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KÉRABAN-LE-TÊTU par JULES VERNE


PREMIERE PARTIE


I


DANS LEQUEL VAN MITTEN ET SON VALET BRUNO SE PROMÈNENT, REGARDENT,
CAUSENT, SANS RIEN COMPRENDRE A CE QUI SE PASSE.


Ce jour-là, 16 août, à six heures du soir, la place de Top-Hané,
à Constantinople, si animée d'ordinaire par le va-et-vient et le
brouhaha de la foule, était silencieuse, morne, presque déserte. En le
regardant du haut de l'échelle qui descend au Bosphore, on eût encore
trouvé le tableau charmant, mais les personnages y manquaient. A peine
quelques étrangers passaient-ils pour remonter d'un pas rapide les
ruelles étroites, sordides, boueuses, embarrassées de chiens
jaunes, qui conduisent au faubourg de Péra. Là est le quartier plus
spécialement réservé aux Européens, dont les maisons de pierre se
détachent en blanc sur le rideau noir des cyprès de la colline.


C'est qu'elle est toujours pittoresque, cette place,—même sans le
bariolage de costumes qui en relève les premiers plans,—pittoresque
et bien faite pour le plaisir des yeux, avec sa mosquée de Mahmoud,
aux sveltes minarets, sa jolie fontaine de style arabe, maintenant
veuve de son petit toit d'architecture célestienne, ses boutiques où
se débitent sorbets et confiseries de mille sortes, ses étalages,
encombrés de courges, de melons de Smyrne, de raisins de Scutari,
qui contrastent avec les éventaires des marchands de parfums et des
vendeurs de chapelets, son échelle à laquelle accostent des centaines
de caïques peinturlurés, dont la double rame, sous les mains croisées
des caïdjis, caressent plutôt qu'elles ne frappent les eaux bleues de
la Corne-d'Or et du Bosphore.


Mais où étaient donc, à cette heure, ces flâneurs habitués de la place
de Top-Hané; ces Persans, coquettement coiffés du bonnet d'astracan;
ces Grecs balançant, non sans élégance, leur fustanelle à mille plis;
ces Circassiens, presque toujours en tenue militaire; ces Géorgiens,
restés Russes par le costume, même au delà de leur frontière; ces
Arnautes, dont la peau, gratinée au soleil, apparaît sous les
échancrures de leurs vestes brodées, et ces Turcs, enfin, ces Turcs,
ces Osmanlis, ces fils de l'antique Byzance et du vieux Stamboul, oui!
où étaient-ils?


A coup sûr, il n'aurait pas fallu le demander à deux étrangers, deux
Occidentaux, qui, l'oeil inquisiteur, le nez au vent, le pas indécis,
se promenaient, à cette heure, presque solitairement sur la place: ils
n'auraient su que répondre.


Mais il y avait plus. Dans la ville proprement dite, au delà du port,
un touriste eût observé ce même caractère de silence et d'abandon. De
l'autre côté de la Corne-d'Or,—profonde indentation ouverte entre le
vieux Sérail et le débarcadère de Top-Hané,—sur la rive droite unie
à la rive gauche par trois ponts de bateaux, tout l'amphithéâtre de
Constantinople paraissait être endormi. Est-ce que personne ne
veillait alors au palais de Seraï-Bournou? N'y avait-il plus de
croyants, d'hadjis, de pèlerins, aux mosquées d'Ahmed, de Bayezidièh,
de Sainte-Sophie, de la Suleïmanièh? Faisait-il donc sa sieste, le
nonchalant gardien de la tour du Séraskierat, à l'exemple de son
collègue de la tour de Galata, tous deux chargés d'épier les débuts
d'incendie si fréquents dans la ville? En vérité, il n'était pas
jusqu'au mouvement perpétuel du port, qui ne parût quelque peu enrayé,
malgré la flottille de steamers autrichiens, français, anglais, de
mouches, de caïques, de chaloupes à vapeur, qui se pressent aux abords
des ponts et au large des maisons, dont les eaux de la Corne d'Or
baignent la base.


Était-ce donc là cette Constantinople tant vantée, ce rêve de l'Orient
réalisé par la volonté des Constantin et des Mahomet II? Voilà ce que
se demandaient les deux étrangers qui erraient sur la place; et, s'ils
ne répondaient pas à cette question, ce n'était pas faute de connaître
la langue du pays. Ils savaient le turc très suffisamment: l'un, parce
qu'il l'employait depuis vingt ans dans sa correspondance commerciale;
l'autre, pour avoir souvent servi de secrétaire à son maître, bien
qu'il ne fût près de lui qu'en qualité de domestique.


C'étaient deux Hollandais, originaires de Rotterdam, Jan Van Mitten
et son valet Bruno, qu'une singulière destinée venait de pousser
jusqu'aux confins de l'extrême Europe.


Van Mitten,—tout le monde le connaît,—un homme de quarante-cinq à
quarante-six ans, resté blond, oeil bleu céleste, favoris et barbiche
jaunes, sans moustaches, joues colorées, nez un peu trop court par
rapport à l'échelle du visage, tête assez forte, épaules larges,
taille au-dessus de la moyenne, ventre au début du bedonnement, pieds
mieux compris au point de vue de la solidité que de l'élégance,—en
réalité, l'air d'un brave homme, qui était bien de son pays.


Peut-être Van Mitten, au moral, semblait-il être un peu mou de
tempérament. Il appartenait, sans conteste, à cette catégorie de gens
d'humeur douce et sociable, fuyant la discussion, prêts à céder
sur tous les points, moins faits pour commander que pour obéir,
personnages tranquilles, flegmatiques, dont on dit communément qu'ils
n'ont pas de volonté, même lorsqu'ils s'imaginent en avoir. Ils n'en
sont pas plus mauvais pour cela. Une fois, mais une seule fois en sa
vie, Van Mitten, poussé à bout, s'était engagé dans une discussion
dont les conséquences avaient été des plus graves. Ce jour-là, il
était radicalement sorti de son caractère; mais depuis lors, il y
était rentré, comme on rentre chez soi. En réalité, peut-être eût-il
mieux fait de céder, et il n'aurait pas hésité, sans doute, s'il avait
su ce que lui réservait l'avenir. Mais il ne convient pas d'anticiper
sur les événements, qui seront l'enseignement de cette histoire.


«Eh bien, mon maître? lui dit Bruno, quand tous deux arrivèrent sur la
place de Top-Hané.


—Eh bien, Bruno?


—Nous voilà donc à Constantinople!


—Oui, Bruno, à Constantinople, c'est-à-dire à quelque mille lieues de


Rotterdam!




—Trouverez-vous enfin, demanda Bruno, que nous soyons assez loin de
la Hollande?


—Je ne saurais jamais en être trop loin!» répondit Van Mitten, en
parlant à mi-voix, comme si la Hollande eût été assez près pour
l'entendre.


Van Mitten avait en Bruno un serviteur absolument dévoué. Ce brave
homme, au physique, ressemblait quelque peu à son maître,—autant, du
moins, que son respect le lui permettait: habitude de vivre ensemble
depuis de longues années. En vingt ans, ils ne s'étaient peut-être pas
séparés un seul jour. Si Bruno était moins qu'un ami, dans la maison,
il était plus qu'un domestique. Il faisait son service intelligemment,
méthodiquement, et ne se gênait pas de donner des conseils, dont Van
Mitten aurait pu faire son profit, ou même de faire entendre des
reproches, que son maître acceptait volontiers. Ce qui l'enrageait,
c'était que celui-ci fût aux ordres de tout le monde, qu'il ne sût
pas résister aux volontés des autres, en un mot, qu'il manquât de
caractère.


«Cela vous portera malheur! lui répétait-il souvent, et à moi, par la
même occasion!»


Il faut ajouter que Bruno, alors âgé de quarante ans, était sédentaire
par nature, qu'il ne pouvait souffrir les déplacements. A se fatiguer
de la sorte, on compromet l'équilibre de son organisme, on s'éreinte,
on maigrit, et Bruno, qui avait l'habitude de se peser toutes les
semaines, tenait à ne rien perdre de sa belle prestance. Quand il
était entré au service de Van Mitten, son poids n'atteignait pas cent
livres. Il était donc d'une maigreur humiliante pour un Hollandais.
Or, en moins d'un an, grâce à l'excellent régime de la maison, il
avait gagné trente livres et pouvait déjà se présenter partout. Il
devait donc à son maître, avec cette honorable bonne mine, les cent
soixante-sept livres qu'il pesait maintenant,—ce qui mettrait dans la
bonne moyenne de ses compatriotes. Il faut être modeste, d'ailleurs,
et il se réservait, pour ses vieux jours, d'arriver à deux cents
livres.


En somme, attaché à sa maison, à sa ville natale, à son pays,—ce pays
conquis sur la mer du Nord,—jamais, sans de graves circonstances,
Bruno ne se fût résigné à quitter l'habitation du canal de
Nieuwe-Haven, ni sa bonne ville de Rotterdam, qui, à ses yeux, était
la première cité de la Hollande, ni sa Hollande, qui pouvait bien être
le plus beau royaume du monde.


Oui, sans doute, mais il n'en est pas moins vrai que, ce jour-là,


Bruno était à Constantinople, l'ancienne Byzance, le Stamboul des


Turcs, la capitale de l'empire ottoman.




En fin de compte, qu'était donc Van Mitten?—Rien moins qu'un riche
commerçant de Rotterdam, un négociant en tabacs, un consignataire
des meilleurs produits de la Havane, du Maryland, de la Virginie, de
Varinas, de Porto-Rico, et plus spécialement de la Macédoine, de la
Syrie, de l'Asie Mineure.


Depuis vingt ans déjà, Van Mitten faisait des affaires considérables
en ce genre avec la maison Kéraban de Constantinople, qui expédiait
ses tabacs renommés et garantis, dans les cinq parties du monde. D'un
si bon échange de correspondances avec cet important comptoir, il
était arrivé que le négociant hollandais connaissait à fond la langue
turque, c'est-à-dire l'osmanli, en usage dans tout l'empire; qu'il
le parlait comme un véritable sujet du Padichah ou un ministre de l'
«Émir-el-Moumenin», le Commandeur des Croyants. De là, par sympathie,
Bruno, ainsi qu'il a été dit plus haut, très au courant des affaires
de son maître, ne le parlait pas moins bien que lui.


Il avait été même convenu, entre ces deux originaux, qu'ils
n'emploieraient plus que la langue turque dans leur conversation
personnelle, tant qu'ils seraient en Turquie. Et, de fait, sauf leur
costume, on aurait pu les prendre pour deux Osmanlis de vieille race.
Cela, d'ailleurs, plaisait à Van Mitten, bien que cela déplût à Bruno.


Et cependant, cet obéissant serviteur se résignait à dire chaque matin
à son maître.


«Efendum, emriniz nè dir?»


Ce qui signifie: «Monsieur, que désirez-vous?» Et celui-ci de lui
répondre en bon turc:


«Sitrimi, pantalounymi fourtcha.»


Ce qui signifie: «Brosse ma redingote et mon pantalon!»


Par ce qui précède, on comprendra donc que Van Mitten et Bruno ne
devaient point être embarrassés d'aller et de venir dans cette vaste
métropole de Constantinople: d'abord, parce qu'ils parlaient très
suffisamment la langue du pays; ensuite, parce qu'ils ne pouvaient
manquer d'être amicalement accueillis dans la maison Kéraban, dont le
chef avait déjà fait un voyage en Hollande et, en vertu de la loi des
contrastes, s'était lié d'amitié avec son correspondant de Rotterdam.
C'était même la principale raison pour laquelle Van Mitten, après
avoir quitté son pays, avait eu la pensée de venir s'installer à
Constantinople, pourquoi Bruno, quoi qu'il en eût, s'était résigné
à l'y suivre, pourquoi enfin ils erraient tous deux sur la place de
Top-Hané.


Cependant, à cette heure avancée, quelques passants commençaient à se
montrer, mais plutôt des étrangers que des Turcs. Toutefois, deux ou
trois sujets du Sultan se promenaient en causant, et le maître d'un
café, établi au fond de la place, rangeait, sans trop se hâter, ses
tables désertes jusqu'alors.


«Avant une heure, dit l'un de ces Turcs, le soleil se sera couché dans
les eaux du Bosphore, et alors….


—Et alors, répondit l'autre, nous pourrons manger, boire et surtout
fumer à notre aise!


—C'est un peu long, ce jeûne du Ramadan!


—Comme tous les jeûnes!»


D'autre part, deux étrangers échangeaient les propos suivants en se
promenant devant le café:


«Ils sont étonnants, ces Turcs! disait l'un. Vraiment, un voyageur
qui viendrait visiter Constantinople pendant cette sorte d'ennuyeux
carême, emporterait une triste idée de la capitale de Mahomet II!


—Bah! répliquait l'autre, Londres n'est pas plus gai le dimanche! Si
les Turcs jeûnent pendant le jour, ils se dédommagent pendant la nuit,
et, au coup de canon qui annoncera le coucher du soleil, avec l'odeur
des viandes rôties, le parfum des boissons, la fumée des chibouks et
des cigarettes, les rues vont reprendre leur aspect habituel!»


Il fallait que ces deux étrangers eussent raison, car, au même moment,
le cafetier appelait son garçon et lui criait:


«Que tout soit prêt! Dans une heure, les jeûneurs afflueront, et on ne
saura à qui entendre!»


Puis les deux étrangers reprenaient leur conversation, en disant:


«Je ne sais, mais il me semble que Constantinople est plus curieuse à
observer pendant cette période du Ramadan! Si la journée y est triste,
maussade, lamentable, comme un mercredi des Cendres, les nuits y sont
gaies, bruyantes, échevelées, comme un mardi de carnaval!


—En effet, c'est un contraste.»


Et pendant que tous deux échangeaient leurs observations, les Turcs
les regardaient, non sans envie.


«Sont-ils heureux, ces étrangers! disait l'un. Ils peuvent boire,
manger et fumer, s'il leur plaît!


—Sans doute, répondait l'autre, mais ils ne trouveraient, en ce
moment, ni un kébal de mouton, ni un pilaw de poulet au riz, ni
une galette de baklava, pas même une tranche de pastèque ou de
concombre….


—Parce qu'ils ignorent où sont les bons endroits! Avec quelques
piastres, on trouve toujours des vendeurs accommodants, qui ont reçu
des dispenses de Mahomet!


—Par Allah, dit alors un de ces Turcs, mes cigarettes se dessèchent
dans ma poche, et il ne sera pas dit que je perdrai bénévolement
quelques paras de latakié!»


Et, au risque de se faire mal venir, ce croyant, peu gêné par ses
croyances, prit une cigarette, l'alluma et en tira deux ou trois
bouffées rapides.


«Fais attention! lui dit son compagnon. S'il passe quelque uléma peu
endurant, tu….


—Bon! j'en serai quitte pour avaler ma fumée, et il n'y verra rien!»
répondit l'autre.


Et tous deux continuèrent leur promenade, en flânant sur la place,
puis dans les rues avoisinantes, qui remontent jusqu'aux faubourgs de
Péra et de Galata.


«Décidément, mon maître, s'écria Bruno, en regardant à droite et à
gauche, c'est là une singulière ville! Depuis que nous avons quitté
notre hôtel, je n'ai vu que des ombres d'habitants, des fantômes de
Constantinopolitains! Tout dort dans les rues, sur les quais, sur les
places, jusqu'à ces chiens jaunes et efflanqués, qui ne se relèvent
même pas pour vous mordre aux mollets! Allons! allons! en dépit de ce
que racontent les voyageurs, on ne gagne rien à voyager! J'aime encore
mieux notre bonne cité de Rotterdam et le ciel gris de notre vieille
Hollande!


—Patience, Bruno, patience! répondit le calme Van Mitten. Nous ne
sommes encore arrivés que depuis quelques heures! Cependant, je
l'avoue, ce n'est point là cette Constantinople que j'avais rêvée! On
s'imagine qu'on va entrer en plein Orient, plonger dans un songe des
Mille et une Nuits, et on se trouve emprisonné au fond….


—D'un immense couvent, répondit Bruno, au milieu de gens tristes
comme des moines cloîtrés!


—Mon ami Kéraban nous expliquera ce que tout cela signifie! répondit


Van Mitten.




—Mais où sommes-nous en ce moment? demanda Bruno. Quelle est cette
place? Quel est ce quai?


—Si je ne me trompe, répondit Van Mitten, nous sommes sur la place de
Top-Hané, à l'extrémité même de la Corne-d'Or. Voici le Bosphore qui
baigne la côte d'Asie, et de l'autre côté du port, tu peux apercevoir
la pointe du Sérail et la ville turque qui s'étage au-dessus.


—Le sérail! s'écria Bruno. Quoi! c'est là le palais du Sultan, où il
demeure avec ses quatre-vingt mille odalisques!


—Quatre-vingt mille, c'est beaucoup, Bruno! Je pense que c'est
trop,—même pour un Turc! En Hollande, où l'on n'a qu'une femme, il
est quelquefois bien difficile d'avoir raison dans son ménage!


—Bon! bon! mon maître! Ne parlons pas de cela!… Parlons-en le moins
possible!»


Puis, Bruno, se retournant vers le café toujours désert:


«Eh! mais il me semble que voilà un café, dit-il. Nous nous sommes
exténués à descendre ce faubourg de Péra! Le soleil du la Turquie
chauffe comme une gueule de four, et je ne serais pas étonné que mon
maître éprouvât le besoin de se rafraîchir!


—Une façon de dire que tu as soif! répondit Van Mitten.—Eh bien,
entrons dans ce café.»


Et tous deux allèrent s'asseoir à une petite table, devant la façade
de l'établissement.


«Cawadji?» cria Bruno, en frappant à l'européenne.


Personne ne parut.


Bruno appela d'une voix forte.


Le propriétaire du café se montra au fond de sa boutique, mais ne mit
aucun empressement à venir.


«Des étrangers! murmura-t-il, dès qu'il aperçut les deux clients
installés devant la table! Croient-ils donc vraiment que….»


Enfin, il s'approcha.


—Cawadji, servez-nous un flacon d'eau de cerise, bien fraîche!
demanda Van Mitten.


—Au coup de canon! répondit le cafetier.


—Comment, de l'eau de cerise au coup de canon? s'écria Bruno! Mais
non à la menthe, cawadji, à la menthe!


—Si vous n'avez pas d'eau de cerise, reprit Van Mitten, donnez-nous
un verre de rahtlokoum rose! Il paraît que c'est excellent, si je m'en
rapporte à mon guide!


—Au coup de canon! répondit une seconde fois le cafetier, en haussant
les épaules.


—Mais à qui en a-t-il, avec son coup de canon? répliqua Bruno en
interrogeant son maître.


—Voyons! reprit celui-ci, toujours accommodant, si vous n'avez pas de
rahtlokoum, donnez-nous une tasse de moka … un sorbet … ce qu'il
vous plaira, mon ami!


—Au coup de canon!


—Au coup de canon? répéta Van Mitten.


—Pas avant!» dit le cafetier.


Et, sans plus de façons, il rentra dans son établissement.


«Allons, mon maître, dit Bruno, quittons cette boutique! Il n'y a rien
à faire ici! Voyez-vous, ce malotru de Turc, qui vous répond par des
coups de canon!


—Viens, Bruno, répondit Van Mitten. Nous trouverons, sans doute,
quelque autre cafetier de meilleure composition!»


Et tous deux revinrent sur la place.


«Décidément, mon maître, dit Bruno, il n'est pas trop tôt que nous
rencontrions votre ami le seigneur Kéraban. Nous saurions maintenant à
quoi nous en tenir, s'il eût été à son comptoir!


—Oui, Bruno, mais un peu de patience! On nous a dit que nous le
trouverions sur cette place….


—Pas avant sept heures, mon maître! C'est ici, à l'échelle de
Top-Hané, que son caïque doit venir le prendre pour le transporter, de
l'autre côté du Bosphore, à sa villa de Scutari.


—En effet, Bruno, et cet estimable négociant saura bien nous mettre
au courant de ce qui se passe ici! Ah! celui-là, c'est un véritable
Osmanli, un fidèle de ce parti des Vieux Turcs, qui ne veulent rien
admettre des choses actuelles, pas plus dans les idées que dans les
usages, qui protestent contre toutes les inventions de l'industrie
moderne, qui prennent une diligence de préférence à un chemin de fer,
et une tartane de préférence à un bateau à vapeur! Depuis vingt ans
que nous faisons des affaires ensemble, je ne me suis jamais aperçu
que les idées de mon ami Kéraban aient varié, si peu que ce soit.
Quand, voilà trois ans, il est venu me voir à Rotterdam, il est arrivé
en chaise de poste, et, au lieu de huit jours, il a mis un mois à s'y
rendre! Vois-tu, Bruno, j'ai vu bien des entêtés dans ma vie, mais
d'un entêtement comparable au sien, jamais!


—Il sera singulièrement surpris de vous rencontrer ici, à


Constantinople! dit Bruno.




—Je le crois, répondit Van Mitten, et j'ai préféré lui faire cette
surprise! Mais, au moins, dans sa société, nous serons en pleine
Turquie. Ah! ce n'est pas mon ami Kéraban qui consentira jamais à
revêtir le costume du Nizam, la redingote bleue et le fez rouge de ces
nouveaux Turcs!…


—Lorsqu'ils ôtent leur fez, dit en riant Bruno, ils ont l'air de
bouteilles qui se débouchent.


—Ah! ce cher et immutable Kéraban! reprit Van Mitten. Il sera vêtu
comme il l'était lorsqu'il est venu me voir là-bas, à l'autre bout de
l'Europe, turban évasé, cafetan jonquille ou cannelle….


—Un marchand de dattes, quoi! s'écria Bruno.


—Oui, mais un marchand de dattes qui pourrait vendre des dattes d'or
… et même en manger à tous ses repas! Voilà! Il a fait le vrai
commerce qui convienne à ce pays! Négociant en tabac! Et comment ne
pas faire fortune dans une ville où tout le monde fume du matin au
soir, et même du soir au matin?


—Comment, on fume? s'écria Bruno. Mais où voyez-vous donc ces gens
qui fument, mon maître? Personne ne fume, au contraire, personne! Et
moi qui m'attendais à rencontrer devant leur porte des groupes de
Turcs, enroulés dans les serpentins de leurs narghilés, ou le long
tuyau de cerisier à la main et le bouquin d'ambre à la bouche! Mais
non! Pas même un cigare! pas même une cigarette!


—C'est à n'y rien comprendre, Bruno, répondit Van Mitten, et, en
vérité, les rues de Rotterdam sont plus enfumées de tabac que les rues
de Constantinople!


—Ah ça! mon maître, dit Bruno, êtes-vous sûr que nous ne nous soyons
pas trompés de route? Est-ce bien ici la capitale de la Turquie?
Gageons que nous sommes allés à l'opposé, que ceci n'est point la
Corne-d'Or, mais la Tamise, avec ses mille bateaux à vapeur! Tenez,
cette mosquée là-bas, ce n'est pas Sainte-Sophie, c'est Saint-Paul!
Constantinople, cette ville? Jamais! C'est Londres!


—Modère-toi, Bruno, répondit Van Mitten. Je te trouve beaucoup
trop nerveux pour un enfant de la Hollande! Reste calme, patient,
flegmatique, comme ton maître, et ne t'étonne de rien. Nous avons
quitté Rotterdam à la suite … de ce que tu sais….


—Oui!… oui!… fit Bruno, en hochant la tête.


—Nous sommes venus par Paris, le Saint-Gothard, l'Italie, Brindisi,
la Méditerranée, et tu aurais mauvaise grâce à croire que le paquebot
des Messageries nous a déposés à London-Bridge, après huit jours de
traversée, et non au pont de Galata!


—Cependant… dit Bruno.


—Je t'engage même, en présence de mon ami Kéraban, à ne point faire
de ces sortes de plaisanteries! Il pourrait bien les prendre fort mal,
discuter, s'entêter….


—On y veillera, mon maître, répondit Bruno. Mais, puisqu'on ne
peut se rafraîchir ici, il est bien permis, je suppose, de fumer sa
pipe!—Vous n'y voyez aucun inconvénient?


—Aucun, Bruno. En ma qualité de marchand de tabac, rien ne m'est plus
agréable que de voir fumer les gens! Je regrette même que la nature
ne nous ait donné qu'une bouche! Il est vrai que le nez est là pour
priser le tabac….


—Et les dents pour le mâcher!» répondit Bruno.


Et tout en parlant, il bourrait son énorme pipe de porcelaine
peinturlurée; puis, il l'alluma avec son briquet et en tira quelques
bouffées, non sans une évidente satisfaction.


Mais, en ce moment, les deux Turcs, qui avaient si singulièrement
protesté contre les abstinences du Ramadan, reparurent sur la place.
Précisément, celui qui ne se gênait point de fumer sa cigarette
aperçut Bruno, flânant, la pipe à la bouche.


«Par Allah! dit-il à son compagnon, voilà encore un de ces maudits
étrangers qui ose braver la défense du Koran! Je ne le souffrirai
pas….


—Éteins au moins ta cigarette! lui répondit l'autre.


—Oui!»


Et, jetant sa cigarette, il alla droit au digne Hollandais, qui ne
s'attendait point à être interpellé de la sorte:


«Au coup de canon,» dit-il!


Et il lui arracha brusquement sa pipe.


«Eh! ma pipe! s'écria Bruno, que son maître cherchait vainement à
contenir.


—Au coup de canon, chien de chrétien!


—Chien de Turc toi-même!


—Du calme, Bruno, dit Van Mitten.


—Qu'il me rende ma pipe, au moins! répliqua Bruno.


—Au coup de canon! répéta une dernière fois le Turc, en faisant
disparaître la pipe dans les plis de son cafetan.


—Viens, Bruno, dit alors Van Mitten! Il ne faut jamais blesser les
usages des pays que l'on visite!


—Des usages de voleurs!


—Viens, te dis-je. Mon ami Kéraban ne doit pas se trouver sur cette
place avant sept heures. Continuons donc notre promenade, et nous le
rejoindrons quand il en sera temps!»


Van Mitten entraîna Bruno, tout dépité d'avoir été si violemment
séparé d'une pipe, à laquelle il tenait en véritable fumeur.


Et, pendant qu'ils s'en allaient ainsi, les deux Turcs se disaient:


«En vérité, ces étrangers se croient tout permis!…


—Même de fumer avant le coucher du soleil!


—Veux-tu du feu? ajouta l'un.


—Volontiers!» répondit l'autre, en allumant une autre cigarette.


II


OU L'INTENDANT SCARPANTE ET LE CAPITAINE YARHUD S'ENTRETIENNENT DE
PROJETS QU'IL EST BON DE CONNAITRE.


Au moment où Van Mitten et Bruno suivaient le quai de Top-Hané, du
côté de ce premier pont de bateaux de la Validèh-Sultane, qui
met Galata en communication avec l'antique Stamboul à travers la
Corne-d'Or, un Turc tournait rapidement le coin de la mosquée de
Mahmoud et s'arrêtait sur la place.


Il était six heures alors. Pour la quatrième fois de la journée, les
muezzins venaient de monter au balcon de ces minarets, dont le nombre
n'est jamais inférieur à quatre pour les mosquées de fondation
impériale. Leur voix avait lentement retenti au-dessus de la ville,
appelant les fidèles à la prière, et lançant dans l'espace cette
formule consacrée: «La Ilah il Allah vé Mohammed reçoul Allah!»
(Il n'y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est le prophète de Dieu!)


Le Turc se retourna un instant, regarda les rares passants de la
place, s'avança dans l'axe des diverses rues qui y aboutissent,
cherchant à voir, non sans quelques symptômes d'impatience, s'il ne
venait pas une personne qu'il attendait.


«Ce Yarhud n'arrivera donc pas! murmurat-il. Il sait pourtant qu'il
doit être ici à l'heure convenue!»


Le Turc fit encore quelques tours sur la place, il s'avança même
jusqu'à l'angle nord de la caserne de Top-Hané, regarda dans la
direction de la fonderie de canons, frappa du pied en homme qui n'aime
pas à attendre et revint devant le café, où Van Mitten et son valet
avaient demandé vainement à se rafraîchir.


Alors le Turc alla se placer à une des tables désertes et s'assit,
sans rien réclamer du cawadji; scrupuleux observateur des jeûnes
du Ramadan, il savait que l'heure n'était pas venue de débiter les
boissons si variées des distilleries ottomanes.


Ce Turc n'était rien moins que Scarpante, l'intendant du seigneur
Saffar, un riche Ottoman qui habitait Trébizonde, dans cette partie de
la Turquie d'Asie, dont se forme le littoral sud de la mer Noire.


En ce moment, le seigneur Saffar voyageait à travers les provinces
méridionales de la Russie; puis, après avoir visité les districts
du Caucase, il devait regagner Trébizonde, ne doutant pas que son
intendant n'eût obtenu entier succès dans une entreprise dont il
l'avait spécialement chargé. C'était en son palais, où s'étalait tout
le faste d'une fortune orientale, au milieu de cette ville où ses
équipages étaient cités pour leur luxe, que Scarpante devait le
rejoindre, après avoir accompli sa mission. Le seigneur Saffar n'eût
jamais admis qu'un homme à lui eût échoué, quand il lui avait ordonné
de réussir. Il aimait à faire montre de la puissance que lui donnait
l'argent. En tout et partout, il agissait avec une ostentation qui est
assez dans les moeurs de ces nababs de l'Asie Mineure.


Cet intendant était un homme audacieux, propre à tous les coups de
main, ne reculant devant aucun obstacle, décidé à satisfaire, per fas
et nefas, les moindres désirs de son maître. C'est à ce propos qu'il
venait d'arriver ce jour même à Constantinople, et qu'il attendait au
rendez-vous convenu un certain capitaine maltais, lequel ne valait pas
mieux que lui.


Ce capitaine, nommé Yarhud, commandait la tartane Guïdare, et
faisait habituellement les voyages de la mer Noire. A son commerce
de contrebande il joignait un autre commerce encore moins avouable
d'esclaves noirs venus du Soudan, de l'Éthiopie ou de l'Égypte, et de
Circassiennes ou de Géorgiennes, dont le marché se tient précisément
dans ce quartier de Top-Hané,—marché sur lequel le gouvernement ferme
trop volontiers les yeux.


Cependant, Scarpante attendait, et Yarhud n'arrivait pas. Bien que
l'intendant restât impassible, que rien au dehors ne trahît ses
pensées, une sorte de colère intérieure lui faisait bouillir le sang.


«Où est-il, ce chien? murmurait-il. Lui est-il survenu quelque
contre-temps? Il a dû quitter Odessa avant-hier! Il devrait être
ici, sur cette place, à ce café, à cette heure, où je lui ai donné
rendez-vous!…»


En ce moment, un marin maltais parut à l'angle du quai. C'était
Yarhud. Il regarda à droite, à gauche, et aperçut Scarpante. Celui-ci
se leva aussitôt, quitta le café, et vint rejoindre le capitaine de la
Guïdare, tandis que quelques passants, plus nombreux mais toujours
silencieux, allaient et venaient au fond de la place.


«Je n'ai pas l'habitude d'attendre, Yarhud! dit Scarpante d'un ton
auquel le Maltais ne pouvait se méprendre.


—Que Scarpante me pardonne, répondit Yarhud, mais j'ai fait toute la
diligence possible pour être exact à ce rendez-vous.


—Tu arrives à l'instant?


—A l'instant, par le chemin de fer de Ianboli à Andrinople, et, sans
un retard du train….


—Quand as-tu quitté Odessa?


—Avant-hier.


—Et ton navire?


—Il m'attend à Odessa, dans le port.


—Ton équipage, tu en es sûr?


—Absolument sûr! Des Maltais, comme moi, dévoués à qui les paye
généreusement.


—Ils t'obéiront?…


—En cela, comme en tout.


—Bien! Quelles nouvelles m'apportes-tu, Yarhud?


—Des nouvelles à la fois bonnes et mauvaises, répondit le capitaine,
en baissant un peu la voix.


—Quelles sont les mauvaises, d'abord? demanda Scarpante.


—Les mauvaises, c'est que la jeune Amasia, la fille du banquier
Sélim, d'Odessa, doit bientôt se marier! C'est que son enlèvement
présentera plus de difficultés et demandera plus de hâte que si son
mariage n'était ni décidé ni prochain!


—Ce mariage ne se fera pas, Yarhud! s'écria Scarpante un peu plus
haut qu'il ne convenait. Non, par Mahomet, il ne se fera pas!


—Je n'ai pas dit qu'il se ferait, Scarpante, répondit Yarhud, j'ai
dit qu'il devait se faire.


—Soit, répliqua l'intendant, mais avant trois jours, le seigneur
Saffar entend que cette jeune fille soit embarquée pour Trébizonde;
et, si tu le jugeais impossible….


—Je n'ai pas dit que c'était impossible, Scarpante. Rien n'est
impossible avec de l'audace et de l'argent. J'ai simplement dit que ce
serait plus difficile, voilà tout.


—Difficile! répondit Scarpante. Ce ne sera pas la première fois
qu'une jeune fille turque ou russe aura disparu d'Odessa et manquera
au logis paternel!


—Et ce ne sera pas la dernière, répondit


Yarhud, ou le capitaine de la Guïdare ne saurait plus son métier!


—Quel est l'homme que doit prochainement épouser la jeune Amasia?
demanda Scarpante.


—Un jeune Turc, de même race qu'elle.


—Un Turc d'Odessa?


—Non, de Constantinople.


—Et il se nomme?…


—Ahmet.


—Qu'est-ce que cet Ahmet?


—Le neveu et l'unique héritier d'un riche négociant de Galata, le
seigneur Kéraban.


—Que fait ce Kéraban?


—Le commerce des tabacs, dans lequel il a gagné une grande fortune.
Il a pour correspondant à Odessa le banquier Sélim. Ils font ensemble
d'importantes affaires et se rendent souvent visite. C'est dans ces
circonstances qu'Ahmet a connu Amasia. C'est de cette façon que le
mariage a été décidé entre le père de la jeune fille et l'oncle du
jeune homme.


—Où le mariage doit-il se faire? demanda Scarpante. Est-ce ici, à


Constantinople?




—Non, à Odessa.


—A quelle époque?


—Je ne sais, mais il est à craindre que, sur les instances du jeune


Ahmet, il ne se fasse d'un jour à l'autre.




—Il n'y a donc pas un instant à perdre?


—Pas un!


—Où est maintenant cet Ahmet?


—A Odessa.


—Et ce Kéraban?


—A Constantinople.


—As-tu vu ce jeune homme, Yarhud, pendant le temps qui s'est écoulé
entre ton arrivée à Odessa et ton départ?


—J'avais intérêt à le voir, à le connaître, Scarpante… Je l'ai vu
et je le connais.


—Comment est-il?


—C'est un jeune homme fait pour plaire, et qui plaît à la fille du
banquier Sélim.


—Est-il à redouter?


—On le dit très brave, très résolu, et, dans cette affaire, il faudra
compter avec lui!


—Est-il indépendant par sa position, par sa fortune? demanda


Scarpante, en insistant sur les divers traits du caractère de ce jeune


Ahmet, qui ne laissait pas de l'inquiéter.




—Non, Scarpante, répondit Yarhud. Ahmet dépend de son oncle et
tuteur, le seigneur Kéraban, qui l'aime comme un fils et qui, bientôt
sans doute, doit se rendre à Odessa pour la conclusion de ce mariage.


—Ne pourrait-on retarder le départ de ce Kéraban?


—Ce serait ce qu'il y aurait de mieux à faire, et cela nous donnerait
plus de temps pour agir. Quant à la manière de s'y prendre?…


—C'est à toi de l'imaginer, Yarhud, répondit Scarpante, mais il faut
que les volontés du seigneur Saffar s'accomplissent et que la jeune
Amasia soit transportée à Trébizonde. Ce ne sera pas la première fois
que la tartane la Guïdare aura visité, pour son compte, le littoral
de la mer Noire, et tu sais comment il paye les services…


—Je le sais, Scarpante.


—Or, le seigneur Saffar a vu cette jeune fille, rien qu'un instant,
dans son habitation d'Odessa, sa beauté l'a séduit, et elle ne sera
pas à plaindre d'avoir échangé la maison du banquier Sélim pour son
palais de Trébizonde! Amasia sera donc enlevée, et si ce n'est pas par
toi, Yarhud, ce sera par un autre!


—Ce sera par moi, vous pouvez y compter! répondit simplement le
capitaine maltais. Je vous ai dit les nouvelles mauvaises, voici
maintenant quelles sont les bonnes.


—Parle, répondit Scarpante, qui, après avoir fait quelques pas en
réfléchissant, revint près de Yarhud.


—Si le mariage projeté, reprit le Maltais, rend plus difficile
d'enlever la jeune fille, puisque Ahmet ne la quitte pas, il me
fournit l'occasion de pénétrer dans la maison du banquier Sélim. En
effet, je suis non seulement un capitaine, mais un trafiquant. La
Guïdare a une riche cargaison, étoffes de soie de Brousse, pelisses
de martre et de zibeline, brocarts diamantés, passementeries
travaillées par les plus habiles trayeurs d'or de l'Asie Mineure, et
cent objets qui peuvent exciter la convoitise d'une jeune fiancée. Au
moment de son mariage, elle se laissera aisément tenter. Je pourrai
sans doute l'attirer à bord, profiter d'un vent favorable et prendre
la mer, avant qu'on ait eu connaissance de l'enlèvement.


—Cela me paraît bien imaginé, Yarhud, répondit Scarpante, et je ne
doute pas que tu ne réussisses! Mais aie bien soin que tout ceci sa
fasse dans le plus grand secret!


—Soyez sans inquiétude, Scarpante, répondit Yarhud.


—L'argent ne te manque pas?


—Non, et il ne manquera jamais avec un seigneur aussi généreux que
votre maître.


—Ne perds pas de temps! Le mariage fait, Amasia est la femme d'Ahmet,
répondit Scarpante, et ce n'est pas la femme d'Ahmet que le seigneur
Saffar compte trouver à Trébizonde!


—Cela est compris.


—Ainsi donc, dès que la fille du banquier Sélim sera à bord de la
Guïdare, tu feras route?…


—Oui, car, avant d'agir, j'aurai eu soin d'attendre quelque brise
d'ouest bien établie.


—Et combien de temps te faut-il, Yarhud, pour aller directement
d'Odessa à Trébizonde?


—En comptant avec les retards possibles, les calmes de l'été ou les
vents qui changent fréquemment sur la mer Noire, la traversée peut
durer trois semaines.


—Bien! répondit Scarpante. Je serai de retour à Trébizonde vers cette
époque, et mon maître ne tardera pas à y arriver.


—J'espère y être avant vous.


—Les ordres du seigneur Saffar sont formels et te prescrivent d'avoir
tous les égards possibles pour cette jeune fille. Ni brutalité, ni
violence, quand elle sera à ton bord!…


—Elle sera respectée comme le veut le seigneur Saffar, et comme il le
serait lui-même!


—Je compte sur ton zèle, Yarhud!


—Il vous est tout acquis, Scarpante.


—Et sur ton adresse!


—En vérité, dit Yarhud, je serais plus certain de réussir si ce
mariage était retardé, et il pourrait l'être au cas où quelque
obstacle empêcherait le départ immédiat du seigneur Kéraban!…


—Le connais-tu, ce négociant?


—Il faut toujours connaître ses ennemis, ou ceux qui doivent le
devenir, répondit le Maltais. Aussi, mon premier soin, en arrivant
ici, a-t-il été de me présenter à son comptoir de Galata sous prétexte
d'affaires.


—Tu l'as vu?…


—Un instant, mais cela a suffi, et….»


En ce moment, Yarhud se rapprocha vivement de Scarpante, et lui
parlant à voix basse:


«Eh! Scarpante, dit-il, voilà au moins un hasard singulier, et
peut-être une heureuse rencontre!


—Qu'est-ce donc?


—Ce gros homme qui descend la rue de Péra, en compagnie de son
serviteur…


—Ce serait lui?


—Lui-même, Scarpante, répondit le capitaine. Tenons-nous à l'écart,
et ne le perdons pas de vue! Je sais que, chaque soir, il retourne à
son habitation de Scutari, et, s'il le faut, pour tacher de savoir
s'il compte bientôt partir, je le suivrai de l'autre côté du
Bosphore!»


Scarpante et Yarhud, se mêlant aux passants, dont le nombre
s'accroissait sur la place de Top-Hané, se tinrent donc à portée de
voir et d'entendre, chose facile, car le «seigneur Kéraban»,—ainsi
l'appelait-on le plus communément dans le quartier de Galata,—parlait
volontiers à haute voix et ne cherchait jamais à dissimuler son
importante personne.


III


DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KÉRABAN EST TOUT SURPRIS DE SE RENCONTRER AVEC
SON AMI VAN MITTEN.


Le seigneur Kéraban, pour employer une expression moderne, était un
«homme de surface», au physique comme au moral,—quarante ans par
sa figure, cinquante au moins par sa corpulence, en réalité
quarante-cinq; mais sa figure était intelligente, son corps
majestueux. Une barbe, déjà grisonnante, à deux pointes, qu'il tenait
plutôt courte que longue, des yeux noirs, fins, acérés, d'un regard
très vif, aussi sensibles aux impressions les plus fugitives que le
plateau d'une balance de précision à des différences d'un dixième
de carat, un menton carré, un nez en bec de perroquet, mais sans
exagération, qui allait bien avec l'acuité des yeux, une bouche aux
lèvres serrées, ne se desserrant que pour montrer des dents d'une
éclatante blancheur, un front haut, bien encadré, avec un pli
vertical, un vrai pli d'entêtement entre les deux sourcils d'un noir
de jais, tout cet ensemble lui faisait une physionomie particulière,
la physionomie d'un homme original, personnel, très en dehors, qu'on
ne pouvait oublier, lorsqu'elle avait, ne fût-ce qu'une fois, attiré
l'attention.


Quant au costume du seigneur Kéraban, c'était celui des Vieux Turcs,
restés fidèles à l'ancien habillement du temps des Janissaires: le
large turban évasé, la vaste culotte flottante, tombant sur les
paboudj en maroquin, le gilet sans manches, garni de gros boutons
coupés à facettes et passementé de soie, la ceinture de châle
contenant l'expansion d'un ventre bien porté d'ailleurs, et enfin le
cafetan jonquille, dont les plis se drapaient majestueusement. Donc,
rien d'européanisant dans cette antique façon de s'habiller, qui
contrastait avec le vêtement des Orientaux de la nouvelle époque.
C'était une manière de repousser les invasions de l'industrialisme,
une protestation en faveur de la couleur locale qui tend à
disparaître, un défi porté aux arrêtés du sultan Mahmoud, dont la
toute-puissance a décrété le moderne costume des Osmanlis.


Inutile d'ajouter que le serviteur du seigneur Kéraban, un garçon de
vingt-cinq ans, nommé Nizib, maigre à désespérer le Hollandais Bruno,
avait aussi le vieux costume turc. Comme il ne contrariait en rien
son maître, le plus entêté des hommes, il ne l'eût point contrarié en
cela. C'était un valet dévoué, mais absolument dépourvu d'idées
personnelles. Il disait toujours oui, d'avance, et, comme un écho,
répétait inconsciemment les fins de phrase du redoutable négociant.
C'était le plus sûr moyen d'être toujours de son avis, et de ne pas
s'attirer quelque rebuffade, dont le seigneur Kéraban se montrait
volontiers prodigue.


Tous deux arrivaient sur la place de Top-Hané par une des rues
étroites et ravinées qui descendent du faubourg de Péra. Suivant son
habitude, le seigneur Kéraban parlait à haute voix, sans se soucier
aucunement d'être ou de ne pas être entendu.


«Eh bien, non! disait-il. Qu'Allah nous protège, mais du temps des
Janissaires, chacun avait le droit d'agir à sa guise, lorsque le soir
était venu! Non! je ne me soumettrai pas à leurs nouveaux règlements
de police, et j'irai par les rues, sans lanterne à la main, si cela me
plaît, quand je devrais tomber dans une fondrière, ou me faire happer
aux mollets par quelque chien errant!


—Chien errant!… répondit Nizib.


—Et tu n'as pas besoin de me fatiguer les oreilles avec tes sottes
remontrances, ou, par Mahomet, j'allongerai les tiennes à rendre
jaloux un âne et son ânier!


—Et son ânier!… répondit Nizib, qui, d'ailleurs, n'avait fait
aucune remontrance, comme bien l'on pense.


—Et si le maître de police me met à l'amende, reprit le têtu
personnage, je payerai l'amende! Et s'il me met en prison, j'irai en
prison! Mais je ne céderai ni sur ce point ni sur aucun autre!»


Nizib fit un signe d'assentiment. Il était prêt à suivre son maître en
prison si les choses en arrivaient la.


«Ah! messieurs les nouveaux Turcs! s'écria le seigneur Kéraban, en
voyant passer quelques Constantinopolitains, vêtus de la redingote
droite et coiffés du fez rouge. Ah! vous voulez nous faire la loi,
rompre avec les anciens usages! Eh bien, quand je devrais être le
dernier à protester!… Nizib, as-tu bien dit à mon caïdji de se
trouver avec son caïque à l'échelle de Top-Hané dès sept heures?


—Dès sept heures!


—Pourquoi n'est-il pas là?


—Pourquoi n'est-il pas là? répondit Nizib.


—En vérité, c'est qu'il n'est pas encore sept heures.


—Il n'est pas sept heures.


—Et qu'en sais-tu?


—Je le sais, parce que vous le dites, mon maître.


—Et si je disais qu'il est cinq heures?


—Il serait cinq heures, répondit Nizib.


—On n'est pas plus stupide!


—Non, pas plus stupide.


—Ce garçon-là, murmura Kéraban, à force de ne pas me contredire,
finira par me contrarier!»


En ce moment, Van Mitten et Bruno reparaissaient sur la place, et


Bruno répétait du ton d'un homme désappointé:




«Allons-nous-en, mon maître, allons-nous-en, et repartons par le
premier train! Ça, Constantinople! Ça, la capitale du Commandeur des
Croyants?… Jamais!


—Du calme, Bruno, du calme!» répondait Van Mitten.


Le soir commençait à se faire. Le soleil, caché derrière les hauteurs
de l'antique Stamboul, laissait déjà la place de Top-Hané dans une
sorte de pénombre. Van Mitten ne reconnut donc pas le seigneur
Kéraban, qui se croisait avec lui, au moment où il se dirigeait
vers les quais de Galata. Il arriva même que, suivant une direction
inverse, tous deux se heurtèrent, cherchant en même temps à passer
à droite, puis à passer à gauche. De cette contrariété de leurs
mouvements, il se produisit là une demi-minute de balancements quelque
peu ridicules.


«Eh! monsieur, je passerai! dit Kéraban, qui n'était point homme à
céder le pas.


—Mais…. fit Van Mitten, en essayant, lui, de se ranger poliment,
sans y parvenir.


—Je passerai quand même!.,.


—Mais….» répéta Van Mitten.


Puis, tout à coup, reconnaissant à qui il avait affaire:


«Eh! mon ami Kéraban! s'écria-t-il.


—Vous!… vous!… Van Mitten!… répondit Kéraban, au comble de la
surprise. Vous!… ici?… à Constantinople?


—Moi-même!


—Depuis quand?


—Depuis ce matin!


—Et votre première visite n'a pas été pour moi … moi?


—Elle a été pour vous, au contraire, répondit le Hollandais. Je me
suis rendu à votre comptoir, mais vous n'y étiez plus, et l'on m'a dit
qu'à sept heures je vous trouverais sur cette place….


—Et on a eu raison, Van Mitten! s'écria Kéraban, en serrant, avec une
vigueur qui touchait à la violence, la main de son correspondant de
Rotterdam. Ah! mon brave Van Mitten, jamais, non! jamais, je ne me
serais attendu à vous voir a Constantinople!… Pourquoi ne pas
m'avoir écrit?


—J'ai quitté si précipitamment la Hollande!


—Un voyage d'affaires?


—Non … un voyage … d'agrément! Je ne connaissais ni
Constantinople ni la Turquie, et j'ai voulu vous rendre ici la visite
que vous m'aviez faite à Rotterdam.


—C'est bien, cela!… Mais il me semble que je ne vois pas avec vous
madame Van Mitten?


—En effet … je ne l'ai point amenée! répondit le Hollandais, non
sans une certaine hésitation. Madame Van Mitten ne se déplace pas
facilement!… Aussi suis-je venu seul avec mon valet Bruno.


—Ah! ce garçon? dit le seigneur Kéraban, en faisant un petit signe à
Bruno, qui crut devoir s'incliner à la turque, et ramener ses bras à
son chapeau, comme les deux anses d'une amphore.


—Oui, reprit Van Milieu, ce brave garçon, qui voulait déjà
m'abandonner et repartir pour….


—Repartir! s'écria Kéraban. Repartir, sans que je lui en aie donné la
permission!


—Oui, ami Kéraban. Il ne la trouve pas trop gaie ni très vivante,
cette capitale de l'empire ottoman!


—Un mausolée! répondit Bruno! Personne dans les magasins!… Pas une
voiture sur les places!… Des ombres qui passent dans les rues, et
qui vous volent votre pipe!


—Mais c'est le Ramadan, Van Mitten! répondit le seigneur Kéraban.


Nous sommes en plein Ramadan!




—Ah! c'est le Ramadan? reprit Bruno. Alors tout s'explique!—Eh, s'il
vous plaît, qu'est-ce que cela, le Ramadan?


—Un temps de jeûne et d'abstinence, répondit Kéraban. Pendant toute
sa durée, il est défendu de boire, de fumer, de manger, entre le lever
et le coucher du soleil. Mais, dans une demi-heure, au coup de canon
qui annoncera la fin du jour….


—Ah! voilà donc ce qu'ils veulent dire avec leur coup de canon!
s'écria Bruno.


—On se dédommagera gaiement pendant toute la nuit des abstinences de
la journée!


—Ainsi, demanda Bruno à Nizib, vous n'avez encore rien pris depuis ce
matin, parce que c'est le Ramadan?


—Parce que c'est le Ramadan, répondit Nizib.


—Eh bien, voilà qui me ferait maigrir! s'écria Bruno. Voilà qui me
coûterait une livre par jour … au moins!


—Au moins! répondit Nizib.


—Mais vous allez voir cela, au coucher du soleil, Van Mitten, reprit
Kéraban, et vous serez émerveillé! Ce sera comme une transformation
magique, qui d'une ville morte fera une ville vivante! Ah! messieurs
les nouveaux Turcs, vous n'avez pas encore pu modifier ces vieux
usages avec toutes vos absurdes innovations! Le Koran tient bon contre
vos sottises! Que Mahomet vous étrangle!


—Bon! ami Kéraban, répondit Van Mitten, je vois que vous êtes
toujours fidèle aux anciennes coutumes?


—C'est plus que de la fidélité, Van Mitten, c'est de
l'entêtement!—Mais, dites-moi, mon digne ami, vous restez quelques
jours à Constantinople, n'est-ce pas?


—Oui… et même…


—Eh bien, vous m'appartenez! Je m'empare de votre personne! Vous ne
me quitterez plus!


—Soit!… Je vous appartiens!


—Et toi, Nizib, tu t'occuperas de ce garçon-là, ajouta Kéraban, en
montrant Bruno. Je te charge spécialement de modifier ses idées sur
notre merveilleuse capitale!»


Nizib fit un signe d'assentiment et entraîna Bruno au milieu de la
foule, qui devenait plus compacte.


«Mais, j'y pense! s'écria tout à coup le seigneur Kéraban. Vous
arrivez à propos, ami Van Mitten! Six semaines plus tard, vous ne
m'eussiez plus trouvé à Constantinople.


—Vous, Kéraban?


—Moi! j'aurais été parti pour Odessa!


—Pour Odessa?


—Eh bien, si vous êtes encore ici, nous partirons ensemble! Au fait,
pourquoi ne m'accompagneriez-vous pas?


—C'est que… répondit Van Mitten.


—Vous m'accompagnerez, vous dis-je!


—Je comptais me reposer ici des fatigues d'un voyage, qui a été
quelque peu rapide!…


—Soit! Vous vous reposerez ici!… Puis, vous vous reposerez à


Odessa, pendant trois bonnes semaines!




—Ami Kéraban….


—Je l'entends ainsi, Van Mitten! Vous n'allez pas, dès votre arrivée,
me contrarier, je suppose? Vous le savez, quand j'ai raison, je ne
cède pas facilement!


—Oui … je sais!… répondit Van Mitten.


—D'ailleurs, reprit Kéraban, vous ne connaissez pas mon neveu Ahmet,
el il faut que vous fassiez connaissance avec lui!


—Vous m'avez, en effet, parlé de votre neveu….


—Autant dire mon fils, Van Mitten, puisque je n'ai pas d'enfant. Vous
savez, les affaires!… les affaires!… Je n'ai jamais trouvé cinq
minutes pour me marier!


—Une minute suffit! répondit gravement Van Mitten, et souvent même
… une minute, c'est trop!


—Vous rencontrerez donc Ahmet à Odessa! reprit Kéraban. Un charmant
garçon!… Il déteste les affaires, par exemple, un peu artiste, un
peu poète, mais charmant … charmant!… Il ne ressemble point à son
oncle et lui obéit sans broncher.


—Ami Kéraban….


—Oui!… oui!… je m'entends!… C'est pour son mariage que nous
irons à Odessa.


—Son mariage?…


—Sans doute! Ahmet épouse une jolie personne…la jeune Amasia… la
fille de mon banquier Sélim, un vrai Turc, comme moi! Nous aurons des
fêtes! Ce sera superbe! Vous en serez!


—Mais… j'aurais préféré… dit Van Mitten, qui voulut encore
soulever une dernière objection.


—C'est convenu! répondit Kéraban. Vous n'avez pas la prétention de me
résister, n'est-ce pas?


—Je le voudrais… répondit Van Mitten.


—Que vous ne le pourriez pas!»


En ce moment, Scarpante et le capitaine maltais, qui se promenaient au
fond de la place, s'approchèrent. Le seigneur Kéraban disait alors à
son compagnon:


«C'est entendu! Dans six semaines, au plus tard, nous partirons tous
les deux pour Odessa!


—Et le mariage se fera?… demanda Van Mitten.


—Aussitôt notre arrivée,» répondit Kéraban.


Yarhud s'était penché à l'oreille de Scarpante:


«Six semaines! Nous aurons le temps d'agir!»


—Oui, mais le plus tôt sera le mieux! répondit Scarpante. N'oublie
pas, Yarhud, qu'avant six semaines, le seigneur Saffar sera de retour
à Trébizonde!»


Et tous deux continuèrent à aller et venir, l'oeil aux aguets,
l'oreille aux écoutes.


Pendant ce temps, le seigneur Kéraban continuait de causer avec Van


Mitten et disait:




«Mon ami Sélim, toujours pressé, et mon neveu Ahmet, plus impatient
encore, voulaient conclure le mariage immédiatement. Ils ont un motif
pour cela, je dois le dire. Il faut que la fille de Sélim soit mariée
avant d'avoir atteint ses dix-sept ans, ou elle perdra quelque chose
comme cent mille livres turques [note: Environ 2 225 000 francs]
qu'une vieille folle de tante lui a léguées à cette condition. Mais
ses dix-sept ans, elle ne les aura que dans six semaines! Aussi je
leur ai fait entendre raison, en disant: Que cela vous convienne ou
non, le mariage ne se fera pas avant la fin du mois prochain.


—Et votre ami Sélim s'est rendu?… demanda Van Mitten.


—Naturellement!


—Et le jeune Ahmet?


—Moins facilement, répondit Kéraban. Il adore cette jolie Amasia, et
je l'approuve! Il a le temps, lui! Il n'est pas dans les affaires,
lui! Hein! vous devez comprendre cela, ami Van Mitten, vous qui avez
épousé la belle madame Van….


—Oui, ami Kéraban, dit le Hollandais…. Il y a si longtemps déjà …
que c'est à peine si je me souviens!


—Mais au fait, ami Van Mitten, si, en Turquie, il est malséant de
demander à un Turc des nouvelles des femmes de son harem, il n'est pas
défendu vis-à-vis d'un étranger…. Madame Van Mitten se porte?…


—Oh! très bien … très bien!… répondit Van Mitten, que ces
politesses de son ami semblaient mettre mal à son aise. Oui … très
bien!… Toujours souffrante, par exemple!… Vous savez … les
femmes….


—Mais non, je ne sais pas! s'écria le seigneur Kéraban en riant d'un
bon rire. Les femmes! jamais! Les affaires tant qu'on voudra! Tabacs
de Macédoine pour nos fumeurs de cigarettes, tabacs de Perse pour nos
fumeurs de narghilés! Et mes correspondants de Salonique, d'Erzeroum,
de Latakié, de Bafra, de Trébizonde, sans oublier mon ami Van Mitten,
de Rotterdam! Depuis trente ans, en ai-je expédié de ces ballots de
tabac aux quatre coins de l'Europe!


—Et fumé! dit Van Mitten.


—Oui, fumé… comme une cheminée d'usine! Et je vous demande s'il est
quelque chose de meilleur au monde?


—Non, certes, ami Kéraban.


—Voilà quarante ans que je fume, ami Van Mitten, fidèle à mon
chibouk, fidèle à mon narghilé! C'est là tout mon harem, et il n'y a
pas de femme qui vaille une pipe de tombéki!


—Je suis bien de votre avis! répondit le Hollandais.


—A propos, reprit Kéraban, puisque je vous tiens, je ne vous
abandonne plus! Mon caïque va venir me prendre pour traverser le
Bosphore. Je dine à ma villa de Scutari, et je vous emmène…


—C'est que…


—Je vous emmène, vous dis-je! Allez-vous faire des façons,
maintenant… avec moi?


—Non, j'accepte, ami Kéraban! répondit Van Mitten. Je vous appartiens
corps et âme!


—Vous verrez, reprit le seigneur Kéraban, vous verrez quelle
charmante habitation je me suis construite, sous les noirs cyprès, à
mi-colline de Scutari, avec la vue du Bosphore et tout le panorama
de Constantinople! Ah! la vraie Turquie est toujours sur cette côte
asiatique! Ici, c'est l'Europe, mais là-bas, c'est l'Asie, et nos
progressistes en redingote ne sont pas près d'y faire passer leurs
idées! Elles se noieraient en traversant le Bosphore! Ainsi, nous
dînons ensemble!


—Vous faites de moi ce que vous voulez!


—Et il faut vous laisser faire!» répondit Kéraban.


Puis, se retournant:


«Où donc est Nizib?—Nizib!… Nizib!…»


Nizib, qui se promenait avec Bruno, entendit la voix de son maître, et
tous deux accoururent.


«Eh bien, demanda Kéraban, ce caïdji, il n'arrivera donc pas avec son
caïque?


—Avec son caïque?… répondit Nizib.


—Je le ferai bastonner, bien sûr! s'écria Kéraban! Oui, cent coups de
bâton!


—Oh! fit Van Milieu.


—Cinq cents!


—Oh! fit Bruno.


—Mille!… si l'on me contrarie!


—Seigneur Kéraban, répondit Nizib, je l'aperçois, votre caïdji. Il
vient de quitter la pointe du Sérail, et, avant dix minutes, il aura
accosté l'échelle de Top-Hané.»


Et, pendant que le seigneur Kéraban piétinait d'impatience au bras de


Van Mitten, Yarhud et Scarpante ne cessaient de l'observer.




IV


DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KÉRABAN, ENCORE PLUS ENTÊTÉ QUE JAMAIS, TIENT
TÊTE AUX AUTORITÉS OTTOMANES.


Cependant, le caïdji était arrivé et venait prévenir le seigneur


Kéraban que son caïque l'attendait à l'échelle.




Les caïdjis se comptent par milliers sur les eaux du Bosphore et de
la Corne-d'Or. Leurs barques, à deux rames, pareillement effilées de
l'avant et de l'arrière, de manière à pouvoir se diriger dans les deux
sens, ont la forme de patins de quinze à vingt pieds de longueur,
faits de quelques planches de hêtre ou de cyprès, sculptées ou peintes
à l'intérieur. C'est merveilleux de voir avec quelle rapidité ces
sveltes embarcations se glissent, s'entrecroisent, se devancent dans
ce magnifique détroit, qui sépare le littoral des deux continents.
L'importante corporation des caïdjis est chargée de ce service depuis
la mer de Marmara jusqu'au delà du château d'Europe et du château
d'Asie, qui se font face dans le nord du Bosphore.


Ce sont de beaux hommes, le plus généralement vêtus du burudjuk, sorte
de chemise de soie, d'un yelek à couleurs vives, soutaché de broderies
d'or, d'un caleçon de coton blanc, coiffés d'un fez, chaussés de
yéménis, jambes nues, bras nus.


Si le caïdji du seigneur Kéraban,—c'était celui qui le conduisait à
Scutari chaque soir et l'en ramenait chaque matin,—si ce caïdji fut
mal reçu pour avoir tardé de quelques minutes, il est inutile d'y
insister. Le flegmatique marinier ne s'en émut pas autrement,
d'ailleurs, sachant bien qu'il fallait laisser crier une si excellente
pratique, et il ne répondit qu'en montrant le caïque amarré à
l'échelle.


Donc, le seigneur Kéraban, accompagné de Van Mitten, suivi de Bruno et
de Nizib, se dirigeait vers l'embarcation, lorsqu'il se fit un certain
mouvement dans la foule sur la place de Top-Hané.


Le seigneur Kéraban s'arrêta.


«Qu'y a-t-il donc?» demanda-t-il.


Le chef de police du quartier de Galata, entouré de gardes qui
faisaient ranger le populaire, arrivait en ce moment sur la place.
Un tambour et un trompette l'accompagnaient. L'un fit un roulement,
l'autre un appel, et le silence s'établit peu à peu parmi cette foule,
composée d'éléments assez hétérogènes, asiatiques et européens.


«Encore quelque proclamation inique, sans doute!» murmura le seigneur
Kéraban, du ton d'un homme qui entend se maintenir dans son droit,
partout et toujours.


Le chef de police tira alors un papier, revêtu des sceaux
réglementaires, et d'une voix haute, il lut l'arrêté suivant:


«Par ordre du Muchir, présidant le Conseil de police, un impôt de dix
paras, à partir de ce jour, est établi sur toute personne qui voudra
traverser le Bosphore pour aller de Constantinople à Scutari ou de
Scutari à Constantinople, aussi bien par les caïques que par toute
autre embarcation à voile ou à vapeur. Quiconque refusera d'acquitter
cet impôt sera passible de prison et d'amende.


«Fait au palais, ce 16 présent mois


«Signé: LE MUCHIR.»


Des murmures de mécontentement accueillirent cette nouvelle taxe,
équivalant environ à cinq centimes de France par tête.


«Bon! un nouvel impôt! s'écria un Vieux Turc, qui, cependant, aurait
dû être bien habitué à ces caprices financiers du Padischah.


—Dix paras! Le prix d'une demi-tasse de café!» répondit un autre.


Le chef de police, sachant bien qu'en Turquie, comme partout, on
payerait après avoir murmuré, allait quitter la place, lorsque le
seigneur Kéraban s'avança vers lui.


«Ainsi, dit-il, voilà une nouvelle taxe à l'adresse de tous ceux qui
voudront traverser le Bosphore?


—Par arrêté du Muchir», répondit le chef de police.


Puis, il ajouta:


«Quoi! C'est le riche Kéraban qui réclame?…


—Oui, le riche Kéraban!


—Et vous allez bien, seigneur Kéraban!


—Très bien… aussi bien que les impôts!—Ainsi, cet arrêté est
exécutoire?…


—Sans doute… depuis sa proclamation.


—Et si je veux me rendre ce soir … à Scutari … dans mon caïque,
ainsi que j'ai l'habitude de le faire?…


—Vous payerez dix paras.


—Et comme je traverse le Bosphore, matin et soir?…


—Cela vous fera vingt paras par jour, répondit le chef de police. Une
bagatelle pour le riche Kéraban!


—Vraiment?


—Mon maître va se mettre une mauvaise affaire sur le dos! murmura


Nizib à Bruno.




—Il faudra bien qu'il cède!


—Lui! Vous ne le connaissez guère!»


Le seigneur Kéraban, qui venait de se croiser les bras, regarda bien
en face le chef de police, les yeux dans les yeux, et, d'une voix
sifflante, où l'irritation commençait à percer:


«Eh bien, voici mon caïdji qui vient m'avertir que son caïque est à ma
disposition, dit-il, et comme j'emmène avec moi mon ami, monsieur Van
Mitten, son domestique et le mien….


—Cela fera quarante paras, répondit le maître de police. Je répète
que vous avez le moyen de payer!


—Que j'aie le moyen de payer quarante paras, reprit Kéraban, et cent,
et mille, et cent mille, et cinq cent mille, c'est possible, mais je
ne payerai rien et je passerai tout de même!


—Je suis fâché de contrarier le seigneur Kéraban, répondit le chef de
police, mais il ne passera pas sans payer!


—Il passera sans payer!


—Non!


—Si!


—Ami Kéraban…. dit Van Mitten, dans la louable intention de faire
entendre raison au plus intraitable des hommes.


—Laissez-moi tranquille, Van Mitten! répondit Kéraban avec l'accent
de la colère. L'impôt est inique, il est vexatoire! On ne doit pas
s'y soumettre! Jamais, non, jamais le gouvernement des Vieux Turcs
n'aurait osé frapper d'une taxe les caïques du Bosphore!


—Eh bien, le gouvernement des nouveaux Turcs, qui a besoin d'argent,
n'a pas hésité à le faire! répondit le chef de police.


—Nous allons voir! s'écria Kéraban.


—Gardes, dit le chef de police en s'adressant aux soldats qui
l'accompagnaient, vous veillerez à l'exécution du nouvel arrêté.


—Venez, Van Mitten, répliqua Kéraban, en frappant le sol du pied,
venez, Bruno, et suis-nous, Nizib!


—Ce sera quarante paras…. dit le chef de police.


—Quarante coups de bâton!» s'écria le seigneur Kéraban, dont
l'irritation était au comble.


Mais, au moment où il se dirigeait vers l'échelle de Top-Hané, les
gardes l'entourèrent, et il dut revenir sur ses pas.


«Laissez-moi! criait-il, en se débattant. Que pas un de vous ne me
touche, même du bout du doigt! Je passerai, par Allah! et je passerai
sans qu'un seul para sorte de ma poche!


—Oui, vous passerez, mais alors ce sera par la porte de la prison,
répondit le chef de police, qui s'animait à son tour, et vous payerez
une belle amende pour en sortir!


—J'irai à Scutari!


—Jamais, en traversant le Bosphore, et, comme il n'est pas possible
de s'y rendre autrement… .


—Vous croyez? répondit le seigneur Kéraban, les poings serrés, le
visage porté au rouge apoplectique. Vous croyez?… Eh bien, j'irai
à Scutari, et je ne traverserai pas le Bosphore, et je ne payerai
pas….


—Vraiment!


—Quand je devrais … oui!… quand je devrais faire le tour de la
mer Noire.


—Sept cents lieues pour économiser dix paras! s'écria le chef de
police, en haussant les épaules.


—Sept cents lieues, mille, dix mille, cent mille lieues, répondit
Kéraban, quand il ne s'agirait que de cinq, que de deux, que d'un seul
para!


—Mais, mon ami…. dit Van Mitten.


—Encore une fois, laissez-moi tranquille!… répondit Kéraban, en
repoussant son intervention.


—Bon! Le voilà emballé! se dit Bruno.


—Et je remonterai la Turquie, je traverserai la Chersonèse, je
franchirai le Caucase, j'enjamberai l'Anatolie, et j'arriverai à
Scutari, sans avoir payé un seul para de votre inique impôt!


—Nous verrons bien! riposta le chef de police.


—C'est tout vu! s'écria le seigneur Kéraban, au comble de la fureur,
et je partirai dès ce soir!


—Diable! fit le capitaine Yarhud, en s'adressant à Scarpante, qui
n'avait pas perdu un mot de cette discussion si inattendue, voilà qui
pourrait déranger notre plan!


—En effet, répondit Scarpante. Pour peu que cet entêté persiste dans
son projet, il va passer par Odessa, et s'il se décide à conclure le
mariage en passant!…


—Mais!… dit encore une fois Van Mitten, qui voulut empêcher son ami


Kéraban dû faire une telle folie.




—Laissez-moi, vous dis-je!


—Et le mariage de votre neveu Ahmet?


—Il s'agit bien de mariage!»


Scarpante, prenant alors Yarhud à part:


«Il n'y a pas une heure à perdre!


—En effet, répondit le capitaine maltais, et, dès demain matin, je
pars pour Odessa par le railway d'Andrinople.»


Puis tous deux se retirèrent.


En ce moment, le seigneur Kéraban s'était brusquement retourné vers
son serviteur.


«Nizib? dit-il.


—Mon maître?


—Suis-moi au comptoir!


—Au comptoir! répondit Nizib.


—Vous aussi, Van Mitten! ajouta Kéraban.


—Moi?


—Et vous également, Bruno.


—Que je….


—Nous partirons tous ensemble.


—Hein! fit Bruno, qui dressa l'oreille.


—Oui! Je vous ai invités à dîner à Scutari, dit le seigneur Kéraban à


Van Milieu, et, par Allah! vous dinerez à Scutari … à notre retour!




—Mais ce ne sera pas avant?… répondit le Hollandais, tout
interloqué de la proposition.


—Ce ne sera pas avant un mois, avant un an, avant dix ans! répliqua
Kéraban, d'une voix qui n'admettait pas la moindre contradiction, mais
vous avez accepté mon dîner, et vous mangerez mon dîner!


—Il aura le temps de refroidir! murmura Bruno.


—Permettez, ami Kéraban….


—Je ne permets rien, Van Mitten. Venez!»


Et le seigneur Kéraban fit quelques pas vers le fond de la place.


«Il n'y a pas moyen de résister à ce diable d'homme! dit Van Mitten à


Bruno.




—Comment, mon maître, vous allez céder à un pareil caprice?


—Que je sois ici ou ailleurs, Bruno, du moment que je ne suis plus à


Rotterdam!




—Mais….


—Et, puisque je suis mon ami Kéraban, tu ne peux faire autrement que
de me suivre!


—Voilà une complication!


—Partons,» dit le seigneur Kéraban.


Puis, s'adressant une dernière fois au chef de police, dont le sourire
narquois était bien fait pour l'exaspérer:


«Je pars, dit-il, et, en dépit de tous vos arrêtés, j'irai à Scutari,
sans avoir traversé le Bosphore!


—Je me ferai un plaisir d'assister à votre arrivée, après un si
curieux voyage! répondit le chef de police.


—Et ce sera pour moi une joie véritable de vous trouver à mon retour!
répondit le seigneur Kéraban.


—Mais je vous préviens, ajouta le chef de police, que si la taxe est
encore en vigueur….


—Eh bien?…


—Je ne vous laisserai pas repasser le Bosphore pour revenir à


Constantinople, à moins de dix paras par tête!




—Et si votre taxe inique est encore en vigueur, répondit le seigneur
Kéraban sur le même ton, je saurai bien revenir à Constantinople, sans
qu'il vous tombe un para de ma poche!»


Là-dessus, le seigneur Kéraban, prenant Van Mitten par le bras, fit
signe à Bruno et à Nizib de les suivre; puis, il disparut au milieu
de la foule, qui salua de ses acclamations ce partisan du vieux parti
turc, si tenace dans la défense de ses droits.


A cet instant, un coup de canon retentit au loin. Le soleil venait de
se coucher sous l'horizon de la mer de Marmara, le jeûne du Ramadan
était fini, et les fidèles sujets du Padischah pouvaient se dédommager
des abstinences de cette longue journée.


Soudain, comme au coup de baguette de quelque génie, Constantinople se
transforma. Au silence de la place de Top-Hané succédèrent des cris
de joie, des hurrahs de plaisir. Les cigarettes, les chibouks, les
narghilés s'allumèrent, et l'air s'emplit de leur vapeur odorante.
Les cafés regorgèrent bientôt de consommateurs, assoiffés et affamés.
Rôtisseries de toute espèce, yaourth, de lait caillé, kaimak, sorte de
crème bouillie, kebab, tranches de mouton coupées en petits morceaux,
galettes de baklava sortant du four, boulettes de riz enveloppées de
feuilles de vigne, râpes de maïs bouilli, barils d'olives noires,
caques de caviar, pilaws de poulet, crêpes au miel, sirops, sorbets,
glaces, café, tout ce qui se mange, tout ce qui se boit en Orient,
apparut sur les tables des devantures, pendant que de petites lampes,
accrochées à une spirale de cuivre, montaient et descendaient sous le
coup de pouce des cawadjis, qui les mettaient en branle.


Puis, la vieille ville et ses quartiers neufs s'illuminèrent comme par
magie. Les mosquées, Sainte-Sophie, la Suleïmanièh, Sultan-Ahmed,
tous les édifices religieux ou civils, depuis Seraï-Burnou jusqu'aux
collines d'Eyoub, se couronnèrent de feux multicolores. Des versets
lumineux, tendus d'un minaret à l'autre, tracèrent les préceptes du
Koran sur le fond sombre du ciel. Le Bosphore, sillonné de caïques aux
lanternes capricieusement balancées par les lames, scintilla comme si,
en vérité, les étoiles du firmament fussent tombées dans son lit. Les
palais, dressés sur ses bords, les villas de la rive d'Asie et de la
rive d'Europe, Scutari, l'ancienne Chrysopolis et ses maisons étagées
en amphithéâtre, ne présentaient plus que des lignes de feux, doublées
par la réverbération des eaux.


Au loin, résonnaient le tambour de basque, la louta ou guitare, le
tabourka, le rebel et la flûte, mélangés aux chants des prières
psalmodiées à la chute du jour. Et, du haut des minarets, les
muezzins, d'une voix qui se prolongeait sur trois notes, jetèrent à la
ville en fête le dernier appel de la prière du soir, formée d'un mot
turc et de deux mots arabes: «Allah, hoekk kébir!» (Dieu, Dieu
grand!)


V


OU LE SEIGNEUR KÉRABAN DISCUTE A SA FAÇON LA MANIÈRE DONT IL ENTEND
LES VOYAGES ET QUITTE CONSTANTINOPLE.


La Turquie d'Europe comprend actuellement trois divisions principales:
la Roumélie (Thrace et Macédoine), l'Albanie, la Thessalie, plus une
province tributaire, la Bulgarie. C'est depuis le traité de 1878
que le royaume de Roumanie (Moldavie, Valachie et Dobroutc
les principautés de Serbie et de Montenegro), ont été déclarés
indépendants, et que l'Autriche occupe la Bosnie, moins le sandjak de
Novi-Bazar.


Du moment que le seigneur Kéraban prétendait suivre le périmètre de la
mer Noire, son itinéraire allait d'abord se développer sur le littoral
de la Roumélie, de la Bulgarie et de la Roumanie, pour atteindre la
frontière russe.


De là, à travers la Bessarabie, la Chersonèse, la Tauride ou bien le
pays des Tcherkesses, à travers le Caucase et la Transcaucasie, cet
itinéraire contournerait la côte septentrionale et orientale de
l'ancien Pont-Euxin jusqu'à la limite qui sépare la Russie de l'empire
ottoman.


Puis ensuite, par le littoral de l'Anatolie, au sud de la mer Noire,
le plus têtu des Osmanlis rejoindrait le Bosphore à Scutari, sans
avoir rien payé de la taxe nouvelle.


En réalité, c'était un parcours de six cent cinquante agatchs turcs,
qui valent environ deux mille huit cents kilomètres, ou,—pour compter
par lieue ottomane, c'est-à-dire la distance qu'un cheval de charge
fait en une heure au pas ordinaire,—c'était un parcours de sept cents
lieues de vingt-cinq au degré. Or, du 17 août au 30 septembre, il y
a quarante-cinq jours. Donc, c'était quinze lieues à faire par
vingt-quatre heures, si l'on voulait être de retour le 30 septembre,
date extrême à laquelle avait été fixé le mariage d'Amasia; sinon elle
ne serait plus dans les conditions déterminées pour toucher les cent
mille livres de sa tante. En somme, quoi qu'il arrivât, son invité
et lui ne s'asseoiraient pas à la table de la villa, où le dîner les
attendait, avant quarante-cinq jours.


Cependant, à employer des moyens de transport rapides, tels que les
offrent divers tronçons de railways, il eût été facile de gagner du
temps et d'abréger la longueur de ce voyage. Ainsi, en partant
de Constantinople, un chemin de fer conduit à Andrinople et, par
embranchement, à Ianboli. Plus au nord, le railway de Varna à
Roustchouk se raccorde aux railways de la Roumanie, et ceux-ci, en
prolongeant l'itinéraire à travers la Russie méridionale, par Iassi,
Kisscheneff Kharkow, Taganrog, Nachintschewan, viennent buter contre
la chaîne du Caucase. Enfin un tronçon de Tinis à Poti se dessine
jusqu'au littoral de la mer Noire, presque à la frontière turco-russe.
Ensuite, il est vrai, à travers la Turquie d'Asie, il ne se trouve
plus aucune voie ferrée avant Brousse; mais là, encore, un dernier
tronçon vient aboutir à Scutari.


Or, de faire entendre raison là-dessus au seigneur Kéraban, il n'y
fallait aucunement compter. S'introduire dans un wagon de chemin de
fer, sacrifier ainsi aux progrès de l'industrie moderne, lui un Vieux
Turc, qui, depuis quarante ans, résistait de tout son pouvoir à cet
envahissement des inventions européennes? Jamais! Il eût fait le
voyage à pied plutôt que de céder sur ce point.


Aussi, le soir même, lorsque Van Mitten et lui furent arrivés
au comptoir de Galata, y eut-il à ce propos un commencement de
discussion.


Aux premiers mots que le Hollandais dit des railways ottomans et
russes, le seigneur Kéraban répondit d'abord par un haussement
d'épaules, puis par un refus catégorique.


«Cependant!… reprit Van Mitten, qui crut devoir insister pour la
forme, mais sans espoir de convaincre son hôte.


—Quand j'ai dit non, c'est non! répliqua le seigneur Kéraban. Vous
m'appartenez, d'ailleurs, vous êtes mon invité, je me charge de vous,
et vous n'avez qu'à vous laisser faire!


—Soit, reprit Van Mitten. Cependant, à défaut de railways, peut-être
y aurait-il un moyen très simple de nous rendre à Scutari sans
franchir le Bosphore, mais aussi sans faire le tour de la mer Noire?


—Et lequel? demanda Kéraban, en fronçant le sourcil. Si ce moyen est
bon, je l'adopte; s'il est mauvais, je le repousse.


—Il est excellent, répondit Van Mitten.


—Parlez vite! Nous avons à faire nos préparatifs de départ! Il n'y a
pas une heure à perdre!


—Voici, ami Kéraban: Gagnons un des ports les plus rapprochés de


Constantinople sur la mer Noire, frétons un bateau à vapeur….




—Un bateau à vapeur! s'écria le seigneur Kéraban, que ce mot «vapeur»
avait le don de mettre hors de lui.


—Non … un bateau … un simple bateau à voile, s'empressa d'ajouter
Van Mitten, un chébec, une tartane, une caravelle, et faisons route
pour un des ports de l'Anatolie, Kirpih, par exemple! Une fois sur
ce point du littoral, en un jour, nous arriverons tranquillement par
terre à Scutari, où nous boirons ironiquement à la santé du Muchir!»


Le seigneur Kéraban avait laissé parler son ami sans l'interrompre.
Peut-être celui-ci se figurait-il déjà qu'on allait faire bon accueil
à sa proposition, très acceptable d'ailleurs, et qui sauvegardait
toutes les questions d'amour-propre.


Mais, à l'énoncé de cette proposition, l'oeil du seigneur Kéraban
s'anima, ses doigts se replièrent et se déplièrent successivement, et,
de ses deux mains tout à l'heure ouvertes, il fit deux poings d'un
aspect que Nizib aurait trouvé peu rassurant.


«Ainsi, Van Mitten, dit-il, ce que vous me conseillez, en somme, c'est
de m'embarquer sur la mer Noire, pour ne point passer par le Bosphore?


—Ce serait bien joué, à mon avis, répondit Van Mitten.


—Avez-vous entendu parler, quelquefois, reprit Kéraban, d'un certain
genre de mal qu'on appelle le mal de mer?


—Sans doute, ami Kéraban.


—Et vous ne l'avez jamais eu sans doute?


—Jamais! D'ailleurs, pour une traversée aussi courte….


—Aussi courte! reprit Kéraban. Vous dites, je crois, une traversée
«aussi courte!»


—A peine soixante lieues!


—Mais n'y en eût-il que cinquante, que vingt, que dix, que cinq!
s'écria le seigneur Kéraban, que la contradiction commençait, comme
toujours, à surexciter, n'y en eût-il que deux, n'y en eût-il qu'une,
ce serait encore trop pour moi!


—Veuillez pourtant réfléchir….


—Vous connaissez le Bosphore?


—Oui!


—Il a à peine une demi-lieue de large devant Scutari?…


—En effet.


—Eh bien, Van Mitten, pour peu qu'il fasse une légère brise, j'ai le
mal de mer quand je le traverse dans mon caïque!


—Le mal de mer?


—Je l'aurais sur un étang! Je l'aurais sur une baignoire! Osez donc,
maintenant, me parler de prendre cette route! Osez me proposer de
fréter un chebec, une tartane, une caravelle, ou tout autre machine
écoeurante de cette espèce! Osez-le!»


Il va sans dire que le digne Hollandais ne l'osa point, et que la
question d'une traversée par mer fut abandonnée.


Alors, comment voyagerait-on? Les communications sont assez
difficiles,—au moins dans la Turquie proprement dite,—mais elles
ne sont point impossibles. Sur les routes ordinaires, on trouve des
relais de poste, et rien n'empêche de voyager à cheval, avec ses
provisions, son campement, sa cantine, sous la conduite d'un guide, à
moins qu'on ne se mette à la suite du tatar, c'est-à-dire du courrier
chargé du service postal; mais, comme ce courrier ne doit employer
qu'un temps limité pour aller d'un point à un autre, le suivre est
très fatigant, pour ne pas dire impraticable, à qui n'a pas l'habitude
de ces longues traites.


Il va de soi que le seigneur Kéraban ne comptait point faire de cette
façon le tour de la mer Noire. Il irait vite, soit! mais il irait
confortablement. Ce ne serait qu'une question d'argent, et cette
question n'était pas pour arrêter le riche négociant du faubourg de
Galata.


«Eh bien, dit Van Mitten, tout résigné, d'ailleurs, puisque nous ne
voyagerons ni en chemin de fer, ni en bateau, comment voyagerons-nous,
ami Kéraban?


—En chaise de poste.


—Avec vos chevaux?


—Avec des chevaux de relais.


—Si vous en trouvez de disponibles tout le long du parcours!…


—On en trouvera.


—Cela vous coûtera cher!


—Cela me coûtera ce que cela me coûtera! répondit le seigneur


Kéraban, qui recommençait à s'animer.




—Et bien, vous n'en serez pas quitte pour mille livres turques [note:
La livre turque est une monnaie d'or qui vaut 23 fr. 55, soit environ
100 piastres, dont chacune équivaut à 22 centimes.], et peut-être
quinze cents!


—Soit! Des milliers, des millions! s'écria Kéraban, oui! des
millions, s'il le faut! Avez-vous fini vos objections?


—Oui! répondit le Hollandais.


—Il était temps!»


Ces derniers mots furent dits d'un ton tel que Van Mitten prit le
parti de se taire.


Toutefois, il fit observer à son impérieux hôte, qu'un tel voyage
nécessiterait des dépenses assez considérables; qu'il attendait de
Rotterdam une somme très importante, dont il comptait faire le dépôt
à la banque de Constantinople; que, momentanément, il n'avait plus
d'argent, et que….


A cela, le seigneur Kéraban lui ferma la bouche, en lui disant que
toutes les dépenses de ce voyage le regardaient; que Van Mitten était
son invité; que le riche négociant du quartier de Galata n'avait pas
l'habitude de faire payer à ses hôtes, et que … etc.


Sur cet et caetera, le Hollandais se tut et fit bien.


Si le seigneur Kéraban n'eût pas été possesseur d'une antique voiture
de fabrication anglaise, qu'il avait déjà mise à l'épreuve, il aurait
été réduit, pour ce long et difficile parcours, à l'araba turque,
attelée le plus souvent avec des boeufs. Mais la vieille chaise de
poste, avec laquelle il avait fait le voyage de Rotterdam, était
toujours là, sous la remise, et dans un parfait état.


Cette chaise était confortablement disposée pour trois voyageurs. En
avant, entre les ressorts en cols de cygne, l'avant-train supportait
un énorme coffre à provisions et à bagages; derrière la caisse
principale était également établi un second coffre, que surmontait un
cabriolet, dans lequel deux domestiques pouvaient être fort à l'aise.
Cette voiture devant être conduite en poste, il n'y avait point de
siège pour un cocher.


Tout cela eût paru quelque peu vieux de forme et aurait prêté à rire,
sans doute, aux connaisseurs en l'art de la carrosserie moderne; mais
le véhicule était solide; porté par de bons essieux, des roues à
larges jantes et à rayons épais, suspendu sur des ressorts d'acier
de premier choix, ni trop doux, ni trop durs, il pouvait défier les
cahots de routes à peine tracées à travers champs.


Donc, Van Mitten et son ami Kéraban, occupant le fond du confortable
coupé, muni de glaces et de mantelets, Bruno et Nizib, juchés clans le
cabriolet, devant lequel pouvait se rabattre un châssis vitré, tous
quatre dans cet appareil de locomotion, ils auraient pu aller en
Chine. Fort heureusement, la mer Noire ne s'étendait pas jusqu'au
littoral du Pacifique, sans quoi Van Mitten aurait bien pu faire
connaissance avec le Céleste-Empire.


Les préparatifs commencèrent immédiatement. Si le seigneur Kéraban ne
pouvait partir le soir même, ainsi qu'il l'avait dit dans la chaleur
de la discussion, au moins voulait-il se mettre en route le lendemain
matin, dès l'aube naissante.


Or, ce n'était pas trop d'une nuit pour toutes les mesures à prendre,
les affaires à régler. Aussi les employés du comptoir furent-ils
réquisitionnés, au moment où ils allaient se remettre en quelque
cabaret des abstinences de cette longue journée de jeûne. En outre,
Nizib était là, très expéditif en ces occasions.


Quant à Bruno, il dut retourner à l'Hôtel de Pesth, Grande rue de
Péra, où son maître et lui étaient descendus dans la matinée, afin
de faire transporter immédiatement au comptoir tout le bagage de Van
Mitten et le sien. L'obéissant Hollandais, que son ami ne perdait pas
de vue, n'aurait point osé le quitter un seul instant.


«Ainsi, c'est bien décidé, mon maître? dit Bruno, au moment où il
allait quitter le comptoir.


—Comment pourrait-il en être autrement avec ce diable d'homme!
répondit Van Mitten.


—Nous allons faire le tour de la mer Noire?


—A moins que mon ami Kéraban ne change d'avis en route, ce qui n'est
guère probable!


—De toutes les têtes de Turc sur lesquelles on tape dans les foires,
répondit Bruno, je ne crois pas qu'il puisse jamais s'en trouver une
aussi dure que celle-là!


—Ta comparaison, si elle n'est pas respectueuse, est très juste,
Bruno, répliqua Van Mitten. Aussi, comme je me briserais le poing sur
cette tête, je me dispenserai, à l'avenir, de frapper dessus!


—J'espérais pourtant me reposer à Constantinople, mon maître! reprit


Bruno! Les voyages et moi….




—Ce n'est point un voyage, Bruno, répondit Van Mitten, c'est tout
simplement un autre chemin que prend mon ami Kéraban pour rentrer
dîner chez lui!»


Cette façon d'envisager les choses ne rendit pas le calme à Bruno. Il
n'aimait pas les déplacements, et il allait se déplacer pendant des
semaines, des mois peut-être, à travers quelques pays variés, ce qui
l'intéressait assez peu, mais difficiles et même dangereux, ce dont il
se préoccupait davantage. De plus, avec les fatigues inhérentes à ces
longs parcours, il arriverait à maigrir et, par conséquent, à perdre
de ce poids normal,—cent soixante-sept livres!—auquel il tenait
tant.


Et alors son éternel et lamentable refrain de revenir à l'oreille de
son maître:


«Il vous arrivera malheur, monsieur, je vous le répète, il vous
arrivera malheur!


—Nous le verrons bien, répondit le Hollandais; mais va toujours
chercher mes bagages, pendant que j'achèterai un guide pour étudier
ces divers pays, et un carnet pour noter mes impressions; puis, tu
reviendras ici, Bruno, et tu te reposeras….


—Quand?…


—Quand nous aurons fait le tour de la mer Noire, puisqu'il est dans
notre destinée de le faire!»


Sur cette réflexion fataliste, qu'un Musulman n'eût pas désavouée,
Bruno, hochant la tête, quitta le comptoir et se rendit à l'hôtel. En
vérité, ce voyage ne lui disait rien de bon!


Deux heures après, Bruno revenait avec plusieurs portefaix, munis de
leurs crochets sans montants, retenus au dos par de fortes bretelles.
C'étaient de ces indigènes, vêtus d'une étoffe feutrée, de bas de
laine à côtes, coiffés d'un kalah brodé de soies multicolores,
et chaussés de chaussures doubles, en un mot de ces hammals, que
Théophile Gautier a si justement appelés «chameaux à deux pieds sans
bosses».


La gibbosité, cependant, ne manquait point à ceux-ci, grâce aux
nombreux colis qu'ils portaient sur leur dos. Tout cela fut déposé
dans la cour du comptoir, et on commença à charger la chaise de poste,
qui avait été tirée de sa remise.


Pendant ce temps, le seigneur Kéraban, en négociant soigneux, mettait
ordre à ses affaires. Il visitait l'état de sa caisse, il vérifiait
son journal, il donnait ses instructions au chef des employés, il
écrivait quelques lettres, et prenait une grosse somme en or, le
papier-monnaie, démonétisé en 1862, n'ayant plus cours. Kéraban ayant
besoin d'une certaine quantité de monnaie russe pour la partie du
parcours qui longeait le littoral de l'empire moscovite, son intention
était de changer ses livres ottomans chez son ami, le banquier Sélim,
puisque cet itinéraire l'obligeait à passer par Odessa.


Les préparatifs furent rapidement achevés. Des provisions
s'entassèrent dans les coffres de la chaise. Quelques armes furent
déposées à l'intérieur,—on ne savait pas ce qui pouvait arriver, et
il fallait être prêt à tout événement. En outre, le seigneur Kéraban
n'eut garde d'oublier deux narghilés, l'un pour Van Mitten, l'autre
pour lui, ustensiles indispensables à un Turc, qui est en même temps
un négociant en tabacs.


Quant aux chevaux, ils avaient été commandés le soir même et devaient
être amenés dès l'aube. De minuit au lever du jour, il restait
quelques heures qui furent consacrées d'abord au souper, puis au
repos. Le lendemain, lorsque le seigneur Kéraban donna le signal du
réveil, tous, sautant hors du lit, endossèrent leurs habits de
voyage. La chaise de poste attellée, chargée, le postillon en selle,
n'attendait plus que les voyageurs.


Le seigneur Kéraban renouvela ses dernières instructions aux employés
du comptoir. Il n'y avait plus qu'à partir.


Van Mitten, Bruno, Nizib, attendaient silencieusement dans la vaste
cour du comptoir.


«Ainsi, c'est bien décidé!» dit une dernière fois Van Mitten à son ami


Kéraban.




Pour toute réponse, celui-ci montra la voiture, dont la portière était
ouverte.


Van Mitten s'inclina, gravit le marchepied et s'installa dans le fond
du coupé à gauche. Le seigneur Kéraban prit place auprès de lui. Nizib
et Bruno grimpèrent dans le cabriolet.


«Ah! ma lettre!» dit Kéraban, au moment où le bruyant équipage allait
quitter le comptoir.


Et, baissant la vitre, il tendit à l'un des employés une lettre qu'il
lui ordonna de mettre, ce matin même, à la poste.


Cette lettre était adressée au cuisinier de la villa de Scutari et ne
contenait que ces mots;


«Dîner remis à mon retour. Modifiez le menu: soupe au lait caillé,
épaule de mouton aux épices. Surtout pas trop cuit.»


Puis, la chaise s'ébranla, descendit les rues du faubourg, traversa la
Corne-d'Or sur le pont de la Validèh-Sultane, et sortit de la ville
par Ieni-Kapoussi, la «porte nouvelle».


Le seigneur Kéraban est parti! Qu'Allah le protège!


VI


OU LES VOYAGEURS COMMENCENT A ÉPROUVER QUELQUES DIFFICULTÉS,
PRINCIPALEMENT DANS LE DELTA DU DANUBE.


Au point de vue administratif, la Turquie d'Europe est divisée en
vilayets, gouvernements ou départements, administrés par un vali,
gouverneur général, sorte de préfet nommé par le Sultan. Les
vilayets se subdivisent en sandjaks ou arrondissements, régis par un
moustesarif; en kazas ou cantons, administrés par un caïmacan; en
nahiës ou communes, avec un moudir ou maire élu. C'est donc, à peu
près, le système administratif tel qu'il est institué en France.


En somme, le seigneur Kéraban ne devait avoir que peu ou point de
rapport avec les autorités des vilayets de la Roumélie, que traverse
la route de Constantinople à la frontière. Cette route était celle
qui s'écartait moins du littoral de la mer Noire et elle abrégeait le
parcours autant que possible.


Il faisait un beau temps de voyage, une température rafraîchie par la
brise de mer, qui courait sans obstacles à travers ce pays assez
plat. C'étaient des champs de maïs, d'orge et de seigle, et de ces
vignobles, qui prospèrent dans les parties méridionales de l'empire
ottoman; puis, des forêts de chênes, de sapins, de hêtres, de
bouleaux; puis, groupés ça et là, des platanes, des arbres de Judée,
des lauriers, des figuiers, des caroubiers, et plus particulièrement,
dans les portions voisines de la mer, des grenadiers et des oliviers,
identiques à ceux des mêmes latitudes de la basse Europe.


En sortant par la porte d'Iéni, la chaise prit la route de
Constantinople à Choumla, d'où se détache un embranchement sur
Andrinople par Kirk-Kilissé. Cette route suit latéralement et croise
même, en plusieurs points, le railway qui met Andrinople, cette
seconde capitale de la Turquie européenne, en communication avec la
métropole de l'empire ottoman.


Précisément, au moment où la chaise longeait le chemin de fer, le
train vint à passer. Un voyageur mit rapidement la tête à la portière
de son wagon, et put apercevoir l'équipage du seigneur Kéraban,
rapidement enlevé par son vigoureux attelage.


Ce voyageur n'était autre que le capitaine maltais Yarhud, en route
pour Odessa, où, grâce à la rapidité des trains, il allait arriver
beaucoup plus tôt que l'oncle du jeune Ahmet.


Van Mitten ne put se retenir de montrer à son ami le convoi filant à
toute vapeur.


Celui-ci, suivant son habitude, haussa les épaules.


«Eh! ami Kéraban, on arrive vite! dit Van Mitten.


—Quand on arrive!» répondit le seigneur Kéraban.


Pendant cette première journée de voyage, il faut dire que pas une
heure ne fut perdue. L'argent aidant, il n'y eut jamais aucune
difficulté aux relais de poste. Les chevaux ne se firent pas plus
prier pour se laisser atteler que les postillons pour véhiculer un
seigneur qui payait si généreusement.


On passa par Tchalaldjé, par Bayuk-Khan, sur la limite des pentes
d'écoulement pour les tributaires de la mer de Marmara, par la vallée
de Tchorlou, par le village de Yéni-Keui, puis par la vallée de
Galata, à travers laquelle, si l'on en croit la légende, sont forés
des canaux souterrains, qui amenaient autrefois l'eau à la capitale.


Le soir venu, la chaise s'arrêtait une heure seulement à la bourgade
de Seraï. Comme les provisions, emportées dans les coffres, étaient
destinées plus spécialement aux régions dans lesquelles il serait
difficile de se procurer les éléments d'un repas, même médiocre, il
convenait de les réserver. On dîna donc à Seraï, passablement même, et
la route fut reprise.


Peut-être Bruno trouva-t-il un peu dur de passer la nuit dans son
cabriolet; mais Nizib regarda cette éventualité comme toute naturelle,
et il dormit d'un sommeil contagieux, qui gagna son compagnon.


La nuit s'acheva sans incidents, grâce à un long et sinueux lacet que
faisait la route aux approches de Viza, pour éviter les rudes pentes
et les terrains marécageux de la vallée. A son grand regret, Van
Mitten ne vit donc rien de cette petite ville de sept mille habitants,
presque entièrement occupée par une population grecque, et qui est
la résidence d'un évêque orthodoxe. Il n'était pas venu pour voir,
d'ailleurs, mais bien pour accompagner l'impérieux seigneur Kéraban,
lequel se souciait médiocrement de recueillir des impressions de
voyage.


Le soir, vers cinq heures, après avoir traversé les villages de
Bounar-Hissan, d'Iéna, d'Uskup, les voyageurs contournèrent un petit
bois semé de tombes, où reposent les restes des victimes égorgées par
une bande de brigands qui jadis opéraient en cet endroit; puis elle
atteignit une ville assez importante, de seize mille habitants,
Kirk-Kilissé. Son nom «Quarante Églises» est justifié par le grand
nombre de ses monuments religieux. C'est, à vrai dire, une sorte de
petite vallée, dont les maisons occupent le fond et les flancs, que
Van Mitten, suivi du fidèle Bruno, explora en quelques heures.


La chaise fut remisée dans la cour d'un hôtel assez bien tenu, où le
seigneur Kéraban et ses compagnons passèrent la nuit, et d'où ils
repartirent au point du jour.


Pendant la journée du 19 août, les postillons dépassèrent le village
de Karabounar, et arrivèrent le soir très tard au village de Bourgaz,
bâti sur le golfe de ce nom. Les voyageurs couchèrent, cette nuit-là,
dans un «khani», espèce d'auberge fort rudimentaire, qui certainement
ne valait pas leur chaise de poste.


Le lendemain au matin, la route, qui s'écarte du littoral de la
mer Noire, les ramena vers Aïdos, et, le soir, à Paravadi, une des
stations du petit railway de Choumla à Varna. Ils traversaient alors
la province de Bulgarie, à l'extrémité sud de la Dobroutcha, au pied
des derniers contreforts de la chaîne des Balkans.


Là, les difficultés furent grandes, pendant ce difficile passage,
tantôt au milieu de vallées marécageuses, tantôt à travers des forêts
de plantes aquatiques, d'un développement extraordinaire, dans
lesquelles la chaise avait bien de la peine à se glisser, troublant
dans leurs retraites des milliers de pilets, de bécasses, de
bécassines, remisés sur le sol de cette région si accidentée.


On sait que les Balkans forment une chaîne importante. En courant
entre la Roumélie et la Bulgarie vers la mer Noire, elle détache de
son versant septentrional de nombreux contreforts, dont le mouvement
se fait sentir presque jusqu'au Danube.


Le seigneur Kéraban eut là l'occasion de voir sa patience mise à une
rude épreuve.


Lorsqu'il fallut franchir l'extrémité de la chaîne, afin de
redescendre sur la Dobroutcha, des pentes d'une raideur presque
inabordable, des tournants dont le coude brusque ne permettait pas
à l'attelage de tirer d'ensemble, des chemins étroits, bordés de
précipices, plus faits pour le cheval que pour la voiture, tout cela
prit du temps et ne se fit pas sans une grande dépense de mauvaise
humeur et de récriminations. Plusieurs fois, on dut dételer, et il
fallut caler les roues pour se tirer de quelque passe difficile,—et
les caler surtout avec un grand nombre de piastres, qui tombaient dans
la poche des postillons, menaçant de revenir sur leurs pas.


Ah! le seigneur Kéraban eut beau jeu pour pester contre le
gouvernement actuel, qui entretenait si mal les routes de l'empire,
et se souciait si peu d'assurer une bonne viabilité à travers les
provinces! Le Divan ne se gênait pas, pourtant, quand il s'agissait
d'impôts, de taxes, de vexations de toutes sortes, et le seigneur
Kéraban le savait de reste! Dix paras pour traverser le Bosphore! Il
en revenait toujours là, comme obsédé par une idée fixe! Dix paras!
dix paras!


Van Mitten se gardait bien de répondre quoi que ce soit à son
compagnon de route. L'apparence d'une contradiction eût amené quelque
scène.


Aussi, pour l'apaiser, daubait-il à son tour le gouvernement turc en
particulier, et tous les gouvernements en général.


«Mais il n'est pas possible, disait Kéraban, qu'en Hollande, il y ait
de pareils abus!


—Il y en a, au contraire, ami Kéraban, répondait Van Mitten, qui
voulait, avant tout, calmer son compagnon.


—Je vous dis que non! reprenait celui-ci. Je vous dis qu'il n'y a que


Constantinople où de pareilles iniquités soient possibles! Est-ce qu'à


Rotterdam on a jamais songé à mettre un impôt sur les caïques?




—Nous n'avons pas de caïques!


—Peu importe!


—Comment, peu importe?


—Eh! vous en auriez, que jamais votre roi n'eût osé les taxer!


Allez-vous maintenant me soutenir que le gouvernement de ces nouveaux


Turcs n'est pas le pire gouvernement qu'il y ait au monde?




—Le pire, à coup sûr!» répondait Van Mitten, pour couper court à une
discussion qu'il sentait poindre.


Et, pour mieux clore ce qui n'était encore qu'une simple conversation,
il tira sa longue pipe hollandaise. Cela donna au seigneur Kéraban
l'envie de s'étourdir, lui aussi, dans les fumées du narghilé. Le
coupé ne tarda donc pas à s'emplir de vapeurs, et il fallut baisser
les glaces pour leur donner issue. Mais, dans cet assoupissement
narcotique qui finissait par s'emparer de lui, l'entêté voyageur
redevenait muet et calme jusqu'au moment où quelque incident le
rappelait à la réalité.


Cependant, faute d'un lieu de halte dans ce pays demi sauvage, on
passa la nuit du 20 au 2l août en chaise de poste. Ce fut vers
le matin seulement que, les dernières ramifications des Balkans
dépassées, on se retrouva, au delà de la frontière roumaine, sur les
terrains plus carrossables de la Dobroutcha.


Cette région est comme une presqu'île, formée par un large coude du
Danube, qui, après s'être élevé au nord vers Galatz, revient à l'est
sur la mer Noire, dans laquelle il se jette par plusieurs bouches.
Au vrai, cette sorte d'isthme qui rattache cette presqu'île à la
péninsule des Balkans, se trouve circonscrite par la portion de la
province située entre Tchernavoda et Kustendjé, où court la ligne
d'un petit railway de quinze à seize lieues au plus, qui part de
Tchernavoda. Mais, dans le sud du railway, la contrée étant
sensiblement la même qu'au nord, au point de vue topographique, on
peut dire que les plaines de la Dobroutcha prennent naissance à la
base des derniers chaînons des Balkans.


«Le bon pays», c'est ainsi que les Turcs appellent cette tranche
fertile, dans laquelle la terre appartient au premier occupant. Elle
est, sinon habitée, parcourue du moins par des Tatars pasteurs, et
peuplée de Valaques, dans la partie qui avoisine le fleuve. L'empire
ottoman possède là une immense contrée, dont les vallées creusent à
peine le sol, presque sans relief. Elle présente plutôt une succession
de plateaux, qui s'étendent jusqu'aux forêts semées aux embouchures du
Danube.


Sur ce sol, les routes, sans côtes abruptes ni pentes brusques,
permirent à la chaise de rouler plus rapidement. Les maîtres de poste
n'avaient plus le droit de maugréer en voyant atteler leurs chevaux,
ou, s'ils le faisaient, c'était pour ne point en perdre l'habitude.


On alla donc vite et bien. Ce jour, 2l août, à midi, la chaise
relayait à Koslidcha, et, le soir même à Bazardjik.


Là, le seigneur Kéraban se décida à passer la nuit, pour donner
quelque repos à tout son monde,—ce dont Bruno lui sut gré, sans en
rien dire, par prudence.


Le lendemain, dès la première aube, la chaise, attelée de chevaux
frais, courait dans la direction du lac Karasou, sorte de vaste
entonnoir, dont le contenu, alimenté par des sources de fond, se
déverse dans le Danube, à l'époque des basses eaux. Vingt-quatre
lieues environ étaient enlevées en douze heures, et, vers huit heures
du soir, les voyageurs s'arrêtaient devant le railway de Kustendjé a
Tchernavoda, en face de la station de Medjidié, une ville toute neuve,
qui compte déjà vingt mille âmes et promet de devenir plus importante.


Là, à son grand déplaisir, le seigneur Kéraban ne put immédiatement
franchir la voie pour rejoindre le khan, où il devait passer la nuit.
La voie était occupée par un train, et il fallut attendre pendant un
grand quart d'heure que le passage fut libre.


De là, des plaintes, des récriminations contre ces administrations de
chemins de fer, qui se croient tout permis, non seulement d'écraser
les voyageurs qui ont la sottise de monter dans leurs véhicules, mais
de retarder ceux qui se refusent à y prendre place.


«En tout cas, dit-il à Van Mitten, ce n'est pas à moi qu'il arrivera
jamais un accident de chemin de fer!


—On ne sait! répondit, peut-être imprudemment, le digne Hollandais.


—Je le sais, moi!» répliqua le seigneur Kéraban d'un ton qui coupa
court à toute discussion.


Enfin, le train quitta la station de Modjidié, les barrières
s'ouvrirent, la chaise passa, et les voyageurs se reposèrent dans un
khan assez confortablement établi en cette ville, dont le nom fut
choisi en l'honneur du sultan Abdul-Medjid.


Le lendemain, tous arrivaient, sans encombre, à travers une sorte de
plaine déserte, à Babadagh, mais tellement tard, qu'il parut plus
convenable de continuer le voyage pendant la nuit. Le soir, vers cinq
heures, on s'arrêtait à Toultcha, l'une des plus importantes villes de
la Moldavie.


En cette cité de trente à quarante mille âmes, où se confondent


Tcherkesses, Nogaïs, Persans, Kurdes, Bulgares, Roumains, Grecs,


Arméniens,




Turcs et Juifs, le seigneur Kéraban ne pouvait être embarrassé pour
trouver un hôtel à peu près confortable. C'est ce qui fut fait. Van
Mitten eut, avec la permission de son compagnon, le temps de visiter
Toultcha, dont l'amphithéâtre, très pittoresque, se déploie sur le
versant nord d'une petite chaîne, au fond d'un golfe formé par un
élargissement du fleuve, presque en face de la double ville d'Ismaïl.


Le lendemain, 24 août, la chaise traversait le Danube, devant
Toultcha, et s'aventurait à travers le delta du fleuve, formé par deux
grandes branches. La première, celle que suivent les bateaux à vapeur
est dite la branche de Toultcha; la seconde, plus au nord, passe à
Ismaïl, puis à Kilia, et atteint au-dessous la mer Noire, après s'être
ramifiée en cinq chenaux. C'est ce qu'on appelle les bouches du
Danube.


Au delà de Kilia et de la frontière, se développe la Bessarabie,
qui, pendant une quinzaine de lieues, se jette vers le nord-est, et
emprunte un morceau du littoral de la mer Noire.


Il va sans dire que l'origine du nom du Danube, qui a donné lieu à
nombre de contestations scientifiques, amena une discussion purement
géographique entre le seigneur Kéraban et Van Mitten.


Que les Grecs, au temps d'Hésiode, l'aient connu sous le nom d'Istor
ou Histor; que le nom de Danuvius ait été importé par les armées
romaines, et que César, le premier, l'ait fait connaître sous ce nom;
que dans la langue des Thraces, il signifie «nuageux»; qu'il vienne du
celtique, du sanscrit, du zend ou du grec; que le professeur Bupp ait
raison, ou que le professeur Windishmann n'ait pas tort, lorsqu'ils
disputent sur cette origine, ce fut le seigneur Kéraban qui, comme
toujours, réduisit finalement son adversaire au silence, en faisant
venir le mot Danube, du mot zend «asdanu», qui signifie: la rivière
rapide.


Mais, si rapide qu'elle soit, son cours ne suffit pas à entraîner la
masse de ses eaux, en les contenant dans les divers lits qu'elle s'est
creusés, et il faut compter avec les inondations du grand fleuve.
Or, par entêtement, le seigneur Kéraban ne compta pas, en dépit des
observations qui lui furent faites, et il lança sa chaise à travers le
vaste delta.


Il n'était pas seul, dans cette solitude, en ce sens que nombre de
canards, d'oies sauvages, d'ibis, de hérons, de cygnes, de pélicans,
semblaient lui faire cortège. Mais, il oubliait que, si la nature a
fait de ces oiseaux aquatiques des êchassiers ou des palmipèdes, c'est
qu'il faut des palmes ou des échasses pour fréquenter cette région
trop souvent submergée, à l'époque des grandes crues, après la saison
pluvieuse.


Or, les chevaux de la chaise étaient insuffisamment conformés, on
en conviendra, pour fouler du pied ces terrains détrempés par les
dernières inondations. Au delà de cette branche du Danube, qui va se
jeter dans la mer Noire à Sulina, ce n'était plus qu'un vaste marécage
au travers duquel se dessinait une route à peu près impraticable.
Malgré les conseils des postillons, auxquels se joignit Van Mitten,
le seigneur Kéraban donna l'ordre de pousser plus avant, et il fallut
bien lui obéir. Il arriva donc ceci: c'est que, vers le soir, la
chaise fut bien et dûment embourbée, sans qu'il fût possible aux
chevaux de la tirer de là.


«Les routes ne sont pas suffisamment entretenues dans cette contrée!
crut devoir faire observer Van Mitten.


—Elles sont ce qu'elles sont! répondit Kéraban. Elles sont ce
qu'elles peuvent être sous un pareil gouvernement!


—Nous ferions peut-être mieux de revenir en arrière et de prendre un
autre chemin?


—Nous ferons mieux, au contraire, de continuer à marcher en avant et
de ne rien changer à notre itinéraire!


—Mais le moyen?…


—Le moyen, répondit le têtu personnage, consiste à envoyer chercher
des chevaux du renfort au village le plus voisin. Que nous couchions
dans notre voiture ou dans une auberge, peu importe!»


Il n'y avait rien à répliquer. Le postillon et Nizib furent détachés
à la recherche du plus prochain village, qui ne laissait pas d'être
assez éloigné. Très probablement, ils ne pourraient être de retour
qu'au lever du soleil. Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Bruno durent
donc se résigner à passer la nuit au milieu de cette vaste steppe,
aussi abandonnés qu'ils l'eussent été au plus profond des déserts de
l'Australie centrale. Très heureusement, la chaise, enfoncée dans
les vases jusqu'au moyeu des roues, ne menaçait pas de s'enliser
davantage.


Cependant, la nuit était fort obscure. De gros nuages, très bas, en
voie de condensation, chassés par les vents de la mer Noire, couraient
à travers l'espace. S'il ne pleuvait pas, une forte humidité montait
du sol imprégné d'eau, qui mouillait comme un brouillard polaire.
A dix pas, on ne se voyait plus. Les deux lanternes de la voiture
projetaient seules une lueur douteuse sous l'épaisse buée évaporée du
marécage, et peut-être eut-il mieux valu les éteindre.


En effet, cette lueur pouvait attirer quelque importune visite. Mais
Van Mitten ayant émis cette observation, son intraitable ami crut
devoir la discuter, et de la discussion il résulta qu'il ne fut point
donné suite à la proposition de Van Mitten.


Il avait pourtant raison, le sage Hollandais, et avec un peu plus de
finesse, il aurait proposé è son compagnon de laisser les lanternes
allumées: très vraisemblablement, le seigneur Kéraban les eût fait
éteindre.


VII


DANS LEQUEL LES CHEVAUX DE LA CHAISE FONT PAR PEUR CE QU'ILS N'ONT PU
FAIRE SOUS LE FOUET DU POSTILLON.


Il était dix heures du soir. Kéraban, Van Mitten et Bruno, après
un souper prélevé sur les provisions serrées dans le coffre de la
voiture, se promenèrent en fumant, pendant une demi-heure environ, le
long d'une étroite sente, dont le sol ne cédait pas sous le pied.


«Et maintenant, dit Van Mitten, je pense, ami Kéraban, que vous ne
voyez aucune objection à ce que nous allions dormir jusqu'au moment où
arriveront les chevaux de renfort?


—Je n'en vois aucune, répondit Kéraban, après avoir réfléchi, avant
de faire cette réponse un peu extraordinaire de la part d'un homme qui
n'était jamais à court d'objections.


—Je veux croire que nous n'avons rien à craindre? ajouta le


Hollandais, au milieu de cette plaine absolument déserte?




—Je veux le croire aussi.


—Aucune attaque n'est à redouter?


—Aucune.


—Si ce n'est, toutefois, l'attaque des moustiques!» répondit Bruno,
qui venait de s'appliquer une claque formidable sur le front pour
écraser une demi-douzaine de ces importuns diptères.


Et, en effet, des nuées d'insectes très voraces, qu'attirait peut-être
la lueur des lanternes, commençaient à tourbillonner effrontément
autour de la chaise.


«Hum! fit Van Mitten, il y a ici une fière quantité de ces moustiques,
et une moustiquaire n'eût pas été de trop!


—Ce ne sont point des moustiques, répondit le seigneur Kéraban, en se
grattant le bas de la nuque, et ce n'est point une moustiquaire qui
nous manque!


—Qu'est-ce donc? demanda le Hollandais.


—Une cousiniaire, répondit Kéraban, car ces prétendus moustiques sont
des cousins!


—Du diable si j'en ferais la différence! pensa Van Mitten, qui
ne jugea pas à propos d'entamer une discussion sur cette question
purement entomologique.


—Ce qu'il y a de curieux, fit observer Kéraban; c'est que ce sont
uniquement les femelles de ces insectes qui s'attaquent à l'homme.


—Je les reconnais bien là, ces représentants du beau sexe! répondit


Bruno, en se frottant les mollets.




—Je crois que nous ferons sagement de rentrer dans la voilure, dit
alors Van Mitten, car nous allons être dévorés!


—En effet, répondit Kéraban, les contrées que traverse le bas Danube
sont particulièrement infestées par ces cousins, et on ne les combat
qu'en semant son lit pendant la nuit, su chemise et ses bas pendant le
jour, de poudre du pyrèthre….


—Dont nous sommes absolument et malheureusement dépourvus! ajouta le


Hollandais.




—Absolument, répondit Kéraban. Mais qui pouvait prévoir que nous
resterions en détresse dans les marécages de la Dobroutcha?


—Personne, ami Kéraban.


—J'ai entendu parler, ami Van Mitten, d'une colonie de Tatars
criméens, auxquels le gouvernement turc avait accordé une vaste
concession dans ce delta du fleuve, et que des légions de ces cousins
forcèrent à s'expatrier.


—D'après ce que nous voyons, ami Kéraban, l'histoire n'est point
invraisemblable!


—Rentrons donc dans la chaise!


—Nous n'avons que trop tardé! répondit Van Mitten, qui s'agitait au
milieu d'un bourdonnement d'ailes, dont les frémissements se chiffrent
par millions à la seconde.


Au moment où le seigneur Kéraban et son compagnon allaient remonter
dans la voiture, le premier s'arrêta.


«Bien qu'il n'y ait rien à craindre, dit-il, il serait bon que Bruno
veillât jusqu'au retour du postillon.


—Il ne s'y refusera pas, répondit Van Mitten.


—Je ne m'y refuserai pas, dit Bruno, parce que mon devoir est de ne
pas m'y refuser, mais je vais être dévoré vivant!


—Non! répliqua Kéraban. Je me suis laissé dire que les cousins ne
piquaient pas deux fois à la même place, de sorte que Bruno sera
bientôt à l'abri de leurs attaques.


—Oui!… lorsque j'aurai été criblé de mille piqûres!


—C'est ainsi que je l'entends, Bruno.


—Mais, au moins, pourrai-je veiller dans le cabriolet?


—Parfaitement, à la condition de ne point vous y endormir!


—Et comment dormirais-je, au milieu de cet effroyable essaim de
moustiques?


—De cousins, Bruno, répondit Kéraban, de simples cousins!… Ne
l'oubliez pas!»


Sur cette observation, le seigneur Kéraban et Van Mitten remontèrent
dans le coupé, laissant à Bruno le soin de veiller à la garde de son
maître, ou mieux de ses maîtres. Depuis la rencontre de Kéraban et de
Van Mitten, ne pouvait-il se dire qu'il en avait deux?


Après s'être assuré que les portières de la chaise étaient bien
fermées, Bruno visita l'attelage. Les chevaux, épuisés de fatigue,
étaient étendus sur le sol, respirant avec bruit, mêlant leur chaude
haleine au brouillard de cette plaine marécageuse.


«Le diable ne les tirerait pas de cette ornière! se dit Bruno. Il faut
convenir que le seigneur Kéraban a eu là une fière idée de prendre
cette route! Après tout, cela le regarde!»


Et Bruno remonta dans le cabriolet, dont il baissa le châssis vitré,
à travers lequel il pouvait voir dans le rayon du faisceau lumineux
projeté par les lanternes.


Que pouvait faire de mieux le serviteur de Van Mitten, si ce n'est de
rêver, les yeux ouverts, et de combattre le sommeil, en réfléchissant
à la série d'aventures, dans lesquelles l'entraînait son maître, à la
suite du plus têtu des Osmanlis?


Ainsi, lui, un enfant de l'ancienne Batavie, un traîneur du pavé de
Rotterdam, un habitué des quais de la Meuse, un pêcheur à la ligne
émérite, un musard des canaux qui sillonnent sa ville natale, il avait
été transporté à l'autre extrémité de l'Europe! De la Hollande à
l'empire ottoman, il avait fait cette gigantesque enjambée! Et à peine
débarqué à Constantinople, la fatalité venait de le jeter à travers
les steppes du bas Danube! Et il se voyait là, juché dans le cabriolet
d'une chaise de poste, au milieu des marais de la Dobroutcha, perdu
dans une nuit profonde, et plus enraciné à ce sol que la tour gothique
de Zuidekerk! Et tout cela, parce qu'il était tenu d'obéir à son
maître, lequel, sans y être forcé, n'en obéissait pas moins au
seigneur Kéraban.


«Oh! bizarrerie des complications humaines!


se répétait Bruno. Me voilà, en train de faire le tour de la mer
Noire, si nous le faisons jamais, et cela pour épargner dix paras que
j'eusse volontiers payés de ma poche, si j'avais été assez avisé pour
le faire en cachette du moins endurant des Turcs! Ah! Le têtu! le
têtu! Je suis sûr que, depuis le départ, j'ai déjà maigri de
deux livres!… En quatre jours! .. Que sera-ce donc dans quatre
semaines!—Bon! encore ces maudits insectes!».


Et, si hermétiquement que Bruno eût fermé le châssis du cabriolet,
quelques douzaines de cousins avaient pu y pénétrer et s'acharnaient
contre le pauvre homme. Aussi, que de tapes, que de grattements, et
comme il s'en donnait de les traiter de moustiques, alors que le
seigneur Kéraban ne pouvait l'entendre!


Une heure se passa ainsi, puis une autre heure encore. Peut-être, sans
l'agaçante attaque de ces insectes, Bruno, succombant à la fatigue,
se serait-il enfin laissé aller au sommeil? Mais dormir dans ces
conditions eût été impossible.


Il devait être un peu plus de minuit, lorsque Bruno eut une idée. Elle
eût même dû lui venir plus tôt, à lui, un de ces Hollandais pur sang,
qui, en venant au monde, cherchent plutôt le tuyau d'une pipe que
le sein de leur nourrice. Ce fut de se mettre à fumer, de combattre
l'envahissement des cousins à coups de bouffées de tabac. Comment n'y
avait-il pas déjà songé? S'ils résistaient à l'atmosphère nicotique
qu'il allait emprisonner dans son cabriolet, c'est que ces insectes
ont la vie dure au milieu des marécages du bas Danube!


Bruno tira donc de sa poche sa pipe de porcelaine à fleurs
émaillées,—une soeur de celle qui lui avait été si impudemment volée
à Constantinople. Il la bourra comme il eût fait d'une arme à feu
qu'il comptait décharger sur les troupes ennemies; puis, il battit le
briquet, alluma le fourneau, aspira à pleins poumons la fumée d'un
excellent tabac de Hollande, et la rejeta en énormes volutes.


L'essaim bourdonna tout d'abord en redoublant ses assourdissants coups
d'ailes, et se dispersa peu à peu dans les angles les plus obscurs du
cabriolet.


Bruno ne put que se féliciter de sa manoeuvre. La batterie qu'il
venait de démasquer faisait merveille, les assaillants se
repliaient en désordre; mais, comme il ne cherchait pas à faire de
prisonniers,—bien au contraire,—il ouvrit rapidement le châssis,
afin de donner une issue aux insectes du dedans, sachant bien que ses
bordées de fumée interdiraient tout accès aux insectes du dehors.


Ainsi fut-il fait. Bruno, débarrassé de cette importune légion de
diptères, put même se hasarder à regarder à droite et à gauche. La
nuit était toujours aussi noire. Il passait de grands coups de brise,
qui ébranlaient parfois la voiture; mais elle adhérait fortement au
sol, trop fortement même. Donc, nulle crainte qu'elle fût renversée.


Bruno chercha à voir en avant, vers l'horizon du nord, si quelque
lumière ne se montrait pas, qui eût annoncé le retour du postillon et
des chevaux de renfort. Obscurité complète, ténèbres d'autant plus
profondes, au lointain, que le devant de la chaise de poste se
découpait dans le segment lumineux des lanternes. Cependant, en
portant ses regards sur les côtés, à une distance de soixante pas
environ, Bruno crut apercevoir quelques points brillants, qui se
déplaçaient dans l'ombre, rapidement, sans bruit, tantôt au ras du
sol, tantôt à deux ou trois pieds au-dessus.


Bruno se demanda tout d'abord si ce n'étaient pas là quelques
phosphorescences de feux follets, dont le dégagement se produisait à
la surface d'un marais où ne manque pas l'hydrogène sulfuré.


Mais si, en sa qualité d'être raisonnant, sa raison risquait de
l'induire en erreur, il ne pouvait en être ainsi des chevaux de
la chaise, que leur instinct n'eût pas trompés sur la cause de ce
phénomène. En effet, ils commencèrent à donner quelques signes
d'agitation, les naseaux éventés, renâclant d'une façon insolite.


«Eh! qu'est-ce cela? se dit Bruno. Quelque nouvelle complication, sans
doute! Seraient-ce des loups?».


Que ce fût là une bande de loups, attirée par l'odeur de l'attelage, à
cela rien d'impossible. Ces animaux, toujours affamés, sont nombreux
dans le delta du Danube.


«Diable! murmura Bruno, voilà qui serait encore plus malfaisant que
les moustiques ou les cousins de notre entêté! La fumée de tabac n'y
ferait rien, cette fois!»


Cependant, les chevaux ressentaient une vive inquiétude, à laquelle on
ne pouvait se méprendre. Ils essayaient de ruer dans la boue épaisse,
ils se cabraient, ils donnaient de violentes secousses à la voiture.
Les points lumineux semblaient s'être rapprochés. Une sorte de
grognement sourd se mêlait aux sifflements de la brise.


«Je pense, se dit Bruno, qu'il est opportun de prévenir le seigneur


Kéraban et mon maître!»




Cela était urgent, en effet. Bruno se laissa donc lentement glisser
sur le sol; il abaissa le marchepied de la chaise, ouvrit la portière,
puis la referma, après s'être introduit dans le coupé, où les deux
amis dormaient tranquillement l'un près de l'autre.


«Mon maître?… dit Bruno à voix basse, en appuyant sa main sur
l'épaule de Van Mitten.


—Au diable l'importun qui me réveille! murmura le Hollandais en se
frottant les yeux.


—Il ne s'agit pas d'envoyer les gens au diable, surtout quand le
diable est peut-être là! répondit Bruno.


—Mais qui donc me parle?…


—Moi, votre serviteur.


—Ah! Bruno!… c'est toi?… Après tout, tu as bien fait de me
réveiller! Je rêvais que madame Van Mitten….


—Vous cherchait querelle!… répondit Bruno. Il est bien question de
cela maintenant!


—Qu'y a-t-il donc?


—Voudriez-vous, s'il vous plaît, réveiller le seigneur Kéraban?


—Que je réveille?…


—Oui! Il n'est que temps!»


Sans en demander davantage, le Hollandais, dormant encore à moitié,
secoua son compagnon.


Rien de tel qu'un sommeil de Turc, quand ce Turc a un bon estomac et
une conscience nette. C'était le cas du compagnon de Van Mitten. Il
fallut s'y prendre à plusieurs reprises.


Le seigneur Kéraban, sans relever ses paupières, grommelait et
grognait, en homme qui n'est pas d'humeur à se rendre. Pour peu qu'il
fût aussi têtu dans l'état de sommeil que dans l'état de veille, bien
certainement il faudrait le laisser dormir.


Cependant, les insistances de Van Mitten et de Bruno furent telles que
le seigneur Kéraban se réveilla, détira ses bras, ouvrit les yeux, et
d'une voix encore brouillée d'assoupissement:


«Hum! fit-il, les chevaux de renfort sont donc arrivés avec le
postillon et Nizib?


—Pas encore, répondit Van Mitten.


—Alors pourquoi me réveiller?


—Parce que, si les chevaux ne sont pas arrivés, répondit Bruno,
d'autres animaux très suspects sont là, qui entourent la voiture et se
préparent à l'attaquer!


—Quels sont ces animaux?


—Voyez!»


La vitre de la portière fut abaissée, et Kéraban se pencha au dehors.


«Allah nous protège! s'écria-t-il. Voilà toute une bande de sangliers
sauvages!»


Il n'y avait pas à s'y tromper. C'étaient bien des sangliers. Ces
animaux sont très nombreux dans toute la contrée qui confine à
l'estuaire danubien; leur attaque est fort à redouter, et ils peuvent
être rangés dans la catégorie des bêtes féroces.


«Et qu'allons-nous faire? demanda le Hollandais.


—Rester tranquilles, s'ils n'attaquent pas, répondit Kéraban. Nous
défendre, s'ils attaquent!


—Pourquoi ces sangliers nous attaqueraient-ils? reprit Van Mitten,


Ils ne sont point carnassiers, que je sache!




—Soit, répondit Kéraban, mais si nous ne courons pas la chance d'être
dévorés, nous courons la chance d'être éventrés!


—Cela se vaut, fit tranquillement observer Bruno.


—Aussi, tenons-nous prêts à tout événement!»


Cela dit, le seigneur Kéraban fit mettre les armes en état. Van Mitten
et Bruno avaient chacun un revolver à six coups et un certain nombre
de cartouches. Lui, Vieux Turc, ennemi déclaré de toute invention
moderne, ne possédait que deux pistolets de fabrication ottomane,
au canon damasquiné, à la crosse incrustée d'écaille et de pierres
précieuses, mais plus faits pour orner la ceinture d'un agha que pour
détonner dans une attaque sérieuse. Van Mitten, Kéraban et Bruno
devaient donc se contenter de ces seules armes, et ne les employer
qu'à coup sûr.


Cependant, les sangliers, au nombre d'une vingtaine, s'étaient
rapprochés peu à peu et entouraient la voiture. A la lueur des
lanternes, qui les avait sans doute attirés, on pouvait les voir se
démener violemment et fouiller le sol à coups de défenses. C'étaient
d'énormes suiliens, de la taille d'un âne, d'une force prodigieuse,
capables de découdre chacun toute une meute. La situation des
voyageurs, emprisonnés dans leur coupé, ne laissait donc pas d'être
très inquiétante, s'ils venaient à être assaillis de part et d'autre,
avant le lever du jour.


Les chevaux de l'attelage le sentaient bien. Au milieu des grognements
de la bande, ils s'ébrouaient, ils se jetaient de côté, à faire
craindre qu'ils ne rompissent ou leurs traits ou les brancards de la
chaise.


Soudain, plusieurs détonations éclatèrent. Van Mitten et Bruno
venaient de décharger chacun deux coups de leur revolver sur ceux des
sangliers qui se lançaient à l'assaut. Ces animaux, plus ou moins
blessés, firent entendre des rugissements de rage, en se roulant sur
le sol. Mais les autres, rendus furieux, se précipitèrent sur la
voiture et l'attaquèrent à coups de défenses. Les panneaux furent
percés en maints endroits, et il devint évident qu'avant peu ils
seraient défoncés.


«Diable! diable! murmurait Bruno.


—Feu! feu!» répétait le seigneur Kéraban, en déchargeant ses
pistolets, qui rataient généralement une fois sur quatre,—bien qu'il
n'en voulût pas convenir.


Les revolvers de Bruno et de Van Mitten blessèrent encore un certain
nombre de ces terribles assaillants, dont quelques-uns foncèrent
directement sur l'attelage.


De là, épouvante bien naturelle des chevaux que menaçaient les
défenses des sangliers, et qui ne pouvaient répondre qu'à coups de
pied, sans avoir la liberté de leurs mouvements. S'ils eussent été
libres, ils se seraient jetés à travers la campagne, et ce n'aurait
plus été qu'une question de vitesse entre eux et la bande sauvage. Ils
essayèrent donc, par d'effroyables efforts, de rompre leurs traits,
afin de s'échapper. Mais les traits, faits d'une corde à torons
serrés, résistèrent. Il fallait donc ou que l'avant-train de la chaise
se rompit brusquement, ou que la chaise s'arrachât du sol sous ces
terribles coups de collier.


Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Bruno le comprirent bien. Ce qui
leur paraissait le plus à craindre, c'était que leur voiture ne vînt à
chavirer. Les sangliers, que les coups de feu n'auraient plus tenus
en respect, se seraient jetés dessus, et c'en eût été fait de ceux
qu'elle renfermait. Mais que faire pour conjurer une pareille
éventualité? N'étaient-ils pas à la merci de cette troupe furieuse?
Leur sang-froid ne les abandonna pas, pourtant, et ils n'épargnèrent
point les coups de revolver.


Tout à coup, une secousse plus violente ébranla la chaise, comme si
l'avant-train s'en fût détaché.


«Eh! tant mieux! s'écria Kéraban. Que nos chevaux s'emportent à
travers la steppe! Les sangliers se mettront à leur poursuite, et ils
nous laisseront en repos!»


Mais l'avant-train tenait bon et résistait avec une solidité qui
faisait honneur à cet antique produit de la carrosserie anglaise.
Donc, il ne céda pas. Ce fut la chaise qui céda. Les secousses
devinrent telles, qu'elle fut arrachée aux profondes ornières où elle
plongeait jusqu'aux essieux. Un dernier coup de collier de l'attelage,
fou de terreur, l'enleva sur un sol plus ferme, et la voilà roulant au
galop de ses chevaux emportés, que rien ne guidait au milieu de cette
nuit profonde.


Cependant, les sangliers n'avaient point abandonné la partie. Ils
couraient sur les côtés, s'attaquant, les uns aux chevaux, les autres
à la voiture, qui ne parvenait pas à les distancer.


Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Bruno s'étaient rejetés dans le
fond du coupé.


«Ou nous verserons… dit Van Mitten.


—Ou nous ne verserons pas, répondit Kéraban.


—Il faudrait tâcher de ressaisir les guides!», fit judicieusement
observer Bruno.


Et, baissant les vitres de devant, il chercha avec la main si les
guides étaient à sa portée; mais les chevaux, en se débattant, les
avaient rompues, sans doute, et il fallait maintenant s'abandonner au
hasard de cette course folle à travers une contrée marécageuse. Pour
arrêter l'attelage, il n'y aurait eu qu'un moyen: arrêter, en même
temps, la bande enragée qui le poursuivait. Or, les armes à feu, dont
les coups se perdaient sur cette masse en mouvement, n'y auraient pu
suffire. Les voyageurs, projetés les uns sur les autres, ou lancés
d'un coin à l'autre du coupé à chaque cahot de la route,—celui-ci
résigné à son sort comme tout bon musulman, ceux-là, flegmatiques
comme des Hollandais,—n'échangèrent plus une parole.


Une grande heure s'écoula ainsi. La chaise roulait toujours. Les
sangliers ne l'abandonnaient pas.


«Ami Van Mitten, dit enfin Kéraban, je me suis laissé raconter qu'en
pareille occurrence, un voyageur, poursuivi par une bande de loups à
travers les steppes de la Russie, avait été sauvé, grâce au sublime
dévouement de son domestique.


—Et comment? demanda Van Mitten.


—Oh! rien de plus simple, reprit Kéraban. Le domestique embrassa son
maître, recommanda son âme à Dieu, se jeta hors de la voiture et,
pendant que les loups s'arrêtaient à le dévorer, son maître parvint à
les distancer et il fut sauvé.


—Il est bien regrettable que Nizib ne soit pas là!» répondit
tranquillement Bruno.


Puis, sur cette réflexion, tous trois retombèrent dans le plus profond
silence.


Cependant la nuit s'avançait. L'attelage ne perdait rien de son
effrayante vitesse, et les sangliers ne gagnaient point assez pour
pouvoir se jeter sur lui. Si quelque accident ne se produisait point,
si une roue brisée, un heurt trop violent, ne faisaient pas verser la
chaise, le seigneur Kéraban et Van Mitten gardaient quelque chance
d'être sauvés,—même sans un dévouement dont Bruno se sentait
incapable.


Il faut dire, en outre, que les chevaux, guidés par leur instinct,
s'étaient maintenus sur cette portion de la steppe qu'ils avaient
l'habitude de parcourir. C'était en droite ligne, vers le relais de
poste qu'ils s'étaient imperturbablement dirigés.


Aussi, lorsque les premières lueurs du jour commencèrent à dessiner
la ligne d'horizon dans l'est, ils n'en étaient plus éloignés que de
quelques verstes.


La bande de sangliers lutta encore pendant une demi-heure; puis, peu à
peu, elle resta en arrière; mais l'attelage ne ralentit pas sa course
un seul instant, et il ne s'arrêta que pour tomber, absolument fourbu,
à quelque centaine de pas de la maison de poste.


Le seigneur Kéraban et ses deux compagnons étaient sauvés. Aussi
le Dieu des chrétiens ne fut-il pas moins remercié que le Dieu des
infidèles, pour la protection dont ils avaient couvert les voyageurs
hollandais et turc pendant cette nuit périlleuse.


Au moment où la voiture arrivait au relais, Nizib et le postillon, qui
n'avaient pu s'aventurer à travers ces profondes ténèbres, allaient
en partir avec les chevaux de renfort. Ceux-ci remplacèrent donc
l'attelage que le seigneur Kéraban dut payer un bon prix; puis, sans
se donner même une heure de repos, la chaise, dont les traits et le
timon avaient été réparés, reprenait son train habituel et s'élançait
sur la route de Kilia.


Cette petite ville, dont les Russes ont détruit les fortifications
avant de la rendre à la Roumanie, est aussi un port du Danube, situé
sur le bras qui porte son nom.


La chaise l'atteignit, sans nouveaux incidents, dans la soirée du 25
août. Les voyageurs, exténués, descendirent à l'un des principaux
hôtels de la ville, et se rattrapèrent, pendant douze heures d'un bon
sommeil, des fatigues de la nuit précédente.


Le lendemain, ils repartirent dès l'aube, et ils arrivèrent rapidement
à la frontière russe.


Là, il y eut encore quelques difficultés. Les formalités assez
vexatoires de la douane moscovite ne laissèrent pas de mettre à
une rude épreuve la patience du seigneur Kéraban, qui, grâce à ses
relations d'affaires,—par malheur ou par bonheur, comme on
voudra,—parlait assez la langue du pays pour se faire comprendre. Un
instant, on put croire que son entêtement à contester les agissements
des douaniers l'empêcherait de passer la frontière.


Cependant Van Mitten, non sans peine, parvint à le calmer. Kéraban
consentit donc à se soumettre aux exigences de la visite, à laisser
fouiller ses malles, et il acquitta les droits de douane, non sans
avoir à plusieurs reprises émis cette réflexion absolument juste:


«Décidément, les gouvernements sont tous les mêmes et ne valent pas
l'écorce d'une pastèque!»


Enfin la frontière roumaine fut franchie d'un trait, et la chaise
se lançait à travers cette portion de la Bessarabie que dessine le
littoral de la mer Noire vers le nord-est.


Le seigneur Kéraban et Van Mitten n'étaient plus qu'à une vingtaine de
lieues d'Odessa.


VIII


OU LE LECTEUR FERA VOLONTIERS CONNAISSANCE AVEC LA JEUNE AMASIA ET SON
FIANCÉ AHMET.


La jeune Amasia, fille unique du banquier Sélim, d'origine turque, et
sa suivante, Nedjeb, se promenaient en causant dans la galerie d'une
habitation charmante, dont les jardins s'étendaient en terrasses
jusqu'au bord de la mer Noire.


De la dernière terrasse, dont les marches se baignaient dans les
eaux, calmes ce jour-là, mais souvent battues par les vents d'est de
l'antique Pont-Euxin, Odessa se montrait, à une demi-lieue vers le
sud, dans toute sa splendeur.


Cette ville,—une oasis au milieu de l'immense steppe qui
l'entoure,—forme un magnifique panorama de palais, d'églises,
d'hôtels, de maisons, bâtis sur la falaise escarpée, dont la base
se plonge à pic dans la mer. De l'habitation du banquier Sélim, on
pouvait même apercevoir la grande place ornée d'arbres, et l'escalier
monumental que domine la statue du duc de Richelieu. Ce grand homme
d'État fut le fondateur de cette cité et en resta l'administrateur
jusqu'à l'heure où il dut venir travailler à la libération du
territoire français, envahi par l'Europe coalisée.


Si le climat de la ville est desséchant, sous l'influence des vents
du nord et de l'est, si les riches habitants de cette capitale de la
nouvelle Russie sont forcés, pendant la saison brûlante, d'aller
chercher la fraîcheur à l'ombrage des khoutors, cela suffit à
expliquer pourquoi ces villas se sont multipliées sur le littoral,
pour l'agrément de ceux auxquels leurs affaires interdisent quelques
mois de villégiature sous le ciel de la Crimée méridionale. Entre
ces diverses villas, on pouvait remarquer celle du banquier Sélim, à
laquelle son orientation épargnait les inconvénients d'une sécheresse
excessive.


Si l'on demande pourquoi ce nom d'Odessa, c'est-à-dire «la ville
d'Ulysse» a été donné à une bourgade qui, au temps de Potemkin,
s'appelait encore Hadji-Bey, comme sa forteresse, c'est que les
colons, attirés par les privilèges octroyés à la nouvelle cité,
demandèrent un nom à l'impératrice Catherine II. L'impératrice
consulta l'Académie de Saint-Pétersbourg; les académiciens fouillèrent
l'histoire de la guerre de Troie; ces fouilles mirent à nu l'existence
plus ou moins problématique d'une ville d'Odyssos, qui aurait
jadis existé sur cette partie du littoral: d'où ce nom d'Odessa,
apparaissant dans le second tiers du dix-huitième siècle.


Odessa était une ville commerçante, elle l'est restée, on peut croire
qu'elle le sera toujours. Ses cent cinquante mille habitants
se composent non seulement de Russes, mais de Turcs, de
Grecs, d'Arméniens,—enfin une agglomération cosmopolite de gens qui
ont le goût des affaires. Or, si le commerce, et principalement le
commerce d'exportation, ne se fait pas sans commerçants, il ne se fait
pas sans banquiers non plus. De là, la création de maisons de banque,
dès l'origine de la ville nouvelle, et, parmi elles, modeste à ses
débuts, maintenant classée à un rang estimable sur la place, celle du
banquier Sélim.


On le connaîtra suffisamment, lorsqu'il aura été dit que Sélim
appartenait à la catégorie, plus nombreuse qu'on ne croit, des Turcs
monogames; qu'il était veuf de la seule femme qu'il eût eue: qu'il
avait pour fille unique Amasia, la fiancée du jeune Ahmet, neveu du
seigneur Kéraban; enfin qu'il était le correspondant et l'ami du plus
entêté Osmanli dont la tête se soit jamais cachée sous les plis du
turban traditionnel.


Le mariage d'Ahmet et d'Amasia, on le sait, allait être célébré à
Odessa. La fille du banquier Sélim n'était point destinée à devenir la
première femme d'un harem, partageant avec de plus ou moins nombreuses
rivales le gynécée d'un Turc égoïste et capricieux. Non! Elle devait,
seule avec Ahmet, revenir à Constantinople, dans la maison de son
oncle Kéraban. Seule et sans partage, elle était destinée à vivre près
de ce mari qu'elle aimait, qui l'aimait depuis son enfance. Dût cet
avenir paraître singulier pour une jeune femme turque dans le pays de
Mahomet, il en serait ainsi, cependant, et Ahmet n'était point homme à
faire exception aux usages de sa famille.


On sait, en outre, qu'une tante d'Amasia, une soeur de son père, lui
avait légué en mourant l'énorme somme de cent mille livres turques, à
la condition qu'elle fût mariée avant seize ans révolus,—un caprice
de vieille fille qui n'ayant jamais pu trouver un mari, s'était dit
que sa nièce n'en trouverait jamais assez tôt,—et l'on sait aussi que
ce délai expirait dans six semaines. Faute de quoi l'héritage, qui
constituait la plus grande partie de la fortune de la jeune fille,
s'en irait à des collatéraux.


Au reste, Amasia eût été charmante, même pour les yeux d'un Européen.
Si son iachmak ou voile de mousseline blanche, si la coiffure en
étoffe tissée d'or qui lui couvrait la tête, si le triple rang de
sequins de son front se fussent dérangés, on aurait vu flotter les
tortils d'une magnifique chevelure noire. Amasia n'empruntait point
aux modes de son pays de quoi rehausser sa beauté. Ni le hanum ne
dessinait ses sourcils, ni le khol ne teignait ses cils, ni le henné
n'estompait ses paupières. Pas de blanc de bismuth ni de carmin pour
peindre son visage. Pas de kermès liquide pour rougir ses lèvres. Une
femme d'Occident, arrangée à la déplorable mode du jour, eût été plus
peinte qu'elle. Mais son élégance naturelle, la flexibilité de sa
taille, la grâce de sa démarche, se devinaient sous le féredjé, large
manteau en cachemire, qui la drapait du cou jusqu'aux pieds comme une
dalmatique.


Ce jour-là, dans la galerie ouverte sur les jardins de l'habitation,
Amasia portait une longue chemise de soie de Brousse, que recouvrait
l'ample chalwar, se rattachant à une petite veste brodée, et une
entari à longue traîne de soie, tailladée aux manches et garnie d'une
passementerie d'oya, sorte de dentelle exclusivement fabriquée en
Turquie. Une ceinture en cachemire lui retenait les pointes de la
traîne, de manière à faciliter sa marche. Des boucles d'oreille et
une bague étaient ses seuls bijoux. D'élégants padjoubs de velours
cachaient le bas de sa jambe, et ses petits pieds disparaissaient dans
une chaussure soutachée d'or.


Sa suivante Nedjeb, jeune fille vive, enjouée, sa dévouée
compagne,—on pourrait dire presque son amie,—était alors près
d'elle, allant, venant, causant, riant, égayant cet intérieur par sa
belle humeur franche et communicative.


Nedjeb, d'origine zingare, n'était point une esclave. Si l'on voit
encore des Éthiopiens ou des noirs du Soudan mis en vente sur quelques
marchés de l'empire, l'esclavage n'en est pas moins aboli, en
principe. Bien que le nombre des domestiques soit considérable
pour les besoins des grandes familles turques,—nombre qui, à
Constantinople, comprend le tiers de la population musulmane,—ces
domestiques ne sont point réduits à l'état de servitude, et il faut
dire que, limités chacun dans sa spécialité, ils n'ont pas grand'chose
à faire.


C'était un peu sur ce pied qu'était montée la maison du banquier
Sélim; mais Nedjeb, uniquement attachée au service d'Amasia, après
avoir été recueillie tout enfant dans cette maison, occupait une
situation spéciale, qui ne la soumettait à aucun des services de la
domesticité.


Amasia, à demi étendue sur un divan recouvert d'une riche étoffe
persane, laissait son regard parcourir la baie du côté d'Odessa.


«Chère maîtresse, dit Nedjeb, en venant s'asseoir sur un coussin aux
pieds de la jeune fille, le seigneur Ahmet n'est pas encore ici? Que
fait donc le seigneur Ahmet?


—Il est allé à la ville, répondit Amasia, et peut-être nous
rapportera-t-il une lettre de son oncle Kéraban?


—Une lettre! une lettre! s'écria la jeune suivante. Ce n'est pas une
lettre qu'il nous faut, c'est l'oncle lui-même, et, en vérité, l'oncle
se fait bien attendre!


—Un peu de patience, Nedjeb!


—Vous en parlez à votre aise, ma chère maîtresse! Si vous étiez a ma
place, vous ne seriez pas si patiente!


—Folle! répondit Amasia. Ne dirait-on pas qu'il s'agit de ton
mariage, non du mien!


—Et croyez-vous donc que ce ne soit pas une chose grave, de passer au
service d'une dame, après avoir été au service d'une jeune fille?


—Je ne t'en aimerai pas mieux, Nedjeb!


—Ni moi, ma chère maîtresse! Mais, en vérité, je vous verrai si
heureuse, si heureuse, lorsque vous serez la femme du seigneur Ahmet,
qu'il rejaillira sur moi un peu de votre bonheur!


—Cher Ahmet! murmura la jeune fille, dont les beaux yeux se voilèrent
un instant, pendant qu'elle évoquait le souvenir de son fiancé.


—Allons! vous voilà forcée de fermer les yeux pour le voir, ma
bien-aimée maîtresse! s'écria malicieusement Nedjeb, tandis que, s'il
était ici, il suffirait de les ouvrir!


—Je te répète, Nedjeb, qu'il est allé prendre connaissance du
courrier à la maison de banque, et que, sans doute, il nous rapportera
une lettre de son oncle.


—Oui!… une lettre du seigneur Kéraban, où le seigneur Kéraban
répétera, suivant son habitude, que ses affaires le retiennent à
Constantinople, qu'il ne peut encore quitter son comptoir, que les
tabacs sont en hausse, à moins qu'ils ne soient en baisse qu'il
arrivera dans huit jours, sans faute, à moins que ce ne soit dans
quinze!… Et cela presse! Nous n'avons plus que six semaines, et il
faut que vous soyez mariée, sinon toute votre fortune…


—Ce n'est pas pour ma fortune que je suis aimée d'Ahmet!


—Soit… mais il ne faut pas compromettre par un retard!… Oh! ce
seigneur Kéraban… si c'était mon oncle!


—Et que ferais-tu, si c'était ton oncle?


—Je n'en ferais rien, chère maîtresse, puisqu'il paraît qu'on n'en
peut rien faire!… Et cependant, s'il était ici, s'il arrivait
aujourd'hui même… demain, au plus tard, nous irions faire
enregistrer le contrat chez le juge, et, après-demain, une fois la
prière dite par l'imam, nous serions mariés, et bien mariés, et
les fêtes se prolongeraient pendant quinze jours à la villa, et le
seigneur Kéraban repartirait avant la fin, si cela lui faisait plaisir
de s'en retourner là-bas!»


Il est certain que les choses pourraient se passer ainsi, à la
condition que l'oncle Kéraban ne tarderait pas davantage à quitter
Constantinople. Le contrat enregistré chez le mollah, qui remplit la
fonction d'officier ministériel,—contrat par lequel, en principe, le
futur s'oblige à donner à sa femme l'ameublement, l'habillement et
la batterie de cuisine,—puis, la cérémonie religieuse, toutes ces
formalités, rien n'empêcherait de les accomplir en aussi peu de temps
que le disait Nedjeb. Mais encore fallait-il que le seigneur Kéraban,
dont la présence était indispensable pour la validation du mariage,
en sa qualité de tuteur du fiancé, pût prendre sur ses affai
les quelques jours que réclamait, au nom de sa jolie maîtresse,
l'impatiente Zingare.


En ce moment, la jeune suivante s'écria:


«Ah! voyez!… voyez donc ce petit bâtiment qui vient de jeter l'ancre
au pied des jardins!


—En effet!» répondit Amasia.


Et les deux jeunes filles se dirigèrent vers l'escalier qui descendait
à la mer, afin de mieux apercevoir le léger navire, gracieusement
mouillé en cet endroit.


C'était une tartane, dont la voile pendait maintenant sur ses cargues.
Une petite brise lui avait permis de traverser la baie d'Odessa. Sa
chaîne la maintenait à moins d'une encâblure du rivage, et elle se
balançait doucement sur les dernières lames, qui venaient mourir au
pied de l'habitation. Le pavillon turc,—une étamine rouge avec un
croissant d'argent,—flottait à l'extrémité de son antenne.


«Peux-tu lire son nom? demanda Amasia à Nedjeb.


—Oui, répondit la jeune fille. Voyez! Elle se présente par l'arrière.


Son nom est Guïdare.»




La Guïdare, en effet, capitaine Yarhud, venait de mouiller en cette
partie de la baie. Mais il ne semblait pas qu'elle dût y séjourner
longtemps, car ses voiles ne furent point serrées, et un marin aurait
reconnu qu'elle restait en appareillage.


«Vraiment, dit Nedjeb, ce serait délicieux de se promener sur cette
jolie tartane, par une mer bien bleue, avec un peu de vent, qui la
ferait incliner sous ses grandes ailes blanches!»


Puis, grâce à la mobilité de son imagination, la jeune Zingare,
apercevant un coffret, déposé sur une petite table en laque de Chine,
près du divan, alla l'ouvrir et en tira quelques bijoux.


«Et ces belles choses que le seigneur Ahmet a fait apporter pour vous,
s'écria-t-elle. Il me semble que voilà bien une grande heure que nous
ne les avons regardées!


—Le penses-tu? murmura Amasia, en prenant un collier et des
bracelets, qui scintillèrent sous ses doigts.


—Avec ces bijoux, le seigneur Ahmet espère vous rendre encore plus
belle, mais il n'y réussira pas!


—Que dis-tu, Nedjeb? répondit Amasia. Quelle femme ne gagnerait pas à
s'orner de ces magnifiques parures? Vois ces diamants de Visapour! Ce
sont des joyaux de feu, et ils semblent me regarder comme les beaux
yeux de mon fiancé!


—Eh! chère maîtresse, lorsque les vôtres le regardent, ne lui
faites-vous pas un cadeau qui vaut le sien?


—Folle! reprit Amasia. Et ce saphir d'Ormuz, et ces perles d'Ophir,
et ces turquoises de Macédoine!…


—Turquoise pour turquoise! répondit Nedjeb, avec un joyeux rire, il
n'y perd pas, le seigneur Ahmet?


—Heureusement, Nedjeb, il n'est pas là pour t'entendre!


—Bon! s'il était là, chère maîtresse, c'est lui-même qui vous dirait
toutes ces vérités, et, de sa bouche, elles auraient un bien autre
prix que de la mienne!»


Puis, prenant une paire de pantoufles, déposées près du coffret,


Nedjeb se prit à dire:




«Et ces jolies babouches, toutes pailletées et passementées, avec des
houppes de cygne, faites pour deux petits pieds que je connais!…
Voyons laissez-moi vous les essayer!


—Essaye-les toi-même, Nedjeb.


—Moi?


—Ce ne serait pas la première fois que, pour me faire plaisir…


—Sans doute! sans doute! répondit Nedjeb. Oui! j'ai déjà essayé vos
belles toilettes… et j'allais me montrer sur les terrasses de la
villa… et l'on risquait de me prendre pour vous, chère maîtresse!
C'est que j'étais bien belle ainsi!… Mais non! cela ne doit pas
être, et aujourd'hui moins que jamais.


—Voyons, essayez ces jolies pantoufles!


—Tu le veux?»


Et Amasia se prêta complaisamment au caprice de Nedjeb, qui la chaussa
de pantoufles dignes d'être mises en évidence derrière quelque vitrine
de bibelots précieux.


«Ah! comment ose-t-on marcher avec cela! s'écria la jeune Zingare. Et
qui va être jalouse, maintenant? Votre tête, chère maîtresse, jalouse
de vos petits pieds!


—Tu me fais rire, Nedjeb, répondit Amasia, et pourtant….


—Et ces bras, ces jolis bras, que vous laissez tout nus! Que vous
ont-il donc fait? Le seigneur Ahmet ne les a pas oubliés, lui! Je vois
là des bracelets qui leur iront à merveille! Pauvres petits bras,
comme on vous traite!… Heureusement, je suis la!»


Et tout en riant, Nedjeb passait aux poignets de la jeune fille deux
magnifiques bracelets, plus resplendissants sur cette peau blanche et
chaude que sur le velours de leur écrin.


Amasia se laissait faire. Tous ces bijoux lui parlaient d'Ahmet, et,
à travers l'incessant babil de Nedjeb, ses yeux, allant de l'un à
l'autre, lui répondaient en silence.


«Chère Amasia!»


La jeune fille, à cette voix, se leva précipitamment.


Un jeune homme, dont les vingt-deux ans allaient bien aux seize ans
de sa fiancée, était près d'elle. Taille au-dessus de la moyenne,
tournure élégante, à la fois fière et gracieuse, yeux noirs d'une
grande douceur, que la passion pouvait emplir d'éclairs, chevelure
brune, dont les boucles tremblaient sous le puckul de soie, qui
pendait à son fez, fines moustaches tracées à la mode albanaise, dents
blanches,—enfin un air très aristocratique, si cette épithète pouvait
avoir cours dans un pays où, le nom n'étant pas transmissible, il
n'existe aucune aristocratie héréditaire.


Ahmet était consciencieusement vêtu à la turque, et pouvait-il en
être autrement du neveu d'un oncle qui se serait cru déshonoré en
s'européanisant comme un simple fonctionnaire? Sa veste brodée d'or,
son chalwar d'une coupe irréprochable, que ne surchargeait aucune
passementerie de mauvais goût, sa ceinture qui l'enroulait d'un pli
gracieux, son fez entouré d'un saryk en coton de Brousse, ses bottes
de maroquin, lui faisaient un costume tout à son avantage.


Ahmet s'était avancé près de la jeune fille, il lui avait pris les
mains, il l'avait doucement obligée à se rasseoir, tandis que Nedjeb
s'écriait:


«Eh bien, seigneur Ahmet, avons-nous ce matin une lettre de


Constantinople?




—Non, répondit Ahmet, pas même une lettre d'affaires de mon oncle


Kéraban!




—Oh! le vilain homme! s'écria la jeune Zingare.


—Je trouve même assez inexplicable, reprit Ahmet, que le courrier
n'ait apporté aucune correspondance de son comptoir. C'est le jour où,
d'habitude, sans y manquer jamais, il règle ses opérations avec son
banquier d'Odessa, et votre père n'a point reçu de lettre à ce sujet!


—En effet, mon cher Ahmet, de la part d'un négociant aussi régulier
dans ses affaires que votre oncle Kéraban, cela a lieu d'étonner!
Peut-être une dépêche?…


—Lui? envoyer une dépêche? Mais, chère Amasia, vous savez bien qu'il
ne correspond pas plus par le télégraphe qu'il ne voyage par le chemin
de fer! Utiliser ces inventions modernes, même pour ses relations
commerciales! Il aimerait mieux, je crois, recevoir une mauvaise
nouvelle par lettre, qu'une bonne par dépêche! Ah! l'oncle Kéraban!…


—Vous lui aviez écrit pourtant, cher Ahmet? demanda la jeune fille,
dont les regards se levèrent doucement sur son fiancé.


—Je lui ai écrit dix fois pour presser son arrivée à Odessa, pour
le prier de fixer à une date plus rapprochée la célébration de notre
mariage! Je lui ai répété qu'il était un oncle barbare….


—Bien! s'écria Nedjeb.


—Un oncle sans coeur, tout en étant le meilleur des hommes!…


—Oh! fit Nedjeb, en secouant la tête.


—Un oncle sans entrailles, tout en étant un père pour son neveu!…
Mais il m'a répondu que, pourvu qu'il arrivât avant six semaines, on
ne pouvait rien lui demander de plus!


—Il nous faudra donc attendre son bon vouloir Ahmet!


—Attendre, Amasia, attendre!… répondit Ahmet! Ce sont autant de
jours de bonheur qu'il nous vole!


—Et on arrête des voleurs, oui! des voleurs, qui n'ont jamais fait
pis! s'écria Nedjeb, en frappant du pied.


—Que voulez-vous? reprit Ahmet. J'essayerai encore d'attendrir mon
oncle Kéraban. Si demain il n'a pas répondu à ma lettre, je pars pour
Constantinople, et….


—Non, cher Ahmet, répondit Amasia, qui saisit la main du jeune homme,
comme si elle eût voulu le retenir. Je souffrirais plus de votre
absence que je ne me réjouirais de quelques jours gagnés pour notre
mariage! Non! restez! Qui sait si quelque circonstance ne changera pas
les idées de votre oncle?


—Changer les idées de l'oncle Kéraban! répondit Ahmet. Autant
vaudrait essayer de changer le cours des astres, faire lever la lune à
la place du soleil, modifier les lois du ciel!


—Ah! si j'étais sa nièce! dit Nedjeb.


—Et que ferais-tu, si tu étais sa nièce? demanda Ahmet.


—Moi!… J'irais si bien le saisir par son cafetan, répondit la jeune


Zingare, que…




—Que tu déchirerais son cafetan, Nebjeb, et rien de plus!


—Eh bien, je le tirerais si vigoureusement par sa barbe….


—Que sa barbe te resterait dans la main!


—Et pourtant, dit Amasia, le seigneur Kéraban est le meilleur des
hommes!


—Sans doute, sans doute, répondit Ahmet, mais tellement entêté, que
s'il luttait d'entêtement avec un mulet, ce n'est pas pour le mulet
que je parierais!»


IX


DANS LEQUEL IL S'EN FAUT BIEN PEU QUE LE PLAN DU CAPITAINE YARHUD NE
RÉUSSISSE.


En ce moment, un des serviteurs de l'habitation,—celui qui, d'après
les usages ottomans, était uniquement destiné à annoncer les
visiteurs,—parut à l'une des portes latérales de la galerie.


«Seigneur Ahmet, dit-il en s'adressant au jeune homme, un étranger est
là, qui désirerait vous parler.


—Quel est-il? demanda Ahmet.


—Un capitaine maltais. Il insiste vivement pour que vous vouliez bien
le recevoir.


—Soit! Je vais…. répondit Ahmet.


—Mon cher Ahmet, dit Amasia, recevez ici ce capitaine, s'il n'a rien
de particulier à vous dire.


—C'est peut-être celui qui commande cette charmante tartane? fit
observer Nedjeb, en montrant le petit bâtiment mouillé dans les eaux
mêmes de l'habitation.


—Peut-être! répondit Ahmet. Faites entrer.»


Le serviteur se retira, et, un instant après, l'étranger se présentait
à la porte de la galerie.


C'était bien le capitaine Yarhud, commandant la tartane Guïdare,
rapide navire d'une centaine de tonneaux, aussi propre au cabotage de
la mer Noire qu'à la navigation des Échelles du Levant.


A son grand déplaisir, Yarhud avait éprouvé quelque retard avant
d'avoir pu jeter l'ancre à portée de la villa du banquier Sélim. Sans
perdre une heure, après sa conversation avec Scarpante, l'intendant du
seigneur Saffar, il s'était transporté de Constantinople à Odessa par
les railways de la Bulgarie et de la Roumanie. Yarhud devançait ainsi
de plusieurs jours l'arrivée du seigneur Kéraban, qui, dans sa lenteur
de Vieux Turc, ne se déplaçait que de quinze à seize lieues par
vingt-quatre heures; mais, à Odessa, il trouva le temps si mauvais,
qu'il n'osa se hasarder à faire sortir la Guïdare du port, et dut
attendre que le vent de nord-est eût hâlé un peu la terre d'Europe.
Ce matin, seulement, sa tartane avait pu mouiller en vue de la villa.
Donc, de ce chef, un retard qui ne lui donnait plus que peu d'avance
sur le seigneur Kéraban et pouvait être préjudiciable à ses intérêts.


Yarhud devait maintenant agir sans perdre un jour. Son plan était tout
indiqué: la ruse d'abord, la force ensuite, si la ruse échouait;
mais il fallait que, le soir même, la Guïdare eût quitté la rade
d'Odessa, ayant Amasia à son bord. Avant que l'éveil ne fût donné et
qu'on pût la poursuivre, la tartane serait hors de portée avec ces
brises de nord-ouest.


Les enlèvements de ce genre s'opèrent encore, et plus fréquemment
qu'on ne saurait le croire, sur les divers points du littoral. S'ils
sont assez fréquents dans les eaux turques, aux environs des parages
de l'Anatolie, on doit également les redouter même sur les portions du
territoire, directement soumis à l'autorité moscovite. Il y a quelques
années à peine, Odessa avait été précisément éprouvée par une série
de rapts, dont les auteurs sont demeurés inconnus. Plusieurs jeunes
filles, appartenant à la haute société odessienne, disparurent, et
il n'était que trop certain qu'elles avaient été enlevées à bord de
bâtiments destinés à cet odieux commerce d'esclaves pour les marchés
de l'Asie Mineure.


Or, ce que des misérables avaient fait dans cette capitale de la
Russie méridionale, Yarhud comptait le refaire au profit du seigneur
Saffar. La Guïdare n'en était plus à son coup d'essai en pareille
matière, et son capitaine n'eût pas cédé à dix pour cent de perte les
profits qu'il espérait retirer de cette entreprise «commerciale».


Voici quel était le plan de Yarhud: attirer la jeune fille à bord de
la Guïdare, sous prétexte de lui montrer et de lui vendre diverses
étoffes précieuses, achetées aux principales fabriques du littoral.
Très probablement, Ahmet accompagnerait Amasia à sa première visite;
mais peut-être y reviendrait-elle seule avec Nedjeb? Ne serait-il pas
possible alors de prendre la mer, avant qu'on pût lui porter secours.
Si, au contraire, Amasia ne se laissait pas tenter par les offres
de Yarhud, si elle refusait de venir à bord, le capitaine maltais
essayerait de l'enlever de vive force. L'habitation du banquier Sélim
était isolée dans une petite anse, au fond de la baie, et ses gens
n'étaient point en état de résister à l'équipage de la tartane. Mais,
dans ce cas, il y aurait lutte. On ne tarderait pas à savoir en
quelles conditions se serait fait l'enlèvement. Donc, dans l'intérêt
des ravisseurs, mieux valait qu'il s'accomplit sans éclat.


«Le seigneur Ahmet? dit en se présentant le capitaine Yarhud, qui
était accompagné d'un de ses matelots, portant sous son bras quelques
coupons d'étoffes.


—C'est moi, répondit Ahmet. Vous êtes?…


—Le capitaine Yarhud, commandant la tartane Guïdare, qui est
mouillée là, devant l'habitation du banquier Sélim.


—Et que voulez-vous?


—Seigneur Ahmet, répondit Yarhud, j'ai entendu parler de votre
prochain mariage….


—Vous avez entendu parler là, capitaine, de la chose qui me tient le
plus au coeur!


—Je le comprends, seigneur Ahmet, répondit Yarhud en se retournant
vers Amasia. Aussi ai-je eu la pensée de venir mettre à votre
disposition toutes les richesses que contient ma tartane.


—Eh! capitaine Yarhud, vous n'avez point eu là une mauvaise idée!
répondit Ahmet.


—Mon cher Ahmet, en vérité, que me faut-il donc de plus? dit la jeune
fille.


—Que sait-on? répondit Ahmet. Ces capitaines levantins ont souvent un
choix d'objets précieux, et il faut voir….


—Oui! il faut voir et acheter, s'écria Nedjeb, quand nous devrions
ruiner le seigneur Kéraban pour le punir de son retard!


—Et de quels objets se compose votre cargaison, capitaine? demanda


Ahmet.




—D'étoffes de prix que j'ai été chercher dans les lieux de
production, répondit Yarhud, et dont je fais habituellement le
commerce.


—Eh bien, il faudra montrer cela à ces jeunes femmes! Elles s'y
connaissent beaucoup mieux que moi, et je serai heureux, ma chère
Amasia, si le capitaine de la Guïdare a dans sa cargaison quelques
étoffes qui puissent vous plaire!


—Je n'en doute pas, répondit Yarhud, et, d'ailleurs, j'ai eu soin
d'apporter divers échantillons que je vous prie d'examiner, avant même
de venir à bord.


—Voyons! voyons! s'écria Nedjed. Mais je vous préviens, capitaine,
que rien ne peut être trop beau pour ma maîtresse!


—-Rien, en effet!» répondit Ahmet.


Sur un signe de Yarhud, le matelot avait étalé plusieurs échantillons,
que le capitaine de la tartane présenta à la jeune fille.


«Voici des soies de Brousse, brodées d'argent, dit-il, et qui viennent
de faire leur apparition dans les bazars de Constantinople.


—Cela est vraiment d'un beau travail, répondit Amasia, en regardant
ces étoffes, qui, sous les doigts agiles de Nedjeb, scintillaient
comme si elles eussent été tissues de rayons lumineux.


—Voyez! voyez! répétait la jeune Zingare. Nous n'aurions pas trouvé
mieux chez les marchands d'Odessa!


—En vérité, cela semble avoir été fabriqué exprès pour vous, ma chère


Amasia! dit Ahmet.




—Je vous engage aussi, reprit Yarhud, à bien examiner ces mousselines
de Scutari et de Tournovo. Vous pourrez juger, sur cet échantillon, de
la perfection du travail; mais c'est à bord que vous serez émerveillés
par la variété des dessins et l'éclat des couleurs de ces tissus.


—Eh bien, c'est entendu, capitaine, nous irons rendre visite a la
Guïdare! s'écria Nedjeb.


—Et vous ne le regretterez pas, reprit Yarhud. Mais permettez-moi
de vous montrer encore quelques autres articles. Voici des brocarts
diamantés, des chemises de soie crêpée à rayures diaphanes, des tissus
pour féredjés, des mousselines pour iachmaks, des châles de Perse pour
ceinture, des taffetas pour pantalons…»


Amasia ne se lassait pas d'admirer ces magnifiques étoffes que le
capitaine maltais faisait chatoyer sous ses yeux avec un art infini.
Pour peu qu'il fût aussi bon marin qu'il était habile marchand, la
Guïdare devait être habituée aux navigations heureuses. Toute femme,
—et les jeunes dames turques ne font point exception,—se fût laissé
tenter à la vue de ces tissus empruntés aux meilleures fabriques de
l'Orient.


Ahmet vit aisément combien sa fiancée les regardait avec admiration.
Certainement, ainsi que l'avait dit Nedjeb, ni les bazars d'Odessa, ni
ceux de Constantinople,—pas même les magasins de Ludovic, le célèbre
marchand arménien,—n'eussent offert un choix plus merveilleux.


«Chère Amasia, dit Ahmet, vous ne voudriez pas que ce honnête
capitaine se fût dérangé pour rien? Puisqu'il vous montre de si belles
étoffes, et puisque sa tartane en apporte de plus belles encore, nous
irons visiter sa tartane.


—Oui! oui! s'écria Nedjeb, qui ne tenait plus en place et courait
déjà vers la mer.


—Et nous trouverons bien, ajouta Ahmet, quelque soierie qui plaise à
cette folle de Nedjeb!


—Eh! ne faut-il point qu'elle fasse honneur à sa maîtresse, répondit
Nedjeb, le jour où l'on célébrera son mariage avec un seigneur aussi
généreux que le seigneur Ahmet?


—Et, surtout, aussi bon! ajouta la jeune fille, en tendant la main à
son fiancé.


—Voilà qui est convenu, capitaine, dit Ahmet. Vous nous recevrez à
bord de votre tartane.


—A quelle heure? demanda Yarhud, car je veux être là pour vous
montrer toutes mes richesses?


—Eh bien… dans l'après-midi.


—Pourquoi pas tout de suite? s'écria Nedjeb.


—Oh! l'impatiente! répondit en riant Amasia. Elle est encore plus
pressée que moi de visiter ce bazar flottant! On voit bien qu'Ahmet
lui a promis quelque cadeau, qui la rendra plus coquette encore!


—Coquette, s'écria Nedjeb, de sa voix caressante, coquette pour vous
seule, ma bien-aimée maîtresse!


—Il ne tient qu'à vous, seigneur Ahmet, dit alors le capitaine
Yarhud, de venir dès à présent visiter la Guïdare. Je puis héler
mon canot, il accostera au pied de la terrasse, et, en quelques coups
d'avirons, il vous aura déposé à bord.


—Faites donc, capitaine, répondit Ahmet.


—Oui… à bord! s'écria Nedjeb.


—A bord, puisque Nedjeb le veut!» ajouta la jeune fille.


Le capitaine Yarhud ordonna à son matelot de réemballer tous les
échantillons qu'il avait apportés.


Pendant ce temps, il se dirigea vers la balustrade, à l'extrémité de
la terrasse, et lança un long hélement.


On put aussitôt voir quelque mouvement se faire sur le pont de la
tartane. Le grand canot, hissé sur les pistolets de bâbord, fut
lestement descendu à la mer; puis, moins de cinq minutes après,
une embarcation, effilée et légère, sous l'impulsion de ses quatre
avirons, venait accoster les premiers degrés de la terrasse.


Le capitaine Yarhud fit alors signe au seigneur Ahmet que le canot
était à sa disposition.


Yarhud, malgré tout l'empire qu'il possédait sur lui-même, ne fut pas
sans éprouver une vive émotion. N'était-ce pas là une occasion qui
se présentait d'accomplir cet enlèvement? Le temps pressait, car le
seigneur Kéraban pouvait arriver d'une heure à l'autre. Rien ne
prouvait, d'ailleurs, qu'avant d'opérer ce voyage insensé autour de
la mer Noire, il ne voudrait pas célébrer dans le plus bref délai le
mariage d'Amasia et d'Ahmet. Or, Amasia, femme d'Ahmet, ne serait plus
la jeune fille qu'attendait le palais du seigneur Saffar!


Oui! le capitaine Yarhud se sentit tout soudainement poussé à quelque
coup de force. C'était bien dans sa nature brutale, qui ne connaissait
aucun ménagement. Au surplus, les circonstances étaient propices, le
vent favorable pour se dégager des passes. La tartane serait en
pleine mer, avant qu'on eût pu songer à la poursuivre, au cas où la
disparition de la jeune fille se fût subitement ébruitée.
Certainement, Ahmet absent, si Amasia et Nedjeb seules eussent rendu
visite à la Guïdare, Yarhud n'aurait pas hésité à se mettre en
appareillage et à prendre la mer, dès que les deux jeunes filles, sans
défiance, auraient été occupées à faire un choix dans la cargaison.
Il eût été facile de les retenir prisonnières dans l'entrepont,
d'étouffer leurs cris, jusqu'au sortir de la baie. Ahmet présent,
c'était plus difficile, non impossible cependant. Quanta se
débarrasser plus tard de ce jeune homme, si énergique qu'il fût, même
au prix d'un meurtre, cela n'était pas pour gêner le capitaine de la
Guïdare. Le meurtre serait porté sur la note, et le rapt payé plus
cher par le seigneur Saffar, voilà tout.


Yarhud attendait donc sur les marches de la terrasse, tout en
réfléchissant à ce qu'il convenait de faire, que le seigneur Ahmet et
ses compagnes se fussent embarqués dans le canot de la Guïdare.
Le léger bâtiment se balançait avec grâce sur ces eaux légèrement
gonflées par la brise, à moins d'une encablure.


Ahmet, se tenant sur la dernière marche, avait déjà aidé Amasia à
prendre place sur le banc d'arrière de l'embarcation, lorsque la
porte de la galerie s'ouvrit. Puis, un homme, âgé d'une cinquantaine
d'années au plus, dont l'habillement turc se rapprochait du vêtement
européen, entra précipitamment, en criant:


«Amasia?… Ahmet?»


C'était le banquier Sélim, le père de la jeune fiancée, le
correspondant et l'ami du seigneur Kéraban.


«Ma fille?… Ahmet?» répéta Sélim.


Amasia, reprenant la main que lui tendait Ahmet, débarqua aussitôt et
s'élança sur la terrasse.


«Mon père, qu'y a-t-il? demanda-t-elle. Quel motif vous ramène si vite
de la ville?


—Une grande nouvelle!


—Bonne?… demanda Ahmet.


—Excellente! répondit Sélim. Un exprès, envoyé par mon ami Kéraban,
vient de se présenter à mon comptoir!


—Est-il possible? s'écria Nedjeb.


—Un exprès, qui m'annonce son arrivée, répondit Sélim, et ne le
précède même que de peu d'instants!


—Mon oncle Kéraban! répétait Ahmet… mon oncle Kéraban n'est plus à


Constantinople?




—Non, et je l'attends ici!»


Fort heureusement pour le capitaine de la Guïdare, personne ne
vit le geste de colère qu'il ne put retenir. L'arrivée immédiate de
l'oncle d'Ahmet était la plus grave éventualité qu'il pût redouter
pour l'accomplissement de ses projets.


«Ah! le bon seigneur Kéraban! s'écria Nedjeb.


—Mais pourquoi vient-il? demanda la jeune fille.


—Pour votre mariage, chère maîtresse! répondit Nedjeb. Sans cela, que
viendrait-il faire à Odessa?


—Cela doit être, dit Sélim.


-Je le pense! répondit Ahmet, Pourquoi aurait-il quitté


Constantinople, sans ce motif? Il se sera ravisé, mon digne oncle! Il


a abandonné son comptoir, ses affaires, brusquement, sans prévenir!…


C'est une surprise qu'il a voulu nous faire!




—Comme il va être reçu! s'écria Nedjeb, et quel bon accueil l'attend
ici!


—Et son exprès ne vous a rien dit de ce qui l'amène, mon père?
demanda Amasia.


—Rien, répondit Sélim. Cet homme a pris un cheval à la maison de
poste de Majaki, où la voiture de mon ami Kéraban s'était arrêtée pour
relayer. Il est arrivé au comptoir, afin de m'annoncer que mon ami
Kéraban viendrait directement ici, sans s'arrêter à Odessa, et par
conséquent, d'un instant à l'autre, mon ami Kéraban va apparaître!»


Si l'ami Kéraban pour le banquier Sélim, l'oncle Kéraban pour Amasia
et Ahmet, le seigneur Kéraban pour Nedjeb, fut «par contumace» salué
en cet instant des qualifications les plus aimables, il est inutile
d'y insister. Cette arrivée, c'était la célébration du mariage à bref
délai! C'était le bonheur des fiancés à courte échéance! L'union tant
souhaitée n'attendrait même plus le délai fatal pour s'accomplir! Ah!
si le seigneur Kéraban était le plus entêté, c'était aussi le meilleur
des hommes!


Yarhud, impassible, assistait à toute cette scène de famille.
Cependant, il n'avait point renvoyé son canot. Il lui importait de
savoir quels étaient, au juste, les projets du seigneur Kéraban. Ne
pouvait-il craindre, en effet, que celui-ci ne voulût célébrer le
mariage d'Amasia et d'Ahmet, avant de continuer son voyage autour de
la mer Noire?


En ce moment, des voix que dominait une voix plus impérieuse se firent
entendre au dehors. La porte s'ouvrit, et, suivi de Van Mitten, de
Bruno, de Nizib, apparut le seigneur Kéraban.


X


DANS LEQUEL AHMET PREND UNE ÉNERGIQUE RÉSOLUTION, COMMANDÉE,
D'AILLEURS, PAR LES CIRCONSTANCES.


«Bonjour, ami Sélim! bonjour! Qu'Allah te protège, toi et toute ta
maison!»


Et, cela dit, le seigneur Kéraban serra solidement la main de son
correspondant d'Odessa.


«Bonjour, neveu Ahmet!»


Et le seigneur Kéraban pressa sur sa poitrine, dans une vigoureuse
étreinte, son neveu Ahmet.


«Bonjour, ma petite Amasia!»


Et le seigneur Kéraban embrassa sur les deux joues la jeune fille qui
allait devenir sa nièce.


Tout cela fut fait si rapidement, que personne n'avait encore eu le
temps de répondre.


«Et maintenant, au revoir et en route!» ajouta le seigneur Kéraban, en
se retournant vers Van Mitten.


Le flegmatique Hollandais, qui n'avait point été présenté, semblait
être, avec son impassible figure, quelque étrange personnage, évoqué
dans la scène capitale d'un drame.


Tous, à voir le seigneur Kéraban distribuer avec tant de prodigalité
ses baisers et ses poignées de main, ne doutaient plus qu'il ne fût
venu pour hâter le mariage; mais, lorsqu'ils l'entendirent s'écrier


«En route!», ils tombèrent dans le plus parfait ahurissement.


Ce fut Ahmet qui intervint le premier en disant:


«Comment, en route!


—Oui! en route, mon neveu!


—Vous allez repartir, mon oncle?


—A l'instant!» Nouvelle stupéfaction générale, tandis que Van Mitten
disait à l'oreille de Bruno:


«En vérité, ces façons d'agir sont bien dans le caractère de mon ami


Kéraban!




—Trop bien!» répondit Bruno.


Cependant, Amasia regardait Ahmet, qui regardait Sélim, tandis que
Nedjeb n'avait d'yeux que pour cet oncle invraisemblable,—un homme
capable de partir avant même d'être arrivé!


«Allons, Van Mitten, reprit le seigneur Kéraban, en se dirigeant vers
la porte.


—Monsieur, me direz-vous?… dit Ahmet à Van Mitten.


—Que pourrais-je vous dire?» répliqua le Hollandais, qui marchait
déjà sur les talons de son ami.


Mais le seigneur Kéraban, au moment de sortir, venait de s'arrêter,
et, s'adressant au banquier:


«A propos, ami Sélim, lui demanda-t-il, vous me changerez bien
quelques milliers de piastres pour leur valeur en roubles?


—Quelques milliers de piastres?… répondit Sélim, qui n'essayait
même plus de comprendre.


—Oui … Sélim … de l'argent russe, dont j'ai besoin pour mon
passage sur le territoire moscovite.


—Mais, mon oncle, nous direz-vous enfin?… s'écria Ahmet, auquel se
joignit la jeune fille.


—A quel taux le change aujourd'hui? demanda le seigneur Kéraban.


—Trois et demi pour cent, répondit Sélim, chez qui le banquier
reparut un instant.


—Quoi! trois et demi?


—Les roubles sont en hausse! répondit Sélim. On les demande sur le
marché….


—Allons, pour moi, ami Sélim, ce sera trois un quart seulement! Vous
entendez!… Trois un quart!


—Pour vous, oui!… pour vous … ami Kéraban, et même sans aucune
commission!»


Le banquier Sélim ne savait évidemment plus ni ce qu'il disait ni ce
qu'il faisait.


Il va sans dire que, du fond de la galerie où il se tenait à l'écart,


Yarhud observait toute cette scène avec une extrême attention.


Qu'allait-il se produire de favorable ou de nuisible à ses projets?




En ce moment, Ahmet vint saisir son oncle par le bras; il l'arrêta sur
le seuil de la porte qu'il allait franchir, et il le força, non sans
peine, étant donné le caractère de l'entêté, à revenir sur ses pas.


«Mon oncle, lui dit-il, vous nous avez tous embrassés au moment où
vous arriviez….


—Mais non! mais non! mon neveu, répondit Kéraban, au moment où
j'allais repartir!


—Soit, mon oncle!… je ne veux pas vous contrarier…. Mais, au
moins, dites-nous pourquoi vous êtes venu à Odessa!


—Je ne suis venu à Odessa, répondit Kéraban, que parce qu'Odessa
était sur ma route. Si Odessa n'avait point été sur ma route, je ne
serais pas venu à Odessa!—N'est-il pas vrai, Van Mitten?»


Le Hollandais se contenta de faire un signe affirmatif, en abaissant
lentement la tête.


«Ah! au fait, vous n'avez pas été présenté, et il faut que je vous
présente!» dit le seigneur Kéraban.


Et, s'adressant à Sélim:


«Mon ami Van Mitten, lui dit-il, mon correspondant de Rotterdam, que
j'emmène dîner à Scutari!


—A Scutari? s'écria le banquier.


—Il paraît!… dit Van Mitten.


—Et son valet Bruno, ajouta Kéraban, un brave serviteur, qui n'a pas
voulu se séparer de son maître!


—Il paraît!… répondit Bruno, comme un écho fidèle.


—Et maintenant, en route!»


Ahmet intervint de nouveau:


«Soit, mon oncle, dit-il, et croyez bien que personne ici n'a l'envie
de vous résister…. Mais si vous n'êtes venu à Odessa que parce
qu'Odessa est sur votre route, quelle route voulez-vous donc suivre
pour aller de Constantinople à Scutari?


—La route qui fait le tour de la mer Noire!


—Le tour de la mer Noire!» s'écria Ahmet.


Et il y eut un instant de silence.


«Ah ça! reprit Kéraban, qu'y a-t-il d'étonnant, d'extraordinaire,
s'il vous plaît, à ce que je me rende de Constantinople à Scutari en
faisant le tour de la mer Noire?»


Le banquier Sélim et Ahmet se regardèrent. Est-ce que le riche
négociant de Galata était devenu fou?


«Ami Kéraban, dit alors Sélim, nous ne songeons point à vous
contrarier….»


C'était la phrase habituelle par laquelle on commençait prudemment
toute conversation avec le têtu personnage.


«… Nous ne voulons pas vous contrarier, mais il nous semble que,
pour aller directement de Constantinople à Scutari, il n'y a qu'à
traverser le Bosphore!


—Il n'y a plus de Bosphore!


—Plus de Bosphore?… répéta Ahmet.


—Pour moi, du moins! Il n'y en a que pour ceux qui veulent se
soumettre à payer un impôt inique, un impôt de dix paras par personne,
un impôt dont le gouvernement des nouveaux Turcs vient de frapper ces
eaux libres de tout droit jusqu'à ce jour!


—Quoi!… un nouvel impôt! s'écria Ahmet, qui comprit en un instant
dans quelle aventure un entêtement indéracinable venait de lancer son
oncle.


—Oui, reprit le seigneur Kéraban en s'animant de plus belle. Au
moment où j'allais m'embarquer dans mon caïque … pour aller dîner
à Scutari … avec mon ami Van Mitten, cet impôt de dix paras venait
d'être établi!… Naturellement, j'ai refusé de payer!… On a refusé
de me laisser passer!… J'ai dit que je saurais bien aller à Scutari
sans traverser le Bosphore!… On m'a répondu que cela ne serait
pas!… J'ai répondu que cela serait!… Et cela sera! Par Allah! je
me serais plutôt coupé la main que de la porter à ma poche pour en
tirer ces dix paras! Non! par Mahomet! par Mahomet! ils ne connaissent
pas Kéraban!»


Évidemment, ils ne connaissaient pas Kéraban! Mais son ami Sélim, son
neveu Ahmet, Van Mitten, Amasia, le connaissaient, et ils virent
bien, après ce qui s'était passé, qu'il serait impossible de le faire
revenir sur sa résolution. Il n'y avait donc pas à discuter,—ce qui
aurait compliqué les choses,—mais à accepter la situation.


C'était tellement indiqué que cela se fit d'un commun accord, sans
même entente préalable.


«Après tout, mon oncle, vous avez raison! dit Ahmet.


—Absolument raison! ajouta Sélim.


—Toujours raison! répondit Kéraban.


—Il faut résister aux prétentions iniques, reprit Ahmet, résister,
quand il devrait vous en coûter la fortune….


—Et la vie! ajouta Kéraban.


—Vous avez donc bien fait de vous refuser au payement de cet impôt,
et de montrer que vous saurez aller de Constantinople à Scutari, sans
franchir le Bosphore….


—Et sans débourser dix paras, ajouta Kéraban, dût-il m'en coûter cinq
cent mille!


—Mais vous n'êtes pas absolument pressé de partir, je suppose?…
demanda Ahmet.


—Absolument pressé, mon neveu, répondit Kéraban. Il faut, tu sais
pourquoi, que je sois de retour avant six semaines!


—Bon! mon cher oncle, vous pourriez bien nous donner quelque huit
jours à Odessa?…


—Pas cinq jours, pas quatre, pas un, répondit Kéraban, pas même une
heure!»


Ahmet, voyant que le naturel allait reprendre le dessus, fit signe à


Amasia d'intervenir.




«Et notre mariage, monsieur Kéraban? dit la jeune fille, en lui
prenant la main.


—Ton mariage, Amasia? répondit Kéraban, il ne sera en aucune façon
reculé. Il faut qu'il soit fait avant la fin du mois prochain!… Eh
bien, il le sera!… Mon voyage ne le retardera pas d'un jour … à la
condition que je parte, sans perdre un instant!»


Ainsi tombait cet échafaudage d'espérances que tous avaient édifié sur
l'arrivée inattendue du seigneur Kéraban. Le mariage ne serait pas
hâté, mais il ne serait pas reculé non plus! disait-il. Eh! qui
pouvait en répondre? Comment prévoir les éventualités d'un si long et
si pénible voyage, fait dans ces conditions?


Ahmet ne put retenir un mouvement de dépit, que son oncle ne vit pas,
heureusement,—pas plus qu'il n'aperçut le nuage qui obscurcit le
front d'Amasia,—pas plus qu'il n'entendit Nedjeb murmurer:


«Ah! le vilain oncle!


—D'ailleurs, ajouta celui-ci du ton d'un homme qui fait une
proposition à laquelle il n'est pas d'objection possible, d'ailleurs,
je compte bien qu'Ahmet m'accompagnera!


—Diable! voilà un coup droit, difficile à parer! dit à mi-voix Van


Mitten.




—On ne le parera pas!» répondit Bruno.


Ahmet, en effet, avait reçu ce coup en plein coeur. De son côté,
Amasia, vivement atteinte par l'annonce du départ de son fiancé,
demeurait immobile, près de Nedjeb, qui aurait arraché les yeux au
seigneur Kéraban.


Au fond de la galerie, le capitaine de la Guïdare ne perdait pas
un mot de cette conversation. Cela prenait évidemment une tournure
favorable à ses projets.


Sélim, bien qu'il eût peu d'espoir de modifier la résolution de son
ami, crut devoir intervenir, pourtant, et dit:


«Est-il donc nécessaire, Kéraban, que votre neveu fasse avec vous le
tour de la mer Noire?


—Nécessaire, non! répondit Kéraban, mais je ne pense pas qu'Ahmet
hésite à m'accompagner!


—Cependant!… reprit Sélim.


—Cependant?…» répondit l'oncle, dont les dents se serrèrent, ainsi
qu'il lui arrivait au début de toute discussion.


Une minute de silence, qui parut interminable, suivit le dernier mot
prononcé par le seigneur Kéraban. Mais Ahmet avait énergiquement pris
son parti. Il parlait bas à la jeune fille. Il lui faisait comprendre
que, quelque chagrin qu'ils dussent ressentir tous deux de ce départ,
mieux valait ne pas résister; que, sans lui, ce voyage pourrait
éprouver des retards de toutes sortes; qu'avec lui, au contraire,
ce voyage s'accomplirait plus rapidement; qu'avec sa parfaite
connaissance de la langue russe, il ne laisserait perdre ni un jour
ni une heure; qu'il saurait bien obliger son oncle à faire les pas
doubles, comme on dit, cela dût-il lui coûter le triple; qu'enfin,
avant la fin du prochain mois, c'est-à-dire avant la date à laquelle
Amasia devait être mariée pour sauvegarder un intérêt de fortune
considérable, il aurait ramené Kéraban sur la rive gauche du Bosphore.


Amasia n'avait pas eu la force de dire oui, mais elle comprenait que
c'était le meilleur parti à prendre.


«Eh bien, c'est convenu, mon oncle! dit Ahmet. Je vous accompagnerai,
et je suis prêt à partir, mais….


—Oh! pas de conditions, mon neveu!


—Soit, sans conditions!» répondit Ahmet.


Et, mentalement, il ajouta:


«Je saurai bien te faire courir, quand tu devrais t'y époumonner, oh!
le plus têtu des oncles!


—En route donc,» dit Kéraban.


Et se retournant vers Sélim:


«Ces roubles en échange de mes piastres?…


—Je vous les donnerai à Odessa, où je vais vous accompagner, répondit


Sélim.




—Vous êtes prêt, Van Mitten? demanda Kéraban.


—Toujours prêt.


—Eh bien, Ahmet, reprit Kéraban, embrasse ta fiancée, embrasse-la
bien, et partons!»


Ahmet serrait déjà la jeune fille dans ses bras. Amasia ne pouvait
retenir ses larmes.


«Ahmet, mon cher Ahmet!… répétait-elle.


—Ne pleurez pas, chère Amasia! disait Ahmet. Si notre mariage n'est
pas avancé, il ne sera pas retardé non plus, je vous le promets!…
Ce ne sont que quelques semaines d'absence!…


—Ah! chère maîtresse, dit Nedjeb, si le seigneur Kéraban pouvait
seulement se casser une jambe ou deux avant de sortir d'ici!
Voulez-vous que je m'occupe de cela?»


Mais Ahmet ordonna à la jeune Zingare de se tenir tranquille, et il
fit bien. Certainement, Nedjeb était femme à tout tenter pour arrêter
cet oncle intraitable.


Les adieux étaient faits, les derniers baisers étaient échangés. Tous
se sentaient émus. Le Hollandais lui-même éprouvait comme un serrement
de coeur. Seul, le seigneur Kéraban ne voyait rien ou ne voulait rien
voir de l'attendrissement général.


«La chaise est-elle prête? demanda-t-il à Nizib, qui entrait à ce
moment dans la galerie.


—La chaise est prête, répondit Nizib.


—En route! dit Kéraban. Ah! messieurs les modernes Ottomans, qui vous
habillez à l'européenne! Ah! messieurs les nouveaux Turcs, qui ne
savez plus même être gras!…»


C'était évidemment là une impardonnable décadence aux yeux du seigneur


Kéraban.




«… Ah! messieurs les renégats, qui vous soumettez aux prescriptions
de Mahmoud, je vous montrerai qu'il y a encore de Vieux Croyants, dont
vous n'aurez jamais raison!»


Personne ne le contredisait alors, le seigneur Kéraban, et pourtant il
s'animait de plus belle.


«Ah! vous prétendez monopoliser le Bosphore à votre profit! Eh
bien, je m'en passerai, de votre Bosphore! Je m'en moque, de votre
Bosphore!—Vous dites, Van Mitten?…


—Je ne dis rien, répondit Van Mitten, qui, de fait, n'avait pas même
ouvert la bouche et s'en fût bien gardé!


—Votre Bosphore! Leur Bosphore! reprit la seigneur Kéraban, en
tendant son poing vers le sud. Heureusement, la mer Noire est là! Elle
a un littoral, la mer Noire, et il n'est pas uniquement fait pour les
conducteurs de caravanes! Je le suivrai, je le contournerai! Hein!
mes amis, voyez-vous d'ici la figure que feront ces employés du
gouvernement, quand ils me verront apparaître sur les hauteurs de
Scutari, sans avoir jeté même un demi-para dans leur sébille de
mendiants administratifs!»


Il faut bien en convenir, le seigneur Kéraban, tout débordant de
menaces en cette suprême imprécation, était magnifique.


«Allons, Ahmet! allons, Van Mitten! s'écria-t-il. En route! en route!
en route!»


Il était déjà sur la porte, lorsque Sélim l'arrêta d'un mot:


«Ami Kéraban, dit-il, une simple observation.


—Pas d'observations!


—Eh bien, une simple remarque que je désirerais vous faire, reprit le
banquier.


—Eh! avons-nous le temps?…


—Écoutez-moi, ami Kéraban. Une fois arrivé à Scutari, après avoir
achevé ce tour de la mer Noire, que ferez-vous?


—Moi?… Eh bien, je … je….


—Vous n'allez pas, je suppose, vous fixer à Scutari, sans jamais
revenir à Constantinople, où est le siège de votre maison de commerce?


—Non…. répondit Kéraban, en hésitant un peu.


—Au fait, mon oncle, fit observer Ahmet, pour peu que vous vous
obstiniez à ne plus passer le Bosphore, notre mariage….


—Ami Sélim, rien n'est plus simple! répondit Kéraban, en éludant la
première question, qui ne laissait pas de l'embarrasser. Qui vous
empêche de venir avec Amasia à Scutari? Cela vous coûtera dix paras
par tête, il est vrai, pour franchir leur Bosphore, mais votre honneur
n'est pas engagé comme le mien dans l'affaire!


—Oui! oui! Venez à Scutari, dans un mois! s'écria Ahmet. Vous nous
attendrez là, ma chère Amasia, et nous ferons en sorte de ne pas trop
vous faire attendre!


—Soit! Rendez-vous à Scutari! répondit Sélim. C'est là que nous
célébrerons le mariage!—Mais enfin, ami Kéraban, le mariage fait, ne
reviendrez vous pas à Constantinople?


—J'y reviendrai, s'écria Kéraban, certes, j'y reviendrai!


—Et comment?


—Eh bien, ou cet impôt vexatoire sera aboli, et je passerai le


Bosphore … sans payer….




—Et s'il ne l'est pas?


—S'il ne l'est pas?… répondit le seigneur Kéraban avec un geste
superbe. Par Allah! je reprendrai le même chemin, et je referai le
tour de la mer Noire!»


XI


DANS LEQUEL IL SE MÊLE UN PEU DE DRAME A CETTE FANTAISISTE HISTOIRE DE
VOYAGE.


Ils étaient tous partis! Ils avaient quitté la villa, le seigneur
Kéraban pour accomplir ce voyage, Van Mitten pour accompagner son ami,
Ahmet pour suivre son oncle, Nizib et Bruno, parce qu'ils ne pouvaient
faire autrement! L'habitation était maintenant déserte, à ne point
compter cinq ou six serviteurs, qui s'occupaient de leur besogne
dans les communs. Le banquier Sélim, lui-même, venait de se rendre à
Odessa, afin de remettre aux voyageurs les roubles échangés contre
leurs piastres ottomanes.


La villa ne comptait plus parmi ses hôtes que les deux jeunes filles,


Amasia et Nedjeb.




Le capitaine maltais le savait bien. Toutes les péripéties de cette
scène d'adieux, il les avait suivies avec un intérêt facile à
comprendre. Le seigneur Kéraban remettrait-il à son retour le mariage
d'Amasia et d'Ahmet? Il l'avait remis: première bonne carte dans son
jeu. Ahmet consentirait-il à accompagner son oncle?… Il y avait
consenti: seconde bonne carte dans le jeu d'Yarhud.


Eh bien, le Maltais en avait une troisième: Amasia et Nedjeb étaient
maintenant seules dans la villa, ou, tout au moins, dans la
galerie qui s'ouvrait sur la mer. Sa tartane se trouvait là, à une
demi-encâblure…. Son canot l'attendait au bas des degrés…. Ses
matelots étaient gens à lui obéir sur un signe…. Il n'avait qu'à
vouloir!


Le capitaine fut vivement tenté d'employer la violence pour s'emparer
d'Amasia. Mais, au fond, comme c'était un homme prudent, ne
voulant rien donner au hasard, décidé à ne laisser aucune trace de
l'enlèvement, il se mit à réfléchir.


Or, il faisait grand jour alors. S'il tentait d'agir par force, Amasia
appellerait à son aide. Nedjeb joindrait ses cris aux siens. Peut-être
seraient-elles entendues de quelque serviteur! Peut-être verrait-on la
Guïdare appareillant en toute hâte pour sortir de la baie d'Odessa!
Ce serait là un indice, un commencement de preuve…. Non! mieux
valait opérer avec plus de circonspection et attendre la nuit pour
agir. L'important était qu'Ahmet ne fût plus là…, et il n'y était
plus.


Le Maltais resta donc à l'écart, assis à l'arrière de son canot que
dissimulait en partie la balustrade, et il observait les deux jeunes
filles. Elles ne songeaient guère à la présence de ce dangereux
personnage.


Toutefois, si, par suite de la visite convenue, Amasia et Nedjeb
consentaient à venir à bord de la tartane, soit pour examiner les
articles dont elles devaient faire emplette, soit pour tout autre
motif,—et Yarhud avait une idée à cet égard,—il verrait s'il serait
opportun de se décider, sans attendre la nuit.


Après le départ d'Ahmet, Amasia, frappée de ce coup subit, était
restée silencieuse, pensive, regardant le lointain horizon qui
se déroulait vers le nord. Là se dessinait ce littoral, dont les
voyageurs allaient obstinément suivre le contour; là, cette route où
les retards, les dangers peut-être, mettraient à l'épreuve le soigneur
Kéraban et tous ceux qu'il entraînait malgré eux! Si son mariage
eût été fait, elle n'aurait pas hésité à accompagner Ahmet! Comment
l'oncle s'y serait-il opposé? Il ne l'eût pas voulu. Non! Devenue sa
nièce, il lui semblait qu'elle aurait eu quelque influence sur lui,
qu'elle l'aurait arrêté sur cette pente dangereuse, où son obstination
pouvait le pousser encore! Et maintenant, elle était seule, et il lui
fallait attendre bien des semaines avant de se retrouver avec Ahmet
dans cette villa de Scutari, où leur union devait s'accomplir!


Mais si Amasia était triste, Nedjeb était furieuse, elle, furieuse
contre l'entêté, cause de toutes ces déceptions! Ah! s'il se fût agi
de son propre mariage, la jeune Zingare ne se fût point laissé enlever
ainsi son fiancé! Elle aurait tenu tête au têtu! Non! cela ne se
serait pas passé de la sorte!


Nedjeb s'approcha de la jeune fille. Elle la prit par la main; elle
la ramena vers le divan; elle la força de s'y reposer, et, prenant un
coussin, s'assit à ses pieds.


«Chère maîtresse, dit-elle, à votre place, au lieu de penser au
seigneur Ahmet pour le plaindre, je penserais au seigneur Kéraban pour
le maudire à mon aise!


—A quoi bon? répondit Amasia.


—Il me semble que ce serait moins triste! reprit Nedjeb. Si vous le
voulez, nous allons accabler cet oncle de toutes nos malédictions! Il
les mérite, et je vous assure que je lui ferai bonne mesure!


—Non, Nedjeb, répondit Amasia. Parlons plutôt d'Ahmet! C'est à lui
seul que je dois penser! c'est à lui seul que je pense!


—Parlons-en donc, chère maîtresse, dit Nedjeb. En vérité, c'est bien
le plus charmant fiancé que puisse rêver une jeune fille, mais quel
oncle il a! Ce despote, cet égoïste, ce vilain homme, qui n'avait
qu'un mot à dire et qui ne l'a pas dit, qui n'avait qu'à nous donner
quelques jours et qui les a refusés! Vraiment! il mériterait….


—Parlons d'Ahmet! reprit Amasia.


—Oui, chère maîtresse! Comme il vous aime! Combien vous serez
heureuse avec lui! Ah! il serait parfait s'il n'avait pas un pareil
oncle! Mais en quoi est-il bâti, cet homme-là? Savez-vous qu'il a
bien fait de ne point prendre de femme, ni une ni plusieurs! Avec ses
entêtements, il aurait fait révolter jusqu'aux esclaves de son harem!


—Voilà que tu parles encore de lui, Nedjeb! dit Amasia, dont les
pensées suivaient un tout autre cours.


—Non!… non!… je parle du seigneur Ahmet! Comme vous, je ne songe
qu'au seigneur Ahmet!


Eh, tenez! à sa place, je ne me serais pas rendue! J'aurais
insisté!… Je lui croyais plus d'énergie!


—Qui te dit, Nedjeb, qu'il n'a pas montré plus d'énergie à céder aux
ordres de son oncle qu'à lui résister? Ne vois-tu pas, quelque douleur
que cela me cause, que mieux valait qu'il fût de ce voyage, pour le
hâter par tous les moyens possibles, pour prévenir peut-être des
dangers dans lesquels le seigneur Kéraban risque de se jeter avec son
entêtement habituel. Non! Nedjeb, non! En partant, Ahmet a fait preuve
de courage! En partant, il m'a donné une nouvelle preuve de son amour!


—Il faut que vous ayez raison, ma chère maîtresse! répondit Nedjeb,
qui, emportée par la vivacité de son sang de Zingare, ne pouvait se
rendre! Oui! le seigneur Ahmet s'est montré énergique en partant! Mais
n'eût-il pas été plus énergique encore s'il eût empêché son oncle de
partir!


—Était-ce possible, Nedjeb? reprit Amasia. Je te le demande, était-ce
possible?


—Oui … non!… peut-être! répondit Nedjeb. Il n'y a pas de barre
de fer qu'on ne puisse faire plier … ou briser, au besoin! Ah! cet
oncle Kéraban! C'est bien à lui seul qu'il faut s'en prendre! Et s'il
arrive quelque accident, c'est lui seul qui en sera responsable! Et
quand je pense que c'est pour ne pas payer dix paras qu'il fait le
malheur du seigneur Ahmet, le vôtre … et, par conséquent, le mien.
Je voudrais, oui!… je voudrais que la mer Noire débordât jusqu'aux
dernières limites du monde, pour voir s'il s'obstinerait encore à en
faire le tour!


—Il le ferait! répondit Amasia d'un ton de conviction profonde. Mais
parlons d'Ahmet, Nedjeb, et ne parlons que de lui!»


En ce moment, Yarhud venait de quitter son canot, et, sans être vu, il
s'avançait vers les deux jeunes filles. Au bruit de ses pas, toutes
deux se retournèrent. Leur surprise, mêlée d'un peu de crainte, fut
grande en l'apercevant près d'elles.


Nedjeb s'était relevée la première.


«Vous, capitaine? dit-elle. Que venez-vous faire ici? Que voulez-vous
donc?…


—Je ne veux rien, répondit Yarhud, en feignant quelque étonnement de
se voir accueilli de la sorte, je ne veux rien, si ce n'est me mettre
à votre disposition pour….


—Pour?… répéta Nedjeb.


—Pour vous conduire à bord de la tartane, répondit le capitaine.
N'avez-vous pas décidé de venir visiter sa cargaison et de faire un
choix de ce qui pourrait vous convenir?


—C'est vrai, chère maîtresse, s'écria Nedjeb. Nous avions promis au
capitaine….


—Nous avions promis, quand Ahmet était encore là, répondit la jeune
fille, mais Ahmet est parti, et il n'y a plus lieu de nous rendre à
bord de la Guïdare!»


Les sourcils du capitaine se froncèrent un instant; puis, du ton le
plus calme:


«La Guïdare, dit-il, ne peut faire un long séjour dans la baie
d'Odessa, et il est possible que j'appareille demain ou après-demain
au plus tard. Si donc la fiancée du seigneur Ahmet veut faire
acquisition de quelques-unes de ces étoffes dont les échantillons ont
paru lui plaire, il faudrait profiter de cette occasion. Mon canot est
là, et, en quelques instants, nous pourrons être à bord.


—Nous vous remercions, capitaine, répondit froidement Amasia, mais
j'aurais peu de goût à m'occuper de pareilles fantaisies en l'absence
du seigneur Ahmet! Il devait nous accompagner dans cette visite à la
Guïdare, il devait nous aider de ses conseils… Il n'est plus là,
et, sans lui, je ne peux et ne veux rien faire!


—Je le regrette, répondit Yarhud, d'autant plus que le seigneur
Ahmet, je n'en doute pas, serait agréablement surpris, à son retour,
si vous aviez fait ces acquisitions! C'est une occasion qui ne se
retrouvera plus, et que vous regretterez!


—Cela est possible, capitaine, répondit Nedjeb, mais, en ce moment,
vous ferez mieux, je pense, de ne point insister à ce sujet!


—Soit, reprit Yarhud, en s'inclinant. Toutefois, laissez-moi
espérer que si, dans quelques semaines, les hasards de ma navigation
ramenaient la Guïdare à Odessa, vous voudriez bien ne point oublier
que vous aviez promis de lui rendre visite.


—Nous ne l'oublierons pas, capitaine,» répondit Amasia, en faisant
comprendre au Maltais qu'il pouvait se retirer.


Yarhud salua donc les deux jeunes filles; il fit quelques pas vers
la terrasse; puis, s'arrêtant, comme si quelque idée lui fût venue
soudain, il revint vers Amasia, au moment où la jeune fille allait
quitter la galerie.


«Un mot encore, dit-il, ou plutôt une proposition, qui ne peut qu'être
agréable à la fiancée du seigneur Ahmet.


—De quoi s'agit-il? demanda Amasia, un peu impatientée de cette
obstination du capitaine maltais à lui imposer sa présence et cette
conversation dans la villa.


—Le hasard m'a fait assister à toute cette scène, qui a précédé le
départ du seigneur Ahmet.


—Le hasard? répondit Amasia, devenue méfiante, comme par un
pressentiment.


—Le hasard seul! répondit Yarhud. J'étais la, dans mon canot, qui
était resté à votre disposition….


—Quelle proposition avez-vous à nous faire, capitaine? demanda la
jeune fille.


—Une proposition très naturelle, répondit Yarhud. J'ai vu combien la
fille du banquier Sélim avait été affectée de ce brusque départ, et,
s'il lui plaisait de revoir encore une fois le seigneur Ahmet?…


—Revoir encore une fois!… Que voulez-vous dire? répondit Amasia,
dont le coeur battit à cette pensée.


—Je veux dire, reprit Yarhud, que, dans une heure, l'équipage du
seigneur Kéraban passera nécessairement à la pointe de ce petit cap
que vous apercevez là-bas!»


Amasia s'était avancée et regardait, la légère courbure de la côte à
l'endroit indiqué par le capitaine.


«Là?… là?… fit-elle.


—Oui.


—Chère maîtresse, s'écria Nedjeb, si nous pouvions nous rendre à
cette pointe?


—Rien n'est plus facile, répondit Yarhud. En une demi-heure, avec
le vent portant, la Guïdare peut avoir atteint ce cap, et, si vous
voulez vous embarquer, nous appareillerons immédiatement.


—Oui!… oui!…» s'écria Nedjeb, qui ne voyait, dans cette promenade
en mer, qu'une occasion pour Amasia de revoir encore une fois son
fiancé.


Mais Amasia avait réfléchi. Devant cette hésitation, le capitaine
n'avait pu retenir un mouvement, qui ne lui avait point échappé. Il
lui sembla alors que la physionomie de Yarhud ne prévenait guère en sa
faveur. Elle redevint défiante.


Quittant la balustrade, sur laquelle elle s'était accoudée pour mieux
apercevoir la prolongation du littoral, Amasia rentra dans la galerie
avec Nedjeb, dont elle avait saisi la main.


«J'attends vos ordres? dit le capitaine.


—Non, capitaine, répondit Amasia. En revoyant mon fiancé dans ces
conditions, je crois que je lui ferais moins de plaisir que de peine!»


Yarhud, comprenant que rien ne ferait revenir la jeune fille sur son
refus, se retira froidement.


Un instant après, l'embarcation débordait, emmenant le capitaine
maltais et ses hommes; puis, elle accostait la tartane, et restait
élongée sur son flanc de bâbord, tourné au large.


Les deux jeunes filles demeurèrent seules dans la galerie, pendant
une heure encore. Amasia revint s'accouder sur la balustrade. Elle
regardait obstinément ce point du littoral, indiqué par Yarhud, que
devait franchir la chaise du seigneur Kéraban.


Nedjeb observait, comme elle, ce retour de la côte, qui se développait
à près d'une lieue dans l'est.


Au bout d'une heure, en effet, la jeune Zingare de s'écrier:


«Ah! chère maîtresse, voyez! voyez! N'apercevez-vous pas une voiture
qui suit la route, là-bas, au sommet de la falaise?


—Oui! oui! répondit Amasia! Ce sont eux! C'est lui, lui!


—Il ne peut vous voir!…


—Qu'importe! Je sens qu'il me regarde!


—N'en doutez pas, chère maîtresse! répondit Nedjeb. Ses yeux auront
bien su découvrir la villa au milieu des arbres, au fond de la baie,
et peut-être nous.


—Au revoir, mon Ahmet! au revoir!» dit une dernière fois la jeune
fille, comme si cet adieu eût pu parvenir jusqu'à son fiancé.


Amasia et Nedjeb, lorsque la chaise de poste eut disparu au tournant
de la route, sur l'extrême pente de la falaise, quittèrent la galerie
et regagnèrent l'intérieur de l'habitation.


Du pont de la tartane, Yarhud les vit se retirer, et il donna l'ordre
aux hommes de quart de guetter leur retour, si elles revenaient,
lorsque la nuit commencerait à tomber. Alors, il agirait par la force,
puisque la ruse n'avait pu lui réussir.


Sans doute, depuis le départ d'Ahmet, avec cette heureuse circonstance
que le mariage ne se ferait pas avant six semaines, l'enlèvement de la
jeune fille ne demandait plus à être accompli aussi hâtivement. Mais
il fallait compter avec les impatiences du seigneur Saffar, dont la
rentrée à Trébizonde était peut-être prochaine. Or, étant données les
incertitudes d'une navigation sur la mer Noire, un bâtiment à voile
peut éprouver des retards de quinze à vingt jours. Il importait donc
de partir le plus tôt possible, si Yarhud voulait arriver à l'époque
fixée dans son entretien avec l'intendant Scarpante. Sans doute,
Yarhud était un coquin, mais c'était un coquin qui tenait à faire
honneur à ses engagements. De là, son projet d'opérer sans perdre un
seul instant.


Les circonstances ne devaient que trop le servir. En effet, vers le
soir, avant même que son père fût revenu de la maison de banque,
Amasia rentra dans la galerie. Elle était seule, cette fois. Sans
attendre que la nuit fût complète, la jeune fille voulait revoir
encore une fois ce lointain panorama de falaises qui fermait l'horizon
dans le nord. C'était par là que s'en allait tout son coeur. Elle
reprit donc cette place, à laquelle elle reviendrait souvent, sans
doute, elle s'accouda sur la balustrade, et demeura pensive, ayant
dans les yeux un de ces regards qui vont au delà du possible, et
qu'aucune distance ne peut arrêter.


Mais aussi, perdue dans ses réflexions, Amasia n'aperçut pas une
embarcation qui se détachait de la Guïdare, déjà à peine visible
dans l'ombre. Elle ne la vit pas s'approcher sans bruit, longer en
les contournant les degrés de la terrasse, et s'arrêter aux premières
marches que baignaient les eaux de la baie.


Cependant, Yarhud, suivi de trois matelots, s'était glissé en rampant
sur les gradins.


La jeune fille, absorbée dans sa rêveuse pensée, ne l'avait pas
aperçu.


Soudain, Yarhud, bondissant sur elle, la saisit avec tant de force et
d'à-propos qu'elle fut dans l'impossibilité de lui résister.


«A moi! à moi!» put cependant crier la malheureuse enfant.


Ses cris furent aussitôt étouffés; mais ils avaient été entendus de


Nedjeb, qui venait chercher sa maîtresse.




A peine la jeune Zingare eut-elle franchi la porte de la galerie,
que deux des matelots, se jetant sur elle, comprimaient aussitôt ses
mouvements et ses cris.


«A bord!» dit Yarhud.


Les deux jeunes filles, irrésistiblement emportées, furent déposées
dans l'embarcation, qui déborda pour rallier la tartane.


La Guïdare, son ancre à pic, ses voiles hautes, n'avait plus qu'à
déraper pour appareiller.


C'est ce qui fut fait, dès qu'Amasia et Nedjeb eurent été enfermées
à bord, dans une cabine de l'arrière, ne pouvant plus rien voir, ne
pouvant plus se faire entendre.


Cependant, la tartane, ayant pris le vent, s'inclinait sous ses
grandes antennes, de manière à sortir de la petite anse qui bordait
les murs de la villa. Mais, si rapidement qu'eut été fait ce coup de
force, il avait éveillé l'attention de quelques serviteurs, occupés
dans les jardins.


L'un d'eux avait entendu le cri poussé par Amasia: il donna aussitôt
l'alarme.


A ce moment, le banquier Sélim rentrait à son habitation. Il fut mis
au courant de ce qui venait de se passer. Dans une angoisse dont il
ne pouvait sa rendre compte, il chercha sa fille … Sa fille avait
disparu.


Mais, en voyant la tartane évoluer pour doubler l'extrémité sud de la
petite anse, Sélim comprit tout. Il courut, à travers les jardins,
vers une pointe que devait raser d'assez près la Guïdare, afin
d'éviter les dernières roches du littoral.


«Misérables! criait-il. On enlève ma fille! ma fille! Amasia!


Arrêtez-les!… arrêtez!…»




Un coup de feu, parti du pont de la Guïdare, fut l'unique réponse à
son appel.


Sélim tomba frappé d'une balle à l'épaule. Un instant après, la
tartane, toutes voiles dessus, enlevée par la fraîche brise du soir,
avait disparu au large de l'habitation.


XII


DANS LEQUEL VAN MITTEN RACONTE UNE HISTOIRE DE TULIPES, QUI
INTÉRESSERA PEUT-ÊTRE LE LECTEUR.


La chaise de poste, attelée de chevaux frais, avait quitté Odessa vers
une heure de l'après-midi. Le seigneur Kéraban occupait le coin de
gauche du coupé, Van Mitten, le coin de droite, Ahmet, la place du
milieu. Bruno et Nizib étaient remontés dans le cabriolet, où le temps
se passait pour eux moins à causer qu'à dormir.


Un soleil assez vif égayait la campagne, et les eaux de la mer se
détachaient en bleu sombre sur les falaises grisâtres du littoral.


Dans le coupé, on commença par être tout aussi silencieux que dans
le cabriolet, à cela près que, si l'on sommeillait en haut, on
réfléchissait en bas.


Le seigneur Kéraban s'enfonçait avec délices dans ses rêves
d'entêtement, et ne songeait qu'au «bon tour» qu'il prétendait jouer
aux autorités ottomanes.


Van Mitten pensait à ce voyage imprévu, et ne cessait de se demander
pourquoi lui, citoyen des provinces bataves, il était lancé sur les
routes littorales de la mer Noire, lorsqu'il pouvait tranquillement
rester dans le faubourg de Péra, à Constantinople.


Ahmet, lui, avait franchement pris son parti de ce départ. Mais il
était bien décidé à ne point épargner la bourse de son oncle, dans
tous les cas où un retard devrait être évité ou un obstacle franchi
à prix d'argent. On irait par le plus court, mais aussi par le plus
vite.


Le jeune homme ruminait tout cela dans sa tête, quand, au tournant du
petit cap, il aperçut au fond de la baie la villa du banquier Sélim.
Ses yeux se fixèrent sur ce point,—sans doute au moment où les yeux
d'Amasia se portaient vers lui,—et il est probable que leurs regards
se croisèrent sans avoir pu s'atteindre.


Puis, s'adressant à son oncle, Ahmet, résolu à toucher une question
des plus délicates, lui demanda s'il avait arrêté minutieusement tous
les détails de l'itinéraire.


«Oui, mon neveu, répondit Kéraban. Nous suivrons, sans jamais
l'abandonner, la route qui contourne le littoral.


—Et nous nous dirigeons, en ce moment?…


—Sur Koblewo, à une douzaine de lieues d'Odessa, et je compte bien y
arriver ce soir.


—Et une fois à Koblewo? demanda Ahmet….


—Nous voyagerons toute la nuit, mon neveu, afin d'arriver à Nikolaief
demain, vers midi, après avoir franchi les dix-huit lieues qui
séparent cette ville de la bourgade.


—Très bien, oncle Kéraban, il s'agit d'aller vite, en effet!… Mais,
arrivé à Nikolaief, ne songerez-vous pas à atteindre, en quelques
jours seulement, les districts du Caucase?


—Et comment?


—En usant des chemins de fer de la Russie méridionale, qui, par
Alexandroff et Rostow, nous permettront d'accomplir ainsi un bon tiers
de notre voyage.


—Les chemins de fer?» s'écria Kéraban.


En ce moment, Van Mitten poussa légèrement le coude de son jeune
compagnon:


«Inutile! lui dit-il à mi-voix…. Discussion inutile!… Horreur des
chemins de fer!»


Ahmet n'était pas sans savoir quelles étaient les idées de son oncle
sur ces moyens de locomotion trop modernes pour un fidèle du vieux
parti turc; mais enfin, en ces conjonctures, il lui semblait que le
seigneur Kéraban pourrait bien, pour une fois, se départir de ses
déplorables préventions.


Céder, même un instant, sur un point quelconque!… Kéraban n'eût plus
été Kéraban.


«Tu parles de chemin de fer, je crois?… dit-il.


—Sans doute, mon oncle.


—Tu veux que moi, Kéraban, je consente à faire ce que je n'ai jamais
fait encore?


—Il me semble que….


—Tu veux que moi, Kéraban, je me fasse stupidement traîner par une
machine à vapeur?


—Quand vous aurez essayé….


—Ahmet, il est évident que tu ne réfléchis pas à ce que tu as
l'audace de me proposer!


—Mais, mon oncle!…


—Je dis que tu ne réfléchis pas, puisque tu te permets de formuler
cette proposition!


—Je vous assure, mon oncle, que dans ces wagons….


—Wagons?… dit Kéraban, en répétant ce mot d'importation étrangère
avec un intonation difficile à rendre.


—Oui … ces wagons, qui glissent sur des rails….


—Rails?… fit Kéraban. Quels sont ces horribles mots, et quelle
langue parlons-nous, s'il te plait?


—Mais la langue des voyageurs modernes!


—Dis donc, mon neveu, répondit l'entêté personnage, en s'animant,
est-ce que j'ai l'air d'un voyageur moderne, qui consente jamais à
monter en wagon et à se faire tirer par une mécanique? Est-ce que j'ai
besoin de glisser sur des rails, quand je puis rouler sur une route?


—Lorsqu'on est pressé, mon oncle….


—Ahmet, regarde-moi bien en face et retiens ceci: il n'y aurait plus
de voitures, que j'irais en charrette; plus de charrettes, que j'irais
à cheval; plus de cheval, que j'irais à âne; plus d'âne, que j'irais
à pied; plus de pieds, que j'irais à genoux; plus de genoux, que
j'irais….


—Ami Kéraban, arrêtez-vous, de grâce! s'écria Van Mitten.


—…Que j'irais sur le ventre! répliqua le seigneur Kéraban. Oui!…
sur le ventre!»


Et saisissant le bras d'Ahmet:


«Est-ce que tu as jamais entendu dire que Mahomet ait pris le chemin
de fer pour aller à la Mecque?»


A ce dernier argument, il n'y avait évidemment rien à répondre. Aussi,
Ahmet, qui aurait pu répliquer que, s'il y avait eu des chemins de fer
de son temps, Mahomet les eût pris, sans doute, se tut-il, pendant
que le seigneur Kéraban continuait à grommeler dans son coin, en
dénaturant à plaisir tous les mots de l'argot railwayen.


Cependant, si la chaise ne pouvait prétendre à lutter de rapidité avec
un express, elle marchait bien. Son attelage, sur une route assez
bonne, l'enlevait au petit galop, et il n'y avait pas à se plaindre.
Les chevaux ne manquaient point aux relais. Ahmet, qui s'était chargé
du règlement de toutes les dépenses,—son oncle y avait volontiers
consenti,—payait des surtaxes et soldait les bakhchichs ou pourboires
des postillons avec une générosité impériale. Les billets s'envolaient
de sa poche. On eût dit d'un cavalier semant des roubles sur les
chemins d'un «rallie-paper»!


Tant et si bien que, le jour même, la chaise, en longeant le littoral,
passa par les bourgades de Schumirka, d'Alexandrowka, et, le soir,
arriva à la bourgade de Koblewo.


De là, pendant la nuit, remontant dans l'intérieur de la province, de
manière à franchir le Bug, à la hauteur de Nikolaief, à travers le
gouvernement de Kherson, les voyageurs atteignirent facilement cette
ville, vers le midi du 28 août.


Trois heures de halte retinrent la chaise devant un hôtel passable,
qui fournit un déjeûner de même qualité, dont Bruno prit sa bonne
part. Ahmet profita de ce répit pour écrire au banquier Sélim que le
voyage se faisait dans des conditions acceptables, en ajoutant de
bien douces choses pour Amasia. Le seigneur Kéraban, lui, ne crut pas
pouvoir mieux passer ces heures d'attente qu'en prolongeant le dessert
entre les suaves absorptions du moka et les odorantes aspirations de
son narghilé.


Quant à Van Mitten, d'accord avec Bruno sur ce point qu'il valait
autant que ce singulier voyage servit à leur instruction, il alla
visiter cette ville de Nikolaief, dont la prospérité s'accroît
visiblement aux dépens de sa rivale Kherson et menace même de
substituer son nom au sien dans l'appellation géographique du
gouvernement.


Ahmet fut le premier à donner le signal du départ. Le Hollandais n'eut
garde de le faire attendre.


Le seigneur Kéraban lança la dernière bouffée de son narghilé, au
moment où le postillon se mettait en selle, et la chaise prit la route
qui descend vers Kherson.


Il y avait dix-sept lieues à faire à travers un pays peu fertile.
Ça et là, des mûriers, des peupliers, des saules. Aux approches du
Dnieper, dont le cours de près de quatre cents lieues se termine à
Kherson, s'étendent de longues plaines de roseaux, qui semblaient
tachetées de bleuets; mais ces bleuets s'envolaient à tire d'ailes au
bruit de la chaise: c'étaient des geais azurés, et leurs piaulements
causaient plus de déplaisir aux oreilles que leurs chatoyantes
couleurs ne causaient de plaisir aux yeux.


Le 29 août, dès l'aube, le seigneur Kéraban et ses compagnons,
après une nuit sans incidents, arrivaient à Kherson, chef-lieu du
gouvernement, dont la fondation est due à Potemkin. Les voyageurs ne
purent que se féliciter de cette création de l'impérieux favori de
Catherine II. Là, en effet, se trouvaient un bon hôtel, dans lequel
ils firent halte pendant quelques heures, et des magasins suffisamment
approvisionnés pour refaire les réserves comestibles de la
chaise,—tâche dont Bruno, infiniment plus débrouillard que Nizib,
s'acquitta à merveille.


Quelques heures plus tard, ils relayaient à l'importante bourgade
d'Aleschki et se dirigeaient en redescendant vers l'isthme de Pérékop,
qui rattache la Crimée au littoral de la Russie méridionale.


Ahmet n'avait point négligé d'adresser à Odessa une lettre datée de
la bourgade d'Aleschki. Quand ils eurent repris place dans la chaise,
lorsque l'attelage fut lancé à fond de train sur la route de Pérékop,
le seigneur Kéraban demanda à son neveu s'il avait eu l'attention
d'envoyer ses meilleurs «allahs», en même temps que les siens, à son
ami Sélim.


«Oui, sans doute, je ne l'ai point oublié, mon oncle, répondit Ahmet,
et j'ai même ajouté que nous faisions toute diligence pour atteindre
Scutari le plus tôt possible.


—Tu as bien fait, mon neveu, et il ne faudra pas négliger de donner
de nos nouvelles, toutes les fois que nous aurons un bureau de poste à
notre disposition.


—Malheureusement, comme nous ne savons jamais d'avance où nous nous
arrêterons, fit observer Ahmet, nos lettres resteront toujours sans
réponse!


—En effet, ajouta Van Mitten.


—Mais, à ce propos, dit Kéraban, en s'adressant à son ami de
Rotterdam, il me semble que vous n'êtes pas très empressé de
correspondre avec madame Van Mitten? Que pensera cette excellente
femme de votre négligence à son égard?


—Madame Van Mitten?… répondit le Hollandais.


—Oui!


—Madame Van Mitten est, à coup sûr, une fort honnête dame! Comme
femme, je n'ai jamais eu un seul reproche à lui adresser, mais, comme
compagne de ma vie…. Au fait, ami Kéraban, pourquoi parlons-nous de
madame Van Mitten?


—Eh! parce que, autant qu'il m'en souvient, c'était une très aimable
personne!


—Ah?… fit Van Mitten, comme si on lui eût appris une chose toute
nouvelle pour lui.


—Ne t'en ai-je pas parlé dans les meilleurs termes, neveu Ahmet,
lorsque je suis revenu de Rotterdam?


—En effet, mon oncle.


—Et pendant mon voyage, n'ai-je pas été particulièrement charmé de
l'accueil qu'elle me fit?


—Ah?… répéta Van Mitten.


—Cependant, reprit Kéraban, elle avait bien parfois, j'en conviens,
quelques idées singulières, des caprices … des vapeurs!… Mais cela
est inhérent au caractère des femmes, et, si l'on ne peut leur passer
cela, mieux vaut n'en jamais prendre! C'est précisément ce que j'ai
fait.


—Et vous avez fait sagement, répondit Van Mitten.


—Elle aime toujours passionnément les tulipes, en vraie Hollandaise
qu'elle est? demanda Kéraban.


—Passionnément.


—Voyons, Van Mitten, parlons avec franchise! Je vous trouve froid
pour votre femme!


—Froid serait une expression encore trop chaude pour ce que j'éprouve
à son égard!


—Vous dites?… s'écria Kéraban.


—Je dis, répondit le Hollandais, que je ne vous aurais peut-être
jamais parlé de madame Van Mitten; mais, puisque vous m'en parlez, et
puisque l'occasion s'en présente, je vais vous faire un aveu.


—Un aveu?


—Oui, ami Kéraban! Madame Van Mitten et moi, nous sommes présentement
séparés!


—Séparés, s'écria Kéraban … d'un commun accord?…


—D'un commun accord!


—Et pour toujours?…


—Pour toujours!


—Contez-moi donc cela, à moins que l'émotion….


—L'émotion? répondit le Hollandais. Et pourquoi voulez-vous que je
ressente de l'émotion?


—Alors, parlez, parlez, Van Mitten! reprit Kéraban. En ma qualité de
Turc, j'aime les histoires, et en ma qualité de célibataire, j'adore
surtout les histoires de ménage!


—Eh bien, ami Kéraban, reprit le Hollandais, du ton dont il eût conté
les aventures d'un autre, depuis quelques années, la vie était devenue
intolérable entre madame Van Mitten et moi. Discussions incessantes
sur toutes choses, sur l'heure de se lever, sur l'heure de se coucher,
sur l'heure des repas, sur ce qu'on mangerait, sur ce qu'on ne
mangerait pas, sur ce qu'on boirait, sur ce qu'on ne boirait pas, sur
le temps qu'il faisait, sur le temps qu'il allait faire, sur le temps
qu'il avait fait, sur les meubles que l'on placerait ici ou que l'on
placerait là, sur le feu qu'il fallait allumer dans une chambre plutôt
que dans l'autre, sur la fenêtre qu'il convenait d'ouvrir, sur la
porte qu'il convenait de fermer, sur les plantes que l'on planterait
dans le jardin, sur celles qu'on arracherait, enfin….


—Enfin, ça allait bien! dit Kéraban.


—Comme vous voyez, mais ça allait surtout en empirant, parce qu'au
fond, je suis d'un caractère doux, d'un tempérament docile, et que je
cédais sur tout pour n'avoir de querelle sur rien!


—C'était peut-être le plus sage! dit Ahmet.


—C'était, au contraire, le moins sage! répondit Kéraban, prêt à
soutenir une discussion sur ce sujet.


—Je n'en sais rien, reprit Van Mitten; mais, quoi qu'il en soit, dans
notre dernière dispute, j'ai voulu résister…. J'ai résisté, oui,
comme un véritable Kéraban!


—Par Allah! cela n'est pas possible! s'écria l'oncle d'Ahmet, qui se
connaissait bien.


—Plus qu'un Kéraban, ajouta Van Mitten!


—Mahomet me protège! répondit Kéraban. Mais prétendre que vous êtes
plus entêté que moi!…


—C'est évidemment improbable! répondit Ahmet, avec un accent de
conviction qui alla jusqu'au coeur de son oncle.


—Vous allez voir, reprit tranquillement Van Mitten, et….


—Nous ne verrons rien! s'écria Kéraban.


—Veuillez m'entendre jusqu'au bout. C'était à propos de tulipes,
cette discussion qui s'éleva entre madame Van Mitten et moi, de ces
belles tulipes d'amateurs, de ces Genners, qui montent droit sur
leur tige, et dont il y a plus de cent variétés. Je n'en avais pas qui
me coûtassent moins de mille florins l'oignon!


—Huit mille piastres, dit Kéraban, habitué à tout chiffrer en monnaie
turque.


—Oui, huit mille piastres environ! répondit le Hollandais. Or, ne
voilà-t-il pas que madame Van Mitten s'avise, un jour, de faire
arracher une Valentia pour la remplacer par un Oeil de Soleil!
Cela passait les bornes! Je m'y oppose…. Elle s'entête!… Je
veux la saisir…. Elle m'échappe!… Elle se précipite sur la
Valentia… Elle l'arrache…


—Coût: huit mille piastres! dit Kéraban.


—Alors, reprit Van Mitten, je me jette à mon tour sur son Oeil de


Soleil, que j'écrase!




—Coût: seize mille piastres! dit Kéraban.


—Elle tombe sur une seconde Valentia…. dit Van Mitten.


—Coût: vingt-quatre mille piastres! répondit Kéraban, comme s'il eût
passé les écritures de son livre de caisse.


—Je lui réponds par un second Oeil de Soleil!…


—Coût: trente-deux mille piastres.


—Et alors la bataille s'engage, reprit Van Mitten. Madame Van Mitten
ne se possédait plus. Je reçois deux magnifiques «caïeux» du plus
grand prix par la tête….


—Coût: quarante-huit mille piastres!


—Elle en reçoit trois autres en pleine poitrine!…


—Coût: soixante-douze mille piastres!


—C'était une véritable pluie d'oignons de tulipes, comme on n'en a
peut-être jamais vu! Cela a duré une demi-heure! Tout le jardin y a
passé, puis la serre après le jardin!… Il ne restait plus rien de ma
collection!


—Et, finalement, ça vous a coûté?… demanda Kéraban.


—Plus cher que si nous ne nous étions jetés que des injures à la
tête, comme les économes héros d'Homère, soit environ vingt-cinq mille
florins.


—Deux cent mille piastres [note: Environ 50,000 francs.]! dit


Kéraban.




—Mais je m'étais montré!


—Ça valait bien cela!


—Et là-dessus, reprit Van Mitten, je suis parti, après avoir donné
des ordres pour réaliser ma part de fortune et la verser à la banque
de Constantinople. Puis, j'ai fui Rotterdam avec mon fidèle Bruno,
bien décidé à ne rentrer dans ma maison que lorsque madame Van Mitten
l'aura quittée … pour un monde meilleur….


—Où il ne pousse pas de tulipes! dit Ahmet.


—Eh bien, ami Kéraban, reprit Van Mitten, avez-vous eu beaucoup
d'entêtements qui vous aient coûté deux cent mille piastres?


—Moi? répondit Kéraban, légèrement piqué par cette observation de son
ami.


—Mais certainement, dit Ahmet, mon oncle en a eu, et, pour ma part,
j'en connais au moins un!


—Et lequel, s'il vous plaît? demanda le Hollandais.


—Mais cet entêtement qui le pousse, pour ne pas payer dix paras, à
faire le tour de la mer Noire! Ça lui coûtera plus cher que votre
averse de tulipes!


—Ça coûtera ce que ça coûtera! riposta le seigneur Kéraban, d'un ton
sec. Mais je trouve que l'ami Van Mitten n'a pas payé sa liberté d'un
trop haut prix! Voilà ce que c'est de n'avoir affaire qu'à une
seule femme! Mahomet connaissait bien ce sexe enchanteur, quand il
permettait à ses adeptes d'en prendre autant qu'ils le pouvaient!


—Certes! répondit Van Mitten. Je pense que dix femmes sont moins
difficiles à gouverner qu'une seule!


—Et ce qui est moins difficile encore, ajouta Kéraban en manière de
moralité, c'est pas de femme du tout!»


Sur cette observation, la conversation fut close.


La chaise arrivait alors à une maison de poste. On relaya, on courut
toute la nuit. Le lendemain, à midi, les voyageurs, assez fatigués,
mais sur les instances d'Ahmet, décidés à ne pas perdre une heure,
après avoir passé par Bolschoi-Kopani et Kalantschak, arrivaient à la
bourgade de Pérékop, au fond du golfe de ce nom, à l'amorce même de
l'isthme qui rattache la Crimée à la Russie méridonale.


XIII


DANS LEQUEL ON TRAVERSE OBLIQUEMENT L'ANCIENNE TAURIDE, ET AVEC QUEL
ATTELAGE ON EN SORT.


La Crimée! cette Chersonèse taurique des anciens, un quadrilatère,
ou plutôt un losange irrégulier, qui semble avoir été enlevé au plus
enchanteur des rivages de l'Italie, une presqu'île dont M. Ferdinand
de Lesseps ferait une île en deux coups de canif, un coin de terre
qui fut l'objectif de tous les peuples jaloux de se disputer l'empire
d'Orient, un ancien royaume du Bosphore, que soumirent successivement
les Héracléens, six cents ans avant l'ère chrétienne, puis,
Mithridate, les Alains, les Goths, les Huns, les Hongrois, les
Tartares, les Génois, une province enfin dont Mahomet II fit une riche
dépendance de son empire, et que Catherine II rattacha définitivement
à la Russie en 1791!


Comment cette contrée, bénie des dieux et disputée des mortels,
eût-elle pu échapper à l'enlacement des légendes mythologiques?
N'a-t-on pas voulu retrouver dans les marécages du Sivach des traces
des gigantesques travaux de ce problématique peuple des Atlantes? Les
poètes de l'antiquité n'ont-ils pas placé une entrée des Enfers près
du cap Kerberian, dont les trois môles formaient le Cerbère aux trois
têtes? Iphigénie, la fille d'Agamemnon et de Clytemnestre, devenue
prêtresse de Diane, en Tauride, ne fut-elle pas sur le point d'immoler
à la chaste déesse son frère Oreste, jeté par les vents aux rivages du
cap Parthenium?


Et maintenant, la Crimée, dans sa partie méridionale, qui vaut plus
à elle seule que toutes les arides îles de l'archipel, avec ce
Tchadir-Dagh, qui montre à quinze cents mètres d'altitude sa table où
l'on pourrait dresser un festin pour tous les dieux de l'Olympe, ses
amphithéâtres de forêts, dont le manteau de verdure s'étend jusqu'à
la mer, ses bouquets de marronniers sauvages, de cyprès, d'oliviers,
d'arbres de Judée, d'amandiers, de cythises, ses cascades chantées par
Pouschkine, n'est-elle point le plus beau joyau de cette couronne de
provinces, qui s'étendent de la mer Noire à la mer Arctique? N'est-ce
pas sous ce climat vivifiant et tempéré, que les Russes du nord, aussi
bien que les Russes du sud, viennent chercher, les uns un refuge
contre les âpretés de l'hiver hyperboréen, les autres un abri contre
les desséchantes brises de l'été? N'est-ce pas là, autour de ce cap
Aïa, ce front de bélier, qui fait tête aux flots du Pont-Euxin, à
l'extrême pointe sud de la Tauride, que se sont fondées ces colonies
de châteaux, de villas, de cottages, Yalta, Aloupka, qui appartient au
prince Woronsow, manoir féodal à l'extérieur, rêve d'une imagination
orientale à l'intérieur, Kisil-Tasch, au comte Poniatowski, Arteck,
au prince André Galitzine, Marsanda, Orcanda, Eriklik, propriétés
impériales, Livadia, palais admirable, avec ses sources vives, ses
torrents capricieux, ses jardins d'hiver, retraite favorite de
l'impératrice de toutes les Russies?


Il semble, en outre, que l'esprit le plus curieux, le plus
sentimental, le plus artiste, le plus romantique, trouverait à
satisfaire ses aspirations dans ce coin de terre,—un vrai microcosme,
dans lequel l'Europe et l'Asie se donnent rendez-vous. Là, sont réunis
des villages tartares, des bourgades grecques, des villes orientales
avec mosquées et minarets, muezzins et derviches, des monastères
du rite russe, des seraïs de khans, des thébaïdes où sont venues
s'ensevelir quelques romanesques aventures, des lieux saints vers les
quels rayonnent les pèlerinages, une montagne juive qui appartient à
la tribu des Karaïtes, et une vallée de Josaphat, creusée comme
une succursale de la célèbre vallée du Cédron, où des milliards de
justiciables doivent se réunir au son des trompettes du jugement
dernier.


Que de merveilles aurait eu à visiter Van Mitten! Que d'impressions à
noter en ce pays où l'entraînait son étrange destinée! Mais son
ami Kéraban ne voyageait pas pour voir, et Ahmet, qui, d'ailleurs,
connaissait toutes ces splendeurs de la Crimée, ne lui eût pas accordé
une heure pour en prendre un aperçu sommaire.


«Peut-être, après tout, peut-être, se disait Van Mitten, me sera-t-il
possible, en passant, de saisir une légère impression de cette antique
Chersonèse, si justement vantée?»


Il ne devait point en être ainsi. La chaise allait se lancer par le
plus court, suivant une ligne oblique du nord au sud-ouest, sans
atteindre ni le centre ni la côte méridionale de l'ancienne Tauride.


En effet, l'itinéraire tel qu'il suit avait été arrêté en un conseil,
où le Hollandais n'avait pas eu même voix consultative. Si, en
traversant la Crimée, on économisait le tour de la mer d'Azof,—qui
eût allongé de cent cinquante lieues, au moins, ce voyage
circulaire,—on gagnait encore une partie du parcours, en coupant
droit de Pérékop sur la presqu'île de Kertsch. Puis, de l'autre côté
du détroit d'Iénikalé, la presqu'île de Taman offrirait un passage
régulier jusqu'au littoral caucasien.


La chaise roula donc sur l'étroit isthme, auquel la Crimée pend comme
une magnifique orange à la branche d'un oranger. D'un côté, c'était la
baie de Pérékop, de l'autre les marais de Sivach, plus connus sous le
nom de mer Putride, vaste étang de deux milliards de mètres carrés,
alimenté par les eaux de la Tauride et par les eaux de la mer d'Azof,
auxquelles la coupure de Ghénitché sert de canal.


En passant, les voyageurs purent observer ce Sivach, qui n'a guère
qu'un mètre de profondeur en moyenne, et dont le degré de salure est
presque au point de saturation, en de certains endroits. Or, comme
c'est dans ces conditions que le sel cristallisé commence à se déposer
naturellement, on pourrait faire de cette mer Putride l'une des plus
productives salines du globe.


Mais il faut le dire, à longer ce Sivach, il n'y a rien de bien
agréable pour l'odorat. L'atmosphère s'y mélange d'une certaine
quantité d'acide sulfhydrique, et les poissons, qui pénètrent dans ce
lac, y trouvent presque aussitôt la mort. Ce serait donc là comme un
équivalent du lac Asphaltite de la Palestine.


C'est au milieu de ces marais que se dessine le railway, qui descend
d'Alexandroff à Sébastopol. Aussi, le seigneur Kéraban put-il entendre
avec horreur les sifflets assourdissants que lançaient, dans la nuit,
les locomotives hennissantes, en courant sur ces rails auxquels
viennent se heurter parfois les lourdes eaux de la mer Putride.


Le lendemain, 31 août, pendant la journée, le chemin se déroula au
milieu d'une campagne verdoyante. C'étaient des bouquets d'oliviers,
dont les feuilles, en se retournant sous la brise, semblaient
frétiller comme une pluie de vif-argent, des cyprès d'un vert qui
touchait au noir, des chênes magnifiques, des arbousiers de haute
taille. Partout, sur les coteaux, s'étageaient des lignes de ceps, qui
produisent, sans trop d'infériorité, quelques crus des vignobles de
France.


Cependant, sous l'instigation d'Ahmet, grâce à ces poignées de roubles
qu'il prodiguait, les chevaux étaient toujours prêts à s'atteler à la
chaise, et les postillons, stimulés, coupaient par le plus court. Le
soir, on avait dépassé la bourgade de Dorte, et quelques lieues plus
loin, on retrouvait les bords de la mer Putride.


En cet endroit, la curieuse lagune n'est séparée de la mer d'Azof que
par une langue de sable peu élevée, faite d'un bourrelet de coquilles,
dont la largeur moyenne peut être évaluée à un quart de lieue.


Cette langue s'appelle flèche d'Arabat. Elle s'étend depuis le
village de ce nom, au sud, jusqu'à Ghénitché, au nord,—en terre
ferme,—coupée seulement en cet endroit par une saignée de trois cents
pieds, par laquelle entrent les eaux de la mer d'Azof, ainsi qu'il a
été dit plus haut.


Avec le lever du jour, le seigneur Kéraban et ses compagnons furent
entourés de vapeurs humides, épaisses, malsaines, qui se dissipèrent
peu à peu sous l'action des rayons solaires.


La campagne était moins boisée, plus déserte aussi. On y voyait paître
en liberté des dromadaires de grande taille,—ce qui faisait de cette
contrée comme une annexe du désert arabique. Les charrettes qui
passaient, construites en bois, sans un seul morceau de fer,
assourdissaient l'air en grinçant sur leurs essieux frottés de bitume.
Tout cet aspect est assez primitif; mais, dans les maisons des
villages, dans les fermes isolées, se retrouve encore la générosité de
l'hospitalité tartare. Chacun peut y entrer, s'asseoir à la table du
maître, puiser aux plats qui y sont incessamment servis, manger à sa
faim, boire à sa soif, et s'en aller avec un simple «merci» pour toute
rétribution.


Il va sans dire que les voyageurs n'abusèrent jamais de la simplicité
de ces vieilles coutumes, qui ne tarderont pas à disparaître. Ils
laissèrent toujours et partout, sous forme de roubles, des marques
suffisantes de leur passage. Le soir, l'attelage, épuisé par une
longue course, s'arrêtait à la bourgade d'Arabat, à l'extrémité sud de
la flèche.


Là, sur le sable, s'élève une forteresse, au pied de laquelle les
maisons sont bâties pêle-mêle. Partout des massifs de fenouil,
qui sont de véritables réceptacles à couleuvres, et des champs de
pastèques, dont la récolte est extrêmement abondante.


Il était neuf heures du soir, lorsque la chaise fit halte devant une
auberge d'assez mince apparence. Mais, il faut en convenir, c'était
encore la meilleure de l'endroit. En ces régions perdues de la
Chersonèse, il ne convenait pas de se montrer trop difficile.


«Neveu Ahmet, dit le seigneur Kéraban, voilà plusieurs nuits et
plusieurs jours que nous courons sans stationner ailleurs qu'aux
relais de poste. Or, je ne serais pas fâché de m'étendre quelques
heures dans un lit, fut-ce même dans un lit d'auberge.


—Et moi, j'en serais enchanté, ajouta Van Mitten, en se redressant
sur les reins.


—Quoi! perdre douze heures! s'écria Ahmet. Douze heures sur un voyage
de six semaines!


—Veux-tu que nous entamions une discussion à ce sujet? demanda


Kéraban, de ce ton quelque peu agressif qui lui allait si bien.




—Non, mon oncle, non! répondit Ahmet. Du moment que vous avez besoin
de repos….


—Oui! j'en ai besoin, Van Mitten aussi, et Bruno, je suppose, et même


Nizib, qui ne demandera pas mieux!




—Seigneur Kéraban, répondit Bruno, directement interpellé, je regarde
cette idée comme une des meilleures que vous ayez jamais eues, surtout
si un bon souper nous prépare à bien dormir!»


L'observation de Bruno venait très à propos. Les provisions de la
chaise étaient presque épuisées. Ce qui en restait, dans les coffres,
il importait de n'y point toucher, avant d'être arrivé à Kertsch,
ville importante de la presqu'île de ce nom, où elles pourraient être
abondamment renouvelées.


Malheureusement, si les lits de l'auberge d'Arabat étaient à peu près
convenables, même pour des voyageurs de cette importance, l'office
laissait à désirer. Ils ne sont pas nombreux, les touristes qui,
n'importe à quelle époque de l'année, s'aventurent vers les extrêmes
confins de la Tauride. Quelques marchands ou négociants sauniers,
dont les chevaux ou les charrettes fréquentent la route de Kertsch à
Pérékop, tels sont les principaux chalands de l'auberge d'Arabat,
gens peu difficiles, sachant coucher à la dure et manger ce qui se
rencontre.


Le seigneur Kéraban et ses compagnons durent donc se contenter d'un
assez maigre menu, c'est à dire un plat de pilaw, qui est toujours le
mets national, mais avec plus de riz que de poulet et plus d'os de
carcasse que de blancs d'ailes. En outre, ce volatile était si vieux,
et, par suite, si dur, qu'il faillit résister à Kéraban lui-même;
mais les solides molaires de l'entêté personnage eurent raison de sa
coriacité, et, en cette circonstance, il ne céda pas plus que
d'habitude.


A ce plat réglementaire succéda une véritable terrine de yaourtz ou
lait caillé, qui arriva fort à propos pour faciliter la déglutition du
pilaw; puis, apparurent des galettes assez appétissantes, connues sous
le nom de katlamas dans le pays.


Bruno et Nizib furent un peu moins bien, ou un peu plus mal partagés,
comme on voudra, que leurs maîtres. Certes, leurs mâchoires auraient
eu raison du plus récalcitrant des poulets; mais ils n'eurent pas
l'occasion de les exercer. Le pilaw fut remplacé sur leur table par
une sorte de substance noirâtre, fumée comme une plaque de cheminée,
après un long séjour au fond de l'âtre.


«Qu'est-ce que cela? demanda Bruno.


—Je ne saurais le dire, répliqua Nizib.


—Comment, vous qui êtes du pays?…


—Je ne suis pas du pays.


—A peu près, puisque vous êtes turc! répondit Bruno. Eh bien, mon
camarade, goûtez un peu à cette semelle desséchée, et vous me direz ce
qu'il faut en penser!»


Et Nizib, toujours docile, mordit à belles dents dans le morceau de
ladite semelle.


«Eh bien?… demanda Bruno.


—Eh bien, ça n'est pas bon, certes! mais ça se laisse manger tout de
même!


—Oui, Nizib, quand on meurt de faim et qu'on n'a pas autre chose à se
mettre sous la dent!»


Et Bruno y goûta à son tour, en homme décidé, pour ne pas maigrir, à
risquer le tout pour le tout.


En somme, cela pouvait passer, en l'aidant de quelques verres d'une
sorte de bière alcoolisée,—ce que firent les deux convives.


Mais, soudain, Nizib de s'écrier:


«Eh! Allah me vienne en aide!


—Qu'est-ce qui vous prend, Nizib?


—Si ce que j'ai mangé là était du porc?…


—Du porc! répliqua Bruno. Ah! c'est juste, Nizib! Un bon musulman
comme vous ne peut se nourrir de cet excellent mais immonde animal! Eh
bien! il me semble que, si ce mets inconnue est du porc, vous n'avez
plus qu'une chose à faire!


—Et laquelle?


—C'est de le digérer tout tranquillement, maintenant qu'il est
mangé!»


Cela ne laissait pas d'inquiéter Nizib, très observateur des lois du


Prophète, et, comme il se sentait la conscience profondément troublée,


Bruno dut aller aux informations près du maître de l'auberge.




Nizib fut alors rassuré et put laisser sa digestion s'accomplir sans
aucun remords. Ce n'était même pas de la viande, c'était du poisson,
du shebac, une sorte de Saint-Pierre, que l'on fend en deux comme
une morue, que l'on sèche au soleil, que l'on fume, en le suspendant
au-dessus de l'âtre, que l'on mange cru ou à peu près, et dont il se
fait une exportation considérable pour tout le littoral du port de
Rostow, situé au fond de la pointe nord-est de la mer d'Azof.


Maîtres et serviteurs durent donc se contenter de ce maigre souper de
l'auberge d'Arabat. Les lits leur parurent plus durs que les coussins
de la voiture; mais, enfin, ils n'étaient point soumis aux cahoteuses
secousses d'une route, ils ne remuaient pas, et le sommeil qu'ils
trouvèrent dans ces chambres peu confortables, fut suffisant pour les
remettre de leurs précédentes fatigues.


Le lendemain, 2 septembre, dès le soleil levant, Ahmet était sur pied,
et s'occupait de chercher la maison de poste, pour y prendre des
chevaux de relais. L'attelage de la veille, surmené par une étape,
longue et dure, n'aurait pu se remettre en route, sans avoir pris au
moins vingt-quatre heures de repos.


Ahmet comptait amener la chaise toute attelée à l'auberge, de manière
que son oncle et Van Mitten n'eussent plus qu'à y monter pour suivre
le chemin de la presqu'île de Kertsch.


La maison de poste était bien là, à l'extrémité du village, avec son
toit agrémenté de ces crosses de bois qui ressemblent à des manches
de contrebasse; mais, de chevaux frais, il n'y avait point apparence.
L'écurie était vide et, même à prix d'or, le maître n'aurait pu en
fournir.


Ahmet, très désappointé de ce contre-temps, revint donc à l'auberge.
Le seigneur Kéraban, Van Mitten, Bruno et Nizib, prêts à partir,
attendaient que la chaise arrivât. Déjà même, l'un d'eux,—il est
inutile de le nommer,—commençait à donner de visibles signes
d'impatience.


«Eh bien, Ahmet, s'écria-t-il, tu reviens seul? Faut-il donc que nous
allions chercher la chaise au relais?


—Ce serait malheureusement inutile, mon oncle! répondit Ahmet. Il n'y
a plus un seul cheval!


—Pas de chevaux?… dit Kéraban.


—Et nous ne pourrons en avoir que demain!


—Que demain?…


—Oui! C'est vingt-quatre heures à perdre!


—Vingt-quatre heures à perdre! s'écria Kéraban, mais j'entends ne pas
en perdre dix, pas même cinq, pas même une!


—Cependant, fit observer le Hollandais à son ami, qui se montait
déjà, s'il n'y a pas de chevaux?…


—Il y en aura!» répondit le seigneur Kéraban. Et sur un signe, tous
le suivirent.


Un quart d'heure plus tard, ils atteignaient le relais et s'arrêtaient
devant la porte.


Le maître de poste se tenait sur le seuil, dans la nonchalante
attitude d'un homme qui sait parfaitement qu'on ne pourra l'obliger à
donner ce qu'il n'a pas.


«Vous n'avez plus de chevaux? demanda Kéraban, d'un ton peu
accommodant déjà.


—Je n'ai que ceux qui vous ont amenés hier soir, répondit le maître
de poste, et ils ne peuvent marcher.


—Eh pourquoi, s'il vous plaît, n'avez-vous pas de chevaux frais dans
vos écuries?


—Parce qu'ils ont été pris par un seigneur turc, qui se rend à


Kertsch, d'où il doit gagner Poti, après avoir traversé le Caucase.




—Un seigneur turc, s'écria Kéraban! Un de ces Ottomans à la mode
européenne, sans doute! Vraiment! ils ne se contentent pas de vous
embarrasser dans les rues de Constantinople, il faut encore qu'on les
rencontre sur les routes de la Crimée!


—Et quel est-il?


—Je sais qu'il se nomme le seigneur Saffar, voilà tout, répondit
tranquillement le maître de poste.


—Eh bien, pourquoi vous êtes-vous permis de donner ce qui vous
restait de chevaux à ce seigneur Saffar? demanda Kéraban, avec
l'accent du plus parfait mépris.


—Parce que ce voyageur est arrivé au relais, hier matin, douze heures
avant vous, et que les chevaux étant disponibles, je n'avais aucune
raison pour les lui refuser.


—Il y en avait, au contraire!…


—Il y en avait?… répéta le maître de poste.


—Sans doute, puisque je devais arriver!»


Que peut-on répondre à des arguments de cette valeur? Van Mitten
voulut intervenir: il en fut pour une bourrade de son ami. Quant au
maître de poste, après avoir regardé le seigneur Kéraban d'un air
goguenard, il allait rentrer dans sa maison, lorsque celui-ci
l'arrêta, en disant:


«Peu importe, après tout! Que vous ayez des chevaux ou non, il faut
que nous partions à l'instant!


—A l'instant?… répondit le maître de poste. Je vous répète que je
n'ai pas de chevaux.


—Trouvez-en!


—Il n'y en a pas à Arabat.


—Trouvez-en deux, trouvez-en un, répondit Kéraban, qui commençait à
ne plus se posséder, trouvez-en la moitié d'un … mais trouvez-en!


—Cependant, s'il n'y en a pas?… crut devoir répéter doucement le
conciliant Van Mitten.


—Il faut qu'il y en ait!


—Peut-être pourriez-vous nous procurer un attelage de mules ou
mulets? demanda Ahmet au maître de poste.


—Soit! des mules ou des mulets! ajouta le seigneur Kéraban. Nous
nous en contenterons!—Je n'ai jamais vu ni mules ni mulets dans la
province! répondit le maître de poste.


—Eh bien, il en voit un aujourd'hui, murmura Bruno à l'oreille de son
maître, en désignant Kéraban, et un fameux!


—Des ânes alors?… dit Ahmet.


—Pas plus d'ânes que de mulets!


—Pas plus d'ânes!… s'écria le seigneur Kéraban. Ah ça! vous
moquez-vous de moi, monsieur le maître de poste! Comment, pas d'ânes
dans le pays! Pas de quoi faire un attelage, quel qu'il soit? Pas de
quoi relayer une voiture?»


Et l'obstiné personnage, en parlant ainsi, jetait des regards
courroucés, à droite et à gauche, sur une douzaine d'indigènes, qui
s'étaient assemblés à la porte du relais.


«Il serait capable de les faire atteler à sa chaise! dit Bruno.


Oui!… eux ou nous!» répondit Nizib, en homme qui connaissait bien
son maître.


Cependant, puisqu'il n'y avait ni chevaux, ni mulets, ni ânes, il
devenait évident qu'on ne pourrait partir. Donc, nécessité de
se résigner à un retard de vingt-quatre heures. Ahmet, que cela
contrariait autant que son oncle, allait pourtant essayer de lui faire
entendre raison en présence de cette impossibilité absolue, lorsque le
seigneur Kéraban de s'écrier:


«Cent roubles à qui me procurera un attelage!»


Un certain frémissement courut parmi les indigènes d'Arabat. L'un
d'eux s'avança résolument.


«Seigneur Turc, dit-il, j'ai deux dromadaires à vendre!


—Je les achète!» répondit Kéraban.


Atteler des dromadaires à une chaise de poste, cela ne s'était jamais
vu. Cela se vit cette fois.


En moins d'une heure le marché fut conclu, et pour un bon prix. Peu
importait! Le seigneur Kéraban en eût payé le double. Les deux bêtes
furent donc harnachées tant bien que mal, attelées aux brancards, et,
sous la promesse d'un pourboire exceptionnel, leur ex-propriétaire,
transformé en postillon, se campa en avant de la bosse de l'un de ces
ruminants; puis, la chaise, au grand ébahissement de la population
d'Arabat, mais à l'extrême satisfaction des voyageurs, descendit la
route de Kertsch au trot allongé de son étrange attelage.


Le soir, on arrivait sans encombre au village d'Argin, à douze lieues
d'Arabat.


Pas de chevaux au relais, et toujours, par suite du passage du
seigneur Saffar. Il fallut se résoudre à coucher à Argin, afin de
donner quelque repos aux dromadaires.


Le lendemain matin, 3 septembre, la chaise repartait dans les mêmes
conditions, franchissant dans la journée la distance qui sépare Argin
du village de Marienthal, soit dix-sept lieues, y passait la nuit,
le quittait dès l'aube, et, dans la soirée, après une étape de douze
lieues, arrivait à Kertsch, sans accidents, mais non sans rudes
secousses, dues aux coups de colliers de ces robustes bêtes, mal
dressées à ce genre de service.


En somme, le seigneur Kéraban et ses compagnons, partis depuis le
17 août, après dix-neuf jours de marche, avaient accompli les trois
septièmes de leur voyage,—trois cents lieues environ sur sept cents.
Ils étaient donc dans une bonne moyenne, et, s'ils s'y maintenaient
pendant vingt-six jours encore, jusqu'au 30 septembre courant, ils
devaient avoir achevé le tour de la mer Noire dans les délais voulus.


«Et pourtant, répétait souvent Bruno à son maître, j'ai la
pressentiment que cela finira mal!


—Pour mon ami Kéraban?


—Pour votre ami Kéraban … ou pour ceux qui l'accompagnent!


XIV


DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KÉRABAN SE MONTRE PLUS FORT EN GÉOGRAPHIE QUE
NE LE CROYAIT SON NEVEU AHMET.


La ville de Kertsch est située sur la presqu'île qui porte son nom, à
l'extrémité orientale de la Tauride. Elle est assise en croissant sur
la côte nord de cette langue de terre. Un mont, sur lequel s'élevait
autrefois l'acropole, la domine majestueusement. C'est le mont
Mithridate. Le nom de ce terrible et implacable ennemi des Romains,
qui faillit les chasser de l'Asie, ce général audacieux, ce polyglotte
émérite, ce toxicologue légendaire, a justement sa place au front
d'une cité qui fut la capitale du royaume du Bosphore. C'est là que ce
roi de Pont, ce terrible Eupator, se fit percer de l'épée d'un soldat
gaulois, après avoir vainement tenté d'empoisonner ce corps de fer,
qu'il avait habitué aux poisons.


Tel fut le petit cours d'histoire que Van Mitten, pendant une
demi-heure de halte, crut devoir faire à ses compagnons. Ce qui lui
attira cette réponse de son ami Kéraban:


«Mithridate n'était qu'un maladroit!


—Et pourquoi? demanda Van Mitten.


—S'il voulait s'empoisonner sérieusement, il n'avait qu'a aller dîner
à notre auberge d'Arabat!»


Là-dessus, le Hollandais ne crut pas devoir continuer l'éloge de
l'époux de la belle Monime; mais il se promit bien de visiter sa
capitale, pendant les quelques heures qui lui seraient laissées.


La chaise traversa la ville, avec son singulier équipage, pour la plus
grande surprise d'une population hybride, composée de juifs en très
grand nombre, de Tatars, de Grecs et même de Russes,—en tout une
douzaine de mille habitants.


Le premier soin d'Ahmet, en arrivant à l'Hôtel Constantin, fut de
s'enquérir s'il pourrait se procurer des chevaux pour le lendemain
matin. A son extrême satisfaction, ils ne manquaient point, cette
fois, aux écuries de la maison de poste.


«Il est heureux, fit observer Kéraban, que le seigneur Saffar n'ait
pas tout pris à ce relais!»


Mais le peu endurant oncle d'Ahmet n'en garda pas moins une vive
rancune à l'égard de cet importun, qui se permettait de le devancer
sur les routes et de lui prendre ses chevaux.


En tout cas, comme il n'avait plus l'emploi des dromadaires, il
les revendit à un chef de caravane, qui partait pour le détroit
d'Iénikalé; mais il ne les vendit vivants que pour la prix qu'on les
eût achetés morts. De là, une perte assez sensible que le rancunier
Kéraban porta, in petto, au passif du seigneur Saffar.


Il va sans dire que ce Saffar n'était point à Kertsch,—ce qui
lui évita sans doute une discussion des plus sérieuses avec son
concurrent. Depuis deux jours, il avait quitté la ville, pour prendre
le chemin du Caucase. Circonstance heureuse, puisqu'il ne précéderait
plus des voyageurs décidés à suivre la route du littoral.


Un bon souper à l'Hôtel Constantin, une bonne nuit dans des chambres
assez confortables, firent oublier les ennuis passés aux maîtres
aussi bien qu'aux serviteurs. Aussi, une lettre, adressée par Ahmet à
Odessa, put-elle dire que le voyage s'accomplissait régulièrement.


Comme le départ n'avait été décidé pour le lendemain, 5 septembre,
qu'à dix heures du matin, le consciencieux Van Mitten se leva en même
temps que le soleil, afin de visiter la ville. Il trouva, cette fois,
Ahmet prêt à l'accompagner.


Tous deux s'en allèrent donc à travers les larges rues de Kertsch,
bordées de trottoirs dallés, où fourmillaient des chiens vagabonds,
qu'un bohémien, exécuteur patenté de ces basses oeuvres, est chargé
d'assommer à coups de bâton. Mais, sans doute, le bourreau avait passé
une partie de la nuit à boire, car Ahmet et le Hollandais eurent
quelque peine à échapper aux crocs de ces dangereuses bêtes.


Le quai de pierre, construit sur la mer, au fond de la baie formée par
un retour de la côte, qui se prolonge jusqu'aux rives du détroit,
leur permit de se promener plus aisément. Là s'élèvent le palais du
gouverneur et la maison de la douane. Un peu au large, par suite du
manque d'eau, sont mouillés les navires, auxquels le port de Kertsch
offre un bon ancrage, non loin du lazaret. Ce port est devenu assez
commerçant, depuis la cession de la ville à la Russie en 1774, et on
y trouve un vaste entrepôt de ce sel que fournissent les salines de
Pérékop.


«Avons-nous le temps de monter là? dit Van Mitten, en désignant le
mont Mithridate, sur lequel se dresse actuellement un temple grec,
enrichi des dépouilles de ces tumuli, si nombreux dans la province de
Kertsch,—temple qui a remplacé l'antique acropole.


—Hum! fit Ahmet, il ne faudrait pas risquer de faire attendre l'oncle


Kéraban!




—Ni son neveu! répondit en souriant Van Mitten.


—Il est bien vrai, reprit Ahmet, que pendant tout ce voyage, je ne
songe guère qu'à notre prochain retour à Scutari!—Vous me comprenez,
monsieur Van Mitten?


—Oui…, je comprends, mon jeune ami, répondit le Hollandais, et
pourtant le mari de madame Van Mitten aurait bien le droit de ne pas
vous comprendre!»


Sur cette réflexion, trop justifiée par les épreuves du ménage de
Rotterdam, tous deux commencèrent à gravir le mont Mithridate, ayant
encore deux heures devant eux avant le départ.


De ce point élevé, une vue magnifique s'étend sur la baie de Kertsch.
Dans le sud se dessine l'angle extrême de la presqu'île. Vers l'est
s'arrondissent les deux langues de terre qui entourent la baie de
Taman, au delà du détroit d'Iénikalé. Le ciel, assez pur, permettait
d'apercevoir alors les divers accidents de la contrée, et ces
khourghans, ou tombeaux anciens, dont la campagne est couverte
jusqu'en ses moindres collines de corallites.


Lorsque Ahmet jugea que le moment était venu de regagner l'hôtel, il
montra à Van Mitten un escalier monumental, orné de balustres, qui
descend du mont Mithridate à la ville et aboutit à la place du marché.
Un quart d'heure plus tard, tous deux rejoignaient le seigneur
Kéraban, lequel essayait vainement de discuter avec son hôte, un Tatar
des plus placides. Il était temps d'arriver, car il eût fini par se
fâcher en ne trouvant point l'occasion de se mettre en colère.


La chaise était là, attelée de bons chevaux d'origine persane, dont il
se fait un important commerce à Kertsch. Chacun reprit sa place, et
on partit au galop d'un attelage qui ne fit point regretter le trot
fatigant des dromadaires.


Ahmet n'était pas sans éprouver une certaine inquiétude en approchant
du détroit. On se rappelle, en effet, ce qui s'était passé, lorsque
l'itinéraire fut modifié à Kherson. Sur les instances de son neveu,
le seigneur Kéraban avait consenti à ne point faire le tour de la mer
d'Azof, afin de couper au plus court par la Crimée. Mais, ce faisant,
il devait penser que la terre ferme ne lui manquerait en aucun point
du parcours. Il se trompait, et Ahmet n'avait rien fait pour dissiper
son erreur.


On peut être un très bon Turc, un excellent négociant en tabacs, et
ne pas connaître à fond la géographie. L'oncle d'Ahmet devait
probablement ignorer que l'écoulement de la mer d'Azof dans la mer
Noire se fait par un large sund, cet antique Bosphore cimmérien, qui
porte le nom de détroit d'Iénikalé, et que, par conséquent, il lui
faudrait forcément traverser ce détroit, entre la presqu'île de
Kertsch et la presqu'île de Taman.


Or, le seigneur Kéraban avait pour la mer une répugnance que son
neveu connaissait de longue date. Que dirait-il donc, lorsqu'il se
trouverait en face de cette passe, si, à cause des courants ou du peu
de profondeur des eaux, il fallait la franchir dans sa plus grande
largeur, qui peut être estimée à vingt milles? Et s'il refusait
obstinément de s'y aventurer? Et s'il prétendait remonter toute la
côte orientale de la Crimée pour suivre le littoral de la mer d'Azof
jusqu'aux premiers contreforts du Caucase? Quelle prolongation
de voyage! Que de temps perdu! Que d'intérêts compromis! Comment
serait-on à Scutari pour la date du 30 septembre?


Voilà quelles réflexions se faisait Ahmet, pendant que la chaise
roulait à travers la presqu'île. Avant deux heures, elle aurait
atteint le détroit, et l'oncle saurait à quoi s'en tenir.
Convenait-il, dès à présent, de le préparer à cette grave éventualité?
Mais, alors, que d'adresse à déployer pour que la conversation ne
dégénérât pas en discussion, et de discussion en dispute! Si le
seigneur Kéraban s'entêtait, rien ne le ferait démordre de son idée,
et, bon gré, mal gré, il obligerait la chaise de poste à reprendre le
chemin de Kertsch.


Ahmet ne savait donc à quel parti s'arrêter. S'il avouait sa ruse, il
risquait de mettre son oncle hors de lui! Ne vaudrait-il pas mieux,
dût-il passer lui-même pour un ignorant, feindre la plus parfaite
surprise, en trouvant un détroit là où l'on croyait trouver la terre
ferme?


«Qu'Allah me vienne en aide! se dit Ahmet.


Et il attendit avec résignation que le Dieu des musulmans voulût bien
le tirer d'affaire.


La presqu'île de Kertsch est divisée par une longue tranchée, faite
aux temps antiques, qu'on appelle le rempart d'Akos. La route, qui
la suit en partie, est assez bonne depuis la ville jusqu'au lazaret;
puis, elle devient difficile et glissante, en descendant les pentes
vers le littoral.


L'attelage ne put donc marcher très rapidement pendant la matinée,—ce
qui permit à Van Mitten de prendre un aperçu plus complet de cette
portion de la Chersonèse.


En somme, c'était la steppe russe, dans toute sa nudité. Quelques
caravanes la traversaient et venaient chercher abri le long du rempart
d'Akos, campant avec tout le pittoresque d'une halte orientale.
D'innombrables khourghans couvraient la campagne et lui donnaient
l'aspect peu récréatif d'un immense cimetière. C'étaient autant de
tombeaux que les antiquaires avaient fouillés jusque dans leurs
profondeurs, et dont les richesses, vases étrusques, pierres de
cénotaphes, bijoux anciens, ornent maintenant les murs du temple et
les salles du musée de Kertsch.


Vers midi, apparut à l'horizon une grosse tour carrée, flanquée de
quatre tourelles: c'était le fort qui s'élève au nord de la bourgade
d'Iénikalé.


Dans le sud, à l'extrémité de la baie de Kertsch, se dessinait le cap
Au-Bouroum, dominant le littoral de la mer Noire. Puis, le détroit
s'ouvrait avec les deux pointes, qui forment le liman ou baie de
Taman. Au lointain, les premiers profils du Caucase, sur la côte
asiatique, faisaient comme un cadre gigantesque au Bosphore cimmérien.


Il est bien certain que ce détroit ressemblait à un bras de mer, à
ce point que Van Mitten, qui connaissait les antipathies de son ami
Kéraban, regarda Ahmet d'un air très étonné.


Ahmet lui fit signe de se taire. Très heureusement, l'oncle
sommeillait alors, et ne voyait rien des eaux de la mer Noire et de
la mer d'Azof, qui se confondent dans ce sund, dont la partie la plus
étroite mesure de cinq à six milles de large.


«Diable!» se dit Van Mitten.


Il était vraiment fâcheux que le seigneur Kéraban ne fût pas né
quelque cent ans plus tard! Si son voyage s'était fait à cette époque,
Ahmet n'aurait pas eu sujet d'être inquiet, comme il l'était en ce
moment.


En effet, ce détroit tend à s'ensabler, et finira, avec
l'agglomération des sables coquilliers, par ne plus être qu'un étroit
chenal à courant rapide. Si, il y a cent cinquante ans, les vaisseaux
de Pierre le Grand avaient pu le franchir pour aller assiéger Azof,
maintenant, les bâtiments de commerce sont forcés d'attendre que les
eaux, refoulées par les vents du sud, leur donnent une profondeur de
dix à douze pieds.


Mais on était en l'an 1882 et non en l'un 2000, et il fallait accepter
les conditions hydrographiques telles qu'elles se présentaient.


Cependant, la chaise avait descendu les pentes, qui aboutissent à
Iénikalé, faisant partir d'assourdissantes volées d'outardes, remisées
dans les grandes herbes. Elle s'arrêta à la principale auberge de la
bourgade, et le seigneur Kéraban se réveilla.


«Nous sommes au relais? demanda-t-il.


—Oui! au relais d'Iénikalé,» répondit simplement Ahmet.


Tous mirent pied à terre et entrèrent dans l'auberge, pendant que la
voiture regagnait la maison de poste. De là, elle devait se rendre au
quai d'embarquement, où se trouve le bac, destiné au transport des
voyageurs à pied, à cheval, en charrette, et même au passage des
caravanes qui vont d'Europe en Asie ou d'Asie en Europe.


Iénikalé est une bourgade où se fait un lucratif commerce de sel, de
caviar, de suif, de laine. Les pêcheries d'esturgeons et de turbots
occupent une partie de sa population, qui est presque entièrement
grecque. Les marins s'adonnent au petit cabotage du détroit et du
littoral voisin sur de légères embarcations, gréées de deux
voiles latines. Iénikalé se trouve dans une importante situation
stratégique,—ce qui explique pourquoi les Russes l'ont fortifiée,
après l'avoir enlevée aux Turcs en 4771. C'est une des portes de
la mer Noire, qui, sur ce point, a deux clefs de sûreté: la clef
d'Iénikalé, d'un côté, la clef de Taman, de l'autre.


Après une demi-heure de halte, le seigneur Kéraban donna à ses
compagnons le signal du départ, et ils se dirigèrent vers le quai où
les attendait le bac.


Tout d'abord, les regards de Kéraban se portèrent à droite, à gauche,
et une exclamation lui échappa.


«Qu'avez-vous, mon oncle? demanda Ahmet, qui ne se sentait point à
l'aise.


—C'est une rivière, cela? dit Kéraban, en montrant le détroit.


—Une rivière, en effet! répondit Ahmet, qui crut devoir laisser son
oncle dans l'erreur.


—Une rivière!…» s'écria Bruno.


Un signe de son maître lui fit comprendre qu'il devait ne pas insister
sur ce point.


«Mais non! C'est un….» dit Nizib.


Il ne put achever. Un violent coup de coude de son camarade Bruno
lui coupa la parole, au moment où il allait qualifier, comme elle le
méritait, cette disposition hydrographique.


Cependant, le seigneur Kéraban regardait toujours cette rivière, qui
lui barrait la route.


«Elle est large! dit-il.


—En effet … assez large … par suite de quelque crue,
probablement! répondit Ahmet.


—Crue … due à la fonte des neiges!, ajouta Van Mitten, pour appuyer
son jeune ami.


—La fonte des neiges … au mois de septembre? dit Kéraban, en se
retournant vers le Hollandais.


—Sans doute … la fonte des neiges … des vieilles neiges … les
neiges du Caucase! répondit Van Mitten, qui ne savait plus trop ce
qu'il disait.


—Mais je ne vois pas de pont qui permette de franchir cette rivière?
reprit Kéraban.


—En effet, mon oncle, il n'y en a plus! répondit Ahmet, en se faisant
une longue-vue de ses deux mains à demi fermées, comme pour mieux
apercevoir le prétendu pont de la prétendue rivière.


—Cependant, il devrait y avoir un pont … dit Van Mitten. Mon guide
mentionne l'existence d'un pont….


—Ah! votre guide mentionne l'existence d'un pont?… répliqua


Kéraban, qui, fronçant les sourcils, regardait en face son ami Van


Mitten.




—Oui … ce fameux pont … dit en balbutiant le Hollandais…. Vous
savez bien … le Pont-Euxin … Pontus Axenos des anciens….


—Tellement ancien, répliqua Kéraban, dont les paroles sifflaient
entre ses lèvres à demi serrées, qu'il n'aura pu résister à la crue
produite par la fonte des neiges … des vieilles neiges….


—Du Caucase!» put ajouter Van Mitten, mais il était à bout
d'imagination.


Ahmet se tenait un peu à l'écart. Il ne savait plus que répondre à son
oncle, ne voulant pas provoquer une discussion qui aurait évidemment
mal tourné.


«Eh bien, mon neveu, dit Kéraban d'un ton sec, comment ferons-nous
pour passer cette rivière, puisqu'il n'y a pas ou puisqu'il n'y a plus
de pont?—Oh! nous trouverons bien un gué! dit négligemment Ahmet. Il
y a si peu d'eau!…


—A peine de quoi se mouiller les talons!… ajouta le Hollandais, qui
certainement aurait mieux fait de se taire.


—Eh bien, Van Mitten, s'écria Kéraban, retroussez votre pantalon,
entrez dans cette rivière, et nous vous suivons!


—Mais … je….


—Allons!… retroussez!… retroussez!»


Le fidèle Bruno crut devoir intervenir pour tirer son maître de cette
mauvaise passe.


«C'est inutile, seigneur Kéraban, dit-il. Nous passerons sans nous
mouiller les pieds. Il y a un bac.


—Ah! il y a un bac? répondit Kéraban. Il est vraiment heureux qu'on
ait songé à installer un bac sur cette rivière … pour remplacer le
pont emporté … ce fameux Pont-Euxin!… Pourquoi ne pas avoir dit
plus tôt qu'il y avait un bac?—Et où est-il, ce bac?


—Le voici, mon oncle, répondit Ahmet, en montrant le bac amarré au
quai. Notre voiture est déjà dedans!


—Vraiment! Notre voiture est déjà…?


—Oui! tout attelée!


—Tout attelée?—Et qui a donné l'ordre?


—Personne, mon oncle! répondit Ahmet. Le maître de poste l'y a
conduite lui-même … comme il fait toujours….


—Depuis qu'il n'y a plus de pont, n'est-ce pas?


—D'ailleurs, mon oncle, il n'y avait pas d'autre moyen de continuer
notre voyage!


—Il y en avait un autre, neveu Ahmet! Il y avait à revenir sur ses
pas et à faire le tour de la mer d'Azof par le nord!


—Deux cents lieues de plus, mon oncle! Et mon mariage? Et la date du
trente? Avez-vous donc oublié le trente?…


—Point! mon neveu, et avant cette date, je saurai bien être de
retour! Partons!»


Ahmet eut un instant d'émotion bien vive. Son oncle allait-il mettre
à exécution ce projet insensé de revenir sur ses pas à travers la
presqu'île? Allait-il, au contraire, prendre place dans le bac et
traverser le détroit d'Iénikalé?


Le seigneur Kéraban s'était dirigé vers le bac. Van Mitten, Ahmet,
Nizib et Bruno le suivaient, ne voulant donner aucun prétexte à la
violente discussion qui menaçait d'éclater.


Kéraban, pendant une longue minute, s'arrêta sur le quai a regarder
autour de lui.


Ses compagnons s'arrêtèrent.


Kéraban entra dans le bac.


Ses compagnons y entrèrent à sa suite.


Kéraban monta dans la chaise de poste.


Les autres y montèrent à sa suite.


Puis le bac fut démarré, il déborda, et le courant le porta vers la
côte opposée.


Kéraban ne parlait pas, et chacun imitait son silence.


Les eaux étaient heureusement fort calmes, et les bateliers n'eurent
aucune peine à diriger leur bac, tantôt au moyen de longues gaffes,
tantôt avec de larges pelles, suivant les exigences du fond.


Cependant, il y eut un moment où l'on put craindre que quelque
accident se produisit.


En effet, un léger courant, détourné par la flèche sud de la baie de
Taman, avait saisi obliquement le bac. Au lieu d'atterrir à cette
pointe, il fut menacé d'être entraîné jusqu'au fond de la baie. C'eût
été cinq lieues à franchir au lieu d'une, et le seigneur Kéraban,
dont l'impatience se manifestait visiblement, allait peut-être donner
l'ordre de revenir en arrière.


Mais les bateliers, auxquels Ahmet, avant l'embarquement, avait dit
quelques mots,—le mot rouble plusieurs fois répété,—manoeuvrèrent si
adroitement, qu'ils se rendirent maîtres du bac.


Aussi, une heure après avoir quitté le quai d'Iénikalé, voyageurs,
chevaux et voiture accostaient-ils l'extrémité de cette flèche
méridionale, qui prend en russe le nom de Ioujnaïa-Kossa.


La chaise débarqua sans difficulté, et les mariniers reçurent un
nombre respectable de roubles.


Autrefois, la flèche formait deux îles et une presqu'île, c'est-à-dire
qu'elle était coupée en deux endroits par un chenal, et il eût été
impossible de la traverser en voiture. Mais ces coupures sont comblées
maintenant. Aussi, l'attelage put-il enlever d'un trait les quatres
verstes qui séparent la pointe de la bourgade de Taman.


Une heure après, il faisait son entrée dans cette bourgade, et le
seigneur Kéraban se contentait de dire, en regardant son neveu:


«Décidément, les eaux de la mer d'Azof et les eaux de la mer Noire ne
font pas trop mauvais ménage dans le détroit d'Iénikalé!»


Et ce fut tout, et plus jamais il ne fut question ni de la rivière du
neveu Ahmet, ni du Pont-Euxin de l'ami Van Mitten.


XV


DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KÉRABAN, AHMET, VAN MITTEN ET LEURS SERVITEURS
JOUENT LE RÔLE DE SALAMANDRES.


Taman n'est qu'une bourgade d'un aspect assez triste avec ses maisons
peu confortables, ses chaumes décolorés par l'action du temps, son
église de bois, dont le clocher est incessamment enveloppé dans un
épais tournoiement de faucons.


La chaise ne fit que traverser Taman. Van Mitten ne put donc visiter
ni le poste militaire, qui est important, ni la forteresse de
Phanagorie, ni les ruines de Tmoutarakan.


Si Kertsch est grecque par sa population et ses coutumes, Taman, elle,
est cosaque. De là, un contraste que le Hollandais ne put observer
qu'au passage.


La chaise, prenant invariablement par les routes les plus courtes,
suivit, pendant une heure, le littoral sud de la baie de Taman. Ce fut
assez pour que les voyageurs pussent reconnaître que c'était là un
extraordinaire pays de chasse,—tel qu'il ne s'en rencontre peut-être
pas de pareil en aucun autre point du globe.


En effet, pélicans, cormorans, grèbes, sans compter des bandes
d'outardes, se remisaient dans ces marécages en quantités vraiment
incroyables.


«Je n'ai jamais tant vu de gibier d'eau! fit justement observer Van


Mitten. On pourrait tirer un coup de fusil au hasard sur ces marais!


Pas un grain de plomb ne serait perdu!»




Cette observation du Hollandais n'amena aucune discussion. Le seigneur
Kéraban n'était point chasseur, et, en vérité, Ahmet songeait à tout
autre chose.


Il n'y eut un commencement de contestation qu'à propos d'une volée
de canards que l'attelage fit partir, au moment où il laissait le
littoral sur la gauche pour obliquer vers le sud-est.


«En voilà une compagnie! s'écria Van Mitten. Il y a même, là tout un
régiment!


—Un régiment? Vous voulez dire une armée! répliqua Kéraban, qui
haussa les épaules.


—Ma foi, vous avez raison! reprit Van Mitten. Il y a bien là cent
mille canards!


—Cent mille canards! s'écria Kéraban. Si vous disiez deux cent mille?


—Oh! deux cent mille!


—Je dirais même trois cent mille, Van Mitten, que je serais encore
au-dessous de la vérité!


—Vous avez raison, ami Kéraban,» répondit prudemment le Hollandais,
qui ne voulut pas exciter son compagnon à lui jeter un million de
canards à la tête.


Mais, en somme, c'était lui qui disait vrai. Cent mille canards,
c'est déjà une belle passée, mais il n'y en avait pas moins dans ce
prodigieux nuage de volatiles qui promena une immense ombre sur la
baie en se développant devant le soleil.


Le temps était assez beau, la route suffisamment carrossable.
L'attelage marcha rapidement, et les chevaux des divers relais ne se
firent point attendre. Il n'y avait plus de seigneur Saffar, devançant
les voyageurs sur le chemin de la presqu'île.


Il va sans dire que la nuit qui venait, on la passerait tout entière
à courir vers les premiers contreforts du Caucase, dont la masse
apparaissait confusément à l'horizon. Puisque la nuitée avait été
complète à l'hôtel de Kertsch, c'était bien le moins que personne ne
songeât à quitter la chaise avant trente-six heures.


Cependant, vers le soir, à l'heure du souper, les voyageurs
s'arrêtèrent devant un des relais, qui était en même temps une
auberge. Ils ne savaient trop ce que seraient les ressources du
littoral caucasien, et si l'on trouverait aisément a s'y nourrir.
Donc, c'était prudence que d'économiser les provisions faites à
Kertsch.


L'auberge était médiocre, mais les vivres n'y manquaient pas. A ce
sujet, il n'y eut point à se plaindre.


Seulement, détail caractéristique, l'hôtelier, soit défiance
naturelle, soit habitude du pays, voulut faire tout payer au fur et à
mesure de la consommation.


Ainsi, lorsqu'il apporta du pain:


«C'est dix kopeks» dit-il. [note: Le kopek est une monnaie de cuivre
qui vaut quatre centimes.]


Et Ahmet dut donner dix kopeks.


Et, lorsque les oeufs furent servis:


«C'est quatre-vingts kopeks!»


Et Ahmet dut payer les quatre-vingts kopeks demandés.


Pour le kwass, tant! pour les canards, tant! pour le sel, oui! pour le
sel, tant!


Et Ahmet de s'exécuter.


Il n'y eut pas jusqu'à la nappe, jusqu'aux serviettes, jusqu'aux bancs
qu'il fallut régler séparément et d'avance, même les couteaux, les
verres, les cuillers, les fourchettes, les assiettes.


On le comprend, cela ne pouvait tarder à agacer le seigneur Kéraban,
si bien qu'il finit par acheter en bloc les divers ustensiles
nécessaires à son souper, mais non sans de vives objurgations, que
l'hôtelier reçut, d'ailleurs, avec une impassibilité qui eût fait
honneur à Van Mitten.


Puis, le repas acheté, Kéraban retrocéda ces objets, qui lui furent
repris avec cinquante pour cent de perte.


«Il est encore heureux qu'il ne vous fasse pas payer la digestion!
dit-il. Quel homme! Il serait digne d'être ministre des finances de
l'empire ottoman! En voilà un qui saurait taxer chaque coup de rames
des caïques du Bosphore!»


Mais, on avait assez convenablement soupe, c'était l'important, ainsi
que le fit observer Bruno, et l'on partit, lorsque la nuit était déjà
faite,—une nuit sombre et sans lune.


C'est une impression toute particulière, mais qui n'est pas sans
charme, que de se sentir emporté au trot soutenu d'un attelage, au
milieu d'une obscurité profonde, à travers un pays inconnu, où les
villages sont très éloignés les uns des autres, les rares fermes
disséminées dans la steppe à de grandes distances. Le grelot des
chevaux, le cadencement irrégulier de leurs sabots sur le sol, le
grincement des roues à la surface des terrains sablonneux, leur choc
aux ornières de chemins fréquemment ravinés par les pluies, les
claquements de fouet du postillon, les lueurs des lanternes, qui se
perdent dans l'ombre, lorsque la route est plane, ou s'accrochent
vivement aux arbres, aux blocs de pierre, aux poteaux indicateurs,
dressés sur les remblais de la chaussée, tout cela constitue un
ensemble de bruits divers et de visions rapides, auxquels peu de
voyageurs sont insensibles. On les entend, ces bruits, on les voit,
ces visions, à travers une demi-somnolence, qui leur prête un éclat
quelque peu fantastique.


Le seigneur Kéraban et ses compagnons ne pouvaient échapper à ce
sentiment, dont l'intensité est par instant très grande. A travers les
vitres antérieures du coupé, les yeux à demi fermés, ils regardaient
les grandes ombres de l'attelage, ombres capricieuses, démesurées,
mouvantes, qui se développaient en avant sur la route vaguement
éclairée.


Il devait être environ onze heures du soir, quand un bruit singulier
les tira de leur rêverie. C'était une sorte de sifflement, comparable
à celui que produit l'eau de Seltz en s'échappant de la bouteille,
mais décuplé. On eût dit plutôt que quelque chaudière laissait
échapper sa vapeur comprimée par son tuyau de vidange.


L'attelage s'était arrêté. Le postillon éprouvait de la peine à
maîtriser ses chevaux. Ahmet, voulant savoir à quoi s'en tenir, baissa
rapidement les vitres et se pencha au dehors.


«Qu'y a-t-il donc? Pourquoi ne marchons-nous plus? demanda-t-il. D'où
vient ce bruit?


—Ce sont les volcans de boue, répondit le postillon.


—Des volcans de boue? s'écria Kéraban. Qui a jamais entendu parler de
volcans de boue? En vérité, c'est une plaisante route que tu nous as
fait prendre là, neveu Ahmet!


Seigneur Kéraban, vous et vos compagnons, vous feriez bien de
descendre, dit alors le postillon.


—Descendre! descendre!


—Oui!… Je vous engage à suivre la chaise à pied, pendant que nous
traverserons cette région, car je ne suis pas maître de mes chevaux,
et ils pourraient s'emporter.


—Allons, dit Ahmet, cet homme a raison. Il faut descendre.


—Ce sont cinq ou six verstes à faire, ajouta le postillon, peut être
huit, mais pas plus!


—Vous décidez-vous, mon oncle? reprit Ahmet.


—Descendons, ami Kéraban, dit Van Mitten. Des volcans de boue?… Il
faut voir ce que cela peut être!»


Le seigneur Kéraban se décida, non sans protester. Tous mirent pied à
terre; puis, marchant derrière la chaise qui n'avançait qu'au pas, ils
la suivirent à la lueur des lanternes.


La nuit était extrêmement sombre. Si le Hollandais espérait voir, si
peu que ce fût, des phénomènes naturels signalés par le postillon, il
se trompait; mais, quant à ces sifflements singuliers qui emplissaient
parfois l'air d'une rumeur assourdissante, il eût été difficile de ne
pas les entendre, à moins d'être sourd.


En somme, s'il avait fait jour, voici ce qu'on aurait vu: une steppe
boursouflée, sur une grande étendue, de petits cônes d'éruption,
semblables à ces fourmilières énormes qui se rencontrent en certaines
parties de l'Afrique équatoriale. De ces cônes s'échappent des sources
gazeuses et bitumineuses, effectivement désignées sous le nom de
«volcans de boue», bien que l'action volcanique n'intervienne en
aucune façon dans la production du phénomène. C'est uniquement un
mélange de vase, de gypse, de calcaire, de pyrite, de pétrole même,
qui, sous la poussée du gaz hydrogène carboné, parfois phosphoré,
s'échappe avec une certaine violence. Ces tumescences qui s'élèvent
peu à peu, se découronnent pour laisser fuir la matière éruptive, et
s'affaissent ensuite, quand ces terrains tertiaires de la presqu'île
se sont vidés dans un espace de temps plus ou moins long.


Le gaz hydrogène, qui se produit dans ces conditions, est dû à la
décomposition lente mais permanente du pétrole, mélangé à ces diverses
substances. Les parois rocheuses, dans lesquelles il est renfermé,
finissent par se briser sous l'action des eaux, eaux de pluie ou
eaux de sources, dont les infiltrations sont continues. Alors,
l'épanchement se fait, ainsi qu'on l'a très bien dit, à la manière
d'une bouteille emplie d'un liquide mousseux, que l'élasticité du gaz
vide complètement.


Ces cônes de déjections s'ouvrent en grand nombre à la surface de
la presqu'île de Taman. On les rencontre aussi sur les terrains
semblables de la presqu'île de Kertsch, mais non dans le voisinage de
la route suivie par la chaise de poste,—ce qui explique pourquoi les
voyageurs n'en avaient rien aperçu.


Cependant, ils passaient entre ces grosses loupes, empanachées de
vapeurs, au milieu de ces jaillissements de boue liquide, dont le
postillon leur avait tant bien que mal expliqué la nature. Ils en
étaient si rapprochés parfois, qu'ils recevaient en plein visage ces
souffles de gaz, d'une odeur caractéristique, comme s'ils se fussent
échappés du gazomètre d'une usine.


«Eh, dit Van Mitten, en reconnaissant la présence du gaz d'éclairage,
voilà un chemin qui n'est pas sans danger! Pourvu qu'il ne se produise
pas quelque explosion.


—Mais vous avez raison, répondit Ahmet. Il faudrait, par précaution,
éteindre…»


L'observation que faisait Ahmet, le postillon, habitué à traverser
cette région, se l'était faite aussi, sans doute, car les lanternes de
la chaise s'éteignirent soudain.


«Attention à ne pas fumer, vous autres! dit Ahmet, en s'adressant à


Bruno et à Nizib.




—Soyez tranquille, seigneur Ahmet! répondit Bruno. Nous ne tenons
point à sauter!


—Comment, s'écria Kéraban, voilà maintenant qu'il n'est pas permis de
fumer ici?


—Non, mon oncle, répondit vivement Ahmet, non…, pendant quelques
verstes du moins!


—Pas même une cigarette? ajouta l'entêté, qui roulait déjà entre ses
doigts une bonne pincée de tombéki avec l'adresse d'un vieux fumeur.


—Plus tard, ami Kéraban, plus tard … dans notre intérêt à tous! dit
Van Mitten. Il serait aussi dangereux de fumer sur cette steppe qu'au
milieu d'une poudrière.


—Joli pays! murmura Kéraban. Je serais bien étonné si les marchands
de tabac y faisaient fortune! Allons, neveu Ahmet, quitte à se
retarder de quelques jours, mieux eût valu contourner la mer d'Azof!»


Ahmet ne répondit rien. Il ne voulait point recommencer une discussion
à ce sujet. Son oncle, tout grommelant, remit la pincée de tombéki
dans sa poche, et ils continuèrent à suivre la chaise, dont la masse
informe se dessinait à peine au milieu de cette profonde obscurité.


Il importait donc de ne marcher qu'avec une extrême précaution, afin
d'éviter les chutes. La route, ravinée par places, n'était pas sûre au
pied. Elle montait légèrement en gagnant vers l'est. Heureusement,
à travers cette atmosphère embrumée, il n'y avait pas un souffle de
vent. Aussi, les vapeurs s'élevaient-elles droit dans l'air, au lieu
de se rabattre sur les voyageurs,—ce qui les eût fort incommodés.


On alla ainsi pendant une demi-heure environ, à très petits pas. En
avant, les chevaux hennissaient et se cabraient toujours. Le postillon
avait peine à les tenir. Les essieux de la chaise criaient, lorsque
les roues glissaient dans quelque ornière; mais elle était solide,
on le sait, et avait déjà fait ses preuves dans les marécages du bas
Danube.


Un quart d'heure encore, et la région des cônes d'éruption serait
certainement franchie.


Tout à coup, une vive lueur se produisit sur le côté gauche de la
route. Un des cônes venait de s'allumer et projetait une flamme
intense. La steppe en fut éclairée dans le rayon d'une verste.


«On fume donc!» s'écria Ahmet, qui marchait un peu en avant de ses
compagnons et recula précipitamment.


Personne ne fumait.


Soudain, les cris du postillon se firent entendre en avant. Les
claquements de son fouet s'y joignirent. Il ne pouvait plus maîtriser
son attelage. Les chevaux épouvantés s'emportèrent, la chaise fut
entraînée avec une extrême vitesse.


Tous s'étaient arrêtés. La steppe présentait, au milieu de cette nuit
sombre, un aspect terrifiant.


En effet, les flammes, développées par le cône, venaient de se
communiquer aux cônes voisins. Ils faisaient explosion les uns après
les autres, éclatant avec violence, comme les batteries d'un feu
d'artifice, dont les jets de feu s'entre-croisent.


Maintenant, une immense illumination emplissait la plaine. Sous cet
éclat apparaissaient des centaines de grosses verrues ignivomes, dont
le gaz brûlait au milieu des déjections de matières liquides, les uns
avec la lueur sinistre du pétrole, les autres diversement colorés par
la présence du soufre blanc, des pyrites ou du carbonate de fer.


En même temps, des grondements sourds couraient à travers les marnes
du sol. La terre allait-elle donc s'entr'ouvrir et se changer en un
cratère sous la poussée d'un trop-plein de matières éruptives?


Il y avait là un danger imminent. Instinctivement, le seigneur Kéraban
et ses compagnons s'étaient écartés les uns des autres, afin de
diminuer les chances d'un engloutissement commun. Mais il ne fallait
pas s'arrêter. Il fallait marcher rapidement. Il importait de
traverser au plus vite cette zone dangereuse. La route, bien éclairée,
semblait être praticable. Tout en sinuant au milieu des cônes, elle
traversait cette steppe en feu.


«En avant! en avant!» criait Ahmet.


On ne lui répondait pas, mais on lui obéissait. Chacun s'élançait dans
la direction de la chaise de poste, qu'on ne pouvait plus apercevoir.
Au delà de l'horizon, il semblait que l'obscurité de la nuit se
refaisait sur cette partie de la steppe…. Là était donc la limite de
cette région des cônes qu'il fallait dépasser.


Tout à coup, une plus vive explosion éclata sur la route même. Un jet
de feu avait jailli d'une énorme loupe, qui venait de boursoufler le
sol en un instant.


Kéraban fut renversé, et on put l'apercevoir se débattant à travers la
flamme. C'en était fait de lui, s'il ne parvenait pas à se relever…


D'un bond, Ahmet se précipita au secours de son oncle. Il le saisit,
avant que les gaz enflammés n'eussent pu l'atteindre. Il l'entraîna à
demi suffoqué par les émanations de l'hydrogène.


«Mon oncle!… mon oncle!» s'écriait-il.


Et tous, Van Mitten, Bruno, Nizib, après l'avoir porté sur le bord
d'un talus, essayèrent de rendre un peu d'air à ses poumons.


Enfin, un «brum! brum!» vigoureux et de bon augure se fit entendre. La
poitrine du solide Kéraban commença à s'abaisser et à se soulever
par intervalles précipités, en chassant les gaz délétères qui
l'emplissaient. Puis il respira longuement, il revint au sentiment, à
la vie, et ses premières paroles furent celles-ci:


«Oseras-tu encore me soutenir, Ahmet, qu'il ne valait pas mieux faire
le tour de la mer d'Azof?


—Vous avez raison, mon oncle!


—Comme toujours, mon neveu, comme toujours!»


Le seigneur Kéraban avait à peine achevé sa phrase, qu'une profonde
obscurité remplaçait l'intense lueur dont s'était illuminée toute la
steppe. Les cônes s'étaient éteints subitement et simultanément. On
eût dit que la main d'un machiniste venait de fermer le compteur
d'un théâtre. Tout redevint noir, et d'autant plus noir que les yeux
conservaient encore sur leur rétine l'impression de cette violente
lumière, dont la source s'était instantanément tarie.


Que s'était-il donc passé? Pourquoi ces cônes avaient-ils pris feu,
puisque aucune lumière n'avait été approchée de leur cratère?


En voici l'explication probable: sous l'influence d'un gaz qui brûle
de lui-même au contact de l'air, il s'était produit un phénomène
identique à celui qui incendia les environs de Taman en 1840. Ce gaz,
c'est l'hydrogène phosphoré, dû à la présence de produits phosphatés,
provenant des cadavres d'animaux marins enfouis dans ces couches
marneuses. Il s'enflamme et communique le feu à l'hydrogène carboné,
qui n'est autre chose que le gaz d'éclairage. Donc, à tout instant,
sous l'influence peut-être de certaines conditions climatériques, ces
phénomènes d'ignition spontanée peuvent se produire, sans que rien les
puisse faire prévoir.


A ce point de vue, les routes des presqu'îles de Kertsch et de Taman
présentent donc des dangers sérieux, auxquels il est difficile de
parer, puisqu'ils peuvent être subits.


Le seigneur Kéraban n'avait donc pas tort, quand il disait que
n'importe quelle autre route eût été préférable à celle que les
impatiences d'Ahmet lui avaient fait suivre.


Mais enfin, tous avaient échappé au péril,—l'oncle et le neveu, un
peu roussis sans doute, leurs compagnons, sans même avoir eu la plus
légère brûlure.


A trois verstes de là, le postillon, maître de ses chevaux, s'était
arrêté. Aussitôt les flammes éteintes, il levait rallumé les lanternes
de la chaise, et, guidés par cette lueur, les voyageurs purent la
rejoindre sans danger, sinon sans fatigue.


Chacun reprit sa place. On repartit, et la nuit s'acheva
tranquillement. Mais Van Mitten devait conserver un émouvant souvenir
de ce spectacle. Il n'eût pas été plus émerveillé, si les hasards de
sa vie l'eussent conduit dans ces régions de la Nouvelle-Zélande, au
moment où s'enflamment les sources étagées sur l'amphithéâtre de ses
collines éruptives.


Le lendemain, 6 septembre, à dix-huit lieues de Taman, la chaise,
après avoir contourné la baie de Kisiltasch, traversait la bourgade
d'Anapa, et le soir, vers huit heures, elle s'arrêtait à la bourgade
de Rajewskaja, sur la limite de la région caucasienne.


XVI


OU IL EST QUESTION DE L'EXCELLENCE DES TABACS DE LA PERSE ET DE L'ASIE
MINEURE.


Le Caucase est cette partie de la Russie méridionale, faite de hautes
montagnes et de plateaux immenses, dont le système orographique se
dessine à peu près de l'ouest à l'est, sur une longueur de trois cent
cinquante kilomètres. Au nord s'étendent le pays des Cosaques du Don,
le gouvernement de Stavropol, avec les steppes des Kalmouks et des
Nogaïs nomades; au sud, les gouvernements de Tiflis, capitale de la
Géorgie, de Koutaïs, de Bakou, d'Élisabethpol, d'Érivan, plus les
provinces de la Mingrélie, de l'Iméréthie, de l'Abkasie, du Gouriel.
A l'ouest du Caucase, c'est la mer Noire; à l'est, c'est la mer
Caspienne.


Toute la contrée, située au sud de la principale chaîne du Caucase, se
nomme aussi la Transcaucasie, et n'a d'autres frontières que celles de
la Turquie et de la Perse, au point de contact de ce mont Ararat où,
suivant la Bible, l'arche de Noé vint atterrir après le déluge.


Les tribus diverses sont nombreuses, qui habitent ou parcourent cette
importante région. Elles appartiennent aux races kaztevel, arménienne,
tscherkesse, tschetschène, lesghienne. Au nord, il y a des Kalmouks,
des Nogaïs, des Tatars de race mongole; au sud, il y a des Tatars de
race turque, des Kurdes et des Cosaques.


S'il faut en croire les savants les plus compétents en pareille
matière, c'est de cette contrée demi-européenne, demi-asiatique,
que serait sortie la race blanche, qui peuple aujourd'hui l'Asie et
l'Europe. Aussi lui ont-ils donné le nom de «race caucasienne».


Trois grandes routes russes traversent cette énorme barrière, que
dominent les cimes du Chat-Elbrouz à quatre mille mètres, du Kazbek
à quatre mille huit cents,—altitude du mont Blanc,—de l'Elbrouz à
cinq mille six cents mètres.


La première de ces routes, d'une double importance stratégique et
commerciale, va de Taman à Poti, le long du littoral de la mer Noire;
la deuxième, de Mosdok A Tiflis, en passant par le col du Darial; la
troisième, de Kizliar à Bakou, par Derbend.


Il va sans dire que, de ces trois routes, le seigneur Kéraban,
d'accord avec son neveu Ahmet, devait prendre la première. A quoi
bon s'engager dans le dédale du groupe caucasien, s'exposer à des
difficultés, et par suite à des retards? Un chemin s'ouvre jusqu'au
port de Poti, et ni bourgades ni villages ne manquent sur le littoral
est de la mer Noire.


Il y avait bien le railway de Rostow à Vladi-Caucase, puis celui de
Tiflis à Poti, qu'il eût été possible d'utiliser successivement,
puisque une distance de cent verstes à peine sépare leurs deux lignes;
mais Ahmet évita sagement de proposer ce mode de locomotion, auquel
son oncle avait fait un trop mauvais accueil, lorsqu'il fut question
des chemins de fer de la Tauride et de la Chersonèse.


Tout étant bien convenu, la chaise de poste, l'indestructible chaise,
à laquelle on fit seulement quelques réparations peu importantes,
quitta la bourgade de Rajewskaja, dès le matin du 7 septembre, et se
lança sur la route du littoral.


Ahmet était résolu à marcher avec la plus grande rapidité.
Vingt-quatre jours lui restaient encore pour achever son itinéraire,
pour atteindre Scutari à la date fixée. Sur ce point, son oncle était
d'accord avec lui. Sans doute, Van Mitten eût préféré voyager à son
aise, recueillir des impressions plus durables, n'être point tenu
d'arriver à un jour près; mais on ne consultait pas Van Mitten.
C'était un convive, pas autre chose, qui avait accepté de dîner chez
son ami Kéraban. Eh bien, on le conduisait à Scutari. Qu'aurait-il pu
vouloir de plus?


Cependant, Bruno, par acquit de conscience, au moment de s'aventurer
dans la Russie caucasienne, avait cru devoir lui faire quelques
observations. Le Hollandais, après l'avoir écouté, lui demanda de
conclure.


«Eh bien, mon maître, dit Bruno, pourquoi ne pas laisser le seigneur
Kéraban et le seigneur Ahmet courir tous les deux, sans repos ni
trêve, le long de cette mer Noire?


—Les quitter, Bruno? avait répondu Van Mitten.


—Les quitter, oui, mon maître, les quitter, après leur avoir souhaité
bon voyage!


—Et rester ici?…


—Oui, rester ici, afin de visiter tranquillement le Caucase, puisque
notre mauvaise étoile nous y a conduits! Après tout, nous serons,
aussi bien là qu'à Constantinople, à l'abri des revendications de
madame Van….


—Ne prononce pas ce nom, Bruno!


—Je ne le prononcerai pas, mon maître, pour ne point vous être
désagréable! Mais, c'est à elle, en somme, que nous devons d'être
embarqués dans une pareille aventure! Courir jour et nuit en chaise de
poste, risquer de s'embourber dans les marécages ou de se rôtir dans
des provinces en combustion, franchement, c'est trop, c'est beaucoup
trop! Je vous propose donc, non point de discuter cela avec le
seigneur Kéraban,—vous n'aurez pas le dessus!—mais de le laisser
partir en le prévenant, par un petit mot bien aimable, que vous le
retrouverez à Constantinople, quand il vous plaira d'y retourner!


—Ce ne serait pas convenable, répondit Van Mitten.


—Ce serait prudent, répliqua Bruno.


—Tu te trouves donc bien à plaindre?


—Très à plaindre, et d'ailleurs, je ne sais si vous vous en
apercevez, mais je commence à maigrir!


—Pas trop, Bruno, pas trop!


—Si! je le sens bien, et, à continuer un pareil régime, j'arriverai
bientôt à l'état de squelette!


—T'es-tu pesé, Bruno?


—J'ai voulu me peser à Kertsch, répondit Bruno, mais je n'ai trouvé
qu'un pèse-lettre….


—Et cela n'a pu suffire?… répondit en riant Van Mitten.


—Non, mon maître, répondit gravement Bruno, mais avant peu, cela
suffira pour peser votre serviteur!—Voyons! laissons-nous le seigneur
Kéraban continuer sa route?»


Certes, cette manière de voyager ne pouvait plaire à Van Mitten, brave
homme d'un tempérament rassis, jamais pressé en rien. Mais la pensée
de désobliger son ami Kéraban, en l'abandonnant, lui eût été si
désagréable qu'il refusa de se rendre.


«Non, Bruno, non, dit-il, je suis son invité….


—Un invité, s'écria Bruno, un invité qu'on oblige à faire sept cents
lieues au lieu d'une!


—N'importe!


—Permettez-moi de vous dire que vous avez tort, mon maître! répliqua
Bruno. Je vous le répète pour la dixième fois! Nous ne sommes pas au
bout de nos misères, et j'ai comme un pressentiment que vous, plus que
nous peut-être, vous en aurez votre bonne part!»


Les pressentiments de Bruno se réaliseraient-ils? L'avenir devait
l'apprendre. Quoi qu'il en soit, à prévenir son maître, il avait
rempli son devoir de serviteur dévoué, et, puisque Van Mitten était
résolu à continuer ce voyage, aussi absurde que fatigant, il n'avait
plus qu'à le suivre.


Cette route littorale longe presque invariablement les contours de la
mer Noire. Si elle s'en éloigne quelquefois, pour éviter un obstacle
du terrain ou desservir quelque bourgade en arrière, ce n'est jamais
que de quelques verstes au plus. Les dernières ramifications de la
chaîne du Caucase, qui court alors presque parallèlement à la côte,
viennent mourir à la lisière de ces rivages peu fréquentés. A
l'horizon, dans l'est, se dessine, comme une arête à dents inégales
qui mordent le ciel, cette cime éternellement neigeuse.


A une heure de l'après-midi, on commença à contourner la petite baie
de Zèmes, à sept lieues de Rajewskaja, de manière à gagner, huit
lieues plus loin, le village de Gélendschik.


Ces bourgades, on le voit, sont peu éloignées les unes des autres.


Sur le littoral des districts de la mer Noire, on en compte à peu près
une à cette moyenne distance; mais, en dehors de ces ensembles de
maisons, pas plus importants quelquefois qu'un village ou un hameau,
le pays est à peu près désert, et le commerce se fait plutôt par les
caboteurs de la côte.


Cette bande de terre, entre le pied de la chaîne et la mer, est d'un
aspect plaisant. Le sol y est boisé. Ce sont des groupes de chênes, de
tilleuls, de noyers, de châtaigniers, de platanes, que les capricieux
sarments de la vigne sauvage enguirlandent comme les lianes d'une
forêt tropicale. Partout, rossignols et fauvettes s'échappent en
gazouillant de champs d'azélias, que la seule nature a semés sur ces
terrains fertiles.


Vers midi, les voyageurs rencontrèrent tout un clan de Kalmouks
nomades, de ceux qui sont divisés en oulousses, comprenant plusieurs
khotonnes. Ces khotonnes sont de véritables villages ambulants,
composés d'un certain nombre de kibitkas ou tentes, qui vont se
planter ça et là, tantôt dans la steppe, tantôt dans les vallées
verdoyantes, tantôt sur le bord des cours d'eau, au gré des chefs.
On sait que ces Kalmouks sont d'origine mongole. Ils étaient fort
nombreux autrefois dans la région caucasienne; mais les exigences de
l'administration russe, pour ne pas dire ses vexations, ont provoqué
une forte émigration vers l'Asie.


Les Kalmouks ont gardé des moeurs à part et un costume spécial. Van
Mitten put noter, sur ses tablettes, que les hommes portaient un large
pantalon, des bottes de maroquin, une khalate, sorte de douillette
très ample, et un bonnet carré qu'entoure une bande d'étoffe, fourrée
de peau de mouton. Pour les femmes, c'est à peu de chose près le même
habillement, moins la ceinture, plus un bonnet, d'où sortent des
tresses de cheveux agrémentées de rubans de couleur. Quant aux
enfants, ils vont presque nus, et, l'hiver, pour se réchauffer, ils
se blottissent dans l'âtre de la kibitka et dorment sous la cendre
chaude.


Petits de taille, mais robustes, excellents cavaliers, vifs, adroits,
alertes, vivant d'un peu de bouillie de farine cuite à l'eau avec
des morceaux de viande de cheval, mais ivrognes endurcis, voleurs
émérites, ignorants au point de ne savoir lire, superstitieux a
l'excès, joueurs incorrigibles, tels sont ces nomades qui courent
incessamment les steppes du Caucase. La chaise de poste traversa un
de leurs khotonnes, sans presque attirer leur attention. A peine se
dérangèrent-ils pour regarder ces voyageurs, dont l'un, tout au moins,
les observait avec intérêt. Peut-être jetèrent-ils des regards d'envie
à ce rapide attelage qui galopait sur la route. Mais, heureusement
pour le seigneur Kéraban, ils s'en tinrent là. Les chevaux purent donc
arriver au prochain relais, sans avoir échangé le box de leur écurie
pour le piquet d'un campement kalmouk.


La chaise, après avoir contourné la baie de Zèmes, trouva une route
étroitement resserrée entre les premiers contreforts de la chaîne et
le littoral; mais, au delà, cette route s'élargissait sensiblement et
devenait plus aisément praticable.


A huit heures du soir, la bourgade de Gélendschik était atteinte. On y
relayait, on y soupait sommairement, on en repartait à neuf heures, on
courait toute la nuit sous un ciel parfois nuageux, parfois étoile, au
bruit du ressac d'une côte battue par les mauvais temps d'équinoxe,
on atteignait le lendemain, à sept heures du matin, la bourgade de
Beregowaja, à midi, la bourgade de Dschuba, à six heures du soir, la
bourgade de Tenginsk, à minuit la bourgade de Nebugsk, le lendemain,
à huit heures, la bourgade de Golowinsk, à onze heures la bourgade de
Lachowsk, et, deux heures après, la bourgade de Ducha.


Ahmet aurait eu mauvaise grâce à se plaindre. Le voyage
s'accomplissait sans accidents,—ce qui lui agréait fort, mais sans
incidents,—ce qui ne laissait pas de contrarier Van Mitten. Ses
tablettes ne se surchargeaient, en effet, que de fastidieux noms
géographiques. Pas un aperçu nouveau, pas une impression digne de
fixer le souvenir!


A Ducha, la chaise dut stationner deux heures, pendant que le maître
de poste allait quérir ses chevaux, envoyés au pâturage.


«Eh bien, dit Kéraban, dînons aussi confortablement et aussi
longuement que le comportentles circonstances.


—Oui, dînons, répondit Van Mitten.


—Et dînons bien, si c'est possible! murmura Bruno, en regardant son
ventre amaigri.


—Peut-être cette halle, reprit le Hollandais, nous donnera-t-elle un
peu de l'imprévu qui manque à notre voyage! Je pense que mon jeune ami
Ahmet nous permettra de respirer?…


—Jusqu'à l'arrivée des chevaux, répondit Ahmet.


Nous sommes déjà an neuvième jour du mois!


—Voilà une réponse comme je les aime! répliqua Kéraban. Voyons ce
qu'il y a à l'office!»


C'était une assez médiocre auberge, que l'auberge de Ducha, bâtie sur
le bords de la petite rivière de Mdsymta, qui coule torrentiellement
des contreforts du voisinage.


Cette bourgade ressemblait beaucoup à ces villages cosaques, qui
portent le nom de stamisti, avec palissade et portes que surmonte
une tourelle carrée, où veille nuit et jour quelque sentinelle. Les
maisons, à hauts toits de chaume, aux murs de bois emplâtres
de glaise, abritées sous l'ombrage de beaux arbres, logent une
population, sinon aisée, du moins au-dessus de l'indigence.


Du reste, les Cosaques ont presque entièrement perdu leur originalité
native à ce contact incessant avec les ruraux de la Russie orientale.
Mais ils sont restés braves, alertes, vigilants, gardiens excellents
des lignes militaires confiées à leur surveillance, et passent avec
raison pour les premiers cavaliers du monde, aussi bien dans les
chasses qu'ils donnent aux montagnards dont la rébellion est à l'état
chronique, que dans les joutes ou tournois où ils se montrent écuyers
émérites.


Ces indigènes sont d'une belle race, reconnaissable à son élégance, à
la beauté de ses formes, mais non à son costume, qui se confond avec
celui du montagnard caucasien. Cependant, sous le haut bonnet fourré,
il est encore facile de retrouver ces faces énergiques qu'une épaisse
barbe recouvre jusqu'aux pommettes.


Lorsque le seigneur Kéraban, Ahmet et Van Mitten s'assirent a la table
de l'auberge, on leur servit un repas dont les éléments avaient été
pris au doukhan voisin, sorte d'échoppe où le charcutier, le
boucher, l'épicier, se confondent le plus souvent en un seul et mémo
industriel. Il y avait un dindon rôti, un de ces gâteaux de farine de
maïs piqués de languettes d'un fromage de buffle, qui portent le nom
de gatschapouri, l'inévitable plat national, le blini, sorte de crêpe
au lait acide; puis, pour boisson, quelques bouteilles d'une bière
épaisse, et des flacons de vadka, eau-de-vie très forte, dont les
Russes font une incroyable consommation.


Franchement, on ne pouvait exiger mieux dans l'auberge d'une petite
bourgade perdue sur les extrêmes confins de la mer Noire, et,
l'appétit aidant, les convives firent honneur à ce repas qui variait
l'ordinaire de leurs provisions de voyage.


Le dîner achevé, Ahmet quitta la table, pendant que Bruno et Nizib
prenaient largement leur part du dindon rôti et des crêpes nationales.
Suivant son habitude, il allait lui-même au relais de poste, afin
de presser l'arrivée de l'attelage, bien décidé à décupler, s'il le
fallait, les cinq kopeks par verste et par cheval que les règlements
accordent aux maîtres de poste, sans parler du pourboire des
postillons.


En l'attendant, le seigneur Kéraban et son ami Van Mitten vinrent
s'établir dans une sorte de gloriette verdoyante, dont la rivière
baignait en grondant les pilotis moussus.


C'était ou jamais l'occasion de s'abandonner aux douceurs de ce
farniente, de cette rêverie délicieuse, à laquelle les Orientaux
donnent le nom de kief.


En outre, le fonctionnement des narghilés s'imposait de lui-même,
comme complément d'un repas si digne d'être convenablement digéré.
Aussi, les deux ustensiles furent-ils retirés de la chaise et apportés
aux fumeurs, qui s'accordaient si bien sur les douceurs de ce
passe-temps, auquel ils devaient leur fortune.


Le fourneau des narghilés fut aussitôt empli de tabac; mais il va
sans dire que, si le seigneur Kéraban fit bourrer le sien de tombéki
d'origine persane, suivant son invariable coutume, Van Mitten s'en
tint à son ordinaire, qui était du latakié de l'Asie Mineure.


Puis, les fourneaux furent allumés; les fumeurs s'étendirent sur un
banc, l'un près de l'autre; le long serpenteau, entouré de fil d'or et
terminé par un bouquin d'ambre de la Baltique, trouva place entre les
lèvres des deux amis.


Bientôt l'atmosphère fut saturée de cette fumée odorante, qui
n'arrivait à la bouche qu'après avoir été délicatement rafraîchie par
l'eau limpide du narghilé.


Pendant quelques instants, le seigneur Kéraban et Van Mitten, tout à
cette infinie jouissance que procure le narghilé, bien préférable au
chibouk, au cigare ou à la cigarette, demeurèrent silencieux, les yeux
à demi fermés, et comme appuyés sur les volutes de vapeurs qui leur
faisaient un édredon aérien.


«Ah! voilà qui est de la volupté pure! dit enfin le seigneur Kéraban,
et je ne sais rien de mieux, pour passer une heure, que cette causerie
intime avec son narghilé!


—Causerie sans discussion! répondit Van Mitten, et qui n'en est que
plus agréable!


—Aussi, reprit Kéraban, le gouvernement turc a-t-il été fort mal
avisé, comme toujours, en frappant le tabac d'un impôt qui en a
décuplé le prix! C'est grâce à cette sotte idée que l'usage du
narghilé tend peu à peu à disparaître et disparaîtra un jour!


—Ce serait regrettable, en effet, ami Kéraban!


—Quant à moi, ami Van Mitten, j'ai pour le tabac une telle
prédilection, que j'aimerais mieux mourir que d'y renoncer. Oui!
mourir! Et si j'avais vécu au temps d'Amurat IV, ce despote qui voulut
en proscrire l'usage sous peine de mort, on aurait vu tomber ma tête
de mes épaules avant ma pipe de mes lèvres!


—Je pense comme vous, ami Kéraban, répondit le Hollandais, en humant
deux ou trois bonnes bouffées coup sur coup.


—Pas si vite, Van Mitten, de grâce, n'aspirez pas si vite! Vous
n'avez pas le temps de goûter à cette fumée savoureuse, et vous me
faites l'effet d'un glouton qui avale les morceaux sans les mâcher!


—Vous avez toujours raison, ami Kéraban, répondit Van Mitten, qui,
pour rien au monde, n'aurait pas voulu troubler si douce quiétude par
les éclats d'une discussion.


—Toujours raison, ami Van Mitten!


—Mais ce qui m'étonne, en vérité, ami Kéraban, c'est que nous, des
négociants en tabac, nous éprouvions tant de plaisir à utiliser notre
propre marchandise!


—Et pourquoi donc? demanda Kéraban, qui ne cessait de se tenir un peu
sur l'oeil.


—Mais parce que, s'il est vrai que les pâtissiers sont généralement
dégoûtés de la pâtisserie, et les confiseurs des sucreries qu'ils
confisent, il me semble qu'un marchand de tabac devrait avoir horreur
de….


—Une seule observation, Van Mitten, répondit Kéraban, une seule, je
vous prie!


—Laquelle?


—Avez-vous jamais entendu dire qu'un marchand de vin ait fait fi des
boissons qu'il débite?


—Non, certes!


—Eh bien, marchands de vin ou marchands de tabac, c'est exactement la
même chose.


—Soit! répondit le Hollandais. L'explication que vous donnez là me
paraît excellente!


—Mais, reprit Kéraban, puisque vous semblez me chercher noise à ce
sujet….


—Je ne vous cherche pas noise, ami Kéraban! répondit vivement Van


Mitten.




—Si!


—Non, je vous assure!


—Enfin, puisque vous me faites une observation quelque peu aggressive
sur mon goût pour le tabac….


—Croyez-bien….


—Mais si … mais si! répondit Kéraban, en s'animant…. Je sais
comprendre les insinuations….


—Il n'y a pas eu la moindre insinuation de ma part, répondit Van
Mitten, qui, sans trop savoir pourquoi,—peut-être sous l'influence du
bon dîner qu'il venait de faire,—commençait à s'impatienter de cette
insistance.


—Il y en a eu, répliqua Kéraban, et, à mon tour de vous faire une
observation!


—Faites donc!


—Je ne comprends pas, non! je ne comprends pas que vous vous
permettiez de fumer du latakié dans un narghilé! C'est un manque de
goût indigne d'un fumeur qui se respecte!


—Mais il me semble que j'en ai bien le droit, répondit Van Mitten,
puisque je préfère le tabac de l'Asie Mineure….


—L'Asie Mineure! Vraiment! L'Asie Mineure est loin de valoir la


Perse, quand il s'agit de tabac à fumer!




—Cela dépend!


—Le tombéki, même lorsqu'il a subi un double lavage, possède encore
des propriétés actives, infiniment supérieures à celles du latakié!


—Je le crois bien! s'écria le Hollandais. Des propriétés trop
actives, qui sont dues à la présence de la belladone!


—La belladone, en proportions convenables, ne peut qu'accroître les
qualités du tabac!…


—Pour les gens qui veulent tout doucement s'empoisonner! répartit Van


Mitten.




—Ce n'est point un poison!


—C'en est un, et des plus énergiques!


—Est-ce que j'en suis mort! s'écria Kéraban, qui, dans l'intérêt de
sa cause, avala sa bouffée tout entière!


—Non, mais vous en mourrez!


—Eh bien, même à l'heure de ma mort, répéta Kéraban, dont la voix
prit une intensité inquiétante, je soutiendrais encore que le tombéki
est préférable à ce foin desséché qu'on appelle du latakié!


—Il est impossible de laisser passer, sans protestation, une telle
erreur! dit Van Mitten, qui s'emballait à son tour.


—Elle passera, cependant!


—Et vous osez dire cela à un homme, qui, pendant vingt ans, a acheté
des tabacs!


—Et vous osez soutenir le contraire à un homme qui, pendant trente
ans, en a vendu!


—Vingt ans!


—Trente ans!»


Sur cette nouvelle phase de la discussion, les deux contradicteurs
s'étaient redressés au même instant. Mais, pendant qu'ils
gesticulaient avec vivacité, les bouquins s'échappèrent de leurs
lèvres, les tuyaux tombèrent sur le sol. Aussitôt, tous deux de les
ramasser, en continuant de se disputer, au point d'en arriver aux
personnalités les plus désagréables.


«Décidément, Van Mitten, dit Kéraban, vous êtes bien le plus fieffé
têtu que je connaisse!


—Après vous, Kéraban, après vous!


—Moi?


—Vous! s'écria le Hollandais, qui ne se maîtrisait plus. Mais
regardez donc la fumée du latakié, qui s'échappe de mes lèvres!


—Et vous, riposta Kéraban, la fumée du tombéki, que je rejette comme
un nuage odorant!»


Et tous deux tiraient sur leurs bouts d'ambre à en perdre haleine! Et
tous deux s'envoyaient cette fumée au visage!


«Mais sentez donc, disait l'un, l'odeur de mon tabac!


—Sentez donc, répétait l'autre, l'odeur du mien!—Je vous forcerai
bien d'avouer, dit enfin Van Mitten, qu'en fait de tabac, vous n'y
connaissez rien!


—Et vous, répliqua Kéraban, que vous êtes au-dessous du dernier des
fumeurs!»


Tous deux parlèrent si haut alors, sous l'impression de la colère,
qu'on les entendait du dehors Très certainement, ils en étaient
arrivés à ce point que de grosses injures allaient éclater entre eux,
comme des obus sur un champ de bataille….


Mais, à ce moment, Ahmet parut. Bruno et Nizib, attirés par le bruit,
le suivaient. Tous trois s'arrêtèrent sur le seuil de la gloriette.


«Tiens! s'écria Ahmet, en éclatant de rire, mon oncle Kéraban qui fume
le narghilé de monsieur Van Mitten, et monsieur Van Mitten qui fume le
narghilé de mon oncle Kéraban!»


Et Nizib et Bruno de faire chorus.


En effet, en ramassant leurs bouquins, les deux disputeurs s'étaient
trompés et avaient pris le tuyau l'un de l'autre, ce qui faisait que,
sans s'en apercevoir, et tout en continuant à proclamer les qualités
supérieures de leurs tabacs de prédilection, Kéraban fumait du
latakié, pendant que Van Mitten fumait du tombéki!


En vérité, ils ne purent s'empêcher de rire, et, finalement, ils
se donnèrent la main de bon coeur, comme deux amis, dont aucune
discussion, même sur un sujet aussi grave, ne pouvait altérer
l'amitié.


«Les chevaux sont à la chaise, dit alors Ahmet. Nous n'avons plus qu'à
partir!


—Partons donc!» répondit Kéraban.


Van Mitten et lui remirent à Bruno et à Nizib les deux narghilés, qui
avaient failli se transformer en engins de guerre, et tous eurent
bientôt repris place dans leur voiture de voyage.


Mais en y montant, Kéraban ne put s'empêcher de dire tout bas à son
ami:


«Puisque vous y avez goûté, Van Mitten, avouez maintenant que le
tombéki est bien supérieur au latakié!


—J'aime mieux l'avouer! répondit le Hollandais, qui s'en voulait
d'avoir osé tenir tête à son ami.


—Merci, ami Van Mitten, répondit Kéraban, ému par tant de
condescendance, voila un aveu que je n'oublierai jamais!»


Et tous deux cimentèrent par une vigoureuse poignée de main un nouveau
pacte d'amitié qui ne devait jamais se rompre.


Cependant, la chaise, emportée au galop de son attelage, roulait avec
rapidité sur la route du littoral.


A huit heures du soir, la frontière de l'Abkasie était atteinte, et
les voyageurs y faisaient halte au relais de poste, où ils dormirent
jusqu'au lendemain matin.


XVII


DANS LEQUEL IL ARRIVE UNE AVENTURE DES PLUS GRAVES, QUI TERMINE LA
PREMIÈRE PARTIE DE CETTE HISTOIRE.


L'Abkasie est une province à part, au milieu de la région caucasienne,
dans laquelle le régime civil n'a pas encore été introduit et qui ne
relève que du régime militaire. Elle a pour limite au sud le fleuve
Ingour, dont les eaux forment la lisière de la Mingrélie, l'une des
principales divisions du gouvernement de Koutaïs.


C'est une belle province, une des plus riches du Caucase, mais le
système qui la régit n'est pas fait pour mettre ses richesses
en valeur. C'est à peine si ses habitants commencent à devenir
propriétaires d'un sol qui appartenait tout entier aux princes
régnants, descendant d'une dynastie persane. Aussi l'indigène y est-il
encore à demi sauvage, ayant à peine la notion du temps, sans langue
écrite, parlant une sorte de patois que ses voisins ne peuvent
comprendre,—un patois si pauvre même, qu'il manque de mots pour
exprimer les idées les plus élémentaires.


Van Mitten ne fut point sans remarquer, au passage, le vif contraste
de cette contrée avec les districts plus avancés en civilisation qu'il
venait de traverser.


A la gauche de la route, développement de champs de maïs, rarement de
champs de blé, des chèvres et des moutons, très surveillés et gardés,
des buffles, des chevaux et des vaches, vaguant en liberté dans les
pâturages, de beaux arbres, des peupliers blancs, des figuiers, des
noyers, des chênes, des tilleuls, des platanes, de longs buissons de
buis et de houx, tel est l'aspect de cette province de l'Abkasie.
Ainsi que l'a justement fait observer une intrépide voyageuse, madame
Caria Serena, «si l'on compare entre elles ces trois provinces
limitrophes l'une de l'autre, la Mingrélie, le Samourzakan, l'Abkasie,
on peut dire que leur civilisation respective est au même degré
d'avancement que la culture des monts qui les environnent: la
Mingrélie, qui, socialement, marche en tête, a des hauteurs boisées et
mises en valeur; le Samourzakan, déjà plus arriéré, présente un
relief à moitié sauvage; l'Abkasie, enfin, demeurée presque à l'état
primitif, n'a qu'un écheveau de montagnes incultes, que n'a pas encore
touché la main de l'homme. C'est donc l'Abkasie qui, de tous les
districts caucasiens, sera le plus tard entré en jouissance des
bienfaits de la liberté individuelle.»


La première halte que firent les voyageurs après avoir franchi
la frontière, fut à la bourgade de Gagri, joli village, avec une
charmante église de Sainte-Hypata, dont la sacristie sert maintenant
de cellier, un fort, qui est en même temps un hôpital militaire, un
torrent, sec alors, le Gagrinska, la mer d'un côté, de l'autre, toute
une campagne fruitière, plantée de grands accacias, semée de bosquets
de roses odorantes. Au loin, mais à moins de cinquante verstes, se
développe la chaîne limitrophe entre l'Abkasie et la Circassie, dont
les habitants, défaits par les Russes, après la sanglante campagne de
1859, ont abandonné ce beau littoral.


La chaise, arrivée là, à neuf heures du soir, y passa la nuit. Le
seigneur Kéraban et ses compagnons reposèrent dans un des doukhans de
la bourgade, et en repartirent le lendemain matin.


A midi, six lieues plus loin, Pizunda leur offrait des chevaux de
rechange. Là, Van Mitten eut une demi-heure pour admirer l'église où
résidèrent les anciens patriarches du Caucase occidental; cet édifice,
avec sa coupole de briques, autrefois coiffée de cuivre, l'agencement
de ses nefs suivant le plan de la croix grecque, les fresques de ses
murailles, sa façade ombragée par des ormes séculaires, mérite d'être
compté parmi les plus curieux monuments de la période byzantine au
sixième siècle.


Puis, dans la même journée, ce furent les petites bourgades de
Goudouati et de Gounista, et, à minuit, après une rapide étape de
dix-huit lieues, les voyageurs venaient prendre quelques heures de
repos à la bourgade Soukhoum-Kalé, bâtie sur une large baie foraine,
qui s'étend dans le sud jusqu'au cap Kodor.


Soukhoum-Kalé est le principal port de l'Abkasie; mais la dernière
guerre du Caucase a en partie détruit la ville, où se pressait une
population hybride de Grecs, d'Arméniens, de Turcs, de Russes, encore
plus que d'Abkases. Maintenant, l'élément militaire y domine, et
les steamers d'Odessa ou de Poti envoient de nombreux visiteurs aux
casernes, construites près de l'ancienne forteresse, qui fut élevée
au seizième siècle, sous le règne d'Amurah, époque de la domination
ottomane.


Un repas, d'un menu très géorgien, composé d'une soupe aigre au
bouillon de poule, d'un ragoût de viande farcie, assaisonné de lait
acide au safran,—repas qui ne pouvait être que médiocrement apprécié
par deux Turcs et un Hollandais,—précéda le départ, à neuf heures du
matin.


Après avoir laissé en arrière la jolie bourgade de Kélasouri, bâtie
dans l'ombreuse vallée de Kélassur, les voyageurs franchirent le
Kodor à vingt-sept verstes de Soukhoum-Kalé. La chaise longea ensuite
d'énormes futaies, que l'on pouvait comparer à de véritables forêts
vierges, avec lianes inextricables, broussailles touffues, dont on
n'a raison que par le fer ou le feu, et auxquelles ne manquent ni les
serpents, ni les loups, ni les ours, ni les chacals,—un coin de
l'Amérique tropicale, jeté sur le littoral de la mer Noire. Mais déjà
la hache des exploitants se promène à travers ces forêts que tant de
siècles ont respectées, et ces beaux arbres disparaîtront avant peu
pour les besoins de l'industrie, charpentes de maisons ou charpentes
de navires.


Otchemchiri, chef-lieu du district qui comprend le Kodor et le
Samourzakan, importante bourgade maritime, assise sur deux cours
d'eau, Hori, dont le sanctuaire byzantin mérite d'être visité, mais,
faute de temps, ne put l'être en cette circonstance, Gajida et
Anaklifa, furent dépassés dans cette journée,—une des plus longues
par les heures employées à courir, une des plus rapides par l'espace
qui fut dévoré au galop de l'attelage. Mais aussi, le soir, vers onze
heures, les voyageurs arrivaient à la frontière de l'Abkasie, ils
franchissaient à gué le fleuve Ingour, et, vingt-cinq verstes plus
loin, ils s'arrêtaient a Redout-Kalé, chef-lieu de la Mingrélie, l'une
des provinces du gouvernement de Koutaïs.


Les quelques heures de nuit qui restaient furent consacrées au
sommeil. Cependant, si fatigué qu'il fut, Van Mitten se leva de grand
matin, afin de faire au moins une excursion profitable avant son
départ. Mais il trouva Ahmet levé aussi tôt que lui, tandis que le
seigneur Kéraban dormait encore dans une assez bonne chambre de la
principale auberge.


«Déjà hors du lit? dit Van Mitten, en apercevant Ahmet, qui allait
sortir! Est-ce que mon jeune ami a l'intention de m'accompagner dans
ma promenade matinale?


—En ai-je le temps, monsieur Van Mitten? répondit Ahmet. Ne faut-il
pas que je m'occupe de renouveler nos provisions de voyage? Nous ne
tarderons pas à franchir la frontière russo-turque, et il ne sera pas
aisé de se ravitailler dans les déserts du Lazistan et de l'Anatolie!
Vous voyez donc bien que je n'ai pas un instant à perdre!


—Mais, cela fait, répondit le Hollandais, ne pourrez-vous disposer de
quelques heures?…


—Cela fait, monsieur Van Mitten, j'aurai à visiter notre chaise de
poste, à m'entendre avec un charron pour qu'il en resserre les écrous,
qu'il graisse les essieux, qu'il voie si le frein n'a pas joué,
et qu'il change la chaîne du sabot. Il ne faut pas, au delà de la
frontière, que nous ayons besoin de nous réparer! J'entends donc
remettre la chaise en parfait état, et je compte bien qu'elle finira
avec nous cet étonnant voyage!


—Bien! Mais cela fait?… répéta Van Mitten.


—Cela fait, j'aurai à m'occuper du relais, et j'irai à la maison de
poste pour régler tout cela!


—Très bien! Mais cela fait?… dit encore Van Mitten, qui ne
démordait pas de son idée.


—Cela fait, répondit Ahmet, il sera temps de partir, et nous
partirons! Donc, je vous laisse.


—Un instant, mon jeune ami, reprit le Hollandais, et permettez-moi de
vous adresser une question.


—Parlez, mais vite, monsieur Van Mitten.


—Vous savez, sans doute, ce que c'est que cette curieuse province de


Mingrélie?




—A peu près.


—C'est la contrée, arrosée par le poétique Phase, dont les paillettes
d'or venaient jadis s'accrocher aux degrés de marbre des palais élevés
sur ses bords?


—En effet.


—Ici s'étend cette légendaire Colchide, où Jason et ses Argonautes,
aidés de la magicienne Médée, vinrent conquérir la précieuse toison,
que gardait un formidable dragon, sans parler de terribles taureaux
qui vomissaient des flammes fantastiques!


—Je ne dis pas non.


—Enfin, c'est ici, dans ces montagnes, qui se pressent à l'horizon,
sur ce rocher de Khomli, dominant la cité moderne de Koutaïs, que
Prométhée, fils de Japet et de Clymène, après avoir audacieusement
ravi le feu du ciel, fut enchaîné par ordre de Jupiter, et c'est là
qu'un vautour lui ronge éternellement le coeur!


—Rien de plus vrai, monsieur Van Mitten; mais, je vous le répète, je
suis pressé! Où voulez-vous en venir?


—A ceci, mon jeune ami, repondit le Hollandais, en prenant son air le
plus aimable: c'est que quelques jours passés dans cette partie de la
Mingrélie et jusque dans le Koutaïs pourraient être bien employés au
profit de ce voyage, et que….


—Ainsi, répondit Ahmet, vous nous proposez de demeurer quelque temps
à Redout-Kalé?


—Oh! quatre ou cinq jours suffiraient….


—Proposeriez-vous cela à mon oncle Kéraban? demanda Ahmet non sans
quelque malice.


—Moi!… jamais, mon jeune ami! répondit le Hollandais. Ce serait
matière à discussion, et depuis la regrettable scène des narghilés,
il ne m'arrivera plus, je vous l'assure, d'entamer une discussion
quelconque avec cet excellent homme!


—Et vous ferez sagement!


—Mais, en ce moment, ce n'est point au terrible Kéraban que je
m'adresse, c'est à mon jeune ami Ahmet.


—C'est ce qui vous trompe, monsieur Van Mitten, répondit Ahmet, en
lui prenant la main. Ce n'est point à votre jeune ami que vous parlez
en ce moment!


—Et à qui donc?…


—Au fiancé d'Amasia, monsieur Van Mitten, et vous savez bien que le
fiancé d'Amasia n'a pas une heure à perdre!


Là-dessus, Ahmet se sauva pour s'occuper des préparatifs du départ.
Van Mitten, tout dépité, n'eut que la ressource de faire une promenade
peu instructive dans la bourgade du Redout-Kalé en compagnie du fidèle
mais décourageant Bruno.


A midi, tous les voyageurs étaient prêts à partir. La chaise, examinée
avec soin, revue en quelques parties, promettait de fournir encore de
longues étapes dans d'excellentes conditions. La caisse aux provisions
remplie, plus rien à craindre sous ce rapport, pendant un nombre
considérable de verstes ou plutôt d'agatchs, puisque les provinces de
la Turquie asiatique allaient être traversées pendant cette seconde
partie de l'itinéraire; mais Ahmet, en homme avisé, ne pouvait que
s'applaudir d'avoir pourvu à toutes les éventualités de l'alimentation
et de la locomotion.


Le seigneur Kéraban ne voyait pas, sans une satisfaction extrême, le
parcours s'accomplir sans incidents ni accidents. Combien il serait
satisfait dans son amour-propre de Vieux Turc, au moment où il
apparaîtrait sur la rive gauche du Bosphore, narguant les autorités
ottomanes et les décréteurs de taxes injustes, il serait oiseux d'y
insister.


Enfin, Redout-Kalé n'étant plus qu'à quatre-vingt-dix verstes environ
de la frontière turque, avant vingt-quatre heures, le plus entêté des
Osmanlis comptait bien avoir remis le pied sur la terre ottomane. Là,
enfin, il serait chez lui.


«En route, mon neveu, et qu'Allah continue à nous protéger!
s'écria-t-il d'un ton de bonne humeur.


—En route, mon oncle!» répondit Ahmet. Et tous deux prirent place
dans le coupé, suivis de Van Mitten, qui essayait, mais en vain,
d'apercevoir cette mythologique cime du Caucase, sur laquelle
Prométhée expiait sa tentative sacrilège!


On partit au claquement du fouet du iemschik et aux hennissements d'un
vigoureux attelage.


Une heure après, la chaise passait cette frontière du Gouriel, qui
est annexé à la Mingrélie depuis 1801. Il a pour chef-lieu Poti, port
assez important de la mer Noire, qu'une voie ferrée rattache à Tiflis,
la capitale de la Géorgie.


La route remontait un peu à l'intérieur d'une campagne fertile. Çà et
là, des villages, où les maisons ne sont point groupées, mais éparses
au milieu des champs de maïs. Rien de singulier comme l'aspect de ces
constructions, qui ne sont plus en bois, mais en paille tressée, comme
un ouvrage de vannier. Van Mitten n'oublia pas de mentionner cette
particularité sur son carnet de voyage. Et pourtant ce n'étaient
point ces insignifiants détails qu'il s'attendait à noter pendant son
passage à travers l'ancienne Colchide! Enfin, peut-être serait-il plus
heureux, quand il arriverait sur les rives du Rion, ce fleuve de Poti,
qui n'est autre que le célèbre Phase de l'antiquité, et, s'il faut en
croire quelques savants géographes, l'un des quatre cours d'eau de
l'Éden!


Une heure plus tard, les voyageurs s'arrêtaient devant la ligne du
railway de Poti-Tiflis, à un point où le chemin coupe la voie ferrée,
une verste au-dessous de la station de Sakario. Là s'ouvrait un
passage à niveau qu'il fallait nécessairement franchir, si l'on
voulait, en abrégeant la route, rejoindre Poti par la rive gauche du
fleuve.


Les chevaux vinrent donc s'arrêter devant la barrière du railway, qui
était fermée.


Les glaces du coupé avaient été baissées, de telle sorte que le
seigneur Kéraban et ses deux compagnons étaient à même de voir ce qui
se passait devant eux.


Le postillon commença par héler le garde-barrière, qui ne parut point
tout d'abord.


Kéraban mit la tête à la portière.


«Est-ce que cette maudite compagnie de chemin de fer, s'écria-t-il, va
encore nous faire perdre notre temps? Pourquoi cette barrière est-elle
fermée aux voitures?


—Sans doute parce qu'un train va bientôt passer! fit simplement
observer Van Mitten.


—Pourquoi viendrait-il un train?» répliqua Kéraban.


Le postillon continuait d'appeler, sans résultat. Personne ne
paraissait à la porte de la maisonnette du gardien.


«Qu'Allah lui torde le cou! s'écria Kéraban. S'il ne vient pas, je
saurai bien ouvrir moi-même!…


—Un peu de calme, mon oncle! dit Ahmet, en retenant Kéraban, qui se
préparait à descendre.


—Du calme?…


—Oui! voici ce gardien!»


En effet, le garde-barrière, sortant de sa maisonnette, se dirigeait
tranquillement vers l'attelage.


«Pouvons-nous passer, oui ou non? demanda Kéraban d'un ton sec.


—Vous le pouvez, répondit le gardien. Le train de Poti n'arrivera pas
avant dix minutes.


—Ouvrez votre barrière, alors, et ne nous retardez pas inutilement!


Nous sommes pressés!




—Je vais vous ouvrir,» répondit le garde.


Et, ce disant, il alla d'abord repousser la barrière placée de l'autre
côté de la voie, puis, il revint manoeuvrer celle devant laquelle
l'attelage s'était arrêté, mais tout cela posément, en homme qui n'a
pour les exigences des voyageurs qu'une indifférence parfaite.


Le seigneur Kéraban bouillait déjà d'impatience.


Enfin, le passage fut libre des quatre côtés, et la chaise s'engagea à
travers la voie.


À ce moment, à l'opposé, parut un groupe de voyageurs. Un seigneur
turc, monté sur un magnifique cheval, suivi de quatre cavaliers qui
lui faisaient escorte, se disposait à franchir le passage à niveau.


C'était évidemment un personnage considérable. Agé de trente-cinq
ans environ, sa taille élevée se dégageait avec cette noblesse
particulière aux races asiatiques. Figure assez belle, avec des yeux
qui ne s'animaient qu'au feu de la passion, front d'un ton mat, barbe
noire, dont les volutes s'étageaient jusqu'à mi-poitrine, bouche ornée
de dents très blanches, lèvres qui ne savaient pas sourire: en somme,
la physionomie d'un homme impérieux, puissant par sa situation et
sa fortune, habitué à la réalisation de tous ses désirs, à
l'accomplissement de toutes ses volontés, et que la résistance eût
poussé aux plus grands excès. Il y avait encore du sauvage dans cette
nature, où le type turc confinait au type arabe.


Ce seigneur portait un simple costume de voyage, taillé à la mode des
riches Osmanlis, qui sont plus Asiatiques qu'Européens. Sans doute,
sous son cafetan de couleur sombre, il tenait à dissimuler le riche
personnage qu'il était.


Au moment où l'attelage atteignait le milieu de la voie, le groupe
des cavaliers l'atteignait aussi. Comme l'étroitesse des barrières ne
permettait pas à la chaise et au groupe de passer en même temps, il
fallait bien que l'un ou l'autre reculât.


L'attelage s'était donc arrêté, tandis que les cavaliers en faisaient
autant; mais il ne semblait pas que le seigneur étranger fût d'humeur
à céder passage au seigneur Kéraban. Turc contre Turc, cela pouvait
amener quelque complication.


«Rangez-vous! cria Kéraban aux cavaliers, dont les chevaux faisaient
tête à ceux de l'attelage.


—Rangez-vous vous-mêmes! répondit le nouveau venu, qui semblait
décidé à ne pas faire un pas en arrière.


—Je suis arrivé le premier!


—Eh bien, vous passerez le second!


—Je ne céderai pas!


—Ni moi!»


Montée sur ce ton, la discussion menaçait de prendre une assez
mauvaise tournure.


«Mon oncle!… dit Ahmet, que nous importe….


—Mon neveu, il importe beaucoup!


—Mon ami!… dit Van Mitten.


—Laissez-moi tranquille!» répondit Kéraban d'un ton qui cloua le


Hollandais dans son coin.




Cependant, le garde-barrière, intervenant, s'écriait:


«Hâtez-vous! bâtez-vous!… Le train de Poti ne peut tarder à
arriver!… Hâtez-vous!»


Mais le seigneur Kéraban ne l'écoutait guère! Après avoir ouvert la
portière de la chaise, il était descendu sur la voie, suivi d'Ahmet
et de Van Mitten, tandis que Bruno et Nizib se précipitaient hors du
cabriolet.


Le seigneur Kéraban alla droit au cavalier, et saisissant son cheval
par la bride:


«Voulez-vous me livrer passage? s'écria-t-il, avec une violence qu'il
ne pouvait plus contenir.


—Jamais!


—Nous allons bien voir!


—Voir?…


—Vous ne connaissez pas le seigneur Kéraban!


—Ni vous le seigneur Saffar?»


En effet, c'était le seigueur Saffar, qui se dirigeait vers Poti,
après une rapide excursion dans les provinces du Caucase méridional.


Mais ce nom de Saffar, ce nom du personnage qui avait accaparé les
chevaux du relais de Kertsch, voilà qui ne pouvait que surexciter la
colère de Kéraban! Céder à cet homme contre lequel il avait tant pesté
déjà! Jamais! Il se fût plutôt fait écraser sous les pieds de son cheval.


«Ah! c'est vous le seigneur Saffar? s'écria-t-il. Eh bien, arrière, le
seigneur Saffar!


—En avant,» dit Saffar, en faisant signe aux cavaliers de son escorte
de forcer le passage.


Ahmet et Van Mitten, comprenant que rien ne ferait céder Kéraban se
préparaient à lui venir en aide.


«Mais passez! passez donc! répétait le gardien. Passez donc!… Voici
le train!»


Et, en effet, on entendait le sifflet de la locomotive, que cachait
encore un coude du railway.


«Arrière! cria Kéraban.


—Arrière!» cria Saffar.


En ce moment, les hennissements de la locomotive s'accentuèrent. Le
gardien, éperdu, agitait son drapeau, afin d'arrêter le train…. Il
était trop tard…. Le train débouchait de la courbe….


Le seigneur Saffar, voyant qu'il n'avait plus le temps de franchir la
voie, recula précipitamment. Bruno et Nizib s'étaient jetés de côté.
Ahmet et Van Mitten, saisissant Kéraban, venaient de l'entraîner
précipitamment, pendant que le postillon, enlevant son attelage, le
poussait tout entier hors de la barrière.


A ce moment même, le train passait avec la rapidité d'un express. Mais
en passant, il heurta l'arrière-train de la chaise, qui n'avait pu
être entièrement dégagée, il le mit en pièces, et disparut, sans que
ses voyageurs eussent seulement ressenti le choc de ce léger obstacle.


Le seigneur Kéraban, hors de lui, voulut se jeter sur son adversaire;
mais celui-ci, poussant son cheval, traversa la voie, dédaigneusement,
sans même l'honorer d'un regard, et, suivi de ses quatre cavaliers, il
disparut au galop sur cette autre route, qui suit la rive droite du
fleuve.


«Le lâche! le misérable!… s'écriait Kéraban, que retenait son ami


Van Mitten, si jamais je le rencontre!




—Oui, mais en attendant, nous n'avons plus de chaise de poste!
répondit Ahmet, en regardant les restes informes de la voiture rejetés
hors de la voie.


—Soit! mon neveu, soit! mais je n'en ai pas moins passé, et passé le
premier!»


Cela, c'était du Kéraban tout pur.


En ce moment, quelques Cosaques, de ceux qui sont chargés en Russie
de surveiller les routes, s'approchèrent. Ils avaient vu tout ce qui
était arrivé à la barrière du railway.


Leur premier mouvement fut de rejoindre le seigneur Kéraban et de
lui mettre la main au collet. De là, protestation dudit Kéraban,
intervention inutile de son neveu et de son ami, résistance plus
violente du plus têtu des hommes, qui, après une contravention aux
règlements de police des chemins de fer, menaçait d'empirer sa
situation par une rébellion aux ordres de l'autorité.


On ne raisonne pas plus avec des Cosaques qu'avec des gendarmes. On
ne leur résiste pas davantage. Quoiqu'il fit, le seigneur Kéraban, au
comble de la fureur, fut emmené à la station de Sakario, pendant
qu'Ahmet, Van Mitten, Bruno et Nizib restaient abasourdis devant leur
chaise brisée.


«Nous voilà dans un joli embarras! dit le Hollandais.


—Et mon oncle donc! répondit Ahmet. Nous ne pouvons pourtant par
l'abandonner!»


Vingt minutes après, le train de Tiflis, descendant sur Poti, passait
devant eux. Ils regardèrent….


A la fenêtre d'un compartiment, apparaissait la tête ébouriffée du
seigneur Kéraban, rouge de fureur, les yeux injectés, hors de lui, non
moins parce qu'il avait été arrêté que parce que, pour la première
fois de sa vie, ces féroces Cosaques l'obligeaient à voyager en chemin
de fer!


Mais il importait de ne pas le laisser seul dans cette situation.
Il fallait au plus vite le tirer de ce mauvais pas, où son seul
entêtement l'avait conduit, et ne pas compromettre le retour à Scutari
par un retard qui pouvait peut-être se prolonger.


Laissant donc les débris de la chaise dont on ne pouvait plus faire
usage, Ahmet et ses compagnons louèrent une charrette, le postillon y
attela ses chevaux, et, aussi rapidement que cela était possible, ils
s'élancèrent sur la route de Poti.


C'étaient six lieues à faire. Elles furent franchies en deux heures.


Ahmet et Van Mitten, dès qu'ils eurent atteint la bourgade, se
dirigèrent vers la maison de police, afin d'y réclamer l'infortuné
Kéraban et lui faire rendre la liberté.


Là, ils apprirent une chose, qui ne laissa pas de les rassurer dans
une certaine mesure, aussi bien sur le sort réservé au délinquant que
sur l'éventualité de nouveaux retards.


Le seigneur Kéraban, après avoir payé une forte amende pour la
contravention d'abord, pour la résistance aux agents ensuite, avait
été remis entre les mains des Cosaques, puis dirigé sur la frontière.


Il s'agissait donc de l'y rejoindre au plus tôt, et, dans ce but, de
se procurer un moyen de transport.


Quant au seigneur Saffar, Ahmet voulut s'informer de ce qu'il était
devenu.


Le seigneur Saffar avait déjà quitté Poti. Il venait de s'embarquer
sur le steamer qui fait escale aux diverses échelles de l'Asie
Mineure. Mais Ahmet ne put apprendre où allait ce hautain personnage,
et il ne vit plus à l'horizon que la dernière traînée de vapeur du
bâtiment qui l'emportait vers Trébizonde.
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