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Midt ude i det aabne frodige Land, hvor Ploven
netop var i Færd med at vende Mulden om
de mange venlige Smaahjem, laa en mørk Borg, der
til alle Sider satte øde Mure mod den smilende Verden.
Ingen Ruder fangede Morgen- og Aftenrøden
og gav den bevæget igen, tre Rader jærngitrede
Glugger slugte umætteligt alt Dagens Lys. Bestandig
lige graadigt gabede de ud, set mod den blaa Foraarshimmel
virkede de som Huller ind til det evige
Mørke. Med knugende Tyngde ragede Stenkolossen
op over de mange smilende Hjem, men den fredelige
Befolkning syntes ikke at føle sig trykket. Den
pløjede sin Mark helt ind under de øde Mure; og
saa langt ud Borgen saas, rettede Øjnene sig mod
den med et Udtryk som sagde, at man netop følte
sig tryg her under de stærke Mure.




Som et Samlingsmærke ragede den mægtige Bygning
op over alting andet; den kunde godt ligne et
Tempel, rejst til Guds Ære af en taknemmelig Menneskehed
— saa imponerende var den. Men i en
fjærn Fortid maatte det være sket! saa barbarisk
bygger man ikke længer Boliger — ikke engang til
Vorherre — som galdt det kun om at holde Lys og
Luft ude! Det svære Murværk var helt gennemslaaet
af det klamme Mørke indenfor, Aarhundrederne havde
forvitret Overfladen og skabt overdaadige Kulturer i
den af Skimmel og Svamp, men det syntes at kunne
staa en Evighed endnu. — Bygningen var dog ingen
Fæstning, heller ikke et Tempel i hvis Mørke den
ukendte Gud holdt til. Nærmede man sig den store
tunge Port, der altid var lukket, læste man over

Hvælvingen det ene Ord Fængsel, sat med store
Jærnbogstaver. Neden under stod et enfoldigt latinsk
Vers, der ret fordringsfuldt sagde:




  
    
    Jeg er al Dyds og Visdoms Syld!

    Retfærd kun trives for min Skyld.

    

  





En Dag midt i Foraaret gik den lille Dør i Fængselsporten
op, en høj Mand traadte ud og saa sig
missende om. Dagslyset slog ham i det blygraa Ansigt,
saa han vaklede tilbage og maatte støtte sig til
Muren; det saa ud som vilde han flygte ind igen.
Han trak Vejret dybt og vandrede saa ud i det
aabne Land.




Foraarsvinden tog et velment Tag i ham, prøvede
at purre op i det slaveklippede graasprængte Haar,
der var krøllet og blond sidst den tog i det, og
smøg sig velgørende ind paa den bare Krop som en
blød, lidt kølig Haand. Velkommen ud, Pelle! sagde
Solen og kiggede ham ind i de udspilede Pupiller,
hvor Cellemørket sad og lurede. Men han fortrak
ikke en Mine, Ansigtet var som hugget i Sten. Øjnene
trak blot Hornhinden saa voldsomt sammen for
Lyset, at det gjorde ondt — og blev ved at stirre
søgende udover. Hvergang han fik Øje paa et Menneske,
stansede han og stirrede spændt — kanske i
det Haab, at nogen skulde komme og tage imod
ham.




Idet han drejede op paa Kongevejen, blev han
raabt an. Han vendte sig om i pludselig hæftig
Glæde, dukkede saa Hovedet og fortsatte sin Vej
uden at svare — det var blot en Bølle, der stod
halvt op af en Grøft inde paa Marken og vinkede.
Han kom løbende over Pløjejorden og brølede hæst:
„Vent lidt for fan! Nu har en lagt og biet paa
Følgeskab hele Dagen — saa ka’ du vel vente
lidt!“ Det var en bredskuldret, lidt svampet Fyr med
flad Ryg og en tyk stejl Nakke, der gik lige op i
Kasketten uden at afsætte Baghoved og uvilkaarligt
ledte Tanken hen paa Skafottet. Næsebenet var sunket
tilbage i det blaarøde Ansigt og gav det en bulbideragtig

Blanding af Brutalitet og dum Nysgærrighed.




„Hvor længe har du sat?“ spurgte han forpustet
og sluttede op. Han var ond i Øjnene.




„Jeg kom ind, dengang Vorherre var en lille Dreng
— saa kan du jo selv regne efter,“ svarede Pelle
kort for Hovedet.




„Saa for den Lede — det var en ordenlig Omgang.
Og hvad blev du knaldet for?“




„Aa, der var netop en Plads ledig. Saa tog man
og puttede mig ind — for at den ikke skulde staa
tom altsaa!“




Bøllen saa skulende paa ham. „Nej, den er for
tyk — den faar du ikke nogen til at tro paa!“ sagde
han usikkert. Pludselig stansede han foran Pelle og
stak sin Tyrepande op i Ansigtet paa ham: „Nu ska’
jeg sige dig en Ting, min Dreng! jeg vil nødig lægge
Haand paa nogen første Dag at jeg er ude, men du
sku’ alligevel ta’ og gaa et andet Sted hen med din
ærede Hovenhed, sku’ du. For her har en lagt og
biet paa Følgeskab lige fra i Morges a’.“




„Det er ikke min Mening at fornærme nogen,“
sagde Pelle fraværende. Han saa ud som han ikke
var vendt tilbage til Verden endnu, og gjorde ikke
Mine til at ville tage for sig.




„Naa ikke det — da var det svært heldigt for dig.
Ellers ku’ det pænt ske, at man havde taget et
Farvetryk af dit sorgfulde Fjæs — saa nødig man
ogsaa gik til det. — Forresten sku’ jeg hilse dig fra
Mor.“




„Er det Ferdinand?“ spurgte Pelle og løftede
Hovedet.




„Lad bare vær’ og skab dig!“ Ferdinand spyttede
hen ad Vejen. „Man er nok be’en Storborger a’ og
sitte, hva?“




„Jeg kendte dig jo ikke,“ sagde Pelle indtrængende;
han var pludselig kaldt tilbage til Livet.




„Naa ja — naar du si’r det altsaa. Det maa vel
være det Snudeskafts Skyld — jeg fik det sla’et ind

om Aftenen som jeg havde puttet Mor i Jorden. Jeg
sku’ forresten hilse dig.“




„Tak du!“ sagde Pelle varmt. Gamle Minder fra
Arken kaldte paa ham og satte Blodet i Omløb igen.
„Er det længe siden din Mor døde?“ spurgte han
deltagende.




Ferdinand nikkede: „Naa det var forresten meget
godt, for saa er der ingen man behøver gaa og
ha’e ondt Samvittighedsnag for. Jeg havde jo sat mig
i Ho’edet, at hun ku’ fortjene og ha’e det lidt manerligt
paa sine gamle Dage — og var knusende
forsigtig; men saa be’ jeg alligevel nuppet paa en
Smule Indbrud og fik otte Maaneder. Det var lige
efter at du var kommet ind — men det ved du vel?“




„Nej, hvor skulde jeg vide det fra?“




„Jeg telegraferede det ellers over til dig. Jeg sat
lige over for — i Fløj A, og da jeg havde regnet
din Celle ud, bestilte jeg hele Linjen, en Aften og
bankede en Hilsen over til dig. Men der sat et
Heldøre af en Præst lige paa Hjørnet af din Fløj
— en af disse her Sædelighedsfolk — naa det ved
du ikke engang? Jo, ham havde jeg hele Tiden mistænkt
for at han ikke bankede min Besked videre,
skønt der er kostet en gruelig Masse Lærdom paa
saadan et Kvaj. Da jeg saa var kommet ud, sagde
jeg til mig selv, at nu maatte det være Slut med
dette her; for Mor var faldet svært af paa’en. Jeg
saa og komme om i en af de Gader, hvor de hæderlige
Gavtyve bor, og be’ Kolportør — og det
gik meget ordenligt. For nederdrægtig sjofelt vilde
det ha’e væt, om hun sku’ lagt og kreperet af Sult.
Og vi havde det knusende rart et halv Aars Tid.
Men saa listede hun af alligevel, og det skal jeg staa
inde for, at saa beskidt Humør har Ferdinand aldrig
vaaren i, som den Dag han puttede hende ned ude
paa Vestre. Naa, nu ligger Mor dér og lugter til
Ukrudtet fra neden af, og nu kan du li’esaa godt
melde færdig, for nu er der ikke mer og ta’e sig
af! sa’e jeg til mig selv og gik lige op i Forretningen

og forlangte Afregning. Og saa snød de mig for
halvtreds Holdere — de Kæltringer.




„Gu gik jeg til Politiet — jeg var dum nok til
det dengang. Men det er jo én Bande det hele. De
mente jo som saa, at Ferdinand ham sku’ man ikke
tro et Ord af, og vilde helst ha’e puttet mig ind i
et Skab med det samme. Men alt det de snusede,
var der ingenting at hænge sin Hat paa. Satans som
han skjuler det godt denne Gang, den Rad! sa’e de
saa og lod mig løbe. Men der be’ snart noget, for
saa ordnede jeg selv Spørgsmaalet, og du kan bande
paa, Forretningen var ikke tjent med den Ordning.
For ser du, der er to Slags Folk, Smaafolk som
kun er hæderlige naar de la’r sig plyndre — og
saa de andre; hvorfor Fan sku’ man gaa omkring
som et klippet Faar og ikke plyndre igen. Naa men
engang skal den jo smælde — tre Aar, værsgod!
Nu staar jeg til Horsens!“




„Det kommer dog an paa dig selv,“ sagde Pelle
langsomt.




„Naa ja, no’et ka’ én naturligvis gøre. Men ser
du Politiet b’ir immervæk mer durkdrevent, og den
Mand er vist ikke født, som ikke gaar i Saksen før
eller senere.“




„Du skulde se at komme ind i en hæderlig Beskæftigelse
igen. Det har jo altsaa vist sig og kunne
gaa for dig.“




Ferdinand fløjtede: „Naa paa den lumpne Maade!
Tak det var forresten sødt, det var en flot Anvisning.
Jeg sku’ vogte Storborgernes fede Gæs for
dem hva’ — og saa sitte paa Trappen og spise bart
Brød til Lugten af Stegen? Nej, jeg siger tak for
mig! Og selv om man ogsaa vilde, hva’ saa? Du
kan være rolig for der følges godt med, prøver man
et ærligt Nap, saa varer det ikke to Dage før Skyggen
er der. „Hva’ er det med Ferdinand? jeg hører
han ikke har rent Brød i Posen. Det gør mig meget
ondt, for han har væ’t rigtig flink — men det
er bedst han ser sig om efter noget andet.“ Ser du
det er de pæne, de andre venter simpelthen til man

staar og skal have sin Arbejdsløn, og trækker saa
a’ i Lønnen — fordi at man har væ’t deran engang.
De ka’ jo aldrig vide, om ikke at man har pillet
lidt fra dem ogsaa — vel? og saa er det jo bedst
og sikre sig! Gør man Vrøvl, saa faar man Tyveknægten
brændt lige i Synet — du ka’ tro Ferdinand
har prøvet det. Men nu ka’ du jo selv forsøge.




„Gu kommer man igen, naar først man har vaaren
der én Gang — og nu staar jeg til Horsens altsaa!
Det svinagtige er bare, at den stiger for hver Gang;
en Fyr som mig ka’ faa fem Aar for et Indbrud
paa fem Kroner — er det maaske ikke og sjofle
Folk? Saa maa man sku hellere se og lave noget
der klodser. Skidt med’et, bare man engang ku’ faa
ordenlig Ram paa det hele! Ser du, hva’ rager det
altsammen mig, nu siden Mor kreperede? dér græder
en Unge, men det er sku’tte for min Skyld.
Tror du nogen Mors Sjæl vilde græde Potteben,
dersom Ferdinand maatte lægge Knappen paa Blokken?
De vilde komme rendende og glo vilde de —
og saa kom man da ordenlig i Avisen.




„Ond — gu er jeg ond! Sommetider føler man
sig som en ædende stor Byld — og faar Lyst til
at sprøjte dem hele Historien lige i Synet. Varme
Hænder er der ingen af — det er bar Løgn! — saa
man skylder gudskelov ingen noget. Jeg har adskillige
Gange mens jeg sat derinde, lagt det hele an til
at sla’ Opsynet ihjæl — bare for og faa Ram paa
noget; for han ha’de jo ingenting gort mig. Men saa
tænkte jeg, at det var alligevel dumt. Skal Ferdinand
strække Hals, saa for mig gærne — det ka’ altid
være morsommere til en Forandring end og sitte
hele sit Liv a’. Men saa maa der først langes én
ud, saa det svupper i hele Suppedasen. Dér har du
mig!“




De travede flinkt afsted, med Ansigterne rettet
mod Stadens Røgdis langt forude. Ferdinand gik og
gumlede paa Skraaen og strittede hvert Øjeblik en
sort Straale hen ad Vejen; hans forhærdede Bulbideransigt

med de blodskudte Øjne udtrykte slet
ingenting, nu han tav.




Der kom en Bondeknøs imod dem syngende af
fuld Hals. Han kunde vel være 12-14 Aar.




„Hvorfor er du saa glad, Klør?“ spurgte Ferdinand
og stansede ham.




„Jeg har trukket en Kvie til Staden, og det fik jeg
to Kroner for,“ svarede Drengen og lo over hele
Ansigtet.




„Saa har du ogsaa været tidlig paa Færde, min
Ven,“ sagde Pelle.




„Ja jeg trak hjemme fra Kl. tre i Nat. Men nu
har jeg ogsaa tjent Dagløn, og har fri hele Resten
af Dagen!“ svarede Drengen, hev Tokronen op i
Luften og greb den igen.




„Pas du paa, den ikke bi’r borte,“ mumlede Ferdinand
og fulgte Mønten med graadige Øjne.




„Naa—aa!“ Drengen lo overgivent.




„La’ se om den er ægte, du. Det er nogle morderlige
Gavtyve derinde paa Kvajtorvet.“




Drengen rakte ham Pengestykket. „Ej se, det er
jo en af den Slags, der kan brækkes over saa der
bi’r to,“ sagde Ferdinand og gjorde nogle Taskenspillerkunster.
„Jeg maa vel nok ha’e den ene?“
Hans Udtryk var blevet spillevende, han blinkede
ondt til Pelle og stod og spillede med Mønten, saa
det saa ud som der var to. „Værsgod, der har du
din!“ sagde han og trykkede Pengestykket fast ned
i Drengens Haand. „Pas nu godt paa den, saa din
Mor ikke ska’ skænde paa dig!“




Drengen aabnede forundret sin tomme Haand.
„Giv mig min Tokrone!“ sagde han og smilede
usikkert.




„Hva’ Fan — du har jo faaet den engang!“ Ferdinand
stødte brutalt til ham og begyndte at gaa.




Drengen fulgte efter ham og forlangte ihærdigt
sine Penge. Saa begyndte han at græde.




„Nu er det ikke morsomt længer — giv ham nu
sine Penge!“ sagde Pelle mørkt.




„Morsomt?“ Ferdinand stansede brat og saa himmelforbavset

paa ham — „tror du jeg spiller for
Smaapenge maaske? Hvad rager den Dreng mig,
han kan ta’ og skrubbe a’ — jeg er ikke Far til
ham.“




Pelle saa et Øjeblik paa ham inden han forstod;
saa tog han et Papir med nogle Sølvpenge op af
Vestelommen og gav Drengen to Kroner. Fyren stod
først himmelfalden, snuppede saa i en Fart Pengene,
og fo’r af Sted alt hvad han kunde.




Ferdinand gik og brummede ondt hen for sig og
klippede med Øjnene. „Det vil jeg bare sige dig for
en anden Gangs Skyld,“ udbrød han pludselig og
stansede — „at var det ikke fordi det var dig — og
saa fordi man nødig vil ha’e denne Dag ødelagt, saa
havde jeg smadret Skallen paa dig. For det dér sku’
ingen anden ha’e budt mig. Er du nu med?“ Han
stod igen og rystede sin tykke Pande lige foran
Ansigtet paa Pelle.




Pelle greb ham med et Lyntag i Krave og Bukser
og slog ham tungt ned i en Skærvebunke. „Det er
anden Gang i Dag, du truer med at smadre Skallen
paa mig,“ sagde han forbitret og masede Ferdinands
Hoved ned mod Stenene. En Stund holdt han ham
haardt nede, men hjalp ham saa paa Benene igen.
Ferdinand var blaarød i Hovedet, han stod og svinglede,
parat til at kaste sig over Pelle, mens Blikket
gik søgende rundt efter et Vaaben. Saa tog han nølende
Tokronen op af Lommen og rakte den fra sig
som Tegn paa Underkastelse.




„Behold den kun,“ sagde Pelle nedladende.




Ferdinand stak den hurtigt i Lommen igen og gav
sig til at børste Snavset af sig. „Grynsuppen derinde
har nok ikke taget videre paa Kræfterne,“ sagde
han og skuttede sig gemytligt idet de gik videre.
„Der sidder en nederdrægtig Klo paa dig endnu.
Jeg begriber bare ikke, hvad du er saa øm over
saadan en skaldet Hvalp for — han klarer sig sku
nok os foruden.“




„Du var jo ogsaa øm over en lille Knægt, engang
man vilde tage Pengene fra ham. Var du ikke?“





„Naa ham den lille Fyr i Arken, der sku’ hente
Mikstur til Moderen? — det er saa længe siden!“




„Du kom i Krambolasje med Politiet for hans
Skyld! Det var første Gang du havde noget udestaaende
med Øvrigheden, tror jeg!“




„Ja for Drengen havde jo ingenting gort — jeg
saa det selv. Saa nikkede jeg Panseren, som vilde
slæbe af med ham. Naa, hans Mor var daarlig — og
ens egen Gamle levede. Og man var en stor Torsk
altsaa! Du skal faa at se, du ikke kommer langt med
din Øllebrødsbarmhjærtighed. Skylder vi kanske de
andre noget?“




„Ja jeg gør,“ sagde Pelle og løftede pludselig Ansigtet
mod Lyset. „Men du har nok ikke meget at
takke nogen for.“




„Sikke noget forbandet Sludder!“ udbrød Ferdinand
og gloede paa ham. „Har de væ’t go’e ved dig
sir du? — ogsaa da de smed dig i Fængsel? Du
spiller nok fin Frøken, hva’? Nej, hold op med den,
den maa du længer ud paa Landet med. Saa du
sku’ ha’e fortjent din Omgang Forbedringshus, mens
en anden én bare sat og led sort Uret? Sludder!
De ved nok hvad de gør, naar de klipper Ferdinand;
men dig ku’ de rolig ha’ ladet løbe. Du mudrede
halvtreds Tusend Mand paa Benene, og hva’
lavede I vel? ikke saa megen Forstyrrelse som en
Mus i et Par Damebukser! Storborgerne er sku
mere bange for Ferdinand end for dig og alle dine
Pappenhejmere tilsammen. Forurettet — aa la’ vær!
du har jo Savl paa Hagesmækken, Kresjan! Man
gir ingen Pardon — og saa ta’r man heller ingen;
det er det hele. — Og saa ku’ du forresten gøre
mig den Tjeneste og ta’e dine to Kroner igen. Ferdinand
skylder ikke nogen noget.“




„Saa laan dem da,“ sagde Pelle. „Du kan dog
ikke komme til Staden helt uden Penge.“




„Ta’e nu og ta’ dem, hva’?“ tiggede Ferdinand.
„Du kan daarligere faa fat i no’en end en anden
en, og det var ogsaa lidt for sjofelt den Maade at
jeg fik dem af dig paa. Dér har du sat og pillet

dem sammen, fire Øre om Dagen — og kanske undvaaren
Skraatobak — og saa sku’ Ferdinand liste
dem fra dig? Føj for Satan! — Og du stak lidt til
Mor oven i Købet — det ku’ en nær ha’e glemt!
— Naa, skidt med det Par Syle du; jeg ved et Sted
hvor der kan gøres et godt Kup.“




Et Stykke oven for Damhussøen tog de en Bivej
fat, der førte mod Nord, for at komme ind i Byen
fra Nørrebrosiden. Langt nede til højre laa en stor
Røgtaage og svævede i Luften, det var Storstadens
Dunstkreds. Østenvinden rev Tjavser af den og førte
helt herind, saa stak Ferdinand sin Bulbidernæse i
Vejret og tog Luft ind. „Hvem der nu sat i Blodkoppen
over en Hestebøf med Løg,“ sagde han.




Det var blevet godt hen paa Eftermiddagen. De
brækkede sig Stave i et Hegn og gik kraftigt til,
fulgte Diger og Grøftekanter som bedst de kunde.
Ude over Agrene skar Ploven sin Vej, frem og tilbage
igen, og vendte den sorte Muld frem i Dagen,
mens Raager og Søfugle sloges i den friske Fure.
Plovkørerne havde Tømmen om Livet, hvergang de
kom til Vejs Ende og fik Ploven kastet rundt og
anbragt til ny Fure, lod de Øgene puste ud og stirrede
langt efter de to besynderlige Foraarsvandrere.
Saa megen fremmed Luft der hang dem i Klæderne,
det var nok to af den Slags Folk, der gaar paa deres
Fod fra Land til Land — tænkte de og raabte fremmede
Sprogbrokker efter dem for ogsaa at være
med. Ak ja, der var jo nogen der fik set sig om!
I Morgen var de to kanske allerede i fremmed Land
igen, mens en anden gik her og aldrig kom af Stedet!




De kom forbi et hvidt Landsted, der laa fornemt
tilbagetrukkent mellem gamle Trær, en høj tæt
Tjørnehæk dækkede Haven mod Vejen. Ferdinand
kastede et hastigt Blik ind over Laagen — der var
rullet ned for alle Vinduer! Han begyndte at blive
urolig, lidt henne smed han sig pludselig ned bag et
Hegn og vilde ikke gaa videre. „Jeg har ingen Lyst
til at vise mig tomhændet derinde,“ sagde han. „Aftningen
er ogsaa den bedste Tid og komme anstigende

i. Lad os bie her til det er mørkt, jeg kan
lugte at der er Sølvtøj i Villaen dér.“




„Kom nu og lad de Fantasier fare,“ sagde Pelle
indtrængende. „Fra i Dag begynder der et nyt Liv!
Jeg skal se at hjælpe dig i Gang med et hæderligt
Arbejde!“




Ferdinand brast i Latter: „Gud Fader i Skuret!
— du hjælpe andre i Gang! Du har nok endnu ikke
proberet, hva’ det vil sige og vende hjem fra Anstalten;
det ska’ vist knibe dig at komme an noget
Sted selv, min Far. Nyt Liv, hæ! Nej bi’ nu her,
saa laver vi et lille Kup sammen, naar det bi’r mørkt
— Villaen ser ikke helt skeløjet ud. Saa i Aften ka’
vi gaa i Blodkoppen og lave vældigt Hjemkomstsold
— og gi’e de hjemvendte Amerikanere; det er heller
ikke pænt og komme hjem og ikke ha’e noget
med til Familien. Bi’ nu du! Du sku’ bare se Laura
med Armen danse — det er min Madpakke forstaar
du. Hun ka’ danse paa et Bord hvor der staar fuldt
af Øller med bundet for Øjnene, uden og spilde en
Draabe. Der ska’ osse nok bi’e et lille Kis til dig.
— Hva’ fan, du bilder dig vel ikke ind du er velkommen
noget andet Sted? der er sku ingen der
staar og vinker til de hjemvendende. — — Naa, saa
gaa ad Helvede til med dig dit Kvaj — og hils din
Jordemor! Naar du bli’r ked af og patte Familieliv,
saa er min Adresse Blodkoppen — der ka’ du spørge
efter mig!“ De sidste Ord raabte han med Haanden
for Munden, hans hæse hule Røst skar gennem den
rene Foraarsluft.




Pelle gik rask til som galdt det om at lægge noget
bag sig. Han havde i sit stille Sind gaaet med et
vanvittigt Haab om en eller anden venlig Modtagelse
naar han slap ud — syngende Kammerater kanske,
eller en Kvinde og to Børn der stod paa den hvide
Landevej og ventede! Og saa var der blot Ferdinand
til at tage imod ham! Naa, det var en Dukkert, og
nu rystede han Skuffelsen af sig og strakte ud for
at naa frem; den friske Gang satte Blodet i animerende
Bevægelse. Saadan som i Dag havde Himlen

aldrig lyst før, Solen skinnede ham lige ind i Hjærtet.
Der var en smilende Hilsen i det alt, i Vinden
der kastede sig lige i hans Favn, og den friske Muld
og Grøfternes rindende Vand: Velkommen ud, Pelle!




Som Verden dog er vid og fager, naar man har
tilbragt Aar mellem fire nøgne Vægge! Nede i Syd var
Skyhimlen som Brystet paa en stor lys Fugl, af dem
der hvert Aar kommer langvejs fra med Sommer i
deres stærke Vingeslag, og til alle Sider laa de aabne
hvide Veje og pegede udad med lyse Forsikringer.




For fjerde Gang drog han ud for at erobre Verden,
og denne Gang var det bitter Alvor. Før havde
der altid vist sig noget bagved igen, men nu følte
han skæbnesvangert at Færden var afgørende; vandt
han nu, saa erobrede han Evigheden. Denne Gang
maatte det briste eller bære, alt hvad han ejede og
havde, førte han nu i Marken — saa tungt havde
han aldrig været rustet før. Langt inde skimtede han
endnu Fængslets Kuppel; som en mægtig Kværn laa
det der over Nedgangen til Underverdenen og malede
Elendigheden til Forbrydelse — i Menneskelighedens
Navn. Enhver der var ude for Livets Usikkerhed
sugede det til sig; han havde selv hængt i
Tragten over Kværnens Øje, og følt hvordan Hvirvlen
sugede.




Men Pelle var for rigt udrustet; hidtil havde han
lykkeligt omsat alt til Opdrift, og han tog dette med.
Hans Haar var ikke blond mere — til Gengæld var
hans Sind magisk fyldt af en hemmelig Viden om
Tingenes Væsen. Han havde jo siddet ved altings
Rod og lyttet sig den frem af Ensomheden; i det
mørke Fjæld havde han siddet og kukkeluret ligesom
Lykkens Prins, mens Evigheden sang for ham
om den store Gaade. De onde Magter havde bjærgtaget
ham — det var det hele; og nu slap de ham
ud i Dagen igen, i Tillid til at han var blevet en
Trold lige som alle Forgængerne. Men Pelle var
ikke forgjort! han havde allerede forbrugt meget til
sin Vækst og tog dette med. Hvad betød vel lidt
Indespærring mod Aarhundreders dumpe Dryp—Dryp?

— han var jo født med Sejrsskjorten som
hverken Staal eller Gift bed paa.




Han satte sig paa et højt Punkt, smed Huen og
lod den friske Vind stryge om Panden. Den var
fuld af rige Løfter, paa sin Foraarsvandring over
Jorden havde den sanket alt opbyggende og stærkt
op og kastede det af i Favnen paa ham. Se dig ud,
Pelle!




Til alle Sider gik de og beredte Jorden, Plovspand
nikkede op over de bløde Bakkedrag og
forsvandt til den anden Side. Der steg svag Em af
Mulden — det var den sidste Kulde der dampede
bort i den hældende Vaardag. Et godt Stykke nede
lo nogle røde Smaahuse mod Solfaldet, og endnu
længer ude laa Staden med sin evige Røgtaage over
sig.




Hvordan vilde hans Fremtid blive dernede? Og
hvordan stod Sagerne — var det ny rykket frem,
eller skulde han igen gaa ind under en Udbytter,
knibe sig det nødtørftigste ud af sit Arbejde og se
Resten gaa i en andens Lomme? Der var kommet
mange ny Fabrikker dernede; de dannede nu et helt
Læbælte foran Staden og satte Hundreder af Kæmpeskorstene
mod Himlen. Men hvad kunde der være
paa Færde siden de ikke røg? — Lønkamp?




Nu skulde han saa til at lægge Plan for sit Liv,
bygge det op igen paa den dybe Syld der var lagt
i Ensomheden. Og her sad han og vidste ingen Verdens
Ting om Tilstanden dernede! Naa, han havde
jo Venner i Titusendvis, Byen laa simpelthen og
ventede paa ham med aaben Favn — endnu gladere
ved ham for alt det han havde lidt! I al sin
Uvidenhed havde han dog ævnet at føre dem et
Stykke Vej, Udviklingen havde kaaret ham til sit
blinde Redskab, og det var gaaet godt. Men nu skulde
han føre dem helt ind i Landet, for nu havde han
Livets Tyngde i sig.




Hov, sad han nu ikke her og gik til Vejrs akkurat
som i gamle Dage — og glemte alt hvad Cellen
saa beskt havde lært ham! De andres Velfærd — jovist!

han havde faret rundt i Bekymring for de tusend
Hjem — og havde ikke engang formaaet at
bygge sit eget. Humbug! Dernede sad tre forsmaaede
Væsner og førte Anklage mod ham, og hvad nyttede
det han skød sig ind under de manges Velfærd.
Hvad hjalp det, om saa han mødte med Lovord fra
Titusender og hele Verden kaldte ham Velgører,
naar de tre, hvis Ve og Vel han havde faaet betroet,
anklagede ham for at have svigtet. Han havde tidt
nok prøvet at overdøve dem, men derinde lod det
sig ikke gøre at larme noget til Tavshed.




Pelle tvivlede fremdeles ikke om, at han var udset
til at udrette noget for de mange, men det blev
saa underordnet i Forhold til dette, at han havde
forsømt sin Del af det, der paahvilede enhver. Han
havde taget fejl af smaat og stort og troet, at naar
han udrettede noget ingen anden kunde, havde han
til Gengæld Lov til at sætte lidt let hen over de almindelige
Hverdagspligter. Men Livet lagde skæbnesvangert
netop sin Tyngde her, hvor alle kunde
være med. Og nu kom han som en fattig Stodder
— der havde erobret alt undtagen det egenlige og
derfor ingenting ejede — og maatte bede om Naade
og Barmhjærtighed. Mærket som Forbryder skulde
han nu begynde forfra, og udføre det han ikke havde
ævnet i sine Magtdage. Det blev nok svært at bygge
sit Hjem under disse Forhold — og hvad skulde
hjælpe ham? De tre, der kunde have sagt god for
ham, havde han ladt i Stikken — til Straf for en
Forseelse, der til syvende og sidst var hans egen.




Nej saa fattig var han alligevel aldrig draget ud
før. Han kom ikke engang som den der havde noget
at tilgive — ingenting havde Cellen lævnet ham. Han
havde haft Tid nok derinde til at gaa det hele efter,
og alt det ved Ellen, han før havde været for optaget
til at mærke sig eller havde følt som en tavs
Krig mod hans Forehavender, kom nu frem og formede
sig mod hans Vilje til Billedet af en Kvinde,
der aldrig tænkte paa sig selv, men var lutter Forsorg
for sin lille Verden og kun forstod at opofre

sig. Han havde ikke Raad til at undvære noget af
sin Ret herinde og førte alle sine Anklager i Marken
mod hende, kørte op med Vedtægter og Moral.
Men det rokkede altsammen ikke ved Billedet, tjente
blot til yderligere at understrege Styrken i hendes
Væsen. Hun havde ofret alt for ham og Børnene,
kun været optaget af at se dem trives. Hvert af
hans Angreb skyllede blot et nyt Lag uvedkommende
Snavs bort, og lod Offeret i hendes Handling træde
skarpere frem. Netop fordi hun var saa usanselig
og kysk, kunde hun handle som hun gjorde. Ak,
hun havde maattet bøde blodigt paa hans Forsømmelighed
— det var Moderen, der i den yderste Nød
nærede sit Afkom med sit eget Legeme.




Pelle vilde ikke give sig men stred rasende imod.
Man havde berøvet ham Friheden og Retten til at
være Menneske som andre, nu vilde Ensomheden
fratage ham det sidste der holdt ham oppe. Selv
om alting rottede sig sammen imod ham — han
havde ikke Uret — han vilde ikke ha’e Uret. Det
var ham, der havde ført den store Kamp til Ende
paa Bekostning af sit eget — og han havde grebet
Ellen i Hor! Hans Tanker klyngede sig til dette
Ord og skreg det hæst ud, Hor! Hor! Hor! i en
Ustanselighed. Han forbandt ikke noget med det
men vilde blot overdøve alt det, der hakkede i ham
fra alle Sider for at gøre ham endnu mere nøgen
og elendig.




I Begyndelsen kom der nu og da Breve til ham
— rimeligvis fra gamle Kampfæller, maaske ogsaa
fra Ellen; han vidste det ikke, for han nægtede at
tage imod dem. Han hadede Ellen, fordi hun var
den stærkeste, hadede i afmægtig Trods alt og alle.
Hverken hun eller nogen anden skulde have den
Tilfredsstillelse at være ham til Trøst; havde man
spærret ham inde som en uren, saa var det ogsaa
bedst han holdt sig helt for sig selv. Han vilde
gøre sin Straf endnu mere brutal, og med ram Vilje
dybede han sin Forladthed yderligere ud, fjærnede i
Tankerne alt det der stod ham nær, og trak det

onde stærkt i Forgrunden. Ellen havde naturligvis
glemt ham for en anden — og kanske vendt Børnenes
Sind ogsaa fra ham; det var dem sikkert nok
forbudt at nævne Ordet Far. Han kunde tydelig se
de tre sidde omkring Lampen og have det hyggeligt;
og naar saa en eller anden Vending truede med
at føre Samtalen hen paa ham, blev der pludselig
koldt og dødsstille i Stuen. Han fyldte ubarmhjærtigt
sin Tilværelse med isnende Erkendelse paa alle
Punkter, og troede han hævnede sig ved at indaande
den dødbringende Kulde.




I Forlængelse af dette fik han Anfald af Raseri,
gik blindt løs paa Murene, og skreg at han vilde ud.
Til Beroligelse blev han lagt i Spændetrøje og puttet
ned i et bælgmørkt Hul. Han hørte i det hele
til de saakaldte trodsige Fanger, der satte en Ære i
at stampe imod Brodden — og blev behandlet derefter.




Men en Nat han laa og vaandede sig efter en Afstraffelse,
saa han Guds vrede Ansigt i Mørket og
blev pludselig stille. „Er du et Menneske?“ sagde
det — „og kan ikke engang taale at lide lidt!“ Pelle
studsede, han vidste ikke af, at der var noget særlig
menneskeligt ved at lide. Men fra den Nat færdedes
han stille, med et lyttende Udtryk som hørte
han noget tværs gennem Murene. „Nu er han faldet
til Ro,“ sagde Slutteren som holdt Øje med ham
gennem Kighullet. „Han er ved at blive Idiot!“




Men Pelle var blot dukket ud paa den anden Side;
han gik og stirrede tappert ind i Mørket for atter at
se Guds Ansigt, men formildet. Det første han fik
Øje paa var Ellen igen, hun sad der skøn og retfærdiggjort,
bygget attraaværdig op af alle hans Anklager.
Saa stort og skæbnesvangert alt det smaa gik
igen her! Hvad hjalp det at værge sig, hun var hans
Skæbne, og han maatte overgive sig paa Naade og
Unaade. Han begreb hende fremdeles ikke, men
han anede større Love for Livet, Love som løftede
hende og gjorde ham liden. Hun gik nok ren igennem

med sit, dér hvor han var blevet stikkende i
Overfladens Snavs!




Hun voksede for ham herinde og førte hans Tanker
bag om Overfladen, hen hvor de aldrig før
havde færdedes. Hendes usvigelige Moderfølelse var
som en levende Puls, der ragede frem af det usynlige
og viste tilbage til skjulte mystiske Kræfter —
den kendelige Rytme fra et mægtigt Hjærte, der bankede
dulgt bag alting. Der var i hendes Omsorg en
Mindelse om Gud Fader selv; hun var Livets Kilder
nærmere end han.




Livets Kilder — ved hende blev Udtrykket for
første Gang levende for ham. Det var i det hele
som om hun skabte ham paa ny, ved at sysle med
hendes bestandig lige gaadefulde Væsen førtes hans
Tanker dybere og dybere indad. Han anede stærke
Strømme som bar det hele, og syntes undertiden
han gennem Cellens Stilhed kunde høre Tilværelsen
rinde og rinde som en bred Strøm, og udgyde sig
derude hvor hans Tanker aldrig havde vovet sig
hen. Hvor blev vel Dagene og Aarene med hele
deres levede Indhold af? Den altid nærværende
Ellen, som aldrig selv havde skænket det usynlige en
Tanke, stillede Pelle Ansigt til Ansigt med Uendeligheden.




Mens alt dette arbejdede i ham, sang de en Søndag
under Fangegudstjenesten Grundtvigs Salme:
Udrundne er de gamle Dage. Salmen samlede alt
det han selv taaget havde tænkt, og tog ham stærkt;
Versene kom ind over ham i hans trange Baas
som Bølger fra et mægtigt Ocean, der rullede Tidsaldre
mod Stranden i monoton Vælde. Han følte
pludseligt og stærkt Slægternes Gang over Jorden,
og dristede sig til at fastslaa hvad han til nu kun
dulgt havde anet: sin egen Sammenhæng med alt
det øvrige, dem der levede i Dag, og alle de mange
der var gaaet forud. Hvor havde hans egen Sammenslutningstanke
været lille, maalt med dette uhyre
Sjælenes Fællesskab! — og hvilket Ansvar fremefter
hver enkelt gik med! Nu forstod han, hvor

skæbnesvangert det var at handle hensynsløst —
bryde og gaa sin Vej. Man gik overhovedet ikke
fra noget; selv det mindste man snød sig fra, sad
og ventede en ved næste Vejsten som stor Skæbne.
Og hvem mægtede vel at overse en Handling? Man
maatte være overbærende bestandig, og saa vilde
det til Slut vise sig, at man havde baaret over med
sig selv.




Pelle sad og fangede Visdom, og hans eget Hjærte
bekræftede den. Ellen fyldte stadig stærkere hans
Sind, han havde forspildt hende — og kom alligevel
ikke uden om hende! Elskede hun ham endnu?
Det blev et bestandig hæftigere Spørgsmaal som forfulgte
ham Nat og Dag, selve Livet afhang deraf.
Han syntes han maatte gaa i Brokkassen som forfejlet,
om han ikke vandt hende igen, og stirrede
spørgende ind i Ensomheden. Ny Verdener groede
frem for ham derinde, altings store Sammenhæng
anede han, og syntes han kunde se, hvorledes Livets
Rødder rakte dybt ned og sugede Næring af
selve Mørket han færdedes i. Men dette fik han
ikke noget Svar paa.




Skrive til hende kunde ikke falde ham ind. Guds
Tilskikkelser med Sjælen havde deres egen Vej, som
man ikke greb ind i. Det maatte komme ad samme
Vej som det andet, og han lullede sig ind i et taabeligt
Haab om at Ellen vilde komme og besøge ham
— nu havde han jo det rette Sind til at tage imod
hende. Om Søndagen lyttede han spændt til Portens
tunge Drøn. Det var Besøgende til Fangerne, og
naar Vagten kom raslende med sine Nøgler derude
paa Galleriet, hamrede hans Hjærte og var lige ved
at kvæle ham. Dette gentog sig en Række Søndage;
saa sank han sammen og hengav sig i Skæbnen.




Men langt om længe forbarmede Tilfældet sig
over ham og sendte ham en Hilsen.




Pelle tog ingen personlig Del i den Banken, der
hver Aften naar Lyset var slukket lød gennem den
uhyre Anstalt, som om tusend Dødpikkere var i
Virksomhed. Han havde nok i sit eget, og bankede

blot de Telegrammer videre der førte over hans
Celle. Men en Dag rykkede der en ny Fange ind
i Cellen ved Siden af ham og vækkede ham, en
gammel Stamgæst der straks gik i Gang med at forkynde
sin Ankomst til alle Sider. Det var Druk-Valde,
„Enkemadam“ Rasmussens Drivert af en
Kærest, som Vinteren igennem plejede at staa derhjemme
i Porten paa Kapelvej og spytte ud over
Næsen paa sine blanke Kapsko.




Jo, Valde kendte godt Familien, Kæresten havde
jo passet Børnene, da Ellen under den store Kamp
gav sig til at gaa paa Arbejde. Ellen slog sig vældig
tappert igennem og satte fremdeles Næsen højt;
hun naadlede jo og havde et Par Lærlinge til Hjælp
— det gik vist ikke saa skeløjet. Omgikkes nogen
gjorde hun ikke — ikke engang Familien; altid saa
hang hun over sine Unger.




Druk-Valde maatte til Væggen hver Aften, selv
den ubetydeligste Enkelthed var af skæbnesvanger
Betydning. Pelle saa Ellen lyslevende for sig i Mørket,
bleg, altid sortklædt, bestandig alvorlig. Hun
havde brudt med Forældrene, alting havde hun ofret
for hans Skyld! Der blev tilmed talt om ham derhjemme,
for at Børnene ikke skulde glemme ham
til han kom tilbage. „De tror jo du er paa Rejse,
de smaa Kvajho’der,“ sagde Valde.




Saa var det hele da lykkeligt og godt! Det var
som Sol ind i Hjærtet at vide, at der sad hun og
ventede trofast paa ham, skønt han havde forstødt
hende. Al Kulde maatte smelte og herut — han var
en rig Mand trods alt.




Bar hun da ogsaa hans Navn? spurgte han spændt.
Det kunde ligne hende, rigtig trodsigt at sætte Pelle
paa Dørpladen med store Bogstaver, uforfærdet som
hun var.




Ja selvfølgelig — der var ikke noget der hed at
gemme sig, dér! Og som Ungerne voksede! Lasse
Fredrik og Søster var jo store nu, og den lille
Svend Trøst var et helt morderligt Stykke Mandfolk
af sin Alder, en rigtig Tyksak. Se ham sidde i

Barnevognen og gi’e Partiet naar de trillede ud om
Søndagen — det var et Syn for Guder!




Pelle stod som ramt af et Kølleslag i Mørket.
Svend Trøst — en lille Dreng der sad i Barnevogn?
Og det var ikke noget Plejebarn, Druk-Valde gik
saa selvfølgeligt ud fra at det var hans. Ellen!
Ellen!




Han gik ikke til Væggen mere. Druk-Valde bankede
til ingen Nytte, hans halve Aar fik Ende uden
at Pelle mærkede det. Denne Gang gjorde han ikke
Oprør men dukkede sig under en Følelse af at være
forbandet; Forsynet maatte være ham fjendsk, siden
det samme Slag rettedes to Gange imod ham. Om
Dagen søgte han Skjul i haardt Arbejde og Læsning,
om Natten laa han og græd paa sin snavsede
Madras, der lugtede af Mug og den skarpe lageagtige
Stank fra tidligere Fangers gejle Udtømmelser.
Han prøvede ikke mere paa at nedstyrte Ellens
Billede, det var jo haabløst; tragisk overskyggede
hun fremdeles det hele. Hun var hans Skæbne og
beherskede fremdeles hans Forestillinger, men ikke
glansfuldt; noget lysende stort var der overhovedet
ikke mere, kun den bydende Nødvendighed!




Og saa Arbejdet! For en Mand var der altid Arbejdet
at falde tilbage paa, naar Lykken ikke holdt.
Pelle tog alvorligt fat, den Betjent, der havde Anstaltens
Skomageri under sig, var glad for ham, han
udrettede meget mere end der forlangtes. I sin Fritid
læste han flittigt, han kastede sig med Iver over
Fangeundervisningen og læste navnlig Historie og
Sprog; Fængselspræsten og Lærerne tog sig af ham
og skaffede ham Værker, der ellers ikke var tilgængelige
for Fangerne.




Naar han saa var rigtig mørbanket af Træthed,
lod han Tankerne søge Hvile i at beskæftige sig
med Hjemmet. Trætheden lagde et forsonende Skær
over alting, og han kunde ligge paa sin Briks og
leve sig helt hyggeligt sammen med Børnene — ogsaa
med denne Gøgeunge der altid saa paa ham
med et underlig spottende Udtryk. Kun Ellen kom

han ikke nær. Saa skøn som nu i sin Utilnærmelighed
havde hun aldrig været, men hun gik og tav
gaadefuldt til alle hans Forsikringer, stirrede blot paa
ham med sit uudgrundelige Blik. Han havde svigtet
hende og Hjemmet — han vidste det jo godt selv;
men gjorde han da ikke ogsaa Afbigt? Det var dog
hendes Barn han holdt paa Skødet! — og han skulde
nok bygge det hele op igen. Han havde faaet nok
af at være fredløs og trængte til et Hjærte at hvile
sit trætte Hoved ved. — — —




Alt det var Drømme, men nu var han altsaa paa
Vej ned for at begynde forfra. Han var ikke ved
stort Mod, Uvisheden rummede saa mange Muligheder.
Trivedes Ellen og Børnene vel, og ventede
hun fremdeles paa ham? Og Kammeraterne — hvordan
vilde hans Skæbne forme sig.







Det uvante Ophold i frisk Luft tog stærkt paa
Pelle, meget mod sin Vilje sad han og faldt i Søvn
med Ryggen opad Diget. Længslen efter at naa til
Vejs Ende fik ham til at drømme, at han vandrede
videre og holdt sit Indtog i Byen; han kunde ikke
kende den igen, saa forandret var alting. Folk gik
og spaserede i deres pæne Tøj, de skulde i Skoven
eller hen og høre Foredrag.




„Hvem arbejder da?“ spurgte han en Mand han
mødte.




„Arbejder“ — udbrød Manden forundret — „det
gør Maskinerne naturligvis! Vi har hver tre Timers
Dagvagt ved dem, men det bliver snart forandret til
to, for Maskinerne bliver klogere og klogere. Det er
dejligt at være til og vide, at der ikke er andre Slaver
end de døde Maskiner, og det kan vi takke en
Mand for som hed Pelle.“




„Det er jo mig!“ udbrød Pelle og lo helt fornøjet.




„Dig? er du gal? Du er jo en ung Mand, og dette
her er allerede mange Aar siden.“




„Det er nu mig alligevel! Kan du ikke se, jeg har

graa Haar og min Pande er furet? Det har jeg faaet
i Kampen for jer. Kender I mig da ikke igen?“
Men Folk lo blot ad ham, og han maatte gaa.




„Jeg vil gaa til Ellen,“ tænkte han nedslaaet —
— „hun skal sige god for mig!“ Og i det samme stod
han i hendes Stue.




„Værsgod og sid ned,“ sagde hun pænt. „Min
Mand kommer lige straks.“




„Det er jo mig!“ udbrød han grædefærdig. Men
hun stirrede koldt og fremmed paa ham og gik hen
mod Døren.




„Jeg er jo Pelle,“ sagde han og rakte tryglende
Haanden ud efter hende. „Kender du mig da ikke
igen?“




Men Ellen aabnede Munden for at skrige, og i det
samme stod Manden truende i Døren. Bag ham tittede
Lasse Fredrik og Søster forskrækket frem, og
Pelle fastslog med en vis Tilfredshed, at der kun
var de to. Men det forfærdelige var, at Manden var
ham selv, den rigtige Pelle med kækt lyst Overskæg,
Koslikket i Panden og Gaa-paa-Udtrykket!
Da han opdagede det, brast det hele sammen for
ham, og han sank haabløst.




Pelle vaagnede med et Ryk, badet i Sved, og saa
taknemmeligt Markerne og den lyse Luft — han var
dog i al Fald til endnu! Han rejste sig og vandrede
nedad med tunge Skridt, mens Foraarsvinden kølende
tørrede hans Pande.




Han stødte til Nørrebro langt ude, bag ham dalede
Solen, det maatte være omkring Fyraften nu.
Men de talrige Fabrikker peb ikke, der væltede
ingen sværtet Menneskestrøm frem af Sidegaderne.
I Frederikssundsvejens smaa Beværtningshaver sad
Arbejderfamilier med Barnevogn og Madkurv; de
var i Pudsen og nød Foraarsdagen. Var der alligevel
noget om hans Drøm? — saa var det festligt at
vende tilbage! Han spurgte Folk, hvad der var paa
Færde, og fik at vide at det var Valgdag. „Idag tager
vi Hovedstaden!“ sagde de og lo sejrssikkert.




Fra Runddelen drejede han ind paa Assistens

Kirkegaard og fulgte den dystre Poppelallé ned mod
Kapelvej. Lige for Enden af Alléen saas de to smaa
Vinduer paa tredje; i sin hæftige Længsel syntes han
Ellen stod deroppe og vinkede. Han løb nu — tog
Trappen i Spring.




Idet han vilde trække i Klokkestrængen, hørte
han fremmede Stemmer derinde og stansede lamslaaet.
Døren saa kold og uvedkommende ud, Navneplade
var der ikke. Han gik langsomt ned og spurgte
sig for i Grøntkælderen — om der ikke paa tredje
til venstre boede en Kvinde som naadlede? Hun var
forladt af sin Mand og havde to Børn — tre rettede
han det ydmygt til. — — Hvor de da var blevet af?




Viceværtens var ny Folk og kunde ingen Besked
give. Saa steg han op i Huset igen og forhørte sig
fra Sal til Sal, men uden noget Resultat! Fattigfolk
plejer ikke at bo længe ad Gangen paa samme Sted.




Pelle drev hen ad Gaden paa bedste Beskub.
Han tænkte ikke paa at gøre Udvej for Ellens
Adresse, men faldt blot modløst sammen; i sin forkomne
Tilstand havde han Indtryk af at man undgik
ham, og det slog ham ned. Han var syg i Sjælen
efter venlige Ord og et Kærtegn — og ingen tog
imod ham! Ingen Øjne lyste venligt ved at se ham
ude igen, og her gik han og støvede forgæves op
og ned ad Trapper efter et medfølende Væsen. Der
kom et pludseligt Had op i ham, en ond Lyst til at
slaa til det hele og sejle hensynsløst.




Det skumrede. Henne under Kirkegaardsmuren
ved Korskirken løb nogle Kioskdrenge og legede
Tagfat paa Cykle. De tumlede deres Maskiner som
Beriderheste og lignede smaa Gauchoer, kastede
dem bag over og løb paa Baghjulet alene — og
satte springende hen over Forhindringer. Taskerne
havde de spændt om paa Ryggen, de blaa Huebaand
smældede dem om Ørerne som Vimpler.




Pelle satte sig paa en Bænk og fulgte adspredt
deres hensynsløse Leg, mens Sindet søgte tilbage til
hans egen sorgløse Drengetid. En Knægt paa 10-11
Aar førte an med halsbrækkende Kunster, mens

han raabte og kommanderede; han var Bandens
Førstemand og opretholdt Førerskabet med haard
Haand. Ansigtet med Opstoppernæsen lyste af frisk
Uforskammethed, Huen red paa to forsvarlige Slugøren.




Drengene begyndte at vælge den Fremmede til
Skive for deres Kaadhed. Idet de susede forbi, lod
de som de tabte Herredømmet over Maskinen, saa
den slog et Slag efter hans Ben; og pludselig kom
Anføreren til at rive Huen af ham. Pelle tog den
roligt op; men da Knægten kom kredsende tilbage
i forsigtige Slag som pønsede han paa en ny Gavtyvestreg,
sprang han op og greb ham i Nakken.




„Nu skal du have nogle Stryg, din Slubbert!“
sagde han og løftede ham af Cyklen. „Men det er
lige saa godt dine Forældre besørger det. — Hvad
hedder din Far?“




„Han har ingen Far!“ raabte de andre Drenge og
slog truende Kreds om dem. „Lad ham gaa!“




Drengen aabnede Munden for en Skylle Ukvemsord
men stoppede op midt i det og stirrede forfærdet
paa Pelle. Rædslen stod ham ud af Øjnene; han
krængede som en rasende for at komme løs. Pelle
slap ham forundret, og saa ham tumle op paa Cyklen
og sætte brølende bort. Kammeraterne jog efter
ham, de lignede Svaler i Flugt. „Vent dog lidt Lasse
Fredrik!“ raabte de. Han stod lidt og stirrede efter
dem, dukkede saa Hovedet og drev langsomt ind ad
Nørrebrogade.




Det var underligt igen at færdes i denne Gade,
der havde grebet saa stærkt ind i hans Tilværelse.
Færdselen gik tungere her end andre Steder, og
Stenbroen satte haardt mod haardt; der var en egen
jærnhaard Vederhæftighed stampet ind i dette Strøg,
hvor hvert Skridt kom med Arbejdets Vægt.




Butikkerne var de samme, han kendte ogsaa flere
af de Handlende igen. Han søgte at finde sig hjemme
i Strømmen, spejdede efter Folks Ansigter, og
pønsede paa om nogen vilde genkende ham; han
baade ønskede og frygtede det. Men de hastede

forbi, en og anden studsede blot lidt over hans
fremmedartede Skikkelse. Selv kendte han de fleste,
lyslevende som var det i Gaar han havde haft med
Titusenderne at gøre — de mellemliggende Aar
havde jo ikke skudt ny Ansigter ind mellem ham
og de gamle! Der gik af hans Folk paa Fortovet
med Mutter under Armen, og stod af dem paa den
Elektriske som Vognstyrere og Konduktører. Slatmikler
og støtte Karle — det var hans Hær. Han
kunde nævne dem ved Navn og kendte deres Familieforhold.
Naa, der var jo løbet en Del Vand til
Havet siden.




Han gik ind paa et lille Værtshus for rejsende
Haandværkssvende og bestilte Logi.




„Ja man kan jo nok se paa dig at du har væ’t
væk fra Landet her en Dagstid eller to,“ sagde
Værten. „Har du vaaren langt omkring, Kammerat?“




Aa ja — noget af Verden havde Pelle jo set. Og
herhjemme var der nok ogsaa en Del forandret —
hvordan gik det med Bevægelsen?




„Storartet, Kammerat — knusende godt! Partiet
har haft vældig Fremgang — i Dag tager vi Byen!“




„Saa er der vel ved at komme en anden Gang i
Tingene?“




„Naa — det vil jeg ikke paastaa. Arbejdsløsheden
ta’r jo til for hvert Aar, og den er sku ligeglad hvem
der sidder i Borgerrepræsentation og Rigsdag. Men
man er jo kommet svært godt med — saadan hvad
Priskurant angaar.“




„Hør sig mig engang — der var en Mand med i
Bevægelsen for nogle Aar siden som hed Pelle!
Hvad er der egenlig blevet af ham?“




Værten kløede sig i Skilningen: „Pelle — Pelle?
ja det er sku ogsaa sandt! Hva’fan var’et der var
med ham — lavede han ikke falske Penge eller
stjal af Kassen? Det forekommer mig han endte i
Tugt-, Rasp- og Forbedringshuset. — Naa, daarlige
Elementer er der jo i enhver Bevægelse.“




Et Par Arbejdere, der sad og spiste stegt Lever,

blandede sig i Samtalen. „Han var en Del fremme
for 5-6 Aar siden,“ sagde en af dem tyggende.
„Men der var ikke noget rigtigt ved ham, han havde
nok for meget Fjantasi.“




„Et knusende godt Snakketøj sad der nu ligegodt
paa ham,“ sagde den anden. „Jeg husker ham endnu
li’saa tydelig fra den store Lockout; han ku’
bilde én ind man var en Satans Karl, ku’ han. Naa,
det var dengang! Skaal Kammerat, og Velbekomme!“




Pelle rejste sig stille og gik. Han var glemt; der
stod ingenting efter ham for alt hvad han havde
kæmpet og lidt. Der var vel gaaet saa meget andet
hen over deres Hoveder siden, og saa havde de
bare svedt ham ud.




Han gik og vidste ikke, hvor han skulde gøre af
sig selv, mere hjemløs her i denne Gade der skulde
være hans egen end noget andet Sted. Der var sort
af Mennesker, men Strømmen rev ham ikke med,
han var som en af disse Genstande, der skyller ind
til en Side og bliver liggende.




Alle Mennesker var i deres pæne Tøj. Arbejderne
kom i Flokke, de havde været henne og stemme
eller skulde derhen; nogle blev samlet op paa Gaden
og ledsaget til Urnen af ivrige Kammerater.
Man raabte til hinanden fra Fortov til Fortov med
Haanden for Munden som en Raaber: „Hej, Petersen!
du har vel stemt?“ Overalt var der Spænding
og højt Humør — Byen skulde tages!




Han fulgte Strømmen over Dronning Louises Bro
og indefter. Herinde var Stemningen en anden, Meningerne
var delte, Folk gav hinanden knubbede
Ord. Uden for Bladredaktionerne stod Folkemængden
pakket, spærrede Vognfærdslen, og ventede taalmodigt
paa Resultaterne som blev slaaet op i Vinduet.
Hver Gang en Kampkreds kom ind, gik der
en bølgende Bevægelse gennem Massen — og steg
til en mægtig Brusen hvis det var Sejr. Det gik forholdsvis
fredeligt, Folk søgte hen uden for de Blade
der bar Partifarven. Kun Kværulanterne mødte op

hos Modstanderne for at faa sig en paa Hattepulden.
Indenfor i Bladredaktionerne jog Medarbejderne
frem og tilbage, hængte Resultater ud, og rettede.




Alle Kafeer og Restavranter var fulde af Gæster.
Telefonen kimede ustanselig, Bude kom med Lister
fra Telegrambureauerne. Man sloges om Resultaterne
foran den store Tavle, diskuterede Chancer ved Bordene,
drev Kandestøberier.




Pelle havde aldrig set Byen saa ophidset, ikke
engang under den store Lockout. Stand stod over
for Stand som Knytnæver, Arbejderne endnu ivrigere
end Overklassen — de var blevet Politikere saa det
forslog. Han forstod at Bevægelsen havde lagt
Tyngdepunktet herover, det galdt om at erobre
Mandater, i Dag ventede man at faa Herredømmet
i Byen og fast Fod ude paa Landet. Flere af de
gamle Førere sad allerede i Tinget og lagde deres
praktiske Erfaring i Debatten; nu stiledes der nok
mod intet mindre end at erobre den politiske Magt.
Dette var kækt nok — de maatte have haft Medgang
alligevel! Han havde endnu sin gamle Lydhørhed
for hvad der steg samlet op fra det hele som
Fællesnævner — og fornam en Forandring i selve
den offenlige Tone. Den var blevet bredere, mere
demokratisk. Selv Overklassen bøjede sig for Valgurnen
nu og nedlod sig til at kæmpe om Stemmeflertallet.




Men han savnede Plads for sig selv i denne
Kamp. „Hej du dér — du har vel stemt?“ raabte
man til ham i Forbigaaende. Stemt? han havde jo
ikke engang Stemmeret! I den Kamp, der nu kæmpedes,
havde den gamle Fører ikke engang Lov at
være med som almindelig Menig.




Væk af Banen her! De kom i smaa taktfaste
Hold paa Vej til Valgurnen eller Forsamlingshuset
og fyldte hele Fortovet, og Pelle flyttede sig villigt
for dem. Denne Gang kom han ikke anstigende som
en Kongesøn, hvem Alverden stod paa Stranden og
ventede.




Et Udskud var han — hverken mere eller mindre

— en der var lagt til Side og glemt. Og bragte
han sig i Erindring, opnaaede han kun at mane Sagnet
om en Forbryder frem. Dér var Huset hvor
Stolpes havde boet, kanske kendte de Ellens Bopæl.
Men hvad vedkom den forresten ham? han huskede
nok Lasse Fredriks rædselsslagne Ansigt. Og der
var jo Hjørnestedet hvor Morten havde bestyret
Forretningen — ho, det var længe siden deres Veje
skiltes! Morten havde i Virkeligheden altid misundt
ham — han havde ikke kunnet taale hans kolossale
Fremgang. Nu kunde han jo hovere!




Han gik og var gal i Hovedet, ør, bitter. Det
lagde sig som en Taage over hans Hjærne, Tankerne
ravede frem af Ondskaben som forvrøvlede Kværulanter.
I aarevis havde Trangen til at omgaas Mensker
hobet sig forfærdeligt op i ham; nu skred det
hele. Han kunde godt vælte sig ind paa en eller
anden og yppe Klammeri, blot for ikke at gaa her
og forholde sig ligegyldig til Alverden. — Hvorfor
gik han ikke hen i Blodkoppen? Dér var han i al
Fald ventet.




Ud for Griffenfeldtsgade var der Opløb, Folk
havde slaaet Kreds om en Kularbejder, der stod og
maltrakterede en Lygtepæl med sine Træskosnuder,
mens han snøvlende brugte Mund. Han var rendt
imod den og havde Hul i Panden. Folk morede sig
over ham.




Idet Lygteskæret faldt paa den druknes kulstøvede
Ansigt, genkendte Pelle ham; det var Glade Jakob!
Gal i Hovedet trængte han sig frem og tog ham i
Skulderen. „Hvad er det med dig Jakob, er du blevet
en Sut?“ sagde han opbragt. „Hvad er den a’?“




„Den ska’ inte komme her og senere en organiseret
Arbejder,“ snøvlede Jakob og sparkede ud i
Luften til stor Fornøjelse for Tilskuerne, der opmuntrede
ham til bare at klø løs. „Jeg er Medlem
af min Organisation og staar ikke i Restance — I
kan selv se!“ Han gravede en lille Bog i sort Lærredshylster
frem fra Brystlommen og stod og rodede
med den. „Se kuns selv efter Kammerater, Medlemsbidrag

betalt, hva’? Strejkebidrag betalt, hva’? Forevist
ved Indgangen, hva? — kom bare ikke her med
den! Tag kuns og lad den gaa rundt Folkens, vi
maa ha’e Papirerne i Orden. — I støtter ved Valgfonden,
Manne? — op og stem for Fan! Den der
ikke giver sin Skærv er en skidt Kammerat. —
Hvem siger Tyv? Der er ingen der sjæler her, forstaar
I! Jakob er en hæderlig organiseret — —“
Pludselig gav han sig til at hulke, Savlet flød ham
fra den hængende Mund ned paa Trøjen, det sprittaagede
Ansigt skar frygtelige Grimaser.




Pelle fik ham ind i en Gaard og vaskede hans
Saar ved Posten. Det kolde Vand fik ham til at
skælve, Hovedet hang dødt ned. „Saadan en snottet
Skruebrækker,“ mumlede han. „Jeg skal faa Formanden
til og gi’e den en Overhaling i Bladet.“




Pludselig genkendte han Pelle. Der gik et Ryk
gennem ham, i hans sløve Træk kæmpede Bevidstheden
for at faa Overtaget. „Hvad er det dig, Stormester?“
sagde han skamfuld og greb efter Pelles
Haand — „saa du er kommen tilbage? Du synes
vel jeg er et Svin, men hva’fan.“




„Kom nu bare!“ sagde Pelle haardt; han holdt
ikke af de mange Tilskuere.




De gik ned ad Meinungsgade, Jakob stolprede
tavs afsted og skottede til sin gamle Anfører. Han
var lidt ubehjælpsom i Gangen, men det var af Slid;
Mødet med Pelle havde næsten gjort ham ædru.
„Du synes vist jeg er et Svin,“ gentog han endelig
i en ynkelig Tone. „Men naar der nu ingen er til at
hanke op i én.“




„Det er skidt med den Brændevin,“ sagde Pelle
kort.




„Ja det kan være rigtigt nok. Men man trænger
nu til et godt Ord engang imellem, og saa maa man
vel tage det hvor det kan faas. Kammeraterne ser
ned paa én skal jeg sige dig — og skubber én ud
af Sjakket.“




„Hvad er der saa i Vejen?“ spurgte Pelle.




„Hvad der er i Vejen? Seks Gange fem er der,

fordi at man ikke lod sin gamle Far sidde og sulte
dengang under Lockouten. Dengang var det jo evig
dejligt: Jakob var en god Søn! og skidt med de
Stores fedtede Pengepung og en Smule Vand og
Brød! — og Fanden og hans Pumpestok. Men nu
gaar den paa en anden Melodunte: Ham der! han er
jo straffet for Tyveri — færdig! Hvorfor, det er der
ingen der spørger om — man er be’et Storborgere
forstaar du. I gamle Dage hed jeg altid Glade Jakob,
og Kammeraterne kunde godt lide og være i Sjak
med mig. Ved du hvad jeg nu hedder? Tyvejakob.
Ja de siger det jo ikke lige rent ud, for saa var der
nok en der flækkede Skallen paa dem; men det er
ellers mit Navn. Naa, siger man til sig selv, dengang
saa du maaske forkert paa det hele; kanske
er du alligevel en slet og ret Tyveknægt. Og saa
maa jeg drikke for at blive en ærlig Mand igen.“




„Og rase ud mod Lygtepælene! Skulde du ikke
hellere lange ud efter dem der gør dig ondt?“




Jakob tav og dukkede Hovedet; den stærke frejdige
Fyr var blevet en Hund enhver turde sparke!
Var det saa forfærdeligt at bære seks Gange fem
blandt sine egne — hvad skulde saa Pelle sige?
„Hvordan har din Bror det?“ spurgte han for at
lede Jakobs Tanker hen paa noget lysere — „han
var en brilliant Fyr.“




„Han hængte sig,“ svarede Jakob mørkt — „han
kunde ikke holde det ud. Vi brød jo ind sammen
— for at være lige gode om det; og Urtekræmmeren
skyldte min Gamle Penge altsaa — han havde
gjort Arbejde for dem — og skulde snydes var Meningen.
Og der sad saa de to Gamle og sultede —
frøs gjorde de ogsaa. Saa skaffede vi dem deres
Ret — og det var jo saa knusende storartet gjort.
Men bagefter naar der var Opstandelse paa Arbejdspladsen,
Agitation og Valghalløj og den Slags nyt,
saa gik de lige saa pænt uden om ham og mig. Vi
var ikke af Slagsen forstaar du — vi havde jo ingen
Stemmeret. Han ku’ ikke klare Spørgsmaalet paa
anden Fakson end ved og slaa et Stik op om Lampekrogen.

Jeg har selv vendt og drejet Sagen ser
du, men det er sku ikke til at hitte Rede i.“ Jakob
gik lidt. „Vil du nu lange ordenlig ud? — der trænges
til et godt Ord.“




Pelle svarede ikke; dette lagde sig altfor tungt
over ham. Han hørte slet ikke Spørgsmaalet.




„Det var jo mest dine Ord, der fik en til at tro
paa en ny Tid,“ blev Jakob haardnakket ved. „Ellers
havde min Bror og jeg kanske nok baaret os noget
anderledes ad, og saa var det altsaa gaaet os begge
to bedre. Naa, du troede jo selv paa det begribeligvis!
Men hvad siger du nu — tror du endnu paa
det med det ny? For én vilde jo gærne være et
hæderligt Menneske igen.“




Naturligvis troede Pelle fremdeles.




„Ja for der er sku ikke mange der gi’r en rød
Øre for den Historie længer. Men naar du siger
det — dig har jeg ligegodt Fidus til. En anden har
jo ikke Hoved til og finde paa noget af sig selv;
og for os Smaafolk har det været som jeg vilde
sige at Proppen gik af, dengang du kom væk. Det
hele stod og blev til dovent Sprøjt. Sker noget gør
der ikke for en anden stakkels Djævel at se til; og
hvergang nogen vil klage sig, faar han straks en
Stemmeseddel stukket i Næven: Gaa hen og stem,
Kammerat, saa skal det nok bli’e anderledes! Men
hva’ Fan, det kan sku ikke stikke Ild i en Fyr, der
ingenting har lært fra lille a’. Mig havde de nu
sørget saa morderlig fint for — med Æresoprejsning
for at jeg skulde bruge min Stemmeret; men gøre
mig til en som der ingen ser ned paa, det kan de
ikke. Og derfor siger jeg tak for mig! Men hvis at
du tror paa det endnu, saa gør jeg det sku ogsaa,
for dig har jeg Fidus til. Her har du min Haand
paa det.“




Jakob var den samme enfoldige godhjærtede Fyr
som i gamle Dage, da han holdt til paa Arkens
Loft. Lidt mere ondt maatte der gærne have været
i ham! Men hans Ord varmede Pelle om Hjærtet,
her var dog et Menneske, der trængte til ham —

og som troede paa ham endnu, skønt han var blevet
slaaet til Krøbling i Kampen! Det var den første
Invalid; Pelle var forberedt paa at træffe flere —
og tage deres Anklage. Adskilligt vilde vende sig
imod ham, netop nu da han stod magtesløs — men
han fik tage det med! Han syntes han havde Kræfter
til det nu.




Pelle gik igen paa Gaden, han lod Fødderne om
Retningen og tænkte paa Fortid og Fremtid. De
havde været saa sikre paa, at en ny Tid skulde oprinde
for dem lige med det samme! Den ny store
Sandhed havde været saa selvindlysende, at man
syntes alt det gamle maatte falde for den som for
et Trylleord — og nu havde Hverdagen slidt Glansen
af den ogsaa! Saa vidt han forstod var der intet
væsenligt sket, og hvad skulde der vel ogsaa ske?
Det gik nok ikke saadan til at vælte Systemer. Af
Glade Jakobs Dom kunde han slutte sig til sin egen,
men han var ikke forsagt længer. Nu fik der komme,
hvad komme skulde. Han skulde ikke haft noget
imod at æske de gamle Kammeraters Opfattelse lige
med det samme og faa sin Stilling klaret.




Han var kommet gennem forskellige Sidegader og
stod pludselig over for en stor oplyst Bygning; op
ad den brede Trappe strømmede Folk. Det var et
af Arbejdernes Forsamlingshuse; der var Fest i Anledning
af Valgdagen. Pelle fulgte af gammel Vane
Strømmen.




Han holdt sig i Baggrunden af Salen, og brugte
sine Øjne som var han lige drattet ned fra en anden
Klode, underlige Følelser vældede op i ham
ved igen at være sammen med de mange. Et Øjeblik
stormede det paa i ham som en hæftig Drift
til at raabe: Her er jeg igen! og brede Armene ud
mod dem alle. Men han fik hurtig Magt med det,
Ansigtet faldt igen hen i sin forstenede Ro.




Dette var altsaa hans Hær fra Kampen. De var
ikke saa lidt pænere i Tøjet end den Dag, han førte
dem i Triumf ind i Staden som dens rette Borgere;
de bar ogsaa Hovedet højere, hummede sig ikke

om bag ved hinanden men krævede Plads. Mere
Mad fik de, kunde han se, Ansigterne var blevet
blankere af det. Og Øjnene var blevet lade i Udtrykket,
de stod ikke længer og grov hungrigt ude
i det uvisse men flyttede sig roligt og ligetil fra
Sted til Sted. Man havde nok indstillet sig paa lang
Marsj igen, og kanske var det godt; store Ting skete
ikke i en Haandevending.




Han vækkedes af sine Tanker ved, at de nærmeste
vendte sig og stirrede paa ham. Flere og
flere Ansigter søgte om mod ham. Pelle er her!
gik det som en Mumlen gennem Forsamlingen. Hundreder
af Øjne rettedes imod ham, spørgende og
undersøgende, nogle i aaben Forventning som maatte
der ske noget usædvanligt lige paa Stedet.




Det blev til en hel Bevægelse, en Bølge der bar
ham modstandsløst op i Forgrunden af Salen og op
paa Talerstolen. Et mægtigt Brus steg op om ham
som Brænding og bedøvede hans ømtaalige Hjærne
hvor Stilheden sad hørligt og nittede — altid — en
fin ny Verden som ingen anden vidste om. Og med
et blev der stille, saa stille at han igen hørte Ensomheden
koge i sit Øre.




Pelle talte, stille og fortroligt. Hans Ord blev en
Hilsen til dem fra en Verden, de endnu ikke kendte,
den store Ensomhed hvor Manden maa færdes alene
— uden højrøstede Kammerater til at stive sig af —
og lytte sig frem, til han hører sit eget Hjærte slaa
derinde. Han sidder i en Celle igen ligesom det
første oprindelige Livskim — ene og forladt, over
ham spinder en Edderkop sit kunstfærdige Net. I
Begyndelsen er han vred paa det travle Dyr og
river Nettet itu, men Dyret begynder ufortrødent
forfra. Og dette bliver pludselig en trøsterig Lære
for ham om aldrig at give op; han kommer til at
holde af dette lille aarvaagne Væsen, der lægger sit
Væv saa kunstfærdigt som havde det et stort Ansvar
— og spørger sig selv om han overhovedet er
til for det. Har det maaske ondt af ham i hans Forladthed,
siden det ikke flytter et andet Sted hen,

men overbærende bygger sit Væv op igen, finere
og finere — som blev det kun raget ned, fordi det
ikke var godt nok udført. Han angrer bitterlig sin
Fremfærd, og vilde give meget for et Tegn paa at
det lille Dyr ikke var vred paa ham; for ingen har
Raad til at støde den anden fra sig, selv det mindste
Kryb har skæbnesvanger Betydning for dig! i Cellens
Ensomhed dér lærer man Solidaritet. Og en
Dag han sidder og læser og Edderkoppen har travlt
med at føre en Traad lige forbi ham, kommer den
fortroligt ned og bruger hans Skulder til midlertidigt
Fæste. Aldrig før var der blevet vist ham en
saadan Tillid trods alt, det lille Dyr vidste, hvordan
en forhærdet Fange skulde tages. Det lærte ham at
han havde baade et Hjærte og en Sjæl at tage Vare
paa! — En Hilsen til Kammeraterne fra den store
Stilhed, som ventede paa at faa dem i Tale en for en.




Han talte lige ud af sin Sjæls Alvor og saa Forundringen
i deres Ansigter. Hvad Satan, vilde han nu
ha’e dem allesammen puttet i Tugthuset, bare fordi
han selv havde været der? Og var dét Resterne af
den gamle Pelle, Lynet, som han dengang kaldtes?
Han var sku noget mat i Sokkerne, ham havde man
da taget Pippet grundigt fra! De faldt hurtig fra og
gav sig til at tale halvhøjt med hinanden; kun hist
og her fra Krogene lød spredt Klappen.




Pelle følte Skuffelsen og Ligegyldigheden og smilede;
han trængte ikke til det orkanagtige Bifald
mere, nu lyttede han efter det inde fra sig selv. Saa
meget havde han erfaret ved at staa deroppe, at dem
dernede var han ikke færdig med — nu først skulde
det egenlige begynde. Hans Værk var fejet ned, nuvel,
saa byggede han et nyt som var bedre; han havde
siddet i Cellen og lært Langmodighed.




Han sad neden for Talerstolen mellem Lederne
af Mødet og følte, at han egenlig var en Uvedkommende
her. Det var af Medlidenhed man havde
draget ham ind i Festen; han læste i deres Øjne,
at det forløbne Arbejde var udført uden ham og at
han kom ubelejligt. Skulde de nu til at regne med

ham — Fusentasten — igen, eller var det hans Agt
at udvandre? — Ak, han bragte vist ingen overilet
Fart i Bevægelsen, de skulde vide hvor han havde
siddet og sanket Besindighed derinde!




Han talte ikke men sad fraværende og søgte at
lytte sig bag om Støjen for at fange lidt af en evig
Tone. De lo og skaalede og holdt Taler — ogsaa
for ham; men alt det behøvedes jo slet ikke! Sikre
var de blevet, de talte aabent ud for alle Sluser, der
var kommet en vis Frigjorthed over deres Fællesoptræden
— som Masse virkede de godt. Men Miraklet?
— det ufattelige? Han savnede lidt Angst
bag om Velværet, noget af den dybe tavse Vejen,
som skulde forraade at de havde stirret ind i en
ny Verden. Hørte de da slet ikke Tonen, siden de
støjede saa meget? den evige sagte Rytme som stod
i Øret paa ham selv bestandig og rummede det
hele. Cellens Stilhed havde gjort hans Øre ømtaaligt;
han led ved denne robuste Latter, der udtrykte
deres Livsglæde.




Oppe ved en stor Tavle stod en af Førerne og
gjorde Dagens Sejre op under Forsamlingens Jubel;
Pelle listede ubemærket ud. Han stod paa Trappen
og aandede den rolige Nat ind i dybe Drag, da en
ung Mand kom og rakte Haanden ud imod ham;
det var Svogeren Frederik Stolpe. „Jeg vilde bare
sige dig velkommen tilbage igen og tak for dine
Ord derinde,“ sagde han.




„Hvordan gaar det Ellen?“ spurgte Pelle lavmælt.




„Det er vist saa som saa. Hun bor i Viktoriagade
20 og vasker — jeg tror nok hun vilde blive
glad for at se dig.“ Han saa prøvende paa Pelle.
„Hvis du vil have det, skal jeg gærne sørge for, at
I kan træffes hjemme hos mig.“




„Tak du,“ svarede Pelle, „men jeg gaar ud til
hende i Morgen tidlig!“ Han behøvede ikke Omveje
mere.







II







Pelle vaagnede ved en fjærn tordenlignende Lyd,
der groede tyndt frem ude i Natten og holdt lige
ned paa Fængslet. Han laa stille og lyttede gruende,
i Haab om at høre Vagtens beroligende Skridt forbi
Døren; i hans tunge Hoved jog Forestillingerne forvirret
rundt som herreløse Heste. Den dumpe truende
Lyd kom bestandig nærmere og voksede skæbnesvangert,
og pludselig slog den dybe Natstilhed
ud i et tordnende Brag, der fik alting til at ramle
sammen. Det var som et uhyre Svælg aabnede sig
og slugte det hele.




I et panisk Spring stod han henne ved Vinduet,
Hjærtet regerede ubændigt i ham. Saa blev han inderlig
flov. Han havde vældigt oplevet den samme
haarrejsende Verdens Undergang, som i Barndommens
Dage naar Lynet bragende krydsede sig frem
mellem Klipperne derhjemme — og saa var det
hele ikke andet end Larmen fra Dagens første Bøndervogne,
idet de slog over fra Landevej til Stenbro.
Det var Ensomheden der rugede i hans Fantasi
og fik den til ræd at stejle for enhver Lyd.
Men det fortog sig vel.




Han rakte sig pludselig og rystede Nattens onde
Mareridt af sig — fri! Ingen Slutter kom som en
ond Djævel og sprængte Nattens lykkelige Drøm
om Frihed — han var fri! Briksen skulde ikke
surres op til Væggen paa bestemt Klokkeslet; han
kunde ligge saa længe han vilde, hele Dagen om
det skulde være! Men nu havde han vigtigere Ting
for — Livet ventede. Han trak hastigt i Tøjet.




Nede paa Gaden gik Lygtetænderen og tændte
hveranden Lygte, i en endeløs Række rullede Vognene
ind fra Landet for at forsyne Byen. Pelle slog
Vinduet op, og aandede den vaagnende By ind mens
han klædte sig paa. Han var vant til at sove i en
Stilhed der kun afbrødes af Musenes bløde Piben
under Varmeristen, og Byens Natlarm — den Elektriskes
Dur, Raab fra sene Nattevandrere — alt dette

uvante der skar saa grelt frem af Mørket, havde
fyldt hans Søvn med Feber og trukket en Række
hæslige vanskabte Syner gennem hans Hjerne.




Men nu følte han sig grundig nok udhvilet og
hilste Staden med vaagen Glæde. Ja, udsovet havde
han saa det forslog, Larmen kaldte, han maatte ned
og give en Haand med til at holde alt dette gaaende!
I aarevis havde han ikke bestilt andet end
samle til Bunke, nu skulde der tages fat igen med
Kræfter og Humør. Saa snart han var i Tøjet, gik
han ud; Ellen var det for tidligt at søge op, men
han kunde ikke holde ud at være inde længer.




Det var tidlig Morgen. Nu kom den første Morgensporvogn
udefra, svingende fuld af Arbejdere; de
hang helt ned ad Trinene baade paa Hovedvognen
og de to Bivogne. Og dér var den første Bonde
med Mælk; man var ikke engang oppe endnu i Ismejeriet!
Hvert Kvarter kom der Sporvognstog med
Arbejdere; og Torvevognene blev ved at rulle ind
fra Landet, toplæssede med Grønsager, Korn eller
Svinekroppe. Den dybe Gade var som en Fødepumpe,
der bestandig sugede Næring ind til Byen.




Paa Toppen af svingende Halmlæs sad sjællandske
Bønder og nikkede; de kom helt ude fra Frederikssundskanten
og havde kørt hele Natten. En og anden
Driver kom trækkende med et Hold Kreaturer
som skulde til Kvægtorvet. Dyrene syntes ikke om
Byen og gjorde sig hvert Øjeblik udtilbens, løb sig
fast om Lygtepælene eller kom paa tværs af den
Elektriske. Aviskonerne travede fra Gadedør til Gadedør
med deres tunge Tørklæde fuldt af Morgenblade;
han hørte dem slæbe sig op ad Trapperne
som havde de Bly i Benene. Og under det hele
lød det endeløse Trav-Trav af Arbejdere, der hastede
til deres Gærning.




Der var en egen hjemlig Lyd i dette Fodslag,
som pludselig mindede ham om, at han ikke længer
hørte med til Flokken, men havde faaet sin egen
Bane paa godt og ondt. Hvorfor var han ikke fremdeles
en upersonlig lille Brøkdel i denne tunge

Strøm, der hver Dag mekanisk gjorde den samme
Runde i Møllen. Ensomheden havde gjort hans Syn
paa Menneskene undrende og nyt, nu spejdede han
i ethvert fremmed Ansigt uvilkaarligt efter noget af
det, der gør den enkelte til en Verden for sig. Men
disse Mennesker lignede alle hinanden syntes han;
de kom hastende op af Sidegadernes Mørke og blev
først rigtig vaagne og sikre til Bens, naar de kom
ind i Flokkens Fodslag. Men saa gik de ogsaa knusende
godt. Han kendte den faste Takt igen — han
havde selv lært dem den.




Dagen kom sivende ned over Vesterbro, graa og
tung af Vaarvæde og Storstadens Røg. Denne Bydel
var nok ikke rigtig vaagen endnu, Hovedgadens
Tempo tilhørte de forsinkede Nattevandrere. Han
drejede ned ad Viktoriagade og brugte forundret sine
Øjne — her havde han aldrig været før! Han læste
Skiltene: Artistbureau, — Artisten Heim, — Logi
for Artister, — Massage & Ligtorneoperatør, — Udlejning
af Kostumer. De fleste Skilte var paa fremmede
Sprog, her var ogsaa et „Gymnasium for
Ekvilibrister“, og et „Konservatorium for Sang og
Musik, Dans og Plastik“. — Og nogen Mangel paa
Pantelaanere og Marskandisere var her just ikke.
Hvordan var dog Ellen havnet her i denne besynderlige
Luft af Parfume og gamle Klæder og fremmede
Lande? Inden for Vinduerne i de lave Stuer
saa han underlige Dragter henslængt over Stole —
Burnus’er og røde Tyrkerhuer; en lille mørk Skikkelse
med lang Pisk og bare Fødder i gule Tøfler
gled lydløst forbi ham i den gammeldags palæagtige
Gadedør til Nr. 20.




Han steg op ad Trappen med bankende Hjærte;
Trinene var hulslidte, det sukkede skæbnesvangert
naar man traadte i dem. Døren til Lejligheden stod
paa Klem, han hørte nogen feje inde i det forreste
Værelse; og længere inde talte et Barn med sig
selv eller sin Dukke. Han maatte standse lidt paa
Afsatsen for at faa Vejret og dulme sin Sindsbevægelse.





Ellen stod og fejede ind under Sofaen, med ferme
Bevægelser. Hun rettede sig i Vejret og stirrede
forvirret paa ham, saa faldt Kosten ud af hendes
Haand, hun svinglede frem og tilbage. Pelle greb
hende, dødt og viljeløst sank hun over mod ham
og blev staaende længe saadan, hvid og med lukkede
Øjne. Da han endelig vendte hendes udslukte
Ansigt imod sig og kyssede det, brast hun i Graad.




Han talte sagte og beroligende til hende som til
et Barn. Øjnene holdt hun lukkede, som altid naar
noget overvældede hende; der stod en klar Sø i
hvert. Hun laa bagover i hans Arm, og han følte
hvor Lyden af hans Stemme greb sitrende i hendes
Legeme. Graaden sank opløsende igennem hende,
mygt og blødt segnede hun ind til ham; han mærkede
af denne Segnen hvor hun maatte have holdt
sig stiv, og fyldtes af Lykke. Alt havde altsaa været
for hans Skyld, ved en uhyre Viljeanstrængelse
havde hun budt Skæbnen Trods til han kom! — og
nu lagde hun det hele for hans Fødder og sank
sammen. Hvor træt maatte hun ikke være! men nu
skulde de faa det godt hun og Børnene. Nu vilde
han leve for hende!




Han havde lagt hende paa Sofaen, og sad bøjet
over hende og fortalte stille om hvor han havde
angret, og længtes, og fortrudt. Hun svarede ikke
men holdt krampagtig fast om hans Haand, nu og
da aabnede hun Øjnene og betragtede ham stjaalent.
Pludselig opdagede hun, hvor hærget og furet hans
Ansigt var, hun lod Haanden glide hen over det
som for at blødgøre Trækkene og brast i hæftig
Graad.




„Du har haft det saa ondt, Pelle!“ udbrød hun
voldsomt og lod sine skælvende Fingre glide gennem
hans graasprængte Haar. „Jeg kan føle paa
dit stakkels Hoved, hvor onde de har været mod
dig. Og jeg har ikke engang været hos dig! Bare
jeg dog kunde gøre dig noget rigtig kært, saa du
kom til at se glad ud.“




Hun rev sit Kjoleliv op, tog hans Hoved ned til

sin Barm og lullede det, med et Udtryk som en
Moder der giver sit Barn Die. Og Pelles Ansigt
forandrede sig stille — som Barnets naar det lægges
til Brystet. Det var som Livets Kilde gød sig ud i
ham, det forhærdede gled af Trækkene, der kom
Liv og Varme i dem igen. „Jeg troede jo ikke, du
vilde komme tilbage til os,“ sagde Ellen og trykkede
hæftigt sit Bryst mod hans Mund. „Lige siden
Lasse Fredrik traf dig i Gaar, har jeg siddet og
ventet paa du skulde komme.“




Pelle opdagede pludselig, hvor forvaaget hun saa
ud. „Du har ikke været i Seng i Nat?“ sagde han.




Hun rystede smilende paa Hovedet: „Jeg maatte
jo passe paa at Gadedøren ikke blev laaset. Hvergang
der kom nogen hjem, løb jeg ned og laasede
op igen. — Du maa ikke være vred paa Drengen,
fordi han ligestraks blev bange for dig. Bagefter fortrød
han det og løb rundt i Byen hele Aftenen for
at finde dig.“




Inde fra Sovekamret kaldte en klar Barnestemme
mere og mere ihærdigt: „Manne! Goddag Manne!“




Derinde sad Søster over Ende i Ellens Seng og
legede med en Fjer, hun havde pillet ud af Dynens
Snip. Hun lod sig villigt kysse og blev ved at sidde
med Trutmund og den pudsigste rynkede Næse.
„Du er Mand!“ sagde hun indsmigrende.




„Ja det er godt nok,“ svarede Pelle leende —
„men hvad for en Mand?“




„Mand,“ gentog hun og nikkede uhyre alvorligt.




Søster delte nok Seng med Ellen nu. For Fodenden
af den store Seng stod hendes egen lille
Barneseng, som ogsaa havde været Lasse Fredriks
engang, og i den laa —. Naa, Pelle vendte sig mod
den anden Væg, hvor Lasse Fredrik laa i Enspændersengen
og snuede, med en Arm under Hovedet.
Han havde sparket Dynen af sig og laa paa
Maven, hensunken i dyb Hvile, med de trinde Lemmer
frit strakte. Han var godt bygget, Knægten!




„Naa Dovenlas, kan du saa se du kommer paa
Benene!“ raabte Pelle og trak ham i den ene Fod.





Drengen vendte sig langsomt. Da han fik Øje
paa Faderen, var han pludselig lysvaagen og førte
Albuen afparerende op over Hovedet.




„Der hænger ingen Øretæver i Luften, min Dreng,“
sagde Pelle leende. „Legen begynder først med i
Dag!“




Lasse Fredrik blev stædigt ved at holde Armen
i Dækstilling og laa og stirrede ligegyldigt ud i
Stuen, som anede han slet ikke, hvad Faderen sigtede
til. Men han var ildrød i Hovedet.




„Siger du ikke engang ordenlig goddag til din
Far?“ sagde Ellen. Saa rakte han trevent Haanden
frem, og vendte sig derpaa om mod Væggen. Han
laa og ærgrede sig over Gaarsdagens Bedrift — kanske
ventede han sig ogsaa en Overhaling. Paa Sømmet
over Sengen hang hans Bukserunne og Kasket.




„Lasse Fredrik er nok Mælkedreng ogsaa?“ sagde
Pelle.




„Ja“ sagde Ellen — „og han er rigtig flink til det.
Kuskene roser ham.“




„Skal han saa ikke op og af Sted da? Jeg har
mødt flere Mælkevogne.“




„Nej, for vi strejker i denne Tid,“ mumlede Drengen
ind i Væggen.




Pelle blev helt ivrig: „Sikke nogle Svende — saa
I strejker! Hvad er der løs da — er det Lønnen?“




Knægten maatte fortælle. Han kom efterhaanden
frem med Ansigtet, men saa ikke paa Faderen.




Ellen stod i Døren og hørte smilende paa dem,
hun saa svag ud. „Lasse Fredrik er jo Lederen,“
sagde hun sagte.




„Og saa ligger han her — i Stedet for at være
ude og passe paa Skruebrækkerne!“ udbrød Pelle
helt iltert. „Du er nok en køn Leder.“




„Du tror maaske, der er nogen Dreng, der vil
gøre sig saa sjofel og være Skruebrækker,“ sagde
Lasse Fredrik. „Nej, men Folk henter bare selv
deres Mælk nede ved Vognene.“




„Saa maa I faa Kuskene til at gøre fælles Sag
med jer!“





„Næ, for vi er jo ingen rigtig Organisation. Derfor
vil de ikke støtte os.“




„Saa lav en Organisation da for Pokker! Op med
dig Dreng og lig ikke dér og snu, naar du har den
Slags Ting for! Tror du maaske, man sover sig noget
til i denne Verden?“




Drengen rørte sig ikke, han syntes nok ikke der
var nogen Grund til at tage Faderen særlig højtideligt.
Men saa traf et bebrejdende Blik fra Ellen ham,
og en to tre var han ude af Fjerene og i Tøjet. Mens
de sad inde i Stuen og drak Kaffe, gav Pelle ham
nogle Vink om, hvorledes han skulde gribe Sagen
an. Han var stærkt optaget og gik straks op i Spørgsmaalet
med Hud og Haar; det var som om han
sidst i Gaar havde haft med Masserne at gøre. Saa
mange gode Kampminder væltede ind paa ham. Nu
vidste altsaa ethvert Barn, at det sjofleste af alt paa
Jorden var at gøre Tjeneste som Skruebrækker! —
og som han havde maattet slaas for at faa selv brilliante
Kammerater til at forstaa den Ting! Helt komisk
var det at tænke paa, at Strejken — som fyldte
Arbejderne med Gysen første Gang han anvendte
den — nu var noget Børn tumlede med. Tiden gik
nok med raske Fjed herude i Dagen! Vilde man
vinde med, fik man se at rubbe sig.




Da Drengen var ude af Døren, kom Ellen hen og
strøg ham over Haaret. „Velkommen hjem!“ sagde
hun stille og kyssede ham paa den furede Pande.




Han trykkede hendes Haand. „Tak fordi du har
et Hjem til mig,“ svarede han og saa hende ind i
Øjnene — „ellers tror jeg, jeg var gaaet i Hundene.“




„Det kan du tro, Drengen har sin store Part i!
Han har taget et godt Tag — ellers havde det set
galt ud for mig mange Gange. Du maa ikke blive
vred paa ham, Pelle, selv om han er lidt tvær mod
dig. Husk paa, han har gaaet saa meget igennem med
de andre Drenge. Sommetider er han kommet hjem
og har været helt forslaaet.“




„For min Skyld?“ spurgte Pelle lavmælt.





„Ja for han kunde jo ikke taale de sagde noget
om dig. En Tid laa han bestandig i Slagsmaal — nu
tror jeg forresten nok, han har skaffet sig Ro for
dem; for han helmer ikke. Men der kan jo nok have
sat sig noget i ham.“




Hun stod og dvælede over ham, der var et eller
andet hun vilde sige ham, men ikke kunde komme
i Gang med. „Hvad er der?“ spurgte han for at
hjælpe hende paa Gled, og fik pludselig Hjærtebanken.
Han havde helst set, de var kommet hen over
det uden Ord.




Men hun trak ham lempeligt med ind i Sovekamret
og hen til Barnesengen. „Du har slet ikke hilst
paa Svend Trøst,“ sagde hun.




Han bøjede sig forlegent ned over den lille Dreng,
der laa og stirrede paa ham med store alvorlige
Øjne. „Naar du blot vil give lidt Tid,“ sagde han.




„Det er Lille Maries Dreng,“ sagde Ellen med en
egen Betoning.




Han rettede sig hastigt op og saa forstyrret paa
hende. Det varede noget, inden han fattede.




„Hvor er Marie henne?“ spurgte han besværligt.




„Hun er død, Pelle,“ svarede Ellen og kom ham
til Hjælp ved at give ham Haanden. „Hun døde i
Barselsengen.“




Der gik et graat Drag hen over Pelles Ansigt.






III







Huset Pelles boede i — Palæet kaldte Gadens
Beboere det — var en gammel forfalden tre Etages
Bygning med Mansardrejsning. Midt paa Fasaden
løb Resterne af nogle kanelerede Pilastre op gennem
de to øverste Stokværk og rammede de smalle Vinduer
fornemt ind. Husets Navn var ikke helt grebet
ud af Luften, den gamle Jærnkræmmerske i Bagbygningen
kunde huske, at det i hendes Barndom
havde været en Generals Landsted og ligget helt

alene. Dengang gik Stranden op hvor nu Istedgade
løber, og Stikkelsbærhaverne gik helt ind til Raadhuspladsen.
Indeklemt mellem Bagbygningerne stod
der endnu to ældgamle kræftsyge Æbletrær fra den
Tid.




Byen havde siden skudt Frugthaverne en halv
Mil længer tilbage, Vesterbros glade Sommerstrøg
lagde sig i Tidens Løb Sidegader til, trange Fattigmandsgader
som skød op om de spredte Landsteder
og lukkede for Lyset; Fattigfolk, Artister og Piger
fordrev Herskaberne og skabte det frodige Sommerresort
om til et broget Kvarter, hvor den bestøvlede
Armod og den saaleløse Intelligens holdt Stævnemøde.




Palæet var det sidste Minde om en svunden Tid.
Endnu saas Resterne af den fordums Finhed i Lofternes
tilrøgede Stuklævninger og de dybe Vinduer;
men de store Stuer var slaaet i Stykker til Smaamandslejligheder
paa ét og to Værelser, og Halvdelen
af den brede Opgang ved Brædder skilt fra
til Brændselsrum.




Fra Pelles lille to Værelses Lejlighed førte en
Dør og et Par Trin ned til et stort Rum, der fyldte
hele Sidebygningens Ovenred og nok kunde ligne
Ruinerne af en fordums Gildessal. Det tunge røgsværtede
Loft ragede helt op under Sadeltaget —
det havde været dekoreret engang. Nu var de fleste
Felter faldet ned, og Bjælkerne truede med at komme
bagefter.




Det vældige Rum havde i Tidens Løb været benyttet
baade til Bryggeri og Lager, men endnu var
der et Præg over det af fordums Herlighed. Ejendommens
Børn syntes i al Fald her var storartet,
de pillede de sidste Panelrester ned til Pindebrænde,
og kunde sidde Timer igennem og kukke til hinanden
paa de høje Afsatser over Murpillerne, hvor
der engang havde staaet Byster af berømte Mænd.




Nu og da lejede en russisk eller polsk Emigrantflok
sig ind og tog Salen i Besiddelse for nogle
Nætter. De laa og sov mellem hinanden paa det

bare Gulv, hver paa sin Byldt, og om Morgenen
bankede de paa Døren til Ellens Stue og bad ved
Fagter om at komme ud til Vasken. I Begyndelsen
var hun bange for dem og spærrede Døren med sit
Klædeskab, men Tanken om Pelle i Fængslet gjorde
hende blød og hjælpsom. Det var stakkels forkomne
Væsner, som Elendighed og Ulykke havde drevet
hjemme fra. De kunde ikke Sprog og vidste ingenting
om Verden, men ligesom Trækfuglene syntes
de at ane sig Ruten til. I deres blinde Træk ud, fandt
de af sig selv herhen til Palæet for Hvile.




Ellers laa det store Rum ubenyttet hen. Salen der
gik gennem to Stokværk kunde være indrettet om
til adskillige Smaalejligheder; men Ejeren af det hele
— en gammel Bonde ude fra Glostrup — var saa
gærrig, at han ikke nænnede at give Penge ud, selv
om Fordelene var aldrig saa indlysende. Og Ellen
havde ikke noget imod det saadan! Hun tørrede sin
store Finvask her, og var fri for Gaardens Snavs og
Kulstøv.




Tilfældet, der saa tidt maa træde i Forsynets Sted
naar det gælder Fattigmand, havde skyllet hende og
Børnene herned, da det gik i Stykker for dem ude
paa Kapelvej. Ellen havde efter ihærdigt Slid endelig
faaet sin Naadlestue godt i Gang og holdt to
Elever til Hjælp, da en langvarig Strejke kom og
ødelagde det hele for hende. Hun strittede imod saa
godt hun kunde, men en Dag kom de jo og bar
hendes Stumper ned i Rendestenen — det var den
gamle Historie, Pelle havde hørt den nogle Gange
før. Der stod saa hun og Børnene og holdt Vagt
ved Stumperne, lige til det blev mørkt; øsende Regnvejr
var det, og de vidste hverken ud eller ind. Folk
stansede i Skyndingen, gjorde et Par Spørgsmaal og
hastede videre; en og anden kastede det Raad til
dem at henvende sig paa Husvildeafdelingen. Men
det var Ellen og Lasse Fredrik for stolte til; de satte
de Smaa ned til Rullekonen i Kælderen og stod selv
og holdt Vagt over Stumperne — i dette dumpe

Haab om, at der dog skulde ske noget, som Erfaringen
aldrig helt faar Bugt med hos den Fattige.




Og da de havde staaet der tilstrækkelig længe,
skete der virkelig ogsaa noget. Omme fra Nørrebrogade
kom to Bisser strygende i vild Fart med en
firhjulet Ladvogn af den Slags, Københavns Fattigfolk
benytter, naar de — helst om Natten — flytter
fra det ene Sted til det andet. Den ene havde ved
Vognstangen, mens den anden skød bag paa, og —
naar Farten var rigtig oppe — smed sig paa Maven
over Køretøjet og bræmsede med Kapskoene mod
Stenbroen, saa Vognen gik i Rendestenen. Paa den
tomme Vogn sad et halvgammelt Fruentimmer og
trallede, med Benene dinglende ud over Siden; hun
var svær og havde en drabelig Hat med store nikkende
Blomster paa Hovedet — en rigtig „Herrevinker“.
Det gik med vældigt Halløj fra den ene
Rendesten i den anden, og hvergang hvinede Damen.




„Dér er da en Flyttevogn!“ sagde Lasse Fredrik,
og i det samme snurrede Køretøjet lige op foran
dem og gik i Rendestenen.




„Hva’ er det med dig Thorvald?“ sagde den ene
af Bisserne og gloede Ellen lige ind i Ansigtet. „Har
du stødt dit Øje hva’?“




Fruentimmeret var hoppet ned af Vognen. „Aa
skrup af, dit Kvaj!“ sagde hun og puffede ham til
Side — „du kan vel nok se, at de er smidt ud! —
Er det dit Mandfjols, der har verfet dig?“ spurgte
hun og bøjede sig deltagende over Ellen.




„Nej for Værten har smidt os ud!“ sagde Lasse
Fredrik.




„Sikken en Skvatfigur — og nu har I ikke noget
Sted at være i Nat hva’? — Aa Kresjan, ta’ og læs
det Kluns paa Vognen, saa kan det staa hjemme i
Porten i Nat. Det blir jo helt skamferet af Regnen!“




„Ja Stolebenene har formelig begyndt og slaa
Rod!“ svarede Kresjan. De to Fyre var i overdaadigt
Humør.




„Nu kan I bare ta’ og gaa med mig!“ sagde

Fruentimmeret, da Sagerne var læsset — „saa skal
jeg nok skaffe jer et Sted og være i Nat. Og saa i
Morgen er Vorherre nok selv hjemme!“




„Det er en Stejer!“ hviskede Lasse Fredrik Gang
paa Gang og trak Ellen i Kjolen. Men hun var lige
glad nu, bare hun ikke kom paa Fattigvæsnet. Hun
satte ikke Næsen saa højt længer.




Det var selve Dronning Therese de havde mødt,
og dermed var paa en Maade deres Lykke gjort.
Hun hjalp Ellen til den lille Lejlighed og skaffede
hende Finvasken for Kvarterets Piger. Der var ikke
saa stort ved det, Vesterbros Piger gik den fine Stads
saa nær de kunde; men det gav dog Føden.







Pelle holdt ikke af, at Ellen skulde blive ved at
gaa og tage i alt det Snavs; han vilde nok være den
der sørgede for Føden. Ellen havde desuden taget
sin Tørn, hun var kommet til at se træt ud og
trængte til at have det lidt godt. Det var lige som
hun faldt af paa den, nu da han stod der og igen
kunde tage Ansvaret. Men opgive Vasken vilde hun
ikke høre tale om. „Det er aldrig værd at slaa det
snavsede Vand ud, før man har det rene!“ sagde
hun.




Hver Morgen begav han sig ud forsynet med en
flunkende ny Fagforeningsbog, og gik fra Værksted
til Værksted. Det var ikke gode Tider for Faget,
mange af hans gamle Arbejdskammerater var tvunget
over i andre Erhværv, han traf dem igen som Konduktører,
Lygtetændere og lignende; Maskinerne
havde gjort dem overflødige, sagde de. Det var Eftervirkninger
fra den store Lockout — den havde slaaet
de smaa Selvstændigheder ihjæl, der før sad og arbejdede
med en Mand eller to, og givet Storindustrien
Vind i Sejlene. De enkelte, som kunde magte
det, havde anskaffet sig Maskiner og var blevet Fabrikanter,
Resten var trængt ud og sad omkring i
afsides Kældere og reparerede gammelt.





Han havde mindst af alt tænkt sig at skulle gaa
i Arbejde igen paa de gamle Vilkaar. Og nu gik han
her og bød sig til, var villig til at give sig i Lære
igen for at kunne betjene sin ny Herre Maskinen,
og var til Fals for den værste Udbytning. Og Fabrikanterne
havde ikke engang Brug for ham — de
huskede ham for godt endnu. „De har været for
længe borte fra Faget,“ sagde en og anden af dem
tvetydigt.




Naa, det var jo blot et velment Tak for sidst.
Men han følte bittert, hvorledes selve Fortiden rejste
sig mod ham. Der havde han kæmpet og ofret alt
for at forbedre Kaarene i Faget — og Maskinerne
var Udviklingens nedslaaende Svar til ham og hans
Fæller.




Han var ikke ene om at gaa og søge forgæves i
den gode Foraarstid, en Mængde andre Fag havde
haft samme Skæbne som hans eget. Hver ny Morgen
førte ham ind i et helt Træk af Mennesker, der
syntes fordømte til at slide Brostenene i haabløs
Søgen efter Arbejde, Folk som var skubbet ud af
Maskineriet og ikke kunde finde ind igen. „Der maa
være noget i Vejen med dem,“ tænkte han, mens
han stod og lyttede til bestandig den samme Historie
om, hvorledes de pludselig var blevet hægtet fra og
saa’ det hele dampe bort. Det maatte være deres
egen Skyld, naar der ikke kom et nyt Tog og koblede
dem til — kanske var de dovne eller fordrukne.
Men efterhaanden saa han solide, prøvede Folk staa
i Række og byde deres Kræfter ud Morgen efter
Morgen uden Resultat; og han anede frysende, at
Tiderne var ved at forandre sig.




Han skulde sagtens have slaaet sig igennem blot
der havde været noget at faa fat i. — Priskuranten
var ordenlig nok! den havde blot den skæbnesvangre
Fejl, at den ikke kunde spises. Alt i alt syntes det,
som der var sket en Forskydning til det værre for
Haandværkeren — og for at gøre det endnu uhyggeligere
havde Storbedrifterne spærret ham den Udvej
at nedsætte sig og blive selvstændig. Der var

ikke engang den Smule Bagdør aaben længer! Pelle
kunde lige saa godt først som sidst slaa det ud af Tankerne;
for at blive Mester nu krævedes der Kapital
og Kredit. Det bedste, Fremtiden nu havde i Behold,
var en endeløs og udsigtsløs Vandring til Fabrikken
og fra Fabrikken igen.




Han var med ét Slag plantet midt op i det gamle
Spørgsmaal igen; hele Tilstanden rullede sig ganske
af sig selv ud for ham, det nyttede ikke at lukke
Øjnene. Han havde god Vilje til at passe sit eget
og opsøgte ikke noget; men det ene bar det andet
med sig, og enten han vilde det eller ej, samlede
det sig til et Overblik over Tilstanden.




Sammenholdet havde staaet sin Prøve udadtil, Arbejderne
var godt organiserede og havde haandhævet
deres Forhandlingsret, man kom ikke uden om deres
Korporationer længer. Lønnerne var ogsaa en Del
hævede, og Sansen for Hjemmet var vokset hos Arbejderne
selv, mange af dem var rykket fra Hulerne
over i nye to- og treværelses Lejligheder og havde
faaet pæne Møbler. Deres Fordringer til Tilværelsen
var steget, men alting var ogsaa blevet dyrere, og
Livet var stadig det samme fra Haanden i Munden.
Han kunde se, at den sociale Udvikling ikke havde
holdt Skridt med den mekaniske; Maskinerne kilede
sig stille men ubønhørligt ind mellem Arbejderne og
Arbejdet og satte flere og flere Mand paa Gaden.
Arbejdstiden var ikke væsenlig forkortet, Samfundet
syntes ikke interesseret i at beskytte de arbejdende.
Men det tog sig mere af Arbejdets Invalider nu end
før, der var kommet god Gang i Fattigforsørgelsen.
Han kunde ikke opdage nogen Lov, der greb regulerende
ind; men en hel Række af Love der plastrede
paa Tilstandene. Der blev uddelt en Mængde
forskellige Understøttelser — altid lige paa Sultegrænsen;
flere og flere maatte ty til dem. Det berøvede
dem ikke deres borgerlige Rettigheder, men
gjorde dem til et Slags politisk holdt Proletariat.




Saaledes saa den Æventyrverden ud, Pelle havde
været med til at erobre, nu da han vendte tilbage

og saa paa den med nye Øjne. Jorden var ikke blevet
nyskabt, noget stærkt, menneskeligt bærende,
syntes Bevægelsen ikke at have afsat. Det saa ud,
som Arbejderne stille lod sig sætte ud af Spillet,
bare de fik Spaserepenge! Hvor var deres gamle Stolthed
henne? de havde nok lagt sig den borgerlige
Moral til, siden de godvilligt gik paa Aftægt. Magt
manglede de ikke, hele Verden kunde de faa til at
visne og dø bort uden at udgyde en Bloddraabe —
blot ved deres Sammenhold. Det var Ansvar de
manglede; Bevægelsens bærende Ide var nok løbet
af dem!




Pelle tumlede frem og tilbage med det, men han
sled Brostenene i forgæves Søgen. Overblikket paatrængte
sig ham af sig selv, og der var Kræfter
baade i ham selv og udefra, som arbejdede paa at
skubbe ham over i Bevægelsen og frem i Føringen.
Men han slog det fra sig — nu vilde han arbejde for
sit Hjem.




Han fiskede sig lidt Reparationer hos Naboer og
Genboer og hjalp ellers Ellen med at hænge Tøj op
og trække Rullen —, man fik sætte Æren til Side
og være glad til, at hun havde noget. Hun var glad
for Haandsrækningen, men holdt ikke af at nogen
skulde se ham give sig af med Kvindearbejde.




„Det er ikke noget for en Mand,“ sagde hun og
saa paa ham med Øjne, som sagde hvor lykkelig
hun var for hans Selskab.




De holdt af at være sammen, nød det paa en egen
stille Maade, uden mange Ord. Der var hændt meget,
men baade Pelle og Ellen gav sig god Tid. Ingen
af dem havde hurtigt til Ordet, men de ledte sig
frem til Forstaaelse gennem Pavserne og rykkede
hinanden nærmere under Tavsheden. Enhver vidste
hvad den anden havde lidt, uden at det behøvede
siges; Tiden havde arbejdet med dem begge.




Nogen Storm var der ikke over deres ny Samliv,
Dagene gled stille forbi, gjort tunge af de forløbne
Aar. Ellens Sind rummede hverken Jubel eller Bebrejdelser.
Hun var varsom over for ham — næsten

sky, som første Gang de mødtes; bag al hendes
Godhed og Omhu laa det samme Skær af jomfruelig
Utilnærmelighed som dengang. Hun tog stille mod
hans Kærtegn, selv gav hun nærmest ved at være
noget for ham. Han mærkede, hvordan hver lille
huslig Gærning hun gjorde for ham, groede ud af
hende lige som et moderligt Kærtegn og lukkede
ham ind i hendes Hjærte. Han var taknemmelig for
det, men det var ikke det han trængte mest til.




Naar de sad sammen i Skumringen og Børnene
gik paa Gulvet og tullede, tav hun helst og iagttog
ham i Smug; saa snart han mærkede det, gemte det
dybe i Øjnene sig bort. Forskede hun igen efter
hans skjulte Væsen ligesom i deres første Tid? Det
var som om hun kaldte paa noget i ham — men
ikke vilde give sig selv tilkende. Saadan kunde en
Mor ogsaa sidde og stirre forskende efter sit Barns
Fremtid. Elskede hun ham da ikke? Hun havde
givet ham alt sit, født ham Børn, og siddet trofast
og ventet paa ham da hele den øvrige Verden slog
Haanden af ham — og alligevel var han ikke sikker
paa, at hun nogensinde havde elsket ham.




Pelle havde ikke mødt Kærligheden som noget
ubændigt — Bevægelsen havde taget Overskuddet
af hans Ungdom. Men nu stod han her født paa ny
sammen med Foraaret, og følte det pludselig som
Vælde i sig. Nu skulde han og Ellen begynde —
for nu var hun alt! Livet havde lært ham Alvor, og
det var kun godt. Han forfærdedes over, saa letsindigt
han havde taget Ellen ind til sig, og gjort hende
til Moder uden først at gøre hende til Brud. Kvindehjærtet
maatte være bundløst, siden hun ikke var
gaaet i Stykker paa det, men stadig stod og ventede
lige uberørt paa, at han skulde vinde hende. Hun
havde hjulpet sig over det ved at være Moder!




Og vandt han hende saa nogensinde? — ventede
hun virkelig endnu — eller var hun faldet til Ro?




Han elskede hende saa hæftigt, at alt ved hende
gik forklaret igen, lykkelig ved at vide, at hun var
hans Skæbne. Et Baand blot, eller et tærnet tyndslidt

Bomuldsforklæde — hver lille Ting, der hørte med
til hende — fik en forunderlig varm Lød og fyldte
Sindet med Sødme. Et Blik eller en lille Berøring
gjorde ham svimmel af Lykke og slog hans Sind
imod hende i Bølger af hæftig Varme. Hun smilede
stille og trykkede venligt hans Haand — det tændte
ikke. Hun holdt af ham og nægtede ham ingenting,
men han følte det alligevel som hun forholdt ham
sit inderste Væsen. Naar han vilde se derind, lukkede
hun sig med Venlighed.






IV







Pelle var som en der vender hjem efter Aars
Landflygtighed, og igen skal se at bringe sig i personligt
Forhold til det hele; Amnestien galdt kun til
Tærskelen, det egenlige maatte han selv om. Det
Land han havde dyrket var paa andre Hænder, han
havde ingen Ret der mere. Men det var dog ham,
der havde plantet; han maatte vide, hvordan det var
groet og hvordan det blev skøttet.




Den store Fremrykning var svinget over i det
politiske. Bevægelsen havde foreløbig ladet de Fattigstes
Krav paa Brød falde, ofret dem som man
ofrer Ballast for at kunne stige lettere. Man vilde
erobre selve Institutionerne — og saa naturligvis
komme tilbage til Udgangspunktet igen og lægge det
hele om. Det kunde være bekvemt nok at læsse
dem af, der var mest besværlige for Fremrykningen,
men lod der sig sejre paa det? — det var jo dem,
alting drejede sig om! Pelle havde grundigt lært, at
den der tror at narre Bakken, narrer sig selv. Han
havde ingen Tro til det, der søgte over hvor Gærdet
var lavest.




Den ny Taktik daterede sig fra den store Kamps
sejrrige Udgang; han havde jo selv ført Masserne i
Triumf gennem Hovedstaden. Og dersom han ikke
var blevet taget, havde han vel nu siddet som en af

Arbejdernes parlamentariske Repræsentanter og symboliseret
Oprykningen i Borgerskabet. Men nu havde
han altsaa været sat udenfor og maatte vælge sin
Stilling til det bestaaende; han havde tilhørt de udstødtes
Verden og set Uforligeligheden lige i Øjnene
— han var ikke vis paa, at Fattigmands Oprejsning
laa i Forlængelse af den bestaaende Samfundsmoral.
Selv var han jo fremdeles en Outlaw, og blev vel
heller aldrig andet. Det var svært at bukke sig ind
under den Karm, hvor man engang var smidt ud —
og det var nok ogsaa svært at slippe ind. Han agtede
ikke at gøre noget for at blive optaget i de
agtede Mænds Lag igen — han var stærk nok til
at støtte sig paa sig selv nu.




Maaske ventede Ellen noget i den Retning, som
Oprejsning for al den Tort hun havde lidt. Hun fik
have Taalmodighed! Pelle havde lovet sig selv at
gøre hende og Børnene lykkelige, og det trøstede
han sig til at naa bedst ved at følge sit eget Hoved.




Egenlig lykkelig var han ikke. Det gik skidt med
det økonomiske; alt det han spekulerede, saa Fremtiden
lige utryg ud. Han trængte til at være Manden,
Forsørgeren, saa Ellen kunde komme og søge
ind til ham for Tryghed og Ly, æde sorgløst og ubekymret
af hans Haand og give sig modstandsløst
hen.




Han var ikke deres Forsyn — det var her, det
bristede, tænkte han. Det mærkedes i al Fald paa
Lasse Fredrik. Der var Krummer i Knægten, selv
om de smagte lidt af Gaden; han var en ihærdig
Fyr, lys og paagaaende, med vaagen Sans for alt,
hvad der smagte af Bedrift. Pelle kunde kende sig
selv lyslevende igen i ham, og var kun stolt af ham;
men Drengen tog ikke ham ubetinget gyldig til Gengæld.
Han var flink og villig men ikke noget ud
over det, og forholdt sig nærmest prøvende; som
om han først vilde se, hvordan et og andet spændte
af, før han godkendte Faderskabet.




Pelle led ved denne uhaandgribelige Mistillid, der
satte ham i Klasse med visse Børns „ny Far“, og

havde en baade pinlig og latterlig Fornemmelse af,
at han var paa Prøve. I gamle Dage kunde det
været afgjort med en forsvarlig Lussing; men nu
skulde Tingene ordnes, saa de holdt; han købte ikke
billigt længer. Naar han hjalp Knægten med Mælkedrengenes
Organisation, ydmygede han sig og indsmuglede
Træk fra den store Kamp for at vise, at
han ogsaa duede noget. Han kunde se paa Drengens
Udtryk, at han ikke troede stort af det og forbeholdt
sig at undersøge Sagen nærmere. Det saarede
hans ømtaalige Sind og jog det ind i sig selv.




Men en Dag, han sad over Arbejdet, kom Lasse
Fredrik stormende ind. „Fortæl mig, hvordan du bar
dig ad med at tage de Indelukkede ud af Fabrikken,
Far!“ raabte han aandeløst.




„Du tror jo alligevel ikke paa det,“ sagde Pelle
bebrejdende.




„Jo, for de kaldte dig Lynet!“ udbrød Drengen fuld
af Beundring. „Og de maatte sætte dig i Tugthuset
for at blive af med dig — Mælkekusken har fortalt
mig det hele!“




Fra den Dag var de Venner — Pelle var med et
Slag bleven Helten i Drengens Tilværelse. Han
havde raget sit Skæg af, havde sværtet Ansigtet og
var gaaet lige ind i Modstandernes egen Hule, bedre
kunde det ikke være. Han maatte ligefrem
værge sig for ikke at blive til en rigtig Røverhøvding
med Bulehat og lange Støvler; Lasse Fredrik
havde en frodig Fantasi.




Pelle trængte til denne Sejr. Han maatte have
sine egne trygt i Ryggen først og fremmest — og
saa have Fortiden gjort ordenligt op. Men det var
ikke nemt, lille Svend Trøst stolprede jo om allevegne,
varpede sig hen imod ham langs Møblerne
med de alvorlige Øjne stift fæstede paa ham — og
kravlede det sidste Stykke. Saa snart Ungen blev
sluppet løs, satte han straks Kursen mod Pelle; helt
ude fra Køkkenet kom han kravlende ind og helmede
ikke, før han stod oprejst ved Faderens Ben
og stirrede op paa ham. „Se, hvor han allerede holder

af dig,“ sagde Ellen ømt og slap prøvende den
lille løs ude paa Gulvet — „tag ham dog op til
dig!“ Han adlød mekanisk, nogen personlig Optræden
over for dette Barn havde han ikke, — det var
jo ikke noget Barn men en voksens Anklage, der kom
kravlende hen imod ham. Og dér stod Ellen og saá
saa øm ud, som var det hendes egen lille! Pelle
begreb ikke, at hun ikke foragtede ham; han skammede
sig hver Gang, han tænkte paa sin Kamp for
at forsone sig med denne „Gøgeunge“. Det var nok
heldigt, han havde vist sig overbærende!




Det pinte ham, at han ikke kunde være lige saa
naturlig god mod Barnet som hun. Og naar hun
havde badet Svend Trøst Lørdag Aften og bag efter
sad med ham paa Skødet og gav ham rent Undertøj
paa, kunde det sortne for Pelle af Selvanklage. Tankeløst
havde han traadt Arkens lille Marie ned; og
hun her, som han havde forstødt da hun trængte
allermest til ham, strøg til Gengæld sin velsignende
Haand hen over hans Brøde. Og som om hun mærkede
hans sorte Tanker, kom hun hen og gav ham
den varme nøgne Unge i Favnen. „Er han ikke
kær?“ sagde hun med et godt Smil. Hendes Hjærte
var saa stort, at det næsten forfærdede ham; hun
tog sig jo mere af dette Barn end af sine egne.




„Jeg er jo hans Mor!“ sagde hun selvfølgeligt.
„Skulde han kanske gaa og ingen rigtig Mor ha’e!“




Maries Skæbne laa som en Skygge over hans Sind,
han maatte tale med Ellen om det for at prøve at
faa det klaret. Men hun saa ikke den skæbnesvangre
Sammenhæng, hun tog det som noget, der maatte
saadan være. „Du var jo saa jaget og forfulgt,“ sagde
hun roligt — „og ingen havde du at holde dig til.
Saa maatte det jo gaa saadan! Marie har fortalt mig
det hele. Der kan da ingen gøre for, at hun ikke
var kraftig nok til at føde. Lægen sagde, at det var
en Fejl ved hendes Bygning — hun var forvoksen
indvendig.“ — Ak, Ellen havde ikke Rede paa, hvor
meget et Menneske maa kunne gøre for — og selv
tog hun meget mere paa sig end hun behøvede!





Der var alligevel noget formildende ved disse nøgterne
Oplysninger, skønt de ingenting sagde om det
egenlige. Det er i Længden uoverkommeligt at bære
Byrden af det uoprettelige, og Pelle var glad for, at
Ellen dvælede saa jævnt og selvfølgeligt ved Maries
Skæbne; det drog den inden for det almindelige for
ham ogsaa. Marie havde søgt Tilflugt hos hende, da
hun ikke kunde skjule sin Tilstand længer; og Ellen
tog hende til sig og beholdt hende hos sig, lige til
hun kom paa Fødselsstiftelsen. Hun vidste selv godt,
at hun skulde dø — det var ligesom hun kunde føle
det paa sig — og sad og talte om det, mens hun
hjalp Ellen med Naadlingen. Alting lagde hun til
Rette saa fornuftigt som en gammel Mor.




„Hvor var hun gammelklog — og barnlig alligevel!“
kunde Ellen bevæget udbryde.




Ja, Pelle maatte tænke paa sit Liv i Arken, dengang
den lille Marie var Husmoder for ham og sine
to Brødre — en bekymret Husmoder paa elleve Aar!
Forkrøblet var hun og havde dog alle rige Muligheder
i sig; hun mindede om Fattigdommen selv.
Smittet af hans unge Styrke var hun skudt i Vejret
og havde foldet sig ud til en fager Jomfru, som
de unge Levemænd vendte sig efter, naar hun gik
over Gaden for at gøre Indkøb. Han havde været
bekymret for hende, ene og ubeskyttet som hun var
— og saa blev det ham selv, der kom til at plyndre
den fattige og værgeløse! Hvorfor bar han ikke sit
Kors alene dengang men tog imod et Væsens Kærlighed,
der gav sig hen til ham i Taknemlighed over
at han havde givet hende Livets Glæde? Hvorfor
maatte han i et svært Øjeblik tage sin Gave tilbage?
Svend Trøst havde hun i sin naive Hjærtensgodhed
kaldt Drengen, for at Pelle skulde være rigtig glad
for ham. Men det var en dyr Trøst, der maatte
købes med en andens Liv! For Pelle var Barnet
nærmest en Anklage.




Der var meget at gøre op og en Del, der ikke
lod sig bringe i Orden. Pelle fandt undertiden, at det
var byrdefuldt nok at tage Ansvaret for sig selv.





I denne Tid kom Morten ham ofte i Tankerne.
„Morten har i al Fald sveget mig,“ tænkte han —
„han kunde ikke taale min Medgang!“ Her var da
et Punkt, hvor Pelle stod med Retten paa sin Side!
Morten fik komme til ham, hvis de skulde have noget
med hinanden at gøre mere. Pelle bar ikke Nag,
men det var rimeligt og retfærdigt at den, der var
ovenpaa først rakte Haanden ud.




Saadan mente han, han havde skaffet sig Ro for
i al Fald det Spørgsmaal, men det kom igen. Han
havde selv overtaget Ansvaret nu — og vilde begynde
med at ofre sin eneste Ven for et Etikettespørgsmaal!
Han fik gaa til ham og række ham en
forsonende Haand!




Dette syntes da endelig engang stort tænkt!




Men Pelle fik ikke Lov at være tilfreds med sig
selv her heller. Han gik og led under den samme
pinlige Uro som i Cellen, naar han snød sig fra sit
Arbejde og sad og læste i Smug — følte det paa sig,
som der bestandig var et Øje i Kighullet, der saa
alt, hvad han foretog sig. Han maatte i Lag med
Spørgsmaalet en Gang til.




Den uegennyttige Morten misundelig? Ja han var
jo ikke faldet ind med Tusj ved Pelles Sejre, men
havde foretrukket at være hans onde Samvittighed!
Der kom vel endelig Bunden frem? Han havde berust
sig i Støjen og skulde finde noget at øredøve
Mortens stille advarende Stemme med, og saa laa
Beskyldningen lige for — Misundelse! Det blev nok
ham selv, der havde sveget.




En Dag søgte han ham op. Mortens Bopæl var
ikke vanskelig at faa opspurgt, han havde faaet et
godt Navn som Forfatter og nævntes ofte i Bladene
i Forbindelse med Underklassen. Han boede ude
paa Sønder Boulevard, oppe under Taget som altid,
med Udsigt ud over Kalvebod Strand og Amager.




„Nej, er du der!“ sagde han og tog Pelles Hænder.
Han stod længe og stirrede ind i det strænge
furede Ansigt, helt til han fik Taarer i Øjnene.
„Pelle, hvor har du dog forandret dig!“ hviskede

han endelig, halv forfærdet, og førte ham ind i
Stuen.




„Jeg har vel det,“ svarede Pelle mørkt — „jeg
har i al Fald haft Grund til det. — Og du, hvordan
har du haft det? Er du gift?“




„Nej, jeg er ensom som altid. Den, jeg vil have,
bryder sig fremdeles ikke om mig, og de andre kan
jeg ikke med. Jeg troede, du ogsaa havde slaaet
Haanden af mig, men saa kom du dog.“




„Jeg havde for megen Medgang, og saa bliver
man selvgod.“




„Naa ja, det. Men i Fængslet — hvorfor sendte
du mine Breve tilbage. Det var næsten for haardt.“




Pelle saa overrasket op. „Det faldt vist ikke Tugthusfangen
ind, at han kunde saare nogen — saa der
gør du mig alligevel Uret,“ sagde han. „Det var jo
mig selv, jeg vilde straffe!“




„Du har været syg da, Pelle!“




„Ja syg! du skulde vide, hvordan man bliver, naar
de saadan kvæler éns Menneskeret og spærrer én
inde mellem fire nøgne Vægge. En Tid var jeg saadan,
at jeg blindt væk hadede Alverden; min Hjærne
ravede for at finde en rigtig ond Hævn, og da jeg
ikke kunde faa Ram paa andre, hjalp jeg til med at
fuldbyrde Straffen paa mig selv. Der var dog altid
en Tilfredsstillelse i, at jo mere jeg led, des større
Djævle var de andre. Og jeg fik virkelig Ram paa
dem — de hadede mig en Overgang af et oprigtigt
Hjærte.“




„Der var ingen derinde, som gav dig et beroligende
Ord — Præsten, Lærerne?“




Pelle smilede bittert: „Jo Rottingen! Slutteren kunde
ikke faa mig ind under Disciplinen — jeg var en
saakaldt vanskelig Fange. Det var ikke, fordi jeg
ikke vilde, men jeg manglede fuldstændig Ligevægten;
man kunde lige saa godt forlange af én, at han
skal gaa støt, naar det hele hvirvler rundt for ham.
De indsaa vel, at jeg ikke kunde klare det selv, for
en Dag bandt de mig til en Pæl, trak Skjorten op
over Hovedet paa mig og gav mig Rotting. Det er

underligt at sige det, men det hjalp; Fremgangsmaaden
var saa brutal, at alt i mig forstummede. Naar
det kunde ske, var der intet at protestere mod mere.
Jeg fik et vaadt Lagen om mig og blev hevet op
paa min Briks — saa var det i Orden. I otte Dage
maatte jeg ligge paa Brystet og kunde ikke røre mig
for Smærter, den mindste Bevægelse fik mig til at
knurre som et Dyr. Slagene var gaaet tværs igennem
mig og kunde tælles paa mit Bryst, og dér laa
jeg som en blytung Byldt, slaaet til Jorden i maabende
Undren. Saadan gør de ved Mennesker, stønnede
det inden i mig — saadan gør de ved Mennesker!
Jeg begreb ingenting mere.“




Pelle var blevet blygraa i Ansigtet, alt Blod var
veget fra det, saa Knoglerne traadte dødsskarpt frem.
Han sad og svalgte for at blive Herre over sin
Stemme.




„Mon du forstaar, hvad det vil sige at faa Rotting?“
sagde han hæst. „Ild er ingenting, jeg vilde
heller brændes levende end have det en Gang til.
Profossen slaar ikke — han er ikke Spor af vred;
der er ingen, der er vrede paa én, de er saa værdigt
bedrøvede paa éns Vegne allesammen. Han lægger
Slagene omhyggeligt ned over éns Ryg, som om
han vejede Mad ud, det er næsten som om han
kælede for én. Men Lungerne sprøjter for Slaget,
og Hjærtet krymper sig vanvittigt sammen, det er
som om et Tusind Tænger flaaede alle Fibre og
Nerver fra hinanden paa én Gang. Hele mit Indre
pressede sig sammen i Rædsel og vilde flygte ud gennem
Struben paa mig, hvergang et Slag kom listende.
Endnu brænder mine Lunger, naar jeg tænker paa
det, og mit Hjærte kan pludselig krympe sig voldsomt
sammen og true med at sprøjte Blodet ud af
min Hals. — Ved du, hvad der er det djævelske
ved Legemsstraffen? Det er ikke nogen legemlig
Smærte, man vil tilføje Mennesket, det er hans Indre
man prygler — hans Sjæl. Mens jeg laa dér og rugede
over mit lemlæstede Indre, overladt til at slikke
mine Saar som et ensomt Dyr, forstod jeg, at jeg

var kommet ud for Samfundets onde Samvittighed
— dets Had til dem, der lider.“




„Husker du, hvad der gav Anledning til Straffen?“
spurgte Morten og tørrede Sveden af Panden.




„Det var et eller andet ligegyldigt — jeg skreg
vist. Ensomheden og den forfærdelige Stilhed gik
mig paa, saa har jeg vel skreget for at faa lidt Liv
ind i den rædselsfulde Tomhed. Alt det staar mig
ikke klart, men jeg tror nok, det var Forbrydelsen!“




„Du havde alligevel haft Brug for et godt Ord fra
en Ven.“ Morten tænkte stadig paa sine forsmaaede
Breve.




„Ja, men Celleluften er nu engang ikke god for
et venskabeligt Forhold til Yderverdenen. Man bliver
ond paa alle der er fri — ogsaa dem der mener
én det bedst — og skærer selv den Smule Gren
af, man sidder paa. Jeg var maaske aldrig kommet
i Forhold til Livet igen, dersom det ikke var for
Musene i min Celle. Jeg plejede at smuldre Brød
ned til dem under Risten, og da jeg laa der halvdød
og rugede, kom de op og løb pibende over min
Haand. Det var dog et Kærtegn — om end ikke
fra Medmennesker.“




Morten beboede en lille Toværelses Lejlighed under
Taget. Mens de sad og talte, hørtes der nu og
da Lyd inde fra det andet Værelse; saa trak det
nervøst i hans Ansigt, og han stirrede ærgerlig hen
efter den lukkede Dør. Han blev efterhaanden kendelig
urolig og havde hele Tiden et Øre derinde.
Pelle undrede sig over det men vilde ikke spørge.




Pludselig lød det, som en Stol blev væltet. Morten
rejste sig hastigt og gik derind, han lukkede omhyggeligt
efter sig. Pelle hørte hviskende Stemmer,
Mortens som formanede, og en spinkel opsætsig
Kvindestemme. „Han gemmer et Pigebarn derinde,“
tænkte Pelle — „jeg maa vist hellere stikke af.“




Han rejste sig for at gaa og kastede et Blik ud
af det store Kvistvindu. Hvor var det hele forandret,
siden han først kom til Hovedstaden og saa ud over
den fra Mortens gamle Hybel. Dengang havde han

drømt om at erobre den — og havde jo ogsaa udført
det, og nu kunde han begynde forfra! En helt
ny By laa udbredt under ham; hvor han i sin Tid
løb paa Tudeper mellem Kajer og Kulbunker, rejste
sig nu en Række palæagtige Bygninger om en smuk
Boulevard. Og alt udenfor var nyt; et stort Arbejderkvarter
var skudt op, hvor der dengang var Tømmerpladser
eller Vand. Under ham arbejdede Lokomotiverne
og slæbte Rækker af Tipvogne med Fyld
hen over Terrænet for den ny Godsbanegaard, og
paa den modsatte Side af Havnen voksede et nyt
Herskabs- og Forretningskvarter frem paa Islandsbrygge.
Og bag det hele bredte Vandet og det grønne
Amagerland sig. Morten forstod at vælge sig en høj
Gren ligesom Nattergalene.




Bøger havde han faaet samlet sig en Del af igen,
og paa hans Skrivebord stod Fotografier af bekendte
Mænd med deres egen Paaskrift. Alt i alt lod han
til at være kommet godt efter det i den boglige Verden.
Pelle fandt hans egne Arbejder frem og bladede
optaget i dem, han syntes, han livagtig kunde høre
Mortens indtrængende Stemme bag Ordene. Nu vilde
han til at læse ham!




Morten kom ind. „Du vil da ikke gaa?“ spurgte
han og strøg sig over Panden — „Nej, bi nu lidt
og lad os faa en hyggelig Sludder. Jeg har savnet
dig, kan du tro.“ Han saá træt ud.




„Jeg glæder mig vældig til at læse dine Bøger,“
sagde Pelle henrykt. „Sikken en Masse du har faaet
skrevet — du har ikke drevet den af.“




„Ensomheden har kanske lært dig ogsaa at holde
af Bøgerne?“ sagde Morten og saa paa ham. „Saa
har du hvervet dig gode Forbundsfæller derinde,
Pelle! — Alt det dér er der nu ikke meget ved —
det er kun Forarbejderne. Det er en ny Verden,
vor, maa du huske paa.“




„Jeg synes ikke, Arbejderen bryder sig synderlig
om dig.“




„Nej, ikke synderlig,“ svarede Morten sagte.




„Du skriver kun i de borgerlige Blade, siges der.“





„Ellers sultede jeg nok ihjæl — de under mig i
al Fald Føden! Vor egen Presse har fremdeles ingen
Brug for Blænkere, men kun for Folk, der
marsjerer efter Parolen!“




„Og du har svært ved at underordne dig,“ sagde
Pelle smilende.




„Jeg har mit Ansvar opad,“ svarede Morten stolt.
„Hvis jeg er den Blindes Øjne ind i Fremtiden, kan
jeg ikke lade mig lede af ham. En Gang imellem
hugger Arbejderen et af mine Bidrag fra den borgerlige
Presse — det er al den Forbindelse, jeg har
med mine egne. Min Føde maa jeg hente paa den
anden Side Skellet og lægge mine Æg dér — det
er egenlig haarde Vilkaar; du kan tro, det tidt har
naget mig, at jeg ikke kan faa mine egne i Tale
uden ad Omveje. Naa, men jeg har Tid at vente,
udenom Kraftens Søn fører der alligevel ingen Vej.
Foreløbig gør jeg saa et Arbejde i Overklassen; jeg
sætter Elendigheden ind paa Livet af de lykkeligt
stillede og forstyrrer deres rolige Nyden. Omvæltningen
maa forberedes fra oven ogsaa.“




„Kan de nok taale dine Skildringer?“ spurgte
Pelle forundret.




„Ja, Overklassen er lige saa tolerant, som Almuen
var før den rejste sig — det er et Udslag af Kultur.
Undertiden er den næsten for tolerant — man kan
ikke rigtig komme til at staa inde for Ordene. Naar
der er noget, den ikke synes om, har den altid den
Udvej at se artistisk paa det.“




„Hvordan mener du?“




„Som en Præstation du, som om man optraadte
for at underholde den. Det er sku storartet gjort —
hedder det, naar man har lagt et Stykke af den
bundløse Elendighed blot — det er helt russisk.
Naturligvis har det ikke noget med Virkeligheden at
gøre — i al Fald ikke den hjemlige. Men en og anden
slaar man altid Hul paa, og lidt efter lidt tror
jeg alligevel Maden bliver besk i Munden paa dem.
En Dag faar jeg kanske ogsaa Held til at skrive
saadan om de Smaa, at ingen kommer udenom dem.

Men du selv — hvordan staar du til Sagerne? Er
du skuffet?“




„Derinde lod jeg i min haarde Nød Lykketiden
fuldbyrdes paa jer andre — og for saa vidt! Alligevel
er der jo sket stor Forandring.“




„Og du er glad ved den?“




„Alting er blevet dyrere,“ sagde Pelle langsomt —
„og Arbejdsløsheden synes paa Vej over til at blive
permanent.“




Morten nikkede: „Det er Kapitalens Svar; den
ganger enhver Lønstigning med to og lægger det tilbage
paa Arbejderne igen. Fattigmand taaler ikke ret
mange af den Slags Sejre.“




„Det værste er næsten den spidsborgerlige Udvikling.
Jeg synes vor gode Almue er i Færd med
at spalte sig i to Dele: Elitefagene der rykker op i
Borgerskabet, og Proletariatet som sidder forraadt
tilbage. Det hele har vist været lagt for smaat an
til at kunne bære langt frem.“




„Du har været ude og set større Forhold, Pelle,“
sagde Morten betydende. „Nu maa du lære fra dig.“




„Jeg har ikke Rede paa mig selv,“ svarede Pelle
undvigende — „og jeg er straffet! Men du selv.“




„Jeg duer ikke til Samlingsmærke — du har jo
selv set det, de bryder sig ikke om mig. Jeg er skudt
for langt frem foran det store Tros og har ingen
rigtig Forbindelse — jeg er i Grunden forfærdelig
ensom du! Men kanske er jeg udset til at naa Højderne
før I andre, og saa skal jeg prøve at tænde
Blus deroppe for jer.“ Morten sad og tav lidt, pludselig
løftede han Hovedet —:




„Men du skal, Pelle! Du er ikke den rette, siger
du — der er simpelthen ikke andre end dig. Har
du glemt, at du var Bevægelsens lyse Brand, dens
naive Tro? De troede jo blindt og barnligt paa dig
alle som én, og ævnede ingenting da du faldt fra.
Det er jo ikke dig men de andre — hele Bevægelsen
— der har været i Fængsel! Og hvor det glæder
mig, at du er kommet igen, fuld af Kræfter derude
fra. Du er større end sidst, Pelle; og da skete

der alligevel noget. Nu maa selve det store kunne
lykkes for dig.“




Pelle sad og lyttede ud i den faldende Skumring,
forundret og glad genert. Det var Morten, der gav
ham Udnævnelsen, den strænge ubestikkelige Morten,
der altid før havde været efter ham som ond
Samvittighed.




„Nej, nu vil jeg være varsom,“ sagde han — „og
det er din egen Skyld, Morten. Det er dig, der har
gaaet og prikket til min Sjæl, og nu er den vaagen;
jeg gaar ikke blindt paa mere. Jeg har paa Følelsen,
at det, vi to er med i, er det største, Verden endnu
har set. Det griber længere ind i Fremtiden, end
jeg kan se, og derfor arbejder jeg med mig selv.
Jeg studerer Bøgerne du — det kom jeg i Lag med
derinde i Fængslet — jeg maa prøve paa at faa et
Overblik over Verden. Der er ogsaa foregaaet noget
besynderligt med mig — nu begriber jeg, hvad du
mente med, at Mennesket er helligt! Jeg er ikke
længer tilfreds med at være en lille Del af det hele,
men synes jeg maa se at blive en hel Verden selv.
Det høres taabeligt, men jeg føler det, som om jeg
selv befinder mig paa den ene Vægtskaal og hele
den øvrige Verden paa den anden. Og før jeg kan
vippe den op, tør jeg ikke tænke paa at stille mig
i Spidsen for de mange.“




Det var blevet Aften, uden at de mærkede det.
Det elektriske Lys nede fra Banegaardsterrænet kastede
sit Skær mod Kvistværelsets Loft og derfra
ned paa de to Mænd, som sad forover ludende i
Halvmørket og talte stille. Ingen af dem mærkede,
at Døren til det andet Værelse gik op; en lang skeletagtig
Tøs stod paa Tærskelen og stirrede paa dem
med store sorte Pupiller. Hun var i bar Særk, der
var faldet ned fra den ene pilmagre Skulder, og bare
Ben; Særken stumpede oven for Knæet og viste et
Par sørgelig tynde Benpiber frem. Hendes Aande
gik pibende ud i Rummet.




Pelle løftede Hovedet for at sige noget, men tav
ved Synet af den hvide radmagre Skikkelse, der stod

og betragtede ham med store sugende Øjne som
syntes at hvirvle Mørket ind i sig. Mødet med Morten
havde sat ham i en egen forventningsfuld Stemning,
han havde endnu Kaldelsen lys i Øret og stirrede
forfærdet paa det spøgelseagtige Væsen. De fine
af Nøden vansirede Linjer, Øjnenes Udtryk af rædselsfuld
Barneviden om Mørket, hele dette Dobbeltbillede
af dødsmærket Gustenhed og uindfriet Skønhed
— var det ikke Armodens Spøgelse, alt det forurettede
og undertrykte, der forpint gik igen for at
mane ham? Havde hans Hjærne faaet Tilbagefald?
— var Cellens rædselsfulde Mørkningssyner ved at
komme igen? „Morten!“ hviskede han og rørte ved
hans Arm.




Morten sprang op. „Men Johanne dog, skammer
du dig ikke!“ raabte han bebrejdende. Han vilde
skubbe Pigen tilbage i det andet Værelse og lukke
Døren. Men hun trængte sig forbi ham frem i Stuen.




„Jeg vil ha’e Lov og se ham,“ sagde hun ophidset
— „hvis De ikke la’r mig, saa render jeg min Vej!
— Han har gemt mit Tøj,“ hun stirrede paa Pelle
med sine indfaldne Øjne — „men jeg kan godt stikke
af i bar Særk. Hvad bryder jeg mig om det.“ Hendes
Stemme var hæs og grov af Baggaardenes klamme
Luft.




„Gaa nu i Seng, Johanne,“ sagde Morten mildere
— „husk paa hvad Doktoren har sagt. Du kommer
til at fryse, og saa er det hele spildt.“




„Hvad rager det mig!“ svarede hun og slog en
raa Latter op. „Du kan jo lade være at spilde noget
paa mig — jeg har ingen Børn med dig.“ Hun
rystede af Kulde men blev haardnakket staaende;
Mortens Forestillinger besvarede hun med en Strøm
af Skældsord. Tilsidst opgav han det og sank træt
ned paa en Stol. De to Mænd sad og saa paa hende
i Tavshed.




Barnet led synligt ved ikke at møde Modstand mere
og forvirredes under deres stumme Blik. Hun kastede
med Hovedet og saa udfordrende fra den ene
til den anden; hendes Øjne brændte unaturligt. Pludselig

smed hun sig ned paa Gulvet og gav sig til
at hvine.




„Det dér gaar ikke, du,“ sagde Pelle alvorlig.




„Jeg kan ikke tumle hende,“ svarede Morten haabløst.
„Men du har jo Kræfterne.“




Pelle bøjede sig ned og tog hende i sine Arme,
hun sparkede og bed. „Hun har faaet Krampe,“
sagde han til Morten. „Vi maa tage hende ud under
Posten.“ Saa blev hun med ét stille og lod sig bære
i Seng. Feberen rasede i hende, han mærkede, hvorledes
Livet sled i hendes syge Skrot, naar hun trak
Vejret; det lød som en gesten Pumpe.




Da Morten med nogle venlige Ord dækkede hende
til, brast hun i krampagtig Graad; hun vendte sig
ind mod Væggen og laa og bed i Dynen for at
skjule det. Efterhaanden blev hun roligere og faldt
endelig i Søvn. De to Mænd listede ind i Stuen og
trak Døren til efter sig.




Morten saa dødstræt ud, han var nok fremdeles
ikke stærk. „Jeg er kommet op i noget, jeg ikke kan
klare,“ sagde han mismodig.




„Hvad er det for et stakkels Barn?“ spurgte
Pelle sagte.




„Jeg ved det ikke, du. Hun kom til mig nu i Foraaret,
næsten døddrukken og forfærdelig tilredt; Dagen
efter fortrød hun det og løb sin Vej, men jeg
fik dog fat paa hende igen. Hun er et af de stakkels
Væsner, der ikke har andet Hjem end de store
Tømmerpladser; der har hun fristet Tilværelsen og
bjærget sig ved at gaa fra Haand til Haand mellem
de store Drenge. Hun er ikke til at faa noget ud af,
men jeg har ad anden Vej faaet at vide, at hun har
holdt til i Bræddestabler og Kældere mindst et Par
Aar. Drengene lokkede Levemænd herud og solgte
hende; de fleste af Pengene tog de selv og gav
hende Spiritus for at opmuntre hende. Saa vidt jeg
kan forstaa, er der hele organiserede Bander, som
forsyner Byens perverse Levemænd med Drenge
og Piger — man bliver svimmel ved at tænke paa
det! Barnet er sagtens forældreløst, men vil som

sagt ingen Oplysninger give! Et Par Gange har jeg
hørt hende snakke i Søvne om Bedstemor; men
naar jeg hentyder til det, bliver hun ond og stum.“




„Drikker hun?“ spurgte Pelle. Morten nikkede.




„Jeg har haft nogle slemme Tørn med hende i
den Anledning, hun er utrolig opfindsom, naar det
gælder om at faa fat i Drikkevarer. I Begyndelsen
kunde hun slet ikke taale varm Mad, saa ødelagt
var hun. Hun er i det hele taget forfærdelig afrakket
paa Sjæl og Legeme og volder mig mange
Bryderier.“




„Hvorfor faar du hende ikke anbragt?“




„Vor offentlige Børneforsorg er ikke egnet til at
elske Liv i en nedtraadt Plante, og Johanne kan
ikke tages med Bunkebehandling og Straf. Hun er
til Tider ganske abnormt trodsig og umedgørlig og
kan gøre mig helt ude af det; og naar jeg saa ikke
ser det, ligger hun og græder over sig selv. Der er
meget af et godt Barn inden i hende trods alt, men
hun kan ikke faa det frem. Jeg har prøvet at anbringe
hende i en privat Familie, hvor jeg vidste
hun fik det godt; men det varede kun nogle faa
Dage, saa kom de og meddelte at hun var rendt.
Et Par Uger strejfede hun om, saa tyede hun alligevel
tilbage til mig; en Aften sent jeg kom hjem,
sad hun vaad og rystende her uden for min Dør i
den mørke Krog. Jeg var helt rørt over det. Men
hun blev rasende fordi jeg saa hende, og bed og
sparkede ligesom nu før — jeg maatte bære hende
ind med Magt. De onde Forhold har slaaet hende
helt ud af Ligevægt — jeg kan i al Fald ikke blive
klog paa hende. Ja saadan staar Sagerne altsaa! Jeg
ligger herinde paa Sofaen, men du forstaar — en
Ungkarlelejlighed er ikke rigtig indrettet paa det.
Der løber jo ogsaa Sladder paa Trapperne.“




„Bryder du dig om det?“ spurgte Pelle forundret.




„Nej men Barnet du — hun er sørgelig vaagen
over for den Slags! Og hun begriber heller ikke
selv Forholdet, hun er kun 10-12 Aar og allerede
vant til at betale enhver Venlighed med sit syge

Barnelegeme. Fatter du, hvor rædselsfuldt det er at
se ind i hendes forundrede Øjne? Lægen siger hun
har taget Skade indvendig — og rimeligvis ogsaa
bærer paa en Tuberkulose; han mener aldrig hun
vil kunne rette sig. Og hendes Sjæl — hvilken Afgrund
for et Barn at bære paa. Alene én saadan
Barneskæbne er for meget; og hvor mange er der
saa ikke i det Helvede vi lever i!“




De sad tavse en Stund. „Og nu maa du undskylde
at jeg beder dig gaa,“ sagde Morten endelig og
rejste sig, „men jeg maa til at arbejde, der er noget
jeg maa have færdigt endnu i Aften. Du bliver ikke
vred, vel? Se op saa snart du kan — og tak fordi
du kom!“ han trykkede Pelles Haand.




„Gør mig den Tjeneste at have Øjnene med dig,“
sagde han, idet han lukkede ham ud — „maaske
kunde du hjælpe mig at finde Rede i Staklens Historie.
Du kender jo Masser af Smaafolk og maa
paa en eller anden Maade have grebet ind i hendes
Liv — jeg kan mærke det paa hende. Lagde du
ikke Mærke til, hvor optaget hun var af at faa dig
at se? Prøv at finde ud af det, du?“




Pelle lovede det. Men det var lettere sagt end
gjort. Naar han lod Tankerne søge rundt i den udstrakte
Fattigverden, han var kommet tæt ind paa
Livet af under den store Lockout, var der Hundreder
af Børn Johannes Skæbne kunde være overgaaet.






V







Pelle havde faaet sit gamle Værktøj frem og indrettet
sig som Smaamester for Gadens Beboere.
Han løb ikke og søgte mere, og for Ellen saa det
ud som han havde opgivet Haabet. Men han ventede
blot og rustede sig; han var saa sangvinsk som
nogensinde. Løftet om det ufattelige laa bestandig
uindfriet i hans Sind.





Der var ikke Plads til ham oppe i den trange
Lejlighed, hvor Ellen gik med sin Vask, saa lejede
han et Rum i den høje Kælder og hængte et stort
Skilt i Vinduet; han tegnede det selv med Skomagerblæk
paa et Stykke Pap — saa sparedes de
Penge. Kom til mig med Deres Fodtøj, saa hjælper
vi hinanden paa Benene stod der. Naar Lasse
Fredrik ikke var paa Arbejde eller i Skole, holdt
han for det meste til nede hos Faderen; han var
en snild Fyr og kunde give en Haand til mange
Ting. Mens de arbejdede, samtalede de om alt muligt,
Knægten fortalte sin Far alt hvad han oplevede.




Han var stærkt i Færd med at forandre sig og
talte svært fornuftigt om alting. Pelle var bange for,
at han fik for lidt ud af sin Barndom. „Skal du
ikke op og lege med?“ spurgte han, naar Kvarterets
Drenge hujende stormede forbi Kældervinduet. Men
Lasse Fredrik rystede paa Hovedet. I Leg havde
han været det altsammen fra Forbryder til Konge,
dér var ikke mere at naa. Nu vilde han gærne til
noget rigtigt og drømte foreløbig om at komme til
Søs.




Skønt de arbejdede alle tre, var det ikke mere
end lige de kunde slaa sig igennem; der blev aldrig
noget at hygge sig for. Dette var især Ellens Sorg,
Pelles Tanker syntes ikke at fæste sig ved det.
Naar man blot satte lidt spiseligt frem for ham, var
han tilfreds og saa ikke paa hvad det var.




Det var Ellens Drøm at de endnu — ved et vanvittigt
Slid tidlig og silde — skulde kunne arbejde
sig i Vejret og komme over i andre Lag. Men Pelle
blev vred, naar hun stod og sled efter Fyraften; de
maatte hellere have det lidt fattigt og saa have Raad
til at være Mennesker, sagde han. Ellen forstod det
ikke, men saa nok at hans Sind var vendt en anden
Vej; han som altid før faldt i Søvn over Bøgerne,
kunde nu fortabe sig saadan i dem at han
ikke hørte Børnenes Tumlen omkring sig. Hun
maatte ligefrem vække ham, naar der var noget hun
vilde — og blev ræd for denne ny Magt, der var

kommet i Stedet for den gamle. Det var næsten
som en Forbandelse, at altid noget skulde arbejde
paa at føre ham ud over hende. Og lægge sig imod
turde hun ikke; hun havde bitre Erfaringer fra før.




„Hvad søger du i de Bøger?“ spurgte hun og
kom og satte sig hos ham. Pelle saa fraværende op,
hans Tanker kom fra fjærne Egne, hvor hun ikke
havde været med. Hvad han søgte? han prøvede
sig frem men kunde ikke gøre Rede for det. „Jeg
søger mig selv!“ sagde han pludselig med et dristigt
Hug gennem det hele. Ellen stirrede forundret
og skuffet paa ham.




Men hun kom igen — denne Gang skulde ikke
noget faa Lov at gaa imellem dem og ødelægge
hendes Verden. Hun lagde sig ikke paa tværs af
noget mere, men nu vilde hun følge ham og være
dér hvor han var. „Forklar mig, hvad det er du
har for — og tag mig med i det,“ sagde hun.




Pelle havde saa smaat belavet sig paa at gaa ene
ind i dette og blev glad ved at møde Drift til Udvikling
hos hende ogsaa. Indtil videre lignede Aandens
Verden nærmest et Vildnis, og det var rart
nok at færdes to derinde.




Han satte hende ind i de Tanker der optog ham
selv, og drøftede dem med hende; og Ellen iagttog
undrende, at det altsammen var noget der ikke vedkom
deres private lille Velfærd. Hun gjorde sig
megen Umage med at begribe denne Flugt bort fra
det, der dog var det væsenligste; det var jo ligesom
med Børn, der altid helst vilde det de ikke skulde.




Om Aftenen naar Svend Trøst og Søster var lagt
i Seng, tog Pelle en Bog og satte sig til at læse
højt. Ellen havde et eller andet Lappearbejde, og
Lasse Fredrik hang over en Stoleryg med Øjnene
stift hæftede paa Faderen og strittende Slugøren.
Skønt han ikke forstod det halve, fulgte han anspændt
med — til Naturen gjorde sin Ret gældende
og han faldt i Søvn.




Ellen kunde saamænd godt forstaa det — hun
havde selv sin Nød med at holde Øjnene aabne;

det var ikke Morskabsbøger Pelle læste. Undertiden
stansede han for at skrive noget op eller drøfte et
eller andet Spørgsmaal. Han kunde faa de besynderligste
Ideer og se Sammenhæng mellem Ting,
som Ellen syntes laa i hver sit Verdenshjørne; hun
maatte tænke paa, om han ikke godt kunde have
studeret til Præst. Forresten klædte det ham; hans
Øjne blev helt sorte, naar han var rigtig optaget af
at forklare noget; og der kom et ejendommeligt
Træk om hans Mund, saa hun sad og fik Lyst til
at kysse den. Hun maatte i sit stille Sind indrømme,
at det i ethvert Tilfælde var en meget uskadelig
Fyraftensbeskæftigelse, og var glad til, at det der tog
ham denne Gang i al Fald bandt ham til Hjemmet.




En Dag gik det op for Pelle, at han alligevel
ikke havde hende med. Hun troede ikke engang paa
det han havde for — hun havde aldrig troet blindt
paa ham — „Hun har nok heller aldrig elsket mig
rigtig — det er derfor,“ tænkte han mismodig. Maaske
var det Forklaringen paa, at hun tog Svend
Trøst saa roligt som var han hendes eget Barn —
hun var ikke skinsyg! Pelle havde gærne ladet
sig overøse med Bebrejdelser for bagefter at faa et
Kys, vædet i brændende Taarer. Men Ellen kom
ikke ud af Ligevægt.




Saa hyggeligt de havde det, mærkede han at hun
til en vis Grad gjorde Bestik uden ham — som
havde han en Svaghed man altid gjorde vel i at
regne med. Erfaringen fra gamle Dage sad dybt i
hende.







Ellen gik og havde sine egne Planer med den
gamle Sal og to smaa Anretterværelser, der laa for
Enden af den; hun var træt af at vaske, det gav
ussel Fortjeneste, meget Slid og ringe Anseelse. Nu
vilde hun have Artistlogi; der var baade den og den
i Gaden, som sad og levede pænt af at leje ud til
Artisterne. „Bare jeg havde haft et Par Hundrede

Kroner til at komme i Gang for, saa skulde jeg nok
faa det til at gaa,“ sagde hun.




— „Og saa kunde du bedre faa Tid og Ro til at
passe dine Bøger,“ føjede hun indsmigrende til.




Pelle raadede fra. De gode Artister tog ind paa
Artisthotellerne, og de Folk man kunde vente at faa,
havde ikke stort at betale med. Han havde set adskilligt
til dem fra sit Kældervindu og lappet Skotøj
for nogle af dem — det var et temmelig saaleløst
Folkefærd. Saa tav hun med det, men han kunde
mærke, at hun ikke var overbevist. Hun lod kun
Sagen falde, fordi han var imod den og det var
ham, der skulde skaffe Pengene.




Dette holdt han ikke af at tænke paa — han var
blevet varsom med at bestemme over andre. Pengene
maatte kunne skaffes til Veje, om ikke paa
anden Maade saa ved at give Pant i Bohave og
Værktøj. Gik det galt, saa var det den sikre Ruin;
men dér gik Ellen og syntes maaske, han var en
død Haand over hendes Muligheder.




En Dag smed han Skødskindet og gik ud for at
rejse Pengene. Det blev sent, inden han kom hjem,
Ellen stod i Døren og ventede ham med forundret
Ansigt.




„Se her er Penge, min Pige — hvad gi’r du mig
for dem?“ sagde han friskfyragtigt og talte 180 Kroner
op i Sedler til hende. Ellen stirrede overrasket
paa Pengene; saa stor en Kapital havde hun aldrig
haft mellem Hænder før.




„Hvor har du dog faaet alle de Penge fra?“
spurgte hun endelig.




„Ja, jeg har saamænd travet hele Dagen fra den
ene til den anden,“ sagde Pelle fornøjet — „men
til sidst blev jeg vist til en Mand inde i Blaagaardsgade.
Han gav mig 200 Kr. mod Pant i Indboet.“




„Men her er jo kun 180 Kr.“




„Naa ja, han trak altsaa de tyve fra. Laanet skal
saa afdrages med tyve Kroner om Maaneden i femten
Maaneder. Jeg maatte skrive under paa at have

laant 300 Kr., men saa slipper vi ogsaa for at betale
Renter.“




Ellen stirrede lamslaaet paa ham. „Tre Hundrede
Kroner — og vi har kun faaet hundrede og firs —
Pelle!“ Men pludselig slog hun Armene om hans
Hals og kyssede ham hæftigt. „Tak!“ hviskede hun.
Han var helt fortumlet — det lignede hende ikke
at være saa voldsom.




Hun fik travlt med at leje Salen og faa den sat
i Stand; de løse Bjælker maatte dog fæstes op og
Væggene klines og hvidtes lidt. Den gamle Bonde
vilde gærne leje ud, men Bekostninger vilde han
ikke høre tale om; til sidst fik Ellen ham dog til at
gaa ind paa at betale det halve af Istandsættelsen,
imod at hun lejede for et Aar og betalte forud. „Vi
kan faa min Bror Frederik til at gøre det lidt i
Stand paa Søndag Formiddag,“ sagde hun til Pelle
— „saa slipper vi selv maaske gratis.“ Hun var
vældigt om sig i det hele taget!




Men det kunde ogsaa nok behøves, Lejen slugte
de hundrede Kroner, og saa var der alle Anskaffelserne.
Hun købte billig Sirts i Masser af Alen og
hængte op, saa der blev en Række smaa Aflukker
langs Salens ene Side, i hvert Aflukke kom en brugt
Seng med Hømadras, og et Servantestativ. „Artister
tager det ikke saa nøje,“ sagde hun. „Og jeg tror
nok de bliver glade for Salen til at øve sig i!“ Endelig
var der de to smaa Anretterværelser, som
skulde udstyres lidt pænt til særlig fordringsfulde
Artister. Pengene slog ikke saa nær til, man maatte
tage en Del paa Kredit.




Saa var ogsaa det hele færdigt til at tage imod
de frie Fugle; og helt fikst var det i Forhold til
Midlerne; Pelle maatte beundre hendes Snille til at
faa meget ud af lidt. Nu galdt det blot om at fange
Fuglene ind. Men her stoppede Ellens praktiske
Sans op, hun kunde ikke gætte sig til Trækket. „Vi
maa avertere,“ sagde hun og talte sine Skillinger.




Pelle lo ad hende. Avertere efter Folk, der befandt
sig Pokker i Vold paa Jærnbaner og Dampskibe —

det skulde godt hjælpe! „Hvad gør vi saa?“ sagde
hun og saa angst paa ham for Hjælp. Nu var han
alligevel Manden for det hele.




Ja først og fremmest maatte der et tysk Skilt ned
ved Gadedøren, og saa maatte Logiet gøres kendt.
Pelle havde læst baade Tysk og Engelsk i Fængslet
og satte selv Skiltet sammen. Han fik Kort trykt og
lagde ind paa Artistknejpen oppe paa Hjørnet af
Vesterbrogade, gik ogsaa selv derhen et Par Gange
efter Midnat naar Artisterne samledes efter endt
Arbejde, og mødte op ved Varietéernes Bagside. Det
blev snart en Opgave, som alt hvad han beskæftigede
sig med — og nu skulde det tampes igennem.




Ellen saa forundret og hjælpeløs til. Hun var blevet
helt forskrækket med ét, og fulgte med spændt
Opmærksomhed hver af hans Bevægelser.




Men snart begyndte der at komme Gang i det.
Pigerne, Ellen havde vasket for, interesserede sig for
Foretagendet og viste Logerende hen til hende; og
Lasse Fredrik, som havde sin Gang i Cirkusstaldene,
kom jævnlig trækkende med en eller anden
russisk Staldkarl, der optraadte som Bondedanser
eller Kosakrytter. Det hændte, at der boede Folk
hos hende helt omme fra den anden Side Jorden,
hvor de gaar med Hovedet nedad: Fakirer og Tryllekunstnere
fra Indien og Japan, Slangetæmmere fra
Tetuan — Folk med blankragede Hoveder eller en
lang sort Pisk, med skæve sørgmodige Øjne, løse
Hofter og Hud, der lignede det grønlige Lær Pelle
brugte til Damestøvler. Søster var bange for dem,
men for Lasse Fredrik var det et Herreleben. Der
kom ogsaa tykke Tyrolerpiger — tre og tre — som
jodlede paa Varietéerne og gik og saa skrækkelige
ud hele Dagen; de var Ellens Fortvivlelse. Og nu
og da kom der hele Trupper. Saa knirkede Trapez
og Ringe i den store Sal, spanske Dansere trænede,
og Jongløren øvede sig i nye Triks.




Det var altsammen Folk, som helst ikke skulde
ses uden for Scenen. Ellen kom ofte i Cirkus og
paa Varieté nu, men begreb aldrig rigtig, at de Optrædende

var de samme, som gik og rodede derhjemme
og saa ud værre end en Ulykke. De fleste
stillede ingen Fordringer men skulde bare have det
billigt, de kostede sig selv og levede undertiden af
Gud ved hvad. Nogle tændte slet og ret Baal paa
en Jærnplade paa Gulvet og rodede sig noget sammen
— Ris og saadan noget. De kunde ikke taale
dansk Mad, sagde Pelle. Undertiden stak de af uden
at betale, det hændte ogsaa at de tog noget med sig;
og slemme til at ødelægge var de. Silke at spinde
ved det var der ikke, men Ellen var foreløbig tilfreds,
blot det gik rundt; saa hun havde Lejen og
Afdragene og lidt for sin Ulejlighed. Det var hendes
stolte Plan at udrangere de daarlige Elementer
og lægge det hele lidt fornemmere an, naar det var
kommet godt i Gang.




„Nu kunde du godt sige nej til det daarligste Arbejde
og skaane dig lidt,“ sagde hun til Pelle, naar
han sad og masede med noget udslidt Fabriksfodtøj,
der hverken var Saal eller Overlær paa. Det meste
Fodtøj havde gjort Tjeneste andet Steds, før det
havnede her i Kvarteret, og naar Pelle fik det under
Behandling, var der ikke store Sager igen af det.
„Sig nej til det,“ sagde Ellen — „det er altfor sur
Fortjeneste for dig! Og nu klarer vi os jo, uden at
vi behøver tage alting med.“ I sin Hjærtens Godhed
syntes hun, han skulde have Lov til at dyrke
Bøgerne, siden det nu engang var hans svage Side.




Hun mente ham det godt nok, men Pelle skulde
ikke have noget af at være en æstetisk Driver, en
Jordemormand, der lod Konen forsørge sig og gik og
agerede boglærd. Der var nok af dem i Kvarteret, og
Beboerne saa op til dem, men de var ikke morsomme.
Det var nærmest en anden Form for Drukkenbolte.




For ham var Bøgerne en ny Styrke, groet tungt
frem af Opholdet i Fængslet. Han havde siddet ensom
derinde med sit Arbejde, henvist til at sysle
med sig selv, og gaaet sin Person efter i Sømmene.
Det var jo ligesom at faa Selskab, naar han gravede

det ny og fremmede i sig frem for Dagen; og en
Dag stødte han paa sit eget Væsens Taage og opdagede,
at den bestod af Erfaringer andre havde
gjort før ham. Biblen, som altid laa paa Fangens
Bord for Selskab, hjalp ham; dens Tale lød som en
dybt bekendt Stemme, der i meget mindede om Far
Lasses Røst i hans Barndom. Fra Biblen gik han
videre og opdagede, at de alvorlige Bøger var Mennesker,
der sad i Ensomheden lige som han selv —
og talte udad.




Var Ensomheden da saa forfærdelig, naar man
havde saadant Selskab? Pelle begreb ikke sin egen
Angst for den mere. I sin Barndom havde han været
Skabning i bredeste Forstand og haft Selskab af
alt — han kunde underholde sig med Trær, Dyr
og Stene. De Traade visnede bort engang og tilførte
ikke Næring mere; men saa blev han ét med Masserne
og tænkte og følte nøjagtig som de. Nu var
ogsaa det ved at smuldre; han isoleredes tydeligt
Led for Led, og det morede ham at opdage en Plan
i det. Han havde gjort sig Naturen underdanig allerede
som Barn, han! — og siden erobret Masserne!
Nu var det Ensomheden, der skulde tages — og
midt i den færdedes han selv, stor og forunderlig!
Den var allerede i Færd med at sætte uudslettelige
Spor i hans Sind skønt han ingenting havde set af
den endnu. Han følte sig vidunderlig spændt til Mode
— omtrent som da han i sin Barndom ankom til
Bornholm sammen med Faderen og ingenting kunde
se men hørte et Mylder af Liv røre sig derinde bag
Taagen. En ny ukendt Verden fuld af Vidundere
bankede ham anende i Møde derinde fra.




Pelle handlede ikke ud fra nogen Viljesakt; han
kunde lige saa godt have prøvet at løfte sig selv i
Haaret, som beslutte at nu vilde han være et Menneske
for sig selv. Det var en Opvaagnen af ny
Ævner! Han lod ikke længer Sol og Regn gaa hen
over Hovedet paa sig, der hændte det vidunderlige
med ham, at han saa undrende paa alt, hvad der
før var gledet ham forbi som hverdagsagtigt, og saa

alt i nyt straalende Lys. Han maatte gaa det hele
efter forfra, se hver Enkelthed an — nej var det
ikke vidunderligt som det forbandt sig altsammen,
Sorg og Glæde og tilsyneladende Smaating, til det
blev ham Pelle som havde hersket over hundred
Tusend og dog maatte i Fængsel for at føle sig rig.
Der var tændt noget i ham, som aldrig kunde slukkes,
en hellig Ild som alting maatte bære Ved til,
enten det vilde eller ej. Nu kunde han ikke besejres,
han sugede Kræfter af selve Uendeligheden.




Den nøgne Celle — tre Skridt paa den ene Side
og seks paa den anden — med sin Glug, sin sødlige
Klosetstank, og det mystiske Kighul i Døren der
var som et vaagent Øje over én bestandig — — ja
hvor havde den ikke rummet meget! Det havde jo
alle Dage været Fattigmands Lod at skabe sig Verdener
af Tomheden, dejlige Fatamorganaer, der brast
pludselig og kastede ham endnu mere arm og øde
tilbage. Men dette holdt; i Cellens nøgne Kammer
syntes alle Livets Ledninger at forenes — den var
som det mørke underjordiske Rum i vældige Bygninger,
hvor Mekanismen gemmes, der aabner og
lukker for Lys og Varme til hele Komplekset. Derinde
opdagede han, hvor rigt og mangfoldigt Livet er.




Pelle gik om i en egen løftet Stemning. Han følte
det saadan, at noget der var større og skønnere end
han selv, havde taget Stade i ham og skulde vokse
sig ud til sin Fuldendelse derinde. Inden i ham
groede det, et nyt Væsen der dog var ham selv,
hvilede dér og sugede Næring af alt, hvad han foretog
sig. Han færdedes varsomt og stille, med et indadvendt
Udtryk som vejede han alting; der var saa
meget man ikke maatte, fordi det kunde skade det!
De var altid to nu — Pelle og dette forunderlige
usete Jeg, der hvilede trygt og tungt i ham som et
Foster, med sin Rod i det dunkle. — — —




Pelles Forhold til Bøgerne var dybt begrundet —
han maatte have Rede paa Verden nu. Digterværkerne
var han lidt mistroisk overfor, man kom for
let til deres Indhold, det kunde ikke være rigtig fat.

De var jo forresten ogsaa lavede! Han trængte til
virkeligt Stof, Fakta; der var vældige Rum i hans
Hjærne, som hungrede efter at blive fyldt med haandgribelig
Viden om Tingene. Han holdt mest af historiske
Værker, navnlig social-historiske, og læste
indtil videre alt, hvad der faldt ham i Hænderne,
raat og usødet. Saa fik det selv se at skille sig ud.
Det var en Hunger, der aldrig var blevet tilfredsstillet
og nu syntes umættelig.




Men Arbejdet passede han pedantisk, han havde
gjort sig til Princip, aldrig at røre en Bog saalænge
der laa et Arbejde paa Gulvet og ventede. Han
havde i Fængslet drømt om en rimelig Arbejdsdag
paa f. Eks. otte Timer, saa der var Tid og Kræfter
til at beskæftige sig med det aandelige; nu tog han
af Nattesøvnen i Stedet. Her var i al Fald et Omraade,
hvor man skulde blive fri for at holde ham
ude, han vilde have sin Del i Tidens Viden. Han
følte, at der var Vaaben i det, længe nok havde Fattigmand
godvillig stillet sig i Krogen af Mangel paa
Oplysning; hvergang han stak Hovedet frem, løj man
ham tilbage igen. Hvorfor erobrede Fattigper ikke
ganske simpelt den Forrettighed fra Overklassen?
det kostede jo kun Slid, og med den Mønt var han
vant til at betale! Ævner manglede han næppe; saa
vidt Pelle foreløbig kunde se, kom næsten alle Banebryderne
for det ny nede fra.




Han opdagede glad, at hans Søgen indad i sig selv
ikke førte ham bort fra Verden — dér langt inde
dukkede han jo ud i Lyset igen. Netop i Lyset!
Han fulgte de hemmelige Love for sit eget inderste
Væsen — og stod igen midt i Spørgsmaalet om de
manges Velfærd. Hans praktiske Sans trængte til
denne Bekræftelse af Sammenhængen. Der var Resultater
i det ogsaa udad; allerede nu kunde Historien
ikke bruges længer til at lyse ham og hans
Ideer hjem — han vidste for meget. Og hans Syn
voksede fra Dag til Dag og spændte over en stadig
større Horisont. En Dag tog han simpelthen Trylleordet
fra Troldene og vakte Kæmpen med det!





Han hang vældigt i og var som Regel fuld af Fortrøstning.
Naar de sidste Artister kom hjem fra Artistkafeen,
havde han gærne Skomagerlampen tændt
og sad og arbejdede. Saa stansede de foran det aabne
Kældervindu og slog en Sludder af med ham paa
deres gebrokne Dansk. Det stod smaat til i Hjemmet,
Afdragene paa Laanet og Gælden fra Monteringen
slugte fremdeles alt, hvad de kunde skrabe sammen,
og Pelle havde ikke Udsigt til noget bedre
Arbejde. Men Arbejdet bærer selv Troen i sig; han
stolede blindt paa at der nok skulde aabne sig en
Vej ud, blot han ufortrødent kilede paa med sit.




Ellens stille Mistillid til hans Forehavende bar
han med Ro. Han følte sig større end hende i dette,
hun naaede ikke op dér, hvor han bar sit Hoved!






VI







Allerede Kl. fire vaagnede Pelle, skønt han var
kommet sent i Seng. Han sov Hønseblund i denne
Tid, Sommernatten laa som en lys Manen over hans
Øjenlaag. Han listede ud i Køkkenet og toede sig
under Vasken — og gik saa ned til sit Arbejde.
Nattens hvidgraa Aande hang endnu synlig nede i
Gaden, men højt oppe ved Tagene groede et rødligt
Skær frem. „Nu staar Solen op over Landet,“
tænkte han og mindedes sin Barndoms Morgener:
Markerne med det sølvgraa Dugspind, og Solen der
pludselig kom og skabte det om til Millioner straalende
Diamantdraaber. Ak, kunde man igen engang
springe barfodet og let gysende ud i det dugvaade
Græs og frejdigt raabe den gryende Dag i Møde:
Op med dig Sol, Pelle er her allerede!




Natvægteren kom slæbende forbi det aabne Vindu
paa sin Vej hjem. „Allerede oppe,“ sagde han nattehæst
og nikkede ned. „Ja, aarle er af Guld — du
bliver nok rig engang, Skomager.“ Pelle lo, han var
rig!





Han tænkte paa Kone og Børn, mens han arbejdede.
Der var noget hyggeligt ved, at de laa og sov
saa trygt og han sad her og hang i, det fastslog at
han var deres Forsorg. Af hvert Hammerslag groede
Hjemmet, derfor lagde han saa muntert i. Fattige
var de, men det var ligegyldigt i Forhold til den
Ting, at blev han nu taget bort, vilde meget gaa i
Stykker. For Børnene var han allerede Forsynet, til
alting hed det: Far skal! eller: Far har selv sagt! —
i deres Øjne var han Ufejlbarligheden selv. Og Ellen
begyndte at komme til ham med sine Bekymringer,
hun gik ikke længer stum med sit men erkendte, at
han havde stærkere Skuldre.




Det kom i Grunden saa ufortjent af sig selv, som
om gode Kræfter arbejdede for ham. Saa beskæmmende
det var, at Hustruen skulde arbejde med paa
Familiens Underhold, havde han ikke formaaet at
fritage hende for det — og hvad havde han været for
Børnene? Det var ikke nemt at bygge alting op paa
én Gang fra bar Bund, og det kunde være fristende
nok at lade noget falde og føre Resten saa meget
hurtigere igennem. Som han var nu, var han i Grunden
ingenting! Ikke den gamle Pelle og ikke den
ny, men noget ubestemmeligt under Vejs, der i høj
Grad trængte til Overbærenhed! En Bunke Bohave
paa en Flyttevogn, paa Vej til den ny Bolig.




Udefra havde han Lejlighed nok til at føle det;
baade gamle Fjender og gamle Venner saa paa ham
som en, det var gaaet svært tilbage med. „Er det
virkelig Resterne af den gamle Kærnekarl?“ sagde
deres Blik. Men hans egne var til Gengæld overbærende.
„Far har ikke Tid,“ sagde Søster forklarende
til sig selv, naar hun gik og puslede nede hos
ham — „men han faar nok!“ Og saa udmalede hun
sig alt det dejlige, der saa skulde ske. Pelle blev
underlig til Mode — han fik se at komme igennem
dette lidt hurtigt.




Det var en mørk og uvejsom Verdensdel han
havde vovet sig ud i, men nu begyndte han at
kunne orientere sig. Der var Højdedrag som stadig

gik igen, og enkelte Bjærgtoppe som naas, hvergang
man brød ud af Tykningen. Og rigt at færdes var
der — kanske var det Landet han og de andre
havde søgt. Naar han var kommet igennem, skulde
han dog vise dem det.




Pelle havde en god Hukommelse, og huskede alt
hvad han havde læst. Meget af det kunde han citere
ordret, og om Morgenen inden Gaden endnu var
vaagnet, plejede han at gaa det hele igennem i Tankerne,
mens han arbejdede. Det undrede ham, saa
lidt Historien beskæftigede sig med hans egne, det
var først i den aller nyeste Tid de var taget med.
Naa, han var ikke ked af dét, Bevægelsen var altsaa
noget virkelig nyt og ikke en af Historiens evige
Gentagelser. Nu forlangte han at faa dens Ide paa
Prent, og en Dag sad han underlig højtidelig paa Biblioteket
med Marx og Henry George foran sig. Pelle
vidste noget paa det Omraade han ogsaa, men dette
var alligevel som at drage Vaad af Dybet — en straalende
Vidunderverden fulgte med op. Her var uomstødelige
logiske Beviser for, at han havde grebet
rigtig, skønt han greb i Blinde. Lykkeland var stort
nok til alle; jo flere der rykkede ind, des større blev
det. Han sad og fik Lyst til at lange ud igen, slaa
et nyt Slag for Lykken!




Pludselig gik det som et Skred gennem Huset fra
øverst til nederst, et kort, besættende Uvejr, der igen
førte ham tilbage til Hjemmet. Det var bare Lasse
Fredrik, der indledede Dagen; han tog en Afsats i
hvert Spring, sendte en Hilsen ned til Faderen og
fór af Sted paa Arbejde. Den sidste Selestrop knappede
han, mens han løb. Lidt efter kom Ellen
ned med Morgenkaffen.




„Hvorfor kaldte du ikke paa mig, da du stod op?“
sagde hun surmulende. „Det er ikke sundt at sidde
saa længe og arbejde uden at faa noget.“




Pelle lo og kyssede hende til Godmorgen. „De
fine Fruer staar først op længe efter deres Mænd,“
sagde han drillende.




Men Ellen lod sig ikke affærdige med Løjer. En

ordenlig Kone var oppe før sin Mand og havde
noget til ham. „Jeg vil ha’e, du kalder paa mig,“
sagde hun bestemt og var helt rød i Kinderne. Det
klædte hende at løbe varm engang.




Mens han drak Kaffen, sad hun og underholdt
ham om sit, og de drøftede Dagens Plan sammen.
Saa gik hun op for at hjælpe Børnene i Tøjet.




Hen paa Formiddagen lagde Pelle Arbejdet til
Side; han gjorde sig i Stand og gik ud for at aflevere
det. Med det samme vilde han ind om paa
Biblioteket og slaa noget efter i de store Leksika.




Gaden levede sit eget stille Liv her lige op ad
det store Strøg — ens fra Dag til Dag. Den tykke
jyske Marskandiser stod paa Trappen som sædvanlig
og dampede paa sin Træpibe. „God Morgen, Skomager,“
hilste han. En gul skævøjet Østerlænding i
Tøfler og lang sort Kaftan balancerede nok saa hjemligt
op ad Mælkekælderens Trappe med en Spølkop
Fløde i den ene Haand og Brød i den anden.
Og ovenfor paa Fortovet gik et Par Hopsadrenge
og spillede Klink, lige under den store røde Lygte
som Natten igennem lyste sit Ligtorneoperatør helt
op til Strøget. To Piger i Cykledragt kom trækkende
ud af en Port med deres Maskiner — de skulde i
Skoven. „Goddag Pelle! hvordan gaar det med Ellens
Forretning?“ spurgte de familiært. Det var nogen
hun havde vasket for.




Pelle holdt af denne brogede Bydel, hvor ny
Butiker med store Spejlglasruder laa Side om Side
med lave Stuer, hvor man drev Smaahandel bag
almindelige Vinduer med Gyldenlak og Georginer i
lige som hjemme i Provinsbyen — og blot havde
trukket en Snor over Blomsterpotterne med et Brev
Sikkerhedsnaale og et Bundt Snørelidser paa. Her
boede Fattigfolk nok, men Livet gik alligevel ikke
paa saa haarde Gænger som ude paa Nørrebro.
Folk tog lettere paa Tilværelsen, syntes ham mindre
retlinjede men ogsaa mindre selvretfærdige. De syntes
at have faaet et lysere Temperament, gik ikke
saa støt og velafrettet til og fra det faste Arbejde

men havde til Gengæld flere Udveje til at bjærge
Føden.




Der var noget af Opbruddet over det hele, som
svarede godt til hans egen Tilstand; Livets Usikkerhed
lagde en egen højspændt Stemning over alting.
Fattigdommen kom ikke marsjerende i tætte mandsstærke
Arbejderkolonner, den havde en stor og broget
Garderobe, kunde møde op i de sidste Bruneller
fra det gamle Københavns Herskabshuse, eller
med Guldbriller og høj Hat. Han mente, han kendte
alle Fag, men her var Hundreder af Leveveje, som
ikke lod sig organisere, hver Dag opdagede han ny
og mærkelige Erhverv. Han huskede, hvor svært
det havde været at organisere herude — Livet formede
sig for uoverskueligt.




Her var Plads til alt, Dør om Dør boede Folk
som Bevægelsen ikke havde faaet samlet op endnu,
og Folk som var skudt oven ud af den i stejl Trods.
Her var Plads til ham ogsaa, Skyggen han havde
gruet for fulgte ham ikke. Man havde set for
meget af Livet til at blande sig i andres Sager; Bedsteborgerligheden
havde ikke ævnet at bemægtige sig
Fattigmand. Der var noget af Arken over denne Bydel
— kun ikke dens Haabløshed; alle Muligheder
holdt tvært imod til her. Fattigmand havde erobret
dette Terræn fra det rige Borgerskab, og det syntes
som Udviklingen havde faaet Retning af det. Her
var det Proletariatet, hvis brogede Væsen trængte
opad og gennemsyrede saa at sige det hele. I de
lange Sidegader, som var fulde af Marskandisere og
Pantelaanere, havde Tilværelsen ikke skilt sig ud i
sine forskellige Bestanddele. Piger og Spillefugle boede
Dør om Dør med gamle fredelige Borgerfolk, der
levede adstadigt af deres Rentepenge og gik i Kirke
hver Søndag med Salmebogen i Haanden. Jærnkræmmeren
havde Guldure og Antikviteter mellem
Skramlet i sin Kælder.




Han fulgte Vesterbrogade indad. Sommerferien
var netop forbi, Fortovet paa Figaro-Siden var fuldt
af solbrune Mennesker — Forretningsfolk, Studenter og

Kursuspiger — der lyste op i Vrimlen ved et eget
Humør. De var lige vendt tilbage til Byen og lugtede
endnu af frisk Blæst og Strand — det var næsten saa
godt som en Tur paa Landet. Og vilde han længer
ud i Verden, kunde han ogsaa komme det; Vesterbros
Strøg havde Skikkelser nok, der greb ham ved Fantasien
og hvirvlede ham udad. Det var som en Kaj,
hvor Alverden satte hinanden Stævne, Artister og
Søfolk og internationale Agenter. Underlige Kvinder
kom sejlende gennem Mængden, store, eksotisk saftfulde
som Drivhus-Frugter; han kendte dem igen
fra Billedet af Marskandiserskens Datter i Arken, og
vidste at de hørte til det internationale Forplejningskorps!
De gik i tigerstribet Spaseredragt, det mægtige
champagnefarvede Haar duftede af fremmede
Egne — af mange Havne og Ruter lige som Dampskibenes
Indre; de kraftige stillestaaende Ansigter
svulmede af Massage og mindede om en pudset lyserød
Barnenumse. De flød majestætisk ned ad Strømmen
som Fuldriggere. I deres Kølvand sloges nogle
smaa energiske Væsner, som ogsaa hørte til Trækket
og havde majet sig ud, saa de lignede Børn —
med Pufærmer, korte Skørter og Babyhaar. Rystende
Gamlinge, som Solen havde lokket ud, stod fortabt
stille og fulgte de dejlige Børn med Øjnene.




Pelle følte et eget Behag ved at glide afsted med
denne Strøm, der flød bredt og roligt som Livet
selv. Verden var større end han havde tænkt og
han tog ikke Parti for eller imod noget, men undredes
blot over Livets Mangfoldighed.




— — —




Han kom hjem fra Biblioteket ved Totiden med
et stort statistisk Værk under Armen. Ellen tog imod
ham med røde Øjne.




„Har dine Logerende nu gjort dig Livet surt igen?“
spurgte han og saa hende ind i Ansigtet. Hun vendte
Hovedet bort.




„Fik du Penge for Arbejdet?“ spurgte hun i Stedet
for Svar.





„Nej, Manden selv var ikke i Butiken. De kommer
hen og betaler.“




„Saa har vi ikke en rød Øre — og jeg har ingen
Middagsmad til dig.“ Hun prøvede at smile da hun
sagde det, men de tunge Øjenhaar vibrerede.




„Er det det hele,“ sagde Pelle og lagde Armen
om hende. „Hvorfor har du ikke lavet Havregrød
til mig? Jeg havde glædet mig til en mægtig Portion.“




„Det har jeg ogsaa — men du faar jo næsten
ikke andet. Det er ikke Mad for et Mandfolk.“




Han greb hende om Midjen med begge Hænder,
løftede hende op og satte hende pænt og varsomt
ned paa Køkkenbordet. „Det er Havregrøden, min
Pige,“ sagde han overgivent. „Jeg kan næsten ikke
gaa for bare Kræfter.“




Men Ellen var ikke til at slaa et Smil af med en
Vognkæp; der var et eller andet i Vejen — hun
vilde ikke rigtig ud med det. Endelig fik han ud af
hende, at de to musikalske Klovner var stukket af fra
Huslejen. Hendes gode Sengeklæder havde de ødelagt,
ligget i dem med Klæderne paa, og svinet dem
til saa de ikke var til at redde. Hun vilde nødig
vedgaa det, fordi han i sin Tid havde raadet fra.
Men saa med ét gav hun sig voldsomt over. „Du
maa ikke le ad mig,“ hulkede hun og gemte Ansigtet
ved hans Skulder.




Pelle søgte at trøste hende, men det var ikke saa
let. Det var ikke det enkelte Uheld men hele Fiaskoen,
hun brød sammen paa — hun havde lovet sig
saa meget af sin store Plan. „Det kan jo reddes
endnu,“ sagde han for at trøste hende. „Vi kiler
bare paa, saa kommer det nok, skal du se.“




Men Ellen lod sig ikke putte Blaar i Øjnene. „Du
mener det jo ikke,“ sagde hun vredt, „du siger det
kun for min Skyld! Og Marskandiseren sendte Bud
herom i Formiddags, at hvis han ikke snart fik
Resten af sine Penge, tog han hele Udstyret igen.“




„Saa lad ham tage det — saa er vi ude af den
Historie.“





„Men saa taber vi alt det, vi har betalt af!“ udbrød
hun hastigt og tørrede Øjnene.




Pelle trak paa Skuldrene: „Det er der ikke noget
at stille op til.“




„Skulde vi saa ikke hellere se at faa Sagerne
solgt efterhaanden? Vi skylder kun en Tredjedel
paa dem.“




„Det kan vi ikke — det er strafbart. Vi har Lejekontrakt
paa Logiudstyret, og saalænge vi skylder
en Øre paa det, er det hans. — Naa, men vi er jo
sunde og raske allesammen, hvad Nød har det saa!“




„Det kan du sagtens sige,“ svarede Ellen og forsøgte
et Smil. „Men jo raskere vi er, desto mere
Mad skal der til.“




Der kom en Tøs rendende med et Par Støvler,
som skulde forsaales i en Fart; det var Dronning
Thereses, hun skulde bruge dem om Aftenen. „Saa
faar vi da et Par Øre mellem Hænder!“ sagde Ellen
oplivet. „Jeg hjælper dig at faa dem færdig i en
Fart.“




De satte sig paa hver sin Side af Disken og gik
i Gang med Arbejdet. Det mindede om den allerførste
Tid af Ægteskabet; en Gang imellem stansede
de og lo — naar Ellen havde glemt et eller andet
Tag. Paa halvanden Time var Støvlerne færdige.
Pelle gik selv med dem for at være sikker paa
Pengene.




„Du træffer hende bedst i Knejpen,“ sagde Ellen.
„Ved denne Tid spiser Artisterne Middag, saa er
hun gærne der.“




I Artistknejpen var der travlt. Ved de smaa Borde
sad knoglede, tætklippede Mænd af en egen rødlig
Type og spiste sammen med en eller anden Pige
fra Kvarteret. Det var Akrobater, Klovner eller Brydere
— Folk af et ensartet Verdenssnit, stortærnet
klædte, med vældige Neglemansjetter og hele pansrede
Støvlesnuder. De tyggede bredt, og stirrede
sløvt ud i Luften til Pigernes Halløj, bar en jærnhaard
brutal Maske til Ansigt og svære Diamantringe
paa Fingrene. Nogle af dem saa ud til at have

udviklet Underkæben med det Formaal at tage mod
Bokserslag, saa kraftig var den. Inde i det tilstødende
Værelse gik nogle unge sirlige Fyre og spillede
Biljard, mens de i Smug holdt Øjne med hvad
der foregik ved Bordene. De havde Pandekrøller og
Laksko.




Dronning Therese var der ikke. Han gik saa om
i Dannebrogsgade, hvor hun boede. Men hun var
ikke hjemme, han maatte aflevere Støvlerne til Naboens
og gaa igen med tomme Hænder.




Naa, var det vel andet, end hvad man kunde
vente! Naar man trængte haardest, legede Tilfældet
med én som Katten med Musen! Pelle var ikke
nær saa frejdig, som han lod naar han stod over for
Ellen; Virkeligheden begyndte at gaa ham paa. Han
drev ud til Morten, men uden nogen Tro til Resultatet;
Morten havde mange Huller til det han tjente.




„Du kommer i det rette Øjeblik!“ sagde Morten
og viftede med to Sedler. „Jeg har lige faaet tyve
Kroner sendende fra Arbejderen, dem kan vi dele.
Det er mine første Penge fra den Kant, saa du kan
begribe, jeg har spyttet tre Gange paa dem.“




„Saa har de alligevel fundet Vej til dig,“ udbrød
Pelle glad.




Morten lo: „Jeg blev ked af at se mine Arbejder
gaa igen i Bladet, da man dog ikke vil kendes ved
mig deroppe — og gik op til dem og gjorde opmærksom
paa Paragrafen om Eftertryk. Du skulde se
det Ansigt de satte op! For Pokker, det er ikke
morsomt at skulle tjene sit Brød paa Elendigheden
saa at sige! og endnu pinligere bliver det, naar man
bagefter skal gaa Tiggergang for sine sure Skillinger.
Du skal heller ikke tro jeg gjorde det under andre
Forhold — jeg sultede hellere. Men jeg vil i al Fald
ikke være Genstand for Udsvedning fra mine egnes
Side! — Det er snart længe siden du har været
her.“




„Jeg har haft saa travlt. — Hvordan har Johanne
det?“ Det sidste sagde han i en hviskende Tone.





„Ikke godt for Tiden — hun holder Sengen. —
Hun spørger stadig efter dig.“




„Jeg har været meget optaget den senere Tid! —
Desværre kan jeg stadig ikke opdrive noget om
hende. Er hun lige tvær?“




„Naar hun er i sit onde Lune, lader hun sig forstaa
med, at hun godt kunde hjælpe os paa Sporet,
hvis hun vilde. Jeg tror det morer hende at se os
løbe til Nar.“




„Saa raffineret er et Barn ikke.“




„Det skal du ikke sige. Husk paa hun er ikke
noget Barn — hun har gjort for rædselsfulde Erfaringer.
Jeg har nærmest det Indtryk, at hun hader
mig og kun pønser paa at gøre mig Fortræd. Du
aner ikke, hvor hadefuldt hendes Sind kan være;
det er som om Dunsterne dernede fra havde omsat
sig til levende Gift i hende. Kommer her nogen,
hun mærker jeg synes om, saa spyr hun dem til,
saa snart de er gaaet — siger et eller andet giftigt
om dem for at saare mig. Du er den eneste hun
skaaner, derfor tror jeg, der maa være et hemmeligt
Baand imellem jer. Prøv at gaa hende paa Klingen
en Gang til.“




De gik ind til hende. Da de aabnede, smuttede
hun hastigt ned under Dynen — hun havde lyttet
ved Døren. Hun lod som hun sov haardt. Morten
gik ind for at arbejde og lukkede efter sig.




„Naa Johanne,“ sagde Pelle og satte sig paa
Sengekanten — „jeg har en Hilsen til dig. Kan du
gætte fra hvem?“




„Fra Bedstemor!“ udbrød hun og rejste sig ivrigt
over Ende. Saa blev hun flov over at være overlistet
og krøb ned under Dynen. Hun laa og skottede
mistroisk til ham, med sammenpressede Læber.
Der var noget ved Blikket og Hovedholdningen
der ligesom kaldte paa henslumrede Minder i ham,
men han kunde ikke fæstne det.




„Nej ikke Bedstemor. — Hvor er hun forresten
henne nu — jeg skulde gærne tale med hende?

Kunde du ikke følge mig ud til hende, naar du bliver
rask?“




Hun laa og betragtede ham med spillende Øjne
og et spotsk Udtryk. „Ja det ku’ du li’!“ svarede
hun med et Refræn fra Gaden.




„Sig mig nu, hvor hun bor, Johanne,“ blev Pelle
ved og tog hendes magre Haand. „Saa er du en flink
Pige!“




„Ja om Natten!“




Pelle rynkede Panden: „Du maa være meget
hjærteløs, naar du kan forlade din gamle Bedstemor
og ikke engang kan unde hende, at andre hjælper
hende. Jeg er vis paa, hun sidder et Steds og lider
Nød.“




Johanne saa forbitret paa ham. „Jeg pryglede hende
ogsaa,“ udbrød hun ondt.




Hun brast i Latter ved Pelles Udtryk. „Nej jeg
gjorde alligevel ikke,“ sagde hun beroligende — „jeg
tog bare Stokken fra hende og gemte hendes Briller,
saa hun ikke kunde gaa ned paa Gaden og
hente Fløde. Saa var hun nødt til at sende mig, og
saa drak jeg al Fløden og kom Vand i Kanden.
Hun kunde ikke se det, og saa skældte hun ud
over Mælkeforretningen, fordi den snød.“




„Nu digter du vist,“ sagde Pelle usikkert.




„Jeg pillede ogsaa Krummen ud af Brødet og lod
hende spise Skorpen,“ vedblev Johanne og nikkede.




„Hold nu op med det,“ sagde Pelle og strøg hende
over den svedige Pande — „jeg ved godt, at jeg har
fornærmet dig.“




Hun skød vredt Haanden til Side. „Ved du hvad
jeg vilde ønske?“ sagde hun pludselig — „jeg vilde
ønske du var min Far.“




„Vilde du være glad for det?“




„Ja, for naar du saa blev rigtig syg og fattig, vilde
jeg behandle dig lige saa godt, som jeg har behandlet
Bedstemor.“ Hun lo klangløst.




„Jeg er vis paa, du kun har været god ved Bedstemor,“
sagde Pelle alvorligt.




Hun saa stift paa ham som for at se, om han nu

ogsaa mente det. Saa vendte hun sig om mod Væggen.
Han kunde se paa hendes krummede Legeme
at hun kæmpede med Graaden, og prøvede at dreje
hende om mod sig. Men hun gjorde sig stiv.




„Jeg vil ikke sammen med Bedstemor!“ hviskede
hun indbidt — „jeg vil ikke!“




„Men du holder jo dog af hende!“




„Nej jeg gør ikke — jeg kan slet ikke fordrage
hende! Hun sagde til Nabokonen, at jeg bare var i
Vejen! Det var den forbandede Unges Skyld, at hun
ikke kunde komme paa Stiftelsen sa’e hun — jeg
hørte det selv! Og jeg løb dog og tiggede al Maden
sammen til hende. Men saa gik jeg min Vej!“ Hun
stødte Sætningerne ud og knugede Lagnet krampagtigt;
Stemmen var helt hæs.




„Men du maa dog fortælle, hvor hun er!“ sagde
Pelle indtrængende. „Jeg lover dig, at du ikke skal
komme til hende, naar du ikke selv vil.“




Barnet tav stædigt, hun troede ikke paa Løfter.




„Ja saa maa jeg jo gaa til Politiet for at finde
hende — jeg holder bare ikke af det.“




„Nej, for du har jo sat!“ udbrød hun med en
kort Latter.




Der gik et forpint Drag over Pelles Ansigt.




„Er det saa morsomt synes du?“ sagde han og
klippede med Øjnene. „Jeg er vis paa Bedstemor
ikke lo ad det.“




Johanne vendte sig halv om: „Nej hun græd! Saa
havde hun jo ingen til at gi’e os Mad — derfor
græd hun.“




Det dæmrede for ham. „Hvor blev I to af den
Dag paa Fælleden? Vi skulde jo spise sammen!“
sagde han.




„Da du blev taget? Aa vi kunde ikke finde dig,
og saa gik vi bare hjem.“ Hun havde Ansigtet helt
fremme og laa og betragtede ham med sine store
graa Øjne. Det var Hannes Blik, bag ved arbejdede
den samme Undren over Tilværelsen; men her var
den tilsat en forfærdelig Viden. Med én Gang rykkede
det i hendes Ansigt; hun opdagede at hun var

blevet overlistet, og saa paa ham med et stikkende
Blik.




„Er det sandt, at du og Mor har været Kærester?“
spurgte hun pludselig skadefro.




Pelle blev lidt rød. Spørgsmaalet kom helt bag
paa ham. „Jeg skal gærne fortælle dig alting om din
Mor, naar du saa vil fortælle mig, hvad du ved,“
sagde han og saa oprigtigt paa hende.




„Hvad er det du vil have at vide?“ — hun talte i
en eksaminerende Tone. „Vil du skrive om mig i
Bladene?“




„Kære Barn — vi maa dog finde din Bedstemor.
Det kan jo være, hun sidder og sulter.“




„Jeg tror nok hun er paa Almindeligheden,“ sagde
Barnet stille. „Jeg gik derhen om Torsdagen, naar
de Gamle havde Lov at gaa ud og tigge til lidt
Kaffe; og en Dag saa jeg hende.“




„Gik du saa ikke hen til hende?“




„Nej — jeg var ked af at høre paa hendes Jeremiader!“




Johanne var ikke stiv og trodsig længer. Hun laa
med bortvendt Ansigt og svarede — lidt trevent —
paa Pelles Spørgsmaal, mens hun forlegent pillede
med hans Fingre. De knappe Svar blev for ham til
en sammenhængende, trist Historie.




Enkemadam Johnsen var ikke meget værd, da
Arken først var brændt; hun følte sig gammel og
hjælpeløs alle andre Steder, og da Pelle blev sat
fast, faldt hun helt sammen. Hun og den lille
sad og led Nød, og da Johanne følte sig i Vejen,
løb hun bort — hen et Sted hvor hun kunde faa
det godt. Den gamle havde nok ogsaa været hende
i Vejen; hun havde samme forfløjne Drømmesind
som Moderen, og nu sagde hun sig løs fra alting og
løb det vidunderlige i Møde. En ældre Legekammerat
voldtog hende og førte hende ud blandt Tømmerpladsens
Drenge. Der gik hun for Lud og koldt
Vand, sov ofte under aaben Himmel og rapsede nu
og da men kom forøvrigt snart under Vejr med at
tjene Penge paa egen Haand. Naar det blev koldt,

holdt hun til som Opvaskepige paa Værtshusene
eller var Bytøs for Kvinderne i Dannebrogsgade,
mærkværdig nok undgik hun altid Politiet. I den
første Tid var hun et Par Gange paa Vej tilbage til
Bedstemoderen, men kom ikke længer end paa
Trappen; hun frygtede Straf og kunde heller ikke
holde ud at sidde og høre paa den gamles vimrende
Klager. Siden faldt hun til Rette i sin ny Levevis
og følte ikke mere nogen Trang til at komme ud af
den — formodenlig fordi hun var begyndt at blive
fordrukken. Nu og da listede hun dog ind til Alderdomshjemmet
og fangede et Glimt af Bedstemoderen;
hun kunde ikke forklare hvorfor hun gjorde
det, og holdt stædigt fast paa at hun ikke kunde lide
hende. Den gamles urimelige Klage over at hun laa
hende til Byrde, havde ædt sig dybt ind i Barnets
Sind. I det sidste Aar havde hun en Tid vartet op
i en Sømandsknejpe nede i Nyhavn hos en Værtshusholder
Elleby — den samme Bondefanger som
flaaede Pelle ved hans første Ankomst til Hovedstaden.
Elleby plejede at adoptere ukonfirmerede
Piger for paa den Maade at omgaa Loven og have
kvindelig Betjening til Søfolkene; de døde gærne
efter et eller to Aars Forløb — han gik altid med
sort Flor om Ærmet. Johanne skulde ogsaa have
været adopteret men rendte sin Vej i Tide.




Langsomt tilstod hun ham det hele, raat og grufuldt
som det var, med den instinktmæssige Fortrolighed,
som Arkens Væsner havde haft til ham, og
som var gaaet i Arv til hende fra Mor og Bedstemor.
Hvilken Afgrund af Rædsler! Her havde han
gaaet og syntes, at det havde ingen Hast — Livet
var rigere end som saa! Men Børnene, Børnene!
Skulde de ogsaa vente, mens han gik og tog Overblik
over Tilværelsens Mangfoldighed — vente og
gaa til Grunde? Behøvedes der overhovedet særlig
Viden og Overblik for at kæmpe for retfærdigere
Tilstande? behøvedes der andet end det, at man var
god? Mens han sad og læste Bøger, traadtes der
maaske Børn ned i Tusendvis — hørte det ogsaa

med til Livet og krævede Varsomhed? For første
Gang tvivlede han om sig selv.




„Nu skal du lægge dig ned og sove,“ sagde han
blødt og strøg hende over Panden; den var brændende
hed, det dunkede i den. Forskrækket følte
han hendes Puls. Haanden faldt mager og ligesom
udbrændt i hans, og Pulsen var springende. Ak, Hannes
Feber rasede i hende.




Hun holdt fast om hans Haand, da han vilde
rejse sig og gaa. „Var Mor og du saa Kærester?“
spurgte hun hviskende og holdt de glansfulde Øjne
forventende paa ham. Og pludselig forstod han den
paagaaende Spørgen — og hele hendes besynderlige
Medgørlighed over for ham.




Et Øjeblik saa han vaklende ind i hendes forventningsfulde
Blik, saa nikkede han langsomt. „Ja Johanne,
du er min lille Datter!“ sagde han og
bøjede sig ned over hende. Hun fortrak det dødblege
Ansigt til et svagt Smil og rørte genert ved
hans stubbede Hage. Saa vendte hun sig om for
at sove.




Pelle satte med faa Ord Morten ind i Barnets
Forhistorie —: Madam Johnsens og Mandens forgæves
Kamp for at komme frem, hans uhyggelige
Død i Kloaken, og Hannes Opvækst over den som
Arkens fejre Prinsesse — Hanne der vilde fange
Lykken ind og fangede dette stakkels Barn i Stedet!




„Du har aldrig fortalt mig noget om Hanne,“
sagde Morten og saa paa ham.




„Nej,“ svarede Pelle langsomt. „Hun stod saa
underlig uvirkeligt for mig selv — som en altfor
fager Drøm. Hun dansede sig ihjæl, du! — Men du
maa godt lade over for Barnet, som jeg er Far til
hende.“




Morten nikkede: „Du kunde tage ud paa Almindeligheden
for mig og forhøre om den gamle — det
er Synd hun skal tilbringe sin Alderdom dér!“ Han
saa sig om i Stuen.




„Her kan du dog ikke have hende,“ sagde Pelle.





„Det lod sig maaske alligevel indrette. Hun og
Barnet hører dog sammen.“ — — — —




Pelle gik først hjem til Ellen med Pengene og
skyndte sig saa ud til Alderdomshjemmet.




Madam Johnsen laa paa Sygestuen og havde ikke
mange Dage igen. Det varede lidt, inden hun kendte
ham, og Fortiden syntes hun at have glemt. Det
gjorde slet ikke Indtryk paa hende, da han fortalte
at Barnebarnet var fundet. Hun laa mest og vimrede
uforstaaeligt hen for sig; det var for Føden,
hun troede endnu bestandig hun sad og skulde
skaffe Husleje og Mad til sig og Ungen. Alderdommens
Bekymringer havde ædt sig uudsletteligt ind i
hende. „Hun har slet ingen Glæde af at ligge her
og have det godt,“ sagde en gammel Kone, som laa
i Sengen ved Siden af hende — „hun slaas for at
skaffe og skaffe hele Tiden. Og naar hun har en
klar Stund, rejser hun til Jylland.“




Ved Lyden af dette Ord fæstede Madam Johnsen
sine Øjne paa Pelle. „Jeg vilde saa gærne se Jylland
igen, inden jeg dør,“ sagde hun. „Lige siden
jeg i mine unge Dage kom herover, har jeg altid
tænkt, at de første Penge jeg fik til overs skulde
gaa til en Tur hjem. Men det blev aldrig til. Hannes
Lille skal jo ogsaa leve — de tærer godt i den
Alder.“ Og saa var hun der igen.




Sygeplejersken kom og sagde til Pelle, at nu
maatte han gaa. Han rejste sig og bøjede sig over
den gamle for at sige Farvel, underlig til Mode ved
Tanken om, at hun havde været saa meget for ham
og nu knap kendte ham igen. Hun laa og greb følende
om hans Haand med begge sine, som en Blind
der genkender, og saa paa ham med sine udtryksløse
Øjne der allerede var plettede af Døden. „Din
Haand er god endnu,“ sagde hun langsomt, med Alderdommens
fjærntklingende Stemme. „Hanne skulde
have taget dig, saa havde meget nu været anderledes.“







VII







Paa Biblioteket undrede de sig over den alvorlige
tavse Arbejder, der tog paa Bøgerne som om det var
Mursten. De syntes godt om ham, og hjalp ham til
at finde hvad han havde Brug for.




Blandt Personalet var der en gammel Bibliotekar,
som gærne kom og spurgte, om der var noget han
kunde hjælpe Pelle med. Det var en lille vindtør
Herre med Guldbriller og tyndt hvidt Haar og
Skæg, der gav hans blege Ansigt et smilende Udseende.
Han havde færdedes mellem Bogstablerne
en Menneskealder; Bogstøvet havde slaaet sig for
Brystet af ham, hvert Minut gjaldede hans tørre
Hoste gennem Lokalet.




Bibliotekar Brun var Pebersvend, og det hed sig
han var meget rig. Fin og pillen med sit Ydre var
han just ikke, men der var noget uberørt over hans
Person, som havde han aldrig været udsat for Livets
Skrub. I sine Skrifter var han en stejl fanatisk
Jegdyrker, og satte Samvittighedens Lov op som det
eneste Mennesker burde bøje sig for. Personlig var
han indesluttet og folkesky, men noget drog ham til
Pelle, som han vidste havde været Sjælen i Massernes
Rejsning engang. Han fulgte undrende og nysgærrigt
den nye Arbejders Udvikling; nu og da kom
han med en af sine Afhandlinger og bad Pelle læse
den. Det handlede gærne om Personlighedens Væsen,
tog Udgangspunkt i Jeget hos en eller anden
Filosof eller i den og den Religion og søgte at naa
op i Dagens Spørgsmaal. Hviskende underholdt de
sig om Indholdet; den gamle, svært tilgængelige Filosof,
der kun læstes af meget faa, nærede en ulykkelig
Kærlighed til det store Publikum og lyttede
spændt efter, hvad en Arbejder vel kunde faa ud af
hans Tanker. Saa stilfærdigt og næsten frygtsomt
hans Væsen var, var han hvas i sine Anskuelser og
veg ikke tilbage for Tanken om at anvende voldsomme
Midler. Men han forholdt sig skeptisk til
Underklassens Rejsning. „Den forstaar jo ikke at

læse,“ sagde han — „Almuen rører aldrig en virkelig
Bog.“ Han havde færdedes saa længe mellem
Bøgerne, at han mente Livets Sandhed gemtes dér.




Efterhaanden lærte de hinanden godt at kende.
Brun var den sidste Efterkommer af en gammel udlevet
Slægt, der havde været rig gennem adskillige
Generationer. Han ringeagtede Penge og regnede
dem ikke med til Livets Værdier; da han aldrig
havde kendt Savn, stillede han faa Fordringer og
undværede gærne for at hjælpe andre. Man sagde,
at han levede meget spartansk og brugte hele sin
Renteindtægt til de Fattige. Paa mange Punkter
stemte han overens med Underklassen, ikke alene
teoretisk men rent organisk; og Pelle saa til sin Forundring,
at Opløsningen af det bestaaende kunde
finde Sted fra oven i Samfundet ogsaa. Kanske forberedte
Fremtiden sig fra begge Yderpunkter!




En Dag førte Brun varsomt Samtalen hen paa
Pelles private Affærer; det lod til han vidste Besked.
„Er der ikke et eller andet, De vil i Gang med?“
spurgte han. „Det vilde glæde mig meget, om jeg
maatte hjælpe Dem.“




Pelle var endnu ikke klar over, hvordan Fremtiden
skulde gribes an. „Foreløbig ligger det hele i
Kaos for mig,“ sagde han.




„Men De skal dog leve! Gør mig den Tjeneste at
tage imod et Laan i al Fald, mens De finder Dem
til Rette.“




„Der hører Penge til at gøre sig dygtig og fri,“
vedblev han da Pelle vægrede sig — „det er sjofelt,
men saadan er det nu engang. De tager jo alligevel
ikke hvad De behøver, altsaa maa De enten have
fat i Pengene paa den Maade de byder sig til, eller
undvære.“




„Saa undværer jeg,“ sagde Pelle.




„Det synes jeg De og Deres alle Dage har gjort
— og har I nogensinde opnaaet at sanke gloende
Kul paa Samfundets Hoved ved det. I overvurderer
Pengene, Almuen har for stor Ærbødighed for andres
Ejendom. Ja det er Gud hjælpe mig ogsaa

sandt! den gode gamle Fattigmand nænnede jo næsten
ikke at putte noget i sin egen usselige Mund
— enhver god Bid skulde Konen have. Derfor begrædes
han ogsaa som tabt fra vor Side — han var
saa nem at samle sig Rigdomme paa. Hans Afkom
slæber endnu om med ikke saa lidt af det.“




„Penge gør afhængige,“ indvendte Pelle.




„Ikke altid,“ svarede Brun leende. „I min Verden
laaner man og tager paa Kredit uden at blinke —
jo større Gæld des bedre; man behandler aldrig
nogen Mand daarligere, end naar man skylder ham
Penge. Paa det Punkt er vi ganske anderledes frigjorte
end I, det er overhovedet dér Skellet mellem
Overklassen og Almuen gaar. Denne Angst for at
komme i Gæld til nogen, og Omhu for altid at yde
to Tjenester for én — er meget smuk og frugtbar
inden for jer egen Verden; men det er den, I bliver
rendt ned paa i Forholdet til os. Vi kender den slet
ikke — hvordan skulde det ellers gaa Mennesker,
der maa lade sig hjælpe lige fra Vuggen til Graven,
og udelukkende lever paa at modtage Tjenester?“




Pelle saa forvirret paa ham. „Fattigfolk har ikke
andet end deres Æresfølelse, derfor vaager de over
den,“ sagde han.




„Og De har virkelig aldrig gjort Holdt ved denne
Æresfølelse, som virker saa fortræffeligt i vort Favør?“
spurgte Brun forundret. „Gaa engang den
bestaaende Moral efter, og De vil opdage, at den
maa være opfundet af os — til Brug for jer. Ja det
undrer Dem at høre mig sige det! men jeg er ogsaa
en degenereret Overklasser — en af dem der vanarter
og falder uden for Vedtægten. Jeg saa nok
Deres Bestyrtelse over, at jeg ikke klappede Dem
paa Skulderen før og sagde: Fattig men stolt — bliv
saadan ved min unge Mand! De skal dog ikke drage
for vidtrækkende Slutninger deraf — jeg hører som
sagt ikke til Slagsen. Maa jeg saa ikke have Lov til
at give Dem en Haandsrækning?“




Nej nu vilde Pelle slet ikke. Der var skudt noget

sønder og sammen i ham, og den Erkendelse gjorde
ham stædig.




„De er en rigtig forstokket Almuer,“ sagde Brun
halv ærgerlig.




Paa Vejen hjem tænkte Pelle videre over dette.
Naturligvis havde han altid været klar over, at det
hele var som et Herskabskøretøj, hvor han og hans
Lige maatte agere Hestene; Lovene og den hele
Indretning det var Tømmerne og Selen, som fik dem
til at gaa godt for Kalesjen. Det var bare altid blevet
benægtet fra den anden Side — han sled jo med
Historie og Statistik for engang at levere det uomstødelige
Bevis. Men nu kom der én, som selv sad
i Ekvipagen, og vidnede at det var rigtigt nok. Og
det var ikke en Bog, men et levende Menneske som
han stod Ansigt til Ansigt med. Det stivede hans
Tro mægtigt af.




Det kunde ogsaa nok gøres Behov, hjemme gik
den paa Stumperne. Logiet var gaaet helt i Staa,
Ellen solgte rask væk af Udstyret. „Jeg er virkelig
ligeglad med Loven!“ svarede hun til Pelles Advarsler.
„Det kan vel ikke være Meningen, vi skal
forære Møbelhandleren alt det vi har afdraget —
bare fordi han har en Stump Papir paa os. Naar
Møblerne er solgt, skal han nok faa Resten af sit
Tilgodehavende.“




Det hele fik han nu ikke, for de skulde først og
fremmest leve. Restgælden hang som en Trusel over
dem; opdagede han at Møblerne var solgt, kunde
det blive en slem Historie. „Husk paa, jeg har været
straffet før,“ sagde Pelle.




„De kan da ikke straffe dig for, hvad jeg har
gjort?“ sagde Ellen og stirrede forfærdet paa ham.
„Pelle, Pelle, hvad har jeg gjort! hvorfor lød jeg
dog ikke dig?“ En Stund sank hun helt sammen.
„Saa maa vi se at faa det betalt i en Fart,“ sagde
hun pludselig og rejste sig energisk — „de tyve
Kroner maa dog være til at skaffe!“ Hun skyndte
sig op i Lejligheden og kom straks efter ned med
Hat og Kaabe paa.





„Hvad vil du nu gøre?“ spurgte Pelle bestyrtet.




„Hvad jeg vil gøre? — jeg vil gaa til Dronning
Therese. Hun kan skaffe dem!“ Hun bøjede sig ned
og kyssede ham. „Du skal ikke være bange!“ Lidt
efter kom hun med Pengene. „Jeg kan vaske dem
af,“ sagde hun glad.




Saa var dét til en Side, havde nu Laanet bare
været lige saa vidt! Men det kom ikke stort af Stedet,
Afdragene aad paa en eller anden besynderlig
Maade sig selv. Et Par Gange havde de maattet
bede om Udsættelse, og hver Gang forhøjede Aagerkarlen
Restsummen med Afdragets Beløb; han kaldte
det Strafrente.




Pelle læste sjælden i en Bog, han havde ingen
Lyst; tidlig og silde var han ude efter et Nap. Han
hentede og bragte Møbler i Byen paa Trækkevogn
for Marskandiseren, og tog ellers alt hvad der faldt
for.




En Aften kom Ellen med et Avisudklip, som
Dronning Therese havde sendt over — en Annonce
om en god og vellønnet Stilling for en paalidelig
Mand, der var uddannet som Skomager. „Den er
fra i Morges,“ sagde Ellen spændt — „bare det ikke
er for sent. Du maa straks tage derud.“ Hun fandt
Pelles Søndagstøj frem i en Fart og hjalp ham med
at gøre sig pæn. Det var paa en Skotøjsfabrik ude
i Borgergade, Pelle tog Sporvognen for at komme
hurtigt frem, men gjorde sig ikke synderlig Haab
om at faa Pladsen. Fabrikanten var en af hans haardeste
Modstandere blandt Arbejdsgiverne fra den
Tid han organiserede Faget — en yngre Mester, som
havde forstaaet at følge med Udviklingen og gøre
Springet over til Fabrikant.




„Naa er det Dem,“ sagde Fabrikanten. „Ja ja,
gammel Uenighed skal ikke skille os, hvis vi ellers
kan blive enige. Jeg har Brug for en Mand til at
tage sig lidt af alt — saadan en Slags højre Haand
som kan tage Stødet af til daglig, og have Opsyn
med det hele naar jeg er ude paa Rejse. Jeg tror,
De vil egne Dem udmærket til det, De er jo en

Mand med Indflydelse inden for Arbejderne; jeg vil
gærne have, det gaar lidt pænt og glat med Folkene
— uden alligevel at spytte for meget i Bøssen forstaar
De nok. Man kan akkurat lige saa godt ordne
sig med det gode — det koster ikke en Smule mere
efter min Erfaring. Og nu hører man jo selv til
Partiet.“




„Gør De?“ Pelle vilde ikke tro sine egne Øjne.




„Ja! — Hvorfor skulde en Arbejdsgiver ikke kunne
være Partifælle — vil De sige mig det? Der er sku
ikke noget at være bange for, naar først man har
kigget ind bag Kulisserne — og det har jo sine
Fordele. Om ti Aar er hvert fornuftigt Menneske
Socialdemokrat.“




„Ja det kan forresten gærne være,“ sagde Pelle
og lo.




„Ja ikke sandt! Saa en Aften siger jeg til min
Hustru: Hør, man kan snart ikke være bekendt ikke
at høre til Partiet; i andre Lande dér er baade Millionærer
og Grever og Baroner allerede Partifæller.
Hun smagte lidt paa’et, men nu er hun meget tilfreds;
det er jo lutter pæne Mennesker — som hun
ogsaa sa’e forleden Aften — Standspersoner er der
saagar imellem. Naa det var jo ikke Overbevisning,
der drev én fra først af; men nu samstemmer jeg
sku, for det er meget fornuftigt det de siger. Og saa
er det jo min Salighed det eneste Parti, der gi’r
di’her Anarkister rigtig paa Puklen — vil De give
mig Ret i det? Efter min Mening burde alle forene
sig om at bekæmpe dem — og det bli’r vel ogsaa
nok Enden paa det. Jeg har spekuleret en Del over
Politik og er kommen til det Resultat, at vi Arbejdsgivere
bar os hestedumt ad fra først af; vi skulde
ikke ha’e bekæmpet Bevægelsen, det drev den bare
ud i Yderlighed. Se nu selv, hvor den er bleven
pæn igen, siden man begyndte at tage Hatten af for
den! man er det, man bli’r behandlet som — skal
jeg sige Dem. De var heller ikke gaaet saa haardt
frem, dersom vi andre havde taget lidt venligere paa
Dem! — vil De indrømme mig det? I er sku akkurat

lige som alle andre, I vil ha’e nogen god Mad
og være pæne i Tøjet — gaa og gælde for ordenlige
Mennesker! Derfor var det klogt at skære den
nederste Ende af; man kan ikke stige, naar man
har for meget Skrammel til Ballast. Disse Fyre, der
vil pille Brosten op og slaa ned, er ikke Selskab
for mig. Man maa ha’e Taalmodighed og vente, til
Raden kommer til ens Parti at komme til Fadet —
det er nu min Politik. — Naa, men hvad mener De
saa?“




„Jeg forstaar mig jo ikke paa Maskinerne,“ sagde
Pelle.




„Det kan De snart komme ind i! Men det er forresten
heller ikke det, det kommer an paa, bare De
ellers forstaar at behandle Arbejderne — og det har
De jo vist. Jeg lønner Dem med 35 Kroner om
Ugen — det er en pæn Ugeløn ved jeg — til Gengæld
skal De saa se paa min Fordel naturligvis.
Man er jo ikke gaaet ind i Partiet for at bløde —
De forstaar vel hvad jeg mener? Saa faar De fri
Bolig — i Forhuset naturligvis — for at være en
Slags Vicevært for Bagbygningen her; — der er tre
Opgange med Etværelses Lejligheder. Jeg gider ikke
selv have med det at gøre, der er saa meget Vrøvl
med Pakket. De ramponerer og betaler nødig, og
naar man saa tager lidt fast paa dem, render de til
Bladet og sjikanerer en. Naa, det risikerer jeg naturligvis
ikke saa let, men alligevel; jeg holder mest
af at Tingene gaar glat — ogsaa af den Grund at
jeg aspirerer til at blive Medlem af Hovedledelsen!
— De faar altsaa 1800 Kr. om Aaret og en Lejlighed
til 400, det bliver 2200 Kroner; en pæn Løn
naar jeg selv skal sige det. Men den der smører
godt kører godt! Naa, slaar De saa til?“




Pelle vilde gærne have Betænkningstid til den
næste Dag.




„Hvad vil De betænke Dem paa? Man skal aldrig
betænke sig for meget — vor Tid kræver Handling.
Det faglige er som sagt ikke Hovedsagen —
det er mest Deres Avtoritet jeg har Brug for. De

bliver min Tillidsmand med andre Ord. — Naa, ja
ja, saa faar jeg Deres Svar i Morgen.“




Pelle gik langsomt hjemad. Han vidste ikke, hvorfor
han havde forlangt Betænkningstid — dette var
jo afgjort. Vilde man hygge sit Hjem, fik man ogsaa
tage Konsekvenserne af det og ikke knibe ud, første
Gang der meldte sig en Udsigt til at gøre det lidt
hyggeligt for Kone og Børn. — Nu var han altsaa
Pladshund mod sine Fæller.




Han gik ned over Kongens Nytorv og ind gennem
Strøget. Her var lyst og festligt inde, Buelamperne
hang som en Række spejdende Lysfugle oppe
over Asfalten; nu og da slog de med Vingerne for
at holde sig svævende. Det var ligesom de fejede
Nattens Mørke ned, store Skygger flakkede gennem
Gaden og blev borte. Inde i de snævre Sidegader
stod Mørket og maabede ud paa Lysglansen, paagaaende
Lyde trængte ud derinde fra: Tøselatter, et
Barns ensomme Graad, en forkuet Kvindes endeløse
Kæften. Men Folk promenerede roligt passiarende
over Asfalten to og to — og hørte ingenting;
de havde faaet Vinterpelsene frem og gassede
sig i den begyndende Kulde.




Inde fra de store Kafeer lød Musik, de var overfyldte;
Folk sad tæt sammen i hver sin lille lukkede
Kreds og saa oprømte og hyggelige ud. Paa
Bordet mellem dem stod Køleren med Champagneflasken,
der pegede skraat opad som skulde den
skyde selve Himlen ned til dem. Hvor de syntes
trygge ved Tilværelsen! anede de mon ikke, at de
sad paa en tynd Skorpe — med Armodens Helvede
lige under sig? Eller var det kanske derfor de slog
sig løs? I Dag dig, i Morgen mig! De havde maaske
forsonet sig med det, og tog hvad de kunde faa —
uden at lytte altfor skrupuløst til Baggadernes hæse
Protest?




Ude paa Raadhuspladsen under en af de elektriske
Standere stod der en Mand og solgte Blade.
„Fem Øre hvis De har Raad — ellers koster det
ikke noget!“ sagde han og stak en Avis til Pelle.

Han var bleg, havde mørkt Fuldskæg og dybe Skygger
under Øjnene; det saa ud, som bar han paa en
indvendig Lidelse der langsomt fortærede ham. Pelle
stirrede paa ham — det var jo Peter Drejer, hans
Lærekammerat derhjemme fra!




„Gaar du her og sælger Aviser?“ udbrød han forundret
og rakte ham Haanden.




Peter Drejer hilste stille igen. Han havde det
samme tunge, indadvendte Udtryk som da Pelle traf
ham paa Kvisten i Jægergade, men saa endnu mere
fortænkt ud.




„Ja jeg er blevet Avismand,“ sagde han — „men
kun efter Fyraften. Det er et lille Blad, jeg selv
skriver og trykker; du kan maaske have godt af at
læse det.“




„Hvad handler det da om?“




„Om dig og mig!“




„Det er nok anarkistisk?“ sagde Pelle og betragtede
Bladets Titel. „Du var saa egen, sidst jeg traf
dig.“




„Nu kan du jo læse det. — Værsgod, fem Øre
hvis De har Raad — ellers gratis!“ raabte han og
stak et Eksemplar til dem der gik forbi. Der stod
en Betjent lidt henne og iagttog ham, han nærmede
sig i smaa Ryk.




„Du er nok under Opsigt!“ sagde Pelle og gjorde
ham opmærksom paa Betjenten.




„Det er jeg vant til. Et Par Gange har de beslaglagt
mit lille skikkelige Blad.“




„Saa har det vel ikke været saa helt skikkeligt
heller?“ sagde Pelle smilende.




„Jeg raader ikke Folk til andet end at tænke
selv.“




„Det Raad kan ogsaa være farligt nok, dersom
det bliver fulgt.“




„Aa ja. Det sjofle er, at Politiet forfølger mig
økonomisk. Saa snart jeg har faaet Arbejde hos en
Mester, møder der straks en Betjent op og henstiller
til ham at afskedige mig. Naa, det er jo det bestaaendes
sædvanlige Taktik! man fører Stødet efter

Maven — dér har man nemlig selv Hjærtet siddende.“




„Saa kan du have svært nok ved at begaa dig,“
sagde Pelle deltagende.




„Aa, det gaar. En Gang imellem sætter man mig
fast uden nogen lovlig Begrundelse; og naar der er
gaaet nogen Tid, slippes jeg løs igen — det ene
lige saa umotiveret som det andet. Man har tabt
Hovedet — det taler ikke til Ros for et Maskineri,
der dog udelukkende holdes gaaende for at knægte
os hernede. Jeg har en Fornemmelse af, at man
gærne ryddede mig af Vejen, dersom det lod sig
gøre; men Landet er jo ikke stort nok til at lade
nogen forsvinde i. Men nu vil jeg ikke lege jaget
Dyr mere. Skønt jeg foragter vore Love, der ikke
er andet end en Maskering af brutal Magt, passer
jeg meget omhyggeligt paa at være paa den rigtige
Side. Og hvis man alligevel bruger Vold mod mig
igen, finder jeg mig ikke i det.“




„Forholdet er saa ulige,“ sagde Pelle og saa alvorligt
paa ham.




„Ingen behøver finde sig i mere end han selv
vil! Men vi mangler noget herhjemme — den yderste
Konsekvens af os selv, Selvrespekten. Derfor sjofler
de os efter Forgodtbefindende.“




De fulgtes ad udefter. Paa Fortovet uden for en
af de store Kafeer stod et blodfattigt Kvindfolk med
en lille Unge paa Armen, hun falbød nogle ynkelige
Stilke som skulde forestille Blomster. Peter Drejer
gjorde en stum Bevægelse fra hende ind mod Kafeens
Publikum, hans Ansigt fortrak sig.




„Jeg har nu ikke noget imod, at Menneskene nyder
Tilværelsen,“ sagde Pelle. „Tvært imod, det
glæder mig at se, at der dog er nogle der er lykkelige.
Jeg hader Systemet, men ikke Menneskene, du.
Det eneste skulde da være dem, der ikke kan unde
os alle noget, og kun nyder rigtig ved Tanken om
at andre sidder og mangler.“




„Og tror du der er nogen derinde, som for Alvor
under andre noget? Tror du nogen af dem

siger: Jeg er saa heldig at tjene 25000 Kr. om Aaret,
mere end de fem Tusend har jeg ikke Lov til at
bruge, Resten tilkommer de Fattige? Nej nu sidder
de og skælder ud paa Fattigmand, mens de solder
Overskuddet af hans Tilværelse op; Mændene rakker
ned paa Arbejderne og Fruerne paa Tjenestepigerne
— nu er der til dem af en overfyldt Mave.
Gaa engang ind mellem Bordene og lyt —: De fattige
er svinske, upaalidelige, utaknemmelige trods alt hvad
man gør for dem — selv Skyld i deres Elendighed.
Det krydrer vel Festen for nogle, andre dulmer
deres onde Samvittighed med det. Og alt det de
nyder, har den fattige dog lavet, selv det mest udsøgte
Raffinement har maattet passere hans smudsige
Hænder og smager pikant af Sved og Sult. De
tager det som en Selvfølge at det er saaledes, det
undrer dem ikke engang, at der aldrig sker noget
til Tak for god Behandling — et lille besk Velbekomme,
en Forgiftning f. Eks. Tænk blot paa, at
der daglig er Millioner fattige beskæftiget med at
lave Lækkerier til Rigmanden — og aldrig falder
det nogen af dem ind at hævne sig. Saa godmodige
er de! Kapitalen sover bogstavelig talt med Hovedet
i vort Skød — og smæder os i Søvne. Og vi skærer
ikke Struben over paa den!“




Ved Viktoriagade stansede de. Betjenten var fulgt
efter dem og stansede samtidig ovre paa den anden
Side af Gaden. Pelle gjorde opmærksom paa det.




Peter saa ligegyldigt derover. „Han ligner en engelsk
Blodhund,“ sagde han roligt — „et glubsk Bid
og ingen Hjærne! Det der piner mig mest er, at vi
selv leverer Hundene som skal jage os. Men nu
snart begynder vi at agitere blandt Militæret.“ Han
bød Godnat, og gik ud mod Enghavevej hvor han
boede.




Ellen tog imod Pelle helt oppe i Gaden. „Hvordan
gik det?“ spurgte hun spændt. „Fik du Pladsen?“




Han satte hende stilfærdigt ind i Sagerne.




Hun havde lagt Armen om hans Liv. „Du store

Mandfolk,“ sagde hun og saa lykkeligt op paa ham
— „naar du vidste, hvor jeg er stolt af dig. Nu er
vi jo rige, Pelle — 35 Kroner om Ugen! Er du
ikke selv glad?“




„Jo jeg er glad ved, at du og Børnene faar det
lidt godt engang.“




„Jamen du selv — jeg synes ikke du er saa henrykt.
Det er dog en anset Stilling du faar.“




„Det bliver ikke nogen nem Stilling for mig; men
jeg faar se at faa det bedst mulige ud af den,“ svarede
han.




„Det forstaar jeg ikke. Du skal være paa Fabrikantens
Parti, men det følger jo altid med den Slags
Stillinger. Han har da ogsaa Ret til at faa sine Sager
varetagne.“




Ellen gik og satte Aftensmad frem til ham, som
hun havde staaende til Varme i Kakkelovnen. Nu
og da saa hun forundret paa ham, der var noget
ved ham i Dag, hun ikke begreb. Han var i det
hele blevet lidt aparte i sit Syn paa Sagerne derinde
i Fængslet — og det kunde man jo ikke undres
over. Hun kom hen og strøg ham over Haaret.




„Du skal se, du nok bliver tilfreds for dit eget
Vedkommende ogsaa,“ sagde hun. „Et Held er det
for os at han ikke gider passe Sagerne selv.“




„Han giver sig jo af med Politik,“ svarede Pelle
adspredt. „Foreløbig pønser han vist paa at komme
ind i Borgerrepræsentationen ved Hjælp af Arbejdernes
Stemmer.“




„Saa er det saamænd klogt af ham at antage dig,“
udbrød Ellen livligt. — „Du er da inde i Sagerne
og kan hjælpe ham! Naar vi sparer, kan vi maaske
faa saa meget til overs, at vi kan overtage Forretningen
af ham engang.“




Hun saa lykkelig ud og gik og kælede for ham,
saa gennem ét, saa gennem andet. Glæden gjorde
hende endnu skønnere, og naar han saa hende saadan,
var det ham umuligt at fortryde nogenting. Hun
havde ofret ham alt, og der førte ingen Veje uden
om hende. Han maatte se hende give sig hen i fuld

Lykke engang! saa fik det koste hvad det vilde —
hende skyldte han alligevel alt. Hvor var hun skøn
i sin Uberørthed! Endnu havde hun en Tilbøjelighed
til at klæde sig i sort; og med det mørke Haar
om det blege Ansigt lignede hun en af disse Søstre,
der har gaaet meget igennem og gør alt af Barmhjærtighed.




Det slog ham, at han aldrig havde hørt hende le
rigtig ud — hun smilede kun. Det stærkeste havde
han ikke udløst i hende endnu; han havde ikke
ævnet at gøre hende lykkelig. Derfor havde hun
delt Bord og Seng med ham og alligevel beholdt
det skønneste for sig selv — som en trodsig Jomfru.
Men nu farvedes hendes Kinder af lykkelig
Forventning, og hendes Øjne hvilede paa ham i
Spænding; han var ikke den graa Hverdag for
hende længer, han var Æventyret, som kunde overrumple,
naar det kneb allermest. Og den Forandring
købte han ikke let for dyrt. Kvinder var heller ikke
skabte til Modgang og Ensomhed, de var Blomster,
som først aabnede sig helt, naar Lykken kyssede
dem. Ellen fik have Lov at skubbe Ansvaret over
paa ham.




Næste Dag klædte han sig pænt paa for at gaa
ud og slutte endelig Aftale med Fabrikanten. Ellen
hjalp ham med at knappe Kravetøjet i Nakken og
børstede ham af; imens snakkede hun om Fremtiden,
det lød som sorgløs Fuglekvidder. „Hvad skal
vi nu? vi maa jo se og blive af med Lejligheden
og flytte ud i den Ende af Byen,“ sagde hun —
„ellers faar du for langt at gaa.“




„Jeg har glemt at fortælle dig, at vi skal bo derude.
Han har tre Opgange med Etværelses Lejligheder
— dem skal vi være Vicevært for. Han kan
ikke selv tumle Beboerne.“ Pelle havde ikke glemt
det, men kunde ikke faa sig selv til at fortælle at
han skulde være Pladshund.




Ellen saa forstenet paa ham. „Hører det med til
Stillingen?“ spurgte hun og tog efter Vejret.




Pelle nikkede.





Pludselig sprang hun ind paa ham. „Du gør det
ikke!“ skreg hun og greb ham i Armene — „hører
du Pelle? du gør det ikke!“ Hun var helt ude af
sig selv og stirrede tryglende paa ham. „Jeg forstaar
dig slet ikke!“




Han saa forvirret paa hende og mumlede noget
til sit Forsvar.




„Ser du da ikke, at han bare vil bruge dig?“
vedblev hun hæftigt. „Det er en Judaspost, han har
tilbudt dig — men vi vil ikke tjene vort Brød ved
at smide Fattige paa Gaden. Jeg har selv prøvet at
se Stumperne ligge i Rendestenen og flyde. Aa,
hvis du nu var gaaet derind!“ Hun stirrede gruende
hen for sig.




„Jeg begriber heller ikke, hvor du har haft din
Forstand henne — du som ellers er saa fornuftig,“
sagde hun da hun igen var blevet rolig, og saa halv
bebrejdende paa ham. Men saa med ét forstod hun
det hele og sank sammen.




„Aa Pelle, Pelle!“ udbrød hun og gemte sit Ansigt.






VIII







Pelle læste ikke mere og gik heller ikke paa
Biblioteket, han havde nok at gøre med at holde
den gaaende. Nu kunde der ikke være Tale om at
søge noget; Vinteren stod for Døren, de Arbejdsløses
Hær voksede med hver Dag. Han holdt sig
hjemme, arbejdede naar der var noget, passede
ellers Børnene for Ellen mens hun vaskede. Lasse
Fredrik talte han med som med en Kammerat,
men det var morsomt at give sig af med de smaa
ogsaa. De var taknemmelige for det, og han opdagede
at han havde meget til Gode her. Svend Trøst
holdt han meget af nu, det pinte ham kun at Drengen
endnu ikke kunde tale. Hans Stumhed var som
en tavs Anklage bestandig.





„Hvorfor henter du dig ikke Bøger hjem?“ kunde
Ellen sige, naar hun kom op fra Vaskekælderen for
at se til dem, med bare Arme og fine Draaber i
Haaret af Dampene dernede. „Du har jo god Tid
nu!“




Nej, hvad skulde han med Bøgerne? De udvidede
maaske nok hans Horisont lidt, men det der laa
bag den, blev igen saa mange Gange større — han
selv blev bare mindre af at læse. Noget beroligende
Overblik var det i al Fald ikke muligt at faa; Verden
gik sin egen skæve Gang paa tværs af al Visdom.
Det var en sur Lykke at tage Viden ind om
Ting, man ikke kunde raade Bod paa; Fattigfolk
maatte helst være afstumpede.




Han og Morten havde lige fulgt gamle Madam
Johnsen til Graven — hun naaede ikke at faa Jylland
at se! Af et helt stræbsomt Liv var der ikke
blevet ti Kroners Overskud til en Billet hjem; og
Togene løb Døgn efter Døgn med Hundreder af
tomme Pladser. Med isnende Punktlighed hvirvledes
de af Sted paa Klokkeslet fra Station til Station,
Gud ved hvor mange Tusend tomme Sæder Togene
var rendt til Jylland med, i de Aar den gamle sad
og græmmede sig af Hjemlængsel? Og var hun
stavret til Banegaarden og steget i Toget, saa vilde
punktlige Hænder uden Skaansel have sat hende af
ved første Station. Hvad kom Jylland hende ved?
Hun længtes jo nok — men hun havde ingen Penge!




Var det Ondskab eller hjærteløs Ligegyldighed?
Mer djævelsk en Sport kunde i al Fald vanskelig
tænkes end denne Kørsel med tomme Pladser. Det
var dem, der gjorde Farten saa rædselsfuldt levende
— som var selve Djævlen spændt for og pustende
af Kaadhed slæbte dem af Sted gennem Landet —
derhen hvor Folk længtes! Det maatte være forfærdeligt
at være Konduktør og raabe Stationernes Navne
ind til disse Pladser for de skæbnesvangert efterladte!




Og her gik Søster paa Gulvet, bleg og tynd i
det! Der var ingen rigtig Kraft i hendes lyse Haar,

og naar hun blev ivrig, peb det i hendes Luftrør
med denne pinagtige Lyd, der var saa godt som
uadskillelig fra Fattigkvarterets Børn. Det var Baggaardenes
fordærvede Luft, der bestandig snakkede
med nu — forstemmende som næsten alt hvad hans
Erkendelse lagde ind under sig. Hun manglede kun
Sol — og hele Sommeren havde den ødslet i ovenud
Rundhaandethed; den gik bare hen over Hovedet
paa Fattigfolk — ligesom alt andet. Det havde været
et enestaaende jordbæraar, men de store Gartnere
var blevet enige om at lade den halve Afgrøde
sidde og raadne paa Planterne — for at holde Prisen
oppe og spare Afplukningspenge. Og her gik
Ungerne og hungrede efter Frugt, vantrivedes fordi
de ikke fik Del i den! — Hvorfor? ja noget menneskeligt
Svar gaves der ikke.




Og igen — overalt det samme! Hvergang hans
Tanke slog ned paa en eller anden Samfundsindretning,
aabenbarede det samme triste sig: et uhyre
rullende Materiel, der kun var beregnet for nogle
faa og for en væsenlig Del løb tomt. Og fra de
tomme Pladser stirrede anklagende Øjne paa én,
syge og triste af Sult og Savn og skuffede Haab.
Havde man først set dem, kunde man ikke lukke
Synet for dem igen.




Undertiden slog hans Fantasi over, og han greb
sig i at sidde og bygge: Riger hvor man benyttede
Jærnbanen eftersom man trængte til det og ikke
efter Pengepungen, hvor de spiste Maden som var
sultne, og de eneste fattige var dem der ikke kunde
unde andre noget. Men han bræmsede sig haardt i
det — det var for idiotisk! En Røst fra det usynlige
havde kaldt ham og hans ud i Dagen — og saa
skete der ingenting! Det var blot for at gække dem.




Brun kom ofte ned og saa til ham, den gamle
Bibliotekar savnede sin unge Ven.




„Hvorfor kommer De aldrig mere ind til os?“
sagde han.




„Hvad skal jeg dér,“ svarede Pelle kort for Hovedet.

„Fattigmand har ingen Brug for Viden —
han er evig fordømt.“




Han havde brudt med alt det dér og brød sig
ikke heller om Bibliotekarens Besøg; det var bedst
enhver passede sig selv, de Store var alligevel ikke
Selskab for en som ham. Han gjorde sig ingen
Umage for at skjule det. Men Brun lod som ingenting;
han var flyttet ud i Frederiksberg Allé til Oktober
Flyttedag og saa næsten hver Eftermiddag
ned om paa sin Vej hjem fra Biblioteket. Børnene
passede paa at være dernede ved den Tid, han
havde altid noget med til dem.




Hverken Pelle eller Ellen stillede ret store Fordringer
til Tilværelsen mere. De var faldet til Ro
og færdedes resigneret ved hinandens Side som et
Par Arbejdsheste, der er vant til at dele Krybbe og
Slid. Nu skulde det have været store Ting at være
færdig med det forbandede Laan, saa man ikke gik
med Livet i Hænderne bestandig; men selv det var
for urimelig en Fordring. Alt hvad man kunde rave
og skrave sammen gik hver Maaned i Aagerkarlen,
og lige nær var man. Paa de 180 Kroner Pelle
havde faaet udbetalt, havde de nu ialt afdraget 120,
og alligevel skyldte de fremdeles 240. Det var Strafrenterne
der løb paa, hver Gang de blot kom en
Dag eller to for sent med Afdragene — eller Pokker
maatte vide hvad det var? — En Skrue uden
Ende var det i al Fald, som hele deres Liv vilde
pumpe alt, hvad de kunde skaffe til Veje, over i
Aagerkarlens Lomme.




Men nu sagde Pelle stop. Han havde ikke betalt
det sidste Afdrag, og vilde ikke mere, saa fik det
skabe sig saa galt det vilde. „Du skulde laane af
Hr. Brun og betale den Aagerkarl ud,“ sagde Ellen
— „ellers falder han bare over os og tager Stumperne.“
Men Pelle var stejl og vilde ikke høre et
fornuftigt Ord; Bevidstheden om, at en Snylter
havde sat sig godt til Rette paa ham og udsugede
ham trods al hans Modstand, gjorde ham ude af

sig selv. De kunde bare prøve paa at røre hans
Hjem!




Da Aagerkarlen kom for at hente sit Afdrag,
smed han ham paa Døren. Ellers tog han alting
med resigneret Ro, men naar dette kom paa Tale,
for han op og vidste ikke hvad han sagde. Ellen
maatte tie stille og lade det gaa sin Gang.




En Eftermiddag sad han og arbejdede paa sin
Plads lige under Kældervinduet. Bibliotekaren sad
paa Stolen inden for Døren, han havde Børnene et
paa hvert Knæ og fodrede dem med Dadler. Pelle
passede sig selv og dukkede sig sky over sit Arbejde,
med et Udtryk som en Sindssyg, der er bange
for at nogen skal tale til ham. Hans Arbejde havde
ikke den gamle Appel og skred ikke for ham, der
var kommet en forstyrret Tone ind, naar han ikke
straks kunde finde et Stykke Værktøj, blev han
hæftig og smed med Tingene.




Brun sad og iagttog ham bekymret, men lod som
han var optaget af Børnene; en beklagende Mine
vilde have faaet Pelle til at flyve i Flint. Han gættede
at det var galt med Pengene, men turde ikke
tilbyde sin Hjælp; hvergang han prøvede at indlede
en Samtale, slog Pelle ham tilbage med et snedigt
Udtryk som sagde: Du gaar og snuser efter en
Lejlighed til at komme stikkende med dine Skillinger,
men det skal blive Løgn! — Et eller andet
var gaaet i Baglaas for ham, men det rettede sig
vel igen.




En Droske stansede uden for Døren, tre Mænd
steg ud og begav sig op i Huset. Lidt efter kom
Ellen styrtende ned paa Værkstedet. „Pelle, de er
her for at tage vore Ting!“ raabte hun grædende
uden at ænse Brun. Børnene stak i at tudbrøle, da
de saa at Moderen græd.




Pelle rejste sig og greb Hammeren. „Dem skal
jeg snart faa herut!“ sagde han med lav, sammenbidt
Stemme og gik mod Døren. Han forhastede sig
ikke, gik med sænket Pande og saa ikke paa
nogen.





Brun tog ham haardt i Armen og stansede ham.




„De glemmer, at der er noget der hedder Tugthuset!“
sagde han med en besynderlig Betoning.




Pelle saa overrasket op paa ham — det saa et
Øjeblik ud som han skulde slaa den gamle Bibliotekar
ihjæl. Saa tabte han Hammeren ud af Haanden
og faldt sammen.






IX







Det hændte, at en eller anden Kammerat fra de
gode gamle Dage faldt ind om og vilde have Pelle
med til Møde. Saa vaagnede gamle Kampminder i
ham — kanske var det alligevel dér Tampen brændte.
Han smed Skødskindet og gik med; Ellens Øjne
fulgte ham til Døren, i Forundring over, at han
fremdeles vilde give sig af med det dér — efter det
han havde haft ud af det.




Men det var heller ikke dér! Han huskede den
mægtige Gæring i Sindene under Bevægelsens
Kamptid, og syntes Spændingen var gaaet af dem.
Kun foran Valgene var Folk oppe, ellers gik de
med hver sit, som havde der aldrig været noget
der hed en samlende Tanke. Organiserede var de
alle, men der var ikke noget nyt og stærkt i den
Kendsgærning; de var saa at sige født ind i Organisationen
og forbandt ikke noget stort og løftende
med det. De gamle Fæller var mærkværdig afsvalede
— de havde vel opdaget, at Lykken ikke var hverken
saa æventyrlig eller lige til. Det var ikke længer
bare at slaa Leddet op til Lykkeland og strømme
derind, der laa en lang og brydsom Vej for.
Saa indrettede de sig paa deres eget og afhændede
den tvivlsomme Fremtid for smaa Fordele — som
det bestaaende straks slugte.




Bevægelsen havde ikke grebet til Bunds; der var
en Anklage mod ham selv i det, den var ikke lagt
bredt nok an. Allerede dengang var den gaaet hen

over Hovedet paa Arkens Beboere, og nu sad der
et stort Proletariat tilbage med sine egne Forventninger
til Fremtiden. Den gode gamle Almue var
spaltet i et Smaaborgerskab, der kun syntes optaget
af at indrette sig — og saa dette Proletariat.




Men der var ikke noget nyt i det. Et Lag rykkede
op og aabenbarede et nyt nedenunder — saadan
var det altid gaaet i Historien. Var det da evig
bestemt, at der paa Bunden af Tilværelsen skulde
sidde en bestandig lige talløs Skare af nedstødte,
som bar Byrden af det hele — den store Hungerreserve?
Var det kun muligt at have det godt, naar
man forstod at skubbe Vanskelighederne nedad? —
lige som man kunde forskyde Rynkerne i et Stof,
til de tilsidst ophobedes paa ét Sted! Ja det var det
gamle Spørgsmaal igen. Tidligere havde han sin
lyse Tro at slaa Tvivlen ned med, men nu kunde
han ikke nøjes med et blindt Haab — han forlangte
en Udvej anvist. Var Bevægelsen løbet ud, fordi
den startedes skævt, saa havde man altsaa med
haandgribelige Aarsager at gøre, og det hele lod sig
gøre om!




Der var ogsaa andre i Færd med at tage det
hele op fra Bunden, gennem Peter Drejer traf han
sammen med unge Mænd af en helt ny Type. Det
var Ungdom, der var dukket neden ud af Bevægelsen
— skudt overraskende frem af dens Bundfald
— og nu kom og stillede ny fordringsfulde
Krav til Tilværelsen. Ad ukendte Veje var de naaet
til samme Punkt som han selv, og forlangte først
og fremmest at være Mennesker. Jegets Hellighed
fyldte dem og fik dem til at oprøres over alle Aag;
de begyndte indefra med at afkaste dem, røg og
drak ikke — vilde ikke være Slaver af noget. De
holdt sig borte fra Bevægelsen og havde deres egne
Samlingssteder ude omkring Sønder Boulevard,
hvor de læste og drøftede ny Samfundsformer. Det
var oplyste, vellønnede Arbejdere, som haardnakket
delte Proletariatets Vilkaar; fanatisk troende som
gav deres Ugeløn bort, naar de mødte en der var

fattigere end de selv; hidsige Hoe’der, der gik og
ventede paa Revolutionen. Flere af dem havde siddet
i Fængsel for ophidsende Agitation mod Samfundsordenen.
Der var ogsaa Folk fra Landet imellem,
Sønner af dem, der stod i Grøfterne og Tørvegravene
derude. Den lille Mands Børn kaldte Morten dem.




Her var endelig Afkommet efter dem, der havde
gjort Bevægelsen med — saadan skulde den forløbe.
Ved Nøjsomhed holdt de sig fri af Kapitalismens
besnærende Midler, de foragtede den smaaborgerlige
Hang til Komfort og var altid parat til Handling. I
dem var Opbruddet i al Fald en Kendsgærning!




De vilde gerne have fat i Pelle. — „Kom over til
os!“ sagde Peter Drejer ofte.




Men Pelle var ikke nem at lokke ud, han havde
sit Hjem, dér gemte han sig som en Snegl i sit Hus.
Denne lille Verden paa fem Mennesker havde han
Ansvaret for — og ikke engang den havde han formaaet
at betrygge. Hans Kræfter og Flid forslog ikke
engang til at holde ét lille Hjem oven Vande, der
maatte en Velgører til! Det var ikke Tiden at gaa
og pleje sin egen Ærekærhed, hvor det galdt Kone
og Børn, og nu det hele var ordnet, følte han sig
inderlig taknemmelig mod den gamle Bibliotekar.
Men en beskæmmende Kendsgærning var det ligefuldt,
som ikke opfordrede til at give sig af med de
tusend Hjems Affærer.




De unges voldsomme Ord skræmte ham ogsaa.
Han havde Opbruddet i sig ligesom de, men mødte
med andre Erfaringer. Fra han kunde krybe, havde
han tumlet med sig selv for at faa sig læmpet ind
i den store Sammenhæng; selv Fængselslivet havde
ikke sat ham udenfor, men blot føjet ham endnu
tættere ind i Helheden. Han havde ingen Anlæg for
at hugge Knuden over, men forlangte stædigt, at den
skulde løses.




„Det er skidt med dig, for du kan ikke hade,“
sagde Morten og de andre, naar de prikkede til ham.
Nej Kulden i hans Sind var som Nattefrost, den
smæltede ved den første Solstraale. Naar han saa tilbage,

var der forsonende Baand, som holdt det hele
sammen trods alt ondt; og nu sidst havde jo den
gamle Bibliotekar givet ham Føling med det gode
paa den anden Side Kløften ogsaa. Han var faldet
til Ro paa sin Skomagerstol igen, og lod sig ikke
jage op af de andres Utaalmodighed men saa ud,
som havde han en hel Evighed at afvikle sit i.




Søster gik gærne nede hos ham og fyldte Værkstedet
med sin Pludren. Ved Ottetiden, naar det begyndte
at dages, hørte han hendes stolprende Trin
i Trappen, og saa blev hun hos ham, til Ellen om
Aftenen med Magt tog hende op for at lægge hende
i Seng. Hun slæbte alt Værktøjet sammen og stablede
det op foran ham paa Disken, saa han ikke
kunde røre sig; det kaldte hun at hjælpe til. Bagefter
hvilede hun sig og stod med Hænderne paa
Kanten af Disken og underholdt ham. „Søster er
flink,“ sagde hun anerkendende og pegede tilfreds
paa sit Værk. „Stor Pige.“ Og hvis han ikke svarede,
gentog hun det; hun helmede ikke, før han
havde rost hende.




„Ja flink er du! men kan du saa sætte Sagerne
paa Plads igen,“ sagde Pelle.




Barnet rystede paa Hovedet. „Søster er træt,“ erklærede
hun afgørende. Straks efter kom hun med
endnu et Stykke og skubbede det langsomt op paa
Bunken, mens hun holdt Øje med hans Ansigt for
at se, om det ogsaa gik an. „Søster hjælper til,“
gentog hun forklarende — „hun gør!“ Pelle lod som
han ikke hørte det.




Der var Ro for hende en Stund, men saa kom
hun slæbende med Forklædet fuldt af kasseret Fodtøj,
som hun havde trukket frem bag Kakkelovnen.
Han prøvede at se bister ud, men maatte bøje sig
ned over sit Arbejde. Det gjorde den lille usikker,
hun tømte Forklædet ud paa Forhøjningen og satte
sig ned paa Hug med Hænderne paa de smaa Knæ
for at fange hans Udtryk. Det var ikke tilfredsstillende,
saa rejste hun sig op og lagde Hænderne paa
hans Ben. „Far, du er dygtig,“ sagde hun og saa

ham indsmigrende op i Ansigtet. „Du kan alting —
du er den dygtigste i hele Verden.“ Og efter en lille
Pavse. „Vi to er lige dygtige — ikke Far?“




„Hov, slap det dér ud?“ udbrød Pelle. „Der er
nok en af os, der er vigtig!“




„Det er ikke mig,“ svarede Ungen afgjort og virrede
med Hovedet.




„I har det nok godt sammen,“ sagde Ellen, naar
hun kom ned med Svend Trøst paa Armen for at
hente Anna. Barnet vilde ikke med op, hun pressede
sig om i Krogen bag Pelles Stol og gemte sig; og
Svend Trøst sparkede for at komme ned paa Gulvet,
i Lag med Læsterne. „Ja, saa bliver vi her allesammen,“
sagde Ellen og satte sig ned.




Hun saa stille og resigneret ud, Nederlaget havde
taget paa hende. Hun talte ikke mere om Fremtiden,
men var glad til, at de var sluppet ud af Aagerkarlens
Klør; Tanken om det fyldte hende med en stille,
lidt forhutlet Lykke. Hun drømte ikke mere om noget
bedre, men gik og var taknemmelig; og Pelle syntes,
at der døde noget bort i hende sammen med Utilfredsheden.
Det var, som om hun endelig havde givet
alt sit; Overgivelsen til den graa Hverdag gjorde
hende glansløs og almindelig. „Hun trænger til Sol,“
tænkte han.




Og saa vandrede Tankerne igen rundt i deres
Søgen efter en Vej ud til Fremtiden, rent monomant,
i det samme Spor de hundrede Gange havde traadt.
Han var ikke engang rigtig med i det, men erkendte
blot, at de stadig tærskede Langhalm paa Problemet.
Inden for Faget gaves der ingen Udvej; der var kun
Plads for Udbyttere og Udbyttede, og han egnede
sig ikke til nogen af Delene. Men naar han tog andre
Muligheder op, vendte Tankerne af sig selv tilbage
til Trebenen — som en strejfende Hund, der bestandig
kommer tilbage og oversnuser det samme Spor. Der
var noget i ham, der med fatalistisk Stædighed gjorde
ham og hans Fag solidariske — trods dets Haabløshed;
dér havde han gjort sin Indsats, og dér skulde
Spørgsmaalet løses. Bag Almuemandens Fatalisme

ligger den Erkendelse, at der er nedlagt Plan og
Perspektiv i hans Tilværelse ogsaa — det og det er
saadan, fordi det maa være saadan. Og den Erkendelse
havde Pelle ingen Grund til at afhænde.




Han gik og blev ør af Tankernes bestandige Masen
med det samme og det samme, men det blev ved
som en Besættelse, kørte meningsløst med ham naar
han sov, og tog ham saasnart han vaagnede. Der var
en gammel Drøm som haardnakket besatte ham i
denne Tid, en ungdommelig forglemt Ide fra hans
aller første Deltagelse i Rejsningen, Udkastet til det
Fællesværksted, som skulde gøre Hofskomageren
overflødig. Dengang blev Planen lagt til Side som
umulig, men nu kastede han sig igen over den og
gik den igennem Led for Led. Han kunde sagtens
finde nogle dygtige og paalidelige Fagfæller, som vilde
staa Last og Brast med ham om Arbejde og Udbytte;
og Disciplinen vilde ingen Vanskeligheder
volde, Arbejderne havde i de forløbne Aar lært at
underordne sig deres egne. Her var en Udvej for
Smaamanden til igen at gøre sig gældende inden for
Faget og komme med i Udviklingen; hvad én ikke
ævnede, kunde de ved at slutte sig flere sammen:
udnytte den moderne Teknik og leddele Arbejdet.
Han indrettede det hele omhyggeligt, gik det efter
forfra og forfra for at sikre sig, at hver Enkelthed
holdt. Naar han sov, drømte han om sin Andelsvirksomhed,
og saa var den en Kendsgærning. Han
stod og arbejdede i et lyst Lokale mellem lutter
Kammerater, der var ingen Herre og ingen Tjener,
Maskinerne snurrede, og Kammeraterne sang og fløjtede,
mens de passede dem. De havde kort Arbejdstid
og lykkelige Hjem, der ventede dem allesammen.




Det var drøjt at vaagne op og erkende Virkeligheden.
Ak, alle Verdens dygtigste og flittigste Hænder
formaaede ingenting i deres eget Fag — ikke
saa meget som at sy et Sting — før Kapitalen satte
dem i Gang. Hvis den nægtede sit Samtykke, kunde
de ikke udrette noget som helst, men var som afhuggede
paa et Brædt.





Maskinerne kostede Penge. Pelle kunde faa dem
hos Brun, den gamle havde ofte nok tilbudt ham
Kapital til at starte et eller andet. Men han skyldte
ham allerede Penge, og hvis nu Kapitalen rendte
hans Foretagende ned. Den var paa sin Post og taalte
ikke den Slags Virksomheder ved Siden af sig. Der
var kommet Usikkerhed over ham, han turde ikke
vove Indsatsen.




Den gamle Filosof kom næsten daglig, Pelle var
blevet en Del af hans Tilværelse, han fulgte med
Bekymring sin unge Vens Tilstand. Var det Fængslet
— eller kanske Bøgerne — som havde forvandlet
denne unge Mand, der engang gik hensynsløst paa
som et Stormvejr, til en Nøler, der ikke kunde træffe
et Valg? Personligheden blev af tvivlsom Værdi,
naar den voksede paa Bekostning af Handleævnen!
Den gamle havde netop haabet, at den skulde udfolde
større Energi ved at plantes over i en ny og
uberørt Jordbund, og prikkede til Pelle for at rive
ham op af hans Dvaletilstand.




Saa rykkede Pelle utaalmodigt paa sig. Fra alle
Sider prikkede de til ham, og vilde, at han skulde
træffe et Valg — og han kunde ikke se sin Vej! Ja
vist laa han i Døs — han mærkede det godt selv.
Han følte sig som en, der er hamram, og forlangte
Ro — hans Væsen arbejdede for ham derude i det
uvisse.




„Jeg ved jo ingenting,“ sagde han halv irriteret —
„hvad kan det saa nytte? Jeg troede Bøgerne skulde
føre mig frem til et Sted, hvorfra jeg kunde samle
det hele, men nu er jeg bare vild paa Kareten. Jeg
er blevet for klog til at gaa blindt paa, og ikke klog
nok til at finde den Tap hvorom det hele drejes.
Ligemeget hvad jeg rører ved, saa opløser det sig i
noget for og noget imod.“ Han lo fortvivlet.




En Dag gav Brun ham en Bog. „Dette Værk har
tilfredsstillet mange, der søgte Sandheden!“ sagde
han med et eget Smil. „Lad os nu se, om det ogsaa
kan stille Dem tilfreds.“ Det var Darwins Kampen
for Tilværelsen.





Pelle læste som i en Taage. Her var Punktet jo,
det hele vældigt sammenfattet til én Sætning! Det
kogte i hans Hjærne, han kunde ikke lægge Bogen
fra sig, men blev ved at læse hele Natten, tryllebunden
og forfærdet over dette ubarmhjærtige Udsyn.
Da Ellen forundret kom ned med Morgenkaffen, var
han ude af Bogen; han svarede ikke paa hendes
venlige Bebrejdelser, men skyllede tavs Kaffen i sig.
Saa tog han sin Hat og gik ud i de øde morgentriste
Gader for at svale sit hede Hoved.




Det var meget tidligt, Arbejderne var ikke begyndt
at rykke ud endnu; ved Morgenbeværtningerne var
man i Færd med at tage Skodderne fra. Varmtklædte
Sporvejsfolk trampede gennem Gaderne i deres træbundede
Støvler, sjaskede forkomne Kvinder piskede
i snublende Løb afsted til deres tidlige Gerning,
smaablafrende af Kulde og Lede ved Tilværelsen.
De var trætte, endnu før de fik begyndt Dagen. Her
og der asede en forsinket Kvinde over Gaden med
en Tøjkurv foran sig — en Moder der slæbte sit
Barn paa Vuggestuen, før hun gik paa Arbejde.




Og pludselig kom Oprøret over ham, hæftigt, næsten
som et Kvælningsanfald. Denne grufuldt kolde
Lære om den Stærkeres Ret, der gav ham Valget
mellem at blive brutal eller gaa til Grunde — det
var altsaa Nøglen til Livets Forstaaelse? Den fældede
jo paa Forhaand Dødsdommen over ham og
hans Fæller — over hele den endeløst store Fattigmandsverden.
Set herfra var den bestaaende Tilstand
jo den eneste mulige — den var simpelthen ideel;
Udsvederen og Aagerkarlen, som han gik og hadede,
var i den mest harmoniske Overensstemmelse med
Livets Grundlov! Og det forfærdelige var, at Samfundet
laa klart belyst fra dette Synspunkt — han
kunde ikke nægte det. Den der bedst forstod at tillæmpe
sig efter det bestaaende, han sejrede; ligegyldigt
hvor gement det bestaaende saa var.




Bogen kastede paa én Gang blændende Lys ind
over Samfundet; men hvor var hans egne henne i
denne Lære, alle de smaa? de regnedes nok ikke

med! Samfundet var altsaa i Virkeligheden kun de
besiddende, og her havde han deres Religion, det
moralske Rygstød for den hensynsløse Udbytning.
Det havde altid holdt svært at forstaa, hvordan Mennesker
kunde misbruge andre; men her var det jo
en hellig Pligt at give Stene for Brød. Den største
Strugler var i Grunden Livets hellige Moderhjærte
nærmest, han var jo udset til at bære Udviklingen
videre.




De fattige havde ingen Andel i denne Lære. Naar
der var en daarlig Arbejder i et Sjak, pressede de
andre ham ikke, saa han maatte gaa til Bunds —
ikke engang naar han selv var Skyld i sin Uformuenhed.
De tog ham med, lagde Sten paa hans
Skifte og slog den sidste Ende af hans Skaar — de
fattige lod ikke den svage falde, men tog ham under
Vingen. De satte sig selv uden for Loven — og
uden for Chancen! med en saaret Kammerat paa
Nakken klarede man sig ikke i Kapløbet. Men der
laa heri en Erkendelse af, at de ikke hørte med i
det bestaaende, men havde Ret til at kræve deres
egen Lykketid. Der maatte komme en ny Tid, hvor
alt det, der behøvedes, for at de kunde være med
— Hjærtets Godhed, Solidariteten — blev raadende.
Selve det store Sammenhold han havde været med
til at rejse, varslede altsaa alligevel i den rigtige Retning.
Det havde været det modsatte af én mod alle
— Gensidighedens Lov havde det bygget paa.




Og Fattigper var nok ikke et stakkels Skrog, der
var dømt af Udviklingen til at gaa til Grunde, en
Fantast, der gik og drømte Utopien som Følge af en
tom Mave. Pelle havde levet sin Barndom ude i
Naturen og færdedes med den øvrige Skabning i al
Slags Vejr. Han havde set de smaa Sangfugle kaste
sig mod Høgen i hele Byger, naar den havde røvet
en af dem — og forfølge den til den fortumlet slap
sit Bytte. Naar han fangede en Myre i et spaltet
Halmstraa, styrtede de andre Myrer løs paa Straaet og
gnavede Kammeraten fri; de var ikke til at skræmme
bort. Slog han efter dem, stænkede de deres Gift op

mod hans Haand og arbejdede videre. Deres Tapperhed
morede ham, Giftstænkene vare saa bitte smaa,
at han ikke kunde se dem; men ved hurtig at føre
Haanden op til Næsen indfangede han en syrlig
stikkende Lugt. Hvorfor lod de ikke Kammeraten i
Stikken, de som var saa mange og havde saa travlt?
De holdt ikke engang Maaltid, før de havde befriet
ham.




Fattigper fik holde fast ved Sammenslutningstanken
— han havde grebet rigtigt dengang! Og nu med
et vidste Pelle, hvor Vejen laa. Stod de uden for det
bestaaende og dets Love, hvorfor saa ikke indrette
sig deres egen Verden over de Love, der nu engang
var deres? Gennem Organisationerne var de
opdraget til at kunne styre sig selv, det var snart
paa Tiden de overtog deres egen Tilværelse.




De unge Oprørere holdt sig fri af Pengemagten
ved at undvære, men det var ikke Vejen; Kapitalen
prækede altid Nøjsomhed for de fattige. Han vilde
gaa den anden Vej og erobre Frembringelsen ved en
stor omgaaende Bevægelse.




Nu var han ikke bange for at anvende Bibliotekarens
Penge — der fandtes ikke Tvivl skabt i ham.
Han var lysende klar og saa i store Træk en verdensomspændende
fredelig Revolution, som skulde
vende op og ned paa alle bestaaende Værdier. Pelle
vidste, at Fattigdommen ikke er begrænset af noget
Fædreland; han havde en Gang før baaret en ubetvingelig
Ide frem. Hans Andelsvirksomhed maatte
blive Udgangspunktet for en Verdenskamp mellem
Arbejdet og Kapitalen!






X







To Dage senere gik Pelle og Bibliotekaren ind i
Frederiksborggade og saa paa en Forretning, der var
til Afstaaelse. Det var en lille Historie paa en halv
Snes Arbejdere, med elektrisk Værksted i Kælderen

og Butik oven over. Det hele kunde faas for Overtagelse
af Lager og Maskiner efter Vurdering. Huslejen
var lidt stor, men ellers var det billige Vilkaar.




„Jeg tænker, vi ordner det saadan, at Anskaffelses-
og Driftskapitalen forrentes og amortiseres ligesom
et 4% Kreditforeningslaan,“ sagde Brun.




„Det er billige Penge,“ svarede Pelle. „Et godt
Resultat vil jo ikke sige saa meget om Forholdene,
naar vi ikke har lige Vilkaar med andre Virksomheder.“




„Ikke særlig billige! Til den Pris kan man faa lige
saa mange det skal være mod god Sikkerhed — og
Arbejderen bør vel anses som den fineste Sikkerhed
i et Foretagende, der bygger paa Arbejdet,“ sagde
den gamle smilende — „der vil blive stort Diskontofald,
naar De kommer til Magten, Pelle! Forresten
koster den nøgne Kapital ikke mere nu heller —
naar der da ikke snyltes paa den. Og Snylterne er
det jo netop vi skal til Livs.“




Ja, Pelle havde ikke noget imod de billige Penge,
der kunde blive nok at slaas med endda. Kom der
Gang i det, varede det nok ikke længe, før Privatspekulationen
erklærede ham Krig!




De var enige om, at de ikke vilde have noget
med Agenter og Udsalg at gøre; Virksomheden
skulde hvile helt i sig selv og staa i direkte Forbindelse
med Forbrugerne. Hvad der lavedes paa Værkstedet,
skulde blot dække Omkostningerne til Butiken
ovenpaa; Resten af Overskuddet skulde fordeles
mellem Arbejderne.




„Efter hvilke Regler?“ spurgte Brun og saa forskende
paa Pelle.




„Lige!“ svarede han uden at betænke sig — „vi
vil overhovedet ikke have noget med Akkord at
gøre. Det var et stort Fejlgreb, dengang vi rejste
Bevægelsen, at vi kælede for Akkordsystemet i Stedet
for helt at afskaffe det. Det har fremmet Uligheden.
Enhver, der arbejder, har Ret til at leve.“




„Tror De den dygtige Arbejder vil finde sig i at

dele lige med den, der er mindre dygtig?“ spurgte
Brun betænkelig.




„Det skal han lære!“ svarede Pelle fast. „Hvordan
skal han ellers kunne gøre gældende, at alt Arbejde
er lige værdifuldt.“




„Mener De da selv det?“




„Absolut. Jeg ser ingen Grund til at gøre Forskel
paa f. Eks. Lægen og Kloakrenseren! Hvem af dem,
der gør mest Nytte for Sundheden er umuligt at
sige — det afgørende maa blive, at enhver udretter,
hvad han kan.“




„Udmærket,“ udbrød Brun — „udmærket!“ Den
gamle Filosof var rigtig i Humør. — Pelle havde anset
ham for kejtet og livsfjærn og var forbavset over,
saa praktisk et Blik han havde for mange Ting.




„Det er fordi dette her er noget nyt,“ sagde den
gamle og gned sig i Hænderne. „Det gamle var jeg
færdig med, før jeg kom til Verden; der var ikke
noget, der æggede mig — jeg var degenereret hed
det. Jovist! Nu skal den gamle Bogorm alligevel vise
sine Aner, at der flyder handlekraftigt Blod i hans
Aarer ogsaa. Nu har vi to fundet det Sted, hvorfra
Verden vippes, min kære Pelle — jeg tror, vi har
fundet det! Og nu maser vi paa.“ — —




Ja, der var nok at tage i. Men nu var det Realiteter,
og Pelle havde en behagelig Følelse af igen
at have Fødderne paa Jorden. Dette var alligevel
noget andet end at ride ensom gennem Rummet paa
sin egen Tanke, med bestandig Fare for at falde
ned; her brød han sig sin Vej saa at sige med
Hænderne.




Det var blevet ordnet saaledes, at Forretningens
Ejer drev den en Tid endnu, mens Pelle satte sig
ind i det hele, lærte Maskinerne at kende og lærte
Bogføring. Han var paa Færde bestandig, brugte sin
Dag vel og sov som en Sten om Natten. Hjærnen
stod ikke længer og klaprede som en Kedel i bestandigt
Kog, Søvnen slukkede under den ogsaa.




Det galdt om at blive et Hold, der fuldt ud kunde
stole paa hinanden, og Pelle sagde resolut dem blandt

Kammeraterne op, der ikke egnede sig til at arbejde
under ny Former, og antog andre.




Den første, han henvendte sig til, var Peter Drejer.
Ellen raadede fra. „Du ved jo, han er paa Kant
med Politiet,“ sagde hun — „du kan saamænd faa
nok at slaas med endda.“ Men Pelle trængte til at
have en ved sin Side, der ævnede at se nyt paa
Tingene og havde fuld Forstaaelse af, hvad det drejede
sig om; Egoister duede ikke. Og dette maatte
netop være noget for én, der var udtilbens med alt
det gamle.







Han havde været paa Bogholderikursus og kom
hjem for at spise; Ellen og Svend Trøst var i Byen,
men hun havde sat Mad af til ham. Han spiste for
Nemheds Skyld i Køkkenet, sad oppe paa Køkkenbordet
— og læste imens i en Bog om Regnskabsføring.




Inde i Stuen sad Lasse Fredrik og lærte Lektier,
med begge Hænder for Ørerne for rigtig at lukke
Verden ude. Men det var ikke saa nemt, for Søsteren
havde en løs Tand, og hans Fingre kløede efter
at komme i Lag med den. Hvert Øjeblik afbrød han
Læsningen og tilbød hende et eller andet, hvis han
maatte trække den ud; Benene gik paa ham under
Bordet, han var helt syg. Men Tøsen svarede hele
Tiden: „Nej, Far skal!“




Saa opgav han at gaa hæderligt til Værks og søgte
at komme bag paa hende. Og endelig fik han hende
saa vidt overlistet, at hun lod ham binde en Traad
om Tanden og gøre den fast i Dørgrebet. „Saa, nu
skal Traaden bare brændes over,“ sagde han og
tændte en Lysestump — „ellers kan Far aldrig faa
Tanden ud. Det løsner gevaldigt!“ Han snakkede
løs om alt muligt for at aflede Opmærksomheden
ligesom en Taskenspiller — og stak pludselig Lyset
op i Næsen paa hende, saa hun i en Fart maatte
trække Hovedet til sig. „Se her er Tanden!“ raabte

han triumferende og viste Søsteren den. Men hun
brølede i vilden Sky.




Pelle sad og hørte det hele, men spiste roligt videre,
de maatte selv se at affinde sig med hinanden.
Lidt efter var Lasse Fredrik i Gang med at plastre
paa sin Bedrift, han snakkede godt for Anna og gav
hende Legetøj for at faa hende i Humør igen. Da
Pelle kom ind, laa de paa Maven med Hovedet inde
under Sengen. De havde kastet Tanden helt ind til
Væggen og raabte i Kor:




  
    
        Mus, Mus!

    Giv mig en Guldtand

    i Stedet for en Bentand!

    

  





„Skal du noget nu, Far?“ spurgte Barnet og kom
hen til ham.




Ja Pelle skulde baade det ene og det andet.




„Du har altid saa travlt,“ sagde hun fortrydelig.
„Bliver du ved med det hele dit Liv?“




Det gav et Stik i Pelle. „Nej jeg har ikke saa
travlt,“ sagde han hastigt — „jeg kan godt blive lidt
hos jer. Naa, og hvad skal vi saa finde paa?“




Lille Anna tog sin store Kludedukke frem og begyndte
at stille Stole an.




„Nej, det er der ikke noget ved,“ sagde Lasse
Fredrik. „Fortæl hellere om dengang du vogtede
Kør, Far! — om den store gale Tyr!“




Saa fortalte Pelle løst og fast fra sin Barndom,
om Tyren og Lassefar, den store Stengaardsbonde
og Farbror Kalle med de tretten Børn og det glade
Sind. Den store Gaard, Landlivet, Stenværket og
Havet — det var som en Æventyrbog for de to
Brostensbørn; Pellepøjkens Kamp med de store
Stude om Herredømmet, hans vidunderlige Erobring
af 25-Øren — det ene var mere spændende end det
andet. Og mest spændende af det hele var Fortællingen
om Kæmpen Erik, der blev slaaet til Idiot.
„Det var dengang det,“ sagde Pelle og nikkede.
„Nu gaar det nok ikke saadan til.“




„Hvor har du oplevet meget,“ sagde Ellen, som

imens var kommet hjem og sad og strikkede. „Det
er næsten ikke til at forstaa, hvordan du har begaaet
dig, saa lille du var. Hvor vilde jeg gærne
have set dig!“




„Far er rigtignok stor!“ udbrød Søster anerkendende.




Men Lasse Fredrik var lidt mere forbeholden. Det
var saa kedeligt altid at stikke op, og han vilde
gærne have Plads for en Parentes om egne Bedrifter.
„Ved du hvad? der holder et stort Læs Korn
nede i Porten hos Vognmandens,“ sagde han for at
godtgøre, at han ogsaa var med paa Landlivet.




„Det er ikke Korn,“ sagde Pelle — „det er Hø
— Kløverhø. Kender du ikke engang Korn?“




„Vi kalder det nu Korn,“ svarede Drengen selvsikkert.
„Og det er ogsaa Korn, for der er saadan
nogen Duske paa Enderne.“




„Aksene mener du! Men det er der ogsaa paa det
grove Græs — og Kornet stammer for Resten fra
Græsset. Har du aldrig været ordenlig paa Landet?“




„Vi skulde jo have været ud og blevet en hel
Uge. Men saa var’et, det gik skidt med Mors Arbejde.
— Men jeg har været helt ude i Dyrehaven.“




Pelle begreb med ét, hvor meget Børnene maatte
gaa Glip af ved at leve deres Liv herinde paa Stenbroen.
„Mon vi ikke skulde tænke paa at flytte uden
for Byen,“ sagde han om Aftenen, da han og Ellen
var ene.




„Hvis du synes det,“ svarede Ellen. Selv havde
hun ingen Trang til at komme paa Landet, hun nærede
en instinktmæssig Rædsel for det som Opholdssted.
Det med Børnene forstod hun heller ikke; der
var dog saa mange Børn, der klarede sig udmærket
herinde, og dumme Bønder vilde han vel ikke have
de skulde være. Men naar han syntes det, var det
vel det rette — han plejede at faa Ret i sit.




Saa var det sandelig ogsaa paa Tiden, de fik sagt
op — der var kun en god Maaned til April Flyttedag.




Om Søndagen pakkede de Barnevognens Magasin
og gjorde Ture ud i Byens Omegn — ligesom i

gamle Dage, da Lasse Fredrik var Enesten og sad
i Køretøjet som en lille Tronfølger. Nu tog han et
godt Tag i Vognen, hvor Svend Trøst sad og bredte
sig; naar Søster blev træt, anbragtes hun paa Forsmækken
med nedhængende Ben. De tog i en ny
Retning hver Gang og kom til Steder, som ikke engang
Lasse Fredrik kendte. Lige inde under Byens
høje Bagside kunde der ligge hyggelige gamle Frugthaver
skjult med en lav straatækt Bygning midt i,
som tydelig nok engang havde været Stuehuset til
en Bondegaard. Man dumpede tilfældigt midt ind i
det fra en eller anden Sidevej og opdagede, at Byen
var i Færd med at rejse Kaserner uden for den lille
Idyl ogsaa, og spærre den inde. Naar det var Solskin,
slog de sig ned paa et Dige og spiste; Pelle
og Lasse Fredrik kappedes om at gøre Kraftkunster
i det visne Græs, og Ellen ledte efter Vintergrene
til at pynte med hjemme.




Paa en af Udflugterne kom de over en sumpet
Strækning, hvor der voksede Pilekrat, bagved hævede
Agerlandet sig. De fulgte Markvejene paa maa
og faa og kom op forbi et ubeboet, noget forfaldent
Hus, der laa midt paa det stigende Land med Udsigt
ned over København; det var omgivet af en stor tilgroet
Have. Paa et gammelt frønnet Brædt stod der:
Til Leje! men hvor Huset anvistes fra, stod der ikke.




„Saadan et Hus er det akkurat, du ønsker dig,“
sagde Ellen. Pelle var stanset.




„Det kunde være morsomt at se det indvendig,“
sagde han. „Nøglen faas jo nok paa Gaarden deroppe.“




Lasse Fredrik løb op til den gamle Bondegaard,
der laa lidt længere inde, paa Toppen af Bakken,
for at spørge. Lidt efter kom han tilbage i Følge
med Gaardmanden selv, en bleg forvaaget yngre
Mand, der gik med opstaaende Flip og røg Cigar.




Huset hørte til Bakkegaarden og var bygget til
Aftægtsbolig for den nuværende Ejers Forældre. De
gamle Folk havde haft den pudsige Ide at kalde det
Gryet, Navnet stod malet paa den østlige Gavl med
store Bogstaver. Huset havde staaet ledigt lige fra

de døde for nogle Aar siden, og saa underlig afsjælet
ud; Ruderne var slaaet ud og lignede brustne Øjne,
Gulvene var helt overgroet med Snavs.




„Nej, det synes jeg ikke om!“ sagde Ellen.




Men Pelle viste hende, at Huset var godt nok,
Døre og Vinduer lukkede tæt, det hele trængte blot
til en Overhaling. Der var fire Værelser og Køkken
forneden og nogle Værelser ovenpaa, deraf var det
ene et stort Kvistværelse mod Syd. Haven var en
Td. Land stor, og ude i Gaarden laa et Udhus, hvor
der var Indretning til Høns og Kaniner. Lejen var
400 Kroner.




Pelle og Lasse Fredrik havde travlt, de travede
det hele igennem Gang paa Gang og gjorde de vidunderligste
Opdagelser. Men da Pelle hørte Prisen,
blev han nøgtern. „Saa kan vi lige saa godt opgive
det,“ sagde han.




Ellen svarede ikke paa det, men paa Hjemvejen
regnede hun efter for sig selv — hun kunde se paa
ham, hvor skuffet han var. „Det bliver 15 Kroner
mere om Maaneden, end vi nu sidder for,“ udbrød
hun pludselig. „Men hvis nu Haven kunde give noget
— og vi holdt Høns! Kanske kunde vi ogsaa
leje det øverste ud møbleret.“




Pelle saa taknemmeligt paa hende. „Jeg vil tage
mig paa at faa for flere Hundrede Kroner ud af
Haven,“ sagde han.




Ellen var bange for, at der holdt Bøller til derude
omkring, saa det var derfor, Huset ikke kunde
blive lejet ud.




„Dem smækker vi bare en, saa de triller,“ svarede
Lasse Fredrik rask. „Eller ogsaa kan vi faa
Dronning Therese til at be’ dem passe sig selv —
hende har de Respekt for.“




De var dygtig trætte, da de kom hjem, der var
alligevel et godt Stykke Vej ud. „Det er langt borte
fra alting — du maatte da se at faa dig en brugt
Cykle,“ sagde Ellen. Pelle forstod pludselig af Klangen
i hendes Stemme, at hun selv vilde blive ensom
derude.





„Det er bedst, vi slaar det ud af Hovedet og finder
os en Treværelses Lejlighed herinde,“ sagde han.
„Det andet er alligevel upraktisk.“




Da han næste Dags Aften kom hjem fra Værkstedet,
havde Ellen en Overraskelse til ham. „Jeg
har været ude og taget Huset paa Haanden,“ sagde
hun. „Der er alligevel ikke saa langt ned til Sporvognen,
og vi faar det for 300 Kroner det første
Aar. Manden lovede at sætte det hele godt i Stand
til Flyttedag. Er du saa ikke glad?“




„Jo — hvis du blot kan finde dig tilfreds i det,“
sagde Pelle og tog om hende.




Børnene var henrykte. De skulde bo derude i den
blændende Verden, som man ellers kun kiggede ind
i ved meget festlige Lejligheder, færdes der til Hverdag
og spise medbragt Mad i det Grønne altid.




Otte Dage efter flyttede de ud. Pelle syntes ikke,
der var Raad til at leje Folk til Flytningen. Han
laante en firhjulet Trækkevogn — den samme, som
havde ført Ellens Stumper hertil fra Kapelvej — og
i Løbet af Lørdag Aften og Søndag Morgen kørte
han og Lasse Fredrik Sagerne ud. Dronning Therese
gav Ellen en Haand med Indpakningen. Det sidste
Læs gik det i en Fart med, man maatte være ude
af Byen inden Kirketid. De halv løb med det,
Svend Trøst var anbragt i en Balje oppe paa Toppen
af Læsset, bagefter det fulgte Ellen med lille
Anna, og allersidst den tykke Dronning Therese med
nogle Potteplanter, som endelig maatte skaanes —
det var et helt Optog.




Dagen gik med et forfærdeligt Rod. Der var gjort
elendigt rent, Ellen og Dronning Therese maatte gaa
det hele efter igen. Naa, det var jo, hvad man var
belavet paa! Naar man flyttede, maatte man altid
gøre to Lejligheder rene, den man forlod, og den
man rykkede ind i. Reparationerne var der heller
ikke gjort meget ved — og det var ogsaa, hvad man
var vant til. Husværter var nok ens Jorden over.
Gøre Vrøvl skulde lidt nytte, nu var man der engang,

og Kontrakten var underskreven. Pelle fik selv
se at gøre lidt ved det efterhaanden.




Henad Aften var Huset saa vidt i Orden, at der
kunde soves i det. „Nu gør vi ikke mere i Dag,“
sagde Ellen — „man skal dog ogsaa vide, det er
Søndag.“ De flyttede Stole uden for Havestuedøren
og spiste ude; Pelle havde lagt en gammel Dør over
en Tønde, det var Bordet. Hvergang Dronning Therese
lagde sig frem med Albuerne paa Bordet, truede
det hele med at vippe; og saa hvinede hun.
Hun var fra en Præstegaard og sad og blev helt
vemodig til Sinds. „Saadan har jeg ikke siddet og
spist uden for en Havedør, siden jeg rendte hjemme
fra som femten Aars Tøs,“ sagde hun og tørrede
Øjnene.




„Det Skind,“ sagde Ellen, da de havde fulgt hende
paa Vej ned mod Sporvognen — „hun har rigtignok
prøvet noget. Der er ingen, der bryder sig om hende
andre end vi.“




„Er hun virkelig en Præstedatter?“ spurgte Pelle.
„Kvinder af hendes Slags giver sig altid ud for noget
fint — som er kommet i Ulykke.“




„Jamen det er rigtig nok. Hun løb hjemme fra,
fordi der ikke var til at være — hun maatte ikke
le men skulde altid bede og tænke paa Vorherre.
Hendes Forældre har forbandet hende.“




De gik en lille Tur ind bag om Gaarden for at
se Aftenhimlen. Ellen snakkede løs, allerede nu havde
hun tusind Planer for. Hun vilde plante mange Bærbuske
og anlægge Køkkenhave; Høns og Kaniner
skulde de have mange af. Og til næste Sommer
vilde hun have tidlige Grønsager, som kunde sælges
inde i Byen.




Pelle gik og hørte halv efter, mens han stirrede
ind i den hvidglødende Aftenhimmel, der med sine
løbende Ildlinjer kunde ligne en fjærn Steppebrand.
Der var lykkelig tyst om ham og inde i ham selv
ogsaa — han var højtidelig stemt, og følte det, som
om han efter Aars Fravær igen betraadte Barndommens
Land. Mulden trykkede ham blødt og kendt

under Fødderne; det var som et Kærtegn, der satte
Kræfter op i ham og gjorde Livet nyt. Herude —
med Fødderne i Mulden — følte han sig uovervindelig.




„Du er saa tavs,“ sagde Ellen og tog hans Arm
for at gaa ved Siden af ham paa Diget.




„Jeg er til Mode, som om jeg lige havde faaet dig
til Brud,“ sagde han og slog Armene stærkt om
hende.






XI







Hver Morgen kom Brun ind og saa til Virksomheden,
inden han gik til Biblioteket; han var meget
optaget af den og kom til at se yngre ud. Bestandig
pressede han paa og kom med Forslag til Udvidelser.
„Behøves der Penge, saa sig bare til,“ sagde han.
Han længtes efter at se Virkningen af dette ny, og
spurgte stadig Pelle, om han mærkede til noget. Da
han hørte, at Skotøjsfabrikanterne havde holdt Møde
for at tage Stilling til Foretagendet, lo han og vilde
have Dampen sat yderligere op — ligeglad med hvad
det kostede. Den gamle Filosof var blevet utaalmodig
som et Barn; der var kommet Indhold i hans
Gammelmandstilværelse, og nu var han bange for
ikke at faa det hele med. „Du kan sagtens give dig
Tid,“ sagde han — „men husk paa, jeg er gammel
og tilmed en Skrælling.“ Han behandlede Pelle som
en Søn og sagde som oftest du til ham.




Pelle holdt igen. Saa meget afhang af, om dette
lykkedes, og han passede anspændt paa — det var
jo, som han var udset til at spørge Fremtiden ud.
Inden for Bevægelsen fulgte man med Opmærksomhed
hans Foretagende, Arbejderbladene skrev om det
men forholdt sig afventende, Meningerne stod for
og imod.




Han vilde gærne give et godt Svar og tog sine
Forholdsregler med megen Omhu; de Arbejdere, der
ikke passede ind i Planen, afskedigede han paa graat

Papir. Det satte ondt Blod, men derved var intet at
gøre. Han var paa Færde allevegne, og hvor han
ikke selv var, var Lasse Fredrik; Drengen havde
sluppet sine andre Beskæftigelser, han hjalp til i
Butiken og gik Bud. Ellen vilde gærne give en Haand
med. „Vi kan tage en Pige, saa lærer jeg Bogføring
og passer Regnskaberne og Butiken,“ sagde hun.




Men det vilde Pelle ikke have. Nu skulde det
være Slut med hendes Deltagen i Forsørgelsen —
en Kvinde hørte til hos sine Børn!




„I vore Dage tager Kvinderne dog Del i alt Arbejde,“
indvendte Ellen.




Ja, det var ligemeget, han havde sin egen Mening
om den Ting. Det var nok, naar Mændene frembragte.
De skulde maaske staa langs Fortovene og
se til, mens Kvinderne gjorde Arbejdet? Det kunde
godt være, det ikke lød frisindet, han var ligeglad.
Kvinder lignede fagre Blomster, hvor meget man saa
vilde gøre dem til Mandens Lige. De sled Glæden
af sig, naar de skulde tage i for Brødet — saa meget
havde han nok set.




Det kneb hende at gaa og se til, mens de to
Mandfolk havde saa travlt, saa kastede hun sig over
Haven. Hun saaede Urter og plantede Kaal, Bedene
laa som tykke Dyner oven paa Jorden; men naar
det tilfældigvis groede for hende, var hun lykkelig.
Hun havde købt sig en Havebog, og brød sit Hoved
med at finde ud af de forskellige Sorter og deres
Behandling. Efter Fyraften kom Pelle hende til Hjælp,
og for hans Haand groede det. Ellen skumlede lidt
over det; hun bar sig ad akkurat som han, men det
var ligesom Planterne gjorde Forskel. „Jeg har Bondehaand,“
sagde han leende.




Om Søndagen havde de travlt. Saa var hele Familien
i Haven, Lasse Fredrik gravede, Pelle beskar
det forfaldne Espalie omkring Havedøren, og Ellen
bandt det op. Børnene gik og vilde hjælpe til allevegne
— de gjorde foreløbig mest Fortræd. Hvert
Øjeblik var det galt med en af dem, de traadte i
Bedene og rev Planter op. Underlig dumme var de

— nogle rigtige Byunger! de forstod ikke engang
Advarsler; Pelle begreb det ikke og var lige ved at
gaa ud af sit gode Skind sommetider.




En Dag lille Anna troskyldigt kom og viste ham
en blomstrende Æblegren, hun havde brækket af,
blev han vred og tog hende haardt i Armen. Ved at
se hendes fortrukne Udtryk kom han til at mindes
Manden med de underlige Øjne, der i hans Barndom
havde lært ham at vogte med de bare Hænder
— og skammede sig. Han tog de smaa ved Haanden,
gik omkring i Haven med dem og fortalte dem
om Trærne og Buskene, der var levende lige som
de selv og bare tænkte paa at gøre det rigtig godt
for de to Børn. Grenene det var Arme og Ben, og
saa kunde de nok selv forestille sig, hvor forfærdeligt
det var at rive dem af. Søster var helt bleg og
sagde ingenting, men Svend Trøst, der langt om længe
havde besluttet sig til at lukke Munden op og var
blevet et helt Sludrechatol, pludrede med og stak
Maven frem som en Trommeslager. Han var en lille
stout Fyr, og Ellens Øjne fulgte ham med Stolthed
Haven rundt.




Det havde en mærkelig Indflydelse paa de to Børn
at vide, at alting var levende. De bevægede sig altid
omkring med hinanden i Haanden og holdt sig forsigtig
til Gangstierne. Rundt om brækkede Jorden og
mærkelige Væsner brød op af dem, Bønnerne havde
en Bøtte over Hovedet for at beskytte det, og Salaten
skød de foldede Hænder foran sig op, som
om den vilde bede om Godtvejr. Hver Morgen naar
de gjorde deres Runde i Haven, var ny Væsner
dukket frem. „She, she!“ udbrød Svend Trøst med
en Stemme, der endnu var sløret af Spyt — og
stødte efter Bedene med den trinde Mave; pege
turde han ikke. De stod i tilbørlig Afstand og underholdt
hinanden om de ny Mærkværdigheder, foroverbøjede
og med Hænderne skjult paa Ryggen —
som var de bange for at det ny skulde nappe dem
i Fingrene. Det hændte, at Svend Trøsts buttede
Haand for egen Regning begav sig ud og vilde have

fat i Tingene; men han trak den forskrækket tilbage
som havde han brændt sig, og sagde: Av! Og saa
styrtede de to Børn i vild Fart op mod Huset.




For de to var Haven en Vidunderverden fuld af
Herligheder — og fuld af Rædsler. De blev snart
fortrolige med dens Vækster paa deres egen Maade,
og traadte i et Slags mystisk Forhold til dem, mødtes
venskabeligt med dem og udvekslede Meninger
— som Væsner fra hver sin Verden, der mødes paa
Tærsklen. Der blev altid ved at være noget gaadefuldt
over de ny Venner, som holdt dem paa Afstand
— de gav ikke rigtig Besked om sig selv. Naar
man spurgte: Hvem har kaldt paa jer? saa svarede
de rask nok: Det har Mor Ellen gjort! — men
spurgte man om, hvordan der saa ud nede i Jorden,
saa tav de bumstille. En uudtømmelig Verden
blev Haven ved at være, alt det de traskede rundt
i den. Hver Dag foretog de ny Opdagelsesrejser ind
under Hyld og Tjørn; der var Steder hvor de ligefrem
ikke var naaet hen endnu, og andre Pletter de
slet ikke vovede sig ind paa. Der maatte de hen i
Nærheden mange Gange om Dagen og kigge over
Stikkelsbærbuskene ind i det grufulde Mørke, der
sad som et ondt Væsen derinde og intet Navn havde.
Ude i det straalende Solskin paa Gangstien stod de
og udfordrede det, Søster spyttede saa det flød ned
ad hendes Forklæde, og Svend Trøst tog møjsommeligt
Stene op og kastede derind; — han kunde ikke
bukke sig saa tyk var han, men maatte sætte sig
paa Hug hvergang han skulde tage noget op. Og
pludselig styrtede de afsted op mod Huset i panisk
Skræk.




Man behøvede ikke være Barn for at følge Havens
Liv. Der var kommet en ufattelig Grøde i alting,
om Natten knagede og puslede det derude i
Maaneskinnet, Grene rakte sig i ny Vækst, Safterne
spændte paa og brød ud gennem den ældede Bark
som Frugtblomster og ny „Øjne“. Det var som om
Pelles og Ellens lykkelige Iver virkede smittende;
de halvkvalte Frugttrær, der ikke havde baaret i

mange Aar, levede op og besvarede de muntre Stemmer
med at blomstre ganske overdaadigt. Det blev
en hel Kappestrid mellem Mennesker og Planter om,
hvem der kunde udrette mest, og mellem Planterne
indbyrdes om hvem der kunde gøre det festligst.
„Foraaret ødsler ordenlig med Blomster og Grønt
paa os,“ sagde Pelle. Han havde aldrig set nogen
Rede, der var saa skøn som hans — nu havde han
da endelig skabt et Hjem!




Hyggeligt var her, Vildvin og blaa Klematis dækkede
hele Fasaden og hang tungt ned foran Havedøren.
Der sad Ellen gærne med sit Haandarbejde
og holdt Øje med de smaa, som rodede i Plænen;
og der vilde hun helst sidde med Pelle om Søndagen,
naar Københavnerfamilierne kom strejfende
forbi paa deres smaa Landudflugter.




Saa stansede de gærne uden for Tjørnen og udbrød:
„Næ, sikken et dejligt Hjem!“







Paa Pelles Værksted begyndtes der Kl. seks Morgen
ligesom alle andre Steder; men allerede ved
Firetiden havde man Fyraften, saa de der brød sig
om det godt kunde faa noget ud af Dagen. Han
havde sat Arbejdstiden ned til 9 Timer, videre turde
han foreløbig ikke vove sig.




Nogle af Arbejderne var glade for denne Ordning
og benyttede Eftermiddagen til at tage ud sammen
med Familien, men nogle vilde hellere ligge den
Time længer om Morgenen. En Dag kom de sidste
og erklærede, at nu var de Flertal og vilde have det
lagt om.




„Det gaar jeg ikke med til,“ svarede Pelle. „Det
er Arbejdernes Forret at være tidlig oppe, og den
ofrer jeg ikke.“




„Men naar vi nu har stemt om det,“ sagde de.
„Dette her er vel for Pokker en demokratisk Indretning?“




„Jeg har ikke svoret til Stemmeretten,“ svarede

Pelle roligt. „Foreløbig raader jeg, og de der ikke
kan finde sig i Forholdene her, søger andetsteds
hen.“




Saadan var der jævnlig noget, men han tog det ikke
for mere end det var. De havde erobret Bevidstheden
om deres Magt, men de fleste af dem havde
endnu ikke opdaget Formaalet med den. De brugte
den blindt — i barnlig Glæde over at se den udfoldet,
ligesom Drenge der gaar og ruller deres Fane
ud — tyranniserede lidt til en Afveksling, og hævnede
gamle Tiders Underkuelse ved systematisk at
forlange det modsatte af det der var. De ravede lidt
— Stemmesedlens Mirakler var gaaet dem til Hovedet.
Naa, det var en forstaaelig Overgang; Ansvaret
skulde nok faa fat i dem.




En anden Dag kom de to dygtigste Arbejdere og
vilde have Akkorden indført igen. „Vi vil ikke staa
og slide Penge sammen til Kammeraterne,“ sagde de.




„Driver de den a’?“ spurgte Pelle.




„Nej — men vi er hurtigere altsaa!“




„Saa er de gennemgaaende grundigere — det ene
plejer gærne at kunne afbalancere det andet.“




„Jotak, men det gavner ikke os.“




„Det kommer Forbrugerne til gode — og under
de ny Forhold bliver det det samme! Vi maa holde
paa, at enhver der gør sin Pligt er lige god; det er
i vor egen Interesse.“




Saa slog de sig til Taals for den Gang; det var
to flinke Fyre, de havde bare ikke faaet fat i det ny
ved Ordningen.




Saadan var der adskilligt Bryderi, Arbejderne var
kortsynede og saa kun fra Haanden til deres egen
Mund. Utaalmodigheden bar ogsaa sit! De havde
kortere Arbejdstid og større Løn, men maalte ikke
Virksomhed her med andre Arbejdssteder. Den var
jo det ny og havde at svare til deres Drømme —
og det blev fan ikke Guld og grønne Skove dette
her, saadan som Pelle drev det. Han var lidt mere
pertentlig, end det var nødvendigt, naar man pressedes
fra alle Sider af en ufin Konkurrence.





Der var f. Eks. endnu adskillige Mennesker, der
holdt trofast paa det gode gamle haandsyede Fodtøj
og gærne betalte en halv Gang mere for det. Det
benyttede adskillige Smaamestre sig af, de averterede
med haandsyet Fodtøj og leverede saa Maalene ind
til en Fabrik. Det var en god Forretning for baade
Fabrik og Mester, men Pelle vilde ikke have noget
med den Trafik at gøre. Han slog sit Fabriksmærke
i Bunden paa alt, hvad der udgik fra Værkstedet.




Pelle tog alt dette med overlegen Ro. Hvad Ret
havde han til at forlange Overblik af disse Mennesker?
— det blev hans Sag at opdrage dem til det.
Naar de ellers var villige, var han tilfreds. Engang
fik han dem vel saa vidt, at de kunde overtage Virksomheden
i Fællesskab eller gøre den selvejende;
indtil da havde de at underordne sig hans Planer!




Noget af en fjærn og mægtig Drøm var alligevel
ved at virkeliggøre sig i hans Foretagende, saa beskedent
det indtil videre var; lykkedes det, saa var
Vejen vist til en ny Tid for Smaamanden! Og hvad
der betød endnu mere — hans eget Hjem groede
af denne Virksomhed. Han havde fundet det Punkt,
hvor de manges Lykke laa i Forlængelse af hans
egnes — nu havde han rigtig fat! Undertiden følte
han sig lidt træt af Vanskelighederne Aftenen efter
en brydsom Dag; men naar han i den tidlige Morgen
cyklede ned mod Byen, mens Nattens Em drev
bort over Markerne og Lærken sang over hans Hoved,
var han altid i godt Humør. Saa fulgte han
Konsekvenserne af sit Arbejde fremefter, de gode
Principper gik deres sejrrige Gang, og Virksomheden
voksede. Søsterforetagender skød frem i de andre
Bydele, i andre Byer, videre ud. Fjærnt ude skimtede
han, hvorledes al Tilvirkning var paa Arbejdernes
egne Hænder.




Peter Drejer støttede ham som en god Kammerat
og tog Stødet af for adskilligt Vrøvl. Han lagde
uegennyttigt alle Kræfter i, men delte ikke Pelles
Tro paa de vældige Resultater, der skulde komme
ud af det. „Herregud, det er jo kapitalistisk dette

ogsaa,“ sagde han — „socialistisk Kapitalisme! Se
engang op paa Fortovet, dér gaar én som ingen
Bunde har i sine Sko! han er vaad om Fødderne
men kommer alligevel ikke ned og faar helt Fodtøj.
For vi skal jo have Penge for det lige som alle de
andre; og den der trænger mest til vort Arbejde,
har simpelthen ingen. — Den dér sætter ti Mand
paa Gaden — dér har du det hele!“ Han sparkede
til en af Maskinerne.




Pelle forsvarede sine Maskiner, men Peter blev
ved sit. „Det hele skulde være lagt om først, som
det nu er, er de Djævlens Opfindelse!“ sagde han
hæftigt. „Maskinerne er kommet en Dag eller to for
tidlig og vender Mundingen imod os — ligesom
erobrede Kanoner!“




„Maskinerne laver Fodtøj til ti Gange saa mange
som vi kunde med vore Hænder — det er dog vel
ingen Ulykke,“ sagde Pelle. „Det er blot Fordelingen,
der er skidt.“




Peter Drejer trak paa Skuldrene — han gad ikke
drøfte det med Fordelingen længer. Vilde man gøre
noget for at faa den anderledes, saa var han med.
Der var vrøvlet nok om det. Den der havde Penge,
kunde opkøbe alt hvad de lavede, mens de barbenede
var lige nær — det stod fast. Herregud,
skulde det revolutionere Verden, at hver Mand fik
det fulde Udbytte af sit Arbejde? Det betød jo blot
Retfærdighed inden for det bestaaende, saa længe
Diamanter stadigvæk var mere værd end Brød. „Jeg
indser ikke, at de der tilfældigvis staar ved Arbejdet,
har mere Ret til at leve end de, der ikke kan komme
an,“ sagde han dirrende. „Eller kender du maaske
ikke Arbejdsløshedens Forbandelse? Saa se hvor
de vandrer i Tusendvis, Sommer og Vinter, en hel
Skyggehær. Samfundet underholder dem, saa de lige
kan hænge sammen — Gudbevares, det er ikke Fattighjælp,
al Respekt for den hæderlige Arbejder!
Han skal sku have Lov til at beholde sin Stemmeret,
siden det nu engang morer ham — det er en

uskyldig Fornøjelse. Tænk om han i Stedet forlangte
ordenlig Mad!“




Jo, Pelle kendte nok den store Hungerreserve,
han havde været nær nok ved selv at blive ført
over i den. Men her skimtede han alligevel Bund;
der var en fredelig Styrke i det han havde for, som
kunde bære langt frem. Peter Drejer godkendte det
jo selv ved at arbejde saa trofast med. Han vilde
bare ikke indrømme det!




I Begyndelsen tog de adskillige Tørn, men Pelle
lærte efterhaanden at bøje af. Peter, der ellers var
saa god og medgørlig, slog over i en hæftig forpint
Tone, naar Talen faldt paa Samfundstilstanden; det
var ligesom hans Taalmodighed var sluppet op. Skønt
han tjente meget ordenligt, var han slet klædt og saa
ikke ud til at faa Mad nok; Frokosten, som han
indtog paa Værkstedet i Selskab med de andre, bestod
gærne af Brød med Margarine paa, sin Tørst
slukkede han ved Vandhanen. Den første Tid stiklede
de andre til hans Fangekost, men han vænnede
dem snart til at passe sig selv — han var ikke god
at komme ud for. En Del af sin Fortjeneste brugte
han til Agitation; Kammeraterne fortalte ogsaa, at han
levede sammen med et pukkelrygget Kvindfolk og
hendes Mor. Selv satte han ikke noget Menneske
ind i sine Sager, men blev mere og mere indesluttet.
Pelle vidste at han boede i en af Vesterbros
Baggader, men havde ikke engang hans Adresse.
Naar han stod tavs over Arbejdet, var hans Udtryk
altid mørkt, undertiden forfærdelig trist; det var som
Veen bestandig arbejdede i ham.




Politiet forfulgte ham stadig med sin Sjikane. Pelle
havde et Par Gange faaet Vink om, ikke at beskæftige
ham, men afviste bestemt enhver Indblanding i
sine Anliggender; saa fandt man vilkaarligt paa, at
Peter Drejer hver Uge skulde melde sig til Protokollen.




„Det gør jeg aldrig,“ sagde han — „det er ganske
ulovligt. Jeg er kun straffet for politiske Forseelser.
Nu har jeg gaaet og passet paa at de ikke skulde

komme mig til Livs paa en formel Fejl, og saa skulde
de have den Triumf. — Aldrig!“ Han talte dæmpet
og behersket, men hans Hænder rystede.




Pelle søgte at tale til hans uegennyttige Hjærte.
„Gør det for min Skyld da,“ sagde han. „Ellers sætter
de dig fast, og du ved at jeg ikke kan undvære
dig.“




„Vilde du da møde til Protokollen — om du fik
Tilsigelse?“ spurgte han saa.




„Ja. Enhver kan være bekendt at bøje sig for den
brutale Overmagt.“




Saa gik han. Men det kostede ham umaadelig
Overvindelse, og den Dag i Ugen maatte man helst
lade ham i Fred.






XII







Maries Skæbne laa ikke tungt over Pelle mere,
Tiden havde visket det bitre ud. Han kunde uden
Selvbebrejdelse tænke paa sit Samliv med de tre
Søskende i Arken, og undredes ofte paa hvordan
det var gaaet de to Brødre. Ingen kunde give ham
Oplysninger om dem.




En Dag i Middagspavsen cyklede han et Ærende
ud til Morten for Ellen. I Mortens Dagligstue sad
en sammensunken Skikkelse med Ryggen til Vinduet
og stirrede ned i Gulvet. Klæderne laa slunkent om
ham, det tynde Haar var farveløst, langsomt rettede
han et græsselig hærget Ansigt mod Døren. Men
Pelle havde allerede kendt ham — paa den højre
lemlæstede Haand der kun havde Tommelfinger og
et Led af Pegefingeren. Han gemte den ikke længer
af Vejen, men lod den hvile paa det tynde Ben.




„Nej, goddag Peter!“ udbrød Pelle overrasket og
strakte Haanden ud efter hans venstre. Peter trak
Haanden op af Lommen og rakte ham den; det var
en død lemlæstet Klump med nogle smaa Fremspring
som Ansatser til Knolde, Pelle fik mellem
sine Fingre. Peter saa ham ind i Ansigtet uden at

fortrække en Mine; det glimtede blot lidt i hans
Øjne, da Pelle for sammen.




„Hvad Fanden stejler du for?“ sagde han tørt.
„Det er vel noget enhver kunde sige sig selv, at det
ikke gik i Længden at passe en Klippemaskine med
én Haand. Jeg vidste det lige saa godt som enhver
anden paa Fabriken, og gik og ventede det hver
Dag — til sidst maatte jeg lukke Øjnene. Saa for
Helvede, kan det ikke snart faa en Ende, tænkte jeg
tidt — og saa en Dag var’et der!“




Pelle var kommet til at fryse. „Fik du ikke nogen
Ulykkesforsikring?“ spurgte han for at faa noget
sagt.




„Selvfølgelig fik jeg det! Hele Raadet var sku
samlet i Anledning af min Ringhed, jeg blev tilkendt
3000 Kroner som fuld Invalid. Naa, Mesteren ejede
nu ingenting og havde forsømt at forsikre mig, saa
det blev paa Papiret. Men et stort Fremskridt er det
jo altid fra forrige Gang — ikke sandt Kammerat?
Noget har Partiet dog udrettet!“ Han saa spottende
paa Pelle. „Du skulde tage og udbringe et Leve for
Papirreformerne!“




Peter var Bud og en Slags Sekretær i en revolutionær
Ungdomsforening, han havde lært sig at læse
og sad sammen med andre unge og granskede den
anarkistiske Literatur. De andre sørgede kammeratligt
for ham, et Vidunder var det at han ikke var
gaaet til Bunds. Han havde kun Skindet over de
bare Knogler, og lignede en indædt Fanatiker der
er omtrent fortæret af sin egen Ild. Hans Forstand
havde det aldrig været videre bevendt med, men der
var heller ikke mange Ben i det Problem, Tilværelsen
havde stillet ham. Han hadede med en Logik,
der var ganske fældende. Det stærke Samfund havde
vedtaget en Skinlov — det hæftede ikke engang for
de Forpligtelser, det selv indrømmede at have over
for ham. Nu var han færdig med det og hørte til
Omstyrterne.




Han var oppe hos Morten for at anmode ham om
at læse op i Klubben. „Det er ikke, fordi vi anerkender

Forfatterne — det maa du ikke bilde dig
ind,“ sagde han med sit mørke Udtryk. „De lever
paa os andre og nyder en meningsløs Anseelse for
det. Det er kun det legemlige Arbejde, der fortjener
at hædres — alt andet er bare Snyltere. Jeg vil altsaa
bare sige det, for at du ikke skal møde med en
forkert Indbildning.“




„Ja tak for det,“ sagde Morten smilende. „Det er
altid rart nok at vide, hvor meget man er anslaaet
til. Men I mener altsaa dog nok I kan bruge mig?“




„Ja, du hører jo til de forholdsvis pænere af dem,
der agerer for at underholde Kapitalisterne. Men vi
er enige om i Klubben, at du er ingen rigtig Proletardigter
— du er altfor slikket. Proletardigtere har
der aldrig fandtes, og det kan ogsaa være det samme;
for der skal ikke laves Underholdning paa Elendigheden.
Det kan godt være, at du faar alt det at
vide deroppe.“




„Det er godt — jeg skal nok komme,“ svarede
Morten.




„Og hvis du vil skrive os en Kantate til vor Stiftelsesfest
— det er Dagen for den store russiske
Massakre — saa skal jeg se at faa den antaget. Men
det skal ikke være det sædvanlige Halleluja.“




„Det var morsomt jeg traf dig,“ sagde han til
Pelle med sit uforanderligt mørke Udtryk. „Har du
set noget til Karl?“




„Nej, hvor er han henne?“ spurgte Pelle ivrigt.




„Han er Storborger nu — han har vistnok Forretning
inde i Adelgade. Men det faar han ikke længe
Glæde af.“




„Hvorfor da? er der noget i Vejen med hans
Affærer?“




„Ikke andet end det, at vi en Dag rager Skidtet
ned over Hovedet paa jer allesammen — vi er snart
en hel Del nu. — Hør, du kunde tale en Aften i
vor Forening og fortælle os lidt om dit Fængselsophold;
jeg tror det vilde interessere. Vi anvender ellers
aldrig Uvedkommende, men taler selv for hinanden.

Men dig tror jeg ikke, der kunde være nogen
Vanskeligheder ved at faa indført.“




Pelle lovede det.




„Han er sej, hvad?“ udbrød Morten da han havde
lukket Peter ud — „men han er ikke saa tosset.
Lagde du Mærke til, at han ikke bad om noget?
det gør de aldrig. Naar de er sultne, gaar de hen
til den første den bedste og siger: Lad mig faa noget
at spise! De er ligeglade hvad der puttes i dem,
blot det mætter — og takker aldrig forbindtligst.
Ingenting gaar dem paa, det er Folk som sætter
Tyven over Tiggeren. Jeg kan i Grunden godt lide
det — der er en ny Tone i det. Kanske er vor
skikkelige Drøvtygger i Færd med at afhænde den
ene Mave og omsætte det ledige Stof i Tænder og
Klør.“




„Bare de vilde komme frem og gøre et Arbejde
med,“ sagde Pelle. „De stærke Ord udretter saa
lidt.“




„Hvordan gaar det med din fredelige Revolution?“
spurgte Morten med et lille Blink i Øjet. „Ser du
nogen Fremgang i Arbejdet?“




„Aa ja, det gaar langsomt men sikkert — Verden
blev jo ikke til paa én Dag. Jeg troede forresten
ikke, du interesserede dig for det.“




„Jeg tror du har rigtigt fat, Pelle,“ svarede Morten
alvorligt. „Men lad kun Ungdommen fyre under
— des hurtigere gaar det. Det skader ikke, at der
gror ny Eventualiteter frem herhjemme; de Styrende
maa godt have den Bevidsthed, at der ligger Krudt
under Taburetterne. Det vil styrke deres Ansvarsfølelse
mægtigt! — Vil du hilse paa Johanne? hun
har længtes meget efter dig. Hun har det desværre
ikke godt igen!“




„Ellen sendte mig herud for at foreslaa dig, at
hun kommer ud til os paa Landet. Hun mener Barnet
maa være til stor Ulejlighed for dig — og heller
ikke kan faa den rigtige Pasning her.“




„Det er elskværdig tænkt af din Kone — men har
hun ikke nok om Ørerne?“





„Aa, Ellen kan overkomme meget,“ sagde Pelle
varmt. „Du vil gøre hende en Glæde med det.“




„Saa siger jeg jer Tak for Tilbudet,“ udbrød Morten.
„Det vil betyde en stor Lettelse for mig — bare
hun nu kan taale Overflytningen. Det er ikke saadan,
at hun volder mig Bekymring mere, vi har det
udmærket sammen. Johanne er god og føjelig, et
rigtig prægtigt Barn saa forhutlet hun er. — I vil
ingen Vanskeligheder faa af hende. Men jeg tror hun
har godt af at komme væk fra mig her, hen et Sted
hvor der er en Husmoder — og Børn. Pasningen
er det jo ogsaa saa som saa med.“




De gik ind til hende, hun laa og sov; der sad
store Svedperler i hendes blege Ansigt. „Det er Udmattelsen,“
hviskede Morten, „hun har ikke ret
mange Kræfter endnu.“ Deres Nærværelse gjorde
hendes Søvn urolig, hun kastede sig frem og tilbage;
pludselig slog hun Øjnene op og stirrede omkring
sig med et Udtryk af vanvittig Rædsel. Saa
genkendte hun dem og smilede; hun lettede sig lidt
og rakte Pelle begge sine Hænder med et henrivende
Udtryk af barnligt Koketteri.




„Fortæl mig noget om Huset derude og Svend
Trøst,“ sagde hun og gjorde Plads til ham paa Sengekanten.
„Jeg ligger og keder mig, og Hr. Morten er
saa alvorlig.“ Hun saa udfordrende hen paa ham.




„Er han det?“ udbrød Pelle. „Det er nok, fordi
han skriver Bøger.“




„Næ, men man er nødt til at holde lidt paa Værdigheden,“
sagde Morten og satte et pudsigt Skolemesteransigt
op. „Den lille Frøken begynder at blive
lidt næbbet.“




Johanne laa og smaalo indvendig og flyttede Øjnene
fra den ene til den anden. „Han skulde ha’e
et Par Briller, saa lignede han en rigtig én,“ sagde
hun. Hun talte halv hviskende, mere havde hun
ikke Kræfter til; men Stemmen var varm af Kaadhed.




„Du maa hellere tage hjem til os, naar han er
saa slem,“ sagde Pelle. „Saa kan du lege med Børnene

og ligge i Haven i Solskinnet. Du kan tro den
er dejlig nu! — Ja, det er mit Alvor,“ vedblev han
da hun stadig smilede. „Ellen bad mig tage herind
og sige det.“




Hun blev pludselig alvorlig og saa fra den ene til
den anden en Stund. Saa tog hun de mørke Øjne
til sig. „Flytter Morten med derud?“ spurgte hun
med bortvendt Ansigt.




„Nej jeg maa jo blive her, Johanne. Men jeg kommer
ud og ser til dig.“




„Hver Dag?“ Hun laa vendt mod Væggen og
kradsede i Tapetet med Neglene.




„Jeg skal nok komme og se til min lille Kærest
lige saa tidt jeg kan,“ sagde Morten og strøg hende
over Haaret.




Hun rødmede op over Halsen, Blodet gik frem i
en pludselig Bølge og sugedes saa umærkeligt op i
Hudens Bleghed, som en døende Glød. Saadan kom
og gik Hannes Blod ogsaa for et godt Ord, hun
havde arvet Moderens Blu — og usigelige Ynde. Og
hendes lunefulde Stædighed nok ogsaa.




Hun laa stum med Ryggen til dem og svarede
ikke paa deres Overtalelser. Det var ikke godt at
sige, om hun overhovedet hørte paa dem. Men pludselig
vendte hun Ansigtet mod Morten med et hadefuldt
Udtryk. „Du behøver ikke gøre dig saa megen
Ulejlighed, du skal nok blive af med mig,“ sagde
hun. Hendes Øjne brændte imod ham.




Morten saa blot bedrøvet paa hende, men Pelle
blev vred. „Du maa godt skamme dig at tage det
paa den Maade,“ sagde han. „Det har Morten til
Tak for alt sit! Jo det vil jeg nok sige — du er rigtignok
en taknemmelig Sjæl.“




Hanne laa og tog imod Skændene uden at røre
en Mine. Da han holdt op, tog hun stille hans
Haand og lagde den over sit fine spidse Ansigt —
den dækkede det helt. Hun laa og tittede frem paa
ham og Morten mellem de store Fingre, med et underlig
resigneret Udtryk der skulde være skælmsk.
„Jeg ved godt, at det var grimt,“ sagde hun udtryksløst

og førte Pelles Langfinger frem og tilbage foran
sine Øjne saa hun kom til at skele — „men jeg
skal nok gøre hvad I siger. Elle-Pelle, Morten-Porten
— jeg kan snakke P-Sproget!“ Hun lo fortvivlet.




„Du skal se, du bliver meget raskere og gladere,
naar du kommer ud til Pelles,“ sagde Morten.




„Jeg kunde godt staa op og gøre Arbejdet i Huset,
saa du sparede Konen,“ hviskede hun og fæstede
de store Øjne hæftigt paa ham. „Jeg er rask
nok nu!“




„Men kære Barn, det er jo slet ikke saadan! Det
er for din egen Skyld — forstaar du da ikke det?“
sagde Morten indtrængende og bøjede sig ned over
hende.




Men Johanne lod sit Blik flakke haabløst om, som
havde hun opgivet at blive forstaaet mere.




„Jeg tror ikke, vi skal flytte hende mod hendes
Vilje,“ sagde Morten, da han fulgte Pelle ned. „Hun
er saa uberegnelig i sine Luner. Jeg tror forresten ogsaa
jeg vilde savne hende, hun er en god lille Sjæl.
Naar hun er oppe, gaar hun og lister omkring —
og kan være helt rørende i sin Trang til at gøre
mig det hyggeligt. Og pludselig kan Mindelser fra
dengang dukke op i hende og formørke hendes
Sind; hun er meget mistroisk endnu — og angst for
at ligge til Byrde. Men hun trænger til kvindelig
Omgang, nogen hun rigtig kunde tale fortroligt ud
med. Hun har for meget at bære paa for et Barn.“




„Kunde I ikke flytte ud til os begge to? I kan
faa de to Værelser ovenpaa.“




„Det er jo en Ide,“ udbrød Morten. „Maa jeg
tænke over det et Par Dages Tid? Hils saa Ellen
og Børnene, du!“






XIII







Naar Værkstedet lukkede, arbejdede Pelle gærne
endnu en Timestid eller to i Butikken, ordnede

Regnskab, og lagde Arbejde til Rette for næste Dag
ind imellem han ekspederede. Lidt før seks lukkede
han Butiken og sprang paa Cyklen, han længtes
hjem til Reden og traadte kraftigt i Pedalerne.




Og alle andre syntes at have det lige som han —
der var en egen Hjemdrift over Gadens Færdsel.
Cyklisterne halede ham ind i hele Byger, de jog i
Stimer foran den Elektriske. Det saa ud som den
skvættede dem bort fra Skinnerne, idet den tampede
sig frem med øredøvende, uafbrudt Klemten, stærkt
duvende under Vægten af de overfyldte Perroner.




Skarer af Mænd og Kvinder var paa Vej udad og
mødte andre Skarer, som hørte hjemme ad den
modsatte Kant til. I Byens Udkant galede Fabriksfløjterne
som et Kor af Kæmpehaner — en enkelt
lagde for, og pludselig satte de alle i. Sodede Arbejdere
væltede ud af Portene, med Ølflasken stikkende
op af Frakkelommen og Madtørklædet dinglende paa
en Finger. Kvinder, som havde været paa Arbejde
eller ude og gøre Indkøb, stod med Kurv paa Armen
og ventede deres Mænd paa Gadehjørnet.
Smaa snottede Rollinger gik og trippede med hinanden
i Haanden, fik pludselig Øje paa en Mand
langt nede i Vrimlen, og satte i Løb for at styrte sig
om Benene paa ham.




Søster løb gærne helt ned over Markerne for at
tage imod Faderen, og i Gryets Laage stod Ellen og
ventede. „Goddag Hr. Fabrikant!“ raabte hun ham i
Møde; hun tog Oprejsning for saa meget nu og glødede
af Sundhed og Lykke. Det nyttede ikke Pelle
protesterede og gjorde gældende, at i hans Verden
fandtes der kun Arbejdere; hun holdt fast ved sin
Benævnelse. Han var dog den der ledede det hele,
Fællesskabet var hun lige glad med. Hun var stolt
af ham, og saa maatte han for hende kalde sig Bydreng
om han vilde; Mandfolk skulde nu engang
have en eller anden fiks Ide ind i Arbejdet, ellers
morede det dem ikke. Ordningen med den lige Deling
fattede hun ikke, hun var vis paa, at hendes
store dygtige Mandfolk fortjente at faa dobbelt saa

meget som nogen af de andre. Men hun brød forøvrigt
ikke sit Hoved med det, hun levede sit eget
Liv og var tilfreds og lykkelig.




Pelle havde frygtet, at Landet herude vilde kede
hende, og tilsyneladende kom hun heller ikke i noget
Forhold til det. Hun lugede og var paa Færde
i Haven, virksom og skabende som hun var, og fik
efterhaanden godt Greb paa det; men noget egenligt
syntes det ikke at byde hende. Det glædede
hende ikke at stikke Hænderne ned i Mulden, Pelle
og Børnene trivedes herude, og dermed var hendes
Forhold til det givet, slaa Rod for egen Regning
gjorde hun ikke. Hun kunde trives hvor som helst
i Verden, blot de var der, deres Ve og Vel var ogsaa
hendes. Hun groede ud fra dem og havde sin
egen vidunderlige Vækst indad.




Derinde i hendes Sind holdt forunderlige skjulte
Kræfter til, de tumlede hverken med Læresætninger
eller Systemer, men frembragte den Varme som bar
det hele frem. Han havde ingen Trang til at trænge
herskende derind mere, hvad brød han sig om den
logiske Forstaaelse mellem Mand og Kvinde — det
var hendes Hjærte, han trængte til at være omstraalet
af. Han krævede Forstaaelse af gode Venner, det
var den dybe Tilfredsstillelse ved at være sammen
med f. Eks. Morten, at man i god Samdrægtighed
talte sig frem til en Station. Og tav man stille, løb
Tankerne af sig selv parallelt videre — og var paa
Siden af hinanden naar man igen tog fat. Men selv
om Ellen og han gik ud fra samme Punkt, var den
mindste Pavse nok til at føre deres Tanker i hver
sin Retning; han vidste aldrig, hvor hun dukkede
op igen. Saa godt han efterhaanden troede at kende
hende, bestandig kom hun lige overraskende og
uventet bag paa ham. Og var det ikke netop det
han elskede? hvorfor saa bekæmpe det ud fra Fordringerne
til en fattig Logik!




Lige uudgrundelig blev hun ved at være, hvor
meget han saa mente han tilegnede sig af hende.
Hun blev større og større af det, en ny og fremmed

Verden bar hun ind til ham — det gaadefulde ubekendte,
som han ellers altid maatte strides med,
kom og lod sig tage kært i Favn. Helt forlangte
han hende ikke mere — inderst inde var vel ethvert
Menneske ensomt. Han anede, at hun gennemløb
sin egen Udvikling i det skjulte, og undredes
paa hvor hun vel vilde dukke frem engang.




Tidligere havde det pint ham, at hun ikke var
med i Bevægelsen — hun interesserede sig ikke for
politiske Spørgsmaal og Valgret. Nu begreb han
dunkelt at netop det var hendes Styrke — han
ønskede hende i al Fald ikke anderledes. Hun
blandede sig sjældent bestemmende i, hvad han
havde for — og hvorfor skulde hun ogsaa det? hun
øvede jo sin stumme Indflydelse paa alt hvad han
foretog sig; prægede enhver af hans Tanker lige fra
den begyndte at spire frem. Netop fordi hun ikke
forstod sig paa at diskutere, kunde hun ikke gendrives;
hvad der for ham var dræbende Logik, virkede
slet ikke paa hende. Han fik ikke sine egne
Tanker forslidte igen af hendes Mund — og ønskede
det heller ikke; hendes vidunderlige Magt over ham
beroede netop paa, at hun hvilede saa støt i sit eget
og besvarede de mest knusende Argumenter med et
Smil. Pelle var ved at faa sine Tvivl om Værdien
af Forstandens Overlegenhed; den syntes at have
Eneherredømme over Samtiden, men udrettede ikke
overvejende godt. Over for Ellens Væsen forekom
den ham fattig. Varmen i et Kys overbeviste
hende mere end tusend Fornuftgrunde, og alligevel
greb hun sjælden fejl.




Og hun gav selv Varme — hos hende søgte de
hen baade han og Børnene, naar der var noget i
Vejen! Hun havde ikke mange Ord, men hun varmede.
Endnu bestandig var hun for ham som en
Puls, der bankede levende og haandgribelig frem fra
det usynlige, med en forunderlig rolig Tale. Naar
han var træt og hed i Hovedet af Modgang, var der
ikke noget dejligere end at hvile det paa hendes
bløde Barm og lytte halvblundende til, hvorledes

det strømmede derinde — med en dunkel, beroligende
Mumlen ligesom Jordens Kilder, naar han i
sin Barndom lagde Kinden til Græsset.




Foraaret var dejligt, og de færdedes meget ude i
det; naar ingen saa dem, gik de Haand i Haand
langs Digerne som to unge Elskende. Saa talte Pelle
og viste: Se, dér groede det frem paa den Maade
og dér paa en helt anden — var det ikke forunderligt?
Han levede hele sin Barndoms Foraarsspænding
op i sig igen. Ellen hørte smilende paa ham,
hun henfaldt ikke i Forundring over noget saa naturligt
som at det groede — hun forvandledes blot!
Jorden satte simpelt hen sine Safter op i hende
ogsaa.




Den friske Luft og Arbejdet i Haven brunede
hendes nøgne Arme og gjorde Skikkelsen kraftigere
og finere, de gode Kaar gjorde hende sorgløs. En
Dag dukkede der et nyt Væsen frem i hendes Øjne
og saa nysgærrigt som et Kid paa Pelle: Skal vi
lege? sagde det. Var det ham eller Vaaren der
tændte i hende? — lige meget, Glæden blev hans!
Han gennemsoledes ind i de inderste Kroge af Sjælen,
hvor der endnu sad Skimmel fra Cellemørkets
Tid, gik og kom sig helt, smittedes af Sorgløsheden
og var fuldt ud lykkelig. Og det var Ellen, som
voldte det hele; endelig paatog hun sig at gaa Bud
mellem Glæden og ham!




Hun blev blødere og frodigere i Sind for hver
Dag. Solen og Blæsten over det frie Land kaldte
Noget frem i hende, som aldrig havde været der
før, en uskyldig Glæde ved hendes eget Legeme og
en sanselig Appetit som gjorde hendes Tænder friske
og blanke. Hun straalede af Glæde, naar Pelle
bragte hende smaa Ting til at smykke sig med —
nu brugte hun det ikke til Børnene! „Se engang,“
sagde hun og holdt et Stykke mørkt Fløjl mod sin
Hud der om Aftenen aandede Solvarmen ud igen
ligesom vejret Hø — „saadan en Kjole skal du forære
mig, naar vi bliver velhavende.“ Og saa tindrede
hendes Øjne imod ham, fulde af Løfter om rig Gengældelse.

Han troede han hørte Mulden til, og saa
kom den ham først rigtig i Møde gennem hende!
Der var en hel Naturtilbedelse i det blotte Begær,
hvormed hun satte Tænderne i Aarets første Radiser
og frydede sig over deres saftige Friskhed. Og
naar han om Aftenen sprang af sin Cykle og tog
hende i sine Arme, duftede hun selv frisk af alt det
der gik gennem Foraarsdagen — Vinden og Muldens
stærke Grøde. Hendes Aande kunde slaa ham i
Møde som Duft af vild Honning, stærkt sammensat
af Støvet og Nektaren fra Markens Blomster; og da
lukkede hun Øjnene som var hun selv berust af
den.




Deres vaagnende Kærlighed blev til en hæftig
Førsteforelskelse herude. — Ellen stod altid ved
Laagen og ventede. Saa snart Pelle havde spist,
trak Børnene ham omkring i Haven; de skulde vise
ham hvad der var sket i Dagens Løb og holdt ham
i Haanden, Ellen maatte gaa for sig selv. Han og
hun havde en umættelig Trang til at røre ved hinanden,
men de smaa lod sig ikke sætte til Side —
„det er vores Far!“ sagde de. Saa lignede Pelle og
Ellen to unge, der holdes grusomt adskilte af en
ubarmhjærtig Skæbne; og de søgte hinanden med
Øjne der var tunge af Udtryk.




Naar de smaa var i Seng, stjal de sig bort fra
det hele — Lasse Fredrik hørte efter Huset. Han
havde set en Maler sidde uden for Hækken og male
den røgdisede Hovedstad i Foraarsbelysning, og
havde anskaffet sig en Farvelade; nu sad han derude
hver Aften og smurte løs. Han vilde ikke være
Sømand længer!




De vandrede op forbi Gaarden og videre ind mod
Aftensolen, gik i det duggede Græs med hinanden i
Haanden og stirrede tavse frem. Aftenrøden farvede
deres Ansigter og fik Øjnene til at gløde, Ellens
Læber var tunge og dunkle af længselsfuldt Blod.
Der laa en lille Lund et Stykke inde, der tyede de
gærne hen for at være helt borte fra Verden. Tæt
ind til hinanden vandrede de derinde i den dybe
Skumring og hviskede sammen; Pelle havde sin

Arm om Ellens Hals, hans Haand havde hun gemt
inde paa sit Bryst. Nu og da bøjede hun sig bagover,
for at han skulde kysse hende; saa hændte
det at en usynlig Straale traf hendes Øje og brødes
til en regnbuefarvet Stjærne i Mørket.




Der løb et højt Dige af Græstørv i Skovens Udkant,
som Hassel og ung Bøg hang lavt ned over.
Der inde under Løvet havde de smaa Grotter, hvor
de gemte sig; det visne Løv var føget sammen i en
hel Drive inde under Diget og gav et blødt Leje.
Fugle smaapippede i Søvne over deres Hoved, vendte
sig paa Grenen og pylrede blødt, som om de drømte
Dagens Melodier op igen; undertiden kom Maanen
og kiggede ind til dem med et stort Smil. Løvets
tunge Nataande dyssede dem hen, og det hændte at
de først vækkedes igen af den Gysen, der gaar gennem
alting idet Solen staar op. Saa frøs Pelle; men
Ellens Legeme var altid varmt, skønt hun havde
taget af sit Tøj til at lægge under deres Hoveder.
Det var som om en skjult Kraft strømmede gennem
hende, naar han satte Munden til hendes Bryst,
syntes han han diede Jorden selv.




Moderlig blev hun ved at være, Hengivelsen kaldte
blot paa ny Sider af hendes Trang til at opofre sig.
Hvor var hun rig i sin Omsorg! hun forlangte kun
den haarde Jord og kunde ikke gøre sig selv blød
nok — alt var til for ham. Og saa ufattelig blød
kunde hun gøre sig selv. Forsynet havde kastet al
sin Rigdom og Varme i hendes Skød; det undrede
ham ikke, at baade Livet og Lykken valgte sig Rugeplads
der.




Deres Kærlighed tiltog i Styrke og Glød omkap
med Solen og gjorde lyst og godt allevegne, der
blev ikke Plads for noget Mørke. Pelle tog alle
Fortrædeligheder med et stort Smil, han gik om i
en Tilstand af Halvbedøvelse, selv de alvorligste
Forretninger kunde ikke trænge Ellens Billede ud
af hans Sind. Hendes hede Aande glødede Luften
om ham Dagen igennem og fik ham til at haste
hjem. Og hjemme ved Bordet havde de hemmelige

Tegn, som sigtede til deres løndomsfulde Verden;
de levede Ungdommens Førstekærlighed med dens
søde Hemmelighedsfuldhed og lo til hinanden i ung
og stjaalen Forstaaelse, som vogtede hele Verden
paa dem og ingenting maatte vide. Naar deres Fødder
rørte hinanden under Bordet, mødtes deres
Øjne, og Ellen rødmede til som en ung Pige. Hendes
Hengivelse var saa stærk, at den ikke taalte
Medviden — ikke engang mellem dem selv. Der
laa en rød Flamme hen over hendes Ansigt, og
Øjnene var slørede, som gik hun og gemte Stævnemødets
usigelige Sødme fra Gang til Gang. Hun
talte nødig, svarede helst med et Smil, gik nynnende
og bar sin unge Lykke.







En Eftermiddag han kom cyklende hjem, tog Ellen
ikke imod ham som hun plejede; han blev angst og
skyndte sig ind. Sofaen var redt op til Seng, Ellen
stod derhenne og bøjede sig over Johanne, som laa
og rystede i Feber. Hun rettede sig op og tyssede
paa ham. Børnene sad henne i en Krog og stirrede
forskræmt paa den syge, der laa med lukkede Øjne
og jamrede sig sagte.




„Hun kom rendende herud i Eftermiddag!“ hviskede
Ellen og saa underligt paa ham — „jeg aner
ikke hvorfor. Hun er forfærdelig syg. — Jeg har
sendt Lasse Fredrik ind til Morten, saa han kan
vide hun er hos os.“




„Har I sendt Bud efter Læge?“ spurgte Pelle og
bøjede sig ned over Johanne.




„Ja. Lasse Fredrik siger til Morten om at tage
sin Læge med — han kender hende jo bedst. Jeg
tænker, de snart er her.“




Johanne skælvede i Kuldegysninger. Hun laa og
arbejdede med Tungen mod den tørre Gane, udstødte
af og til en Række usammenhængende Ord
og kastede sig frem og tilbage. Pludselig rejste hun
sig op i Rædsel, de udspilede Øjne stirrede paa

Pelle, men hun kendte ham ikke. „Gaa din Vej —
jeg vil ikke!“ skreg hun og stødte ham for Brystet.
Hans dybe Stemme beroligede hende dog igen, hun
lod sig putte ned og laa stille med lukkede Øjne.
Og saa begyndte det forfra.




„Der har været nogen efter hende,“ sagde Ellen
grædende. „Hvad kan det dog være?“




„Det er det gamle, der forfølger hende,“ hviskede
Pelle rystet. „Morten siger, at det stadig kommer
op i hende igen. — Tag Børnene ud i Haven, Ellen
— jeg skal nok blive hos hende.“




Ellen gik med de smaa, de var næsten ikke til
at faa frem af Krogen. Men lidt efter lød deres
pludrende Stemmer derude fra Plænen.




Pelle sad med sin Haand paa Johannes Pande
og stirrede hen for sig — han var brutalt blevet
vækket til Livets Gru igen. Det stred i krampagtige
Ryk derinde i hendes forpinte Barnepande, det var
som han i sin Haand holdt en flagrende Sjæl, der
var traadt i Skarnet under raa Hæle. En stakkels
søndertraadt Fugleunge, der hverken kunde flyve
eller dø.




Han vækkedes ved, at en Vogn hastigt kørte op
for Havelaagen, og gik ud for at tage imod Mændene.




Lægen var meget betænkelig ved Johannes Tilstand.
„Jeg er bange for, at Kriserne tager til i Stedet
for af,“ sagde han hviskende. „Bedst var det
jo, om hun kom paa Hospitalet, saa snart hun kan
flyttes.“




„Vilde det være bedst for hende?“ spurgte Ellen.




„Nej — ikke just for hende selv — men — —
Hun bliver en vanskelig Patient, Frue!“




„Saa bliver hun her,“ sagde Ellen. „Hun skal
nok faa det godt.“




Lasse Fredrik maatte paa Cyklen og afsted til
Apoteket. Straks efter kørte Lægen.




De sad uden for Havestuedøren, saa de kunde
høre ind efter den syge, og talte sagte sammen.
Det var en Ynk at se Morten, Johannes Flugt fra
ham var gaaet ham nær til Hjærtet.





„Hvorfor mon hun gjorde det?“ spurgte Pelle.




„Hun har været underlig, lige siden du var ude
og foreslog at hun skulde ud til jer,“ sagde Morten
bedrøvet. „Hun satte sig i Hovedet, at hun laa mig
til Byrde og jeg helst vilde af med hende. For et
Par Dage siden stod hun op, mens jeg var ude, og
gav sig til at arbejde i Huset — formodenlig for at
yde Vederlag for sit Ophold. Hun er jo sygeligt
ærekær. Da jeg bestemt forbød hende det, erklærede
hun, at hun ikke vilde skylde mig noget og
agtede at gaa sin Vej. Jeg vidste, at det godt kunde
falde hende ind til Trods for at hun var syg, og
holdt mig hjemme. I Middags gik jeg lige ned for
at hente Mælk, og da jeg kom op, var hun borte.
Godt var det at hun søgte herud, jeg tror hun kan
hitte paa hvad som helst, naar den Tanke først er
kommet op i hende, at hun ligger til Byrde.“




„Hun holder vist meget af Dem,“ sagde Ellen og
saa paa ham.




„Det tror jeg ikke,“ svarede Morten med et fortvivlet
Smil — „i saa Fald har hun skjult det godt.
Jeg har nærmest haft Indtryk af, at hun hadede mig
siden den Dag, vi talte om at hun skulde her ud.
— Maa jeg blive her i Nat?“




„Bare De vil tage til Takke,“ svarede Ellen. „Det
bliver ikke nogen Luksusseng De faar, men De
kan da komme til at ligge ned.“




Men Morten vilde ikke i Seng. „Jeg bliver oppe
og vaager over Johanne,“ sagde han.






XIV







Saa var Huset forvandlet til et Sygehjem. Det
var et haardt Greb ind i deres Sorgløshed, men de
tog det med; ingen af dem krævede mere af Tilværelsen,
end den kunde svare til.




Ellen var om den syge Dag og Nat saalænge til

det værste var ovre; hun forsømte baade Pelle og
Børnene for at tage sig af Johanne.




„Du har altfor meget at gøre,“ sagde Pelle bekymret
— „det ender med at du bliver syg for mig. Lad os
dog tage Hjælp.“ Og da Ellen ikke vilde høre Tale
om det, tog han selv Affære og fik Dronning Therese
til at være derude om Dagen.




Paa nogle Dage ordnede Morten sine Sager, skilte
sig af med Lejligheden og flyttede ud til dem. „Du
skal dog ikke saadan kunne flygte fra mig,“ sagde
han til Johanne, der sad over Ende i Sengen og
lyttede efter, at de bar hans Sager ovenpaa. „Naar
du nu bliver rask nok, flytter du op i det store
Kvistværelse; og saa bor vi to ovenpaa og har det
hyggeligt igen. Ikke sandt?“




Hun svarede ikke men blev rød i Hovedet af
Glæde.




Ellen fik saa det Beløb, Morten plejede at give
ud om Maaneden til Mad og Husleje. Hun blev helt
bestyrtet, hvad skulde hun dog med alle de Penge
— det var alt for meget! Naa, nu behøvede de da
ikke gaa og være bekymrede for Huslejen.




Johanne blev snart saa rask, at hun kunde være
lidt oppe; Luften herude havde en gavnlig Indflydelse
paa hendes Nerver, og Ellen forstod at sætte
hende i Humør. Gamle Brun forærede hende en dejlig
rød og gul Liggestol af flettet Straa; og naar Solen
skinnede, blev hun baaret ud paa Plænen. Hun laa
og saa paa Børnenes Leg, undertiden legede hun
ogsaa med fra sin Stol og laa og kommanderede de
to i Øst og Vest. Svend Trøst lod sig godmodigt
jage med, men Søster var lidt mere forbeholden.
Hun kunde ikke lide, at den fremmede Pige kaldte
Pelle for Far; og naar hun var i Drillehjørnet, stillede
hun sig op lidt henne og stod og gentog: „Det
er ikke din Far, for det er min Far!“ Saa maatte
Ellen efter hende.




Men for det meste laa Johanne og stirrede ud i
Luften med et Blik fuldt af forfærdelig Lede. En
kort Stund lod hun sig fange af noget nyt, men det

varede kun et Øjeblik, saa gled Blikket igen bort.
Rask nok til at gaa omkring var hun aldrig; selv
om hun følte sig kvik, vilde Benene ikke bære
hende. Brun kom hver Eftermiddag ud til Gryet for
at se til hende, den gamle Mand var dybt grebet af
hendes sørgelige Skæbne og havde opgivet sin sædvanlige
Ferierejse for at kunne følge hendes Tilstand.
„Vi maa gøre noget for hende,“ sagde han til Lægen,
der paa hans Anmodning indfandt sig daglig —
„er der da ingenting at gøre?“




Men Lægen rystede paa Hovedet. „Hun kan ikke
faa det bedre, end hun har det her,“ sagde han.




Alle holdt de af hende, og gjorde hvad de kunde
for at glæde hende. Brun havde altid noget med,
han købte kostbare Ting til hende, smukke Silketæpper,
hun kunde have over sig naar hun laa i
Haven, og et prægtigt stort Koralhalsbaand. Alt
hvad han kunde tænke hun ønskede sig, fik hun.
Hendes Øjne straalede, hvergang hun fik noget nyt,
og hun bar det altsammen paa sig. „Nu er jeg en
Prinsesse i al sin Stads,“ hviskede hun og smilede
mod ham — for saa i næste Øjeblik at glemme det
hele. Hun holdt meget af den gamle Mand, forlangte
at han skulde sidde hos hende, og kaldte
ham Bedstefar med et sørgeligt Forsøg paa Skælmeri.
Men hun hørte ikke paa, hvad han fortalte
hende; han kunde rolig gaa med, naar de smaa
kom listende og vilde have ham med ud at lege
paa Marken — hun mærkede det ikke.




Ak ingenting kunde forsone hendes Barnesjæl
med dens stakkels skamskændede Legeme, hverken
Kærlighed eller Smykker. Det var som om den
lededes ved sit Hylster, og stod og grov i det Blaa
saa langt ude som muligt, holdt fangen i en tynd
Traad der blot skulde slides over. Hun blev med
hver Dag mere gennemsigtig, det saas tydelig nu,
hun havde de andre Børn ved Siden af sig. De aad
og trivedes for hende med! Naar Ellen ikke passede
paa, kom Svend Trøst trissende og spiste Johannes
Sygemad, skøndt Gud skulde vide han ikke

blev sultet! Johanne selv saa roligt til — det var
hende saa ligegyldigt altsammen.




Det var en usædvanlig Sommer, tør og solrig;
man kunde være i Haven den meste Tid. Hen paa
Eftermiddagen samledes de gærne derude, Ellen og
Dronning Therese var færdige i Huset og satte sig
hos Johanne med deres Haandarbejde, Brun sad og
underholdt dem med hyggelig Gammelmandssnak,
og Johanne laa og døsede med Ansigtet vendt mod
Havelaagen. De lo og spøgede med hende for at
faa hende i Humør; Brun havde lovet hende en
Rejse til Syden, naar hun vilde skynde sig at komme
paa Benene, og fortalte hende om Solen dernede,
og de dejlige Druer og Appelsiner som hun
selv skulde faa Lov at plukke. Hun besvarede det
alt med sit triste Smil, som vidste hun altfor godt
hvad der ventede hende. Det mørke svære Haar
blev til en stadig større Skygge om hendes blege
svindende Ansigt; det var som Natten steg over
hende. Hun syntes at døse sig langsomt bort fra
Tilværelsen, med de sorte Øjne rettede mod Havelaagen.




Morten var ofte ude paa Foredragsrejser, undertiden
flere Dage ad Gangen. Men naar han saa
endelig gik med Laagen, blussede Livet op i hendes
Ansigt. Han var den eneste, der kunde kalde
Sjælen tilbage i hende, det var som om den kun
dvælede for hans Skyld. Hun var ikke lunefuld
mod ham mere; naar Kræfterne var til det, rejste
hun sig over Ende og kastede sig om hans Hals.
Saa løb Taarerne stille ned over hendes lille Ansigt,
og hun fik Luft for sin Længsel. Ellen forstod, hvad
der foregik i Barnet og gjorde Tegn til de andre —
de to skulde have Lov at være ene! Saa kunde
Morten sidde timevis bøjet over hende og fortælle
om, hvad han havde oplevet; hun syntes ikke at
blive træt men laa og hørte paa ham med glansfulde
Øjne, med sin gennemsigtige Haand hvilende
paa hans Arm. Hvert af hans Skridt interesserede
hende; undertiden kom der et eget Udtryk i hendes

Øjne, og hun slog mistænksomt ned paa en
eller anden Enkelthed. Hun havde sygelig skarpe
Sanser, Lugten ved ham af fremmede Mennesker
gjorde hende mut og spejdende.




„Det stakkels, stakkels Barn — hun elsker ham
jo!“ sagde Ellen en Dag til Pelle og brast i pludselig
Graad. „Og der ligger hun og skal dø!“ Hendes
egen Lykke gjorde hende saa tungt medvidende ved
Barnets Tilstand.




„Men kæreste Ellen!“ udbrød Pelle protesterende.




„Tror du da ikke jeg kan se? Det er jo derfor,
hun altid har været saa besynderlig mod ham.
Hvor er det sørgeligt!“




Barnets triste Skæbne kastede Skygge! Men Solen
gik højt paa Himlen og var stærkere endnu.
„Pelle!“ sagde Ellen og strøg ham gennem det
graasprængte Haar — „de lyse Nætter kan snart
blive forbi!“ — —




Morten blev haardnakket ved at tro paa, at den
lille Johanne nok skulde komme sig; men enhver
ellers kunde tydelig se hvor det bar hen. Hendes
Liv sivede bort med den svindende Sommer. Hun
blev blidere og medgørligere for hver Dag, Hadet
var slukket i hende, med et træt Smil tog hun imod
al deres Godhed. Gennem hendes skændede Væsen
straalede en sælsom dødsmærket Ynde, der syntes
at udfolde sig eftersom hun nærmede sig Graven.




Hen paa Høsten forandrede hendes Væsen sig.
Pludselig naar Pelle eller Morten nærmede sig
hende, kom der Gru i hendes Øjne og hun aabnede
Munden for at skrige; saa naar hun kendte
dem igen gemte hun sig ind til dem og græd ulykkeligt.
Hun kunde ikke komme i Haven mere men
laa altid, Børnenes Støj kunde hun ikke taale, den
oprev hendes Sind og førte det tilbage til Baggaderne;
de maatte holde sig ude hele Dagen. Stadig
hyppigere slog Feberen ud i Vildelse, og hendes
spinkle hendøende Stemme blev raa og hæs igen.
Hun laa og sloges med Drenge og Bisser og høje
Hatte, værgede for sig med Øgenavne og Skældsord

og snærrede rasende til alle Sider — til hun
tilsidst overgav sig, forlangte at faa Brændevin og
laa og smaagræd med en haard tør Graad. Gamle
Brun turde slet ikke vise sig ved Sengen; hun
antog ham for en gammel Kammerherre, som Gadedrengene
havde pudset paa hende, og modtog ham
med raa Opfordringer.




Dette Indblik i Barnets forfærdelige Tilværelse
bag Plankeværkerne rystede dem alle. Det var som
om Livets Ondskab ikke vilde slippe dette uskyldige
Offer, men hadefuldt forfulgte hende lige ind i Døden
og gjorde al deres Kærlighed til intet. Morten
opholdt sig inde hos hende de Døgn hendes Dødskamp
varede, han sad i en Krog og stirrede, kun
naar hun blundede vovede han sig frem. Ellen var
den eneste, der havde Kræfter til at møde det. Hun
gik Nat og Dag om Johanne, bleg og rolig søgte
hun at lette hende Døden ved sin utrættelige Omsorg;
naar det forfærdelige kom over Barnet, slog
hun sine Arme værgende om hende og prøvede at
betvinge det ved en Moders Kærlighed.




Hun havde aldrig været i Stue sammen med Døden
før men saa den fast i Øjnene, ved hendes
Bryst udstred Barnet.







Johannes Død havde fuldstændig lammet Morten.
Det længst mulige havde han klynget sig til den
Tro, at hendes Liv maatte kunne reddes — det var
saa meningsløst uretfærdigt ellers! og da det haabløse
gik op for ham ogsaa, sank han sammen.
Han tog sig ikke noget til men drev om i en Tilstand
af tung Sløvhed, talte ikke og spiste ikke
stort. Det var som en tung Haand havde slaaet
ham i Hovedet.




Efter Begravelsen fulgtes han og Pelle hjem til
Fods, mens de andre kørte. Pelle gik og talte om
ligegyldige Ting for at aflede hans Tanker fra Barnet,
men Morten hørte ikke paa ham.





„Kære Ven, du vil da ikke blive saadan ved,“
sagde Pelle pludselig og stak sin Arm ind under
Mortens. „Nu har du jo fulgt det stakkels Barn saa
langt paa Vej, du kunde — de levende har ogsaa et
Krav paa dig.“




Morten løftede Hovedet. „Er det ikke ligegyldigt,
om jeg skriver nogle Sider mere eller mindre?“ sagde
han træt.




„Du har faaet din Pen for at forsvare de værgeløse
med den — du har ikke Lov at give op,“ sagde
Pelle.




Morten lo bittert. „Har jeg kanske ikke talt Børnenes
Sag efter Ævne — og været naiv nok til at
tro, at her i det mindste behøvede man blot aabne
Folks Øjne for ogsaa at tage dem om Hjærtet. Og
hvad opnaar man saa? At forøge den saakaldte gode
Literatur med endnu et Bind — naar det kommer
højest. Menneskene er praktiske Væsner du, man
kan med største Lethed faa dem til at fælde Teatertaarer;
de kan godt lide at sidde i Parkettet og
græde med den Ulykkelige. Men ve ham, om de
møder ham igen paa Gaden. De varmeste Ord om
det gribende i mine Børneskildringer har jeg faaet
af en gammel Herre, der senere viste sig at efterstræbe
Smaabørn.“




„Men hvad saa da?“ sagde Pelle og stirrede forfærdet
paa ham.




„Ja, hvad saa da, sig du mig det. Du har Ret i, at
jeg er lige glad, men kan man blive ved med at tage
Del i en Kamp, der ikke engang skaaner Børnene?
Husker Du min lille Søster Karen, som maatte gaa
i Havnen? — hvor mange tusind Børn staar der
ikke bag hende og Johanne! Man kalder dette for
Barnets Aarhundrede — og saa raaber Børnenes
Blod jo fra Jorden! Endda er de lykkelige, naar de
kan liste bort — tænk om Johanne havde levet videre
med sit. Barndommens Skygger naar over hele
Livet!“




„Ja og det gør Barndommens Solskin ogsaa,“ udbrød
Pelle varmt. „Netop derfor maa vi ikke svigte

Fattigungerne. Vi vil faa Brug for en Slægt med
varme Hjærter.“




„Jeg har jo tænkt det samme,“ sagde Morten
græmmet. „Ved du, Pelle — jeg elskede dette Barn,
der kom til mig allerlængst nede fra; hun rummede
det hele for mig, aldrig er Elendigheden kommet
mig saa grumt ind paa Livet. Det blev en skøn Drøm
— en taabelig Drøm — i mig, at hun skulde leve.
Jeg skulde kæle Liv og Lykke ind i hende igen, og
saa vilde jeg skrive en Bog om det, der sejrer. Jeg
ved ikke, om du forstaar mig —: om Elendigheden,
der bliver sund og lykkelig under Godhedens Sol.
Hun var jo det hele; dybere ned kan Livet vel ikke
godt føres! Og lagde du Mærke til, hvor megen
Skønhed og Finhed der alligevel var begravet under
Kloakslam hos hende? Jeg havde glædet mig til at
faa det frem, befriet fra al Nød og Hæslighed — og
saa vise Verden, at saa skønne er vi hernede, naar
man skraber Snavset af os. Kanske kunde det have
lokket den til at øve Retfærdighed. Saadan har jeg
drømt, men det er en besk Lod at faa de Ulykkelige
udpeget til sin Elskede. Min eneste Kærlighed
er uoprettelig død, og nu kan jeg ikke skrive om
noget, der sejrer. Hvad skal jeg saa dér?“




„Jeg tror, det er Hugo der siger, at Hjærtet er
den eneste Fugl som bærer sit Bur,“ sagde Pelle.
„Men dit Hjærte nægter nok at tage ved, naar der
er allermest Brug for det.“




„Nej, du,“ sagde Morten lidt ivrigere — „jeg svigter
vist ikke. Men dette har været et haardt Nedslag
for mig — bare jeg havde noget mere af din
lyse Tro. Naa, jeg maa være henrykt for, at jeg
har dig selv.“ Han rakte Pelle Haanden med et
godt Smil.




Bibliotekaren kom dem i Møde ned over Markerne.
„Det tog længe med jer to Dioskurer,“ sagde
han og saa opmærksomt paa dem — „Ellen venter
med Maden.“




De tre Mænd fulgtes op over den nøgne Stubmark
mod Huset. „Nu er det bedste af Sommeren forbi,“

sagde Brun og saa sig om med et Suk. „Saa er
Hjulet rykket endnu en Tak frem.“




„Døden er ikke det værste, der kan overgaa én,“
svarede Morten, der endnu var i sin morbide Stemning.




„Saadan noget siger man, mens man er ung og
velhavende — og mener det jo ikke for Alvor. I
Morgen har Livet taget Dem og Deres Sorg i sin
Tjeneste igen. Men jeg har aldrig været ung, før jeg
lærte jer to at kende, derfor tæller jeg karrigt hver
flygtende Time. — Og misunder jer, som kan gaa
saa rask,“ føjede den gamle smilende til.




De gik langsommere opover og fulgte Hækken op
mod Huset; indenfor i Haven hørtes en svag Klynken.
Derinde i et tomt Bed sad Svend Trøst nede
i et Hul, som de to Unger havde gravet med deres
Spader; Søster var i Færd med at kaste Jord paa
ham, den gik ham allerede til Halsen. Han gjorde
ingen Modstand men smaapylrede kun lidt, da Mulden
begyndte at nærme sig hans Mund.




Pelle raabte Allarm og sprang over Hækken, Ellen
kom styrtende ud i det samme. „Der kunde du
nær have kvalt lille Bror,“ sagde hun forfærdet og
tog Drengen op til sig.




„Jeg planter ham jo bare,“ sagde Anna, fornærmet
over at man ødelagde hendes Værk — „han vilde
gærne selv. Og til Foraaret kommer han jo op igen!“
De to Børn vilde gærne have en lille Bror, og var
blevet enige om, at Svend Trøst skulde ofre sig.




„Saadan noget maa I ikke finde paa,“ sagde Ellen
stille — „I skal nok faa en lille Bror til Foraaret
alligevel.“ Og hun saa paa Pelle med et varmt talende
Blik.






XV







Inde i Fællesvirksomheden gik Arbejdet sin rolige
Gang. Der stod ikke noget Gny af den, inden for

Bevægelsen var man nær ved at glemme, at den
overhovedet var til. Det var en lang og sej Vej,
Pelle var inde paa, men han var ikke i Tvivl om,
at den førte til Maalet, og gik sindigt til Værks. Aldrig
havde hans Aandedræt været saa langt.




Foreløbig gjorde han Erfaringer. Han og Peter
Drejer havde opdraget en Stab af solide Arbejdere,
som vidste, hvad det drejede sig om, og ikke lod sig
slaa ud af Leje, selv om der kom et fremmed Element
ind. Forretningen voksede stadig og krævede
ny Tilgang, men han havde ingen Vanskeligheder af
de ny Kræfter; Foretagendet var saa stærkt, at det
slugte og omdannede dem.




Fabrikanterne i al Fald huskede, at han var til,
skadede ham, hvor de kunde. Det glædede ham,
fordi det fastslog, at han var farlig for dem. Gennem
deres Forbindelser lukkede de for Krediten, og
da det ikke førte til noget, fordi han havde Bruns
Formue i Ryggen, boykottede de ham for Materialer
ved at tvinge Læderhandlerne til ikke at sælge
til ham. Han maatte saa indforskrive Materialerne
fra Udlandet. Lidt ekstra Besvær var der forbundet
med det; nu galdt det om at have Orden i Sagerne,
saa man ikke stod og manglede et eller andet.




En Dag manglede der en Artikel i en ny Sending,
og det hele var ved at gaa i Staa. Han fik den skaffet
til Veje ved et Krigspuds men var gal i Hovedet.
„Jeg kunde have Lyst til at lange de Læderhandlere
én ud igen,“ sagde han til Brun, „her skal
man gaa og luske sig det til, hvis man tilfældig staar
og mangler noget. Skal vi ikke leje Butiken her inde
ved Siden af og oprette en Læderhandel? Det er en
Lussing til de andre, og saa har vi selv altid, hvad vi
bruger. Vi skal jo ikke spille Herskab paa den Historie,
saa jeg tror de mange Smaamestre omkring
i Krogene vil blive glade for os.“




Ja, Brun havde ikke noget imod, at Krigen blev
ført lidt mere paa Kniven. Der skete ham ikke nok!




Den ny Forretning aabnede til Oktober. Pelle
vilde haft Peter Drejer til at lede den, men han undslog

sig. „Jeg egner mig vist ikke til at købe og
sælge,“ sagde han mørkt. Saa tog Pelle en af de
unge Arbejdere fra Værkstedet op i Forretningen og
holdt selv Øje med den.




Det gav allerede mere Skub i Tingene; der var
nok at tage i. Nu frembragte Virksomheden meget
mere, end der kunde afsættes i Butiken; og Pelles
Læderhandel gjorde Smaamestrene uafhængige af
Privatkapitalen. Mange af dem havde lidt Smaasalg
af Fabriksfodtøj ved Siden af Reparationsværkstedet
og tog nu deres Varer fra ham. Ude i Provinsen
havde hans Fodtøj allerede vundet Indpas adskillige
Steder; det var kommet af sig selv, det ene tog det
andet med sig. Fabrikanterne forfulgte det derude
ogsaa — hvor de kunde; Følgen var, at Arbejderne
tog det op og tvang det ind igen i de Forretninger,
hvor de var Kundekredsen. Der begyndte at staa
Kamp om Pelles Fodtøj.




Men han vidste, at det kun var Begyndelsen. Det
maatte komme til et stort Sammenstød, og var han
saa tilstrækkelig godt funderet? Fabrikanterne var i
Færd med at oprette en Butik lige overfor, hvor der
skulde sælges billigt for at ødelægge hans Udsalg,
og en Dag satte de sagtens Priserne stærkt ned over
det hele for at faa ham vippet af Pinden.




„Lad dem kun,“ sagde Brun. „Saa kommer Folk
billigt til Fodtøj!“ Men Pelle imødesaa med Bekymring
det ny Angreb. Selv om de holdt det ud, kunde
det godt udtømme deres økonomiske Kræfter.




De var for isolerede, det var Ulykken. Endnu var
de som den, der skyller i Land paa aaben Strand,
de havde ingenting at falde tilbage paa. Arbejdsgiverne
havde forlængst opdaget, at de var lige saa
internationale som Arbejderne, og havde adopteret
Pelles gamle organisatoriske Tanke. Det gik ikke
altid glat med at faa sine Materialer fra Udlandet
heller, han mærkede Sammenhængen! Saalænge han
ikke havde faaet Garverne til ogsaa at oprette et
Fællesforetagende, kunde han naar som helst risikere
at faa Fødderne slaaet væk under sig. Og først

og fremmest maatte han have den store Arbejderhær
med sig, det var den, det hele tog Sigte paa.




En Dag stod han igen paa Talerstolen efter lange
Aars Forløb og holdt sit første Foredrag om Kooperationen.
Det var helt underligt igen at staa over
for sine egne og føle deres Ansigter rettet paa sig.
Foreløbig saa de ham an som en, der vendte tilbage
fra det fremmede med nye Ideer — eller kanske blot
ny Paahit; men han skulde nok vinde dem! Netop
deres Træghed lovede godt, naar først den blev overvundet;
han kendte dem igen, de var svære at sætte
i Gang — og næsten ikke til at stanse igen. Fik
hans Ide først rigtig fat i disse Folk med deres vældige
Organisationer og urokkelige Disciplin, saa var
den uovervindelig. Han kastede sig med Kraft ind i
Agitationen og holdt hver Uge Foredrag i en politisk
eller faglig Forening.




„Pelle, hvor har du travlt,“ sagde Ellen, naar han
kom hjem. Hendes Tilstand fyldte ham med Lykke,
den var som et Segl paa deres ny Forening. Hun
havde trukket sig lidt mere tilbage i sig selv, over
hendes Ansigt og Skikkelse lagde sig et Skær af
drømmende Blødhed. Lidt hjælpeløs og fjærn i det
tog hun nu imod ham ved Laagen — en ung Moder,
der maatte tages paa med varlige Hænder! Han
saa hende trives fra Dag til Dag og bære — gavmildt
som Haven bar de sidste tunge Blomster, og
havde en lykkelig Følelse af at det groede for ham
paa alle Kanter.




Morten saa de ikke meget til, han befandt sig i
en Krise og færdedes helst for sig selv. Han klagede
stadig over, at han ingen Vegne kunde komme med
sit Arbejde, selv den mindste Ting, han begyndte
paa, kørte fast for ham.




„Det er, fordi du ikke længer tror paa det,“ sagde
Pelle. „Den, der tvivler om sin Gærning, skærer jo
den Gren over, han selv sidder paa.“




Morten hørte paa ham med et træt Udtryk: „Det
er meget værre endnu — for det er selve Mennesket,
jeg tvivler om, du Pelle. Jeg gaar og fryser og har

ikke kunnet finde ud af hvorfor; men nu ved jeg
det — det er, fordi Menneskene ikke har noget
Hjærte. Al Vækst beror jo paa Varme, men hele
vor Kultur bygger paa Kulden; derfor er her saa
koldt som her er.“




„De smaa har dog et Hjærte,“ sagde Pelle — „det
er jo det og ikke Forstanden, der holder dem oppe;
ellers var de gaaet til Grunde for længe siden —
blevet til Dyr simpelthen. Hvorfor er de ikke det
trods al Elendighed? hvorfor føder selv Kloaken
lysende Væsner?“




„Ja, de fattige varmer hinanden — men blaafrosne
er de dog! Og maatte man ikke hellere ønske for
dem, at de ikke havde noget Hjærte at trækkes
med — midt i et bundfrossent Samfund. Jeg misunder
dem, der kan se historisk paa Elendigheden og
trøste sig med Fremtiden. Jeg tror jo ogsaa selv, at
det gode vil sejre engang, men det er mig alligevel
en kvælende Urimelighed at tænke paa, at Millioner
forinden skal gaa lykkeløst i Graven i Kampen for
at overvinde en Dumhed. Jeg er en Uforligelig, det
er Sagen; mit Sind har indrettet sig paa andre Tilstande;
derfor lider jeg under dem, der er. Bare en
saa selvfølgelig Ting som at faa Penge igen paafører
mig Lidelse. De er mine, men min Tanke kan ikke
lade være at følge dem tilbage i baglæns Retning:
Hvilke Savn fremkalder de ved at gaa over i mine
Hænder? hvad klæber der ved dem af Nød og
Graad? Og naar jeg giver dem ud igen, kærer det
bestandig i mig, at de faar for lidt, der har hjulpet
mig — min Vaskekone og de andre. De kan jo knap
leve, og Skylden er blandt andres min! Saa tager
min Tanke fat paa at grave de andres Savn frem,
og jeg har ikke Fred; hvergang jeg putter en Bid
Brød i Munden eller ser Butikkernes Lagre, maa
jeg tænke paa dem, der sulter. Jeg lider forfærdeligt
ved ikke at kunne ændre Tilstande, hvis Taabelighed
dog er saa indlysende. Og det nytter ikke, jeg
vil slaa det hen som sygeligt, det er det nemlig ikke
— det er en Foregriben i mig! Vi maa allesammen

der hen engang — hvis ikke de Fortrykte rejser sig
forinden og vender Odden opad. Du ser, jeg er fordømt
til at leve alle de andres Elendigheder med —
og mit eget Liv har ikke just været rigt paa Solskin.
Tænk paa min Barndom, hvor den har været glædesløs!
Jeg har ikke dine Fonds at tage af, du Pelle!
tænk paa det.“




Nej, meget Solskin var der ikke faldet paa Mortens
Vej; nu krøb han sammen og gik og frøs.




Men en Aften kom han stormende ned i Stuen
til dem og viftede med et Papir. „Jeg har faaet et
Legat,“ sagde han. „I Morgen tidlig rejser jeg til
Syden.“




„Du maa da først ordne dine Sager,“ sagde Pelle.




„Ordne?“ Morten lo. „Nej du, rejse er man altid
klar til. Hele mit Liv har jeg været parat til en Tur
omkring Jorden med en Times Varsel!“ Han gik
frem og tilbage og gned sig i Hænderne. „Ah nu
skal jeg ned og slikke Sol, du — rigtig gennembages
skal jeg! Jeg tror mit Bryst vil have godt af
springe en Vinter over.“




„Hvor langt vil De hen?“ spurgte Ellen med lysende
Øjne.




„Til Syditalien og Spanien. Jeg vil hen et Sted,
hvor Kulden ikke trækker Frakken af tusind, idet
den hjælper én Pelsen paa. Og saa vil jeg se Mennesker,
som ikke har faaet Del i den mekaniske
Kulturs Velsignelser, men som Solen til Gengæld
har skinnet paa; Solmennesker ligesom lille Johanne
og hendes Mor og Bedstemor — men som faar Lov
at leve! Aa, det skal blive dejligt, engang at se fattige
der ikke fryser.“




„Lad ham bare komme afsted saa hurtigt som
muligt,“ sagde Ellen, da Morten var gaaet op for at
pakke sin Kuffert. „For kommer han først i Tanke
om de Fattige, saa bliver det saamænd ikke til noget.
— Jeg kommer vist til at stikke nogle Strømper af
dine og lidt Undertøj i hans Kuffert — han har ikke
noget at skifte med. Bare han nu sørger for at faa

sit Tøj til Vask — og saa de ikke ødelægger det for
ham med Klor.“




„Skulde du ikke se lidt efter ham, mens han pakker
ind?“ spurgte Pelle. „Ellers er jeg bange for,
han ikke faar det med han har Brug for. Morten
glemmer sommetider sit Hoved i Nathuen.“




Ellen gik ovenpaa med det Tøj, hun havde ledt
frem. Det var et Held hun kom, Morten havde
pakket sin Kuffert fuld af bar Bøger og lagt de nødvendige
Ting til Side. Han stod og trippede, og var
helt ulykkelig da hun tømte det hele ud af Kufferten
igen og begyndte forfra; nu var det saa pænt
ordnet, Digtene for sig og Proletar-Skildringerne for
sig — han kunde lige stikke sin Haand ned og tage
hvad han ønskede. Men Ellen kendte ikke til Skaansel,
det hele maatte herut paa Gulvet, og hver Stump
Tøj han ejede, maatte han lægge frem paa Stole.
Det nødvendige blev sorteret fra. For hver Stump
der kom i Kufferten, protesterede Morten spagfærdigt
— det kunde virkelig ikke betale sig at slæbe
Strømper med — eller flere Sæt Linned; det købte
man simpelthen, efterhaanden som man fik Brug for
det. Naa? saa det kunde det ikke? Men slæbe omkring
med en stor Kuffert unyttige Bøger ligesom
en anden Kolportør — det kunde vel betale sig!




Ellen laa paa Knæ foran Kufferten og gjorde Vej.
Pelle kom op ved hendes Ivrighed, han stod lænet
mod Døraabningen og saa paa dem. „Det er rigtigt,
giv ham bare en Omgang Gaberbejse, saa han kan
holde, til han naar hjem igen,“ sagde han leende.
„Han kan godt trænge til det.“




Morten sad paa en Stol og saa slukøret ud. „Gudskelov
man ikke er gift,“ sagde han. „Jeg begynder
virkelig at faa Medlidenhed med dig, Pelle.“ Man
kunde se paa ham, at han nød Omsorgen.




„Ja nu kan du da se, hvad for et Huskors jeg
har faaet,“ svarede Pelle alvorligt. „Du har aldrig
villet tro det før.“




Ellen lod dem bare snakke; nu var Kufferten stoppende
fuld, og nu vidste hun da, han ikke kom til

at drage om som en Landevejsbisse. Nu var der kun
Toiletsagerne — ikke engang dem havde han sørget
for. Hun trak en vældig stor Bog ud af Toilettasken
paa den indvendige Side af Kuffertlaaget, for at gøre
Plads til Vaskesagerne; men da kom Morten springende.
„Den maa jeg ha’e med — hvordan det saa
gaar,“ sagde han bestemt. Det var Victor Hugos:
De Ulykkelige — Mortens Bibel.




Ellen slog op paa Titelbladet for at se, om det nu
ogsaa var saa nødvendigt at slæbe om med saadan
et Uhyre — det var jo et helt Brød.




„Der er ingen Plads til den,“ erklærede hun og
lagde den roligt til Side — „da ikke hvis De vil have
saa De kan vaske Snavset af Dem. Men De træffer
ogsaa sagtens Ulykkelige, der hvor De kommer hen;
dem er der vist nok af allevegne.“




„Saa tillader Fruen vel heller ikke at jeg tager
mine Skrivesager med?“ spurgte Morten i en ansøgende
Tone.




„Jo,“ svarede Ellen leende — „og De maa ogsaa
godt bruge dem til noget kønt — — hvis det da er
os Smaafolk De skriver for. Jammer og Elendighed
er der nok af!“




„Naar nu Solen har skinnet rigtig paa mig, saa
kommer jeg hjem og skriver jer en Bog om den,“
sagde Morten alvorligt.




Den næste Dag var en Søndag. Morten var tidlig
oppe og tog ud paa Kirkegaarden. Det trak længe
ud, de gik og ventede paa ham med Frokosten. „Nu
kommer han, jeg saa ham nede paa Marken,“ raabte
Lasse Fredrik endelig; han havde været oppe paa
Bakkegaarden efter Mælk.




„Saa kan vi godt komme Æggene i,“ sagde Ellen
til Søster, som gik hende lidt til Haande i Køkkenet.




Morten var højtidelig til Sinds. „Nu er Roserne
paa Johannes Grav igen plukkede,“ sagde han. „Jeg
begriber ikke, at nogen kan faa over sit Hjærte at
plyndre de Døde; de er dog dem, der har det fattigst
af os allesammen.“




„Det glæder mig at høre dig sige det!“ udbrød

Pelle. „For en Maaned siden var du i Stand til at
synes, at de Døde var de eneste velhavende.“




„Du er en Klippe,“ sagde Morten smilende og tog
ham i Skuldrene. „Selv om alt andet forandrer sig
— dig ved man altid hvor man har.“




„Til Bords, til Bords!“ raabte Ellen. „Men straks
— eller bliver Overraskelsen kold!“ Hun stod og
ventede med et tildækket Fad.




„Hvad — du har jo nylagte Æg!“ udbrød Pelle
forbavset.




„Ja, Hønsene har givet sig til at lægge igen de
sidste Dage — det er til Ære for Morten.“




„Næ, det er til Ære for det gode Vejr — og saa
fordi de faar Lov at løbe frit om nu!“ indvendte Lasse
Fredrik.




Morten lo: „Lasse Fredrik er en uforbederlig
Realist — Tilværelsen behøver ikke pyntes op for
hans Skyld.“




Ellen gik og kræsede for Morten. „Nu skal De
værsgod spise,“ sagde hun. „Det er ikke sikkert, De
faar ordenlig Mad derude i det fremmede.“ Hun
tænkte med Gru paa den Mad, hendes Logerende i
Palæet havde rørt sammen.




Saa holdt Vognen for Døren, Kufferten kom op
hos Kusken, Morten og Pelle steg til Vogns — det
var paa høje Tid. Det gik i Fart nedover, Lasse
Fredrik og Søster stod paa hver sit Trin helt ned
til Hovedvejen; saa sprang de af og løb tilbage. Deroppe
ved Gavlen stod Ellen og vinkede — med
Svend Trøst ved Haanden.




„Det maa være underligt at rejse væk fra det hele,“
sagde Pelle.




„Ja for dig maatte det være underligt,“ svarede
Morten og kastede et sidste Blik tilbage efter Pelles
Hjem. „Men jeg rejser jo ikke væk fra noget —
jeg rejser det tvært imod i Møde.“




„Det bliver i al Fald underligt, ikke at have dig
trampende over Hovedet længer — især for Ellen
og Børnene. Men du la’r vel høre fra dig?“





„Det gør jeg. Og du holder mig lidt underrettet
om, hvordan dit Foretagende trives.“




Saa gik Toget. Pelle følte en egen Sugen under
Hjærtet, mens han stod og stirrede efter det, som
hvirvlede det noget af ham med sig. Det havde altid
været hans Drøm at komme ud og se sig om i Verden;
lige siden Garibaldi dukkede op i det trange
Værksted derhjemme i Provinsbyen, havde han gaaet
og glædet sig til det. Nu stak Morten ud — han
selv kom nok aldrig afsted, han fik nøjes med den
„Udenlandsrejse“ han havde haft.




Et Øjeblik stod Pelle og stirrede ud langs Skinnerne,
hvor Toget var forsvundet — med Sindet
borte i tunge Drømme. Men saa vaagnede han og
opdagede, at han uden at ville det havde staaet og
følt sit Hjem som en Klods om Benet. Og derhjemme
gik Ellen og Børnene og kiggede langt efter,
om han ikke snart kom — mens han stod her og
drømte sig bort fra dem! De tog sig ingenting til,
før han var der, for Søndagen var jo hans Dag —
den eneste Dag de havde ham rigtig. — Han skyndte
sig ud og sprang paa en Sporvogn.




Da han fra Sporvejslinjens Endepunkt sprang over
Grøften ind paa Marken, fik han Øje paa Brun lidt
fremme paa Stien. Den gamle Bibliotekar arbejdede
sig møjsommeligt op over det stigende Land, hvert
Øjeblik tvang hans Astma ham til at stanse. „Han
er paa Vej ud til os!“ tænkte Pelle rørt; det var
ikke før faldet ham ind, hvor besværlig denne Tur
over Pløjemarker og ad daarlige Veje maatte være
for den gamle Herre. Og alligevel gjorde han den
flere Gange om Ugen for at komme ud og se til
dem.




„Ja, nu har I mig der igen,“ sagde Brun. „Bare
I ikke bliver kede af mit Rend.“




„Det er der vist ingen Fare for,“ svarede Pelle
og tog ham under Armen for at lette ham Bakken.
„Børnene er jo ganske tossede efter Dem!“




„Ja Børnene, dem er jeg tryg nok ved — og dig
ogsaa, Pelle! Men din Kone gør mig usikker.“





„Ellen er noget forbeholden, men det er bare hendes
ydre Væsen — hun holder meget af Dem,“
sagde Pelle varmt. „Den der tager Børnene paa Skødet,
tager Ellen om Hjærtet.“




„Mener du virkelig det? — Jeg har altid ringeagtet
Kvinden, fordi hun mangler Personlighed —
lige til jeg lærte din Kone at kende. Det er en sjælden
Kone du har, Pelle; hun er stærk i sit Væsen
— saa stærk at hun gør mig usikker. Kunde du
ikke faa hende til at lade være med at kalde mig
Hr. Brun.“




„Jeg skal sige det til hende,“ sagde Pelle leende.
„Men det er ikke sikkert det nytter noget.“




„Denne Hr. Brun er ved at blive mig en uudholdelig
Person, skal jeg sige dig; og ude hos jer
vilde jeg gerne have et Fristed for ham. Du skulde
vide, hvad det vil sige hele sit Liv at trækkes med
saadan en Herre, der ikke staar i inderligt Forhold
til noget som helst. Andre hedder dog Far, Bedstefar,
et eller andet menneskeligt; men mig affærdiger
alle Livets Forhold med et Hr. Brun! — Tak Hr.
Brun! — Mange Tak Hr. Brun!“ Den gamle var i
sit desperate Humør, han gik og vrængede Ordet ud.




„Det er nogle slemme Veje herude,“ sagde han
pludselig og stansede for at puste. „Man begriber
ikke at Markerne faar Lov at ligge her lige oven for
Byen — at Spekulationen ikke melder sig.“




„Det er vel Mosens Skyld dernede. Men nu har
de forresten begyndt at fylde den ud ovre i den
nordre Ende ser jeg,“ sagde Pelle.




Brun kiggede interesseret derover ad, men rystede
saa opgivende paa Hovedet.




„Næ — jeg kan ikke se saa langt uden Briller —
det er ogsaa en af Bøgernes Velsignelser. — Jo det
er! Gamle Folk paa Landet tager dog kun til Brillerne,
naar de skal se i en Bog; men jeg maa ty til
dem, naar jeg vil orientere mig i Verden — det gør
en stor Forskel. Det er Gadernes og de dumme
Bøgers Skyld, at jeg er nærsynet; man faar ikke
noget Udsyn, naar man ikke bor i det fri. Byen

lukker for alle ens Sanser, og Bøgerne fører en bort
fra Livet. Derfor tænker jeg ogsaa paa at flytte ud.“




„Er det klogt nu til Vinteren? De egner Dem
ikke til at tage ind og ud i al Slags Vejr.“




„Saa opgiver jeg Biblioteket,“ svarede Brun. „Det
vil ikke volde mig stor Sorg — jeg har tilbragt nok
af mit Liv dér. Tænk dig Pelle, det gik op for mig
i Nat, at jeg har været med til at katalogisere det
meste af Verdens Literatur — men har ikke engang
set et Barn blive svøbt! Hvad Ret har Folk som
jeg til at snakke med?“




„Jeg kan ikke forstaa det,“ sagde Pelle. „Mig har
Bøgerne hjulpet til saa meget.“




„Ja, fordi du havde det egenlige! Hvis jeg var
ung, gik jeg ud og tog fat med mine Hænder. Jeg
er gaaet Glip af mere ved aldrig at have arbejdet
mig svedig og træt med mit Legeme, end du ved
ikke at kende de store Klassikere. Jeg gaar og opdager
min egen Fattigdom, Pelle; nu byttede jeg
gærne alting væk for en Plads som Gammelfar i en
lun Ovnkrog.“




Børnene kom løbende ned over Marken. „Har du
noget til os i Dag?“ raabte de paa lang Afstand.




„Ja, men ikke før vi er kommet ind i Varmen.
Jeg tør ikke knappe Frakken op herude for min
Hoste.“




„Jamen du gaar saa langsomt,“ sagde Svend Trøst.
„Er det fordi du er saa gammel?“




„Ja det er det nok,“ svarede den gamle Mand
leende. „I faar øve jer i lidt Taalmodighed.“




Men Taalmodighed var ikke det, de smaa havde
mest af. De greb ham i Frakken og trak afsted med
ham. Han var helt forpustet, da de naaede ind i
Gangen.




Ellen saa strængt paa Børnene men sagde ikke
noget. Hun hjalp Brun af Frakken og Halstørklædet
og fik ham godt bænket inde i Stuen. Saa gik hun
ud i Køkkenet; Pelle forstod, at der var noget hun
vilde ham, og fulgte efter.




„Pelle,“ sagde hun alvorligt — „Børnene er altfor

fri mod Hr. Brun. Jeg kan ikke forstaa at du ser
roligt paa det.“




„Jamen han er glad for det, Ellen — ellers kan
du da begribe, jeg nok skulde bræmse dem. Han vil
netop have det saadan. Og ved du, hvad jeg tror
han vilde blive endnu gladere for? — om du tilbød
ham at bo hos os.“




„Nej det gør jeg aldrig,“ erklærede Ellen bestemt.
„Det vilde se altfor underligt ud af mig.“




„Men naar han nu trænger til et Hjem — og
holder af os! Han omgaas ingen andre end os.“




Ja — nej, det kunde Ellen alligevel ikke begribe
— det de havde at byde paa. Og Brun som kunde
købe al den Hygge, der var at faa for Penge. „Saa
maatte jeg da i al Fald have nyt Dækketøj og gode
Tæpper paa Gulvene — og mange andre Ting.“




„Det kan du jo ogsaa faa,“ sagde Pelle — „naturligvis
vil vi have det saa hyggeligt vi kan. Brun er
forresten lige saa nøjsom som vi er.“




Ja det kunde godt være; men Ellen var Husmoder,
og der var Ting hun ikke kunde være bekendt.
„Vil Hr. Brun gærne bo hos os, saa skal han ogsaa
have det hyggeligt,“ sagde hun. „Men det er underligt,
han ikke selv foreslaar det; det kan han dog
meget bedre end vi.“




„Nej det skal jo netop komme fra os — fra dig,
Ellen. Han er lidt bange for dig.“




„For mig?“ udbrød Ellen forfærdet. „Og jeg som
— nej men der er jo ingen, jeg hellere vilde være
god imod! — Saa skal jeg nok sige det, Pelle —
men ikke lige nu.“ Hun tog sig til Kinderne, hun
var blussende rød af Glæde og Forvirring over, at
hendes lille Hjem var saa meget værd.




Pelle gik ind i Stuen. Brun sad i Sofaen med
Svend Trøst paa Skødet. „Det er en ordenlig Prop,“
sagde han — „men han ligner ikke sin Mor. Det er
dine Træk helt igennem.“




„Ellen er heller ikke Mor til ham,“ sagde Pelle
sagte.




„Naa saadan. Det er pudsigt med de tre Rynker

i Panden, han har faaet efter dig — de ligner Bølgelinjerne
i Danmarks Aasyn. I ser ud som I var
vrede altid begge to.“




„Det var vi ogsaa dengang,“ sagde Pelle.




„Apropos Vrede,“ vedblev Brun — „jeg henvendte
mig saa igaar til Politimyndighederne og fik udvirket,
at de indstiller Forfølgelsen mod Peter Drejer
— paa Betingelse af at han hører op med sin Agitation
blandt Soldaterne.“




„Det faar vi ham aldrig til at gaa ind paa. Det
vilde være det samme som at opfordre ham til at
afsværge sin Menneskeret. Peter Drejer har med
megen Selvovervindelse lært sig at bruge parlamentariske
Udtryk, og videre faar man ham sikkert
ikke. I selve Sagen giver han aldrig Køb, og det
maa jeg holde med ham i. Maa man ikke engang
bekæmpe det bestaaende med aandelige Vaaben, saa
hører jo alting op.“




„Ja det er ganske rigtigt,“ sagde Brun — „jeg har
bare ondt af ham. Politiet holder ham dér i en Tilstand
af Betændthed altid — han har jo slet ingen
Glæde af at være til.“






XVI







Pelle haabede stadig paa, at Peter Drejer skulde
vinde et roligere Syn paa Tilværelsen. Det var Meningen
i Løbet af Foraaret at oprette en Fællesvirksomhed
i Aarhus ogsaa, og Peter var udset til at
sætte den i Gang. Men hans Sind syntes ulægeligt,
hvergang han faldt lidt til Ro, rev Forholdene ham
ud af den igen. Nu var det den tiltagende Arbejdsløshed,
der gik ham paa.




Og den stupide Forfølgelse holdt ham i en Tilstand
af bestandig Ophidselse. Selv naar han som
nu lodes i Ro, gik han med en irriterende Fornemmelse
af, at man spekulerede i at faa ham til at forløbe
sig — tilsyneladende lukkede Øjnene for at

kunne slaa des kraftigere ned over ham. Han gik
og vidste aldrig, om han var købt eller solgt.




Virksomheden var saa stor nu, at de havde maattet
forlægge den egenlige Fabrik til Bagbygningen og
kun benyttede Kælderen til Reparationsværksted.
Peter Drejer ledede dette Værksted, og noget at udsætte
paa hans Ledelse var der ikke; han var energisk
og paapasselig. Men til at lede et Arbejde efter
en større Plan duede han ikke, hans Sind var i bestandig
Svingning. Trods sine Ævner forbrændte han
til ingen Nytte.




„Han kunde ogsaa lade være med sin Agitation
og tage sig noget nyttigere til,“ sagde Brun en Aften
han og Pelle sad og drøftede dette. „Ved Voldsomheder
skabes der alligevel ikke noget! — Og han
selv render blot Panden mod Muren.“




„Det har De ikke ment før,“ sagde Pelle. Det var
Bruns Skrifter om Individets Ret, der fra først af
havde vakt Peter Drejer til Eftertanke.




„Nej, jeg ved det nok. Dengang troede jeg, at det
hele maatte slaas i Stykker, for at der kunde opstaa
en ny Verden af Kaos; jeg kendte jo ikke jer — og
mine egne syntes jeg ikke var for gode at sprænge
til Side; de laa blot og stoppede for Udviklingen.
Men du har selv omvendt mig! jeg var lidt for hurtig
til at dømme din Træghed — du har mere af
Sammenhængen i Kroppen end jeg. Vor lille Virksomhed
derinde har overbevist mig om, at Almuen
gør klogt i at vedgaa Arv og Gæld efter Overklassen.
Og det gør mig ondt at se Peter løbe af Sporet;
han er en af jeres fremskudte Ævner. Kunde
vi ikke faa ham herud — han kan faa mit ene Værelse!
Jeg tror han trænger til lidt hyggeligere Forhold.“




„Det er bedst, De selv foreslaar ham det,“ sagde
Pelle.




Næste Dag tog Brun med ind og foreslog det,
men Peter Drejer betakkede sig. „Jeg har vist ingen
Ret til Deres Komfort, saa længe der gaar tyve
Tusend Mænd og hverken har at bide eller brænde,“

sagde han afvisende. „Men De er jo Anarkist,“
tilføjede han haanligt — „og Millionær efter hvad
man siger. Hvad Nød har de Arbejdsløse saa!“
Han var blevet skuffet ved at lære den gamle Filosof
personlig at kende, og lagde aldrig Skjul paa sin
Uvilje.




„De er vist ikke uvidende om, at jeg allerede har
stillet min Formue til Fattigmands Raadighed,“ sagde
Brun krænket. „Maaden trøster jeg mig til forsvarer
sig selv engang. Dersom jeg i Dag fordelte hvad jeg
ejer mellem de Arbejdsløse, vilde det være slikket
bort som Dug inden i Morgen — saa bundløs er
desværre Nøden nu.“




Peter Drejer trak paa Skuldrene — des mere
Grund syntes han der var til at hjælpe.




„Vil du da forlange, at vi ofrer vor store Plan
om at gøre al Nød overflødig, for en Gang Mad til
de Trængende?“ spurgte Pelle.




Ja Peter saa kun Nøden i Dag — den var ham
en saa græsselig Virkelighed, at Fremtiden fik være.




Der var foregaaet en Forskydning med ham, han
syntes helt at have brudt med Udviklingen.




„Han gaar og ser for meget,“ sagde Pelle til Brun,
— „og nu har Hjærtet taget Herredømmet over
Forstanden. Lad ham hellere være i Fred, vi faar
ham alligevel ikke til at indrømme noget men ophidser
ham bare. Det kan ikke lade sig gøre at
færdes i alt det han lever i — og alligevel blive ved
at holde Hovedet klart; enten maa man lukke Øjnene
og forhærde sig, eller ogsaa sprænges man.“




Peter Drejers Hjærte gjorde Obstruktion. Ofte
maatte han stanse midt i sit Arbejde og gispe efter
Vejret. „Jeg kvæles,“ sagde han saa.




Som han var der mange — den stadig voksende
Arbejdsløshed begyndte at sætte Panik i Sindene.
Det var ikke længer de unge Brushoveder alene,
som gik og tabte Taalmodigheden. Af den store kompakte
Organisationsmasse, hvori Enkeltvæsnerne hidtil
ikke havde været til at skelne, traadte med ét
enfoldige Mænd frem og gjorde sig latterlige ved at

bære Tidens Sandhed lige paa Læben. Smaafolk der
ingenting begreb af Livets Love, vaagnede ikke desto
mindre skuffede af den Døs, Taktslaget havde hensat
dem i — og rørte utaalmodigt paa sig. Der skete
jo ikke noget — ikke andet end det, at det ene Elitefag
efter det andet forlod dem og rykkede op i Borgerskabet.




Bevægelsen havde hidtil været det faste Udgangspunkt,
derfra skete alt hvad der var af Vigtighed, og
derfra faldt Lyset over Dagen. Men nu pludselig
fødtes der et Kim i de enfoldigste, og de satte et
Spørgsmaalstegn ved Stikordet. Til alting svaredes
der jo: naar Bevægelsen har sejret, bliver det anderledes!
men hvordan kunde det blive anderledes,
naar der ikke skete mindste Forandring, nu de dog
havde Magt? Nok lidt Forbedring maaske — men
ingen Forandring! Det var blevet et fast Nummer,
et Omkvæd hvergang en Kvinde fødte i Dølgsmaal,
en Mand stjal eller pryglede sin Kone —: det er
Følgerne af Systemet! op og stem Kammerater!
Men nu begyndte det at lyde idiotisk i Ørerne paa
dem. For Fanden, de stemte jo af alle Kræfter! men
derfor blev alting sku alligevel dyrere. Gu var man
lovlydig, man formelig svedte af Parlamentarisme, og
bestilte snart ikke andet end at erobre Mandater —
og hvad saa? Var der maaske noget Menneske i
Tvivl om, at Fattigper var i Flertal — knusende
Flertal? hvad var det saa for noget Vrøvl, at Flertallet
skulde erobres? Nej, de der sad inde med
Magten, skulde nok vide at indrette det saadan, at
de blev ved at beholde den — saa kunde man erobre
Mandater lige saa tosset man vilde!




Der var for megen Respekt i én for det Bestaaende
— derfor gik det immervæk hen og spillede
én paa Næsen! Det kunde sku være godt nok med
al den Lovlighed — men man gik bare ikke gradvis
fra det ene til det andet! Hvordan ku’ det ellers
være, at der ingenting skete af det ny? Sagen var
nok den, at hvert eneste Skridt hen imod det ny
straks blev opædt af den bestaaende Tingenes Tilstand

— og blev til Spæk paa Ribbenene af den.
Kapitalen fedede sig sku, hvad Pokker man saa
gjorde ved den; den var som Katten, der altid kommer
ned paa Poterne. Hvergang Arbejderne tiltvang
sig en lille Lønstigning, gangede Arbejdsgiverne det
med to og lagde det over paa Varen — det var
derfor de begyndte at blive saa medgørlige over for
visse Lønkrav! Og dem der fik det lidt godt, lokkede
Kapitalen over paa sit Parti — saa de andre
kom til at sidde tilbage som Luseproletariat. Det
ku’ sku godt være, at Bevægelsen havde gjort et
stort Stykke Arbejde! — men der skulde forbandet
gode Øjne til at faa Kig paa det.




Saadan rejste der sig Røster. Fra først af var det
jo kun Sutter, som ingen behøvede bryde sig om;
Værtshusdrivere som sad og brokkede ondt af sig i
deres Donner. Men efterhaanden blev det en Tale,
som gik fra Mund til Mund, Arbejdsløshedens Spøgelse
huserede i alle Hjem og fik Mændene til at
tænke over Tingene engang igen for egen Regning;
ingen kunde vide, hvornaar Raden kom til ham at
stryge Brosten.




Pelle havde let ved at fange Tonen i alt dette,
det var hans eget Opgør med Fremrykningen dengang
han kom ud af Fængslet, der nu var ved at
blive Allemands. Men nu var han selv en anden!
Han var ikke længer vis paa, at Bevægelsen havde
været saa helt hen i Vejret; udrettet noget af det
der sætter Skel havde den ikke, men den havde
holdt Apparatet i Gang og styrket det. Den havde
baaret Masserne hen over en død Tid, selv om det
skete ved at lade dem vandre i Ring. Og nu var
Ideen parat til at tage dem igen! Kanske var det
godt, at der ikke var sket altfor store Fremskridt
— ellers var de vel aldrig vaagnet mere. De maatte
hellere sulte lidt endnu — til de kunde indrette sig
i deres egen Verden — fede Slaver tabte let Friheden
af Syne.




Bag ved det misfornøjede Ævl kunde Pelle høre
det ny spøge — det gav sig mærkelige Udslag. Et

Hold Arbejdere — vel et Par Hundrede Mand —
der var beskæftigede ved et stort Udgravningsarbejde,
blev ledige ved at Entreprenøren gik fallit. En
ny Entreprenør overtog Arbejdet, men de stillede
som Betingelse for at tage fat igen, at han betalte
dem den Arbejdsløn de havde tilgode — og Spaserepenge.
„Vi faar ingen Del i Kagen,“ sagde de —
„saa maa I ogsaa selv bære Risikoen!“ De gjorde
den ene Arbejdsgiver ansvarlig for den anden! —
og sagde lunefuldt nej til godt Arbejde paa en Tid,
hvor Tusender gik ledige! Den offenlige Mening var
lige ved at tabe Hovedet, selv deres egen Presse
tog Afstand fra dem. Men de stod stædigt paa deres
og sluttede ind i Strømmen af Arbejdsløse, til man
bøjede sig for deres urimelige Paafund.




Pelle hørte en ny Tone her. For første Gang
gjorde Underklassen Kapitalen ansvarlig for dens
Synder uden smaaligt at skelne mellem Per og Povl.
Der begyndte nok at komme Perspektiv i Solidaritetsfølelsen!




Den store Lede ved at vandre i en aandelig Ørken
gravede sig igen engang frem til Overfladen;
han havde oplevet det samme en Gang før — da
Bevægelsen rejstes; men denne Gang kom Opbruddet
forunderligt nok fra Bunden af alting. Det begyndte
med blinde Angreb paa Parlamentarismen
og Stemmeretten og Parolerne, der var et ubevidst
Oprør mod Tvang og Bunkebehandling i det. Ved
en ufattelig Fornyelsesproces begyndte Massen at
løse sig ud i Enkeltvæsner, der midt i de daarlige
Tider gav sig til at spørge efter Jeget og Lovene
for dets Tilfredsstillelse. Helt nede fra Bunden kom
de og forlangte deres lusede pjaltede Individ respekteret.




Hvor kom det fra? Det var en komplet Gaade!
Lød det ikke taabeligt, at Fattigper efter et aarhundredlangt
Liv i Pjalter og Forhutlethed, der endte
med hans fuldkomne Udslettelse i Kollektivismen —
nu skulde dukke frem i Dagen med det stærkeste
Krav af alle og fordre at faa sin Sjæl igen?





Pelle kendte de Unges Utaalmodighed igen i dette
Røre — ikke for ingenting var Peter Drejer Sjælen
i de Arbejdsløses Møder. Peter vilde have ham til
at komme og tage Ordet, og et Par Gange fulgte
han med — han maatte have Rede paa de Menneskers
Forhold til sin Ide. Men han holdt sig i Baggrunden
og var ikke til at drive op paa Talerstolen;
med disse forvirrede Sammenstimlinger, der vendte
op og ned paa alle Begreber, havde han ikke noget
at skaffe. Give dem Mad i Dag kunde han jo alligevel
ikke, og de stærke Ord var han vokset fra.




„Gaa op og giv dem et godt Ord — ser du da
ikke hvor udsultede de er!“ sagde Peter Drejer en
Aften. „De har Fidus til dig endnu fra gamle Dage.
Men lad være med at præke Kooperation; man
fodrer ikke sultne Mennesker med Fremtidsmusik.“




„Giver du dem Mad da?“ spurgte Pelle.




„Nej det kan jeg jo ikke; men jeg giver dem
Afløb for deres Forurettethed og faar dem til at
rejse sig og protestere. Det er dog altid noget, at de
ikke tier og taaler længer!“




„Og hvis de i Morgen faar lidt at fjæle i Skrutten,
saa er den hele Staahej glemt — men af Stedet
er de ikke kommet. Er det ikke ligegyldigt om
de lider Nød i Dag — i Forhold til det Spørgsmaal
om de skal det til evig Tid?“




„Kan du læsse Ansvar paa de Stakler dér, saa
maa du være en haard Hund!“ sagde Peter hidsigt.




Ja vel, nu galdt det netop om at gøre sig haard,
paa sin Medfølelse alene udrettede man ingenting!
den der gik med rindende Øjne, duede ikke til Kusk
gennem Mørket. — —




Det var en død Tid, man maatte være glad man
kunde holde den indvundne Stilling; nye Udvidelser
var det ikke til at tænke paa før Foraaret. Men
Pelle arbejdede ihærdigt paa at hværve Tilhængere
for sin Ide, han havde faaet en Diskussion i Gang
i Partipressen og holdt Foredrag. Han opsøgte helst
de rolige Fagforeninger, forsmaaede al agitatorisk
Veltalenhed og lagde sin Ide sagligt frem, byggede

den op fra sine egne Erfaringer, til den uden noget
Spræl — ved Kendsgærningernes blotte Magt — omsluttede
Verden. Netop de træge vilde han have fat
i, dem der havde været Bevægelsens urokkelige
Kærne gennem alle Aarene, og trofast blev ved at
gaa i det gamle Fodslag skønt det ikke førte noget
Sted hen. Det var Kærnetropperne fra den store
Kamp, der først og fremmest maatte kaldes paa!
Dem kendte han, fik han dem til at gaa i Ilden for
sin Ide med deres ubrødelige Disciplin, saa var
meget vundet.




Det var paa høje Tid en ny Ide kom og tog dem
videre, de var gaaet trætte i den bestandige Marsj
paa Stedet, Bevægelsen var ved at løbe af dem.
Men nu kom han med en Ide, de aldrig skulde gaa
trætte paa, og som kunde bære dem helt igennem.
Og ingen skulde komme og sige, at han ikke kunde
fatte den, for det var Hjemmets enkle Tanke, ført
ud til at omfatte det hele. Ellen havde lært ham
den, og kunde de den ikke selv, saa fik de gaa
hjem til deres Koner og lære den! de gik ikke og
rugede over, hvem af Familien der ydede mindst
eller tærede mest, men gav enhver efter hans Behov
og saa paa den gode Vilje. Som et godt og
kærligt Hjem, hvor ingen rendte den anden ned,
skulde Verden være — mere indviklet var det hele
ikke!




Pelle var paa Færde tidlig og silde. Der gik næsten
ikke en Dag, uden han holdt Foredrag eller
skrev om sin Kooperationstanke. Ofte blev han
kaldt ud i Provinsen for at tale, Folk vilde se og
høre den mærkelige Fabrikant, der ikke tjente mere
end sine Arbejdere.




Paa disse Rejser lærte han Landet at kende og
saa at adskilligt i hans Tanke allerede var foregrebet
derude. Bonden, der blev stiv af Skræk, naar
man nævnede Ordet Socialist, praktiserede i stor
Stil Bevægelsens Ideer; han havde indrettet sig
kooperativt og spundet Landet ind i Brugsforeninger.





„Dér maa vi knytte til, naar vi faar vort Foretagende
bedre i Orden,“ sagde han til Brun.




„Bare Bønderne vil arbejde sammen med os,“
indvendte Brun. „De er jo konservative af sig.“




Dette her var nu nærmest revolutionært; saa vidt
Pelle kunde skønne, var der snart ikke saa stor
Plads som en Negl for den rene Kapital at snylte
paa derude. Bønderne gik bare stille med deres!
Pelle var selv af Bondeslægt og tvivlede ikke om,
at han nok skulde faa Føling med Landet naar den
Tid kom.




Udviklingen forberedtes fra flere Sider — den
brød man nok ikke med, om man vilde naa noget.
Den var som en bunden Lov om Vækst i Tilværelsen,
en ubrødelig Gudstanke, der løb gennem det
hele! Nu førte den ham og hans i Ilden, og naar
de rykkede frem, maatte der ingen sidde tilbage.
Saa lyst og stort et Kald var endnu intet Samfundslag
rykket frem med, de skulde for altid gøre Ende
paa den Skændsel, at Menneskesnillet sad og vejede
Rummets Kloder, men glemte at veje Brødet retfærdigt
ud.




Den vaagnende Misfornøjelse med det gamle var
han ikke ked af, den slog Hul paa de tilgroede
Sind og skabte Mulighed for det ny. Foreløbig vandt
han ingen større Tilslutning; forskellige ny Strømninger
kæmpede om Sindene, der i deres vaklende
Søgen droges snart til den ene Side snart til den
anden. Men han havde en lys Følelse af at tjene en
Verdenstanke, og tabte ikke Modet.




Arbejdsløsheden og den vaagnende Jegfølelse fik
mange til at slutte sig til Peter Drejer, de oprørtes
mod Tilstandene, og nu saa de ingen anden Udvej
end at bryde med alting. De sprang nøgne frem af
intet og krævede deres Personlighed respekteret,
men dens Byrder kunde de ikke bære endnu — og
deres haabløse Syn paa Elendigheden truede med at
kvæle dem. Saa lavede de Obstruktion, deres egen
Sprængthed fik dem til at ville sprænge det hele.
De var hans besværligste Modstandere.





Hidtil havde de haft sørgelig Ret, men nu begreb
han ikke deres desperate Utaalmodighed længer.
Han havde givet dem en Ide nu, hvormed de kunde
erobre Verden netop ved at bevare Sammenhængen;
og naar de ikke tog ved den, maatte de være syge.
Ud fra det Synspunkt tog han deres splittende Agitation
med Ro; Sundheden skulde nok sejre!




For Tiden agiterede Peter Drejer for en Massedemonstration
fra de Arbejdsløses Side. Han vilde
have, de alle tyve Tusend Mand med Koner og
Børn skulde slaa sig ned paa Raadhuspladsen eller
Amalienborg Slotsplads — og nægte at flytte sig derfra
til Samfundet tog sig af dem.




„Saa har Offenligheden Valget mellem at høre paa
deres Krav eller køre op med Sprøjter og Kanoner,“
sagde han. Kanske gik der saa Hul paa Spørgsmaalet.




„Pas saa paa, Politiet ikke arresterer dig,“ sagde
Pelle advarende. „Saa staar dine Folk uden Hoved
— og du har lokket dem op i en latterlig Situation,
som kun fører til Nederlag.“




„De skal tage sig i Agt, de Køtere!“ svarede Peter
truende. „Den første Haand der griber efter mig,
hugger jeg til.“




„Og hvad saa? Hvad opnaar du ved at slaa til
Betjentene? De er kun Redskabet — og der er nok
af dem!“




Peter lo skarpt: „Nej det er ikke Betjentene —
og heller ikke Assistenten — — eller Politidirektøren!
Det er ingen, du — — det er saa bekvemt,
ingen kan gøre for det! Paa den Maade har man
altid snigløbet os — overalt dukker Ondet sig og
forsvinder, naar man vil have fat i det —: det var
ikke mig! Nu Arbejderen staar og kræver sin Ret,
ser Arbejdsgiveren ogsaa sin Fordel ved at forsvinde,
og det upersonlige Aktieselskab dukker op. Aa, denne
Satans Skulken udendom! hvor skal man henvende
sig? — der er ingen der har Skylden mere! Men
ser du, nu skal der gøres for det! rammer jeg Haanden,
saa rammer jeg ogsaa det der staar bag — man

maa slaa til det man kan se. Jeg har anskaffet mig
en Revolver mod Politiet, det skal ikke upaatalt
gøres til et uskyldigt Levebrød at bære Vaaben mod
sine egne.“






XVII







Pelle kom en Lørdag Aften hjem med Toget, han
havde været ude i en Provinsby og hjulpet et kooperativt
Foretagende i Gang.




Det var sent, men mange Butikker havde endnu
aabent, de kastede straalende Lys ud i Ruskregnen,
hvor Gadens sorte Strøm randt bestandig lige fort.
Nu først kom de arbejdende Kvinder fra den indre
By, blege Maskinskriversker, Kasserersker, der endnu
havde Kolportage-Romanens Spænding i Øjnene,
Syerskerne fra de store Forretninger. Nogle hastede
afsted med Blikket ligeud uden at lade sig forstyrre
af Gadens enlige Sværmere — de havde noget som
ventede dem — kanske et lille Barn. Andre havde
ikke noget at haste efter men gik og saa sig trætte
om — og kunde pludselig leve op ved Synet af en
ung Mand i Vrimlen.




Rengøringskoner var paa Vej hjemad med Kurven
paa Armen; de havde haft en lang Dag og slæbte
Benene tungt efter sig. Gaden var fuld af kvindelige
Arbejdere, det var den omvendte Verden! de daarlige
Tider kaldte Kvinderne frem og lod Mændene
sidde. Paa Hjemvejen besørgede de Indkøbene for
Søndagen; inde hos Slagter og Spækhøker stod de
og hang som trætte Øg og ventede paa deres Tur.
Blaafrosne Unger stod og rakte sig, med Haanden
krampagtigt knyttet om Skillingerne; de lagde Hagen
paa Disken og gloede forslugent paa Madvarerne,
mens Lyset brødes forunderlig rigt i deres glubske
Øjne.




Pelle gik rask til for at komme ud paa det aabne
Land. Han holdt ikke af disse øde Gader i Byens
Udkant, hvor Armoden rejste sig som et Fuglefjæld

paa begge Sider af den smalle Kløft, og Mørket sukkede
under saa meget. Naar han kom ind i saadan
en endeløs Stenkløft, hvor Et- og Toværelseslejlighederne
strakte sig over hinanden i syv Rækker saa
langt han kunde se, truede Modet med at svigte
ham. Det var som at vandre paa en uhyre Kirkegaard
for brustne Haab, alle disse Tusender Familier
var lige saa mange Vanskæbner; de havde lagt lyst
og haabefuldt ud allesammen, og nu sad de her og
sloges med Tomheden.




Han gik rask udad langs Markvejen, det var bælgmørkt
og regnede, men han kunde Grøfter og Stier
udenad. Langt oppe paa Bakken skinnede et Lys,
det mindede om en Stjærne der stod lavt paa Himlen
— det maatte være Lampen fra Bruns Soveværelse.
Han undredes paa, at den gamle var paa
Færde endnu; han blev hurtig træt, nu han var kommet
ud af et langt Livs Beskæftigelse, og plejede at
gaa tidlig i Seng. Han havde maaske glemt at slukke
Lampen.




Pelle havde slaaet Kraven op om Ørerne og følte
sig hyggelig til Mode — han holdt af at gaa ene i
Mørket. I gamle Dage havde dets gabende Tomhed
fyldt ham med panisk Skræk, men Fængslet havde
gjort hans Sind fortroligt med det; han kunde gaa
og glæde sig til disse ensomme Natture hjem over
Markerne. Saa døde Byens Larm bag ham, og han
indaandede den rene Luft, der syntes at staa lige
ind mod ham fra Verdensrummet. Alt det, Manden
ikke kan dele med nogen, kom op i ham paa disse
Ture. I den daglige Kamp kunde han ofte nok have
en nedslaaende Fornemmelse af, at Udfaldet beroede
paa rene Tilfældigheder. Det var ikke nemt at skaffe
sig Ørenlyd gennem den tusendstemmige Larm; der
skulde Sensation til for at fange Opmærksomheden,
og han kom blot med en ganske ordinær Ide og
paastod, at den uden at stanse et Hjul kunde omskabe
Verden. Det bestaaende gjorde sig ikke engang
den Ulejlighed at bekæmpe ham, selv Fabrikanterne
inden for Faget tog hans Foretagende med

Ro og lod til at have opgivet Krigen mod ham. Han
havde ventet sig stor Modstand og glædet sig til at
overvinde den — og denne Ligegyldighed fik ham
undertiden til at tvivle om sig selv. Hans ubetvingelige
Ide gik jo blot under i Livets brogede Virvar!




Men her ude paa Landet, hvor Natten laa over
Jorden som stor Ro, fik han sine Kræfter igen. Alt
det ligegyldige faldt bort, og han saa, at han ligesom
de dybe Bropiller havde sit egenlige under Overfladen.
Saa uanseligt han ragede op, hvilede han paa
et uhyre Underlag, Ensomheden omkring ham afslørede
det for ham og fik ham til at føle sig vældig.
Mens man oversaa hans Foretagende, skulde
han gøre det saa stærkt, at de løb Panden imod det
naar de vaagnede.




Pelle var glad for at bo paa Landet, det var hans
Drøm engang at flytte Arbejderne der ud igen. Byen
fik han mere og mere imod, han lærte aldrig at blive
helt fortrolig med den. Det var bestandig lige besynderligt
at færdes i denne summende Kube, hvor
hver syntes at snurre for egen Regning og alle dog
bankedes ind under én stor Vilje — Sultens. Byen
øvede en dump Magt over Sindene, den drog de
fattige til ved en Løgn om Lykken. Og naar den
først havde dem, holdt den dem dæmonisk fast.
Den giftige Luft var ligesom Opium, de usleste Stakler
drømmer sig Lykken i den; og naar de først
havde faaet Smag paa det, var de ikke Mennesker
for at rejse ud til den jævne Hverdag igen. Der laa
altid noget forfærdeligt bag Byens Fysiognomi, som
lurede den blot paa at drage Mennesker ind i Nettet
og suge dem ud. Om Dagen kunde det tilsløres
af de mange Lyde, men Mørket bar det frem.




Hver Aften inden Pelle gik i Seng, maatte han ud
til Gavlen og stirre ud i Natten; det var en gammel
Bondeskik, han havde arvet fra Lassefar og hans
Far igen. Saa søgte hans Blik spørgende ned over
Byen, hvor hans Tanker i Forvejen var. Paa Solskinsdage
var den kun Røg og Dis, men saadan en
bælgmørk Nat laa der et festligt Lysskær over den.

Byen havde en egen Ævne til at fælde Mørket ned
over sig og tænde hvidt kunstigt Lys i det. Den laa
lavt — ligesom en Sump med Fald fra alle Sider
— alle Afløb mundede ud i den; dens lysende Taage
syntes at naa ud til Landets yderste Grænser —
alting søgte denne Vej. Store Guldfluer stod og
gyngede over Sumpen i metallisk Pragt, Myg dansede
hen over den som sorgløse Skygger. Der stod
en uophørlig Summen af det; og nedenunder laa
Dybet, som havde fostret dem, og boblede saa han
kunde høre det helt herop.




Undertiden flakkede Byens Lys op over Himlen
som Genskæret fra en uhyre Esse. Det var som et
umaadeligt Hjærte bankede panisk i Mørket dernede,
hans eget smittedes af det og snøredes sammen i
uklar Angst. Skrig kunde pludselig stige op dernede
fra, og man ønskede det næsten; et stærkt Udbrud
var en Lettelse oven paa den evige latente Spænding.
Dernede under Stadens Mure var Mørket altid
levende, som en tung Livsstrøm gled det afsted,
randt trægt mellem Kipper og Buler og Kaserner
med sit skæbnesvangre Indhold af Nød og Forbandelser.
Dets dulgte Færden indgød ham Rædsel;
han hadede Byen for dens Mørke der fjælede saa
meget. — —




Han var stanset foran Gryet og stod og stirrede
nedover. Pludselig hørte han en Lyd indefra, som
fik ham til at fare sammen; han lukkede sig hurtigt
ind. Ellen kom ud i Gangen, hun saa forstyrret ud.




„Gudskelov du kom,“ udbrød hun — „Anna er
saa syg.“ Hun glemte helt at sige Goddag til ham.




„Er det alvorligt?“ spurgte Pelle og skyndte sig
af Overtøjet.




„Det er det gamle igen. Jeg lod en Vogn fra
Gaarden køre ind efter Doktoren — det blev dyrt
du, men Brun sagde jeg skulde. Hun skal have
varm Mælk med Emsersalt og Sodavand i. — Du
kommer til at slaa Kulden af dig ved Kakkelovnen,
før du gaar op til hende — men skynd dig lidt.
Hun ligger hele Tiden og spørger efter dig.“





Sygeværelset laa i Halvmørke, Ellen havde hængt
en rød Skærm over Lampen, for at Lyset ikke
skulde genere den lille. Brun sad paa en Stol ved
Sengen og stirrede ufravendt paa Barnet, som laa
og smaapludrede i Feberdøs, han gjorde Tegn til
Pelle at han skulde gaa stille. „Hun sover,“ hviskede
han. Den gamle Mand saa ulykkelig ud.




Pelle bøjede sig stille ned over hende; hun laa
med lukkede Øjne men sov ikke, hendes hede
Aande gik over hans Ansigt i korte Stød. Idet han
vilde rette sig, aabnede hun Øjnene og smilede til
ham.




„Hvad er det med Søster, vil hun nu til at være
syg igen?“ sagde han sagte. „Jeg troede Solen havde
jaget den slemme Bronkitis væk.“




Barnet rystede resigneret paa Hovedet. „Hør
Kældermanden!“ hviskede hun. Han sad og peb af
alle Kræfter nede i hendes Luftrør, hun lyttede
efter ham med et alvorligt Udtryk. Saa listede hun
sin Haand op, og strøg Faderen over Ansigtet som
vilde hun trøste ham.




Men Brun puttede den straks ned igen, og dækkede
hende til om Skuldrene. „Dér kunde vi nær
have sat Dukken over Styr,“ sagde han betænkeligt.
Han havde lovet hende en stor Dukke, naar
hun vilde holde sig godt dækket.




„Faar jeg den endnu?“ spurgte hun gispende og
stirrede forskrækket paa ham.




„Ja vist faar du den. Og naar du skynder dig at
blive rask, faar du en Vogn ogsaa, med Gummihjul.“




Ellen kom ind og afbrød dem: „Nu har jeg gjort
Hr. Bruns Soveværelse i Stand,“ sagde hun og
lagde sin Haand beroligende over Barnets spændte
Træk.




Bibliotekaren rejste sig nølende: „Det vil altsaa
sige det samme som, at nu skal Hr. Brun gaa i
Seng,“ sagde han halv misfornøjet. „Ja ja, saa Godnat
da! Jeg stoler paa I kalder, dersom det skulde
blive værre.“





„Hvor er han dog god,“ sagde Ellen sagte. „Han
har siddet herinde hele Tiden og passet paa at
Barnet laa dækket. Vi tør ikke røre os for ham,
fordi hun skal have Ro; men han kan ikke selv
dy sig for at sludre med hende, hvergang hun aabner
Øjnene.“




Ellen havde flyttet Lasse Fredrik ned i Soveværelset
og sat sin egen Seng herop for at vaage ved
Barnet. „Nu skulde du gaa i Seng,“ sagde hun
sagte til Pelle — „du maa jo være dødtræt efter
Rejsen. Forrige Nat i Toget fik du vist heller ikke
sovet noget.“




Han saa træt ud, men hendes Overtalelser nyttede
ikke, han vilde blive heroppe. „Jeg kan alligevel
ikke sove under disse Forhold,“ hviskede han;
„og i Morgen er det jo Søndag.“




„Saa læg dig paa min Seng da! Det hviler dog
altid lidt.“




Han lagde sig ned for at føje hende, og laa og stirrede
op i Loftet, mens han lyttede til Barnets korte,
rallende Aandedræt. Han kunde høre hun ikke sov;
hun laa og legede med den rallende Lyd og fik
Kældermanden til snart at snakke med grov Stemme,
snart at pibe. Hun syntes helt fortrolig med
denne ondartede Snakken med, der allerede havde
kostet hende saa mange Sygetimer og lød saa pinligt
i Pelles Øren. Hun havde en underlig resigneret
Maade at bære Sygdom paa, som hørte Baggadens
Væsner til; hun blev ikke urimelig og fordringsfuld
men laa gærne og underholdt sig selv.
Det var ligesom hun følte sig taknemmelig mod
Lejet, hun var altid i bedst Humør, naar hun laa.
Solen herude havde brunet hende godt, men der
maatte sidde noget i hende, den ikke havde faaet
Bugt med — man flyttede ikke saadan fra Baggadens
onde Luft.




Hvergang hun fik et Hosteanfald, rejste Pelle
hende over Ende og hjalp hende til at spytte. Hun
blev blaarød i Hovedet af Hosten, og saa paa ham
med Øjne der var ved at briste under den voldsomme

Anstrængelse. Saa kom Ellen med den varme
Mælk og Emsersaltet, den lille drak det med et
resigneret Udtryk — og faldt hen igen.




„Saa slemt har det aldrig været før,“ hviskede
Ellen — „hvad kan det saa nytte? Maaske er Landluften
slet ikke god for hende.“




„Det skulde den dog gærne være,“ sagde Pelle
— „for ellers er hun jo en lille forgiftet Stakkel.“




Ellens Stemme klang af den Mulighed, at de
kunde komme til at flytte tilbage til Byen igen for
Barnets Skyld. For hende var Byluften ikke ond,
men simpelthen mildere end den herude. Gennem
flere Slægtled var hun vænnet til den og havde
overvundet dens skadelige Indflydelser; for hende
var den god som kun Hjemegnens Luft er det.
Hun kunde bo hvor det skulde være, men hendes
Barndoms Egn maatte der ikke siges noget paa. Saa
blev hun ivrig.




Barnet var vaagnet ved deres Hvisken og laa og
stirrede paa dem. „Jeg dør ikke? gør jeg vel?“
spurgte hun ud i Stuen.




De bøjede sig over hende.




„Nu skal du putte dig og ikke tænke paa saadan
noget,“ sagde Ellen angst.




Men Barnet blev haardnakket ved sit. „Hvis jeg
nu dør, vil I saa sørge lige saa meget over mig
som over Johanne?“ spurgte hun spændt og holdt
dem fast med sine Øjne.




Pelle nikkede, det var ham ikke muligt at sige
noget.




„Vil du tjære Loftet sort, for at vise at du sørger
over mig? — Vil du, Far?“ vedblev hun ubønhørligt
og saa paa ham.




„Ja, ja!“ sagde Ellen fortvivlet og kyssede hende
paa Munden for at faa hende til at tie.




Saa lagde Barnet sig tilfreds om paa Siden; et
Øjeblik efter sov hun.




„Hun er ikke hed mere,“ hviskede Pelle. „Jeg
tror Feberen er forbi.“ Hans Ansigt var forfærdelig
alvorligt; Døden havde strøget hen over det med

sin kolde Haand. Han vidste det kun var i Spøg,
men kunde alligevel ikke ryste Indtrykket af sig.




De sad tavse og lyttede til Barnets Aandedræt,
der lød roligt nu. Ellen havde søgt Pelles Haand,
en Gang imellem gøs hun sammen. De rørte sig
ikke, men sad blot og lyttede, mens Tiden randt syngende
forbi dem. Saa galede Hanen dernede og
vakte Pelle, Klokken var tre; Barnet havde sovet
roligt i to Timer nu. Lampen var ved at brænde ud,
han skimtede svagt Ellens Profil i Halvmørket;
Svangerskabet havde fortæret noget af Sommerens
Huld og gjort Ansigtet sartere. Hun saa træt ud.




Han rejste sig lydløst og kyssede hende paa
Panden. „Gaa nu ned og i Seng,“ hviskede han og
førte hende hen imod Døren.




Der lød listende Trin udenfor, det var Brun der
var henne for at lytte til den Syge, han havde slet
ikke været i Seng. Inde i hans Arbejdsværelse
brændte Lampen, og Bordet var fuldt af Papirer;
han havde siddet og skrevet.




Han blev oprømt, da han hørte at Anfaldet nu
var ovre. „Jeg synes hellere Fruen skulde traktere
med en Kop Kaffe,“ svarede han, da Ellen skændte
paa ham fordi han ikke sov.




Ellen gik ned og lavede Kaffe. De drak den inde
hos Brun; Dørene stod paa Klem, saa de kunde
høre efter Barnet.




„Det har været en drøj Nat,“ sagde Pelle og
strøg sig over Panden.




„Ja, skal det blive saadan ved, saa kommer vi
vist til at flytte tilbage til Byen,“ sagde Ellen haardnakket.




„Vi maa hellere begynde at give hende koldt
Vand om Morgenen, saa snart hun er rask — og
se at faa hende hærdet,“ sagde Pelle.




„Ja Pelle tror, at det er den onde Luft og den
gode der nu slaas om Barnet, og at det bare er
derfor hun har det daarligere end inde i Byen,“
vendte Ellen sig til Brun.





„Det er det ogsaa,“ sagde Brun alvorligt. „Og saadan
et sygt Barn giver noget at tænke paa.“






XVIII







Den næste Dag var man sent paa Færde. Ellen
vaagnede først ved Titiden og var helt forskrækket;
men da hun kom op, var der varmt og i Stand allevegne,
Lasse Fredrik havde besørget det. Hun kunde
gaa lige i Lag med Frokosten.




Søster var helt kvik igen. Ellen flyttede hende
ned i Dagligstuen og redte op paa Sofaen, dér sad
hun helt stoppet ind i Puder — og spiste med ved
Bordet.




„Er du ked af, Søster bli’r rask, gamle Mand?“
spurgte Svend Trøst.




„Jeg hedder ikke gamle Mand. Jeg hedder Bedstefar
— eller ogsaa Hr. Brun!“ sagde Bibliotekaren
leende og saa hen paa Ellen. Hun rødmede.




„Er du ked af, Søster bli’r rask, Bedstefar?“ gentog
Drengen med en morsom pedantisk Ordrethed.




„Men hvorfor skulde jeg dog være ked af det, du
lille Dumrian?“




„For saa skal du jo gi’e Penge!“




„Dukken ja — det er skam ogsaa sandt. Du maa
ha’e Taalmodighed til i Morgen, Søster — for i Dag
er det Søndag.“




Anna havde spist sit blødkogte Æg og vendt Skallen
om i Æggebægeret, saa det saa ud som Ægget
ikke var rørt. Hun skubbede det langsomt hen mod
Brun.




„Hvad er det nu?“ udbrød han og skubbede Brillerne
op i Panden. — „Du har jo ikke spist dit Æg.“




„Jeg kan ikke,“ sagde hun og hang med Hovedet.




„Men hun maa jo fejle noget,“ sagde den gamle
himmelfalden — „saadan et stort fedt Æg! Ja ja, saa
spiser jeg det.“ Han gav sig til at banke Hul paa
Ægget, Anna og Svend Trøst fulgte hans Bevægelser

med jublende Øjne og maatte holde sig for Munden;
først i det Øjeblik Skeen plumpede igennem Skallen
og Brun fór op for at kyle dem det hele i Hovedet,
sprudede de løs. Det var en Spas, der kunde
gentages saa tidt det skulde være, uden at de tre
fandt den forslidt.




Mens de spiste, kom Bonden oppe fra Bakkegaarden
for at meddele, at de maatte belave sig paa at
flytte, da han agtede at sælge Huset. Det var en af
disse Overdrevets Bønder, som Storstaden havde
slaaet ud af Ligevægt. Han havde siddet heroppe og
set den gro ud om den ene Gaard efter den anden
og gøre Ejerne til Millionærer, og gik bestandig og
ventede paa at Turen skulde komme til ham. Jorden
forsømte han, selv den rigeste Høst blev jo latterlig
lille ved Siden af hans gyldne Drømme — saa fik
Markerne Lov at ligge og bære Ukrudt.




Ellen var lige saa bestyrtet som Pelle ved Tanken
om at skulle forlade Gryet; det var deres Hjem —
deres Rede tilmed; al deres Lykke og Trivsel hang
i Grunden sammen med denne Plet.




„De kan jo købe Huset,“ sagde Bonden. „Jeg har
et Bud paa femten Tusend — det vil jeg lade det
gaa for.“




De sad og drøftede det, efter at han var gaaet.
„Det er meget billigt for det,“ sagde Brun. „Om et
Par Aar har I Byen ud ad disse Kanter, og saa er
det mindst det dobbelte værd.“




„Ja det kan nok være,“ sagde Pelle. „Men Beløbet
skal baade skaffes til Veje og forrentes.“




„Der indestaar jo otte Tusind i 1ste Prioritet, og
Hypotekforeningen laaner det halve — det bliver
tolv. Saa er der tre Tusend igen, og dem er jeg ikke
bange for at sætte i som tredje Prioritet,“ sagde
Brun.




Men det holdt Pelle ikke af. „Der bliver Brug
nok for Deres Penge i Virksomheden,“ sagde han.




„Ja ja! Men naar I sætter Huset i Stand og lader
det omvurdere, er jeg vis paa I kan faa alle femten

Tusend i Laaneforeningerne,“ sagde Brun. „Jeg tror,
I staar jer ved det.“




Ellen havde faaet Blyant og Papir fat og sad regnede.
„Hvor mange Procent skal man regne til Renter
og Afdrag?“ spurgte hun.




„Fem,“ mente den gamle. „I gør jo selv alt Arbejdet
ved Vedligeholdelsen.“




„Saa tør jeg godt,“ sagde hun og saa frejdigt paa
dem. „Det maatte være morsomt at eje sit Hus selv!
Synes du da ikke, Pelle?“




„Nej jeg syntes det er ganske vildt,“ svarede Pelle.
„Vi kommer til at sidde for en Husleje af halvottende
Hundrede Kroner.“




Ellen var ikke bange for den Husleje, det kunde
Hus og Have nok bære. „Og om nogle Aar kan vi
sælge Jorden til Byggegrunde og tjene mange Penge,“
sagde hun. Hun var rød i Kinderne.




Pelle lo: „Ja Spekulationen — er det ikke den
Bakkegaardsbonden er ved at gaa i Stykker paa?“
Han havde nok om Ørerne og følte ingen Trang til
selv at have Ejendom at slaas med.




Men Ellen blev blot mere og mere opsat. „Saa
køb det selv da!“ sagde Pelle leende. „Jeg har ingen
Lyst til at blive Millionær.“




Ja det vilde Ellen gærne. „Men saa skal Huset
ogsaa være mit,“ erklærede hun. „Og dersom jeg
tjener Penge paa det, vil jeg have Lov til at bruge
dem ganske som jeg vil. De skal ikke gaa ind i jeres
bundløse Fælleskasse.“ Mændene lo.




„Brun og jeg gaar os en Tur,“ sagde Pelle. „Saa
kan vi jo gaa ind og skrive Slutseddel for dig med
det samme.“




De gik neden om Haven og fulgte Bakkeranden
Syd efter. Vejret var klart, det var slaaet om til
let Frost, ned over Markerne laa hvid Rim. Hvor
den lave Sol faldt paa, smæltede Rimen og det vissent
grønne Græs kom frem.




„Her er i Grunden smukt,“ sagde Brun. „Se hvor
pyntelig Byen tager sig ud med sine Taarne — man
skal bare ikke bo dernede. Jeg sad og tænkte paa

det i Nat, da Barnet laa der og sloges med Hosten
— Arbejderne faar i Grunden ingen Del i Solen!
Heller ikke de der forøvrigt har det ordenligt. Og
saa fik jeg Lyst til at bygge Boliger til vore Folk
her paa Bakkekammen til begge Sider af Gryet —
den ny Tids Folk skulde gærne bo højere og lysere
end andre. Jeg har tænkt mig det ordnet saaledes,
at jeg foreløbig stod i Forskud for Grundene, og
Virksomheden efterhaanden indløste dem af sit Overskud.
Det er nok saa praktisk som at dele Overskuddet
mellem Arbejderne, derved skaber vi Værdier
for Foretagendet. Apropos Overskud — du har
arbejdet godt Pelle! Jeg tog et Skøn over det i Nat,
der bliver allerede en halv Snes Tusend i Aar. Naa,
men for at komme tilbage til det vi talte om: Prioritetslaanene
plejer at kunne dække Omkostningerne
ved Bebyggelsen, og naar de om en Aarrække er
amortiserede, staar det hele ubehæftet.“




„Hvem skal eje det?“ spurgte Pelle. Han gik og
tyggede paa et Straa, og satte Benene sindigt frem
— som en Bonde der gaar i Pløjejord.




„Fællesskabet! Det skal ordnes saaledes, at Husene
ikke kan overdrages og ikke behæftes med ny
Laan. Vore Fællesforetagender maa unddrages enhver
Form for Spekulation, derved begrænses Kapitalens
Omraade. Det hele skulde hvile i sig selv, og kunne
ophæve Privatejendommen inden for sine Rammer.
Du ser, det er din egen Ide om et Samfund i Samfundet,
jeg bygger videre paa! Endnu er det ikke
nemt at finde en juridisk Form, hvorunder det hele
kan hvile i sig selv; men foreløbig leder du og jeg
det — og Morten hvis han vil være med. Jeg tænker
han kommer hjem med friske Kræfter!“




„Og hvornaar skal den Plan realiseres? Bliver
det i en nær Fremtid?“




„Allerede nu i Vinter havde jeg tænkt — derved
bøder vi jo ogsaa lidt paa den store Arbejdsløshed.
Tredve Huse — det er dog altid en Begyndelse.
Og bagved ligger jo hele Verden, Pelle!“





„Vil De gøre Benyttelsen af Boligerne obligatorisk
for vore Arbejdere?“




„Ja — Fællesskabet forpligter. Man kan ikke være
halv udenfor og halv indenfor! — Naa, hvad synes
du saa?“




„Det er en stærk Plan!“ sagde Pelle. „Vi rejser
vor egen By her paa Bjærget.“




Den gamles Ansigt lyste af Glæde. „Der er dog
lidt ved mig, hva’? — der er ogsaa gammelt Forretningsblod
i mine Aarer. Mine Forfædre har tømret
sig en Verden sammen — hvorfor skulde jeg
være ringere end de? Jeg skulde have været yngre,
du Pelle!“




De gik rundt om Bakken og kom til Gaarden fra
den anden Side. „Det hele var i Grunden ikke for
stort, om vi skal have Plads til at udvide os,“ sagde
Pelle, der ikke var bange for at lægge stort ud, naar
det galdt en stor Plan.




„Jeg gaar netop og tænker paa det samme,“ svarede
Brun. „Hvor meget er her — et Par Hundrede
Td. Land? Der bliver lige Plads til et Tusend Familier,
naar de hver skal have en ordenlig Plet Jord.“




Saa gik de ind og tog det hele paa Haanden for
en kvart Million.




„Men Ellen — hvordan affinder vi os med hende?“
udbrød Pelle da de var paa Hjemvejen.




„Ja det er skam ogsaa sandt! Det var jo hendes
Ærende vi gik — og nu har vi selv hugget Forretningen.
Naa, hun giver sig vel, naar hun hører hvad
det drejer sig om.“




„Det er jeg ikke vis paa,“ sagde Pelle leende.
„Maaske naar De kommer i Lag med hende.“




„Naa, fik I Huset?“ spurgte Ellen, hun stod i
Døren og tog imod dem.




„Ja, vi fik meget mere end det,“ sagde Brun friskfyragtigt.
„Vi købte hele Historien.“




„Er det Alvor, Pelle?“




Han nikkede.




„Hvad saa mit Hus da?“ spurgte hun langsomt.




„Ja det købte vi jo sammen med alt det øvrige,“

sagde Brun. „Men det kan for saa vidt nemt skilles
fra — det er blot lidt hurtigt at skyde Hul paa
Fællesskabet, før det endnu er etableret.“ Han sad
lidt og ventede paa, at Ellen skulde sige noget. Da
hun haardnakket tav, vedblev han lidt kort:




„Naa — ja saa er der ikke mere at sige til den
Ting! Ret skal være Ret, og i Morgen skal jeg træffe
Anstalter til at Huset bliver Dem tilskødet for de
femten Tusend. — Saa maa vi jo opgive hele Historien,
Pelle! vi kan ikke ha’e, at Manden for det
hele bor i sin private Ejendom. Der røg den Plan
i Lyset!“




„Med mindre Ellen og jeg indretter os i hver sit
Hus,“ sagde Pelle polisk. „Jeg kan jo bygge lige paa
den anden Side Skellet, saa kan vi dog nikke til
hinanden.“




Ellen saa alvorligt paa ham. „Jeg synes kun, det
er lidt underligt, at man bestemmer over mine Sager
uden at spørge mig først,“ sagde hun endelig.




„Ja, det var ogsaa hensynsløst af os,“ svarede
Brun, — „vi haaber, De vil slaa en Streg over det.
De giver altsaa Afkald paa Huset?“




„Det er jeg nok nødt til, naar Pelle truer med at
flytte fra mig,“ svarede Ellen smilende. „Men ked af
det er jeg; jeg er vis paa, der om kort Tid havde
været Penge at tjene.“




„Det bliver ellers morsomt, dersom Kvinderne
skal til at rykke ind i vore forladte Sneglehuse,“
sagde Brun halv alvorligt.




„Ellen har altid været en uforbederlig Kapitalist,“
indskød Pelle.




„Jeg har bare aldrig haft saa mange Penge, at jeg
ikke skulde vide hvad de var værd,“ svarede Ellen
slagfærdigt.




Gamle Brun lo. „Den var nok til Hr. Brun!“ sagde
han. „Men siden De har saadan Mod paa Grundspekulationen,
Fru Ellen, saa vil jeg foreslaa Dem
noget! Til det Areal vi har købt hører en Stump
Eng, som ligger halvvejs inde ad Byen til — ved
Mosen; den faar De i Afstaaelse. Den er ikke noget

værd i Øjeblikket og skal fyldes op for overhovedet
at faa nogen Værdi. Men det varer næppe længe,
før Byen er derude og kræver Plads.“




Det havde Ellen ikke noget imod. „Men saa vil
jeg have Lov til selv at raade over, hvad der kommer
ud af det,“ sagde hun.






XIX







Solen holdt godt ud det Aar. Der blev ved at
hænge Rester af Sommeren i Luften helt ind i December.
Hvergang det onde Vejr kom, sagde Ellen:
„Nu bliver det da vist Vinter!“ Men Solen slog det
til Side endnu engang, den gik lavt ned i Syd og
kiggede ind i hele Stuen som om den skulde tælle
alle Skilderierne.




Den store gule Gloire blev ved med at bære, hver
Dag kom Ellen ind med en stor tung Buket af Roser
og blodfarvet Løv. Hun var selv tung i det, den
friske Kulde nappede i Næsen, der blev stadig spidsere
— og farvede Kinderne røde. En Dag kom
hun og holdt en stor Buket hen mod Pelle. „Hvor
mange Penge faar jeg at holde Jul for?“ sagde hun.




Ja sandelig, Aaret var snart forbi!




Efter Nytaar blev det Vinter for Alvor. Den kom
med megen Sne og Kulde og gjorde det til en besværlig
Sag at holde Forbindelse med Omverdenen
— des nøjere sluttede man sig til hinanden inden
Døre. Anna var egenlig skolepligtig nu, men hun
led en Del af Kulden og var i det hele ikke meget
robust; Pelle og Ellen turde ikke udsætte hende
for de lange Vadeture i Sneen og læste selv med
hende.




Ellen var blevet lidt doven til at gaa og kom
sjældent ind til Byen; de to Mandfolk besørgede
Indkøbene om Aftenen, naar de var paa Hjemvejen.
Det var en død Tid; der arbejdedes ikke ved Lys,
saa de kom tidlig hjem. Ellen havde forlagt Middagen

til Kl. fem, saa de alle kunde spise sammen.
Efter Middagen gik Hr. Brun gærne ovenpaa for at
arbejde endnu et Par Timer. Han havde travlt med
at udarbejde Projekter til Bebyggelsen af Bakkegaardsjorderne
og undte sig ingen Ro. Pelles Iderigdom
og Energi smittede ham, saa Planerne voksede
for ham og antog stadig større Omfang; han
tog ikke Hensyn til sit svage Legeme men stod tidlig
op og sled hele Dagen med Fællesvirksomhedens
Anliggender. Det var, som han vilde kappes med
Pelles Ungdom og gik i bestandig Angst for, at noget
skulde komme bag paa ham og afbryde det
hele.




Hele den øvrige Familie samledes om Lampen
og havde hver sit for. Svend Trøst havde faaet sit
Legebord slaaet i Vejret og sad og hamrede ufortrødent
med sin lille Trækølle paa et Stykke Tøj,
som Ellen havde lagt imellem for at han ikke skulde
slaa Mærker i Bordet. Han var en solid Fyr, Huldet
paa Armene laa i en Krave helt ud over de
smaa Hænder; Rynkerne i Panden klædte ham pudsigt,
naar man ikke netop huskede paa, at han havde
kostet sin Mor Livet. Det saa ud, som han selv
vidste det, saa alvorlig var han. Han fik Lov at
sidde lidt for at være med, Kl. seks kom han i
Seng.




Lasse Fredrik tegnede gærne, naar han var færdig
med sine Lektier. Han havde Nemme for det,
og Pelle saa undrende sin egen Ævne, som han
aldrig havde faaet andet end Tugthus ud af, genopstaa
hos Knægten i forbedret Skikkelse. Han viste
ham Fremgangsmaaden og fik selv igen Blyant i
Haanden efter lange Tider. Men hans egenlige Beskæftigelse
var at læse med Barnet, og fortælle hende
om alt hvad der kunde falde for. Søster holdt navnlig
af at høre om Dyrene, og Pelle havde nok af
Erindringer at øse af fra sin Vogtertid.




„Har Dyrene virkelig Forstand?“ spurgte Ellen
forundret. „Du tror virkelig de tænker over Sagerne
akkurat som vi andre?“





For Søster var det ikke noget nyt, hun talte hver
Dag med Hønsene og Kaninerne og vidste nok, hvor
kloge de var.




„Kan Blomsterne mon ogsaa tænke?“ spurgte
Lasse Fredrik. Han var netop i Færd med at tegne
en Blomst efter Hukommelsen, og den vilde hele
Tiden tage Lighed efter et Ansigt — deraf Spørgsmaalet.




Pelle mente det nok.




„Nej Pelle dog,“ sagde Ellen „nu gaar du for
vidt. Tænke er noget kun vi Mennesker kan.“




„De kan i hvert Fald føle, og det er vel ogsaa
paa en Maade at tænke — det er bare med Hjærtet.
De mærker straks, om man holder af dem —
hvis man ikke gør det, trives de heller ikke for en.“




„Ja det tror jeg. For den der holder af dem,
passer dem ogsaa godt,“ vedblev Ellen uforbederlig.




„Det er jeg ikke saa vis paa,“ svarede Pelle og
saa drilsk paa hende. „Du holder meget af Flittig-Lise,
men en Gartner vilde vist sige at du behandler
den som en Kaalstok. Og se, hvor den blomstrer
flittigt alligevel. De besvarer venlige Tanker med
Taknemmelighed, og det er dog en smuk Maade at
tænke paa. Forstanden er maaske ikke saa meget
værd, som vi Mennesker gaar og bilder os ind —
du tænker jo selv med Hjærtet, lille Mor.“ Det var
hans Kælenavn til hende, nu hun var med Barn.




Efter saadan en lille Afbrydelse gik de to videre.
Pelle maatte fortælle Søster om alle ABC-Bogens
Dyr, om den nyttige Ko — og Haren der slikkede
Duggen af Kløveren og hoppede op lige for Næsen
af Vogterdrengen. Om Vinteren gik den ind i Haven,
gnavede Barken af de unge Trær og aad Bondekonens
Kaal. „Ja det maa jeg bekende,“ faldt Ellen
ind, og saa lo de alle, for Morten havde lige
spist hendes Grønkaal.




Saa sprang Barnet pludselig fra og vilde vide, om
København havde været til altid, altid! Pelle gik et
Øjeblik i Staa, men fik i et lykkeligt Nu Biskop
Absalon gravet frem i Erindringen. Han benyttede

Lejligheden til at fortælle, at Hovedstaden havde en
halv Million Mennesker.




„Har du da talt dem, Far?“ udbrød Barnet betuttet
og greb ham i Ærmet.




„Aa det kan du vel nok begribe Far ikke har,
dit lille Fæ!“ sagde Lasse Fredrik. „Der ku’ jo
fødes en imens.“




Saa var man ved Hanen igen, som baade begyndte
Bogen og sluttede den. Den stod og galede
nok saa kry og sov aldrig; en rigtig Vigtigper var
den, men naar Søster var flittig, lagde den en Enøre
mellem Bladene. Men Hønsene de gjorde Æg, og
det viste sig, at de havde det akkurat som Blomsterne.
Naar man gjorde sig gode Venner med dem
og behandlede dem som hørende til Familien, saa
var de flittige til at lægge, men lavede man Mønstergaard
til dem og behandlede dem efter alle Kunstens
Regler, saa tjente de ikke til Føden engang.
Farbror Kalles havde en Høne, som gik inde i Stuen
mellem alle Rollingerne, og den lagde sit Æg inde
under Sengen hver eneste Dag hele Vinteren igennem,
naar alle andre Høns var golde. Saa købte
Stengaardsbonden den for at lægge til paa den; han
gav tyve Kroner for den, og mente han havde erhværvet
sig en Guldgrube. Men lige saa snart den
kom over paa Stengaarden, holdt den op med at
lægge Vinteræg. — For dér hørte den ikke til Familien,
men var bare en Høne der skulde tjenes
paa.




„Mors Flittig-Lise blomstrer hele Vinteren,“ sagde
Søster og saa rørt hen paa Blomsten.




„Ja det er jo, fordi den ser vi andre er saa flittige,“
svarede Lasse Fredrik gavtyveagtigt.




„Vil du se du dyr dig!“ Pelle langede ud efter
ham.




Ellen sad og strikkede paa nogle bitte smaa Strømper.
Hendes Blik flyttede sig dvælende fra den ene
til den anden; hun smilede overbærende til deres
Passiar. De var nogle store Børn allesammen!




„Mor, maa jeg faa dem til min Dukke?“ spurgte
Anna og tog den færdige Strømpe.





„Nej dem skal lille Søster have, naar hun kommer.“




„Hvis det bliver en Tøs — altsaa!“ indskød Lasse
Fredrik nøgternt.




„Hvornaar kommer lille Søster da?“




„Til Foraaret naar Storken kommer tilbage til
Gaarden; saa har den hende med.“




„Pyt, Storken!“ Lasse Fredrik blæste foragteligt.
„Det er noget godt Sludder!“




Søster var ogsaa klogere end som saa — naar
Vejret var godt, hentede hun Mælk inde paa Gaarden.




„Aa jeg ved godt, jeg har ligget inden i dig —
Mor! Det er jo derfor jeg holder saa meget af dig,“
sagde hun og borede sit Hoved ned i Moderens
Skød.




„Nu skal du i Seng, mit Barn,“ sagde Ellen og
rejste sig. „Jeg kan mærke du er træt.“




Da hun havde hjulpet Barnet i Seng, kom hun
ind og satte sig igen til at strikke.




„Nu synes jeg, du skulde holde Fyraften for i
Dag,“ sagde Pelle.




„Saa bliver jeg ikke færdig,“ svarede Ellen og
brugte Strikkepindene endnu flittigere.




„Send det hen til en Maskinstrikkerske — du tjener
jo alligevel ikke til det bare Brød ved den Haandtering.
Der maa være én Tid til Arbejde og en til
Hvile, ellers er man ikke noget Menneske.“




„Mor kan holde tre Øre i Timen paa at strikke,“
sagde Lasse Fredrik som havde regnet det nøjagtigt
ud.




Hvad saa? Ellen mente ikke hun forsømte noget
med det.




„Det er forresten dumt,“ udbrød Lasse Fredrik
pludselig — „hvorfor vokser det lodne ikke paa Benene
af én? Saa var man fri for alt det Mas med
at klippe Ulden af — karte den — og spinde den
— og strikke Strømper.“




„Aa sikke dog noget Pjank!“ sagde Ellen leende.




„Ja man har da været lodden engang,“ vedblev

Lasse Fredrik. „Det var bare dumt, at man ikke
blev ved med det!“




Pelle mente ikke, det var saa helt dumt endda;
for det betød at man havde overtaget sig selv! Dyrene
fødtes færdige, selv Vandskrækkere som Katte
og Høns var født med at kunne svømme; men Menneskene
maatte pænt tilegne sig, hvad de havde
Brug for. Dem sørgede Naturen ikke for — fordi
de havde taget Ansvaret for sig selv; de var Skabningens
Herre.




„Men saa skulde jo de Fattige være lodne over
hele Kroppen,“ indvendte Ellen. „Hvorfor tager Naturen
sig ikke ligesaa godt af de Fattige som af
Dyrene? de kan jo heller ikke skaffe sig det selv.“




„Jo se det er netop det de kan!“ svarede Pelle,
„for det er jo dem der skaffer det meste frem. Eller
tror du maaske, det er Pengene der dyrker Jorden
eller væver Tøj, eller slæber Kullene frem af Dybet?
Det lod de nok være med, Alverdens samlede
Kapital kan ikke saa meget som tage en Knappenaal
op fra Jorden, hvis der ingen Hænder er den kan
købe til det. Hvis den Fattige fødtes lodden, saa var
han dermed stemplet som et lavere Væsen, der ikke
kunde selv. Er det egenlig ikke et Vidunder, at
Naturen haardnakket lader Fattigpers Unge fødes
lige saa nøgen til Verden som Kongens — trods alt
hvad der er gaaet hen over os af Nød og Skrub?
Hvis man forbytter Fyrstens og Stodderens nyfødte
Unge, kan ingen afgøre hvilken der er hvilken. Det
er, ligesom Vorherre aldrig kunde blive træt af at
holde vort Adelsmærke op for os.“




„Tror du da virkelig, Verden lader sig omskabe?“
sagde Ellen og saa varmt paa ham. Det lød saa
æventyrligt, at han Pelle, som hun kunde tage i sine
Arme, tumlede med saa store Ting.




Og Pelle saa varmt og undrende paa hende igen.
Hun var den samme i Dag, som den Dag han lærte
hende at kende — maaske som den Dag Verden
skabtes! Hun aagrede ikke med noget men var født

med alt sit. Verden kunde omskabes ja, men hun
blev nok alle Dage den hun var.




Posten kom med Brev fra Morten. Han opholdt
sig for Tiden nede paa Sicilien og tænkte paa at
rejse langs Nordafrikas Kyst til Sydspanien. „Saa
stikker jeg maaske en Tur ind til Kanten af Ørkenen,
og prøver hvordan det er at ride paa Kameler,“
skrev han. Han var rask og i godt Humør,
helt underligt var det at tænke paa, at han sad og
skrev for aabne Døre, og her sloges man med Kulden.
Han drak Vin til hvert Maaltid ligesom man
herhjemme drak Hvidtøl, og skrev at Oliven- og
Appelsinhøsten lige var forbi.




„Det maatte være dejligt at komme saadan et Sted
hen engang,“ sagde Ellen med et Suk.




„Naar det ny først faar Indpas, hører det ikke
længer til de uopnaaelige Ting for Arbejderen,“ svarede
Pelle.




Saa kom Brun ned — endelig holdt han Fyraften.
„Ah, hjemme er godt at være!“ sagde han og skuttede
sig — „det er et forrygende Vejr i Aften.“




„Her er Brev fra Morten,“ sagde Pelle og rakte
ham det.




Den gamle tog Brillerne paa.






XX







Naar det var til at komme i Jorden, arbejdedes
der paa fuld Kraft med Udgravningerne af Grunden
til de ny Arbejderboliger. Brun var meget optaget
af Arbejdet og gik og frøs derude fra Morgen til
Aften. Han var i en stor Kavaj, som kunde trækkes
uden paa Overfrakken, og havde Bælgvanter uden
paa de skindforede Handsker. Ellen havde strikket
ham et stort Halstørklæde, som han skulde have op
for Munden; hun holdt Øje med ham fra Vinduerne
og maatte jævnlig hente ham ind og faa ham tøet
op. Men holde ham inde var ikke muligt; han var

altfor spændt paa, at Arbejdet skulde skride. Naar
Frosten lukkede af for Jorden og stansede det, trippede
han alligevel omkring derude, stundesløs og i
snavs Humør.




De søgne Dage var Pelle jo aldrig hjemme ved
Dagens Lys, men om Søndagen maatte han med ud
og se hvad der var udrettet, saa snart det lysnede
til Dag. Den gamle kom og bankede paa hans Dør:




„Naa Pelle, kan du snart komme af Fjerene?“




„Han skal virkelig have Lov til at ligge, mens
han drikker sin Kaffe,“ erklærede Ellen ude fra
Køkkenet.




Saa løb Brun en Omgang rundt om Huset for at
faa Tiden til at gaa, han var ikke lykkelig, før han
fik vist Pelle det hele og fik Forandringerne godkendt.
Saadan havde han tænkt sig, Vejen skulde
løbe engang! og dér i Krydsningspunktet vilde en
lille Park med Kunstværker se godt ud! Ny Ideer
skød bestandig ud af Foretagendet, Bibliotekarens
Fantasi tryllede en hel By frem af de bare Marker
med gratis Skoler og Teatre og hyggelige Opholdssteder
for de gamle. „En Brugsforening og en Børneskole
opretter vi lige med det samme,“ sagde han.
„Efterhaanden som vi bliver flere, skal saa alt det
øvrige komme. Kun Fattighus og Fængsel tænker
jeg ikke vi skal faa Brug for.“




De kunde faa hele Formiddagen til at gaa derude
med at trave omkring og lægge Planer; Ellen maatte
hente dem hjem, naar de skulde spise. Hun fandt
dem gærne staaende over et eller andet Hul i ivrig
Samtale — et ganske almindeligt, firkantet Hul i
Jorden — med Sjap eller Is paa Bunden. Saadan
gravede man altid ud til Huse; men de to talte om
det, som om det var Begyndelsen til en hel ny
Jord!




Om Dagen savnede han Pelle og kiggede lige saa
ivrigt efter ham som Ellen, naar det led mod den
Tid, han skulde komme fra Arbejde. „Jeg bliver
snart helt sjalu paa ham,“ sagde Ellen og trak Pelle
med sig ind i Køkkenet for at kunne sige Goddag

til ham i Enrum. „Hvis han kunde, tog han dig
helt fra mig.“




Naar Pelle havde været ude og holde Foredrag,
kom han gærne hjem, efter at Brun var gaaet til
Ro, og om Morgenen naar han tog afsted, var den
gamle endnu ikke oppe. Brun tog ellers aldrig til
Byen, han gav Vejret Skylden, men vidste i Virkeligheden
ikke hvad han skulde gøre med sig selv
derinde. Men naar der gik et Par Dage, hvor han
ikke saa Pelle, kom der Uro over ham; han tabte
Interessen for Jordarbejdet og gik og traadte affældigt
uden at kunne tage sig noget til. Og pludselig
trak han i Halvstøvlerne, foregav et eller andet presserende
og arbejdede sig ned over Markerne mod
Sporvognen. Saa stod Ellen ved Vinduet og fulgte
med et rørt Smil hans stolprende Hastværk — hun
vidste nok, hvad der trak.




Man skulde tro, der var skjulte Blodbaand mellem
de to, saadan hang de efter hinanden. „Hvordan
har den gamle det?“ var Pelles første Spørgsmaal,
naar han kom ind ad Døren; og om Brun
havde været hans Far, kunde han ikke have fulgt
ham med mer rørende Beundring i sine Gammelmandsøjne
end han gjorde. Naar Pelle var borte,
gik den gamle omkring med et Udtryk, som om
han bestandig søgte noget.




Ellen var ikke glad for, at han løb derude paa
Marken hos Jordarbejderne i al Slags Vejr. Om
Aftenen slog Stuevarmen sig for Brystet af ham og
gjorde Hosten slem.




„Det ender saamænd nok med en ordenlig Forkølelse,“
sagde hun saa. Hun vilde have, han skulde
holde Sengen nogle Dage og se at blive af med
Forkølelsen, før den satte sig rigtig fast.




Det var et staaende Stridsspørgsmaal imellem dem,
og Ellen helmede ikke, før hun gik af med Sejren.
Og da han først havde gjort Forkølelsen den Indrømmelse,
brød den for Alvor løs; Sengevarmen
tøede Kulden ud af Kroppen paa ham, saa baade
Næse og Øjne løb.





„Det var godt vi fik Dem omkuld i Tide,“ sagde
Ellen. „Og nu slipper De ikke op, før den værste
Frost er ovre — om jeg saa skal gemme Deres
Klæder.“ Hun gik og plejede ham som et Barn, og
lavede „Kamélthe“ til ham af Blomster, som hun
havde samlet og tørret i Sommers.




Da han først var kommet over Ende, fandt han
sig rigtig godt i det, hans gamle Krop faldt let til
Rette i Sengen. Han laa og behagede sig i at blive
puttet om, og fandt paa baade det ene og det andet
for at kunne hygge sig under Ellens Hænder.




„Nu gør De Dem vist ogsaa daarligere, end De
er?“ sagde hun saa og lo ad ham.




Brun lo selv med. „Jeg er heller aldrig blevet
kælet for,“ sagde han. „Lige fra jeg blev født, lejede
mine Forældre Mennesker til at tage sig af mig —
det er jo derfor jeg er saa vindtør. Alting har jeg
maattet købe for Penge. Naa, der er jo en vis Retfærdighed
i, at Pengene dræber Kærligheden —
ellers fik man jo baade i Pose og Sæk.“




„Ja det er godt, det bedste ikke kan faas for
Penge!“ sagde Ellen og stoppede om hans Fødder.




Brun blev stablet i Vejret med Puder, saa han
kunde ligge og arbejde. Han havde et Kort over
Bakkegaardens Jorder ved Siden af sig og laa og
gjorde Udkast til en planmæssig Bebyggelse af Terrænet.
Sine Ideer om det nedskrev han i et Hæfte,
der skulde være Bilag til Planerne. Han arbejdede
fra det blev lyst til midt paa Dagen; i den Tid
havde Ellen sit Mas med at holde Børnene nede,
hvert Øjeblik var Svend Trøst paa Vej op til den
gamle.




Om Eftermiddagen naar hun var færdig i Køkkenet,
kom hun op med dem en Timestid. Saa fik
de en Billedbog og blev anbragt ved Bruns store
Arbejdsbord; Ellen satte sig ved Vinduet med sit
Strikketøj og underholdt den gamle. Fra sin Plads
kunde hun følge Jordarbejdet ude paa Marken og
maatte vidtløftigt fortælle ham, hvor vidt de var med
hver enkelt Grund.





Der stod altid nogle Hundrede Mænd derude og
hang over de Arbejdende — en frysende Flok som
stadig holdtes vedlige. Det var Arbejdsløse, som
havde opspurgt, at der var noget i Gang herude.
Længe før Daggry stillede de i Haab om at faa
Nap, og hele Dagen vandrede Strømmen ud og ind,
en Kæde uden Ende af triste Mænd. De kunde
godt ligne haabløst Fordømte, der traadte et uhyre
Hjul; ned over Markerne var der et bredt Spor af
deres Fødder.




Brun laa og pintes ved Tanken om disse Tusender
af Mænd, der støvede helt herud for en Dags
Arbejde og maatte gaa igen med et Afslag. „Vi kan
jo ikke antage flere Mand til det, der allerede er i
Gang — ellers gaar de bare i Vejen for hinanden,“
sagde han til Pelle. „Men kanske kunde vi allerede
nu begynde paa at iværksætte nogle af Fremtidsplanerne?
Kan vi ikke begynde at lægge Veje an
og lignende — saa de Mennesker faar noget at bestille?“




Nej, det turde Pelle ikke være med til.




„Til Foraaret skal vi bruge Kapital til at hjælpe
Garverne i Gang med et Fællesgarveri,“ sagde han.
„Det vil blive vedtaget i deres Fagforening en af
de første Dage — under Forudsætning af at vi skyder
Penge til — og jeg anser det for meget vigtigt
at faa det i Gang. Vore Modstandere angriber os
paa, at vi maa tage vore Materialer fra Udlandet.
Det er ogsaa uholdbart i Længden, og nu maa det
have en Ende. Som det er, hænger Fabriken i
Luften; man kan afskære os fra at faa Materialer,
og saa er vi færdige. Men faar vi først vort eget
Garveri, saa er den ene Virksomhed ført til Bunds
og kan ikke rendes ned! Saa kan vi møde en Lockout
i Faget.“




„Huderne!“ indvendte Brun.




„Der er vi ved Landbruget; det er allerede kooperativt
ordnet og lader sig sikkert ikke bruge imod
os. Vi maa i det hele taget knytte til dér, saa snart
vi kommer nogenlunde i Gang — købe Kreaturer

og slagte selv, saa vi foruden Huderne forsyner os
selv med godt og billigt Kød.“




„Ja, ja, men Garveriet sluger dog ikke Alverden.
Der kunde vel nok blive Raad til nogle Vejanlæg.“




„Nej, der kan ikke,“ erklærede Pelle bestemt.
„Husk paa vi maa ogsaa tænke paa Brugsforeninger
— ellers er alt vort Arbejde hen i Vejret; det
ene drager det andet med sig. Der afhænger for
meget af det, vi har for, vi har ikke Lov til at
belæmre vort Foretagende med døde Værdier, der
trækker det til Bunds. Først Menneskene — saa
Vejene! De Arbejdsløse i Dag maa se at hjælpe
sig os to foruden.“




„Du er lidt haard, synes jeg!“ sagde Brun og
trommede i Dynen — lidt stødt over Pelles Urokkelighed.




„Det er ikke første Gang, jeg faar Skyld for det
i denne Forbindelse — men det faar jeg se at finde
mig i!“ svarede Pelle alvorligt.




Den gamle rakte Haanden ud imod ham. „Omforladelse
du! det var ikke min Mening at angribe
dig, fordi du ikke handler hovedløst. Selvfølgelig
har vi ikke Lov til at ofre Sejren af Medfølelse
med dem der kæmper. Det var kun et Øjebliks
Blødhed hos mig — men ganske vist et af de Øjeblikke
der kan forspilde det hele, det indrømmer
jeg dig! Men det er heller ikke nemt at gaa og
være den rolige Tilskuer til disse bagvendte Tilstande.
Der paastaas at Arbejderne hellere vil gaa
og tage imod en Sulteunderstøttelse end bestille noget;
og efter det de hidtil har haft ud af Arbejdet,
kunde man godt forstaa, om det var sandt. Men i
den Maaned Jordarbejdet her har staaet paa, har
der indfundet sig mindst Tusend Arbejdsløse hver
Dag for at tage fat. Og dem betaler man for at lade
være med at bestille noget! — de kan til Nød faa
Understøttelse, men for ingen Pris Arbejde. Det er jo
saa vanvittigt som vel muligt! — man faar Lyst til
at give Maskineriet et lille Skub og faa det i Gang
igen.“





„Der skal nok et stort Skub til,“ sagde Pelle. „Det
er ikke Smaating, der er i Vejen.“




„Latterlig lidt ser det i al Fald ud. Arbejderne lider
jo ikke Nød fordi de mangler Arbejde, saadan som
vore Socialøkonomer vil bilde os ind; men de mangler
Arbejde fordi de lider Nød. Saa bagvendt griber man
det hele an! De Arbejdsløses Tog er en forsmædelig
Skændsel for Samfundet; hvilket Spild af Værdier
— ogsaa rent merkantilt set — mens Landet og
Nationen forsømmes! Dersom en privat Forretning
dreves efter saadanne Principper, var den jo dødsdømt
med det samme.“




„Ja, hvis Miséren bare kom af bagvendt Greb paa
Tingene, saa var det jo nemt rettet,“ sagde Pelle.
„Men de Folk, der sidder og bestemmer over det
hele, kan vist i alt Fald ikke beskyldes for Mangel
paa merkantil Sans — havde de bare det øvrige i
lige saa god Orden! De kan tro, der falder ikke en
Spurv til Jorden, med mindre Pengemagten ser sin
Fordel ved det; hvis det rent merkantilt betalte sig
for den, at Land og Folk var i den skønneste Orden,
skulde den nok sørge for, at de ogsaa blev det.
Men det lader sig simpelthen ikke gøre; alment Velvære
og de enkeltes Ophobning af Værdier er uforligelige
Modsætninger. Jeg tror, der er nedlagt en
vidunderlig Balance i Menneskeheden, saa den til
enhver Tid kan frembringe nøjagtigt nok til at tilfredsstille
alle sine Behov; og naar én lægger Beslag
paa for meget, bliver der et Slip andre Steder.
— Det er jo forresten paa den Erkendelse vi vil
afsætte de andre og overtage Styret.“




„Ja, ja, ja, ja! det er jo ikke min Mening at ville
dække det bestaaende; lad dem have Ansvaret, der
sidder i Føringen. Men jeg har ligget og tænkt paa
— kunde vi ikke finde en Maade til at samle dette
Spild op, saa det kom Fællesvirksomheden tilgode?“




„Hvordan skulde vi det? Vi har jo altsaa ikke
Raad til at beskæftige de Arbejdsløse.“




„Ikke for Løn! Men baade Bevægelsen og Samfundet
har jo begyndt paa at understøtte dem — var

det ikke naturligt, om man til Gengæld forlangte
Arbejde af dem? Men vel at mærke lod det komme
dem selv tilgode!“




„De mener, at f. Eks. arbejdsløse Murere og Tømrere
skulde bygge Boliger til Arbejderne?“ spurgte
Pelle livligt.




„Ja, for Eksempel. Men Husene skulde sikres mod
Privatspekulation — paa en lignende Maade som dem,
vi bygger — og altid tilhøre Arbejderne. Da vi ikke
kan mistænkes for Udbytning, kunde vi passende
administrere det — det vilde sætte Fart i Fællesskabet.
Paa den Maade blev den gamle Tids Affald
Gødning for den ny Sæd.“




Pelle sad og faldt i Tanker; den gamle laa og betragtede
ham spændt. „Naa, sover du?“ spurgte han
endelig utaalmodigt.




„Det er en smuk Ide,“ sagde Pelle og rejste
Hovedet. „Organisationerne tror jeg, vi faar med
— de begynder jo allerede at interessere sig for
Kooperationen. Naar de nu faar Udvalget nedsat,
skal jeg forelægge Deres Plan. Men Samfundet er
jeg ikke saa sikker paa, Brun! Det har lejlighedsvis
Brug for den store Hungerreserve, derfor holder det
lige akkurat Liv i den — ellers fik den vist snart
Lov at dø af Sult. Jeg tror ikke, det gaar med til at
den anvendes saa at sige imod det selv!“




„Du er en uforbederlig Sortseer,“ sagde Brun
halv ærgerlig.




„Ja — over for det gamle,“ svarede Pelle med
et Smil.




Saadan drøftede de Mulighederne for Fremtiden i
Tilknytning til Dagens Hændelser, naar Pelle om
Aftenen sad oppe hos den gamle — lige optagne
begge to. Undertiden følte den gamle, at han løb af
Sporet. „Det er Blodet,“ sagde han mismodig. —
„jeg er alligevel ikke rigtig en af jeres. Det er saa
længe siden, der i min Slægt er lagt Krop til, saa
jeg har glemt det.“




I denne Tid syslede han meget med sin Fortid og
havde hver Aften et eller andet at fortælle om sig

selv. Det var, som om han med Vold og Magt maatte
finde en Lov, der stillede ham ved Pelles Side.




Brun tilhørte en gammel Slægt, som kunde føres
flere Hundrede Aar tilbage, til en Mand, der førte
Skib og drev Handel paa Trankebarkysten. Slægtens
Stamfader, der ogsaa drev Hvalfangst og Sørøveri,
boede i et Hus ved en af Kristianshavns Kanaler;
naar Skibet var hjemme, lagde det til ved Bolværket
lige uden for Gadedøren. Det Brun’ske Hus gik
i Arv fra Fader til Søn og udvidedes efterhaanden
til et helt Palæ; i Løbet af fire Generationer naaede
det frem til at være et af Hovedstadens første Handelshuse.
I Slutningen af det attende og Begyndelsen
af det nittende Aarhundrede var de fleste af Slægtens
Medlemmer gledet over i Børs- og Bankverdenen,
og derfra gik Forskydningen videre. Bruns Fader
— den bekendte Kornelius Brun — hang ved
den gamle Forretning, Brødrene afhændede deres
Part til ham og søgte over i Diplomatiet; en af dem
fik en høj Hofcharge.




Kornelius Brun følte sig forpligtet til at føre den
gamle Forretning videre. For ikke at staa tilbage for
sine Brødre i Fornemhed giftede han sig med en
Dame af ældgammel — og forgældet — fynsk Adel.
Hun fødte ham tre Børn, der — som han selv sagde
— var mislykkede alle tre. Det første Barn var døvstumt
og udstyret med meget smaa Aandsævner i det
hele taget; det døde heldigvis, før det endnu var
kommet til Skelsaar og Alder. Nummer to var meget
opvakt og begavet med alle mulige Talenter, men
viste allerede fra Drengeaarene perverse Anlæg. Han
var meget smuk, havde mørkt blødt Haar og en fin
kvindagtig Teint; Moderen klædte ham i Fløjl og
forgudede ham. Han tog sig aldrig noget nyttigt til,
men turede omkring i højt Selskab og gav Masser
af Penge ud. I sit fyrretyvende Aar døde han pludselig,
udlevet og blaseret. Dødsannoncen lød paa
Hjærteslag, men Sandheden var, at der var begyndt
at dukke Rygter op om en Sædelighedsskandale,
hvori han var indviklet sammen med meget fremragende

Navne. Det var sidst i Halvfjerserne — ved
den Tid Underklassebevægelsen begyndte at tage
Fart! Fra neden forlangtes der energisk Undersøgelse,
og helt dysse Historien ned turde man ikke,
for ikke at give Paastanden om det Bestaaendes
Raaddenskab og Partiskhed Vind i Sejlene. Da det
trak op til en Undersøgelse, og det kunde forudses,
at Levemanden Brun vilde blive ofret paa Mængdens
Alter for at dække dem, der stod højere, trykkede
Kornelius Brun sin Søn Pistolen i Haanden.
Eller skød ham ned — Bibliotekaren kunde ikke
afgøre hvilket.




„Se det var de to Frugter paa det udgaaende
Slægtstræ,“ sagde Brun bittert, — „og det kan jo
ikke nægtes, de var noget ormstukne. Den tredje er
mig! Jeg kom som en Skrabkage — femten Aar efter
min yngste Broder. Mine Forældre havde vist allerede
da faaet nok af deres Afkom; jeg blev i al
Fald paa Forhaand anset for haabløst mislykket —
endnu før jeg havde haft Lejlighed til at vise noget
som helst. Maaske har de instinktmæssigt følt, at jeg
vilde tage en skæv Retning, jeg ogsaa. Ogsaa i mig
var de opløsende Kræfter fremherskende, jeg manglede
f. Eks. i høj Grad Familiefølelse. Allerede som
lille husker jeg at have hørt Moder beklage sig over
mine plebejiske Tilbøjeligheder, jeg holdt mig altid
til Tyendet og tog Parti for det mod mine Forældre.
Man saa i Familien mere skævt til mig, naar
jeg stod paa vore Undergivnes Ret, end man havde
gjort til Idioten, der rev alting istykker, eller Ødelan’en,
der lavede Skandale og Gæld — og sagtens
med god Grund! Moder gav mig rigeligt med Penge
til at more mig for — rimeligvis for at modvirke
mine plebejiske Tilbøjeligheder; men jeg blev hurtig
færdig med Fornøjelserne og kastede mig over Studeringer.
Dagen interesserede mig ikke, men allerede
som Dreng havde jeg en mærkelig Trang til Tilbageblik;
jeg kastede mig særlig over Historien og dens
Filosofi. Fader saa rigtig, naar han haanede mig og
kaldte det at gaa i Kloster; i den Alder, hvor andre

Unge sværmer, kunde jeg ikke afvinde nogen Kvinde
Interesse, mens næsten enhver Bog fristede mig til
nærmere Bekendtskab. Lang Tid gik han og haabede
paa, at jeg skulde gaa i mig selv og overtage Forretningen,
og da jeg definitivt valgte Studierne, rev
det helt ud mellem os. „Naar Forretningen ryger,
saa er Slægten ikke mere!“ sagde han og solgte det
hele. Han havde allerede været Enkemand i flere
Aar dengang og havde ikke andre end mig; men i
de fem Aar, han levede efter at have afstaaet Forretningen,
omgikkes vi ikke. Han hadede mig, fordi
jeg ikke overtog den — men hvad skulde jeg dér?
Jeg sad jo ikke inde med de Egenskaber, hvorpaa
der drives Forretning i vore Dage og havde blot
ødelagt det hele. Fra mit tredivte Aar har jeg henlevet
min Tid mellem Reoler og registreret andres
Liv og Handlinger; nu først har jeg fundet ud i
Dagen og skal til at leve mit eget Liv — og nu er
det snart forbi!“




„Det er først nu, Livet skal til at blive værd at
leve — saa De er kommet ud i rette Tid,“ sagde
Pelle.




„Nej du, jeg staar jo ikke i Opgangen!“ sagde
Brun mismodig. „Jeg møder Ungdommen, og mit
Sind bøjer sig mod den; men det er som Aften og
Morgen, der mødes i den samme Rødme under de
lyse Nætter. Jeg har kun faaet min Part i det ny,
fordi det gamle skal bøje sig for det, saa Ringen kan
sluttes. Du gaar ind, dér hvor jeg gaar ud.“




„Det maa have været en sørgelig Tilværelse at
gaa dér altid blandt Bøger og Bøger uden et Menneske,
der holdt af én,“ kunde Ellen udbryde. „Hvorfor
giftede De Dem ikke ogsaa? Saa skrækkelige
er vi Kvinder da ikke, at der ikke skulde være én,
De syntes om.“




„Nej, man skulde ikke synes det — men sandt er
det ikke desto mindre,“ svarede Brun med et Smil.
„Antipatien var forresten gensidig — det er saadan
noget altid. Det har vel ikke været Meningen, jeg
gamle Støder skulde have Lov til at sætte Børn i

Verden! Men morsomt er det ikke at være den sidste
Ende af noget!“




Ellen lo: „Ja, men De har da ikke altid været
gammel!“




„Jo, jeg har i Grunden — jeg er født gammel.
Det er først nu, jeg føler mig ung! Og hvem ved“
— udbrød han i et Anfald af Galgenhumor — „kanske
pudser jeg Forsynet og møder op med en lille
Kone under Armen en Dag.“ —




„Brun ligger og fanger Griller,“ sagde Pelle, da
de gik ned for at gaa i Seng. „Men det gaar vel
over, naar han nu kommer op.“




„Aa, han har saamænd heller ikke haft det for
morsomt, det Skind,“ svarede Ellen og lænede sig
ind til ham. „Det er nu Synd, at der gaar Mennesker
og ikke faar Del i alt det kære, der er til —
lige saa Synd som det, du arbejder imod, synes jeg!“




„Jamen det kan vi ikke ordne!“ udbrød Pelle
leende.
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I Gryets Have svandt Sneen fra Dag til Dag. Først
trak den sig bort fra Huset og gav Plads for en hel
lille Skov af Vintergækker og Krokus; Hyasinterne
i Plænen begyndte at brække Jorden til Side, de
kom op af den som en Række Knoer, der pænt
bankede paa først.




Børnene var hvert Øjeblik deromme for at følge
Fremskridtene, de begreb ikke de fine Krokus, der
stak lige op af den frosne Jord uden at fryse ihjæl,
men døde naar de kom ind i Varmen. Hver Dag
pakkede de Vintergækker i Papir og lagde op paa
Bruns Bord — det var Gækkebreve. Saa gik de om
i ustyrlig Spænding; og naar han kom ind fra Marken,
mødte de ham med en hemmelighedsfuld Mine
og havde travlt med at faa ham lokket ovenpaa.




Ude paa Marken var de næsten færdige med Udgravningerne
og ventede blot paa, at Vintervandet

skulde synke, saa man kunde komme til at køre
Grus og Sten og faa Murerne i Gang. Endnu kunde
Markerne ikke bære.




Der var ikke saa megen Fart i gamle Brun nu
efter hans Sengeliggen; skønt han ikke fejlede ret
meget, havde Sengen taget paa ham. Han lod Pelle
skalte og valte med Virksomheden som han selv
vilde, og sagde Ja og Amen til alt hvad han foreslog.
„Jeg kan ikke samle det hele i mit Hoved,“
sagde han gærne, naar Pelle kom og forelagde ham
en eller anden Udvidelse — „men gør du som du
synes min Søn, saa bliver det jo nok rigtigt!“ Der
skete ikke nok af haandgribeligt dernede til at
holde hans Sind varmt — og han var alligevel for
gammel til at høre det gro og hente sig Styrke
deraf. Men saa flyttede hans Tro bare fra Sagen
selv over paa Pelle — ham saa han levende for
sig og kunde støtte sig til hans unge Styrke.




Arbejdet med Planerne havde han lagt paa Hylden.
Han kunde ikke holde til det og nøjedes med
at gaa sin Runde i Marken et Par Gange om Dagen
og se paa Arbejderne. Den hæftigt opblussende
Energi, som Pelles Ungdom havde kaldt til Live i
ham, var blaffet bort — tilbage blev en rørende
Olding, som havde frosset sit Liv igennem og nu
gik og gassede sig i nogle sildige Aftenstraaler. Han
maalte sig ikke med Pelle mere og blev ikke skinsyg
paa noget Forspring — men beundrede ham
simpelthen og tyede nøje ind i Kredsen af dem,
hvis Forsyn Pelle var. Ellen behandlede ham som
et stort Barn, der trængte til megen Omsorg, og
Børnene opfattede ham selvfølgeligt som Ligemand.




Naar han gik sin Tur over Marken, havde han
gærne Svend Trøst ved Haanden; de to kunde
baade holde Trit og underholde hinanden. Der var
noget, som optog dem begge stærkt og holdt deres
Sind i Spænding: hver Dag ventedes Storken tilbage
til Bakkegaarden, og saa skulde den have en
Lille med til Mor Ellen. Det var ikke bar Fornøjelse
at gaa og vente paa. Storken bed altid Konen

i Huset i Benet, naar den kom med en Lille til
hende; Svend Trøsts egen Mor havde den bidt, saa
hun døde af det — nu var han saa klog. Den lille
Fyr var Ellens Dreng og gik om i en alvorlig, næsten
trykket Stemning. Han talte ikke om sin Bekymring
til de andre Søskende for ikke at blive
gjort Nar ad, men naar den gamle og han fulgtes
ad i Marken, drøftede de det, og Brun som den
ældre og fornuftigere kom til det Resultat, at der
ingen Fare var. Alligevel holdt de sig altid i Nærheden
af Huset for at kunne være ved Haanden.




En Dag blev Pelle hjemme fra Arbejde, og Ellen
stod ikke op som ellers. „Jeg ligger og venter paa
Storken,“ sagde hun til Svend Trøst — „gaa ud og
pas paa den.“ Saa gik den Lille rundt om Huset
med en Kæp, Brun traskede med rundt, og naar
de hørte Ellen skrige, knugede de hinandens Haand.
Det var en saa fortumlet Dag, at det var umuligt at
holde Gangen i noget; snart rullede en Vogn op
for Døren med en tyk Kone, snart var det Lasse
Fredrik der sprang paa Cyklen og jog ned ad
Markstien — staaende i Pedalerne. Inden Svend
Trøst vidste et Ord af det, havde Storken været
der, og Ellen laa med en lille Dreng i Favnen. Han
og Brun var sammen derinde for at ønske Ellenmor
til Lykke, og de var lige forbavsede begge to. Den
gamle maatte have Lov til lige at røre ved den
Lilles Kind.




„Han er saa grim endnu,“ sagde Ellen med et
undseligt Smil og løftede Snippen lidt fra Barnets
Hoved. Saa skulde hun have Ro, og Brun tog Svend
Trøst med ovenpaa.




Pelle sad paa Sengekanten og holdt Ellens Haand,
der paa nogle faa Timer var blevet hvid og tynd.
„Nu maa vi saa have Bud efter Dronning Therese,“
sagde hun.




„Skal vi ikke ogsaa sende Bud efter din Mor?“
spurgte Pelle, der ofte havde foreslaaet, at de skulde
bryde overtvært og se op til de Gamle. Det var
ham imod at gaa og bære paa gammelt Nag.





Ellen rystede paa Hovedet. „De skal komme af
dem selv,“ sagde hun bestemt. Sig selv var hun
ligeglad med, men de havde trukket paa Næsen ad
Pelle, saa var det ikke mere end rimeligt, de kom
og gjorde det godt igen.




„Men jeg har sendt Bud,“ sagde Pelle — „det
var det Lasse Fredrik cyklede om. Du skal ikke
ligge i Barselseng uden Moders Hjælp.“




Allerede et Par Timer efter var Madam Stolpe
der. Hun var meget bevæget; for at skjule det gav
hun sig til at endevende hele Huset for rene Klude
og Bind, mens hun gik og smaaskændte. Det var
saamænd ogsaa en Tid at sende Bud efter én, naar
det hele var overstaaet.




Fatter Stolpe var mere haard; han hørte ikke til
dem, der saadan kom springende saa snart man
fløjtede! Men et Par Aftener efter at den Lille var
kommet til Verden, løb Pelle over ham — han gik
og luskede et Stykke neden for Huset. Naa ja, han
gik og ventede paa Mutter for at følge hende hjem,
altsaa — det ragede vel ingen? Han lod meget afvisende,
men var forholdsvis let at nøde indenfor;
og det varede ikke længe, før Ellen fik ham tøet
op. Hun havde sin egen Fremgangsmaade som altid.




„Jeg vil bare sige dig Far, at det er ikke mig,
der har sendt Bud efter dig, men Pelle. Og hvis
du ikke giver ham Haanden, og siger du har gjort
ham Uret, saa bliver vi aldrig gode Venner igen!“




„Hun er sku det samme tyvebrændte Fruentimmer
til og ta’e Tyren ved Hornene, hun altid har
væ’t,“ sagde Stolpe uden at se paa hende. „Naa,
man kan vel lige saa godt springe som krybe i det
— og vedgaa at man har spillet Skidtmads. Skal vi
slaa en Streg over det, Svigersøn?“ Han rakte Pelle
Haanden.




Da først Forsoningen var ovre, blev Stolpe helt
oprømt. „Jeg havde saamænd ikke drømt om, at jeg
skulde faa Tøsen at se for det første — og allermindst
i Barselseng!“ sagde han fornøjet og strøg
Ellen over Ansigtet med sin ru Haand.





„Nej, hun har jo altid været Kæledæggen, og
Fatter har saamænd tidt gaaet og været ked af det.
Men han gør sig jo haard,“ sagde Madam Stolpe.




„Sludder, Mutter!“ brummede Stolpe — „Fruentimmerne
skal altid vrøvle.“




Tiden havde taget paa dem begge. Der havde
været en Del Arbejdsløshed i Faget, og Stolpe var til
Aars nu, det kneb at hamle op med de Unge paa
Stilladset. Det saas paa Klæderne, at de ikke sad
saa godt i det som i gamle Dage. Men Stolpe var
fremdeles Formand for Fagforeningen og en anset
Mand inden for Bevægelsen.




„Og nu min Dreng,“ sagde han pludselig og lagde
Hænderne paa Pelles Skuldre — „maa du sku
sætte mig lidt ind i, hvad det er du har for denne
Gang. Jeg hører, du begynder at mudre op i Gemytterne
igen.“




Pelle satte ham ind i sin store Plan om Fællesvirksomheder,
den gamle kendte forresten en hel Del
til det — det viste sig, at han paa Afstand havde
fulgt Pelles Færd.




„Det er kanske slet ikke saa skeløjet, det dér,“
sagde han — „maaske kunde vi lige saa stille klemme
Kapitalen ud af Tilværelsen, naar vi allesammen
kilede paa. Men du maa have Bevægelsen med;
og saa maa det slaas fast, at enhver der ikke støtter
sine egne er en Skruebrækker.“




„Jeg har faaet Forbindelse — men det gaar lidt
trevent,“ sagde Pelle.




„Saa maa vi prikke lidt til dem. — Hør, ham
denne her Særling — Brun hedder han jo — bor
han ikke hos jer?“




„Han er nu ingen Særling,“ sagde Pelle leende.
„Vi kan jo gaa op og hilse paa ham.“




Brun og Stolpe fik hurtig noget at tale om; de
var lige gamle og havde oplevet Bevægelsens første
Dage fra hver sin Side. Madam Stolpe kom flere
Gange og rykkede i sin Mand — de skulde hjem.




„Naa, det er ikke værd at lægge sig ud med sin
egen Kone,“ sagde Stolpe endelig — „men jeg kommer

igen. Jeg hører De bygger herude, og kunde
dog nok lide at se hvordan vore egne Huse kommer
til at se ud.“




„Vi har ikke begyndt endnu,“ svarede Pelle.
„Men kom herud paa Søndag, saa skal Brun og
jeg vise dig det hele.“




„Det bliver vel Mestre, der faar det?“ spurgte
Stolpe.




„Nej, vi havde tænkt at lade de Arbejdsløse faa
Arbejdet, hvis de ellers tør paatage sig det og har
en Mand til at sætte i Spidsen,“ sagde Brun. — „Men
det kunde De maaske paatage Dem?“




„Det kan De være vis paa jeg kan,“ svarede
Stolpe selvfølende. „Skulde jeg ikke være Mand for
at bygge Arbejdernes Hjem? — jeg var Medlem af
Partiet dengang det kun talte én Mand.“




„Ja, Stolpe er Bevægelsens Veteran!“ sagde
Pelle.




„Død og Salighed! det var alligevel et knusende
morsomt Træf, om det blev mig!“ udbrød Stolpe,
da Pelle fulgte de to gamle ned til Sporvognen.
„Jeg skal stille et Hold Arbejdere paa Benene, der
ingen har set Mage til — og sikke no’en Huse vi
skal sætte op! Der skal ikke blive ret meget Papmasjé
i den Historie!“






XXII







Det hændte endnu, at Pelle vaagnede og var vildfaren
i Mørket. En kvælende Angst red ham,
han havde drømt at han var i Fængsel, og syntes
endnu han kunde mærke Klosetstanken og Udaandingen
fra de raa Mure. Først lidt og lidt besindede
han sig paa hvor han var; Aandedrættene der arbejdede
omkring ham, og den varme Medvirken i
selve Mørket førte ham tilbage til Hjemmet. Han
rejste sig glad og strøg en Tændstik for at faa et
Glimt af Ellen og de smaa. Lægge sig til at sove

turde han ikke, Søvnen vilde straks føre ham tilbage
i Fængslet igen. Stille klædte han sig paa og
listede ud for at gaa sig en Tur og se Dagen
vaagne.




Det var underligt med Drømmen, for den vendte
op og ned paa alting! I Fængslet drømte han altid,
at han var fri og levede midt i Lykkeland; mindre
kunde ikke gøre det dér! Dér var Dagen ond og
Natten god — og herude var det omvendt; det var
som om noget i én altid skulde have det hele med.
„Det er vel Sjælen, det?“ tænkte han, mens han
vandrede østerover for at møde det første Dagskær.
Hjemme paa Landet havde de gamle i hans Barndom
troet, at Drømmene det var Sjælen, der var
ude at vanke paa egen Haand; nogle havde set
den som en hvid Mus smutte ud af den Sovendes
Mund for at sanke ny Oplevelser ind til ham. Og
sandt var det jo! det var gennem Drømmen Fattigmand
hidtil havde faaet alt sit — den bar ham ud
af Fængslet. Maaske byttedes der Roller i Nattens
Mørke? Kanske kom den rige Mands Sjæl om Natten
og smuttede ned i den fattiges Legeme for at
sanke Lidelser til sin Herre?




Der var Foraar i Luften. Endnu var det nærmest
kun tilstede som en Løftelse i Pelles eget Blod, en
bunden Trang til at udvide sig og sprænge alle
Grænser. Han gik med Ansigtet vendt mod den begyndende
Dag og havde en Følelse af uovervindelige
Kræfter. Hvorfra han fik denne Følelse, vidste
han ikke; men den var der. Han sansede sig selv
som noget umaadeligt, der var spærret inde i et
lille Rumfang og maatte sprænge Verden, om det
blev sluppet løs. Han gik hurtigt til — over hans
Hoved steg den første Lærke. Langsomt befriede
Jorden sit Ansigt for dette forunderlige Slør af
Hvile og Gaadefuldhed, som Natten var.




Maaske kom Styrkefølelsen af, at han havde taget
Aanden i Besiddelse og selv beherskede Oversigten
over Verden? Verden var uden Grænser, men det
var hans Ævner ogsaa; den Kraft fandtes ikke mere,

der kunde slaa ham ud af hans Bane. I sit eget
Fodslag hørte han hele Fremtiden gaa igen — Bevægelsen
skulde snart slutte op, naar først den fik
tygget paa den Kendsgærning, at det hele maatte
tages med. Endnu kneb det lidt, man vilde gærne
fra den Side gøre det til en Betingelse for Samarbejde,
at Pelle søgte Æresoprejsning. Pelle lo og
løftede sit Ansigt mod Morgenbrisen, der løb som
en Kuldegysning forud for Solopgangen. Udenforstaaende!
— ja var der ikke en stor Sandhed i det?
Han hørte ikke det bestaaende til, dér ønskede han
ingen borgerlige Rettigheder. Det var hans Adelsmærke
at han var sat udenfor, hans Forhold til
Fremtiden rummedes i den Kendsgærning. Han
havde taget sin Kamp som et Udskud, og saadan
vilde han sejre. Naar han steg, skulde der ingen
Pariakaste være mere.




Nu han gik her med Natten bag sig og saa ind
i Lyset, syntes han han lige var traadt ind i Ungdommen
og havde det hele foran sig — alt havde
han tilgode! Og alligevel var det, som han havde
været med fra Tidernes Morgen, saa indgaaende
kendte han den Mørkeverden han forlod. Var Mennesket
da ikke et vidunderligt Væsen — i sin Ævne
til at skrumpe ind og blive til ingenting, som i sin
Ævne til at udvide sig og fylde det hele! Nu begreb
han Farbror Kalles Smil til alting; han havde
pansret sig med det, for at Tilværelsen ikke skulde
rive altfor dybe Rifter i hans bløde Sind. Fattigmand
havde været nødt til at afstumpe sig, han
vilde simpelthen forbløde om han gav sig hen i den
haarde Virkelighed. Afstumpetheden havde været
som en haard Skal, der beskyttede de smaa; og nu
kom de og havde Hjærtet i Behold trods alt. De
kunde godt føre an i den gode Tid!




Pelle havde jo altid baaret paa en dunkel Følelse
af at være udvalgt; allerede mens han var Barn, fik
den ham til at se en haard Verden frejdigt i Møde og
fyldte hans nøgne Lemmer med Spændstighed. Nøgen
og fattig kom han ind i Verden, tilsyneladende

uden nogen Vuggegave af nogen Art — og alligevel
kom han som en lys Forjættelse til den halvgamle
krumslidte Lassefar. Der straalede Lys fra ham saa
ringe og almindelig en Kendsgerning han var; Vorherre
havde givet ham Gnisten, sagde den gamle
altid. Som et lille Himmerigs Vidunder havde den
gamle altid set paa ham; Pellepøjken undredes jo
lidt paa det — men hyggede sig i Faderens Glæde.
Selv kendte han langt anderledes Vidundere dengang
— f. Eks. Markedspladsens Kalve med to Hoveder
og Lammet med de otte Ben. Han havde sine egne
Fordringer til Livets vidunderlige Rigdom, og faldt
ikke i Forundring over en ganske almindelig slugøret
Purk, som man kunde møde hver Dag.




Men nu var han lige ved at give Far Lasse Ret.
De største Vidundere rummedes jo inden i ham selv
— ham Pelle, der lignede hundred Millioner andre
Arbejdere og endnu aldrig havde haft mere end lige
til Føden. Mennesket, det var dog det forunderligste
af alt. Var han ikke selv — i al sin hverdagsagtige
Selvfølgelighed — som en lysende Funke, sprunget
fra Gudstankens vældige Esse? Ud til Rummets
yderste Grænse kunde han sende sin spørgende
Tanke — og tilbage til Tidernes første Morgenrøde!
Og denne altomspændende Ævne syntes fremgaaet
af intet — lige som Gud selv! Et Vidunder var jo
alene det, at han, den larmende, skulde i Fængsel
for at fatte det større Formaal med Tingene! — der
maatte være nedlagt vidtrækkende Planer i ham,
siden han spærrede sig selv inde.




Naar han saa ud over Rejsningen, følte han sig
overfor en Verdenstanke med umaadelig langt Sigt.
Gennem Aartusinder havde Almuen uden at ane det
beredt sig til at drage ind i en ny Verden; Massernes
Vandring lod sig nok ikke stanse, før de var
naaet frem. En Lov, de ikke engang selv kendte og
ikke formaaede at gribe ind i, førte dem den rette
Vej; og Pelle var ikke bange. Bag hans aldrig blundende
Syslen med Tidens store Problem, stod den
Erkendelse, at han hørte til dem, Nationen lagde

Ansvaret for Fremtiden over paa; men Maalet var
han aldrig i Tvivl om. Og Midlerne heller ikke! De
forudseende havde under den store Lockout gruet
for, hvorledes det skulde være muligt at føre alle
disse Masser i Ilden. Og saa havde det hele rullet
sig naturligt ud af sig selv — fra en tilsyneladende
lille bitte Aarsag til fast ført Kamp over hele Linjen.




Saa stort et Kald, som han og hans kom med,
havde Verden heller aldrig før set! Det var intet
mindre end Godhedens Sejr det galdt! Han brugte
ikke gærne store Ord, men paa Bunden af sin Sjæl
var han overbevist om, at alt ondt stammede fra
Nød og Elendighed. Mistro og Egennytte kom af
Misbrug, det var Menneskenes Værn mod Udbytning!
Og Udbytningen kom af de utrygge Tilstande,
af Mindelser om Nød, eller ubevidst Frygt for den!
De fleste Forbrydelser kunde let føres tilbage til de
sørgelige Tilstande, og selv hvor Forbindelsen ikke
var synlig, var han vis paa, den eksisterede alligevel.
Det var hans Erfaring, at alle Mennesker i Grunden
var gode; det onde i dem kunde næsten altid
føres tilbage til noget bestemt, mens Godheden ofte
eksisterede paa Trods af alt. Den vilde sejre helt,
naar Tilstandene blev trygge for alle. Selv de Forbrydelser,
der skyldtes Abnormitet, var han vis paa
vilde falde bort af sig selv, naar der ikke længer
fandtes skjulte Mindelser i Samfundet om Elendigheden.




Det sad som en lys Tro i ham, at han og hans
skulde forny Jorden; Almuen skulde gøre den til et
Paradis for de mange — som den allerede havde
gjort den til et Paradis for nogle faa. Der skulde et
stort og langmodigt Sind til det, men hans Hær var
jo prøvet grundigt af! De, der gennem umindelige
Tider taalmodigt havde baaret Tilværelsens Tryk for
andre, maatte være skikkede til at overtage Førerskabet
ind i den ny Tid.




Pelle var paa sin Morgentur naaet helt ned til
Strandvejen; det var for sent at vende om, og han
var skrupsulten. Han købte sig et Par varme Rundstykker

hos en Bager, og spiste dem paa Vejen ind
til Forretningen.







Ved Middagstid var Brun inde i Virksomheden
for at underskrive nogle Dokumenter og gennemgaa
Regnskaber sammen med Pelle. De sad oppe i Kontoret
bag Butiken, Pelle læste op og kom med sine
Bemærkninger, den gamle hørte halv efter og nikkede
blot; han længtes hjem til Gryet. „Du vil nok
gøre det saa kort som muligt,“ sagde han, „for jeg
føler mig ikke rigtig vel.“ Den barske Foraarsblæst
var ikke god for ham, han havde svært ved at faa
Vejret. Lægen havde tilraadet et Par Maaneders Ophold
ved Riviéraen — til Foraaret var ovre; men
den gamle gik og kunde ikke bestemme sig. Han
havde ikke rigtig Mod til at give sig ene ud.




Butiksklokken ringede, og Pelle gik ned for at
ekspedere. En ung solbrændt Mand stod uden for
Disken og lo.




„Kender du mig ikke?“ sagde han og stak Pelle
paa Næven. Det var Karl, den yngste af de tre forældreløse
i Arken.




„Jo, vist kender jeg dig!“ svarede Pelle glad. „Jeg
har søgt dig i Adelgade — dér sagde man, du havde
Forretning.“




Det var saalænge siden! Nu var Karl Anker Bestyrer
for en stor Brugsforening ovre paa Fyn. Han
var kommet over for at bestille en Del Fodtøj hos
Pelle til Brugsforeningen. „Det er kun et Forsøg,“
sagde han. „Hvis det slaar an, skal jeg skaffe dig i
Forbindelse med Fællesforeningen; det er en Kunde,
som aftager noget, kan du tro!“




Pelle maatte skynde sig at tage Ordren ned, Karl
skulde afsted med Toget.




„Det er en Skam, du ikke har Tid til at gaa med
over og se Virksomheden,“ sagde Pelle. „Husker
du den lille Povl fra Arken? Fabrikspigens Dreng
— som hun bandt til Kakkelovnen, naar hun gik

paa Arbejde? Han er blevet en briljant Fyr — han
er min Førstemand paa Fabriken. Det vilde more
ham at hilse paa dig.“




Da Pelle havde lukket efter Karl og vilde gaa op
til den gamle paa Kontoret, fik han Øje paa en lille
lidt forvoksen Kvinde og et Barn; de gik frem og
tilbage oven for Værkstedsvinduerne og kiggede i
Smug ned. De veg sky tilside for Folk og saa ynkelig
forskræmte ud. Pelle kaldte dem ind i Butikken.




„Er det Peter Drejer, I vil tale med?“ spurgte
han.




Kvinden nikkede. Hun havde et fint Ansigt med
store bedrøvede Øjne. „Hvis det ikke forstyrrer,“
sagde hun.




Pelle kaldte paa Peter Drejer og gik saa op paa
Kontoret; gamle Brun sad og var faldet i Søvn.




Han hørte dem hviske dernede, Peter Drejer var
hæftig, Kvinden og Barnet græd — han kunde høre
det af Tonen i deres Hvisken. Det hele stod kun
paa et Øjeblik, saa lukkede Peter dem ud. Pelle
skyndte sig ned i Butiken.




„Hvis det var Penge, saa ved du jo, at du bare
behøver sige til,“ sagde han hastigt.




„Nej, det var det store Arbejdsløshedsmøde i Eftermiddag
— de vilde trygle mig til at blive hjemme.
Tossede Væsner — Gud ved, hvad der gaar af dem?“
Peter Drejer var helt krænket. „Det er sandt — du
har vel ikke noget imod, at jeg gaar nu? Det skal
afholdes om en Timestid?“




„Jeg troede, det var aflyst,“ sagde Pelle.




„Ja, men det var bare en Manøvre — for at der
ikke skulde blive nedlagt Forbud. Vi afholder det
paa en Mark ude paa Nørrebro. Du skulde tage
med — det bliver et Møde, som vil spørges. I Dag
skal vi afgøre store Ting.“ Peter Drejer var nervøs,
hans Hænder famlede omkring paa Tøjet, mens
han talte.




Pelle lagde Hænderne paa hans Skuldre og saa
ham ind i Øjnene. „Du skulde føje de to,“ sagde
han indtrængende. „Jeg kender dem jo ikke, men

dersom deres Ve og Vel afhænger af dig, saa har
de ogsaa et Krav paa dig. Opgiv det du har for, og
tag en Tur ud med de to! nu begynder alting at
bryde — tag i Skoven med dem, du! Det er bedre
at gøre to Væsner lykkelige end tusend ulykkelige.“




Peter saa til den anden Side. „Vi har ikke noget
særligt for, hvad er der saa at gøre Væsen over!“
mumlede han.




„Du har et eller andet for i Dag — jeg kan mærke
det paa dig. Og hvis du ikke kan føre det igennem,
hvem kommer saa til at tage Følgerne? Kvinderne
og Børnene, du! Du kan ikke føre det igennem —
vore Kræfter ligger ikke dér.“




„Du gaar din Vej, saa kan du jo lade mig gaa
min,“ sagde Peter og gjorde sig læmpeligt fri.




Der stod to Betjente paa Fortovet lige overfor og
talte sammen; de holdt i Smug Øje med Butiken.
Pelle viste derover.




„Politiet ved ikke, hvor Mødet skal holdes, og nu
passer man paa mig,“ sagde Peter med et Skuldertræk.
„Dem dér skal jeg nemt lede paa Vildspor.“




De to Betjente kom over Gaden og skiltes uden
for Butiken; den ene stod lidt og betragtede Vinduesudstillingen,
saa traadte han raskt ind i Butiken.




„Er Peter Drejer her?“ spurgte han brøsigt.




„Det er mig,“ svarede Peter og trak sig bag om
Disken — „men jeg vil raade Dem til ikke at røre
mig! Jeg taaler ikke Politihænder paa mig.“




„De er anholdt!“ erklærede Betjenten kort og
fulgte efter ham.




Pelle lagde Haanden paa Betjentens Arm. „De
skulde fare lidt med Læmpe,“ sagde han.




Men Betjenten skubbede ham haardt til Side. „Ingen
Indblanding her!“ raabte han og stødte i sin
Politifløjte.




Det gav et Sæt i Peter. Et kort Øjeblik greb hans
Tanker raadvildt ud i det blaa, saa sprang han som
en Kat over Jærnrækværket ned paa Værkstedstrappen.
Men dernede stod den anden Betjent for at

tage imod ham. I ét Spring var han oppe i Butiken
igen — lige ind paa sin Forfølger; han havde Revolveren
i Haanden. „For Satan, nu kan det være
nok!“ hvæsede han.




Der faldt to Skud lige paa hinanden — Smæld i
Smæld. Betjenten fik lige vendt sig til Flugt og faldt
forover med Hovedet ind under Disken; Peter sank
sammen oven paa ham. Det saa ud, som han snublede
over Betjentens Ben; men da Pelle vilde hjælpe
ham op, saa han, at Blodet piblede ud af et Hul i
Tindingen paa ham. Betjenten var stendød.




Peter aabnede besværligt Øjnene, da Pelle løftede
hans Hoved. „Hjælp mig væk!“ hviskede han og
drejede Ansigtet mod den døde Betjent med et Udtryk
af Væmmelse. Han holdt endnu krampagtigt
om Revolveren.




Pelle vristede den fra ham og bar ham op paa
Sofaen i Kontoret. I Døren stod den gamle Bibliotekar
og rystede. „Aa, skaf lidt Vand,“ sagde Pelle,
men den gamle hørte ham ikke.




Peter Drejer gjorde en afværgende Bevægelse,
han trængte ikke til noget mere. „Men de to,“ hviskede
han.




Pelle nikkede.




„Og saa — Pelle — — Kammerat —.“ Han prøvede
at fæste sit døende Blik paa Pelle, men jog
pludselig sammen som i Krampe, Knæerne trak sig
helt op under hans Hage. „Blodhundene!“ stønnede
han. Han skelede saa stærkt at Pupillerne blev helt
borte. Men saa gled det hele i Lave igen med en
underlig livløs Segnen, han var død.




Betjenten kom op. „Naa er han kreperet?“ sagde
han hadefuldt. „Ja han har længe nok spillet os paa
Næsen.“




Pelle tog ham ved Armen og førte ham hen til
Trappen. „Nu hører han ikke under Deres Distrikt
længer,“ sagde han. Han lukkede Døren og gik bagefter
Betjenten ned i Butiken. Den dræbte Betjent
laa saa lang han var oven paa Disken; hans Kammerat

havde lagt ham derop, laaset Butiksdøren og
rullet ned.




„De vil nok stanse Virksomheden? og meddele
Kammeraterne, hvad der er sket,“ sagde Pelle stille
til Brun — „der er noget, jeg maa tage mig af. Her
arbejdes ikke mere i Dag.“




„Vil du gaa?“ sagde den gamle bekymret.




„Ja, jeg vil føre Peters Møde til Ende for ham —
nu kan han jo ikke selv,“ svarede Pelle lavmælt.




De var gaaet ned gennem Værkstedet, Kammeraterne
stod dernede og saa paa hinanden, de havde
hørt Skuddene men vidste hverken ud eller ind.
„Peter er død,“ sagde Pelle, mere kunde han ikke
faa frem for Bevægelse. Alting styrtede pludselig ind
paa ham. Han skyndte sig op og sprang paa en
Sporvogn.




Ude paa en af de store Marker bag Nørrebro
havde der samlet sig et Par Tusend Arbejdsløse.
Det var blæst op og ruskede fra Vest, Vejret stod i
Stød ned over Marken. De Arbejdsløse gik og trampede
frem og tilbage eller stod og smaafrøs i deres
tynde Tøj; der var ond Luft over Forsamlingen. Fra
Sidegaderne blev der ved at strømme Mænd ud,
slemt medtagne Skikkelser de fleste af dem, med
Ansigter som Arbejdsløsheden havde gravet Aarstal
i. Mange havde ikke længer Tøj til at vise sig inde
i Byen, og benyttede denne Lejlighed til at være
med.




De gik og knurrede over, at Mødet ikke begyndte,
spurgte fra Mand til Mand hvad Meningen var, og
vidste hverken ud eller ind. Det manglede jo bare,
at ogsaa Peter Drejer havde snydt dem og var rendt
over til Borgerskabet!




Men pludselig dukkede en Skikkelse op paa Arbejdsvognen
som skulde benyttes til Talerstol — fra
alle Sider strømmede de til. Hvem fanden var det?
Peter Drejer var det ikke! Pelle? — hvad for en
Smed? Naa, ham fra den store Kamp — Lynet!
Var han til endnu? Gu var han saa, han var jo
blevet Storfabrikant og Samfundsstøtte om en Hals!

Hvad pokker vilde han her? — han var ellers ikke
lidt fræk!




Pludselig slog der et helt Uvejr imod ham af
Raab og Hyssen, iblandet spredte Bifald.




Pelle stod og saa ud over Forsamlingen, med et
Udtryk af forfærdelig Alvor. Deres Demonstration
mod ham rørte ham ikke, men her stod han i død
Mands Sted! Endnu følte han Peters dødtunge Hoved
i sin Arm.




Da der var blevet nogenlunde Ro, løftede han
Hovedet. „Peter Drejer er død,“ sagde han med en
Stemme, der hørtes over det hele. Der gik en Hvisken
gennem Rækkerne, de saa spørgende paa hinanden
som havde de hørt galt. Han saa af deres Udtryk,
hvor meget der vilde gaa i Stykker for dem,
dersom de skulde tro det.




„Det er Løgn!“ raabte pludselig en befriende
Stemme. „Du er lejet af Politiet til at liste os om
Hjørnet, din Rad!“




Pelle blev bleg. „Peter Drejer ligger inde paa
Fabriken med en Kugle gennem Hovedet,“ gentog
han ubønhørligt. „Politiet vilde anholde ham, saa
skød han baade Betjenten og sig selv!“




Et Øjeblik syntes alt Liv at fryse bort under den
ubarmhjærtige Sandhed, han saa hvor de havde elsket
Peter Drejer. Saa begyndte de at mudre og
raabe, de vilde ind og snakke et Ord med Politiet,
nogle satte sig allerede i Bevægelse.




„Stille, Folkens!“ raabte Pelle med vældig Stemme.
„Er I voksne Mænd og vil lave Halløj ved en
Kammerats Baare!“




„Hvad kender du til det,“ svarede én. „Du ved
jo ikke hvad du snakker med om!“




„Jeg ved saa meget, at der et Sted ude paa
Vesterbro sidder en Kvinde og et Barn og venter
paa Peter — og han kommer ikke. Skal der sidde
flere? Hvad gaar der af jer, siden I vil springe i
Søen og drukne jer, fordi I er lidt gennemblødte?
Faar de Efterlevende saa deres paa det Tørre? For
tror I det, saa er det jeres Pligt at ofre jer. Men

tror I ikke snarere, Samfundet vil kaste jer i en stor
Fælleskule og lade Enkerne og de Faderløse om at
græde over jer?“




„Du kan sagtens snakke!“ raabtes der til ham.
„Du har Dit paa det Tørre!“




„Jeg er i Færd med at hale jeres paa det Tørre
for jer — og det vil I ødelægge med en Dumhed!
Jeg kan sagtens snakke siger I! men er der nogen
af jer, der tør vende sit Ansigt mod Himlen og sige,
han har gaaet mere igennem end jeg, saa lad ham
komme her op og tage min Plads.“




Han tav og saa ud over dem. Deres hærgede Ansigter
sagde, at de trængte til Mad men endnu mere
til ny Haab, Blikket stod igen og grov ude i det
uvisse. Nu maatte der lægges Ansvar paa dem, et
urimeligt Ansvar for saa forfordelte Væsner — helst
saa stort at det kunde bære dem helt frem.




„Hvad gaar der af jer?“ blev han ved. „I lider
Nød, men det har I jo gjort altid uden at faa noget
for det; og nu da der er en Hensigt i det, vil I ikke
mere. Vi er jo ikke fra i Gaar — husk det! Var
det ikke os, der kæmpede den store Kamp til Ende
sammen. Nu haaner I den og hele Bevægelsen, og
siger de ingenting har bragt; men det var dog dér,
vi brød igennem til Livet og erobrede os Menneskeret.




Og før den Tid har vi i tusend Aar baaret vort
blinde Haab frelst gennem Underkuelse og Savn.
Er der noget andet Samfundslag der har en Marsjrute
som vor? tvunget af Omstændighederne indrettede
vi os paa at vandre i Ørkenen i Aartusender
og glemte aldrig Landet; den gode Gud havde givet
os noget af sin egen uendelige Langmodighed til at
bære os hen over den trælse Tid. Og nu da vi er
ved Grænsen, har I glemt hvad Marsjen galdt, og
ofrer det hele blot man forvandler jer fra magre
Slaver til fede Slaver.“




„Der er ingen Slaver her!“ raabtes der truende
fra flere Sider.




„I er Arbejdsdyr, i Sele og med Skyklapper for

Øjnene — nu forlanger I at blive velfodrede. Hvornaar
falder det som Skel fra jeres Øjne, saa I
overtager Ansvaret for jer selv? I tror, I er nogle
Fandens Karle naar I tør blotte Bringen mod Bajonetterne,
men kan vi tage det op med Brutaliteten?
Hvis vi kunde, var Fremtiden ikke vor.“




„Haaner du Peter Drejer?“ spurgte en mørk
Stemme.




„Det gør jeg ikke. Peter Drejer hørte til dem, der
gaar i Forvejen og bestryger Vejstenene med deres
Hjærteblod, for at vi andre kan finde frem. Men
ham har I ingen Ret til at sammenligne jer med;
han segnede under Vægten af et uhyre Ansvar, og
hvad gør I? Vil I ære Peters Minde, som det fortjener
det, saa gaa stille hjem og slut jer til Bevægelsen
igen! Dér har I et Arbejde at gøre, som vil
forvandle Verden, naar I alle lægger i. Hvad gør
det, om I skal bløde med mange Kræfter og Tarmene
skrige af Sult en Stund endnu, mens I bygger
jert eget Hus — I sultede jo ogsaa, da I byggede
for andre!




Peter Drejer beraabte I jer paa, men vi hører
ikke til de store Martyrer; vi er Hverdagens almindelige
Mænd; i den ligger vor Gærning. Alle de Tusender
der led og døde i Stilhed, har de maaske
ikke et endnu større Krav paa at blive taget til
Følge? De er gaaet fredeligt til Grunde for Udviklingens
Skyld, og kan med mægtig Ret kræve at vi
tror paa en fredelig Udvikling. Netop vi som kommer
fra Bunden maa bevare den historiske Udvikling,
— aldrig har nogen Bevægelse haft en saa lang
og lidelsesfuld Forhistorie som vor! Gennem Lidelser
og Afsavn har vi opøvet os til at tage imod
Førerskabet, naar det gode kommer til sin Ret — og
saa vil I kaste det hele overbord med en Voldshandling.“




De hørte tavs paa ham nu. Han havde fanget deres
Sind men det var ikke lys Viden de tog ind.
Foreløbig saa de nærmest ud som trætte Folk,

der faar at vide at der er langt igen. Men de skulde
igennem det!




„Kammerater!“ raabte han varmt — „maaske skal
vi her ikke opleve det ny, men ved os skal det
blive til Virkelighed engang. Forsynet er stanset ved
os og har udpeget os til at kæmpe for det — er det
ikke en Hæder? Se, vi kommer jo fra Bunden af
alting — helt nøgne; det gamle hænger os ikke i
Klæderne, for vi har ingen — vi kan iføre os det
ny! — Den gamle Gud med hans tusend Præster
som Værn om Uretfærdigheden kender vi ikke;
Krigens Moral har vi aldrig nemmet — vi der altid
var dens Ofre. Vi tror paa det Gode, fordi vi ved,
at uden Godhedens Sejr er der ingen Fremtid. Vort
Sind er lyst og kan tage mod Lyset, vi vil løfte vort
lille Land frem og vise at det har en Mission paa
Jorden. Vi der selv er smaa, skal vise hvorledes de
smaa holder sig oppe og gør sig gældende ved Godhedens
Princip. Vi vil ingen noget ondt, derfor er
det gode paa vor Side. Intet kan i Længden holde
os nede! — Og gaa nu hjem — jeres Koner og
Børn sidder maaske og er bekymrede for jer
Skyld.“




De stod et Øjeblik tunge som lyttede de endnu.
Saa spredtes Menneskemassen i Stilhed.




Da Pelle sprang ned fra Vognen, kom Morten
hen og gav ham Haanden. „Du er stærk, Pelle,“
sagde han stille.




„Hvor kommer du fra?“ udbrød Pelle glad overrasket.




„Jeg kom med Dampskibet i Eftermiddag og tog
straks ind i Forretningen. Brun fortalte mig, hvad
der var sket, og at du var herude. Det var nok et
ret truende Møde. Der stod en Deling Betjente her
ovre i en af Sidegaderne. Hvad stod der paa?“




„De havde planlagt en eller anden Demonstration
— og var vel saa blevet mødt med haard Haand,“
sagde Pelle alvorligt.




„Det var godt, du fik dem omstemt. Jeg har i
Syden set disse Demonstrationer, hvor Politi og

Soldater rider forkomne Arbejdsløse ned — det er
et trist Skuespil.“




De gik op over Markerne mod Gryet. „At du er
kommet hjem,“ sagde Pelle igen helt barnligt. „Du
har jo ikke skrevet et Ord om det.“




„Det var ogsaa Meningen, jeg skulde blevet borte
et Par Maaneder endnu, men saa en Dag saa jeg
Trækfuglene komme flyvende Nord paa over Middelhavet
— og kom til at længes saa ustyrligt. Og godt
var det jo jeg kom, saa faar jeg da sagt Farvel til
Brun.“




„Naa vil han nu afsted alligevel? Det er kommet
hurtigt paa — i Formiddags kunde han ikke bestemme
sig.“




„Det er Begivenheden med Peter. Den gamle er
faldet stærkt af paa’en det sidste halve Aar, du! —
Men lad os gaa hurtigere — jeg længes efter Ellen
og Børnene. Hvordan har den lille det?“




„Det er en Tyksak,“ sagde Pelle stolt. „Ni Pund
i nøgen Vægt — er det ikke flot? En rigtig Solunge!“






XXIII







Og saa er det igen Foraar i Danmark!




Allerede længe har det trukket op til det, Lærken
kom før Frosten endnu var af Jorden, og saa dukkede
Stæren op. Og en Dag var Luften pludselig
blevet høj og let, saa Blikket igen engang kunde gaa
vidt ud; der var kommet en egen bred Luftighed i
Blæsten — det var Vaarens Aande. Den kom strygende
med Bud om unge karske Kræfter, og Folk
rettede Ryggen og aandede dybt ind. „Ah Søndenvinden!“
sagde de og aabnede Sindet i Forventning.




Og dér kommer han selv ridende over Havet Syd
fra midt i sit Følge af kaad Ungdom. Saa herligt
har hans Indtog aldrig været, ligner han ikke straalende
Solen selv! Havet glitrer under gyldne Hove,
og Luften er dirrende fuld af Straale-Spyd der gribes

og kastes under det kaade Ridt. Tju og hej — i
halsbrækkende Galop over Bølgerne! hvem kommer
først til de danske Strande?




Som en bred Blæst gaar Vaaren frem over Øer
og Bælter og favner det hele i overmodig ung Styrke,
han synger i Børnenes aabne Munde som i en Konkylie
og rutter med luftig Friskhed. Kvindens Tænder
bliver friske af hans Kys og blinker omkap med
hendes Øjne; hendes Kind blusser under hans Strøg
og er dog kølig — som solmoden Frugt der dugges
af Morgenen. Og i Mandens Hjærne hvirvler det
paany, den vider sig ud for Vaarvinden til et renblæst
Hvælv — stort som Himlen selv — og blaaner
i ør Forventning. Højt i den gaar de vilde Fugles
syngende Træk; den svimler mod sin egen Uendelighed.




Barhovedet og med et Smil af Sol gaar han frem
som en ung Kæmpe, der har drukket sig en Rus i
sin egen Styrke, breder Armene ud og vækker trallende
det hele! Ingenting kan staa for ham. Han
kilder den sovende Jord under Hjærtet og raaber
overgivent ned i hendes dunkle Skød: Kuk engang!
Og dybt nede spjætter Livets Rødder til og vaagner;
de sætter Safterne i Omløb igen, Pindsvin og Markmus
tumler søvndrukne frem og giver sig til at pusle
i Hegnene. Nede fra Mørket gærer og bobler det op
af gammelt der raadner bort, og Grøfternes sure
Vand giver sig til at rinde mod Havet.




Menneskene staar og stirrer himmelfaldne efter
den rundhaandede Kæmpe, til det gror i dem ogsaa
og de selv faar Raad til en Del. Alt det man umulig
kunde, nu kan man det pludselig — og mere til!
Bonden har allerede forlængst Ploven i Jorden, og
Sædemanden spænder sin Kurv omkring sig — nu
skal Landet klædes igen.




Dagene længes og tager til i Varme, det er herligt
at følge dem og vide det gaar opad. En Dag fjærner
Ellen Forsatsdørene og slaar op paa vid Gab ud til
Haven; det er som en Befrielse. Men sikke meget
Snavs, Lyset aabenbarer!





„Nu faar vi travlt, Petra Drejer!“ siger Ellen. Den lille
forvoksne Sypige smiler med sine sørgmodige Øjne,
og de to giver sig til at feje ned og vaske Vinduer;
nu og da kommer en lille Tøs ind fra Haven og
sladrer, fordi hun ikke maa lege med Annas store
Dukke. Men Svend Trøst er i Marken fra Morgen
til Aften; han hjælper Bedstefar Stolpe med at bygge
de ny Arbejderboliger. Det er en køn Hjælp! Naar
Ellen henter ham ind til Maaltiderne, er han saa
snavset, at hun er ved at gaa ud af sit gode Skind.




„Gud ved, hvordan Gamle Brun har det?“ siger
Ellen pludselig, bedst som hun gaar. „Nu har vi ikke
hørt fra ham i tre Dage. Det er helt trist at tænke
paa, at han er saa langt væk. Bare man nu tager sig
ordenlig af ham.“




Pelle har styrtende travlt — det er ikke ret meget
de ser til ham. Nu har Bevægelsen taget fat paa
hans Ide for Alvor, og han skal selv skalte og valte
med det hele, saa han har begge Hænder fulde.
„Har jeg en Mand — eller har jeg ingen?“ siger
Ellen, naar hun engang imellem faar Hold i ham.




„Nu bliver det snart bedre,“ svarer han. „Naar
vi først faar Maskineriet ordenlig i Gang, knirker
det af sig selv.“




Morten er den eneste, der ikke tager sig noget
alvorligt til. Han gaar og drysser — og virker underlig
afstikkende midt i al Travlheden. „Han tænker!“
siger Ellen og stanser midt i Tæppebankningen.
„Gudskelov man ikke er bleven Forfatter.“




Pelle vil gærne have ham draget ind i Foretagendet.
„Der er saa meget at skrive og holde Foredrag
om,“ siger han. „Alt det kunde du gøre meget bedre
end jeg.“




„Nej du, jeg kan ikke,“ svarer Morten. „Dit Arbejde
gror i mig ogsaa, jeg har det i Tankerne bestandig
og har jo selv tænkt paa at give en Haand
— men jeg kan ikke. Hvis jeg kommer til at yde
mit Bidrag til din vældige Gærning, bliver det paa
en anden Maade.“





„Du gør ikke noget ved din Bog om Solen heller,“
siger Pelle bekymret.




„Nej, for hver Gang jeg vil arbejde med den, gaar
den saa underlig i ét med din Gærning for mig. Jeg
kan ikke holde Tankerne ud fra hinanden; for Tiden
føler jeg mig som en Muldvarp, der roder blindt
om i den sorte Muld under Livets mægtige Træ.
Jeg graver og søger, og hvert Øjeblik støder jeg paa
de tunge Rødder af dette vældige over Jorden. Jeg
kan ikke se dem, men jeg hører det tone deroppe
fra — og lider ved ikke at kunne følge dem op i
deres mægtige Sammenhæng deroppe i Lyset.“







En Søndag Formiddag sidst i Maj sad de ude i
Haven. Vuggen var flyttet ud i Solen, Pelle og Ellen
sad paa hver sin Side af den og talte om Hjemmets
Anliggender; Ellen havde meget at fortælle ham,
naar hun havde ham for sig selv. Barnet laa og
gloede op i Luften med sine mørke Øjne, der var
Ellens op ad Dage; han var brun af Lød og buttet.
Det saas paa ham, at han var undfanget i Sol og
Kærlighed.




Lasse Fredrik sad henne for sig selv ved Tjørnen
og malede paa et Billede, som Pelle ikke maatte
se, før det var færdigt. Han gik paa Tegneskole nu
og var flink, han havde et skarpt Blik for Mennesker
— navnlig de Fattige kunde han tage paa Kornet
som de gik og stod. Han havde en let Haand; med
to-tre Streger kunde han give det, Faderen møjsommeligt
havde maattet arbejde sig til. „Du snyder,“
sagde Pelle gærne, halv fortrydelig — „det kan ikke
taale at ses nær ved!“ Men han maatte indrømme
at det lignede.




„Naa, faar jeg snart Billedet at se?“ raabte han
over. Han var svært nysgærrig.




„Ja, nu er det færdigt,“ sagde Lasse Fredrik og
kom med det.




Billedet forestillede en Gade, hvori der holdt en

enlig Mælkevogn; bag Vognen laa en Mælkedreng
med blødende Hoved. „Han er faldet i Søvn, fordi
han maa saa tidlig op,“ forklarede Lasse Fredrik.
„Saa idet Vognen kører frem, gaar han bagover.“
Det morgenøde i Gaden var godt givet, men Blodet
var altfor knaldende rødt.




„Det er meget uhyggeligt,“ sagde Ellen gysende.
„Men sandt er det.“




Morten kom hjem fra Byen. „Her er Nyheder til
dig fra Brun,“ sagde han og rakte Pelle et stort
Brev. Pelle gik ind i Havestuen for at læse det i
Ro: noget efter kom han ud.




„Ja store Nyheder er det denne Gang,“ sagde
han bevæget. „Vil I høre det?“ Han satte sig til at
læse.





Kære Pelle!




Jer sidder i min Seng og skriver til dig. Det er
snavs med mig og har været i nogle Dage; dog
haaber jeg ikke, der er noget alvorligt paa Færde.
Vi er jo alle Vorherre en Død skyldige, men jeg
vilde gærne starte til den store Verdensomsejling
derhjemme fra. Jeg længes efter Gryet og jer alle
og føler mig ensom; hvis Foretagendet kan afsé dig
nogle Dage, var jeg glad for om du kom herned.
Saa kunde vi følges hjem, selv drister jeg mig ikke
til Rejsen.




Lige nu gaar Solen ned og sender sine sidste
Straaler ind til mig; hele Dagen har været graa og
trist, men nu bryder Solen frem af Skyerne og kysser
Jorden — og mig gamle Mand med — til Afsked.
Det giver mig Lyst til at sige dig noget, Pelle; for
saadan har min Dag jo ogsaa været, før jeg traf dig.
Endeløst lang og graa! Naar man er det sidste Led
af en udgaaende Slægt, maa man bære de andres
graa Tilværelse ogsaa!




Jeg har tidt maattet tænke paa, hvor Livets skjulte
Kraft er forunderlig. Omgangen med dig har været
som et Løfte for mig, skønt jeg vel vidste, at jeg
ingenting skulde udrette mere og ikke heller forplante

mig. Alligevel føler jeg mig gennem dig i
Pagt med Fremtiden! Du staar i Opgangen, og ser
vel paa mig som noget der forsvinder. Men se alligevel,
hvor Livet lader os alle leve — ved at benytte
os paa hver sin Vis! Vær du stærk i din Tro paa
Fremtiden, hos dig ligger Udviklingen. Jeg ønsker af
Hjærtet, jeg var en opvaagnende Proletar og stod i
Dagningen; men jeg er alligevel glad, fordi det ny
ved dig trykker mine Øjne til.




Dér har jeg gaaet og syntes, at Livet var kedeligt
og selvfølgeligt — alt for kendt. Jeg havde det jo
ordnet i mine Kataloger! Og se saa, hvor det fornyr
sig! — nu paa mine gamle Dage har jeg oplevet
dets evige Ungdom. Tidligere havde jeg aldrig brudt
mig om Landet, det stod for mig som et Sted, hvor
man enten vadede i Støv eller Søle. Den sorte Muld
forekom mig nærmest gyselig, den forbandt kun
Forestillinger om Kirkegaarden — saa langt var jeg
fjærnet fra Naturen. Landet var noget, Bønder færdedes
i, disse drøje, grovtærende Skabninger, der
nærmest forekom én som et Slags Dyr, der prøvede
paa at efterabe én. Tænkende Væsner kunde umuligt
leve derude. Saadan var jo Opfattelsen i min
Kreds, og jeg havde selv en Rem af Huden, skønt
min akademiske Dannelse selvfølgelig omskrev og
tilslørede det hele noget. Dette med vort Forhold til
Naturen forekom mig æstetisk meget interessant
men nærmest som et Modsætnings — for ikke at
sige fjendtligt — Forhold. Jeg begreb ikke, at nogen
kunde finde noget kønt ved en Pløjemark eller et
Dige. Det var først da jeg lærte dig at kende, at
noget rørte sig i mig og kaldte mig ud; der var noget
ved dig, som var Luft derude fra.




Nu forstaar jeg ogsaa mine Forfædre! Før stod
de blot for mig som nogle haardhudede Børster, der
skrabede de Midler sammen, vi i to Generationer
har siddet og tæret paa uden at gøre virkelig Gavn
for to Skilling. De har dog gjort os i Stand til at
leve Livet, har jeg altid tænkt — og anset det som
den eneste Undskyldning for at de fandtes i Slægten,

saftige og robuste som de var. Nu ser jeg, at det er
dem der har levet; mens vi efter dem i al vor Holdenhed
kun har haft en Seng i Tilværelsens Vartov.




For alt dette siger jeg jer tak. Jeg er glad for at
jeg gennem jer har lært den ny Tids Mennesker at
kende og kan give min Formue tilbage. Den er skabt
af alle dem der arbejder, og hobet sammen af nogle
faa; det er en simpel Selvfølge, at jeg leverer den
tilbage. Andre vil komme til at gøre som jeg — frivilligt
eller nødtvungent — indtil alt er alles. Og saa
først kan Kampen om det menneskelige begynde!
Kapitalismen har skabt vidunderlige Maskiner, men
hvilke vidunderlige Mennesker venter der os ikke
med den ny Tid. Hvem der kunde have oplevet det!




Jeg har testamenteret dig og Morten det hele.
Endnu er der ingen Institution, jeg kunde overgive
det til, saa faar I forvalte det i Fællesskabets Navn.
I to er Fattigmands bedste Værge, og jeg ved I vil
anvende det paa den bedste Maade — jeg giver det
trygt i jeres Hænder. Testamentet beror hos min
Sagfører, jeg ordnede det hele før jeg rejste hjemme
fra.




Hilsen til alle i Gryet, Ellen og Børnene og Morten.
Hvis den lille bliver døbt, inden jeg naar hjem, husker
I jo at han skal bære mit Navn. Men nu haaber
jeg paa du kommer.







Ellen trak Vejret dybt, da han var færdig med
Brevet.




„Bare det ikke er alvorligere med ham, end han
vil være ved,“ sagde hun. „Du rejser vel?“




„Ja, jeg ordner det nødvendige i Virksomheden i
Morgen tidlig og tager med Formiddagsekspressen.“




„Saa maa jeg vist til at se efter dit Tøj!“ udbrød
Ellen og gik ind.




Pelle og Morten gik en Tur langs Bakkeranden,
forbi de halvopførte Boliger, hvis røde Sten lyste i
Solen.




„Føler du dig ikke som et Lykkebarn, Pelle?“
sagde Morten pludselig.





„Jo,“ svarede Pelle — „mig har ingenting kunnet
skade, og saa er det vel rigtigt, hvad Far Lasse og
de andre sagde, at jeg er født med Sejrsskjorten. De
Misbrug jeg led som Barn, har lært mig at være god
mod andre; og i Fangenskabet vandt jeg mig Friheden
— det der skulde gjort mig til en Forbryder,
gjorde mig til Menneske i Stedet. Ingenting har kunnet
skade mig! Saa maa jeg vel være et Lykkebarn,
som du siger.“




„Ja du er, og nu har jeg fundet mit Stof, du Pelle!
Jeg roder ikke længer blindt i Mørket — nu skal
jeg skrive et stort Værk.“




„Til Lykke med det da! Hvad skal det handle
om? Skal det være Værket om Solen?“




„Ja baade om Solen og om det der sejrer. Det
skal være et Værk om dig, Pelle!“




„Om mig?“ udbrød Pelle forskrækket.




„Ja — om den nøgne Pelle med Sejrsskjorten!
Nu er det vel paa Tiden at kalde det nøgne Menneske
frem i Lyset og se rigtig paa ham, nu han
staar og skal overtage Fremtiden. — I vil jo helst
læse om Grever og Baroner, men nu skal jeg skrive
jer en Historie om en Prins, der finder Skatten og
vinder Prinsessen. Han har ledt om hende i hele
Verden, du — og hun var der ikke. Saa er der kun
ham selv til Rest, og der finder han hende — for
han har sunket hendes Hjærte. Er det saa ikke en
god Historie?“




„Jeg synes, det er noget godt Sludder,“ sagde Pelle
leende. „Og du kommer da til at smøre godt med
Løgn i, hvis du vil have mig gjort til en Prins. Jeg
tror nu ikke, du faar Arbejderne til at tage den for
en rigtig Bog, det er det hele altfor kendt og almindeligt
til.“




„De skal gribe efter den — og græde af Glæde
og Stolthed over at finde sig selv i den. Kanske opkalder
de ogsaa deres Børn efter den af bar Taknemmelighed!“




„Hvad skal den saa hedde da?“ spurgte Pelle.




„Den skal hedde Pelle Erobreren!“





Afskriverens bemærkninger




I denne bog er accentuerede bogstaver i danske ord sat med akut, gravis og cirkumfleks accent. Da de angiveligt betyder det samme, er alle forekomster blevet normaliseret til kun at bruge akut accent.




Den oprindelige stavemåde er for det meste bevaret.
Nogle få åbenlyse typografiske fejl er blevet rettet uden bemærkning.
Alle andre ændringer, nogle gange baseret på nyere udgaver, vises her (før/efter):







	
... megen Umag med at begribe denne Flugt bort fra ...

... megen Umage med at begribe denne Flugt bort fra ...




	
... var gaaet i Baglaas for ham, men det rettede sig sig ...

... var gaaet i Baglaas for ham, men det rettede sig ...




	
... have set dig?“ ...

... have set dig!“ ...




	
... De tre Mand fulgtes op over den nøgne Stubmark ...

... De tre Mænd fulgtes op over den nøgne Stubmark ...




	
... spurgte hun i ud Stuen. ...

... spurgte hun ud i Stuen. ...




	
... fordi dem. Saa galede Hanen dernede og ...

... forbi dem. Saa galede Hanen dernede og ...




	
... ham at hilse paa dig?“ ...

... ham at hilse paa dig.“ ...
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