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Vorwort







„Der Spieler“ gehört seinem Erscheinen nach in
das Jahr 1867, steht also in der zeitlichen Folge zwischen
„Rodion Raskolnikoff“ und „Idiot“.




Zu der Übersetzung einige Bemerkungen. Im russischen
Original kommen Brocken von verschiedenen
Sprachen vor, die beibehalten wurden, da sie zur Charakterisierung
russischer Westler dienen und dem ganzen
„Spieler“-Milieu den internationalen Anstrich geben.
Ferner wurden einige schwer oder eigentlich
überhaupt unübersetzbare Worte in russischer Form
beibehalten, wie Franzusischka und Polatschki – Diminutive,
bzw. Hohnformen mit einer sonst gar nicht
wiederzugebenden Portion Verachtung. Das Bestimmende
war dafür, daß Dostojewski gerade in diesem
Roman mit seiner kosmopolitisch gefärbten Gesellschaftssphäre
so überaus selbstbewußt, fast könnte man
sagen verbissen national, nationalstolz, russenstolz auftritt.
Endlich blieben auch hier wieder Babuschka
und Matuschka unübersetzt, die ja wohl wörtlich Großmütterchen,
bezw. Mütterchen heißen, aber doch ganz
allgemein im Sprachgebrauch als Anrede für alte
Frauen benutzt, bezw. zur Bezeichnung eines ganz allgemein
mütterlichen Verhältnisses verwandt werden.




Der „Ewige Gatte“ fällt in der Chronologie der
Werke Dostojewskis in das Jahr 1870, steht also in
der zeitlichen Folge zwischen „Idiot“ und „Dämonen“.




E. K. R.







Der Spieler










I.







Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit
wieder hier eingetroffen. Die Unsrigen sind schon seit
drei Tagen in Roulettenburg. In meiner Annahme,
daß sie mich Gott weiß wie sehnsüchtig erwarteten,
täuschte ich mich sehr. Der General blickte höchst selbstbewußt
drein, als er mich empfing, sprach mit mir
nur in herablassendem Ton und schickte mich dann zu
seiner Schwester. Jedenfalls ist es klar, daß sie inzwischen
irgendwo Geld aufgetrieben haben. Dennoch
wollte es mir scheinen, daß der General sich trotz
all seines Selbstbewußtseins ein wenig vor mir
schämte und meinem Blick auswich. Marja Filippowna
war sehr beschäftigt und sprach nur flüchtig
mit mir. Das Geld nahm sie jedoch in Empfang,
zählte es nach und hörte sogar meinen ganzen Bericht
an. Zu Tisch wurden Mesenzoff und der jämmerliche
Franzose erwartet, und außer ihnen noch ein Engländer.
Natürlich: haben sie Geld, so muß doch sofort
ein Diner gegeben werden. Sie werden doch nicht
die Moskowiter verleugnen! Polina Alexandrowna
fragte mich nur en passant, weshalb ich so lange
fortgeblieben sei, worauf sie, ohne meine Antwort abzuwarten,
an mir vorüberging. Selbstverständlich lag

Absicht in diesem Benehmen. Wir sind uns übrigens
noch Erklärungen schuldig. Es hat sich mit der Zeit
zu viel angesammelt.




Für mich war im vierten Stockwerk des Hotels
ein kleines Zimmer reserviert worden. Hier weiß
man, daß ich zur „Suite“ des Generals gehöre. Aus
allem ist zu ersehen, daß sie bereits zu imponieren verstanden
haben. Der General wird hier für einen der
reichsten russischen Aristokraten gehalten. Vor Tisch
bat er mich, für ihn zwei Tausendfrankennoten zu wechseln.
Ich wechselte sie im Büro des Hotels. Jetzt
wird man uns wenigstens eine Woche lang für Millionäre
halten. Darauf wollte ich mit Mischa und
Nadjä einen Spaziergang machen, wurde jedoch auf
der Treppe zurückgerufen: der General ließ mich zu sich
bitten. Es fiel ihm plötzlich ein, sich bei mir zu erkundigen,
wohin ich die Kinder führen wolle. Nein,
dieser Mensch ist entschieden nicht imstande, mir offen
in die Augen zu sehen! Er würde es ja mehr als
gern tun, doch erwidere ich seinen Blick jedesmal so
offen und kühl, d. h. so unehrerbietig, daß er sogleich
verwirrt zur Seite blicken muß. In sehr hochtrabenden
Ausdrücken, eine Phrase an die andere gereiht –
weshalb er sich denn zum Schluß total verwirrte –
gab er mir zu verstehen, daß ich mit den Kindern möglichst
weit weg vom Kurhaus spazieren solle, am besten
wohl irgendwo in den entlegeneren Teilen des Parks.
Plötzlich ärgerte er sich über sich selbst und fügte schroff
hinzu:




„Sonst bringen Sie sie womöglich noch in die
Spielsäle und spielen mit ihnen Roulette ... Das

heißt, pardon,“ unterbrach er sich, „Sie entschuldigen
wohl meine Bemerkung, aber Sie sind ja als junger
Mann noch ziemlich leichtsinnig und am Ende gar
fähig, zu spielen. Jedenfalls habe ich, obschon ich
nicht Ihr Mentor bin und diese Rolle auch durchaus
nicht zu übernehmen wünsche, wohl das Recht, wenigstens
den Wunsch zu äußern, daß Sie mich hier nicht
etwa kompromittieren ...“




„Zum Spielen gehört Geld,“ versetzte ich ruhig
„und da ich das nicht habe ...“




„Sie werden es im Augenblick erhalten,“ sagte
er, leicht errötend, und wandte sich sogleich zum
Schreibtisch, um nach seinem Notizbuch zu suchen. Es
zeigte sich, daß ich noch hundertundzwanzig Rubel
bei ihm zugute hatte.




„Wie berechnen wir denn das?“ fragte er stirnrunzelnd.
„Wir müssen es in Taler übersetzen ...
Hm! ... Nun, nehmen Sie hier hundert Taler, eine
runde Summe – das übrige wird natürlich nicht verloren
gehen.“




Schweigend nahm ich das Geld.




„Übrigens ... bitte sich durch meine Worte nicht
gekränkt zu fühlen ... Sie sind so leicht verletzt ...
Wenn ich diese Bemerkung gemacht habe, so tat ich
es gewissermaßen nur, um vorzubeugen, um Sie zu
warnen, und dieses Recht werden Sie mir doch wohl
zugestehen ...“




Als ich, noch am Vormittage, mit den Kindern
vom Spaziergang zurückkehrte, begegnete mir unterwegs
eine ganze Kavalkade: es waren die Unsrigen,
die eine Ausfahrt machten, um irgendwelche berühmte

Ruinen zu besichtigen. Die Damen, Mademoiselle
Blanche, Marja Filippowna und Polina, fuhren in
einem schönen Wagen, den unsere drei Herren, der
Franzose, der Engländer und der General, hoch zu
Roß begleiteten. Die Vorübergehenden blieben stehen,
um die elegante Gesellschaft anzustaunen. Also hatten
sie wieder einmal Aufsehen erregt! Nur wird der
General seinem Schicksal doch nicht entgehen können.
Zusammen mit den viertausend Franken, die ich ihm
gebracht und mit allem, was sie hier augenscheinlich
noch aufgetrieben haben, können sie jetzt höchstens sieben-
bis achttausend Franken besitzen. Das aber ist
viel zu wenig für Mademoiselle Blanche.




Mademoiselle Blanche ist gleichfalls in unserem
Hotel abgestiegen, zusammen mit ihrer Mutter. Und
auch der Franzusischka soll sich hier irgendwo niedergelassen
haben. Die Bedienten nennen ihn „Monsieur
le comte“ und die Mutter der Mademoiselle
Blanche heißt „Madame la comtesse“. Nun, wer
kann’s schließlich wissen, vielleicht sind sie auch wirklich
comte et comtesse.




Ich wußte es im voraus, daß dieser Monsieur le
comte mich nicht erkennen würde, wenn wir uns in
Gegenwart anderer begegnen sollten. Dem General
fiel es natürlich nicht ein, uns miteinander bekannt zu
machen oder wenigstens mich ihm vorzustellen; Monsieur
le comte aber ist in Rußland gewesen und weiß
daher ganz genau, wie gering der Vogel ist, den sie
„un outchitel“[1] nennen. Übrigens kennt er mich sehr
gut. Doch um die Wahrheit zu gestehen: ich erschien

völlig unaufgefordert zum Diner. Ich glaube, der General
hatte mich ganz vergessen, denn sonst hätte er
mich sicherlich an die Table d’hote geschickt. Ich erschien
also ungebeten und fing daher einen sehr erfreuten
Blick des Generals auf. Die gute Marja Filippowna
wies mir sogleich einen Platz an. Und die Anwesenheit
Mister Astleys rettete mich vollends: ich gehörte nun
ohne mein Zutun gleichfalls zur Gesellschaft.




Diesen seltsamen Engländer habe ich in Preußen
kennen gelernt. Wir saßen im Kupee einander gegenüber,
als ich den Unsrigen nachreiste. Und dann
bin ich ihm nachher noch einmal in der Schweiz begegnet,
gleichfalls auf der Reise, unweit der französischen
Grenze. Ich war aber nicht wenig überrascht,
ihn plötzlich hier in Roulettenburg anzutreffen.




Noch nie in meinem Leben habe ich einen so schüchternen
Menschen gesehen! Er ist bis zur Unglaublichkeit,
geradezu bis zur unglaublichsten Dummheit
schüchtern, was er natürlich selbst ganz genau weiß;
denn daß er nicht dumm ist, sieht man ihm auf den
ersten Blick an. Im übrigen ist er ein sympathischer,
stiller Mensch. Bei unserer ersten Begegnung hatte
ich ihn sogar zum Reden gebracht: er hatte mir erzählt,
daß er in diesem Sommer am Nordkap gewesen sei und
sehr gern die Messe in Nishnij Nowgorod besucht hätte.
Wie er mit dem General bekannt geworden ist, weiß
ich nicht. Jedenfalls scheint er in Polina grenzenlos
verliebt zu sein. Als sie eintrat, wurde er feuerrot.
Offenbar war er sehr froh darüber, mich zum Tischnachbar
zu haben und wie es scheint, hält er mich bereits
für seinen besten Freund.





Bei Tisch führte der Franzusischka das große
Wort; er benahm sich allen gegenüber nachlässig, wenn
nicht gar geringschätzig, und zeigte wieder mal unverhohlen,
wie sehr er von sich eingenommen ist. In Moskau,
entsinne ich mich, blies er noch auf einer ganz anderen
Flöte. Diesmal sprach er unendlich viel von
Finanzen und von der russischen Politik. Der General
wagte mitunter, ihm zu widersprechen, doch tat
er es nur sehr vorsichtig und bescheiden, offenbar nur
deshalb, um seine vermeintliche Autorität nicht gänzlich
einzubüßen.




Ich war ziemlich verstimmt. Natürlich stellte ich
mir schon nach dem ersten Gang wie gewöhnlich die
Frage: „Wozu plagst du dich überhaupt mit diesem
General, weshalb hast du ihm und ihnen allen nicht
schon längst den Rücken gekehrt?“




Hin und wieder blickte ich zu Polina Alexandrowna
hinüber: sie übersah mich jedoch vollkommen. Das
Spiel endete damit, daß ich wütend wurde und mich
entschloß, einfach – frech zu werden. Ich wollte mich
ungebeten in ihr Gespräch einmischen, nur um mit
dem Franzosen anzubändeln. So wandte ich mich
plötzlich an den General und bemerkte laut – ich
glaube, ich unterbrach ihn sogar –, daß es den Russen
in diesem Sommer nahezu unmöglich sei, irgendwo
an einer Table d’hote zu speisen. Der General sah
mich verwundert an.




„... Wenn Sie sich als Mensch eine gewisse
Selbstachtung nicht versagen,“ fuhr ich unbekümmert
fort, „so setzen Sie sich damit direkt Beleidigungen aus
und müssen sich eine geradezu kränkende Behandlung

gefallen lassen. In Paris und am Rhein, ja sogar in
der Schweiz sitzen an der Table d’hote unter dem
unvermeidlichen Polengesindel soviele Französchen, die
mit diesem sympathisieren, daß es einem ganz unmöglich
ist, auch nur ein Wort zu sagen, wenn man eben das Unglück
hat, bloß Russe zu sein.“




Ich sagte es auf französisch. Der General sah
mich an, als wisse er nicht, ob er sich ärgern oder nur
wundern sollte: darüber, daß ich mich so vergessen konnte.




„Dann haben Sie wohl schlimme Erfahrungen gemacht,“
warf unser Franzusischka nachlässig und spöttisch
hin.




„Ja, aber dafür habe ich dann in Paris einem
Polen und einem französischen Offizier, der dem Polen
beistand, einmal um so aufrichtiger meine russische
Meinung gesagt. Das änderte die Sachlage sogleich
bedeutend zu meinen Gunsten. Und als ich dann
noch einmal bei Tisch zum besten gab, wie wenig ehrerbietig
ich mich über den Kaffee des päpstlichen Prälaten
geäußert, ging ein Teil der Franzosen sogar auf
meine Seite über.“




„Über den Kaffee? ...“ fragte der General in
würdevollem Erstaunen und blickte fast die ganze Tischgesellschaft
fragend an. Der Franzose musterte mich
mißtrauisch.




„Ja, über den Kaffee,“ bestätigte ich. „Da ich
zwei Tage lang überzeugt war, daß ich in unserer Angelegenheit
auf kurze Zeit nach Rom würde reisen
müssen, begab ich mich in die Kanzlei der Gesandtschaft
des heiligen Vaters zu Paris, um meinen Paß visieren
zu lassen. Dort empfing mich ein kleiner Abbé,

ein hageres Kerlchen von etwa fünfzig Jahren, mit
frostiger Physiognomie. Er hörte mich höflich an und
bat mich darauf nur trocken, etwas zu warten. Ich
hatte zwar wenig Zeit, doch setzte ich mich hin, zog
die ‚Opinion nationale‘ hervor und begann zu lesen.
Der Leitartikel war ein einziges großes Geschimpf über
Rußland. Inzwischen hörte ich, wie durch das Nebenzimmer
jemand zum Monseigneur geführt wurde;
ich sah, wie der Abbé ihn begrüßte. Ich wandte
mich zum zweitenmal mit meiner Bitte an ihn; er bat
mich in noch trockenerem Tone, mich zu gedulden.
Nach kurzer Zeit trat wieder ein Unbekannter ins
Zimmer – es schien ein Österreicher zu sein. Der
Abbé hörte ihm aufmerksam zu, während dieser sein
Anliegen vorbrachte und ließ ihn dann sogleich nach
oben führen. Das ärgerte mich nicht wenig. Ich erhob
mich, trat auf ihn zu und sagte in nicht mißzuverstehendem
Tone, daß Monseigneur, da er doch augenscheinlich
empfange, wohl auch mein Anliegen ohne
Aufschub erledigen könne. Mein Abbé aber prallte
förmlich zurück vor Verwunderung und maß mich mit
einem unbeschreiblichen Blick. Er konnte es einfach
nicht fassen, daß ein nichtswürdiger Russe sich mit den
anderen, die sein Monseigneur empfing, gleichstellen
wollte! Er maß mich mit unendlicher Verachtung vom
Kopf bis zu den Füßen und sagte in einem Tone,
dem man die Freude, mich verletzen zu können, sehr
deutlich anhörte:




‚Ja, glauben Sie denn etwa, daß Monseigneur
Ihretwegen seinen Kaffee wird kalt werden
lassen?‘





Da wurde ich wütend und sagte zu ihm, daß der
Teufel seinen Kaffee holen könne, ich schere mich nicht
drum, ‚und wenn Sie mir nicht im Augenblick meinen
Paß mit der Visa zurückbringen, so gehe ich selbst
zum Monseigneur,‘ schloß ich.




‚Was! Während bei ihm der Kardinal sitzt!‘
schrie das Kerlchen, entsetzt vor mir zurückweichend,
und plötzlich stürzte er zur Tür, vor der er sich mit
ausgebreiteten Armen wie ein Kreuz hinstellte und
eine Miene aufsetzte, die mir sagen sollte, daß er eher
zu sterben gewillt sei als von seinem Platz zu weichen.




Da sagte ich ihm, ich sei ein Ketzer und Barbar
und alle seine Erzbischöfe, Kardinäle, Monseigneurs
und wie sie da hießen, gingen mich absolut nichts an.
Kurz ich gab ihm zu verstehen, daß ich meinen Willen
unbedingt durchsetzen würde. Er blickte mich haßerfüllt
an, riß mir meinen Paß aus der Hand und
brachte ihn nach oben zum Monseigneur. Nach einer
Minute kam er zurück: der Paß war visiert. Hier,
wenn’s gefällig ist, sich davon zu überzeugen ...“
Ich nahm den Paß aus meiner Brusttasche und zeigte
die römische Visa.




„Sie haben indes ...“ begann der General, doch
der Franzose unterbrach ihn halb lachend:




„Was Sie rettete, war, daß Sie sich für einen
hérétique und barbare ausgaben. Cela n’était
pas si bête.“




„Ja, wie sollte es denn auch anders sein, wer könnte
denn hier unsere Russen achten?“ fuhr ich fort. „Die
wagen ja hier, wenn sie an einer Table d’hote sitzen,
kein Wort zu sagen, und sind womöglich sofort bereit,

falls jemand es wünschte, ihre Nationalität zu verleugnen
und sich von ganz Rußland loszusagen! In
Paris wenigstens begann man, sich viel aufmerksamer
zu mir zu verhalten, nachdem ich ihnen von meinem
Streit mit dem Abbé erzählt hatte. Ein dicker polnischer
Pan, der bis dahin die erste Rolle an der Table
d’hote gespielt hatte, mußte sich hinfort mit der zweiten
Rolle begnügen. Ja, die Franzosen nahmen es nachher
sogar ruhig hin, daß ich ihnen von einem Menschen
erzählte, auf den ein französischer Chasseur im Jahre
1812 geschossen hatte, einzig um sein Gewehr zu entladen.
Dieser Mensch war damals ein zehnjähriger
Knabe und seine Familie hatte Moskau nicht rechtzeitig
vor dem Einzug der Franzosen verlassen können.“




„Das kann nicht wahr sein,“ brauste mein Französchen
auf. „Ein französischer Soldat wird nicht auf
ein Kind schießen!“




„Indessen war es so,“ versetzte ich unbeirrt. „Mein
Gewährsmann war ein ehrwürdiger verdienstvoller
Hauptmann a. D. und ich habe selbst die Schramme
auf der Wange des Betreffenden gesehen, den die Kugel
zum Glück nur gestreift hat.“




Der Franzose begann sehr schnell und sehr erregt
zu sprechen. Der General wollte ihm bereits beipflichten,
ich schlug ihm aber vor, doch wenigstens die
Auszüge aus den Memoiren des 1812 in französische
Gefangenschaft geratenen Generals Perowskij zu lesen.
Da unterbrach uns endlich Marja Filippowna, die von
etwas anderem zu sprechen begann, um dieses Gespräch
zu beenden. Der General war sehr unzufrieden mit
mir, denn das Französchen und ich hatten unsere Stimmen

zum Schluß mehr als nötig erhoben. Doch Mr.
Astley schien mein Streit mit dem anderen sehr gefallen
zu haben; nach Tisch lud er mich zu einem Glase
Wein ein.




Gegen Abend gelang es mir, mit Polina Alexandrowna
unter vier Augen zu sprechen. Es war das
auf dem Spaziergang. Wir gingen alle in den Park
zum Kurhaus. Polina setzte sich auf eine Bank gegenüber
dem Springbrunnen und erlaubte Nadenjka, in
der Nähe mit anderen Kindern zu spielen. Auch ich
erlaubte meinem Mischa, zum Springbrunnen zu gehen,
und so blieben wir endlich allein.




Natürlich begannen wir sogleich von Geschäftlichem
zu sprechen. Polina war einfach empört, als ich ihr
im ganzen nur siebenhundert Gulden einhändigte. Sie
hatte mit aller Bestimmtheit erwartet, daß ich ihr für
ihre in Paris versetzten Brillanten wenigstens zweitausend
Gulden, wenn nicht noch mehr, bringen würde.




„Ich brauche vor allen Dingen und unter allen
Umständen Geld,“ sagte sie, „und ich muß es mir verschaffen,
ich muß! Sonst bin ich verloren!“




Ich begann zu fragen, was in meiner Abwesenheit
geschehen war.




„Nichts weiter, als daß wir aus Petersburg zwei
Depeschen erhalten haben: zuerst die Nachricht, daß es
der Babuschka sehr schlecht gehe; und nach zwei Tagen,
daß sie, glaube ich, im Sterben liege. Diese Nachricht
stammt von Timofei Petrowitsch,“ fügte Polina
hinzu, „er aber ist ein pedantisch gewissenhafter Mensch.
Und jetzt erwarten wir die endgültige Nachricht.“




„So sind denn jetzt alle voll Hoffnung?“ fragte ich.





„Versteht sich, alle und alles; haben wir doch ganze
sechs Monate nur noch darauf gewartet.“




„Sie gleichfalls?“ fragte ich.




„Ich bin ja doch als Stieftochter des Generals
gar nicht verwandt mit ihr ... Aber ich weiß, daß sie
mich in ihrem Testament nicht übergehen wird.“




„Ich glaube, Sie werden sehr viel erben,“ sagte
ich überzeugt.




„Möglich; sie liebte mich; aber weshalb scheint es
denn Ihnen so?“




„Sagen Sie,“ fragte ich, ohne auf ihre Frage zu
antworten, „unser Marquis ist doch gleichfalls in alle
Familiengeheimnisse eingeweiht?“




„Weshalb interessiert Sie das?“ fragte Polina
trocken und sie sah mich streng an.




„Auch eine Frage! Wenn ich nicht irre, hat der
General bereits Geld von ihm geborgt.“




„Wie kommt es, daß Ihre Vermutungen heute so
merkwürdig richtig sind?“




„Nun, würde er ihm wohl das Geld geliehen haben,
wenn er vom Zustand der Großtante nichts wüßte?
Und ist es Ihnen nicht aufgefallen, wie er bei Tisch,
als von ihr die Rede war, sie etwa dreimal ‚la baboulenka‘[2]
nannte? Welch nahe, freundschaftliche Beziehungen!“




„Ja, Sie haben recht. Sobald er erfährt, daß auch
mir etwas zugefallen ist, wird er sich sogleich um mich
bewerben. War es das, was Sie erfahren wollten?“




„Erst ‚wird‘? Ich dachte, er tue es schon längst.“




„Sie wissen nur zu gut, daß er es nicht tut!“ sagte

Polina geärgert. „Wo haben Sie diesen Engländer
kennen gelernt?“ fragte sie nach kurzem Schweigen.




„Ich wußte es, daß Sie mich jetzt nach ihm fragen
würden.“




Ich erzählte ihr von meinen früheren Begegnungen
mit Mr. Astley.




„Er ist schüchtern und sehr verliebter Natur und ...
hat sich natürlich in Sie verliebt?“




„Ja, er ist in mich verliebt,“ antwortete Polina
ruhig.




„Und natürlich ist er zehnmal reicher als der Franzose.
Wie, hat denn der Franzose tatsächlich etwas?
Ist das so gar keinem Zweifel unterworfen?“




„Nein, das ist keinem Zweifel unterworfen. Er
hat irgendwo ein château. Noch gestern sagte es mir
der General ganz positiv. Nun, genügt Ihnen das?“




„Ich würde an Ihrer Stelle unbedingt den Engländer
nehmen.“




„Warum?“ fragte Polina.




„Der Franzose ist ja hübscher, aber dafür ist er auch
ein gemeiner Kerl. Der Engländer aber hat, ganz abgesehen
davon, daß er grundehrlich ist, mindestens zehnmal
mehr,“ versetzte ich trocken.




„Ja; aber dafür ist der Franzose Marquis und
klüger,“ sagte sie kühl mit gleichmütigster Miene.




„Nur ... stimmt das auch wirklich?“ fragte ich
im selben Tone.




„Vollkommen.“




Meine Fragen mißfielen ihr sehr, doch ich merkte
nur zu gut, daß sie mich mit ihrer Ruhe und ihren unmöglichen
Antworten ärgern wollte. Ich sagte ihr das.





„Nun ja, es amüsiert mich, zu sehen, wie Sie sich
ärgern,“ meinte sie. „Denn ... wie werden Sie mir
schon das allein, daß ich Ihnen solche Fragen und
Äußerungen gestatte, bezahlen müssen!“




„Ich fühle mich allerdings im Recht, jede beliebige
Frage an Sie zu richten,“ versetzte ich ruhig, „und zwar
schon deshalb, weil ich zu jeder Bezahlung bereit bin
und überhaupt mein ganzes Leben für ein Nichts erachte.“




Polina begann zu lachen.




„Sie sagten mir das letztemal auf dem Schlangenberge,
Sie seien sogar bereit, sobald ich es nur
wünschte, sich mit dem Kopf voran von der Terrasse
hinabzustürzen, der Weg aber ist dort, glaube ich, an
tausend Fuß hoch. Nun, irgend einmal werde ich diesen
Wunsch aussprechen, und zwar einzig um zu sehen,
wie Sie ihn erfüllen. Und, ich versichere Sie, daß ich
charakterfest sein werde. Sie sind mir verhaßt, sind es
mir geworden deshalb, weil ich Ihnen so viel erlaubt
habe, und sind mir noch verhaßter, weil ich Ihrer Hilfe
so dringend bedarf. Doch so lange das der Fall ist –
muß ich Sie noch am Leben lassen.“




Sie erhob sich. Die letzten Worte hatte sie geradezu
gereizt gesagt. Überhaupt war es mir aufgefallen,
daß sie in der letzten Zeit unsere Gespräche regelmäßig
sehr gereizt abbrach.




„Gestatten Sie noch eine Frage,“ hielt ich sie auf,
um sie nicht ohne Erklärung fortgehen zu lassen,
„wer ist Mademoiselle Blanche?“




„Das wissen Sie doch ebenso gut wie ich, wer Mademoiselle
Blanche ist. Sie hat weder ihre alten Eigenschaften

verloren noch neue hinzubekommen. Mademoiselle
Blanche wird ganz gewiß Generalin werden. Das
heißt, vorausgesetzt natürlich, daß sich die Nachricht vom
zu erwartenden Tode der Großtante bewahrheitet, denn
sowohl Mademoiselle Blanche wie ihre Mutter und
ihr Cousin, le marquis, wissen alle sehr gut, daß wir
ruiniert sind.“




„Und der General ist unrettbar verliebt?“




„Das gehört jetzt nicht zur Sache. Doch hören Sie
und behalten Sie, was ich Ihnen sage: hier sind die
siebenhundert Gulden, nehmen Sie sie und spielen Sie
Roulette, und gewinnen Sie so viel als möglich; ich gebrauche
jetzt unter allen Umständen Geld und Sie
müssen es mir verschaffen.“




Damit wandte sie sich von mir ab, rief Nadenjka
und ging mit ihr zum Kurhaus, wo sie sich den Unsrigen
anschloß. Ich aber bog in den ersten Seitenpfad nach
links ein, noch ganz verwundert über den Auftrag, der
mir so plötzlich zuteil geworden war, und demgemäß
recht nachdenklich gestimmt. Eigentlich war mir zumut
als hätte ich einen Schlag auf den Kopf erhalten:
ich, ich sollte Roulette spielen! Doch sonderbar: obschon
ich jetzt über etwas Wichtiges nachzudenken hatte,
versenkte ich mich doch ganz in eine Analyse meiner
Gefühle für Polina. In der Tat, ich muß gestehen,
daß ich mich in den zwei Wochen meiner Abwesenheit
freier gefühlt hatte und glücklicher gewesen war als jetzt
am Tage meiner Rückkehr, obschon ich unterwegs vor
Sehnsucht fast wahnsinnig zu werden fürchtete und
sie mir sogar Nacht für Nacht im Traum erschien.
Einmal – es war im Kupee auf der

Reise durch die Schweiz – begann ich, überwältigt
von Müdigkeit, im Schlaf von Polina
zu sprechen, womit sich meine Reisegefährten so
erheiterten, daß sie in lautes Lachen ausbrachen,
was mich zum Glück aufweckte ... Und wieder stellte
ich mir die Frage: liebst du sie? – Und wieder wußte
ich mir darauf nichts zu antworten, oder richtiger, ich
sagte mir wieder einmal – wohl zum hundertsten
Mal –, daß ich sie haßte. Ja, sie war mir verhaßt!
Es gab Augenblicke – namentlich zum Schluß unserer
Gespräche – in denen ich mein halbes Leben dafür
hingegeben hätte, sie erwürgen zu können! Ich schwöre
es: wenn es möglich gewesen wäre, ein scharfes Messer
ihr langsam in die Brust zu stoßen, so hätte ich es –
davon bin ich überzeugt – mit Wonne getan. Doch
andererseits schwöre ich bei allem, was es Heiliges
gibt, daß ich, wenn sie mir dort auf dem Schlangenberge
wirklich gesagt hätte: ‚Stürzen Sie sich hinab‘ –
ich mich sogleich hinabgestürzt haben würde, und zwar
gleichfalls mit Wonne. Das weiß ich. Aber so geht
das nicht weiter, es muß etwas Entscheidendes geschehen!
Sie begreift natürlich mit bewundernswerter
Richtigkeit die ganze Situation, und der Gedanke, daß
ich mir ihrer Unnahbarkeit und Unerreichbarkeit für
mich, der ganzen Unmöglichkeit der Erfüllung meiner
phantastischen Träume vollkommen bewußt bin – dieser
Gedanke muß ihr, meiner Überzeugung nach, eine
unendliche Genugtuung gewähren, muß ihr geradezu
ein Genuß sein. Denn wie könnte sie sonst so unbekümmert
offen und ungeniert im Verkehr mit mir sein,
sie, die doch vorsichtig und klug ist? Ich glaube, sie

hat bisher ungefähr ebenso auf mich herabgesehen wie
jene Kaiserin im Altertum, die sich in Gegenwart ihres
Sklaven entkleidete, da sie ihn ja doch nicht für einen
Menschen hielt. Sie hat mich schon mehr als einmal
nicht für einen Menschen gehalten.




Aber wie dem auch war, einstweilen hatte sie mich
beauftragt, unbedingt für sie Geld zu gewinnen. So
hatte ich nicht einmal zu fragen, wozu sie das Geld
brauchte, wie bald ich es verschaffen mußte, und
welche neuen Berechnungen in ihrem ewig berechnenden
Kopfe wohl wieder entstanden sein mochten ...
Offenbar war auch in diesen letzten zwei Wochen eine
Unmenge neuer Fakta, von denen ich noch nichts ahnte,
hinzugekommen. Da gab es nun viel zu raten, zu
kombinieren und nachzudenken, und das mußte schnell
geschehen. Doch vorläufig hatte ich keine Zeit dazu:
ich mußte zum Roulette.







II.







Offen gestanden: dieser Auftrag war mir sehr unangenehm;
denn, wenn ich auch fest beschlossen hatte,
zu spielen, so wollte ich es doch für mich und nicht für
andere tun. Diese plötzliche Durchkreuzung meiner
Pläne machte mich eigentlich ganz konfus und ich betrat
die Spielsäle mit einem höchst widerwärtigen
Gefühl. Dort mißfiel mir auf den ersten Blick ausnahmslos
alles. Nicht ausstehen kann ich dieses Lakaientum
der Feuilletonschreiber der ganzen Welt, namentlich
aber unserer russischen, die fast in jedem Frühjahr
immer wieder von zwei Dingen erzählen: erstens,
von der ungeheueren Pracht und dem fabelhaften Luxus
der Spielsäle gewisser internationaler Städte am
Rhein, und zweitens, von den Goldhaufen, die dort –
nach ihrer Schilderung – auf den Tischen liegen. Man
zahlt ihnen doch nichts für diese Lügen, es geschieht
von ihnen einfach aus Gefallsucht, glaube ich, oder
übrigens vielleicht auch aus ganz uneigennütziger Nächstenliebe.
In Wirklichkeit kann aber in diesen elenden
Sälen von Pracht überhaupt nicht die Rede sein, und
Gold liegt auf den Tischen nicht nur nicht in „Haufen“,
sondern ist so gut wie gar nicht zu sehen. Freilich
kommt es mitunter vor – in jeder Saison höchstens

einmal – daß plötzlich irgendein Sonderling
auftaucht, ein Engländer oder irgendein Asiat, etwa
ein Türke, wie in diesem Sommer, und daß dieser entweder
sehr viel verspielt oder sehr viel gewinnt. Die übrige
Gesellschaft spielt aber nur mit kleinen Summen, setzt
gewöhnlich silberne Münzen, und so liegt durchschnittlich
immer nur sehr wenig Gold auf den Tischen.




Als ich den Spielsaal betrat – zum erstenmal im
Leben – nahm ich mir vor, eine Zeitlang noch nicht
zu spielen. Das Gedränge war auch so groß, daß ich
kaum hätte ankommen können. Doch selbst wenn ich
allein im Saal gewesen wäre, hätte ich nicht zu spielen
begonnen; wenigstens scheint es mir so; ich glaube
sogar, daß ich eher fortgegangen wäre. Um die Wahrheit
zu sagen: mein Herz klopfte nicht wenig, und ich
muß offen gestehen, daß ich nicht gleichmütig blieb. Ich
wußte mit tödlicher Sicherheit, daß ich Roulettenburg
nicht so verlassen, daß vielmehr hier etwas geschehen
würde, das mein Schicksal entschied. Und so muß
es, und so wird es auch sein! Wie lächerlich es aber
auch erscheinen mag, vom Roulette etwas zu erwarten,
so finde ich doch die landläufige Meinung, daß
es direkt dumm und unsinnig sei, auf das Spiel irgendeine
Hoffnung zu setzen, noch viel lächerlicher. Inwiefern
ist denn das Spiel schlechter als irgendeine
andere Art Geldgewinn, als zum Beispiel – nun,
sagen wir der Gewinn im Handel? Allerdings gewinnt
hier von hundert nur einer und neunundneunzig
verlieren ... doch was geht das mich an?




Ich sagte mir, daß es wohl das beste sei, zunächst
dem Spiel der anderen zuzusehen und selbst vorläufig

noch nicht zu beginnen, wenigstens nicht ernstlich.
Wenn ich aber an diesem Abend dennoch spielen sollte,
so würde ich es eben nur versuchsweise tun, – das
war mein fester Entschluß. Hinzu kam, daß ich noch
nicht einmal zu spielen verstand; denn, ungeachtet der
zahllosen Beschreibungen des Roulette, die ich stets
mit so großem Interesse gelesen hatte, war mir das
Spiel doch noch ein Rätsel. Das wurde nun freilich
anders, als ich mit eigenen Augen spielen sah.




Der erste Eindruck, den ich empfing, war ein sehr
unangenehmer: es erschien mir alles so schmutzig –
gewissermaßen moralisch schmutzig und gemein. Ich
rede nicht von den gierigen, unruhigen Gesichtern, die
dutzendweis oder gar zu Hunderten die Spieltische umringten.
– Übrigens vermag ich in dem Wunsche,
möglichst viel Geld in möglichst kurzer Zeit zu gewinnen,
nichts Schmutziges zu sehen, und der Ausspruch
eines bekannten, natürlich satten und wohlhabenden
Moralpredigers, der auf irgend jemandes Einwendung,
man spiele ja nur um „kleinen Gewinn“ geantwortet:
„Um so schlimmer, dann ist es kleinliche Habgier“, erscheint
mir ziemlich dumm. Als wäre kleinliche Habgier
und große Habgier nicht ein und dasselbe! Die
Begriffe klein und groß sind doch hier ganz relativ:
was für einen Rothschild eine kleine Summe ist, ist
für meinen Beutel eine sehr große Summe. Was aber
den Gewinn betrifft, so sind ja doch die Menschen
nicht nur am Roulettetisch, sondern überall und zu
jeder Zeit nur darauf bedacht, wie sie etwas gewinnen
oder sonstwie ergattern könnten. Ob nun Gewinn
überhaupt und im allgemeinen etwas Schlechtes ist –

das ist eine Frage für sich, auf die ich hier nicht weiter
eingehen will. Da aber auch ich, als ich den
Spielsaal betrat, im höchsten Grade von dem Wunsche
erfüllt war, möglichst viel und möglichst schnell zu gewinnen,
so war mir diese allgemeine Habgier, dieser
Schmutz der Habgier, wenn man will, gewissermaßen
vertraut. Es gibt ja nichts Netteres als wenn man sich
untereinander nicht geniert, nicht ziert und Verstecken
spielt, sondern sich offen und sans gêne benimmt.
Ja und wozu sich schließlich selber betrügen? Das
wäre doch eine ganz überflüssige, leere Beschäftigung
ohne die geringste Berechnung ...




Ganz besonders unschön war aber an diesem Spielerpack
jene Hochachtung vor dem Spiel, jener Ernst
– ein Ernst, der fast sogar an Ehrfurcht grenzt –
mit dem es sich an die Spieltische drängte. Deshalb
wird hier auch ein großer Unterschied gemacht zwischen
dem Spiel, das man „mauvais genre“ nennt, und
dem Spiel, das einem anständigen Menschen erlaubt
ist: das eine ist gentlemanlike, das andere plebejisch,
habgierig, das Spiel solcher Leute, die man mit „Spielsaalgesindel“
bezeichnet. Wie gesagt: der Unterschied
ist groß, aber – wie ist dieser Unterschied im Grunde
doch verächtlich! Ein Gentleman kann z. B. fünf oder
sechs Louisdor setzen, selten mehr – übrigens, wenn
er sehr reich ist, auch tausend Franken – aber er setzt
sie einzig um des Spieles willen, nur so zu seinem Vergnügen,
nur um dem Prozeß des Verlierens oder Gewinnens
zuzusehen und ohne sich im geringsten speziell
für den Gewinn zu interessieren. Gewinnt er zufällig,
so kann er z. B. amüsiert lächeln, sich mit einer

scherzhaften Bemerkung an einen der Nebenstehenden
wenden, er kann sogar noch einmal setzen und den Einsatz
wieder verdoppeln, doch alles nur aus Neugier,
nur zu seinem „Amüsement“, um den Wechsel der
Chancen zu beobachten, also gewissermaßen um zu experimentieren,
doch beileibe nicht um des Gewinnes
willen! – ein so plebejischer Beweggrund ist absolut
ausgeschlossen! Kurz, er darf dieses Spiel nicht anders
auffassen denn als amüsanten Zeitvertreib, der
nur zu seiner Unterhaltung inszeniert wird. Alle Berechnungen
und Fallen, auf denen das Spiel beruht,
ohne die es überhaupt nicht existieren würde, darf er
nicht einmal vermuten. Und einen äußerst vorteilhaften
Eindruck macht es, wenn er z. B. ganz naiv voraussetzt
– oder sich den Anschein gibt, als setze er es
voraus –, daß auch alle übrigen Spieler, dieses ganze
Gesindel, das um jeden Gulden zittert, ebensolche Krösusse
und Gentlemen seien wie er, und gleichfalls nur
zu ihrer Belustigung das Geld auf den Tisch setzten.
Diese vollkommene Unkenntnis der Wirklichkeit und
naive Auffassung der Menschen waren sehr aristokratisch.
Ich sah, wie viele Mütter ihre unschuldig aussehenden
und elegant gekleideten fünfzehn- oder sechzehnjährigen
Töchter vorschoben, ihnen einige Goldstücke
in die Hand drückten und dann erklärten, wie
man spielt. Und die junge Miß, die dann gewann
oder verlor, lächelte unbedingt sehr zufrieden, wenn sie
den Tisch verließ. Einmal sah ich auch, wie unser
General spielte. Würdevoll und langsam, wie in
gleichmütiger Ruhe trat er an den Tisch; ein Lakai eilte
herbei, um ihm einen Stuhl zu reichen, doch er übersah

den Lakai und den Stuhl; langsam, ohne jede Hast
und Erregung, zog er seine Börse hervor, langsam, sehr
langsam entnahm er ihr dreißig Franken und setzte
sie auf Schwarz: Er gewann. Doch er rührte den Gewinn
nicht an, er ließ ihn liegen, wo er lag. Und er
gewann wieder; und er rührte auch diesmal den Gewinn
nicht an. Und als dann statt Schwarz plötzlich
Rot gewann, verlor er mit einem Schlage eintausend
und zweihundert Franken. Mit einem Lächeln ging er
fort, ohne sich auch nur einen Augenblick zu vergessen.
Ich bin überzeugt, daß sein Herz zum Zerspringen
schmerzte und daß er, wenn der Verlust zwei- oder dreimal
größer gewesen wäre, seine Selbstbeherrschung wohl
kaum bewahrt hätte. Übrigens stand ich einmal neben
einem Franzosen, der dreißigtausend Franken gewann
und verlor und dabei doch seine unbekümmert
heitere Miene beibehielt. Ein richtiger Gentleman
darf sich nie beim Spiel aufregen, und sollte er auch
sein ganzes Vermögen verspielen. Er muß auf das
Geld so herabsehen, als sei es für ihn kaum der Mühe
wert, sich darum zu kümmern. So ist es denn sehr
aristokratisch, den Schmutz sowohl dieses Spielgesindels
wie der ganzen Umgebung gar nicht zu bemerken.
Mitunter aber ist auch das Gegenteil nicht minder vornehm:
dieses ganze Gesindel in seinem Treiben zu
beobachten, ja es sogar ostentativ zu betrachten – etwa
durch ein Lorgnon – jedoch nicht anders, als indem
man zu verstehen gibt, daß man das Betrachten
dieses Pöbels und der allgemeinen, doch ängstlich cachierten
Habgier nur als originelle Zerstreuung auffasse,
als interessantes Schauspiel, das ebenfalls nur

zur Unterhaltung des Beobachters vor seinen Augen
sich abspielt. Man kann sich sogar selbst in das Gewühl
drängen, doch muß man dabei in Blick und
Miene die vollkommene Überzeugung ausdrücken, daß
man nur sich allein für den einzigen Beobachter halte
und selbst keineswegs zu dieser Gesellschaft gehöre.
Übrigens ist ein gar zu interessiertes Beobachten doch
wieder nicht zu empfehlen. Das wäre wiederum nicht
ganz gentlemanlike, denn im Grunde steht doch dieses
Schauspiel zu tief unter der Würde eines Aristokraten,
als daß er ein so großes Interesse dafür empfinden
könnte, – wie es ja überhaupt wenig Schauspiele
gibt, die in den Augen eines Gentleman besonderer
Aufmerksamkeit wert sind. Mir persönlich aber wollte
es nichtsdestoweniger scheinen, daß alles dies sehr wohl
der Mühe wert sei, mit größter Aufmerksamkeit beobachtet
zu werden, und zwar namentlich für den, der
nicht nur Studien halber gekommen ist, sondern sich
selbst gewissenhaft und aufrichtig zu diesem ganzen Gesindel
zählt. Was jedoch meine privaten sittlichen
Überzeugungen betrifft, so sind sie natürlich hier unter
diesen meinen Betrachtungen nicht am Platz. Mag
es denn dabei bleiben, daß es so ist; ich rede zur Erleichterung
meines Gewissens. Doch eines ist mir dabei
aufgefallen: daß es mich in der ganzen letzten Zeit
eigentümlich angewidert hat, meine Gedanken und
Handlungsweisen gleichviel mit welch einem moralischen
Maßstäbchen zu messen. Etwas ganz anderes beherrschte
mich ...




Das Spielgesindel spielt in der Tat sehr schmutzig.
Ich bin sogar nicht abgeneigt, anzunehmen, daß dort

an den Tischen sehr oft ganz gewöhnlicher Diebstahl
betrieben wird. Die Croupiers – von denen nur je einer
an einem Tisch sitzt – die nach den Einsätzen sehen und
die Gewinne berechnen müssen, haben ohnehin schon
viel zu viel zu tun, als daß sie auf alle Hände aufpassen
könnten. Das ist nun mal so ein Pack, diese
Croupiers! Größtenteils sind es Franzosen. Übrigens
mache ich hier alle diese Bemerkungen nicht etwa,
um das Roulette zu beschreiben; ich beobachtete nur so
für mich selbst und merke mir dieses und jenes, damit
ich dann weiß, wie ich mich späterhin beim Spiel zu
verhalten habe. Unter anderem ist mir dort aufgefallen,
daß sich sehr oft eine Hand ausstreckt, die nicht
zu den in der ersten Reihe Sitzenden gehört, und das fortnimmt,
was ein anderer gewonnen hat. Es entsteht
ein Streit, nicht selten kommt es sogar zu beträchtlichem
Lärm, doch – nun bitte gefälligst zu beweisen
und Zeugen dafür zu suchen, wem der Einsatz gehört!




Anfangs war mir das ganze Spiel so unverständlich
wie eine arabische Grammatik. Nach und nach
erriet ich mehr als ich begriff, daß die Einsätze nach
der Zahl, nach der Farbe und auf Paar oder Unpaar
gemacht wurden. Ich beschloß, von dem Gelde, das
Polina mir gegeben hatte, nur hundert Gulden „aufs
Spiel zu setzen“. Der Gedanke, daß ich nun doch nicht
für mich begann, machte mich gewissermaßen unsicher. Jedenfalls
war es ein sehr unangenehmes Gefühl, das
ich schnell loswerden wollte. Es schien mir die ganze
Zeit, daß ich, indem ich für Polina mein Glück versuchte,
damit das eigene Glück untergrub.




Sollte man wirklich mit dem grünen Tisch nicht

in Berührung kommen können, ohne sogleich vom
schlimmsten Aberglauben befallen zu werden?




Ich begann damit, daß ich fünf Friedrichsdor, also
fünfzig Gulden, herausnahm und sie auf Paar setzte.
Das Rad drehte sich und es kam dreizehn – ich hatte
verloren. Mit einer gewissen krankhaften Empfindung,
nur um mich irgendwie loszumachen und mit Anstand
fortgehen zu können, setzte ich noch fünf Friedrichsdor
auf Rot. Es kam Rot. Ich setzte alle zehn Friedrichsdor
auf Rot – wieder kam Rot. Und ich ließ
wieder alles stehen und wieder kam Rot. Von den erhaltenen
vierzig Friedrichsdor setzte ich zwanzig auf
die zwölf mittleren Ziffern, ohne zu wissen, was daraus
werden würde. Man gab mir das Dreifache. So
hatte ich anstatt der zehn Friedrichsdor auf einmal
achtzig. Es wurde mir aber von einer ungewohnten,
seltsamen Empfindung so unerträglich zumut dort am
Tisch, daß ich beschloß, sogleich fortzugehen. Es schien
mir, daß ich ganz anders gespielt haben würde, wenn
ich für mich gespielt hätte. Doch plötzlich setzte ich alle
achtzig Friedrichsdor noch einmal auf Paar. Diesmal
kam vier: ich gewann noch achtzig Friedrichsdor.
Da nahm ich den ganzen Haufen von hundertundsechzig
Friedrichsdor vom Tisch und ging, um Polina
Alexandrowna aufzusuchen.




Sie spazierten alle zusammen im Park und so gelang
es mir erst nach dem Abendessen, unter vier Augen
mit ihr zu sprechen. Diesmal war der Franzose nicht
zugegen und der General wurde gesprächig. Unter
anderem fand er es für nötig, mir nochmals zu sagen,
daß er es eigentlich nicht wünschte, mich am Spieltisch

zu sehen. Seiner Ansicht nach würde es ihn sehr kompromittieren,
wenn ich einmal gar zu viel verspielte,
– „doch selbst wenn Sie sehr viel gewinnen sollten,
würde ich auch dann noch stark kompromittiert sein,“
fügte er bedeutsam hinzu. „Ich habe allerdings nicht
das Recht, Ihnen für Ihr Tun und Lassen Vorschriften
zu erteilen, aber Sie werden doch selbst zugeben,
daß ...“




Nach seiner alten Gewohnheit sprach er den Satz
wieder nicht zu Ende. Ich erwiderte darauf nur trocken,
daß ich sehr wenig Geld habe und folglich nicht
auffallend viel verlieren könne, falls ich überhaupt
spielen sollte. Als ich zu mir hinaufging, konnte ich
Polina noch ihren Gewinn übergeben, bei welcher Gelegenheit
ich ihr erklärte, daß ich fernerhin nicht mehr
für sie spielen werde.




„Warum nicht?“ fragte sie beunruhigt.




„Weil ich für mich und nicht für andere spielen
will,“ antwortete ich, sie etwas verwundert betrachtend,
daß sie es nicht von selbst erriet, „und das stört
mich nur.“




„So sind Sie immer noch überzeugt, daß das
Roulette Ihre Rettung sein wird?“ fragte sie spöttisch.




„Ja,“ erwiderte ich sehr ernst. „Was jedoch meine
Überzeugung, daß ich unfehlbar gewinnen werde, betrifft,
so mag sie vielleicht sehr lächerlich sein, meinetwegen,
doch wünsche ich, in Ruh gelassen zu werden.“




Polina Alexandrowna bestand darauf, daß ich den
Gewinn mit ihr teilen müsse, und wollte mir unbedingt
achtzig Friedrichsdor aufdrängen, mit dem Vorschlag,

auch fernerhin das Spiel unter dieser Bedingung
fortzusetzen. Ich weigerte mich jedoch mit aller
Entschiedenheit, das Geld anzunehmen, und erklärte
ihr, daß ich für andere nicht nur deshalb nicht spielen
werde, weil ich nicht wolle, sondern weil ich ganz gewiß
verlieren würde.




„Und doch setze auch ich, wie dumm es auch sein
mag, meine ganze Hoffnung fast nur noch auf das
Spiel,“ sagte sie nach einer Weile wie in Gedanken
versunken. „Nein, Sie müssen das Spiel unbedingt
fortsetzen und den Gewinn mit mir teilen, und – natürlich
werden Sie es tun.“




Damit verließ sie mich, ohne meine weiteren Einwendungen
anzuhören.







III.







Gestern sprach sie, ganz wider meine Erwartung,
kein Wort zu mir vom Spiel. Und überhaupt vermied
sie es gestern, mit mir zu sprechen. Ihr Benehmen
gegen mich hat sich nicht im geringsten verändert.
Im Verkehr wie überhaupt bei jeder kurzen Begegnung
immer dieselbe Geringschätzung, in die sich mitunter sogar
so etwas wie Verachtung und Haß mischt. Ja,
sie scheint sogar die Abneigung, die sie doch augenscheinlich
für mich empfindet, nicht einmal verbergen
zu wollen. Das sehe ich. Dabei gibt sie sich aber
gar keine Mühe, zu verbergen, daß sie meiner bedarf
und mich zu irgendeinem Zweck „noch am Leben läßt“,
d. h. also, mich noch „aufspart“. Es haben sich zwischen
uns seltsame Beziehungen gebildet, die mir in
mancher Hinsicht unverständlich sind – wenn ich ihren
Stolz und Hochmut gegen alle in Betracht ziehe.




Sie weiß zum Beispiel, daß ich sie bis zum Wahnsinn
liebe, sie erlaubt mir sogar, von meiner Leidenschaft
zu sprechen – und, versteht sich, könnte mir
ihre Verachtung durch nichts deutlicher zu verstehen
geben, als durch diese gleichgültige Erlaubnis, so viel
und wie immer ich nur will, mit aller Zensurfreiheit,
von meiner Liebe zu ihr zu sprechen. Was kann

sie damit anders sagen wollen, wenn nicht: „Deine
Gefühle schätze ich viel zu gering, als daß es mich nicht
vollkommen gleichgültig ließe, was du da zu mir sprichst
oder für mich fühlst.“




Von ihren eigenen Angelegenheiten hat sie auch
früher schon viel mit mir gesprochen, aber doch niemals
mit ganzer Offenherzigkeit. Ja, mehr noch als
das: in ihrer Geringschätzung für mich kam mitunter
noch eine ganz besondere Raffiniertheit zum Ausdruck,
wie zum Beispiel:




Sie weiß, sagen wir, daß mir irgendein Umstand
aus ihrem Leben bekannt ist, oder irgend etwas, was
sie sehr beunruhigt, sie erzählt mir sogar selbst einiges
davon – wenn ich ihr etwa wie ein Sklave oder Laufbursche
einen Dienst erweisen kann – erzählt mir dann
aber nur genau so viel, wieviel ein Sklave oder Laufbursche
zu wissen braucht, um den Dienst erweisen zu
können. Und wenn sie auch sehr gut sieht, daß es mich
quält, nicht den ganzen Zusammenhang der Dinge erraten
zu können, wenn sie auch tausendmal sieht, wie
ihre Unruhe und ihre Sorgen mich quälen und aufregen,
so wird sie mich doch nie dessen würdigen, daß sie
mich durch volle Offenheit beruhigt. Und sie hat mir
oft genug nicht nur schwierige, sondern direkt mit Gefahr
verbundene Aufträge gegeben, was ihr doch, wenigstens
meiner Meinung nach, geradezu zur Pflicht
machen müßte, vollkommen aufrichtig zu sein. Doch
... lohnt es sich denn, sich überhaupt um meine Gefühle
zu kümmern, und darum, daß ich gleichfalls besorgt
und unruhig bin, und daß ihre, nur ihre Sorgen und

ihr Mißgeschick mich vielleicht noch dreimal mehr quälen
als sie selbst?




Ich wußte schon drei Wochen vorher um ihre Absicht,
Roulette zu spielen. Sie hatte mich darauf vorbereitet,
daß ich für sie werde spielen müssen, da es sich
für sie selbst nicht schicke. Und aus dem Ton ihrer
Worte glaubte ich schon damals zu erraten, daß eine
wirklich ernste Sorge sie bedrücke und aus ihr nicht
etwa der Wunsch sprach, nur so für sich Geld zu gewinnen.
Was ist ihr denn Geld! Nein, sie muß eine
ganz besondere und ernste Absicht haben, es muß etwas
geschehen sein, was ich nur halb erraten kann, ohne
deshalb den ganzen Zusammenhang auch nur zu ahnen.
Natürlich kann ich diese Sklaverei, in der sie mich
hält, sehr wohl insofern ausnutzen, als sie mir doch
gewissermaßen erlaubt, ganz ungeniert und ohne Umschweife
Fragen zu stellen: wenn ich in ihren Augen
so nichtswürdig bin, so darf sie sich doch durch meine
unhöfliche Neugier nicht verletzt fühlen. Und so habe
ich sie bisweilen ganz unumwunden gefragt. Nun war
aber die Sache die, daß sie mir zwar diese Fragen erlaubte,
doch deshalb noch lange nicht auf dieselben zu
antworten geruhte. Mitunter aber überhörte sie sie
einfach. Das ist nun unser Verhältnis zueinander!




Gestern wurde viel von einem Telegramm gesprochen,
das schon vor vier Tagen nach Petersburg abgegangen
und auf welches seltsamerweise noch keine Antwort
eingetroffen war. Dies regte den General nicht
wenig auf, weshalb er denn recht wortkarg und nachdenklich
wurde. Natürlich handelt es sich um die Babuschka.
Auch der Franzose ist aufgeregt. Gestern

zum Beispiel hatte er gleich nach Tisch eine sehr lange
und ernste Unterredung mit dem General. Das Benehmen
des Franzosen gegen uns alle läßt viel zu wünschen
übrig, da er mit jedem Tage hochmütiger wird
und immer geringschätziger auf uns herabblickt. Auf
ihn paßt vorzüglich das Sprichwort: „Setzt du ihn an
den Tisch, so setzt er auch schon die Füße auf den
Tisch.“ Sogar gegen Polina benimmt er sich bis zur
Unhöflichkeit nachlässig, doch hindert ihn das nicht, mit
Vergnügen an den gemeinsamen Spaziergängen im
Kursaal oder an den Ausfahrten in die Umgegend und
den Spazierritten teilzunehmen. Einzelne Motive der
soi-disant-Freundschaft, die den General mit dem
Franzosen verknüpft, sind mir bekannt. In Rußland
wollten sie zusammen eine Fabrik gründen, nur weiß
ich nicht, ob das Projekt bereits endgültig vergessen
ist oder ob von ihm mitunter noch gesprochen wird.
Außerdem habe ich zufällig noch ein gewisses Familiengeheimnis
erfahren: der Franzose hat nämlich im vorigen
Jahr dem General wirklich einmal aus der Verlegenheit
geholfen, und zwar, indem er ihm mit dreißigtausend
unter die Arme griff, als dieser bei Übergabe
seines Amtes auch die ihm anvertrauten Staatsgelder
übergeben mußte, von denen rund dreißigtausend
abhanden gekommen waren. Selbstverständlich
hat er den General jetzt am Gängelbande. Doch
jetzt, gerade jetzt spielt die Hauptrolle in der ganzen
Geschichte nur Mademoiselle Blanche – darin täusche
ich mich gewiß nicht.




Wer Mademoiselle Blanche ist? Nun, hier bei
uns heißt es, sie sei eine vornehme Französin, die in

Begleitung ihrer Mutter reist und ein kolossales Vermögen
besitzt. Bekannt ist ferner, daß sie mit unserem
Marquis verwandt ist, oder sein soll, jedoch nur ziemlich
entfernt: Kusine oder noch um einen Grad weiter,
oder so ungefähr. Man sagt aber, daß der Franzose
und Mademoiselle Blanche vor meiner Fahrt nach
Paris im Verkehr miteinander bedeutend zeremonieller
gewesen seien, sich wenigstens weit rücksichtsvoller und
diskreter vor der Gesellschaft gegeben hätten, während
sich ihre Bekanntschaft, Freundschaft und Verwandtschaft
jetzt viel plumper und gewissermaßen intimer
äußerte. Vielleicht erscheint ihnen unsere finanzielle
Lage bereits so schlecht, daß sie sich die Mühe größerer
Zeremonien sparen.




Schon vorgestern fiel es mir auf, wie kritisch Mister
Astley Mademoiselle Blanche und deren Mutter betrachtete.
Es ist fast anzunehmen, daß er sie früher gekannt
hat. Und plötzlich schien es mir, daß er sogar
unserem Franzosen bereits früher irgendwo begegnet
sein müsse. Übrigens ist Mister Astley so schüchtern,
menschenscheu und schweigsam, daß man sich wohl unter
allen Umständen auf ihn verlassen kann, – der wird
nichts auf die Straße tragen! Wenigstens grüßt ihn
der Franzose kaum und sieht ihn auch kaum an,
folglich fürchtet er ihn nicht. Das Benehmen des
Franzosen ist noch begreiflich, aber warum beachtet auch
Mademoiselle Blanche den Engländer kaum? Das
ist noch um so verwunderlicher, als der Franzose
gestern im allgemeinen Gespräch – ich entsinne mich
nicht mehr, wovon gerade die Rede war – die Bemerkung
machte, daß Astley kolossal reich sei, er, der

Marquis, wisse es ganz genau. Da hätte doch Mademoiselle
Blanche den Mister ansehen müssen!




Kurz, der General fühlt sich sehr beunruhigt. Na,
es ist ja begreiflich, wenn man bedenkt, was für ihn ein
Telegramm mit der Nachricht vom Tode der Tante
im Augenblick bedeuten würde!




Obschon ich mit Sicherheit zu bemerken glaubte,
daß Polina absichtlich ein Gespräch mit mir zu vermeiden
suchte, als verfolge sie damit einen bestimmten
Zweck, so trug doch vielleicht auch ich einen Teil der
Schuld, indem ich möglichst kühl und gleichgültig tat.
Im geheimen aber hoffte ich die ganze Zeit, daß sie
sich im nächsten Augenblick an mich wenden werde.
Dafür habe ich gestern und heute meine Aufmerksamkeit
hauptsächlich Mademoiselle Blanche zugewandt.
Der arme General! Jetzt ist er doch so gut wie verloren.
Im fünfundfünfzigsten Lebensjahr sich mit solch
einer brennenden Leidenschaft zu verlieben – das ist
natürlich mehr als ein Unglück. Und jetzt füge man
noch hinzu, daß er als Witwer Kinder hat, daß sein
Gut über und über verschuldet ist, und denke dann an
das Frauenzimmer, in das er sich – ausgerechnet –
verlieben mußte!




Mademoiselle Blanche ist hübsch. Nur ... ich
weiß nicht, ob ich mich verständlich ausdrücke, wenn
ich sage, daß sie eines jener Gesichter hat, die einem
unheimlich werden können. Ich wenigstens habe solche
Frauenzimmer von jeher etwas gefürchtet. Sie wird
mindestens ihre fünfundzwanzig Jahre alt sein, ist hoch
gewachsen, mit breiten, vollen Schultern; ihr Hals und
ihre Büste sind wundervoll. Ihre Gesichtsfarbe hat

den gelblich-bräunlichen Schimmer der Südländerin,
ihr Haar ist schwarz wie Tusche und in solcher Überfülle
vorhanden, daß es für zwei Frisuren ausreichen
würde. Ihre Augen sind braunschwarz und das Weiße
im Auge ist etwas gelblich. Ihr Blick ist frech. Die
Zähne sind blendend weiß und die Lippen stets geschminkt.
Ihr Lieblingsparfüm ist musc, das ihre
Gestalt immer als leise Duftwolke umgibt. Sie kleidet
sich sehr effektvoll, chic, doch zugleich mit viel Geschmack.
Ihre Hände und Füße sind wundervoll. Sie
hat eine Altstimme, die mitunter etwas belegt klingt.
Wenn sie lacht, sieht man fast ihr ganzes Gebiß, doch
lacht sie eigentlich selten. Gewöhnlich sitzt sie schweigend
da und blickt frech die Anwesenden an, – wenigstens
pflegt sie in Polinas und Marja Filippownas
Gegenwart nur äußerst wenig zu sprechen. Übrigens,
eine seltsame Neuigkeit: es heißt, Marja Filippowna
werde nach Rußland zurückreisen. Mir
scheint, daß Mademoiselle Blanche ganz ungebildet ist,
wenigstens was ihr Wissen betrifft, und vielleicht ist
sie auch nicht mal von Natur klug, wenn man so
sagen darf, doch dafür ist sie argwöhnisch und folglich
vorsichtig, und außerdem scheint sie über viel instinktive
Schlauheit zu verfügen. Ich glaube, ihr bisheriges
Leben wird nicht ganz ohne Abenteuer abgelaufen sein.
Ja, wenn ich aufrichtig sein soll, so glaube ich sogar,
daß der Marquis überhaupt nicht ihr Cousin oder sonstwie
ein Verwandter von ihr ist, und ihre Mutter auch
nicht ihre leibliche Mutter. Doch wie man hört, sollen
beide Damen in Berlin, wo wir sie kennen lernten,
ziemlich vornehme Bekannte besitzen. Und was

den Marquis betrifft, so scheint es doch wahr zu sein,
obschon ich es immer noch stark bezweifle, daß er wirklich
ein Marquis ist. Jedenfalls soll seine Zugehörigkeit
zur anständigen Gesellschaft, wenigstens bei uns
in Moskau und in einzelnen Städten Deutschlands,
keinem Zweifel unterworfen sein. Nur weiß ich nicht,
wie es sich damit in Frankreich verhält. Es heißt, er
habe dort ein château.




Ich dachte, während dieser zwei Wochen werde viel
Wasser den Fluß hinabfließen, wollte sagen, es werde
vieles geschehen, doch erscheint es mir heute noch immer
sehr fraglich, ob es zwischen Mademoiselle Blanche
und dem General endlich zu einer entscheidenden Aussprache
gekommen ist. Wie gesagt, es hängt jetzt alles
von unserem Vermögensstande ab, d. h. wieviel Geld der
General ihnen zeigen kann. Wenn jetzt z. B. die
Nachricht käme, die alte Dame sei nicht gestorben und
werde voraussichtlich nicht so bald sterben, so wird
Mademoiselle Blanche – davon bin ich überzeugt –
binnen kürzester Zeit verschwinden.




Wirklich, ich muß mich selbst darüber wundern,
was für eine Klatschbase ich doch geworden bin. Wie
lächerlich! Und wie mich das doch alles anekelt! Mit
welchem Vergnügen würde ich hier allen und allem den
Rücken kehren, oh! mit welch einem erlösenden Wonnegefühl
ich es täte! Aber – kann ich mich denn von
Polina trennen, kann ich es denn lassen, um sie herumzuspionieren?
Zur Spionage gehört natürlich immer
eine gewisse Gemeinheit, doch – was kümmert das
mich?





Sehr interessiert hat mich gestern und heute auch
Mister Astley. Ja, ich bin positiv überzeugt, daß er
in Polina verliebt ist! Es ist ganz merkwürdig und
sogar zum Lachen, wieviel mitunter der Blick eines verschämten
und fast schon krankhaft keuschen Menschen,
den plötzlich die Liebe gepackt hat, zu verraten vermag,
und zwar gerade dann, wenn dieser Mensch lieber in
die Erde versinken als durch einen Blick oder ein Wort
etwas von seinen Gefühlen verraten möchte. Mister
Astley begegnet uns sehr oft auf unseren Spaziergängen.
Er grüßt und geht vorüber, äußerlich wie ein
gleichgültiger Fremder, doch innerlich, versteht sich, vergeht
er fast vor Verlangen, sich uns anzuschließen.
Fordert man ihn aber dazu auf, so lehnt er es mit einer
Entschuldigung sofort ab. An allen Ruhepunkten, im
Kursaal, beim Springbrunnen oder vor dem Musikpavillon,
kurz, wo wir uns gerade befinden, wird er unfehlbar
irgendwo in unserer Nähe stehen bleiben; und
wo wir auch sonst sein mögen, im Walde, auf der Promenade,
im Park oder auf dem Schlangenberge – man
braucht nur einmal aufzuschauen oder sich umzuschauen
und mit tödlicher Sicherheit wird man in
nächster Nähe oder hinter einem Gebüsch oder auf
einem Nebenwege einen Zipfel von Mister Astley erblicken.
Mir scheint, er sucht eine Gelegenheit, unter
vier Augen mit mir zu sprechen. Heute morgen begegneten
wir uns zufällig nicht in Gegenwart der anderen
und wechselten ein paar Worte. Mitunter spricht
er förmlich in abgerissenen Brocken. Noch hatte er mir
nicht guten Tag gesagt, als er schon ohne Einleitung
von Mademoiselle Blanche zu sprechen begann – wohl

im Anschluß an die Gedanken, die ihn gerade beschäftigt
haben mochten.




„Ja, Mademoiselle Blanche! ... Ich habe viele
solche Damen gesehen! ... und ähnliche! ...“




Ein bedeutsamer Seitenblick sollte wohl als Erläuterung
dienen, doch bin ich wahrscheinlich dieser
Redeweise gegenüber etwas schwer von Begriff, denn
was er damit sagen wollte, habe ich mir noch immer
nicht ganz zu erklären vermocht. Auf meine Frage, was
er damit meine, erwiderte er nur mit listigem Lächeln
und mit dem Kopfe nickend:




„Das ist schon so.“




Und nach kurzer Pause fragte er plötzlich ganz unvermittelt:




„Liebt Miß Polina Blumen?“




„Das weiß ich nicht. Keine Ahnung,“ erwiderte
ich.




„Wie? Auch das wissen Sie nicht?“ rief er höchst
verwundert aus.




„Nein, in der Tat, ich weiß es nicht. Es ist mir
nicht aufgefallen,“ sagte ich lachend.




„Hm! Das bringt mich auf einen besonderen Gedanken.“




Und damit nickte er mir zu und ging weiter. Er
sah übrigens sehr zufrieden aus. Wir sprachen Französisch
miteinander, obwohl er diese Sprache sehr
schlecht spricht.







IV.







Heute war es wirklich ein lächerlicher, ein unsinniger,
ein geradezu blödsinniger Tag! Jetzt ist es
elf Uhr nachts. Ich sitze in meinem Zimmer – von
dem ich eigentlich nur im Diminutiv sprechen sollte –
sitze am Tisch und durchlebe in Gedanken nochmals den
ganzen Tag.




Er begann damit, daß mich Polina Alexandrowna
am Morgen doch zu zwingen wußte, nochmals für sie
Roulette zu spielen. Ich nahm alle ihre hundertsechzig
Friedrichsdor wieder mit, doch hatte ich zwei Bedingungen
gestellt: erstens, daß ich den Gewinn nicht
mit ihr teilen würde, d. h. wenn ich gewänne, so behielte
ich nichts für mich; und zweitens, daß sie mir erklären
müsse, wieviel und wozu sie das Geld zu gewinnen
wünsche. Ich kann es mir nicht denken, daß sie einfach
nur Geld gewinnen will, nur Geld! Nein, hier
handelt es sich um etwas Ernstes, sie braucht das Geld
und sie möchte es sich möglichst bald verschaffen, und
zwar zu einem ganz bestimmten Zweck. Nun, sie versprach,
mir das zu erklären und ich ging.




In den Spielsälen war ein furchtbares Gedränge.
Wie rücksichtslos sie doch alle sind und wie geldgierig!
Ich drängte mich glücklich bis zu einem Tisch durch und

stellte mich neben den Croupier. Ich begann etwas
zaghaft zu spielen, setzte nur zwei bis drei Geldstücke
auf einmal. Dabei machte ich meine Beobachtungen
und merkte mir verschiedenes. Es scheint mir, daß alle
diese Spielberechnungen sehr wenig wert sind, oder zum
mindesten nicht den Wert haben, den viele Spieler ihnen
beilegen. Da sitzen sie mit ihren bekritzelten Papierstückchen,
notieren sorgfältig, was herausgekommen ist,
rechnen und berechnen, wägen die Chancen ab, rechnen
nochmals nach, bevor sie endlich setzen und – verlieren,
ganz ebenso wie die gewöhnlichen Sterblichen,
die ohne Berechnung spielen. Dafür aber habe ich eine
Beobachtung gemacht, die mir richtig scheint. In der
Reihenfolge, in der die verschiedenen Farben und Zahlen
gewinnen, liegt wirklich, wenn nicht gerade ein
System, so doch ein gewisser Anklang an eine Regel,
– was natürlich sehr seltsam ist. So pflegten zum
Beispiel nach den zwölf mittleren Ziffern gewöhnlich
die zwölf ersten herauszukommen; zweimal, nehmen wir
an, trifft es die zwölf ersten, dann geht es auf die zwölf
letzten über. Nach den zwölf letzten folgen wieder die
zwölf mittleren, die es drei- oder viermal nach der
Reihe trifft, um dann wieder zu den zwölf ersten überzugehen,
von denen es, nachdem es sie etwa zweimal getroffen
hat, wieder zu den zwölf letzten zurückkehrt. Die
letzten trifft es, sagen wir, nur einmal, dann kommen
dreimal wieder die zwölf mittleren an die Reihe, und
so geht es weiter, anderthalb oder gar zwei Stunden
lang. Immer eins, drei und zwei; eins, drei und zwei.
Das ist sehr merkwürdig. – An einem andern Tage oder
nur Vormittage kommt es dagegen vor, daß Rot immer

mit Schwarz abwechselt, bald dies, bald jenes, es wechselt
alle Augenblicke, und eine Regel besteht dann höchstens
insofern, als es weder die eine noch die andere
Farbe mehr als zwei- oder dreimal nach der Reihe
trifft. Doch an einem anderen Tage oder Abend wiederum
kommt nur die eine Farbe, Rot zum Beispiel,
Schlag auf Schlag heraus, mehr als zweiundzwanzigmal
nach der Reihe, dann tritt plötzlich eine kleine Unterbrechung
ein und – wieder folgt Rot, Rot, Rot.
Und das dauert mitunter lange Zeit, zuweilen sogar
einen ganzen Tag. Einige dieser Beobachtungen hat
mir Mister Astley erzählt. Er scheint viel beobachtet
zu haben. Heute stand er den ganzen Morgen über
am Spieltisch, hat aber selbst nicht ein einziges Mal
gesetzt. Was nun mich betrifft, so habe ich heute alles
verspielt, alles bis aufs Letzte, und das ging sehr schnell.




Ich begann damit, daß ich sogleich zwanzig Friedrichsdor
auf Paar setzte und gewann, nochmals setzte
und nochmals gewann, und so noch drei oder vier Mal.
Wenn ich nicht irre, hatte ich in einigen Minuten zirka
vierhundert Friedrichsdor gewonnen. Da wäre es
richtig gewesen, fortzugehen. In mir aber stieg etwas
Seltsames auf – ich glaube, es war das Verlangen,
das Schicksal herauszufordern, ihm ein Schnippchen zu
schlagen, ihm einfach die Zunge zu zeigen! Ich setzte die
größte Summe, die den Spielern gestattet wird, viertausend
Gulden, und verlor. Das erregte mich, ich
nahm alles heraus, was ich bei mir hatte, und setzte es
auf dieselbe Zahl und verlor wieder. Wie betäubt verließ
ich den Tisch. Ich begriff zunächst nicht einmal,
was geschehen war, und teilte Polina Alexandrowna

erst kurz vor Tisch mit, daß ich alles verspielt hatte.
Bis dahin irrte ich die ganze Zeit im Park umher.




Bei Tisch lebte ich wieder auf und wurde gesprächig,
ähnlich wie vorvorgestern. Der Franzose und
Mademoiselle Blanche speisten wieder mit uns. Es stellte
sich heraus, daß Mademoiselle Blanche am Morgen
gleichfalls im Spielsaal gewesen war und meine Heldentat
gesehen hatte. Sie verhielt sich diesmal etwas
aufmerksamer zu mir. Der Franzose ging offener vor
und fragte mich ohne Umschweife, ob es denn wirklich
mein eigenes Geld gewesen sei, das ich verspielt habe.
Mir schien es, als habe er Polina in Verdacht. Jedenfalls
muß etwas dahinter stecken. Ich beschloß natürlich
sofort, nicht die Wahrheit zu sagen und bestätigte, daß
es mein eigenes Geld gewesen sei.




Der General war darob höchst verwundert: wie
war ich in den Besitz einer so hohen Summe gelangt?
Ich erklärte, daß ich mit zehn Friedrichsdor das Spiel
begonnen, und Schlag auf Schlag den Einsatz verdoppelt,
bis ich nach etwa sieben Sätzen fast sechstausend
Gulden gewonnen und dann in zwei Einsätzen wieder
verloren hatte.




Das klang alles ziemlich wahrscheinlich. Während
ich dieses erzählte, blickte ich flüchtig zu Polina hinüber,
wurde aber nicht klug aus ihrem Gesichtsausdruck.
Aber sie ließ mich doch ruhig lügen; daraus
schloß ich, daß ich das Richtige tat, indem ich nicht
die Wahrheit sagte und es verheimlichte, für wen ich
gespielt hatte.




„Jedenfalls ist sie mir jetzt eine Aufklärung des

Sachverhalts schuldig,“ dachte ich bei mir, „und sie
versprach mir ja, mir noch anderes mitzuteilen.“




Ich erwartete eigentlich, daß der General mir noch
eine Bemerkung machen würde, doch schwieg er wohlweislich.
Ich sah ihm aber deutlich an, wie aufgeregt
und ängstlich er war. Vielleicht fiel es ihm in seiner
finanziell so peinlichen Lage einfach nur schwer, ruhig
anzuhören, wie ein so großer Haufen Gold einem so
unschlauen Dummkopf wie mir in den Schoß gefallen
war, und dieser unüberlegte Mensch ihn nicht festzuhalten
verstanden.




Ich vermute, daß er und der Franzose gestern abend
stark aneinandergeraten sind. Ich weiß, daß sie bei
verschlossenen Türen sehr erregt gesprochen haben. Der
Franzose verließ ihn darauf ersichtlich gereizt, um sich
heute schon früh am Morgen wieder mit ihm einzuschließen
und wahrscheinlich das gestrige Gespräch fortzusetzen.




Nachdem ich von meinem Spielerlebnis erzählt
hatte, machte der Franzose in beißendem und sogar
boshaftem Tone die Bemerkung, daß man vernünftiger
sein müsse, und nach kurzer Pause fügte er hinzu – ich
weiß nicht, wie er darauf kam – daß von den Russen
zwar viele spielten, sie jedoch seiner Meinung nach
nicht einmal zu spielen verstünden.




„Meiner Meinung nach ist aber das Spiel speziell
für die Russen erfunden,“ sagte ich.




Und als der Franzose als Antwort auf meine Bemerkung
nur verächtlich auflachte, äußerte ich mich dahin,
daß die Wahrheit doch augenscheinlich auf meiner
Seite sei, da ich, wenn ich die Russen als Spieler

kritisierte, weit mehr Schlechtes als Gutes von ihnen
sagte und man mir folglich glauben könne.




„Womit begründen Sie denn Ihre Meinung?“
fragte mich darauf der Franzose.




„Damit, daß im Katechismus der Tugend- und Ehrbegriffe
des zivilisierten Westeuropäers die Fähigkeit,
Kapital zu erwerben, in historischer Entwicklung fast
zum ersten Hauptstück geworden ist. Der Russe dagegen
ist nicht nur unfähig, Kapital zu erwerben, er ist auch
im Verschwenden von Geld ganz unbedacht und formlos.
Leider können aber auch wir Russen nicht ohne
Geld auskommen,“ fuhr ich fort, „wir haben es zuweilen
sehr nötig und da sind wir sehr froh über solche
Erwerbsmöglichkeiten, wie sie im Spiel, im Roulette
zum Beispiel, geboten werden, und gehen mit Vergnügen
auf den Leim. Denn, so ohne Arbeit, ohne Mühe
und Geduld in zwei Stunden reich zu werden, das ist
gerade das, was wir wollen. Und da wir auch im
Spiel unbedacht sind und jede Mühe scheuen, so verspielen
wir eben, was wir gewinnen.“




„Das ist zum Teil richtig,“ bemerkte der Franzose
selbstzufrieden.




„Nein, das ist keineswegs richtig und Sie sollten
sich schämen, so von Ihrem Volk und Vaterlande zu
sprechen!“ bemerkte der General streng und mit vielsagendem
Nachdruck.




„Aber ich bitte Sie,“ versetzte ich schnell, „es ist
ja damit noch längst nicht gesagt, was nun eigentlich
widerlicher ist, diese russische Neigung zur Unanständigkeit
im Erwerb oder die deutsche Methode des Sparens
durch anständigen Fleiß.“





„Welch ein schändlicher Gedanke!“ rief der General
aus.




„Welch ein russischer Gedanke!“ rief der Franzose.




Ich lachte. Es machte mir Spaß, sie zu foppen.




„Nun, was mich betrifft,“ sagte ich lachend, „so
würde ich es vorziehen, mein ganzes Leben nomadisierend
nach Kirgisenart zu verbringen, als – den deutschen
Götzen anzubeten.“




„Was für einen Götzen?“ fuhr der General auf;
er begann sich ernstlich zu ärgern.




„Die deutsche Art und Weise, Geld zu sparen. Ich
bin noch nicht lange in Deutschland, doch was ich hier
zu beobachten und zu vergleichen Gelegenheit gehabt
habe, das empört mein tatarisches Rassegefühl. Bei
Gott, ich danke für solche Tugenden! Ich bin hier gestern
wohl über zehn Werst weit ins Land hineingegangen.
Und ich finde, daß alles genau so ist, wie in
den moralpredigenden deutschen Bilderbüchern. Jedes
Familienoberhaupt ist hier ein entsetzlich tugendhafter
und außerordentlich ehrlicher Vater. Er ist schon so
ehrlich, daß einem wider Willen bange wird, wenn
man sich ihm nähert. Ich kann aber ehrliche Leute
von diesem Schlage nicht ausstehen. Man wagt ihnen
kaum näherzutreten. Jeder dieser Väter hat natürlich
eine Familie, und abends werden lehrreiche
Bücher gelesen. Über dem Hause rauschen Ulmen
und Kastanienbäume. Dazu Sonnenuntergang, ein
Storchennest auf dem Dach – und alles ist überaus poetisch
und rührend ... Ärgern Sie sich nicht, Exzellenz,
es lohnt nicht! Erlauben Sie mir, noch Rührenderes

zu erzählen. Ich erinnere mich noch sehr gut,
wie mein verstorbener Vater abends unter den Linden
in unserem Garten mir und meiner Mutter aus ähnlichen
Büchern vorlas ... Ich kann also darüber urteilen.
Nun, so lebt eine jede dieser Familien hierzulande
in vollständiger Sklaverei und widerspruchslosem
Gehorsam beim Familienvater. Alle arbeiten sie
wie die Zugochsen, und alle sparen sie Geld wie die
Juden. Nehmen wir an, der Vater hat schon so und
so viele Taler erspart und beabsichtigt, dem ältesten
Sohne, der das Handwerk des Vaters erlernt hat, seine
Werkstube mit allem Zubehör oder sein Stück Land dereinst
zu übergeben. Deshalb wird der Tochter keine
Mitgift ausgesetzt und sie muß ihr Leben als alte Jungfer
vollbringen. Deshalb muß auch der jüngere Sohn
sich als Knecht verdingen oder als Soldat seinen Lohn
suchen, und das Geld, das damit gespart wird, kommt
zum Familienerbkapital. Tatsächlich, so wird es hier gemacht,
ich habe mich erkundigt. Alles das wird einzig
aus Ehrlichkeit getan, fast sogar aus einer Art Überehrlichkeit,
die in allem so weit geht, daß sogar der
verkaufte jüngere Sohn daran glaubt, daß man ihn nur
aus lobesamer Ehrlichkeit sein Leben verkaufen läßt.
Das aber ist doch schon einfach ideal, wenn das Opfer
sich selbst darüber freut, daß man es schlachtet! Und
was nun weiter? Weiter sehen wir, daß der Älteste
es deshalb noch nicht leichter hat, denn – es lebt dort
irgendwo ein Amalchen, deren Herz sich zu seinem
Herzen gefunden hat, doch heiraten darf er sie nicht,
da vorher noch soundsoviel Taler gespart werden müssen.
Und so warten sie beide sittsam und von Herzen

aufrichtig, und sehen beide gleichfalls mit einem Lächeln
ihrem Opfer zu. Amalchen beginnt zu welken,
die Wangen fallen ein, doch was hat das zu sagen!
Endlich, nach etwa zwanzig Jahren, ist der Besitzstand
ein wesentlich besserer geworden, die Taler sind ehrlich
und tugendsam zusammengespart. Der Vater segnet
seinen Vierzigjährigen Ältesten und das fünfunddreißigjährige
Amalchen mit der eingefallenen Brust und rotgewordenen
Nasenspitze ... Bei der Gelegenheit vergießt
er eine Träne, predigt noch Moral und stirbt bald
darauf. Der Älteste wird nun seinerseits ein tugendsamer
Vater und es fängt wieder dieselbe Geschichte an.




So nach fünfzig oder siebzig Jahren hat dann der
Enkel jenes ersten Vaters schon ein ganz ansehnliches
Vermögen, das er wieder seinem ältesten Sohne vermacht,
dieser hinterläßt es wieder seinem Sohne, dieser
wieder seinem und so weiter, bis endlich ein Sproß nach
fünf oder sechs Generationen so etwas wie ein zweiter
Baron Rothschild wird oder Hoppe und Kompagnie
oder der Teufel weiß was sonst. Nun, wie sollte da der
Anblick dieser Ahnenreihe kein erhabenes Schauspiel
sein! Hundert- oder zweihundertjähriger Fleiß, Geduld,
Verstand und Ehrlichkeit, praktische Berechnung,
Charakter und Festigkeit, und dazu ein Storchennest auf
dem Dach! Was will man mehr? – Das ist doch das
Erhabenste, was es gibt ... und von diesem Standpunkt
aus beginnen sie selbst die ganze Welt zu beurteilen
und die Schuldigen, d. h. solche, deren Lebensweise
der ihrigen mehr oder weniger unähnlich ist, ohne
weiteres zu verurteilen – und zwar schonungslos.
Nun, ich für meine Person wollte nur sagen, daß ich

denn doch vorziehe, nach russischer Art das Leben
zu verschwelgen und durch das Roulette Vermögen zu
erwerben. Ich danke dafür, nach fünf Generationen
Hoppe und Co. zu sein! Ich will mein Geld für mich
besitzen und mir soll es gehören, nicht ich ihm, denn
niemals könnte ich mich als Zugabe zum Kapital,
als Nebensache betrachten ... Das heißt, pardon, ich
weiß übrigens selbst, daß ich Unsinn zusammengeredet
und entsetzlich übertrieben habe, aber mag es nun mal
so sein. Ich bleibe dabei, was ich gesagt habe.“




„Ich weiß nicht, ob viel Wahres daran ist, was
Sie gesagt haben,“ bemerkte der General nachdenklich,
„nur weiß ich dafür sehr genau, daß Sie sich selbst zu
überbieten suchen, sobald man Ihnen nur ein bißchen
erlaubt, sich zu vergessen ...“




Wie gewöhnlich brach er wieder kurz ab. Wenn
unser General irgend etwas Bedeutsameres sagen will,
etwas, das ein wenig über dem Niveau der alltäglichen
Unterhaltung steht, so spricht er seine Gedanken nie
ganz aus. Der Franzose hörte nachlässig zu und machte
kalbige Augen. Er hat wohl kaum etwas davon begriffen,
was ich sagte. Polina schaute mit einem gewissen
hochmütigen Gleichmut drein. Es hatte fast den Anschein,
als habe sie nicht nur mich, sondern alles
heute bei Tisch Gesprochene überhört.







V.







Ihre Gedanken waren mit etwas ganz anderem
beschäftigt; das sah man ihr an; doch sogleich nach Tisch
sagte sie zu mir, ich solle sie auf einem Spaziergang begleiten.
Wir nahmen die Kinder mit und gingen in
den Park zum Springbrunnen.




Da ich in ganz besonders aufgeregter Stimmung
war, platzte ich dumm und grob mit der Frage heraus,
weshalb denn unser Marquis de Grillet, so hieß mein
Franzusischka, sie jetzt weder auf ihren Spaziergängen
begleite, noch sich mit ihr wie früher unterhalte. Es
war mir aufgefallen, daß er oft tagelang kein Wort mit
ihr sprach.




„Weil er ein verächtliches Subjekt ist,“ sagte sie
seltsamerweise.




Noch nie hatte ich von ihr eine solche Äußerung
über de Grillet gehört und ich schwieg unwillkürlich. Ich
fürchtete mich, nach einer Erklärung dieser Gereiztheit
zu suchen.




„Haben Sie nicht bemerkt, daß er und der General
heute nicht gut aufeinander zu sprechen sind?“




„Damit wollen Sie mich wohl fragen, um was es
sich handelt?“ fragte sie trocken und gereizt. „Sie
wissen doch, daß der General von ihm Geld geliehen,

wofür er ihm Wechsel ausgestellt und das ganze Gut
verpfändet hat, so daß de Grillet, falls die Babuschka
nicht stirbt, sogleich in den Besitz dessen treten kann,
was er als Pfand bereits in der Hand hat.“




„Ah, dann ist es also wirklich wahr, daß alles verpfändet
ist? Ich habe davon gehört, nur wußte ich
nicht, ob es sich tatsächlich um alles handelte.“




„Um was denn sonst?“




„Nun, dann Adieu, Mademoiselle Blanche,“ bemerkte
ich, „dann ist’s nichts mit der Generalin! Aber
wissen Sie, mir scheint, der General ist so verliebt, daß
er sich womöglich erschießen wird, wenn Mademoiselle
Blanche ihn verläßt. In seinen Jahren sich so zu verlieben,
ist sehr gefährlich.“




„Ja, auch ich glaube, daß man sich in dem Fall auf
etwas Schlimmes wird gefaßt machen müssen,“ sprach
Polina Alexandrowna nachdenklich vor sich hin.




„Und wie wundervoll deutlich das wäre!“ lachte
ich. „Nicht wahr, deutlicher könnte man es doch nicht
gut zeigen, daß sie es nur auf sein Geld abgesehen hat!
Hier wird ja nicht einmal der äußere Anstand gewahrt,
nicht einmal um den Schein ist es ihr zu tun! Wundervoll!
Und was die Babuschka betrifft, was kann
es Lächerlicheres und Schmutzigeres geben, als Depesche
auf Depesche abzusenden mit ewig derselben
gierigen Frage: ist sie tot? – ist sie schon gestorben? –
stirbt sie? ... Wie gefällt Ihnen das, Polina Alexandrowna?“




„Lassen Sie doch den Unsinn!“ schnitt sie kurz ab.
„Ich wundere mich nur, daß er Sie in so gute Laune

versetzt. Worüber freuen Sie sich denn? Etwa darüber,
daß Sie mein Geld verspielt haben?“




„Warum gaben Sie es mir zum Verspielen? Ich
sagte Ihnen doch, daß ich nicht für andere spielen kann
und für Sie am allerwenigsten! Ich werde jeden Ihrer
Befehle ausführen, gleichviel welcher Art er sein
sollte, doch die Folgen hängen nicht von mir ab. Ich
sagte Ihnen im voraus, daß nichts dabei herauskommen
würde. Sagen Sie, ist es Ihnen sehr nahe
gegangen, daß Sie so viel Geld verloren haben? Wozu
haben Sie so viel nötig?“




„Was sollen diese Fragen?“




„Aber Sie haben mir doch selbst versprochen, zu
erklären ... Hören Sie: ich bin fest überzeugt, daß ich,
wenn ich für mich zu spielen beginne – ich besitze zwölf
Friedrichsdor – unfehlbar gewinnen werde. Nehmen
Sie dann von mir soviel Sie wollen.“




Sie machte eine verächtliche Miene.




„Ärgern Sie sich nicht über dieses Angebot meinerseits,“
fuhr ich fort. „Ich bin ja doch so durchdrungen
von dem Bewußtsein, daß ich vor Ihnen eine
Null bin – das heißt, in Ihren Augen – daß Sie
sogar Geld von mir annehmen können. Sie können
sich durch ein Geschenk von mir nicht beleidigt fühlen.
Und außerdem habe ich ja das Ihrige verspielt.“




Sie warf einen raschen Blick auf mich, und als sie
sah, daß ich gereizt war und sarkastisch sprach, gab sie
dem Gespräch schnell eine andere Wendung, indem sie
der Fortsetzung zuvorkam.




„Es ist nichts, was Sie interessieren könnte,“ sagte
sie rasch. „Wenn Sie es durchaus wissen wollen –

ich schulde es einfach. Ich habe Geld geborgt und
würde es gern zurückgeben. Und da kam der dumme
und seltsame Einfall, daß ich hier im Spiel unbedingt
gewinnen würde. Wie ich auf diesen Gedanken gekommen
bin, begreife ich jetzt selbst nicht, aber ich
glaubte an ihn, ich war überzeugt, daß es so sein werde.
Wer weiß, vielleicht glaubte ich nur deshalb an
ihn, weil mir sonst keine andere Rettungsmöglichkeit
zur Auswahl blieb.“




„Oder weil Sie es schon gar zu nötig hatten. Das
ist ganz wie bei einem Ertrinkenden, der nach einem
Strohhalm greift: unter anderen Umständen würde er
ihn doch gewiß nicht für einen Balken halten, der ihn
retten könnte oder kann.“




Polina schien erstaunt zu sein.




„Wie, ich verstehe Sie nicht – haben Sie denn
Ihre Hoffnung nicht auf ganz dasselbe gesetzt?“ fragte
sie mich. „Haben Sie mir nicht noch vor zwei Wochen
lang und breit erklärt, daß Sie vollkommen überzeugt
seien, hier am Roulette zu gewinnen, und sagten
Sie nicht, ich solle Sie deshalb nicht für wahnsinnig
halten? Oder scherzten Sie damals nur? Soviel ich
mich erinnere, sprachen Sie in so ernstem Tone, daß
man es unter keinen Umständen als Scherz auffassen
konnte.“




„Es ist wahr, ich bin fest überzeugt, daß ich gewinnen
werde ... Sonderbar,“ fuhr ich nach kurzem
Besinnen fort, „Sie haben mich auf eine naheliegende
Frage gebracht: weshalb mein heutiger unsinniger
und dummer Verlust diese meine Zuversicht nicht durch
den geringsten Zweifel beeinträchtigt? Denn ich bin

nach wie vor unerschütterlich überzeugt, daß ich, sobald
ich für mich selbst zu spielen beginne, unfehlbar
gewinnen werde.“




„Woher denn diese Siegesgewißheit?“




„Wenn ich aufrichtig sein soll – ich weiß es nicht.
Ich weiß nur, daß ich gewinnen muß, daß es gleichfalls
meine einzige Rettungsmöglichkeit ist. Nun und
deshalb scheint es mir denn vielleicht, daß ich unfehlbar
gewinnen werde.“




„Also auch Sie haben es ‚schon gar zu nötig‘, wenn
Sie so fanatisch daran glauben.“




„Ich wette, daß Sie natürlich daran zweifeln, ich
könnte wirklich ein ernst zu nehmendes Bedürfnis haben!“




„Das ist mir ganz gleichgültig,“ sagte sie halblaut,
ruhig, gleichmütig. „Wenn Sie wollen – ja, ich bezweifle,
daß etwas Ernstes Sie quält. Sie können sich
vielleicht quälen, jedoch nicht ernstlich. Sie sind ein
zerfahrener und unbeständiger Mensch. Wozu brauchen
Sie Geld? Wenigstens habe ich unter all jenen
Gründen, die Sie mir damals aufzählten, keinen einzigen
gefunden, der wirklich ernst zu nehmen wäre.“




„A propos,“ unterbrach ich sie, „sagten Sie nicht,
daß Sie eine Schuld zurückzahlen wollten? Das muß
ja ein nettes Sümmchen sein! – Doch nicht etwa dem
Franzusischka?“




„Was für Fragen! Sie sind ja heute ganz besonders
... oder sind Sie vielleicht betrunken?“




„Sie wissen, daß ich Ihnen erlaube, mir alles zu
sagen, und dafür meinerseits ebenso frei frage. Ich
wiederhole Ihnen, ich bin Ihr Sklave, vor einem

Sklaven aber schämt man sich nicht und ein Sklave
kann auch nicht beleidigen.“




„Reden Sie keinen Unsinn! Ich kann Ihre Sklaventheorie
nicht ausstehen!“




„Vergessen Sie nicht, daß ich nicht deshalb von
meiner Sklaverei rede, weil ich etwa Ihr Sklave zu
sein wünsche, sondern einfach – weil es eine Tatsache
ist, die nicht von mir abhängt.“




„Sagen Sie ganz offen – wozu brauchen Sie
das Geld?“




„Wozu brauchen Sie das zu wissen?“




„Wie Sie wollen,“ sagte sie schroff und wandte
stolz den Kopf ab.




„Die Sklaventheorie sagt Ihnen nicht zu, aber
sklavischen Gehorsam verlangen Sie wie etwas Selbstverständliches.
‚Antworten, nicht denken, wenn ich
frage!‘ Schön, mag es so sein. Wozu ich das Geld
brauche, fragen Sie? Wie denn! Geld ist – alles!“




„Ich verstehe. Aber deshalb braucht man doch nicht
irrsinnig zu werden, wenn man es sich bloß wünscht!
Sie gehen ja schon bis zum Fanatismus, sogar bis
zum Fatalismus. Da kann es nicht anders sein, Sie
müssen ein bestimmtes Ziel haben, Sie wollen damit
etwas Besonderes bezwecken. Also sprechen Sie es
offen aus, ohne Umschweife, ich will es!“




Sie ärgerte sich und mich freute es ungeheuer, daß
sie so nachdrücklich darauf bestand. Der Grund interessierte
sie doch.




„Selbstverständlich verfolge ich damit ein bestimmtes
Ziel,“ sagte ich, „nur verstehe ich nicht, es Ihnen
zu erklären. Es ist nichts weiter, als daß ich mit Geld

in der Tasche auch in Ihren Augen ein ganz anderer
Mensch und nicht mehr ein elender Sklave sein werde.“




„Wie? Wie wollen Sie das erreichen?“




„Wie ich’s erreichen will? ... Halten Sie nicht einmal
die Möglichkeit für möglich, daß ich es erreichen
könnte, von Ihnen anders denn als Sklave betrachtet zu
werden! ... Nun, sehen Sie, gerade das ist es, was ich
nicht will: solche Verwunderung und Verständnislosigkeit!“




„Sie haben mir gesagt, diese Sklaverei sei für Sie
eine Wonne. Und ich habe es mir selbst auch so gedacht.“




„Sie haben es sich selbst auch so gedacht!“ entfuhr
es mir unwillkürlich und ich empfand dabei plötzlich
eine seltsame Genugtuung, die mit Schmerz und
Wonne gepaart war. „Ach, wie diese Naivität von
Ihnen reizend ist! Nun, ja, ja, Ihr Sklave zu sein
– ist für mich eine Wonne. Es gibt, glauben Sie
mir, es gibt ein Wonnegefühl, das man in dem Bewußtsein,
auf der letzten Stufe der Erniedrigung und
Nichtigkeit zu stehen, empfinden kann!“ delirierte ich
fast wie im Fieber. „Der Teufel weiß, vielleicht empfindet
man es auch unter der Knute, wenn der Riemen
einem über den Rücken leckt und das Blut wie aus
Schnittwunden spritzt ... Ich will aber vielleicht auch
andere Genüsse, andere Wonnen auskosten. Der General
hat mir vorhin bei Tisch in Ihrer Gegenwart
Moral gepredigt ... für siebenhundert Rubel jährlich,
die ich vielleicht noch nicht einmal von ihm erhalten
werde. Marquis de Grillet betrachtet mich mit hochgezogenen
Augenbrauen oder bemerkt mich nicht. Ich

aber, nun, ich wünsche vielleicht nichts so sehr und
trage vielleicht kein leidenschaftlicheres Verlangen, als
diesen Monsieur le Marquis de Grillet in Ihrer Gegenwart
an der Nase zu fassen!“




„Sie reden wies ein Bengel. In jeder Lage kann
man sich durch sein Auftreten Achtung verschaffen.
Und wenn es einen Kampf gilt, so kann man durch
ihn nur noch mehr gewinnen.“




„Ein Aphorismus aus dem Schönschreibeheft! Sie
nehmen an, daß ich eben nicht so würdevoll aufzutreten
verstehe. Das heißt, daß ich – nun ja – vielleicht
auch ein ganz achtbarer Mensch sei, mir aber doch
keine Achtung zu verschaffen wisse. Also eigene Schuld?
Das ist es doch, was Sie meinen? Ja, aber so sind
doch alle Russen, und wissen Sie, warum? – Weil
die Russen gar zu reich und vielseitig begabt sind, um
schnell eine anständige Form für sich zu finden. Und
hierbei handelt es sich gerade nur um die Form. Größtenteils
sind wir aber, wir Russen, so reich begabt, daß
wir zur anständigen Form direkt Genialität besitzen
müßten. Nun, diese Genialität aber fehlt uns gewöhnlich,
zumal sie überhaupt ein seltenes Ding ist. Nur
bei den Franzosen und, sagen wir, auch bei einigen
anderen Europäern steht die Form bereits so fest, und
man hat sich schon so lange in ihr geübt, daß man
äußerlich den größten Anstand markieren kann, selbst
wenn man innerlich der unanständigste Mensch ist. Deshalb
wird bei ihnen auch so viel Gewicht gelegt auf
die Form. Deshalb hat diese so viel bei ihnen zu bedeuten.
Der Franzose wird eine Beleidigung, eine wirkliche,
tiefe Beleidigung, gelassen ertragen, wird sie

ruhig einstecken, wird nicht einmal mit der Wimper zucken,
einen Nasenstüber aber wird er unter keinen Umständen
ertragen, denn ein Nasenstüber verletzt die einmal
festgesetzten, durch das Alter von Jahrhunderten geheiligten
Anstandsformen. Deshalb sind denn auch
unsere Damen so eingenommen von den Franzosen,
eben weil sie sich von den äußeren Umgangsformen
bestechen lassen. Ich verstehe sie nicht. Meiner Ansicht
nach ist aber da überhaupt keine Form vorhanden,
ich sehe in ihnen nur den Hahn, le coq gaulois.
Übrigens kann ich das wohl deshalb nicht verstehen,
weil ich es nicht beurteilen kann: ich bin keine Dame.
Vielleicht sind Hähne gerade das Richtige ... Übrigens,
pardon, ich bin wieder aus dem Konzept geraten
und Sie haben mich nicht unterbrochen. Unterbrechen
Sie mich öfter, wenn ich mit Ihnen rede ... Ich will
alles aussprechen, alles, endlich einmal alles! Ich
verliere jede Form. Ich gebe sogar zu, daß ich nicht
nur keine Form – daß ich nicht einmal irgendwelche
Würde habe. Ich teile Ihnen das selbst mit, wie Sie
sehen. Ja, und es liegt mir auch nichts an all den
Würden, ich begehre keine einzige von ihnen und mache
mir nicht einmal Sorgen darob. Es stockt jetzt alles in
mir. Sie wissen, weshalb. Ich habe keinen einzigen
menschlichen Gedanken im Kopf. Schon seit Monaten
weiß ich nicht mehr, was in der Welt geschieht, weder
in Rußland, noch hier. Da bin ich zum Beispiel
durch Dresden gefahren, ich weiß aber nichts mehr
davon. Sie wissen, was mich so absorbiert hat.
Doch da ich nicht die geringste Hoffnung habe und
in Ihren Augen eine vollständige Null bin, so kann ich

es Ihnen offen sagen: ich sehe nur Sie überall, das
übrige ist mir gleichgültig. Wie, warum und wofür
ich Sie liebe – ich weiß es nicht. Wissen Sie, vielleicht
sind Sie gar nicht einmal schön? Stellen Sie
sich vor, ich weiß es nicht, ob Sie schön sind oder nicht,
ich weiß nicht einmal, wie Ihr Gesicht aussieht. Sie
haben gewiß kein gutes Herz und es ist sehr möglich,
daß Ihr ganzer geistiger Mensch nicht edel ist.“




„Dann rechnen Sie vielleicht deshalb darauf, mich
mit Geld kaufen zu können,“ sagte sie, „weil Sie mich
für unedel halten?“




„Wann habe ich darauf gerechnet, Sie mit Geld
kaufen zu können?“ rief ich aufs äußerste erregt.




„Sie verrieten sich vorhin. Wenn nicht gerade
mich zu kaufen, so glauben Sie doch, meine Achtung mit
Geld in der Tasche erkaufen zu können.“




„Nun, nein, das war nicht ganz so gemeint. Ich
sagte Ihnen, daß es mir schwer fällt, mich zu erklären.
Sie erdrücken mich mit Ihrer Gegenwart. Ärgern
Sie sich nicht über mein Geschwätz. Sie sehen
doch ein, weshalb Sie sich nicht über mich ärgern dürfen?
Ich bin doch einfach ein Wahnsinniger. Übrigens
ist mir alles gleich, ärgern Sie sich meinetwegen
so viel Sie wollen. Oben in meinem Zimmer brauche
ich mich nur an das Rauschen Ihres Kleides zu erinnern,
und ich könnte mir die Hände zerbeißen. Und
weshalb ärgern Sie sich denn über mich? Etwa deshalb,
weil ich mich einen Sklaven nenne? Bedienen
Sie sich, bedienen Sie sich nur meiner Sklaverei, bedienen
Sie sich ihrer! Wissen Sie, daß ich Sie einmal
töten werde? Und nicht aus Eifersucht oder

weil ich aufhörte, Sie zu lieben, sondern so, ich werde
Sie einfach töten, denn – es verlangt mich zuweilen
so maßlos, Sie zu zerreißen, Sie zu verschlingen! Sie
lachen ...“




„Ich lache durchaus nicht!“ fuhr sie zornig auf.
„Ich befehle Ihnen, zu schweigen!“




Sie blieb stehen und rang fast nach Atem vor Zorn.
Bei Gott, ich weiß nicht, ob sie in diesem Augenblick
schön war, aber ich liebte es, wenn sie so vor mir stehen
blieb, und deshalb rief ich gern ihren Zorn hervor.
Vielleicht hatte sie das bemerkt und stellte sich absichtlich
erzürnt. Ich sagte ihr das.




„Pfui, wie schmutzig!“ sagte sie angeekelt.




„Mir ist alles egal,“ fuhr ich fort. „Wissen Sie,
daß es für uns gefährlich ist, so zu zweien zu gehen?
Es hat mich schon mehr als einmal unwiderstehlich getrieben,
Sie zu prügeln, Sie zu verstümmeln, zu erwürgen.
Und meinen Sie, daß es nicht dazu kommen
wird? Sie machen mich irrsinnig, ich fange an zu delirieren.
Oder glauben Sie etwa, ich fürchtete einen
Skandal? Oder Ihren Zorn? Was ist mir Ihr
Zorn! Ich liebe Sie, ohne mir die geringste Hoffnung
machen zu können, und ich weiß, daß ich Sie nachher
noch tausendmal mehr lieben werde. Wenn ich Sie
einmal umgebracht habe, werde ich auch mir das Leben
nehmen müssen. Nun wohl ... so werde ich dann
meinen eigenen Tod so lange als möglich hinausschieben,
um diesen unerträglichen Schmerz, ohne Sie zu
leben, ganz, ganz auskosten zu können. Wissen Sie,
ich werde Ihnen etwas Unglaubliches sagen: ich liebe
Sie mit jedem Tage mehr – wie ist das nur möglich?

Und da soll ich nicht Fatalist werden? Erinnern
Sie sich noch, was ich Ihnen auf dem Schlangenberg
auf Ihre Herausforderung hin zuflüsterte? – ‚Ein
Wort von Ihnen und ich springe in den Abgrund.‘ Und
wenn Sie damals dieses Wort gesprochen hätten, so
wäre ich hinabgesprungen. Oder glauben Sie, ich hätte
nicht Wort gehalten?“




„Hören Sie auf mit Ihrem dummen Geschwätz!“
unterbrach sie mich geärgert.




„Was geht das mich an, ob es dumm oder klug
ist!“ rief ich aus. „Ich weiß nur, daß ich in Ihrer
Gegenwart sprechen muß, immer nur sprechen, versuchen
muß, alles auszudrücken – und so versuche ich es
denn. Ich verliere jede Eigenliebe in Ihrer Gegenwart,
es ist mir alles so gleichgültig.“




„Wozu sollte ich Sie veranlassen, vom Schlangenberg
hinabzuspringen?“ fragte sie trocken und irgendwie
ganz besonders beleidigend. „Das wäre für mich
doch ganz nutzlos.“




„Nutzlos ... Prachtvoll!“ rief ich, „Sie haben
absichtlich dieses Wort gewählt, dieses ‚nutzlos‘, um
mich ganz und gar unter die Füße zu treten. Ich durchschaue
Sie vollkommen. ‚Nutzlos‘ sagen Sie? Aber
ein Vergnügen ist doch niemals ‚nutzlos‘, und gar erst
wilde grenzenlose Macht über ein Wesen – und wenn’s
auch nur eine Fliege ist – ist doch ein ganz besonderer
Genuß. Der Mensch ist von Natur ein Despot und
liebt es, zu quälen. Sie lieben es ungeheuer.“




Ich weiß nicht, sie musterte mich mit einem ganz
eigentümlich forschenden, aufmerksamen, unbeweglichen
Blick. Mein Gesicht muß wohl alle meine sinnlosen

Empfindungen wiedergespiegelt haben. Ich glaube, daß
ich unser Gespräch hier wirklich Wort für Wort wiedergegeben
habe. Meine Augen waren blutunterlaufen,
an den Mundwinkeln klebte, glaube ich, Schaum. Was
aber den Schlangenberg betrifft, so schwöre ich bei meiner
Ehre, daß ich, wenn sie mir damals befohlen hätte,
mich hinabzustürzen, unfehlbar mein Wort gehalten
haben würde und hinabgesprungen wäre, um unten
zu zerschmettern! Und hätte sie es auch zum Scherz
gesagt oder mit der größten Verachtung, mir womöglich
ins Gesicht speiend – ich wäre auch dann in den
Abgrund gesprungen!




„Nein, wieso, ich glaub’s Ihnen gern,“ sagte sie
– sagte es aber so, wie nur sie allein mitunter etwas
zu sagen versteht, sagte es mit einer solchen Verachtung,
mit einer solchen Anmaßung und solchem Sarkasmus,
daß ich sie – bei Gott! – in dem Augenblick hätte
erwürgen mögen.




Sie riskierte viel. Was ich ihr von der Gefahr
gesagt hatte, war richtig.




„Sie sind kein Feigling?“ fragte sie mich plötzlich.




„Ich weiß nicht, vielleicht bin ich einer. Ich weiß
nicht ... ich habe lange nicht mehr darüber nachgedacht.“




„Wenn ich Ihnen sagen würde: töten Sie diesen
Menschen, – würden Sie ihn dann töten?“




„Wen?“




„Den, den ich bezeichnen werde.“




„Den Franzosen?“




„Fragen Sie nicht, antworten Sie! Wen ich bezeichnen

werde. Ich will wissen, ob Sie soeben im
Ernst gesprochen haben.“




Und sie wartete so ungeduldig und mit so ernstem
Gesicht auf meine Antwort, daß mir seltsam zumut
wurde.




„Ja, werden Sie mir denn nicht endlich einmal
sagen, was hier vorgeht!“ entfuhr es mir in plötzlicher
Empörung. „Oder fürchten Sie mich etwa? Ich sehe
doch, wie hier alles zusammenhängt! Da sind zuerst
Sie, die Stieftochter eines total ruinierten Mannes,
den die Liebe zu diesem Satan, dieser Blanche, wahnsinnig
macht! Hinzu kommt dieser Franzusischka mit
einem geheimnisvollen Einfluß auf Sie, und – da
stellen Sie plötzlich so ernst ... eine solche Frage. So
sagen Sie mir doch nur ein einziges Wort, damit ich wenigstens
kombinieren kann! Sonst werde ich noch
verrückt und stelle etwas an! Oder schämen Sie sich,
mich Ihres Vertrauens zu würdigen? Wie können
Sie sich denn überhaupt so weit herablassen, sich vor
mir zu schämen?“




„Ich rede gar nicht davon mit Ihnen ... Ich
habe nur eine Frage an Sie gestellt und warte auf die
Antwort.“




„Selbstverständlich werde ich ihn töten!“ rief ich
wütend. „Wen Sie mir nur bezeichnen! Aber können
Sie denn ... werden Sie mir denn diesen Befehl
geben?“




„Was glauben Sie! daß es mir um Sie leid tun
wird? Ich gebe Ihnen nur den Befehl und bleibe
selbst ganz aus dem Spiel. Werden Sie das ertragen?
Übrigens, was fällt mir ein! Sie würden

vielleicht den Befehl ausführen, dann aber zu mir
kommen, um mich zu töten, und zwar nur deshalb, weil
ich es gewagt habe, Sie hinzuschicken.“




Es war mir bei diesen Worten, als versetze mir
jemand einen Schlag auf den Kopf. Natürlich hatte
ich ihre Frage zunächst mehr für einen Scherz gehalten,
eine Herausforderung, doch um so unangenehmer
war mir ihr Ernst. Es machte mich doch ganz
betroffen, daß sie sich so deutlich aussprach und sich ein
solches Recht über mich anmaßte, oder auch – daß sie
eine solche Macht über mich sich selbst zuzugestehen geruhte.
„Gehe du ins Verderben, ich aber bleibe aus
dem Spiel!“ Diese Worte enthielten so viel Zynismus
und verachtende Aufrichtigkeit, daß es meiner
Meinung nach denn doch schon zu viel war. Als was
betrachtet sie mich denn? – fragte ich mich. Das
überschreitet doch schon die Grenze der Sklaverei und
Erniedrigung! Nein, wenn sie so auf mich sieht, dann
stellt sie mich auf eine Stufe mit sich selbst! – Aber wie
dumm, wie unmöglich auch unser Gespräch war –
mein Herz erzitterte dennoch.




Plötzlich begann sie zu lachen. Wir saßen gerade
auf einer Bank vor den spielenden Kindern, nicht weit
von der Stelle, wo die Allee beginnt, die zum Kurhaus
führt, und wo gewöhnlich die Equipagen anhalten,
wenn die Insassen zu den Spielsälen wollen.




„Sehen Sie diese dicke Baronin?“ rief sie lachend.
„Das ist die Baronin Wurmerhelm. Sie ist erst vor
drei Tagen angekommen. Und sehen Sie ihren Mann,
den langen, hageren Preußen mit dem Stock in der
Hand? Erinnern Sie sich noch, wie er uns vorgestern

ansah? Gehen Sie sofort hin, treten Sie auf die Baronin
zu, nehmen Sie den Hut ab und sagen Sie ihr
irgend etwas auf französisch.“




„Weshalb?“




„Sie haben mir geschworen, daß Sie vom Schlangenberg
hinabspringen würden, daß Sie bereit seien,
auf meinen Befehl hin zu töten, – anstatt all dieser
Verbrechen und Tragödien will ich nur einmal lachen.
Gehen Sie sofort, ich will es! Ich will zusehen, wie
der Baron Sie mit seinem Stock verprügelt.“




„Sie fordern mich heraus. Glauben Sie, daß
ich es nicht tun werde?“




„Ja, es soll eine Herausforderung sein, gehen Sie,
ich will es!“




„Wie Sie wünschen, ich werde gehen, wenn’s auch
ein unglaublicher Einfall ist. Nur eines noch: werden
nicht für den General und durch ihn auch für Sie
Unannehmlichkeiten daraus entstehen? Bei Gott, ich
trage nicht wegen meiner Person Bedenken, ich denke
dabei nur an Sie und – auch an den General, versteht
sich. Und was hat das für einen Sinn, hinzugehen
und eine Frau zu beleidigen?“




„Nein, Sie sind doch nur ein Schwätzer, wie ich
sehe,“ sagte sie mit unendlicher Verachtung. „Ihre
Augen waren vorhin blutunterlaufen, doch wird das
wohl nur darauf zurückzuführen sein, daß Sie bei Tisch
zu viel Wein getrunken haben. Als ob ich nicht selbst
wüßte, daß es dumm und verächtlich ist und daß der General
sich ärgern wird? Ich will einfach nur lachen.
Ich will eben und damit basta. Und übrigens – bevor

Sie dazu kämen, die Frau zu beleidigen, wird man Sie
doch schon durchgeprügelt haben.“




Ich erhob mich und ging schweigend auf die Baronin
zu, um den Auftrag auszuführen. Natürlich war
es dumm und ich verstand mich nicht aus der Affäre
zu ziehen. Doch während ich mich noch der Baronin
näherte, war es mir, als erfasse mich jetzt selbst die Lust,
einen Streich zu spielen. Ich war aufs äußerste gereizt
und fast wie ein Betrunkener kaum noch meiner Sinne
mächtig.







VI.







Erst zweimal vierundzwanzig Stunden sind seit
jenem dummen Tage vergangen, und wieviel Geschrei,
Geschwätz, Streit und Lärm hat es schon gegeben! Und
was für eine Unordnung und Dummheit und Gemeinheit
dabei überall zutage tritt! Doch übrigens
– mitunter ist es wirklich zum Lachen! Wenigstens
von mir kann ich ehrlich sagen, daß mich mehr als
einmal unbändige Lachlust angewandelt hat. Ich vermag
mir keine Rechenschaft darüber zu geben, was mit
mir geschehen ist: ob ich mich in einem noch zurechnungsfähigen
oder bereits unzurechnungsfähigen Zustande
befinde, oder ob ich einfach nur aus dem Geleise
geraten bin und vorläufig nichts als Unfug treibe –
bis man mich bindet. Von Zeit zu Zeit scheint es
mir, daß ich meinen Verstand einbüßen werde, und
bisweilen wiederum, daß ich kaum der Schulbank entwachsen
bin und einfach nach Schülerart tolle Streiche
mache.




Polina, nur Polina ist an allem schuld! Wäre sie
nicht, so täte ich keinem etwas zuleide! Ich glaube,
ich tue alles nur aus Verzweiflung – wie dumm es
auch sein mag, so zu denken. Und wirklich ... wirklich,
ich begreife nicht, was an ihr ist, das so toll machen

kann! Schön ist sie übrigens, ja, schön ist sie.
Ich glaube wenigstens, daß sie schön ist. Bringt sie
doch auch andere um den Verstand. Hoch gewachsen
ist sie und schlank. Zum Biegen schlank. Ich glaube,
man könnte sie zum Knoten schlingen oder wie ein Taschenmesser
zusammenknicken. Ihre Fußspur ist schmal
und lang. Qualvoll ist das! Ja: qualvoll! Ihr Haar
hat einen rötlichen Schimmer. Ihre Augen sind richtige
Katzenaugen, aber wie stolz und hochmütig sie blicken
können! Vor etwa vier Monaten, kurz nachdem
ich die Stelle als Hauslehrer angenommen hatte, sah
ich sie an einem Abend im Saal, wie sie mit de Grillet
lange und heftig sprach. Und so sah sie ihn an ...
daß ich später, als ich in mein Zimmer ging und mich
schlafen legte, dachte, sie habe ihm eine Ohrfeige gegeben
in jenem Augenblick, als sie so vor ihm stand und
ihn ansah ... Und seit jenem Abend ... ja, an jenem
Abend begann ich sie zu lieben.




Doch zur Sache.




Ich ging den etwas abwärts führenden Weg zur
großen Allee hinab, blieb in der Mitte der Allee stehen
und erwartete die Baronin und den Baron. Als sie
bis auf etwa fünf Schritte Entfernung an mich herangekommen
waren, lüftete ich den Hut und verbeugte
mich.




Ich erinnere mich noch genau der ganzen Situation.
Die Baronin trug ein seidenes Kleid von hellgrauer
Farbe und unheimlichem Umfang, mit unzähligen
Volants über der Krinoline und einer Schleppe
obendrein. Sie selbst ist klein von Wuchs, entsetzlich
dick und hat ein erschreckend großes hängendes Doppelkinn,

das den ganzen Hals vollständig verdeckt. In
ihrem dicken himbeerroten Gesicht sitzen zwei kleine,
böse und frech blickende Augen. Sie geht – als würdige
sie damit alle einer besonderen Ehre. Der Baron
ist hager und sehr lang. Sein Gesicht besteht fast
nur aus Runzeln. Auf der Nase eine Brille. Alter –
etwa fünfundvierzig, taxiere ich. Seine Beine beginnen
fast gleich unter der Brust; das bezeichnet,
heißt es, Rasse. Stolz ist er wie ein Pfau. Ein wenig
unbeholfen. Im Gesichtsausdruck etwas Schafiges,
was vielleicht in seiner Art Gedankenreichtum
ersetzt.




Alles das übersah ich in noch nicht fünf Sekunden.




Mein Gruß und meine Verbeugung lenkten anfangs
kaum ihre Aufmerksamkeit auf mich. Nur der
Baron runzelte leicht die Stirn. Die Baronin jedoch
schwamm in ihrer Krinoline wie ein Schwimmtier gerade
auf mich zu.




„Madame la baronne,“ sagte ich laut, jede Silbe
ganz besonders betonend, „j’ai l’honneur d’être
votre esclave.“




Darauf verbeugte ich mich, setzte den Hut auf und
ging an dem Baron vorüber, indem ich ihm höflich
mein Gesicht zuwandte und kaum merklich lächelte.




Nur den Hut abzunehmen hatte sie mir befohlen,
alles übrige, so wie es sich frei aus der Situation heraus
ergab, war mein eigener Mutwille. Der Teufel
weiß, was mich im Augenblick plagte, ihr diesen Streich
zu spielen!




„Hn?“ schrie der Baron, oder richtiger, trompetete

er durch die Nase, und drehte sich in zorniger Verwunderung
nach mir um.




Ich wandte mich sofort zurück und blieb in höflicher
Erwartung stehen, stand, sah ihn an und lächelte. Er
schien sich jedenfalls über den Beweggrund meiner
Handlungsweise nicht klar zu sein und zog seine Augenbrauen
bis zum non plus ultra zusammen. Sein Gesicht
wurde mit jedem Augenblick finsterer und drohender.
Die Baronin wandte sich gleichfalls nach mir um
und sah mich mit derselben zornigen Verständnislosigkeit
an. Die Vorübergehenden wurden auf uns aufmerksam,
blickten uns an, oder blieben gar in der
Nähe stehen.




„Hn?“ trompetete nochmals in zornigem Nasalton
der Baron – sein Ärger schien sich zu verdoppeln.




„Jawohl!“ sagte ich auf deutsch sehr gedehnt und
blickte ihm unverwandt in die Augen.




„Sind Sie rasend?“ schrie er und fuchtelte einmal
mit dem Stock, doch, wie mir schien, begann ihm bange
zu werden. Ihn verwirrte vielleicht auch mein Äußeres:
ich war sehr anständig, war sogar elegant gekleidet,
wie einer, der fraglos zur besten Gesellschaft gehört.




„Jawo–o–hl!“ sagte ich plötzlich so laut wie ich
nur konnte, das „o“ möglichst in die Länge ziehend, wie
es die Berliner tun, die im Gespräch fast nach jedem
Satz „jawohl“ sagen, wobei sie durch die größere oder
geringere Dehnung des „o“ sehr verschiedene Gedanken
und Empfindungen ausdrücken.




Der Baron und die Baronin wandten sich rasch von
mir ab und eilten fast erschrocken, so schnell sie konnten,

fort. Von den Zuschauern waren einige sehr aufgeräumt
und schienen amüsiert zu sein, einige begannen
interessiert zu sprechen, andere blickten mich verwundert
an. Übrigens entsinne ich mich dessen nicht mehr
genau.




Ich wandte mich um und ging gelassen zu Polina
Alexandrowna zurück. Doch plötzlich – ich war noch
etwa hundert Schritte von ihrer Bank entfernt – sah
ich, wie sie aufstand und mit den Kindern zum Hotel
zurückkehrte.




Ich erreichte sie erst vor dem Eingang.




„Ist besorgt ...“ sagte ich, neben ihr hergehend,
„die Dummheit.“




„Nun, und? So tragen Sie doch jetzt die Konsequenzen,“
sagte sie, ohne mich überhaupt anzusehen,
und stieg die Treppe hinauf.




Den ganzen Nachmittag strich ich im Park umher,
von dort ging ich in den Wald und ging immer weiter
geradeaus und kam sogar in ein anderes Fürstentum.
In einem Bauernhause verzehrte ich eine Portion
Rührei und trank dazu Wein. Für dieses Idyll zapfte
man mir ganze anderthalb Taler ab.




Erst gegen elf Uhr kehrte ich ins Hotel zurück. Sogleich
kam ein Diener und meldete, daß der General mich
zu sich bitten lasse.




Die Unsrigen nehmen im Hotel ein großes Appartement
mit vier Zimmern ein. Das erste ist ein großer
Salon, in dem ein Flügel steht. Nebenan ist ein zweites
großes Zimmer – das Kabinett des Generals. Hier
erwartete er mich, in höchst majestätischer Haltung

mitten im Zimmer stehend. Der Marquis saß in lässiger
Pose auf dem Diwan.




„Mein Herr, gestatten Sie die Frage, was das für
Geschichten sind, die Sie hier angerichtet haben?“ begann
der General.




„Es wäre mir angenehm, General, wenn Sie ohne
weiteres zur Sache kommen wollten,“ sagte ich. „Sie
wollen wahrscheinlich von meiner heutigen Begegnung
mit einem Deutschen reden?“




„Mit einem Deutschen?! Dieser Deutsche ist der
Freiherr von Wurmerhelm und eine überaus wichtige
Persönlichkeit! Und Sie, Sie haben sich gegen ihn
und seine Gemahlin unanständig benommen!“




„Ich wüßte nicht, inwiefern.“




„Sie haben sie erschreckt, mein Herr!“




„Keineswegs. Gestatten Sie, daß ich Ihnen den
Sachverhalt klarlege. Mir klingt noch von Berlin her
das deutsche ‚Jawohl‘ in den Ohren, das man dort
nach jedem Satz zu hören bekommt und das sie so widerwärtig
in die Länge ziehen. Als ich ihnen heute in der
Allee begegnete, kam mir plötzlich dieses ‚Jawohl‘ in
den Sinn und das wirkte auf mich selbstverständlich
aufreizend ... Überdies hat die Baronin, die mir
schon dreimal begegnet ist, die Gewohnheit, gerade auf
mich zuzugehen, als wäre ich ein Wurm, den man
mit dem Fuß zertreten kann. Sie werden doch zugeben,
daß auch ich meine Eigenliebe haben kann. Nun und
diesmal, als sie wieder tat, als sei die Allee nur für
sie geschaffen, zog ich den Hut und sagte höflich – ich
versichere Sie, daß ich es mit ausgesuchter Höflichkeit
sagte – ‚Madame, j’ai l’honneur d’être votre

esclave.‘ Und als der Baron sich darauf nach mir
umwandte und einen Nasenton à la ‚Hn‘ hervorstieß
– da ritt mich plötzlich der Teufel, ihm dieses wundervolle
‚Jawohl‘ zu sagen. Und so tat ich’s denn
auch: das erste Mal ganz gewöhnlich, das zweite Mal
jedoch mit ausgesprochener Berliner Dehnung. Und
das war alles.“




Ich muß gestehen, daß diese meine kindische Erklärung
mir ungeheuren Spaß bereitete. Ich weiß
nicht, wie es kam, daß ich die ganze Geschichte plötzlich
so unsinnig als möglich darstellen wollte. Und mit
jeder weiteren Phrase kam ich mehr in Geschmack.




„Wollen Sie sich etwa über mich lustig machen?“
schrie mich der General an. Und mit einer brüsken
Bewegung wandte er sich zu dem Franzosen, um ihm
auf französisch lebhaft gestikulierend auseinanderzusetzen,
daß ich es entschieden auf Händel abgesehen
habe. Der Marquis lächelte geringschätzig, lachte kurz
auf und zuckte mit den Achseln.




„Sie sind durchaus im Irrtum,“ unterbrach ich
den General, „Händel habe ich weder gesucht, noch
suche ich jetzt. Mein Benehmen war natürlich
nicht lobenswert, das sehe ich selbst sehr wohl ein und
gebe es offen zu. Man kann meine Handlungsweise
schlimmstenfalls als dumm, als einen Schuljungenstreich
bezeichnen, jedoch – mehr war sie nicht. Und
übrigens bereue ich sie aufrichtig. Es spricht aber
hier noch ein gewisser Umstand mit, der mich in meinen
Augen sogar der pflichtschuldigen Reue enthebt.
Ich fühle mich nämlich seit einiger Zeit, seit zwei oder
sogar drei Wochen, nicht ganz wohl; ich bin krank,

nervös, reizbar, zu allem Phantastischen aufgelegt, und
in manchen Augenblicken verliere ich sogar jede Gewalt
über mich selbst. Wirklich, ich habe zum Beispiel
schon ein paarmal die größte, versichere Sie, die
größte Lust verspürt, mich plötzlich an den Marquis
de Grillet zu wenden und ... Du reste, brisons-là,
es lohnt nicht, alles auszusprechen, und vielleicht
könnte es ihn auch kränken. Mit einem Wort, das sind
alles Krankheitssymptome. Leider weiß ich nicht, ob
die Baronin Wurmerhelm diesen Umstand als Entschuldigungsgrund
gelten lassen wird, wenn ich sie um
Entschuldigung bitten werde – denn das ist meine
Absicht. Ich nehme jedoch an, daß sie sie gelten lassen
wird, um so mehr, als die Juristen in letzter Zeit, soviel
mir bekannt ist, mit ähnlichen Entschuldigungen
sogar schon Mißbrauch treiben. Tatsächlich! Die
Rechtsanwälte wenigstens verteidigen bei Kriminalprozessen
ihre Klienten, oft die schändlichsten Verbrecher,
damit, daß sie im Augenblick der Tat nicht bei
vollem Bewußtsein gewesen und daß dieser Zustand eine
Art Krankheit sei: ‚Nun ja, er hat erschlagen, weiß aber
selbst nichts davon,‘ heißt es. Und was das Unglaublichste
dabei ist – die Mediziner geben ihnen noch
recht, sie sagen, es gäbe tatsächlich solch einen zeitweiligen
Irrsinn. Der Mensch wisse in diesem Zustande
so gut wie nichts von dem was er tut, oder wisse es nur
halb, oder vielleicht nur zu einem Viertel. Freilich will
das in diesem Fall wenig besagen, denn der Baron und
die Baronin sind Leute vom alten Schlage, außerdem
preußische Junker und Gutsbesitzer. Daher dürfte ihnen
dieser Fortschritt im juristischen und medizinischen Leben

wohl noch unbekannt sein, womit denn mein
Entschuldigungsgrund leider hinfällig wird. Was
meinen Sie dazu, General?“




„Genug, mein Herr!“ sagte der General scharf und
in verhaltenem Zorn, „genug! Ich sehe mich gezwungen,
Maßregeln zu ergreifen, um mich ein für allemal
davon zu befreien, den Folgen Ihrer Schuljungenstreiche
ausgesetzt zu sein. Entschuldigen werden Sie
sich weder bei der Baronin noch bei dem Baron, denn
jede Annäherung Ihrerseits wäre für beide nur eine
erneute Beleidigung. Da es dem Baron ein leichtes
gewesen ist, zu erfahren, daß Sie zu meinem Hause
gehören, hat er mich im Kursaal bereits um eine Erklärung
ersucht, und ich will es Ihnen nur gestehen,
es fehlte nicht viel, daß er von mir Genugtuung verlangt
hätte. Begreifen Sie denn nicht, welchen Unannehmlichkeiten
Sie mich ausgesetzt haben, – mich,
mein Herr! Ich war gezwungen, den Baron um Entschuldigung
zu bitten, und ich habe ihm mein Wort
gegeben, daß Sie sogleich, daß Sie noch heute nicht
mehr zu meinem Hause gehören werden.“




„Erlauben Sie ... erlauben Sie, General, so hat
er selbst unbedingt verlangt, daß ich hinfort nicht mehr
zu Ihrem Hause gehöre, wie Sie sich auszudrücken belieben?“




„Nein, das nicht; aber ich hielt es selbst für meine
Pflicht, ihm diese Genugtuung zu geben, und der Baron
gab sich damit selbstverständlich zufrieden. Also
wir gehen auseinander, mein Herr. Sie haben von
mir noch diese vier Friedrichsdor und drei Gulden nach
hiesigem Gelde zu erhalten. Hier ist das Geld und

hier die Rechnung. Sie können sich von ihrer Richtigkeit
überzeugen. So, und jetzt – leben Sie wohl.
Von nun an sind wir geschiedene Leute. Außer Unannehmlichkeiten
und Scherereien habe ich von Ihnen
nichts gehabt. Ich werde sogleich den Kellner rufen
lassen, und ihm sagen, daß ich von morgen an für
Ihre Ausgaben im Hotel nicht mehr einstehe. Habe
die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.“




Ich nahm das Geld und das Papier, auf dem mit
Bleistift eine Berechnung aufgeschrieben war, machte
eine kurze Höflichkeitsverbeugung gegen den General
und sagte sehr ernst:




„Damit ist die Sache natürlich nicht abgetan,
Exzellenz. Es tut mir sehr leid, daß Sie sich Unannehmlichkeiten
ausgesetzt haben, doch – verzeihen Sie
– die Schuld daran müssen Sie nur sich selbst zuschreiben.
Wie kamen Sie dazu, dem Baron gegenüber
die Verantwortung für mich zu übernehmen? Was
bedeutet der Ausdruck, daß ich zu Ihrem Hause gehöre?
Ich bin oder war nur Lehrer in Ihrem Hause
und nichts weiter. Ich bin weder Ihr Sohn noch Ihr
Mündel, weshalb niemand Sie für meine Vergehen
verantwortlich machen kann. Ich bin eine juridisch
selbständige Person, bin fünfundzwanzig Jahre alt,
Kandidat der Philosophie, bin Edelmann und Ihnen
ein vollkommen Fremder. Nur meine unendliche Achtung
für Ihre Verdienste hält mich davon ab, Sie um
Rechenschaft zu bitten und ohne weiteres Genugtuung
dafür zu verlangen, daß Sie sich anmaßen, für mich
eine Verantwortung übernehmen zu wollen.“




Der General war sprachlos vor Verwunderung.

Plötzlich kam er zu sich, wandte sich wieder an den
Franzosen und begann ihm eilig auseinanderzusetzen,
daß ich ihn soeben fast zum Duell gefordert hätte.




Der Franzose brach in schallendes Gelächter aus.




„Und was den Baron betrifft,“ fuhr ich mit vollkommener
Kaltblütigkeit fort, ohne mich im geringsten
durch das Gelächter verwirren zu lassen, „so habe ich
nicht die Absicht, ihm etwas zu schenken. Und da Sie,
General, indem Sie die Klagen des Barons anhörten
und seine Partei ergriffen, sich gewissermaßen zu einem
an dem Vorfall Beteiligten gemacht haben, so erlaube
ich mir, Sie davon in Kenntnis zu setzen, daß ich nicht
später als morgen früh von dem Baron eine Erklärung
der Gründe verlangen werde, weshalb er sich in einer
Angelegenheit, in der er es ausschließlich mit mir zu
tun hatte, an eine andere, eine fremde Person zu wenden
vorgezogen, – ganz, als wäre ich unfähig, für mich
selbst die Verantwortung zu tragen, oder als wäre es
unter seiner Würde, sich an mich zu wenden.“




Was ich vorausgesehen, geschah: Der General erschrak
entsetzlich, als er diese neue Dummheit
hörte.




„Wie, wollen Sie denn diese verd... Geschichte
noch bis in die Unendlichkeit weiterziehen!“ rief er aus.
„Aber so bedenken Sie doch, was Sie mir damit antun.
Herr des Himmels! Wagen Sie es nur, wagen
Sie es nur, mein Herr ... unterstehen Sie sich nicht,
oder ... ich schwöre Ihnen! ... Auch hier gibt es
eine Obrigkeit und ich ... ich ... mit einem Worte,
bei meinem Rang ... und ebenso der Baron ... mit
einem Wort, man wird Sie durch die Polizei zu beseitigen

wissen, wenn Sie es nicht lassen wollen, Unfug
zu treiben! Merken Sie sich das!“




Obschon er vor Zorn ganz außer Atem geriet, so
war ihm doch entsetzlich bange geworden.




„General,“ erwiderte ich mit einer Ruhe, die ihm
furchtbar auf die Nerven ging, „wegen Unfug verhaften
kann man nicht früher als bis der Unfug verübt
worden ist. Ich habe meine Auseinandersetzung
mit dem Baron noch nicht einmal begonnen, folglich
können Sie nicht wissen, in welcher Form und
auf welcher Grundlage ich die Sache anfangen werde.
Ich wünsche in erster Linie nur die mich beleidigende
Annahme ausgeschaltet zu sehen, daß ich mich unter
der Vormundschaft einer Person befinde, von der mein
freier Wille irgendwie abhängen soll. Sie regen sich
ganz unnötigerweise so auf.“




„Um Gottes willen, um Gottes willen, Alexei Iwanowitsch,
so geben Sie doch dieses unsinnige Vorhaben
auf!“ stotterte der General, plötzlich vom zornigsten
Tone in einen fast kläglich flehenden verfallend. Und
er ergriff sogar meine Hände. „So bedenken Sie doch,
was daraus alles entstehen kann! Doch nichts als
neue Unannehmlichkeiten. Sie werden doch einsehen,
daß ich mich namentlich jetzt nach außen hin so korrekt
als möglich benehmen muß! ... namentlich jetzt! ...
Sie ... Sie können doch nicht wissen, in welchen Verhältnissen
ich mich augenblicklich befinde! ... Wenn
wir diesen Ort hier verlassen haben, werde ich Sie gern
wieder engagieren, nur jetzt ... nun, mit einem Wort
– Sie begreifen doch, daß es besondere Gründe geben
kann, die ich berücksichtigen muß!“ rief er ganz verzweifelt

aus. „Alexei Iwanowitsch, ich bitte Sie,
Alexei Iwanowitsch!“ ...




Ich zog mich zur Tür zurück, bat ihn nochmals
aufrichtig sich nicht zu beunruhigen, versprach, daß ich
alles tun werde, damit die Sache gut und anständig
ablaufe und beeilte mich, das Zimmer zu verlassen.




Die Russen sind im Auslande in einer Beziehung
oft übertrieben ängstlich: sie fürchten sich entsetzlich
davor, was man von ihnen sagen oder wofür man sie
halten „könnte“, und ob dieses oder jenes wohl anständig
oder unanständig wäre. Kurz, sie bewegen sich
wie in einem Korsett, und zwar tun das vornehmlich
solche, die sich für angesehene, würdevolle Leute halten.
Daher ist für sie das Angenehmste eine alte,
feststehende Form, die sie dann sklavisch befolgen können
– gleichviel ob in Hotels, auf dem Spaziergang,
in Versammlungen oder sonstwo ... Doch der General
hatte in der ersten Angst verraten, daß er noch
besondere Umstände zu berücksichtigen habe, weshalb er
sich „so korrekt als möglich“ benehmen müsse. Deshalb
war er plötzlich so ängstlich geworden und hatte
seinen Ton ganz umgestimmt. Das merkte ich mir,
denn das gab mir zu denken. Und schließlich konnte
er sich ja sehr wohl aus Dummheit morgen an irgend
eine Obrigkeit hier wenden, weshalb ich es für klüger
hielt, wirklich vorsichtiger zu sein.




Übrigens war es mir durchaus nicht darum zu
tun, den General zu ärgern; Polina aber würde ich
jetzt gern ärgern. Sie hat mich so grausam behandelt,
nachdem sie mich selbst auf diesen dummen
Weg gestoßen, daß ich nun versuchen will, es so weit

zu treiben, daß sie mich selbst um Einhalt bitten muß.
Meine Jungenstreiche können doch schließlich auch sie
kompromittieren!




Außerdem hatten sich in mir, bereits während ich
sprach, noch andere Gefühle und Gedanken entwickelt.
Wenn ich mich z. B. vor ihr freiwillig bis zum Sklaven
erniedrigte, so sollte das doch noch längst nicht bedeuten,
daß ich mich auch von anderen Leuten treten lasse
und natürlich auch nicht, daß dieser Baron mich mit seinem
Stock „verprügeln“ kann. Ich will über sie alle
lachen und mich selbst durch Mut hervortun. Mögen
sie doch einmal sehen, wer ich bin. Na! selbstverständlich
wird die Aussicht auf einen Skandal sie erschrecken
und – dann wird sie mich eben zurückrufen.
Oder sollte sie es nicht, so wird sie doch wenigstens
sehen, daß ich kein Jammerlappen bin.




Eine seltsame Neuigkeit übrigens: soeben erfuhr
ich von der Kinderfrau, der ich auf der Treppe begegnete,
daß Marja Filippowna heute mit dem Abendzug
ganz allein zu ihrer Kusine nach Karlsbad gereist
sei. Was mag das nun wieder zu bedeuten haben?
Die Kinderfrau sagte, Marja Filippowna habe schon
seit langer Zeit die Absicht gehabt, hinzureisen, – wie
kommt es dann nur, daß niemand etwas von diesen
Plänen wußte? Übrigens – vielleicht habe nur ich
nichts gewußt. Die Alte verriet auch noch, daß Marja
Filippowna vorgestern eine gründliche Unterredung
mit dem General gehabt habe. Begreife, wer’s kann!
Es war natürlich wegen Mademoiselle Blanche. Man
sieht, es bereitet sich bei uns etwas Entscheidendes vor.







VII.







Am Morgen rief ich den Kellner und sagte ihm,
daß ich meine Rechnung von nun an besonders ausgeschrieben
wünsche. Mein Zimmer ist nicht so teuer,
daß ich ob der Zukunft sehr besorgt zu sein brauchte
oder sogleich das Hotel hätte verlassen müssen. Ich
besaß am Morgen noch sechzehn Friedrichsdor und in
den nächsten Tagen ... kann ich ein Vermögen besitzen!
Seltsam, ich habe noch nichts gewonnen, handle
aber, fühle und denke bereits wie ein Krösus und
könnte es gar nicht anders.




Ich hatte gerade beschlossen, mich trotz der frühen
Stunde ins Hotel d’Angleterre zu Mister Astley zu
begeben, als plötzlich der Franzose in mein Zimmer
trat. Es war dies das erste Mal, daß er zu mir kam,
und es wunderte mich um so mehr, als mein Verhältnis
zu diesem Herrn in der letzten Zeit ein äußerst gespanntes
gewesen war. Er suchte seine Geringschätzung
für mich nicht im geringsten zu verbergen, ja er bemühte
sich sogar, sie möglichst deutlich hervorzukehren,
ich aber hatte besondere Gründe, ihm nicht wohlgewogen
zu sein. Oder seien wir aufrichtig: er war mir sogar direkt
verhaßt. Jedenfalls sagte ich mir sofort, daß dieser erstaunliche
Besuch etwas Besonderes zu bedeuten habe.





Er trat liebenswürdig ein, sah sich flüchtig ringsum
und sagte mir etwas Angenehmes über mein Zimmer.
Als er bemerkte, daß ich meinen Hut in der
Hand hielt, erkundigte er sich, ob ich denn schon so früh
einen Spaziergang zu machen gedenke. Doch als er
hörte, daß ich in einer gewissen Angelegenheit Mister
Astley aufsuchen wollte, wurde er nachdenklich und
überlegte, wie es schien, denn sein Gesicht nahm einen
überaus besorgten Ausdruck an.




De Grillet ist wie alle Franzosen aufgeräumt und
liebenswürdig, wenn ihm das nötig und vorteilhaft erscheint,
und unerträglich langweilig, wenn die Notwendigkeit,
heiter und liebenswürdig zu sein, nicht
mehr vorhanden ist. Ein Franzose ist selten natürlich
liebenswürdig; er ist es immer gewissermaßen auf Befehl,
auf eigenen Befehl, das heißt aus Berechnung.
Hält er es zum Beispiel für notwendig, phantastisch,
oder sonstwie nicht ganz alltäglich zu sein, so zeigt sich
seine Phantasie in der Regel unglaublich dumm und
unnatürlich und bedient sich ausschließlich bereits benutzter,
einmal angenommener und durch ihre Abgedroschenheit
längst schon gemein gewordener Formen.
Ein natürlicher Franzose besteht aus spießbürgerlichstem,
kleinlichstem, alltäglichstem und positivstem Materialismus,
– ist mit einem Wort das langweiligste
Geschöpf der Welt. Meiner Meinung nach können
überhaupt nur naive Neulinge und namentlich unsere
russischen jungen Damen an Franzosen Gefallen finden,
wie dies ja auch tatsächlich der Fall ist. Jeder
etwas denkfähigere Mensch dagegen durchschaut doch
sofort dieses – ich möchte sagen Beamtentum der

Franzosen innerhalb der einmal angenommenen Formen
ihrer Salonliebenswürdigkeit, und ebenso in ihrer
Unterhaltung und maßvollen Heiterkeit.




„Ich komme zu Ihnen in der bewußten Angelegenheit,“
begann er möglichst ungezwungen, obschon
übrigens noch höflich, „und zwar, was ich durchaus
nicht verbergen will, als Abgesandter des Generals,
oder richtiger, als Vermittler. Ich habe gestern
fast nichts von Ihrem Gespräch mit dem General verstanden,
da ich die russische Sprache nur sehr schlecht
beherrsche, doch der General hat mir heute alles ausführlich
erklärt, und ich gestehe ...“




„Erlauben Sie, Monsieur de Grillet,“ unterbrach
ich ihn, „Sie sagen, daß Sie den Vermittler spielen
wollen. Nun gut. Ich bin natürlich ‚un outchitel‘
und habe in dieser Stellung nie auf die Ehre
Anspruch erhoben, ein nahestehender Freund dieser Familie
zu sein oder sonstwie in einem intimen Verhältnis
zu ihr zu stehen, und deshalb sind mir auch selbstverständlich
nicht ihre augenblicklichen Verhältnisse so
genau bekannt. Gestatten Sie deshalb die Frage:
zählen Sie sich jetzt bereits ganz zur Familie, – oder?
Ich frage nur, weil Sie an allem so lebhaften Anteil
nehmen und sofort den Vermittler zu spielen suchen ...“




Meine Frage schien ihm sehr zu mißfallen. Sie
war für ihn gar zu durchsichtig und er – er wollte
eben nichts verraten.




„Mich verbinden mit dem General zum Teil geschäftliche
Interessen, zum Teil noch gewisse andere
Umstände,“ sagte er trocken. „Der General hat mich
zu Ihnen geschickt, um Sie zu bitten, Ihr gestriges Vorhaben

aufzugeben. Alles, was Sie da gestern vorbrachten,
war natürlich sehr geistreich und scharfsinnig;
aber er hat mich gerade gebeten, Sie auf die
unbedingte Erfolglosigkeit Ihres geplanten Schrittes aufmerksam
zu machen. Ja – der Baron wird Sie gewiß
nicht einmal empfangen, und überdies stehen ihm
doch alle Mittel zur Verfügung, um Sie unschädlich
zu machen, das heißt, nicht weiteren Unannehmlichkeiten
durch Sie ausgesetzt zu sein. Das können
Sie doch nicht leugnen. Wozu also versuchen, mit
dem Kopf die Wand einzurennen? Und der General
verspricht Ihnen doch noch, Sie wieder in sein Haus
aufzunehmen, sobald es für ihn nur möglich sein
wird; bis dahin aber werden Sie vos appointements
ungeschmälert weiterbeziehen. Ich dächte, das
ist doch ganz vorteilhaft, n’est-ce pas?“




Ich erwiderte darauf sehr ruhig, daß er sich in
einem kleinen Irrtum befinde; daß der Baron mich
vielleicht doch nicht so ohne weiteres abweisen lassen,
sondern womöglich sogar bis zu Ende anhören werde,
worauf ich ihn bat, doch ruhig einzugestehen, daß er
deshalb bei mir erschienen sei, um zu erforschen, wie
ich in dieser Sache vorzugehen gedenke.




„O Gott, da der General doch mehr oder weniger
in die Geschichte verwickelt ist, wäre es ihm selbstverständlich
nicht unangenehm, wenn er erführe, auf was
er sich gefaßt zu machen hat. Das ist doch nur natürlich.“




Ich begann also zu erklären und er hörte mir zu,
– den Kopf ein wenig auf die Seite geneigt und mit
einer bewußt unverhohlenen Andeutung von Ironie im

Gesichtsausdruck. Überhaupt spielte er den Sich-Herablassenden,
während ich mich nach Kräften bemühte,
ihn glauben zu machen, daß ich die Sache todernst
auffasse. Ich erklärte ihm, daß der Baron, indem er
sich mit einer Klage über mich an den General gewandt,
als wäre ich ein Dienstbote desselben, mich damit
erstens um meine Stellung gebracht und zweitens
mich so behandelt habe, als wäre ich nicht imstande,
für mich selbst einzustehen, oder als wäre ich ein minderwertiges
Subjekt, mit dem sich ein Gentleman nicht
persönlich abgeben kann. – „Wie Sie sehen, habe ich
Grund, mich beleidigt zu fühlen.“ Nichtsdestoweniger
wolle ich die möglichen Einwendungen, wie zum Beispiel
den Altersunterschied, die Verschiedenheit unserer
sozialen Stellung, usw. usw. – ich konnte kaum
noch das Lachen verbeißen, als ich das sagte – gern
gelten lassen und deshalb würde ich von einem Duell
absehen, d. h. davon, offiziell volle Genugtuung von
ihm zu verlangen. Doch wie dem auch sei, jedenfalls
aber habe ich das volle Recht, sowohl bei ihm als namentlich
bei der Baronin meine Entschuldigungsgründe
geltend zu machen, da ich mich in letzter Zeit tatsächlich
krank, nervös, reizbar und wie gesagt, zu allem
Exzentrischen aufgelegt fühle, usw. usw. Leider aber
könne das jetzt nicht mehr von mir aus geschehen, da
man infolge des Vorgehens des Barons und seiner
Bitte an den General, mich zu verabschieden, ganz
sicherlich annehmen würde, ich käme nur deshalb mit
meinen Entschuldigungen, um wieder vom General
gnädigst aufgenommen zu werden. Aus all dem folge,
daß ich jetzt gezwungen sei, den Baron zu ersuchen, sich

zuerst bei mir zu entschuldigen – zum Beispiel mir
zu sagen, daß er mich durchaus nicht habe beleidigen
wollen. Damit würde er mir dann erst die Möglichkeit
schaffen, mich frei, aufrichtig und offen bei ihm
zu entschuldigen. Mit einem Wort, schloß ich meine
Auseinandersetzung, ich werde den Baron nur bitten,
mir die Hände loszubinden.




„Fi donc, was für eine Empfindlichkeit das ist!
Und was für Finessen! Wozu brauchen Sie sich zu
entschuldigen? So sagen Sie doch einfach Monsieur
... Monsieur ... daß Sie alles das absichtlich aufbauschen
wollen, um den General zu ärgern ... Vielleicht
aber haben Sie dabei noch andere Dinge im
Auge ... mon cher monsieur ... pardon, j’ai
oublié votre nom, monsieur Alexis? ... n’est ce
pas?“




„Aber erlauben Sie, mon cher marquis, was
geht denn das Sie an?“




„Mais le général ...“




„Aber was hat denn das mit dem General zu tun?
Er sprach zwar gestern so etwas von – sich besonders
korrekt benehmen müssen und namentlich jetzt ... und er
schien sich auch nicht wenig aufzuregen ... nur begreife
ich nicht, was ihn dazu veranlaßt haben könnte.“




„Ja, sehen Sie, es gibt da nämlich gewisse Umstände
...“ fuhr de Grillet in einem eigenartigen
Tonfall fort – es war, als wolle er mich um etwas
bitten oder sich und mich zur Bitte vorbereiten, und
gleichzeitig war es, als ärgere er sich – doch ob über sich
selbst oder mich war nicht herauszuhören. „Sie kennen
doch Mademoiselle de Cominges?“





„Sie meinen Mademoiselle Blanche?“




„Nun ja, Mademoiselle Blanche de Cominges ...
et madame sa mère ... und Sie werden doch zugeben,
daß der General ... mit einem Wort, daß der
General verliebt ist und sogar ... es ist möglich, daß
vielleicht sogar hier die Hochzeit stattfinden wird. Und
nun, wie denken Sie sich das, wenn sich jetzt plötzlich
ein Skandal an den anderen reiht ...“




„Leider vermag ich keine Anzeichen eines zu erwartenden
Skandals zu entdecken, und noch gar eines
solchen, der mit seiner Heirat etwas zu tun hätte.“




„Oh, le baron est si irascible, un caractère
prussien, vous savez, enfin ... il fera une
querelle d’Allemand!“




„Aber das geht doch nur mich etwas an, nicht Sie
und auch nicht den General, da ich doch nicht mehr zu
seinem Hause gehöre ...“ Ich stellte mich mit Absicht
schwer von Begriff. „Aber erlauben Sie – dann ist
es schon entschieden, daß Mademoiselle Blanche den
General heiraten wird? Worauf wartet man denn
noch? Ich meine, weshalb wird es denn noch so geheim
gehalten, sogar vor uns, die wir doch sozusagen
zum Hause gehören?“




„Ich kann Ihnen nicht ... übrigens ist es doch
noch nicht so ganz ... einstweilen ... Sie wissen
doch, daß aus Rußland jeden Augenblick Nachrichten
eintreffen können, und der General muß noch seine Verhältnisse
ordnen ...“




„A, ah! La baboulenka!“




Ein haßerfüllter Blick des Franzosen streifte mich
flüchtig.





„Eh bien,“ unterbrach er mich, „ich verlasse mich
ganz auf Ihre angeborene Liebenswürdigkeit, auf ihren
Verstand und Takt ... Sie werden es natürlich für
diese Familie tun, in der Sie wie ein Angehöriger aufgenommen
worden sind, die Sie geliebt hat und geachtet
...“




„Lassen Sie das: ich bin weggejagt worden!
Sie behaupten da, es handle sich nur um den Schein,
aber wie würden Sie sich dazu verhalten, wenn man
zu Ihnen sagte: ‚Ich will Dich selbstverständlich nicht
an den Ohren ziehen, aber erlaube mir, daß ich Dich
an den Ohren ziehe, damit die anderen es sehen ...‘
Das kommt doch auf eins heraus!“




„Wenn es so ist, wenn keine Bitte Sie umzustimmen
vermag,“ begann er streng und hochmütig, „so gestatten
Sie mir, Sie darauf aufmerksam zu machen,
daß wir Maßregeln ergreifen werden. Es gibt auch
hier eine Obrigkeit, man wird sie noch heute expedieren
– que diable! Un blanc-bec comme vous
will eine Persönlichkeit wie den Baron zum Duell
herausfordern! Und Sie glauben, daß man Ihnen
das so ruhig erlauben wird? Ich versichere Sie, daß
sich hier niemand vor Ihnen fürchtet! Wenn ich Sie
gebeten habe, so habe ich es mehr von mir aus getan,
weil ich den General beunruhigt sah. Und glauben
Sie denn wirklich, der Baron werde Sie nicht einfach
durch seinen Diener hinauswerfen lassen?“




„Ich werde ja doch nicht selbst zu ihm gehen,“ versetzte
ich mit äußerster Ruhe. „Sie irren sich, Monsieur
de Grillet, es wird alles weit anständiger vor sich
gehen als Sie annehmen. Ich war vor Ihrem Erscheinen

gerade im Begriff, mich zu Mister Astley zu
begeben, um ihn zu bitten, mein Vermittler und, falls
nötig, mein Sekundant zu sein. Ich weiß, daß er mich
gern hat und meine Bitte erfüllen wird. Er wird zum
Baron gehen und zweifellos empfangen werden. Wenn
ich als Hauslehrer dem deutschen Freiherrn zu
subaltern erscheinen sollte, so ist Mister Astley der
Neffe eines Lords – eines wirklichen Lords,
nicht zu vergessen – wie hier ein jeder weiß ... dieser
Lord Peabroke hält sich sogar gegenwärtig hier auf.
Sie können mir also aufs Wort glauben, wenn ich Ihnen
versichere, daß monsieur le baron sich dem Engländer
von einer höflicheren Seite zeigen und ihn anhören
wird. Sollte er das jedoch nicht tun wollen, so wird
Mister Astley diese Weigerung als persönliche Beleidigung
auffassen – Sie wissen doch, wie hartnäckig
Engländer sind – und von sich aus einen Sekundanten
zum Freiherrn senden, und wie Sie wissen, sind seine
Freunde nicht zu verachtende Leute ... Wie Sie
sehen, kann es unter Umständen auch anders auskommen
als Sie voraussetzen.“




Dem Franzosen wurde bange. Es klang freilich so
ziemlich glaubhaft, was ich sagte, und jedenfalls sah
er ein, daß ich „unter Umständen“ tatsächlich die Möglichkeit
hatte, einen „Skandal“ heraufzubeschwören.




„Aber ich bitte Sie doch aufrichtig, von diesem
tollen Vorhaben abzulassen!“ suchte er mich förmlich zu
beschwören. „Es ist wirklich, als bereite es Ihnen
ein Vergnügen, diese Unannehmlichkeiten zu verursachen!
Sie wollen nicht Genugtuung, sondern Aufsehen!
Wie ich Ihnen sagte, will ich Ihnen gern glauben,

daß alles sehr interessant und geistreich sein wird
– worauf Sie es vielleicht einzig abgesehen haben –
doch ... mit einem Wort,“ beeilte er sich, zu schließen,
da ich nach meinem Hut griff, „ich ... ich habe
Ihnen noch diesen Brief hier von einer Dame zu übergeben.
Lesen Sie ihn, ich muß Ihre Antwort übermitteln.“




Damit reichte er mir ein kleines, schmales Briefchen,
das mit einer Oblate geschlossen war.




Es war Polinas Handschrift.




Sie schrieb:





„Sie beabsichtigen, wie es scheint, diese Geschichte
nicht ruhen zu lassen. Sie haben sich geärgert und
wollen sich durch neue Streiche rächen. Es gibt aber
hier besondere Umstände, die ich Ihnen später vielleicht
erklären werde; vorläufig bitte ich Sie, aufzuhören und
sich zu beruhigen. Was sind das doch für Dummheiten!
Ich habe Sie nötig und Sie haben mir versprochen,
mir zu gehorchen. Denken Sie an den
Schlangenberg. Ich bitte Sie, gehorchen Sie mir,
oder falls nötig, befehle ich es Ihnen.




Ihre P.




P. S. Wenn Sie mir wegen gestern böse sind, so
verzeihen Sie, bitte.“







Es war mir, als drehe sich alles vor meinen Augen,
als ich diese Zeilen gelesen hatte. Sogar meine Lippen
wurden bleich und ich begann zu zittern. Der
verwünschte Franzose trug eine Miene zur Schau, die
diskrete Bescheidenheit vortäuschen sollte, und sah absichtlich
zur Seite, als wolle er meine Verwirrung
nicht sehen. Hätte er doch laut über mich gelacht! –

wahrlich, das wäre mir angenehmer gewesen.




„Gut,“ sagte ich, „teilen Sie Mademoiselle Polina
mit, daß sie sich beruhigen könne. Erlauben Sie jedoch
die Frage,“ fuhr ich fort, und zwar in sehr scharfem
Ton, „weshalb Sie mir diesen Brief erst jetzt übergeben
haben? Anstatt diesen ganzen Unsinn zu schwatzen,
hätten Sie sich sogleich Ihres Auftrages entledigen
sollen ... wenn dieses der ganze Auftrag war, mit dem
man Sie zu mir geschickt hat.“




„O, ich wollte ... es ist das überhaupt alles so
sonderbar, daß Sie meine begreifliche Ungeduld entschuldigen
werden. Ich wollte von Ihnen persönlich
Ihre Absichten erfahren. Überdies ist mir der Inhalt
des Briefes ganz unbekannt und ich dachte, daß ich
immer noch frühzeitig genug zum Übergeben käme.“




„Ich verstehe, man hat Ihnen einfach befohlen, mir
den Brief nur im äußersten Fall einzuhändigen, falls
Sie aber selbst durch Ihre Beredungskunst zum Ziele
gelangen sollten, dann eben – überhaupt nicht. So
verhält es sich doch? Sagen Sie es offen, Monsieur
de Grillet!“




„Peut-être,“ sagte er. Seine Miene drückte eine
ganz besondere Zurückhaltung aus und er sah mich dabei
mit einem seltsamen Blick an.




Ich nahm meinen Hut vom Tisch. Er nickte nur
mit dem Kopf und verließ mein Zimmer. Wie mir
schien, zuckte ein spöttisches Lächeln um seine Lippen.
Wie hätte es auch anders sein sollen!




„Wart’ mal, wir werden noch miteinander abrechnen,
Franzose!“ murmelte ich vor mich hin, als ich
die Treppe hinabstieg.





Ich versuchte zu kombinieren; konnte es aber nicht;
mein Kopf war wie von einem Keulenschlage betäubt.
Die frische Luft tat mir gut.




Da tauchten plötzlich zwei Gedanken in mir auf,
beide von erstaunlicher Klarheit und Schärfe. Der
erste war: wie diese doch sicherlich nicht glaubhaften
Drohungen eines machtlosen „blanc-bec“, die er in
der Erregung nur so hingeworfen hatte, eine so allgemeine
Aufregung hervorrufen konnten! Und der zweite
Gedanke: wie groß muß nach diesem Brief zu urteilen
doch der Einfluß de Grillets auf Polina sein! Es hat
nur eines Wortes von ihm bedurft, und sie tut alles,
was er will, ja sie schreibt sogar einen Brief an mich,
und bittet mich sogar um Verzeihung!
Ihr Verhältnis zueinander ist mir zwar von Anfang
an ein Rätsel gewesen, seit dem Augenblick, wo ich sie
kennen lernte. In diesen letzten Tagen aber habe ich
nur zu deutlich gesehen, daß sie ganz entschieden Widerwillen
und Verachtung für ihn empfindet, er aber übersieht
sie meistens und benimmt sich gegen sie sogar
unhöflich. Das habe ich ganz genau beobachtet. Polina
macht ja aus ihrer Abneigung kein Geheimnis und
so sind ihr auch schon einige recht bemerkenswerte Geständnisse
entschlüpft ... Daraus folgt, daß er irgend
etwas in der Hand haben muß, wodurch er sie einfach
zwingen kann ...







VIII.







Auf der Promenade, wie man das hier nennt, d. h.
in der Kastanienallee, begegnete ich meinem Engländer.




„O, o! Ich wollte soeben zu Ihnen, und Sie wohl
zu mir?“ waren seine ersten Worte. „So haben Sie
sich von den Ihrigen schon getrennt?“




„Sagen Sie mir erst, woher Sie das alles wissen?“
fragte ich verwundert. „Ist es denn schon allen
bekannt?“




„O nein, längst nicht allen; das wäre auch ganz
überflüssig. Niemand spricht davon.“




„Aber woher wissen Sie es denn?“




„Ich weiß es, das heißt, ich erfuhr es zufällig.
Wohin werden Sie jetzt von hier reisen? Ich habe
Sie sehr gern, deshalb kam ich zu Ihnen.“




„Sie sind ein prächtiger Mensch, Mister Astley,“
sagte ich erfreut – übrigens frappierte es mich nicht
wenig, daß er schon etwas davon wußte: woher, durch
wen konnte er es erfahren haben? fragte ich mich beunruhigt.
„Aber wissen Sie, ich habe noch keinen
Kaffee getrunken, und Sie werden wahrscheinlich
schlechten getrunken haben – – gehen wir also ins
Kurhaus! Dort können wir uns im Café gemütlich
hinsetzen, eine Zigarette rauchen und dann erzähle ich

Ihnen alles und ... Sie werden mir gleichfalls erzählen
...“




Das Café war keine hundert Schritte entfernt. Wir
setzten uns, bestellten Kaffee, ich zündete mir eine russische
Zigarette an – Mister Astley rauchte nicht. Er saß,
sah mich an und war bereit, zu hören.




„Ich reise nirgends hin, ich bleibe hier,“ begann
ich.




„Das wußte ich im voraus, ich war sogar überzeugt,
daß Sie hierbleiben würden,“ bemerkte Mister
Astley beifällig.




Als ich das Hotel verlassen hatte, um mich zu ihm
zu begeben, war es durchaus nicht meine Absicht gewesen,
ihm etwas von meiner Liebe zu Polina zu sagen;
ja ich wollte sogar absichtlich mit keinem Wort
ihrer Erwähnung tun. Hatte ich ihm doch in all diesen
Tagen noch mit keiner Silbe von meiner Liebe etwas
gesagt. Er war aber auch ein so schüchterner
und verschämter Mensch, daß man unwillkürlich seine
Gefühle schonen mußte. Schon beim ersten Zusammensein
mit ihm in Polinas Gegenwart hatte ich bemerkt,
daß sie einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht
haben mußte, doch noch niemals hatte ich ihn von ihr
sprechen gehört. Aber seltsam, – plötzlich, wie er da
so vor mir saß und mich, ohne sich zu rühren, aus seinen
tiefblauen Augen mit einem so bleischweren Blick
ansah, da – ich weiß nicht wie es kam – empfand
ich plötzlich das Verlangen, ihm alles von meiner Liebe
zu erzählen, mein ganzes Liebesleid mit all seinen Empfindungen
vor ihm zu enthüllen. Und ich sprach wohl
über eine halbe Stunde nur von meiner Liebe, und es

war ein so wundervolles Gefühl, von meiner Liebe
sprechen zu können. Tat ich es doch zum ersten Male
so ganz, so rückhaltlos! Als ich aber bemerkte, daß
ihm einzelne Offenheiten, zu denen ich mich von meiner
Leidenschaft hinreißen ließ, peinlich waren, sprach ich
aus Trotz noch rückhaltloser. Nur eines bereue ich:
ich habe vielleicht etwas Überflüssiges über den Franzosen
gesagt.




Mister Astley saß, während er mir zuhörte, unbeweglich
auf seinem Platz, sprach kein Wort, keinen
Ton, und sah mir nur unverwandt in die Augen. Als
ich aber auf den Franzosen zu sprechen kam, unterbrach
er mich plötzlich mit der Frage, ob ich das Recht zu
haben glaube, von dieser Nebensache zu reden? Und
der Ton der Frage verriet, daß ihm meine Bemerkung
mißfallen hatte. Mister Astley hat überhaupt eine
sonderbare Art, Fragen zu stellen.




„Sie haben recht: ich fürchte, daß ich dieses Recht
nicht habe,“ gab ich zu.




„Sie können doch von diesem Marquis und Miß
Polina nichts Positives sagen, außer Vermutungen?“




Ich wunderte mich über diese kategorische Frage
von einem so diskreten und schüchternen Menschen wie
Mister Astley.




„Nein, Positives nicht,“ sagte ich, „selbstverständlich
nicht.“




„Dann war es häßlich von Ihnen, nicht allein,
daß Sie mir etwas davon sagten, sondern daß Sie
überhaupt etwas Derartiges gedacht haben.“




„Gut, gut! Sie haben recht, ich gebe es selbst zu;
aber jetzt handelt es sich nicht darum,“ unterbrach ich

ihn, innerlich doch etwas verwundert. Dann erzählte
ich ihm alles, was sich gestern zugetragen, angefangen
von Polinas Herausforderung – ferner meine Begegnung
mit dem Freiherrn, meine Entlassung und wie
sehr sich der General aufgeregt hatte – und schilderte
darauf ausführlich den heutigen Besuch des Franzosen.
Zum Schluß zeigte ich ihm noch Polinas Brief.




„So, und nun sagen Sie mir, bitte, wie Sie die
Sache auffassen,“ schloß ich. „Gerade deshalb wollte
ich Sie aufsuchen, um Ihre Ansicht zu hören, und vor
allem, was Sie daraus für Folgerungen ziehen. Was
jedoch mich betrifft, so könnte ich dieses französische
Subjekt ohne weiteres totschlagen, und vielleicht tue ich
es noch.“




„Das könnte ich gleichfalls,“ sagte Mister Astley.
„Was sich aber hier von Miß Polina sagen läßt, ist
nur ... Sie wissen doch, daß wir Menschen uns
unter Umständen, wenn die Notwendigkeit es verlangt,
sogar mit uns verhaßten Leuten abgeben. Es kann
sich hier um Ihnen ganz unbekannte Beziehungen handeln,
die vielleicht nur von den Verhältnissen anderer
abhängen. Ich glaube, daß Sie sich beruhigen können,
zum Teil wenigstens. Was aber Miß Polinas gestrige
Handlungsweise betrifft, so ist sie natürlich seltsam –
nicht, weil sie Sie, um Sie loszuwerden, den Stockschlägen
des Barons aussetzte – ich begreife nicht,
warum er von seinem Stock nicht Gebrauch gemacht
hat, da ihn doch im Augenblick niemand daran hätte
verhindern können – sondern weil ein solcher Ausfall
nicht ... nicht zu seiner so vortrefflichen Miß paßt,
kurz, weil er nicht ladylike ist. Allerdings konnte sie

nicht ahnen, daß Sie ihr scherzhaftes Verlangen buchstäblich
ausführen würden ...“




„Wissen Sie was!“ rief ich plötzlich aus, ihn scharf
beobachtend. „Es scheint mir, daß Sie alles bereits
gehört haben, und wissen Sie von wem? – von Miß
Polina!“




Mister Astley sah mich erstaunt an.




„Ihre Augen blitzen und ich lese in ihnen einen
Verdacht,“ sagte er, seine frühere Ruhe sogleich wiedergewinnend,
„Sie haben aber nicht das geringste
Recht, Ihren Verdacht zu äußern. Wenigstens kann
ich Ihnen ein solches Recht nicht zugestehen und deshalb
lehne ich es ab, auf Ihre Frage zu antworten.“




„Nun, gut! Ist auch nicht nötig!“ rief ich seltsam
aufgeregt, und ich begriff selbst nicht, wie ich auf
diesen Einfall gekommen war! Und wann, wo, wie
hätte auch Polina Mister Astley zu ihrem Vertrauten machen
können? Übrigens – daran habe ich noch gar
nicht gedacht: ich habe ja in letzter Zeit Mister Astley
durchaus nicht immer im Auge behalten, Polina aber
ist mir doch von Anfang an ein Rätsel gewesen –
sogar ein so unlösbares, daß ich mir z. B. während der
Erzählung meiner Liebesgeschichte ganz plötzlich dessen
bewußt wurde, daß ich fast nichts Feststehendes und
Genaues von meinem Verhältnis zu ihr, und umgekehrt,
sagen konnte. Im Gegenteil, alles erschien mir
so phantastisch, so seltsam, so unbegründet und sogar
direkt abscheulich.




„Nun, gut, gut; ich bin etwas aus dem Konzept
geraten und kann jetzt nicht erst noch weise überlegen,“
sagte ich mit einer Empfindung, als hetzte man mich.

„Ich sehe aber, Sie sind ein guter Mensch. Jetzt von
etwas anderem ... Ich möchte Sie nicht um einen
Rat, sondern nur um Ihre Meinungsäußerung bitten.“




Ich schwieg – und dann begann ich von neuem.




„Was meinen Sie, weshalb wurde der General
gestern so ängstlich, als er meine Drohung hörte?
Weshalb wird aus meinem dümmsten Jungenstreich
eine solche Staatsaktion gemacht? – eine solche, daß
sogar Monsieur de Grillet es für nötig befunden hat,
sich in die Angelegenheit hineinzumischen – was er
doch nur im äußersten Fall zu tun pflegt. Ja, er
hat mich sogar in meinem Zimmer aufgesucht – er!
– und er hat mich sogar gebeten und angefleht –
er, de Grillet, mich! Und noch eines ist bemerkenswert:
er kam um neun zu mir, oder etwas nach neun,
und schon hatte er einen Brief von Miß Polina in
der Tasche. Wann, fragt es sich, hat sie diesen denn geschrieben?
Vielleicht hat man sie deshalb sogar aus
dem Schlaf geweckt! Und ganz abgesehen davon, wie
deutlich dieser Brief mir beweist, daß Miß Polina einfach
seine Sklavin ist – da sie doch auf seinen Wunsch
sogar mich um Verzeihung bittet! – ganz abgesehen
davon, sage ich, muß ich mich doch fragen, was denn
diese ganze Geschichte sie persönlich angeht? Weshalb
interessiert sie sich überhaupt dafür? Was fürchten
sie sich denn alle plötzlich so vor einem Baron? Und
was ist denn schließlich dabei, daß der General Mademoiselle
Blanche de Cominges heiratet? Er sagt, daß
er sich gerade jetzt ‚ganz besonders korrekt‘ benehmen müsse,
– aber, weiß Gott, das heißt denn doch schon, die

Korrektheit übertreiben wollen! Was meinen Sie, sagen
Sie es mir, bitte! An Ihren Augen sehe ich, daß
Sie besser unterrichtet sind als ich!“




Mister Astley lächelte und nickte mir zu.




„In der Tat, es scheint mir auch so, daß ich in
diesem Falle mehr weiß als Sie,“ sagte er freundlich.
„Es handelt sich hier wohl nur um Mademoiselle
Blanche – sie ist der ganze Haken, wie man zu sagen
pflegt. Davon bin ich überzeugt.“




„Nun und was ist’s mit ihr?“ fragte ich gespannt
– und plötzlich erwachte in mir die Hoffnung, gleichzeitig
etwas Neues über Polina zu erfahren.




„Ich glaube, daß es Mademoiselle Blanche im
Augenblick sehr darum zu tun ist, einer Begegnung mit
dem Baron und der Baronin aus dem Wege zu gehen,
und um so mehr, versteht sich, einer unangenehmen Begegnung
oder gar – einem offenen Skandal.“




„Nun, nun?!“ drängte ich ungeduldig.




„Mademoiselle Blanche ist nicht zum erstenmal
hier. Sie hat sich bereits früher einmal in Roulettenburg
aufgehalten. Und das war vor zwei Jahren, zur
Saison. Ich hielt mich zu der Zeit gleichfalls hier auf.
Nur hieß sie damals nicht Mademoiselle de Cominges,
und ebensowenig wußte man hier etwas von einer
madame veuve de Cominges. Wenigstens ist
hier nie von einer solchen oder überhaupt von einer
Mutter der betreffenden Dame die Rede gewesen. De
Grillet ... de Grillet ... ja, den gab es damals
auch noch nicht. Und ich sehe mich sogar sehr versucht,
anzunehmen, daß Mademoiselle Blanche mit ihm keineswegs
verwandt, und vielleicht nicht einmal seit allzu

langer Zeit bekannt ist. Zum Marquis ist der Monsieur
de Grillet wohl gleichfalls erst vor kurzer Zeit
avanciert. Davon bin ich sogar überzeugt, und zwar
auf Grund gewisser Tatsachen. Ja und ebenso wahrscheinlich
ist, daß er sich auch diesen Familiennamen
erst neuerdings beigelegt hat. Ich habe hier mit einem
Menschen gesprochen, dem er unter einem anderen Namen
vorgestellt worden ist.“




„Aber er hat doch einen wirklich soliden Bekanntenkreis!“




„O, das ist sehr leicht möglich. Warum sollte
er ihn nicht haben? Selbst Mademoiselle Blanche
kann sich durch einen solchen auszeichnen. Nur ist es
nichtsdestoweniger Tatsache, daß Mademoiselle Blanche
vor zwei Jahren auf eine Anzeige dieser selben
deutschen Baronin von der hiesigen Polizei aufgefordert
wurde, die Stadt zu verlassen, und daß sie der Aufforderung
nachkam.“




„Wie das?“




„Sie war damals mit einem Italiener hier aufgetaucht
– einem Fürsten mit historischem Namen, Barberini
oder so ungefähr. Der Mensch trug unzählige
Ringe und seine Brillanten waren sogar wirklich echt.
Sie hatten eine prachtvolle Equipage. Mademoiselle
Blanche spielte trente et quarante mit sehr gutem
Erfolg, doch dann verließ sie das Glück und sie verlor
immer mehr. An einem Abend, entsinne ich mich, verlor
sie eine Riesensumme. Doch was noch weit schlimmer
war: un beau matin war ihr Fürst spurlos
verschwunden, auch die Pferde und die Equipage –
alles war fort. Die Schuld im Hotel hatte eine ungeheure

Höhe erreicht. Mademoiselle Selma – denn
anstatt Barberini hieß sie nun plötzlich Mademoiselle
Selma – blieb in der größten Verzweiflung zurück:
sie schrie und weinte, daß man es im ganzen Hotel
hören konnte, und zerriß sogar ihre Kleider. Zum
Glück war in demselben Hotel ein polnischer Graf abgestiegen
– alle reisenden Polen sind Grafen – und
die kratzende, verzweifelte, ihre schönen Hände ringende
Mademoiselle Selma machte auf ihn einen gewissen
Eindruck. Sie hatten eine Unterredung und gegen
Mittag beruhigte sie sich. Am Abend erschien er mit
ihr im Kursaal, sie lachte wie gewöhnlich sehr laut,
in ihrem Benehmen aber machte sich eine nur noch größere
Ungebundenheit bemerkbar. Sie trat sogleich in
die Reihe jener Damen, die, wenn sie hier an den
Spieltisch treten wollen, mit der Schulter ganz ungeniert
einen Spieler fortstoßen, um sich Platz zu schaffen.
Das gilt ja hier für besonders schick – bei diesen
Damen. Sie haben sie natürlich schon bemerkt?“




„O, ja.“




„Eigentlich nicht der Mühe wert. Zum Ärger des
anständigen Publikums sind sie hier ununterbrochen
vertreten, wenigstens jene, die täglich am Spieltisch
Tausendfranks-Banknoten wechseln. Übrigens werden
sie, sobald sie aufhören, Banknoten zu wechseln,
sogleich gebeten, sich zu entfernen. Mademoiselle Selma
fuhr aber weiter fort, Banknoten zu wechseln, doch
hatte sie noch weniger Glück als zuvor. Im allgemeinen
spielen solche Damen mit gutem Glück, sehr
oft sogar; sie haben eine bewundernswerte Selbstbeherrschung.
Übrigens ist meine Geschichte schon zu Ende.

Eines Tages verschwand auch der Graf, ebenso wie
der italienische Fürst verschwunden war. Mademoiselle
Selma erschien am Abend allein im Spielsaal;
diesmal hatte sich ihr niemand als Ersatz angeboten.
In zwei Tagen verspielte sie ihr letztes Geld. Nachdem
sie den letzten Louisdor gesetzt und verloren hatte,
sah sie sich suchend um und erblickte neben sich den
Freiherr von Wurmerhelm, der sie eine Zeitlang sehr
aufmerksam und mit sichtlich größtem Unwillen betrachtet
hatte. Doch leider gewahrte sie den Unwillen
nicht und wandte sich mit ihrem bekannten Lächeln an
den Freiherrn, um ihn zu bitten, zehn Louisdor für
sie auf Rot zu setzen. Und die Folge davon war, daß
sie noch am Abend desselben Tages auf Grund der
Anzeige der Frau Baronin die Aufforderung erhielt, sich
nicht mehr im Spielsaal sehen zu lassen. – Wundern
Sie sich nicht darüber, daß mir alle diese kleinen und
unanständigen Details bekannt sind. Mir hat sie ein
entfernter Verwandter von mir erzählt, der noch an
demselben Abend mit Mademoiselle Selma nach Spa
reiste. Verstehen Sie jetzt: Mademoiselle Selma will
Generalin werden, wahrscheinlich um in Zukunft nicht
mehr Gefahr zu laufen, solche Aufforderungen von
der Polizei des Kursaales zu erhalten, wie vor zwei
Jahren. Sie spielt nicht mehr, doch unterläßt sie das
nur deshalb, weil sie jetzt offenbar Kapital besitzt, von
dem sie den hiesigen Spielern verschiedene Summen
leiht, auf Prozente, versteht sich. Das ist bedeutend vorteilhafter.
Ja, ich vermute sogar, daß auch der General
ihr Geld schuldet und vielleicht sogar de Grillet.
Vielleicht aber ist de Grillet ihr Kompagnon. Nun,

jetzt werden Sie doch einsehen, daß sie bis zur Hochzeit
wenigstens nicht unnützerweise die Aufmerksamkeit des
Barons und der Baronin auf sich zu lenken wünscht.
Kurz, in ihrer gegenwärtigen Lage käme ihr ein Skandal
höchst ungelegen. Sie aber sind mit der Familie
des Generals mehr oder weniger verknüpft, weshalb
man auf dieselbe sicherlich zu sprechen käme, wenn Ihre
Streiche Aufsehen erregen oder gar einen Skandal
verursachen sollten. Nun, und Mademoiselle Blanche
erscheint täglich am Arme des Generals in der Öffentlichkeit
und in Miß Polinas Gesellschaft. Begreifen
Sie jetzt?“




„Nein, ich begreife trotzdem nichts!“ rief ich erregt
aus und schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch,
daß der Garçon ganz erschrocken herzustürzte. „Sagen
Sie mir, Mister Astley,“ fuhr ich in heller Wut fort,
„wenn Sie diese ganze Geschichte schon früher gewußt
haben und so genau wissen, was für ein Geschöpf diese
Mademoiselle Blanche de Cominges ist, warum haben
Sie dann nicht wenigstens mich darüber aufgeklärt
oder den General selbst, und schließlich – nein, in
erster Linie, ja, in erster Linie Miß Polina, die jetzt
ahnungslos im Kursaal, auf der Promenade, im Park,
überall mit dieser Blanche promeniert? Das ist doch
unverantwortlich von Ihnen.“




„Ich habe Ihnen nichts mitgeteilt, weil Sie an
der Sache doch nichts hätten ändern können,“ antwortete
Mister Astley ruhig. „Und übrigens, was hätte
ich denn mitteilen sollen? Der General ist doch über
die Vergangenheit der Person vielleicht noch besser unterrichtet,
als ich, und trotzdem spaziert er mit ihr und

seiner Stieftochter. Der General ist ein bedauernswerter
Mensch. Ich sah gestern, wie sie ausritten:
Mademoiselle Blanche auf einem prachtvollen Pferde,
ihr zur Seite Monsieur de Grillet und jener kleine russische
Fürst, und hinter ihnen auf einem Schweißfuchs
trabte der General. Am Morgen hatte er noch gesagt,
daß seine Füße schmerzten, doch im Sattel hielt er sich
tadellos. Als ich ihn aber so sah, kam es mir plötzlich
in den Sinn, daß er doch schon ein verlorener Mann
ist. Aber das geht mich ja im Grunde alles nichts an,
ich habe nur vor kurzem die Ehre gehabt, Miß Polina
kennen zu lernen ... Übrigens,“ unterbrach er sich
plötzlich, „ich wiederhole nur, was ich Ihnen bereits
gesagt habe, daß ich Ihnen kein Recht zu gewissen Fragen
zugestehen kann, obschon ich Sie sehr gern
habe ...“




„Genug,“ unterbrach ich ihn, indem ich mich erhob,
„jetzt ist es mir vollkommen klar, daß auch Miß
Polina über Mademoiselle Blanche unterrichtet ist, daß
sie sich aber von ihrem Franzosen nicht trennen kann
und deshalb trotz allem mit Mademoiselle Blanche
promeniert. Glauben Sie mir, sonst gäbe es in der
ganzen Welt keine Macht, die sie zwingen könnte, sich
mit Mademoiselle Blanche öffentlich zu zeigen und mich
brieflich zu bitten, den Baron in Ruh zu lassen. Hier
kann nur dieser eine Einfluß in Frage kommen, dieses
eine, vor dem alles andere zurücktritt! Und doch hat
sie mich selbst auf den Baron gehetzt! Zum Teufel, da
soll einer draus klug werden!“




„Sie vergessen, erstens, daß diese Mademoiselle
de Cominges die Braut des Generals ist, und zweitens,

daß Miß Polina, die Stieftochter des Generals, einen
kleinen Bruder und eine kleine Schwester hat, die die
leiblichen Kinder ihres Stiefvaters sind, und die dieser
Wahnsinnige schon so gut wie ganz vergessen und deren
Besitz er, wie mir scheint, auch schon angegriffen hat.“




„Ja – ja richtig! Das ist es! Sie haben recht!
– Die Kinder verlassen, hieße, sie allein preisgeben,
während bei ihnen bleiben heißt: sie beschützen, ihre
Interessen verteidigen und vielleicht noch einen Rest
ihres Vermögens retten! Ja! – ja, das ist es! ...
Aber ... aber dennoch! ... O, jetzt begreife ich, weshalb
sie sich alle so lebhaft für das Befinden der alten
Großtante interessieren!“




„Für wessen Befinden?“ forschte Mister Astley.




„Nun, für jene alte Hexe dort in Moskau, die
immer noch nicht sterben will.“




„Ach so! Nun ja, selbstverständlich konzentrieren
sich alle Interessen auf die in Aussicht stehende Erbschaft.
Sobald sich die Erwartung erfüllt, wird der
General sich trauen lassen. Miß Polina wird dann
gleichfalls befreit sein und de Grillet ...“




„Und de Grillet? ...“




„Und de Grillet wird das Geld zurückerhalten, das
er geliehen hat. Darauf wartet er doch nur.“




„Nur? Glauben Sie, daß er wirklich nur darauf
wartet?“




„Ich wüßte nicht, worauf er sonst noch warten
könnte,“ sagte Mister Astley kühl abweisend.




„Aber ich weiß es, ich!“ sagte ich mit verhaltenem
Haß und die Wut kochte in mir. „Er wartet gleichfalls

auf die Erbschaft, denn Polina wird eine Mitgift erhalten
und sobald sie das Geld in Händen hat – wird
sie sich ihm sogleich an den Hals werfen. Alle Weiber
sind so! Und die stolzesten von ihnen – erweisen sich
als die abgeschmacktesten Sklavinnen! Polina ist nur dazu
fähig, leidenschaftlich zu lieben, und zu nichts weiter! Das
ist meine Meinung von ihr, oder meine Überzeugung,
wenn Sie wollen. Betrachten Sie sie doch einmal
etwas aufmerksamer, namentlich wenn sie allein ist,
in Gedanken versunken: es ist doch – etwas Prädestiniertes,
Verfluchtes an ihr! Sie ist fähig, alle
Schrecken des Lebens und der Leidenschaft ... sie ...
Wer ruft mich?“ unterbrach ich mich erschrocken und
verwundert. „Wer rief mich? – Hörten Sie nicht?
Ich hörte ganz deutlich meinen Namen rufen, auf russisch
... eine Frauenstimme ... Hören Sie! Hören
Sie?“




Wir näherten uns in diesem Augenblick schon dem
Hotel – das Café hatten wir schon vor einiger Zeit
verlassen, nachdem der Kellner an unseren Tisch geeilt
War.




„Ja, ich hörte eine Damenstimme rufen, aber ich
weiß nicht, was. Es klang wie russisch ... Ah, jetzt
sehe ich, dort jene Dame scheint es zu sein! Die dort
im großen Korbstuhl auf der Freitreppe, die soeben
von den vielen Dienern hinausgetragen wurde! Hinter
ihr werden Koffer abgeladen ... der Zug muß soeben
angekommen sein.“




„Aber weshalb ruft sie mich? Was will sie von
mir? Da schreit sie schon wieder! Sehen Sie doch,
wahrhaftig, sie winkt uns zu sich.“





„Das sehe ich, daß sie winkt ... was mag sie
wollen?“ fragte Mister Astley.




„Alexei Iwanowitsch! Alexei Iwanowitsch! Ach
Gott, was das doch für ein Tölpel ist!“ tönte es ganz
verzweifelt von der Hoteltreppe.




Wir eilten fast im Laufschritt auf sie zu, ich nahm
die paar Stufen und – meine Kniee wurden schwach
vor Schreck und die Fußsohlen waren wie festgelötet
am Stein.







IX.







Auf dem oberen Absatz der großen Freitreppe des
Hotels, umgeben von Dienern, Zofen und dem zahlreichen
Troß des Hotelpersonals, sogar einschließlich
des Hotelverwalters, der es offenbar noch mit seiner
Würde vereinigen zu können glaubte, einem so geräuschvoll
und originell, mit eigener Bedienung und
einem ganzen Heer von Koffern eintreffenden Gast bis
zum Portal entgegen zu gehen, thronte auf einem bequemen
Krankenstuhl – die Großtante!




Ja, das war sie, das war sie selbst, die gefürchtete,
angsteinflößende, reiche fünfundsiebzigjährige Antonida
Wassiljewna Tarassewitschewa, die Gutsbesitzerin und
unverfälschte Moskowiterin, die Großtante, die schon
im Sterben lag und doch nicht starb, die Dame, deretwegen
so viele Depeschen empfangen und aufgegeben
wurden und die nun plötzlich wie ein Blitz aus heiterem
Himmel in höchsteigener Person bei uns erschien. Zweimal
hatte ich, seit ich Hauslehrer im Hause des Generals
war, bereits die Ehre gehabt, sie zu sehen, und
genau so sah ich sie jetzt wieder: in strammer Haltung
im Krankenstuhl sitzend, in dem sie schon seit fünf Jahren
saß, da sie sich nicht mehr des Gebrauchs ihrer
Füße erfreute, doch ungeachtet dessen nach wie vor mutig
bis zur Verwegenheit, schlagfertig, rechthaberisch

und selbstzufrieden. Nicht einmal ihre Stimme hatte
an Kraft eingebüßt und auch ihre Redeweise schien sich
nicht im geringsten verändert zu haben. Natürlich
stand ich im ersten Augenblick wie vom Schlage gerührt
vor ihr. Sie hatte mich mit ihren Luchsaugen
schon auf hundert Schritte erkannt, als man sie in
ihrem Stuhl die Treppe hinauftrug, hatte mich erkannt
und sogleich zu sich zu rufen begonnen, und das sogar bei
meinem Ruf- und Vatersnamen, die sie sich ihrer alten
Gewohnheit gemäß ein für allemal gemerkt hatte.




„Und solch eine glaubte man schon beerdigen zu
können, zu beerdigen und zu beerben!“ fuhr es mir
durch den Sinn.




„Sie wird noch uns alle und das ganze Hotel überleben!
Aber Herr des Himmels, was wird jetzt aus
den Unsrigen werden, aus dem General! Sie wird
doch das ganze Hotel auf den Kopf stellen!“




„Na, Väterchen, was stehst du denn so vor mir da
und starrst mich an!“ fuhr die rüstige alte Dame in
ihrer lauten brüsken Weise fort. „Hast du vergessen,
wie man eine Verbeugung macht? Verstehst du nicht
mehr, guten Tag zu sagen, oder was fehlt dir sonst?
Oder bist du stolz geworden und willst nicht? Oder
hast du mich etwa nicht erkannt? Potapytsch,“ wandte
sie sich an ihren alten Diener, der im Frack und weißer
Binde hinter ihrem Korbstuhl stand, und dessen rosige
Glatze ein Kranz ehrwürdig grauer Haare umgab,
„Potapytsch, hast du gehört, er erkennt mich nicht!
Da haben wir’s! Also schon beerdigt! Ich sag’s ja:
Depesche auf Depesche mußte abgesandt werden, da
man doch nicht früh genug erfahren konnte, ob sie denn

nun endlich gestorben sei oder noch immer nicht. Ich
weiß ja doch alles! Nun, ich aber bin inzwischen noch
ganz fix und munter, wie du siehst.“




„Aber ich bitte Sie, Antonida Wassiljewna, wie
sollte ich darauf kommen, Ihnen Schlechtes zu wünschen?“
versetzte ich, mich nach dem im ersten Augenblick
lähmenden Schreck besinnend, lebhaft und mit
wiedergefundenem Humor. „Ich war nur zu überrascht
... Und meine Verwunderung war, denke ich,
ganz erklärlich, da Sie so unerwarteterweise ...“




„Weshalb denn Verwunderung? Ich habe mich
einfach ins Coupé gesetzt und bin hergereist. Mit der
Eisenbahn ist das Reisen sehr schön, da gibt’s weder
Püffe noch Stöße. Du gingst gerade spazieren, nicht
wahr?“




„Ja, ich wollte zum Kurhaus gehen.“




„Es gefällt mir hier,“ bemerkte sie, sich wohlgefällig
umschauend, „vor allen Dingen ist es warm und
die Bäume sind schön. Das lieb ich! Nun, wo sind
die Unsrigen? – Der General? – Zu Hause?“




„O! Versteht sich, um diese Zeit sind gewiß alle
zu Hause.“




„Also auch hier haben sie ihre Stunden eingeführt
und alle ihre übrigen Zeremonien? Natürlich, sie
müssen doch tonangebend sein. Auch eine Equipage
halten sie sich, wie ich hörte, les seigneurs russes!
Haben sie ihr Geld verzettelt, dann gehen sie wieder
ins Ausland. Und Praskowja[3] ist auch hier?“





„Ja, auch Polina Alexandrowna ist hier.“




„Und auch der Franzusischka? Nun, ich werde sie
ja selber alle sehen. Jetzt sei mal so gut, Alexei Iwanowitsch,
und zeig uns den Weg zu ihnen. Und wie
geht es denn dir hier?“




„Es geht, Antonida Wassiljewna.“




„Du, Potapytsch, sag’ mal diesem Dummkopf, dem
Kellner da, daß er mir ein bequemes Appartement verschafft,
ein gutes und nicht hoch; und dorthin laß auch
sogleich das Gepäck bringen, hörst du? Aber warum
drängen sich denn alle zum Tragen? Was drängen sie
sich vor? Weg da! Solche Dienerseelen! Wer ist
das, dieser dein Bekannter dort?“ wandte sie sich wieder
an mich.




„Das ist Mister Astley,“ antwortete ich.




„Was ist das für ein Mister Astley?“




„Ein Bekannter von mir, der sich vorübergehend
hier aufhält. Er ist auch dem General bekannt.“




„Ein Engländer also? Deshalb: er sieht mich an,
ohne den Mund aufzutun. Übrigens habe ich Engländer
sehr gern. Nun ... jetzt schleppt mich mal
hinauf, direkt zu ihnen. Wo wohnen sie denn dort?“




Der Stuhl wurde aufgehoben und wir begaben
uns hinauf. Unser Emporstieg war jedenfalls sehr
effektvoll. Alle, die uns erblickten, blieben stehen und
sahen uns mit großen Augen nach. Unser Hotel gilt
für das beste, teuerste und vornehmste am Ort. Auf
der Treppe und in den Korridoren begegnet man zu
jeder Zeit eleganten Damen und selbstbewußten, selbstzufriedenen
Engländern. Viele erkundigten sich unten
beim Portier nach der fremden Dame, und der berichtete

natürlich, daß es eine Ausländerin sei, une russe,
une comtesse, grande dame, und daß sie dasselbe
Appartement bewohnen werde, das vor einer Woche
la grande-duchesse de N. inne gehabt. Doch die
Hauptursache des großen Eindrucks, den sie auf alle
machte, lag sicherlich in ihrer äußeren Erscheinung, die
wohl in jeder Beziehung die Gewohnheit, zu herrschen
und zu befehlen, verriet. Jede neue Person, der wir
begegneten, betrachtete sie sogleich mit großem Interesse
und erkundigte sich bei mir ganz ungeniert und laut
nach allem, was ein Hotelgast unter Umständen vom
anderen wissen kann. Und ebenso interessiert wurde
sie von den Hotelgästen betrachtet. Obschon man sie
nur sitzend sah, konnte doch ein jeder auf den ersten
Blick erraten, daß man eine Dame von hohem Wuchs
vor sich hatte. Sie saß sehr gerade und lehnte sich nie
an die Rückenlehne des Stuhles. Ihren großen Kopf
mit dem grauen Haar und den großen, scharfen Gesichtszügen
hielt sie ebenso aufrecht wie ihren Körper;
ihr Blick hatte geradezu etwas Herausforderndes und
Hochmütiges an sich; doch sah man es ihr sogleich an,
daß alles an ihr, sowohl ihr Blick wie ihre Bewegungen,
vollkommen natürlich waren. Trotz der
fünfundsiebzig Jahre sah ihr Gesicht noch ziemlich frisch
aus und nicht einmal ihre Zähne hatten viel gelitten.
Sie trug ein schwarzes Seidenkleid und ein weißes
Häubchen auf dem grauen Haar, wie sie alte Damen
zu tragen pflegen.




„Sie interessiert mich ungeheuer!“ sagte mir leise
Mister Astley, der neben mir die Treppe hinaufstieg.




„Von den Depeschen scheint sie alles zu wissen,“

überlegte ich, „de Grillet ist ihr gleichfalls bekannt, bloß
Mademoiselle Blanche kennt sie noch nicht und sie dürfte
auch wohl kaum etwas von ihr gehört haben.“




Ich teilte flüsternd meine Befürchtungen Mister
Astley mit.




Ein Sünder ist der Mensch! Kaum hatte sich mein
erster Schreck gelegt, da freute ich mich schon wie ein
Schulbub über den Keulenschlag, den unsere Erscheinung
dem General versetzen würde. Ich fühlte mich
ganz unwiderstehlich versucht, den Schreck noch zu
vergrößern, und ich schritt in gehobener Stimmung
voran.




Ich ließ uns weder anmelden, noch klopfte ich
an die Tür. Ich stieß die Tür einfach weit auf und
die Großtante ward wie im Triumph hineingetragen.
Sie waren alle, wie gerufen, im Kabinett des Generals
versammelt. Es hatte gerade zwölf geschlagen und ich
glaube, man projektierte einen Ausflug – die einen
sollten in der Equipage fahren, die anderen reiten –
und ein paar Bekannte, die sich am Ausflug beteiligen
wollten, waren gleichfalls zugegen. Außer dem
General, Polina, den Kindern und der Kinderfrau befanden
sich im Kabinett de Grillet, Mademoiselle
Blanche im Reitkleide, madame veuve de Cominges,
der kleine Fürst und ein deutscher Gelehrter, den ich
zum erstenmal sah.




Der Stuhl mit der Großtante wurde von den Trägern,
die sie die zwei Treppen hinaufgetragen hatten,
mitten im Zimmer niedergesetzt, keine drei Schritte vor
dem General. Gott, nie im Leben werde ich sein Gesicht
in dem Augenblick vergessen! Vor unserem Eintritt

hatte er irgend etwas erzählt und de Grillet schien
gerade eine Bemerkung gemacht zu haben. Ich muß
hier noch anfügen, daß de Grillet und Mademoiselle
Blanche sich schon seit zwei oder drei Tagen bei dem
kleinen Fürsten einzuschmeicheln suchten – à la barbe
du pauvre général, versteht sich. Die ganze
Gesellschaft war, wenigstens äußerlich, bei bester Stimmung:
heiter, gemütlich und zum Scherzen aufgelegt.
Als der General die Großtante erblickte, sperrte er
tonlos den Mund auf, während ihm das halbe Wort
in der Kehle stecken blieb. Er starrte sie mit fast hervorquellenden
Augen an, regungslos, wie durch ein
Zauberwort gelähmt. Und ebenso regungslos und
stumm sah ihn die alte Dame an, doch was war das
für ein triumphierender, herausfordernder spöttischer
Blick! Und so sahen sie sich wohl geschlagene zehn
Sekunden lang an – beim tiefsten Grabesschweigen aller
übrigen. De Grillet war zunächst einfach baff, doch bald
drückte sich Unruhe und Besorgnis in seinem Gesicht
aus. Mademoiselle Blanche zog die Augenbrauen in
die Höhe, vergaß, den Mund zu schließen und musterte
die Unbekannte mit gierigem Blick, während der Fürst
und der Deutsche höchst verwundert dem Ganzen zusahen.
Im Blick Polinas drückte sich zuerst nichts
als grenzenloses Erstaunen aus und absolute Verständnislosigkeit,
plötzlich aber erbleichte sie unheimlich; doch
im nächsten Augenblick stieg ihr das Blut heiß ins Gesicht.




Ja, das war für sie alle eine Katastrophe!




Ich sah von der alten Dame auf die anderen und
von diesen wieder zurück auf sie.





Mister Astley stand etwas abseits und hielt sich,
wie gewöhnlich, ruhig und vornehm.




„Na, da bin ich selbst! Anstatt der erwarteten
Depesche!“ entlud sich endlich die alte Dame und
machte damit der Spannung ein Ende. „Was, darauf
wart Ihr wohl nicht ganz vorbereitet?“




„Antonida Wassiljewna ... verehrteste Tante ...
Aber wie in aller Welt ...“ stotterte noch ganz
fassungslos der General.




Hätte das Schweigen noch einige Sekunden länger
gewährt, so hätte ihn vielleicht der Schlag gerührt.




„Was, wie ich hergekommen bin? Sehr einfach:
ich stieg ein und fuhr. Wozu gibt es denn jetzt eine
Eisenbahn? Und ihr glaubtet alle, ich hätte mich
schon gestreckt und euch die Erbschaft hinterlassen! Ich
weiß ja doch, daß du von hier Depesche auf Depesche
abgesandt hast. Wieviel Geld du damit fortgeworfen
hast – kann mir denken! Von hier aus ist’s nicht
billig. Nun, ich aber war dort nicht angewachsen. Ist
das derselbe Franzose? Monsieur de Grillet, wenn
ich nicht irre?“




„Oui, madame,“ bestätigte sogleich de Grillet,
„et croyez, je suis si enchanté de ... votre
santé ... mais c’est un miracle ... de vous voir
ici! C’est vraiment une surprise charmante!“




„Ja, ja, charmante; ich kenne dich besser. Siehst
du, nicht soviel glaube ich dir!“ und zur Erklärung
wies sie ihm das letzte Glied ihres kleinen Fingers.
„Wer ist denn das?“ fragte sie, auf Mademoiselle
Blanche deutend. Die elegante Französin im Reitkleide

und mit der Reitpeitsche in der Hand lenkte naturgemäß
ihr Interesse auf sich. „Eine Hiesige, nicht?“




„Das ist Mademoiselle Blanche de Cominges und
hier ist ihre Frau Mutter, Madame de Cominges. Sie
wohnen gleichfalls in diesem Hotel,“ berichtete ich.




„Ist sie verheiratet, die Tochter?“ fragte die alte
Dame ganz ungeniert.




„Nein, Mademoiselle de Cominges ist nicht verheiratet,“
antwortete ich möglichst respektvoll und absichtlich
nur halblaut.




„Ist sie lustig?“




Ich tat, als verstehe ich ihre Frage nicht.




„Ist es nicht langweilig mit ihr? Versteht sie Russisch?
Der de Grillet hat ja bei uns in Moskau das
Wunder fertig gebracht, fünf bis zehn Brocken zu behalten!“




Ich erklärte ihr, daß Mademoiselle de Cominges niemals
in Rußland gewesen sei.




„Bonjour!“ sagte sie plötzlich, sich ganz unvermittelt
an Mademoiselle Blanche wendend.




„Bonjour, madame,“ erwiderte mit einer zeremoniellen,
französisch eleganten révérence Mademoiselle
Blanche, wobei sie sich sichtlich bemühte, unter
dem Deckmantel äußerer ungewöhnlicher Bescheidenheit
und Höflichkeit durch den ganzen Ausdruck ihres
Gesichtes und womöglich auch ihrer Gestalt ihre grenzenlose
Verwunderung über diese seltsame Frage und
Behandlung zu verstehen zu geben.




„O, sie schlägt die Augen nieder, ziert sich und
scheint Zeremonien zu lieben! Da sieht man sogleich,
was für ein Vogel das ist! Eine Schauspielerin natürlich.

– Ich bin hier unten im Hotel abgestiegen,“ wandte
sie sich plötzlich an den General. „Wir werden unter
einem Dach wohnen, ist dir das angenehm oder nicht?“




„O, Tantchen! Glauben Sie meiner aufrichtigen
Versicherung ... meiner unbeschreiblichen Freude!“
beteuerte der General so schnell er nur seine Gedanken
sammeln konnte. Er war inzwischen offenbar etwas
zu sich gekommen und schien sogar einigermaßen gefaßt
zu sein, und da er sich gelegentlich ganz gut auszudrücken
verstand – selbstverständlich nicht ohne dabei
Anspruch auf einen gewissen Eindruck zu machen
– so wollte er sich wieder in einer Rede ergehen.
„Wir waren alle so besorgt wegen Ihrer Krankheit
... Wir erhielten so hoffnungslose Nachrichten –
die erste gar wirkte geradezu erschütternd auf uns –
und da nun, plötzlich, Sie in eigener Person hier zu sehen.“




„Nun, genug, such dir zuerst einen, der dir’s
glaubt!“ unterbrach ihn sogleich die Großtante.




„Aber erlauben Sie,“ unterbrach sie schleunigst der
General, der rasch seine Stimme etwas erhob und ihren
Rat zu überhören suchte, „wie haben Sie sich denn
überhaupt zu dieser Reise entschließen können? In
Ihren Jahren, nicht wahr, und bei Ihrem Gesundheitszustand
ist es doch ... wenigstens war es nicht
vorauszusehen, daß Sie gewiß unser Erstaunen verstehen
und verzeihen werden. Ich bin aber so erfreut
... und wir alle werden uns nach Kräften bemühen,
Ihnen den Aufenthalt hier zu einem möglichst angenehmen
zu machen,“ fuhr er mit seinem liebenswürdigsten
Lächeln fort, „und was die Zerstreuungen betrifft
...“





„Na, genug, behalt dein Geschwätz für dich; verstehst
ja doch nur leeres Zeug zu reden! Ich weiß,
was ich tue. Übrigens habe ich nichts gegen euch; ich
trage nichts nach. ‚Wie‘, fragst du? Ja, was ist denn
dabei Wunderbares? In der allereinfachsten Weise.
Aber nein, ein jeder muß sich darüber noch aufregen!
Guten Tag, Praskowja. Was treibst du denn hier?“




„Guten Tag, Babuschka,“[4] grüßte Polina, sich
der alten Dame nähernd. „Waren Sie lange unterwegs?“




„Nun seht, die hat am gescheitesten von allen gefragt,
aber sonst: ach und ach! – und weiter hört man
nichts. Ja, siehst du: ich lag und lag, ließ mich kurieren,
kurieren – bis ich sie alle davonjagte, die
Ärzte, und statt ihrer den Kirchendiener von Sankt Nikolai
rufen ließ. Der hat ein altes Weib von derselben
Krankheit mit Heukompressen kuriert. Nun, und der hat
auch mir geholfen: am dritten Tage hat mich sein Tee
noch gründlich zum Schwitzen gebracht und dann stand ich
auf. Darauf versammelten sich wieder meine Deutschen,[5]
setzten die Brillen auf und berieten: ‚Wenn
Sie jetzt,‘ sagten sie, ‚im Auslande eine Kur durchmachten,
so würden die Blutstockungen ganz gehoben
werden.‘ Ja, warum denn nicht? denke ich. Na, natürlich,
da begannen die Ratten wieder zu jammern
und zu stöhnen: ‚Großer Gott, eine so weite Reise können
Sie doch nicht mehr unternehmen!‘ Das fehlte
noch! An einem Tage war alles eingepackt und in der

vorigen Woche, am Freitag, nahm ich das Mädchen,
den Potapytsch und den Fjodor, den Diener – übrigens:
diesen Fjodor habe ich aus Berlin wieder zurückgeschickt,
denn ich sah doch, er war ja ganz überflüssig, ich hätte
auch allein fahren können. Ich nehme ein Coupé für
mich – Träger gibt es auf allen Stationen, für einen
Rubel tragen sie dich, wohin du nur willst. Seht doch,
was ihr hier für eine Wohnung habt!“ schloß sie
plötzlich, sich umschauend. „Mit wessen Gelde bezahlst
du denn das hier, Väterchen? Du hast doch alles verpfändet.
Was du allein diesem Franzusischka da schuldest!
Ich weiß doch, weiß doch alles!“




„Ich, erlauben Sie, Tantchen ...“ begann der
General ganz verwirrt, „ich wundere mich, liebe Tante
... ich glaube, daß ich ohne jemandes Kontrolle auskommen
kann ... Zudem übersteigen meine Ausgaben
durchaus noch nicht meine Mittel, und wir leben
hier ...“




„Was, bei dir übersteigen sie sie nicht? Auch ein
Wort! Die Kinder hast du wohl schon ganz und gar
beraubt? Schöner Vormund!“




„Nach solchen Worten ... nach dieser Bemerkung,
liebe Tante ...“ begann der General, „weiß ich
wirklich nicht mehr, was ich ...“




„Glaub’s schon, daß du es nicht weißt. Vom Roulette
trennst du dich hier wohl überhaupt nicht? Hast
wohl schon alles verspielt?“




Der General war so verblüfft, daß er unter all
den auf ihn einstürmenden Gefühlen und Gedanken
kaum noch nach Luft schnappen konnte.




„Vom Roulette! Ich? Bei meiner Würde als

General ... Ich? Besinnen Sie sich, werte Tante,
Sie sind gewiß noch etwas angegriffen ...“




„Nun, genug, schwatz nicht, ich bin sicher, daß man
dich nur mit Müh und Not fortschleppen kann; dir
glaube ich kein Wort. Ich werde jetzt selbst sehen,
was denn das für eine Roulette hier ist, heute noch.
Du, Praskowja, wirst mir erzählen, was man hier alles
sehen muß, ja und auch der Alexei Iwanowitsch kann
uns umherführen, und du, Potapytsch, schreibst alles
auf, hörst du, wohin wir fahren müssen. So, also
was muß man sich hier denn ansehen?“ wandte sie
sich wieder an Polina.




„Nicht weit von hier ist eine Schloßruine, und dann
der Schlangenberg ...“




„Was ist dort zu sehen?“




„Vom Gipfel des Berges hat man eine sehr schöne
Aussicht.“




„Also auf einen Berg muß ich mich schleppen
lassen? Wird man mich hinauftragen können oder
geht das nicht?“




„O, Träger werden sich hier schon finden lassen,“
sagte ich.




In dem Augenblick näherte sich ihr Fedossja, die
Kinderfrau, mit ihren beiden Schutzbefohlenen, den
Kindern des Generals, damit sie die Babuschka begrüßten.




„Nun, schon gut, behaltet die Küsse für euch! Ich
lieb’s nicht, kleine Kinder zu küssen. Sie sind doch
alle Schmutznasen. Nun, und wie geht es dir hier,
Fedossja?“




„Ach hier ist es wunderwunderschön, Mütterchen

Antonida Wassiljewna!“ antwortete Fedossja. „Aber
wie ist es denn Ihnen ergangen, Mütterchen? Wir
haben uns hier doch schon so um Sie geängstigt!“




„Ich weiß, dir will ich’s glauben, du bist eine einfache
Seele. Sind das hier alles Gäste bei euch oder
wer sonst?“ wandte sie sich wieder an Polina. „Wer
ist dieses ekelhafte Kerlchen da mit der Brille?“




„Fürst Nilskij, Babuschka,“ sagte Polina leise.




„Ah, ein Russe? Und ich dachte, er würde es nicht
verstehen! Er hat es vielleicht gar nicht gehört! Mister
Astley habe ich schon gesehen. Da ist er ja wieder!“
rief sie angenehm überrascht aus, als sie ihn
erblickte. „Guten Tag!“ wandte sie sich plötzlich an
ihn.




Mister Astley verbeugte sich schweigend.




„Nun, was sagen Sie mir Gutes? Sagen Sie
mir irgend etwas! Übersetze es ihm, Praskowja.“




Polina übersetzte ihm den Wunsch.




„Ich kann Ihnen nur sagen, daß ich Sie mit großem
Vergnügen kennen lerne und es mich freut, daß Sie
sich wohlbefinden,“ erwiderte Mister Astley mit größter
Bereitwilligkeit, ernst und höflich.




Seine Worte wurden übersetzt und gefielen ihr
augenscheinlich sehr.




„Wie doch die Engländer stets gut zu antworten
wissen,“ bemerkte sie. „Ich habe die Engländer immer
sehr gern gehabt. Kein Vergleich mit den Franzosen!
Besuchen Sie mich,“ wandte sie sich wieder
an Mister Astley. „Ich werde mich bemühen, Sie nicht
zu sehr zu belästigen. Übersetze ihm das und sage
ihm, daß ich hier unten wohne, hier unten – hören

Sie, unten, unten,“ wiederholte sie, ihn fest dabei
ansehend und mit dem Finger immer nach unten deutend.




Mister Astley war sehr erfreut über die Einladung.




Doch die Großtante betrachtete bereits Polina aufmerksam
und mit zufriedenem Blick vom Kopf bis zu
den Füßen.




„Ich würde dich lieben, Praskowja,“ sagte sie
plötzlich, „bist ein entzückendes Mädchen, besser als sie
alle, aber ein Charakterchen hast du – ach! Nun
was, auch ich habe einen Charakter. Dreh dich mal
um: ist das alles dein eigenes Haar oder hast du da
noch sonst was angesteckt?“




„Nein, Babuschka, es ist alles mein eigenes.“




„So, das ist vernünftig, ich liebe die jetzige dumme
Mode nicht. Schön bist du. Ich würde mich in dich
verlieben, wenn ich ein Kavalier wäre. Weshalb heiratest
du nicht? Aber es ist Zeit für mich. Ich will
auch einmal hinaus und mir das alles ansehen, ich
habe es satt, dieses ewige Im-Waggon-Sitzen ... Nun,
und du, ärgerst du dich noch?“ wandte sie sich zum
General.




„O, ich bitte Sie, Tante, vergessen wir es!“ griff
der General erfreut die Versöhnungsmöglichkeit auf.
„Ich begreife ja vollkommen, daß man in Ihren Jahren
...“




„Cette vieille est tombée en enfance!“ flüsterte
mir de Grillet zu.




„Ich will mir hier alles ansehen. Wirst du mir
Alexei Iwanowitsch abtreten?“ fuhr die alte Dame,
zum General gewandt, fort.





„O, so viel Sie wünschen, aber ich kann ja auch
selbst ... und Polina, Monsieur de Grillet ...
uns allen wird es ein Vergnügen sein, Sie zu begleiten.“




„Mais, madame, cela sera un plaisir pour
nous ...“ beteuerte sogleich de Grillet mit bezaubernder
Liebenswürdigkeit.




„Ja, ja, plaisir. Lächerlich bist du, Väterchen.
– Geld werde ich dir übrigens nicht geben,“ sagte sie,
sich nochmals zum General wendend. „So, und jetzt
nach unten in meine Zimmer: ich muß sie mir doch ansehen,
und dann machen wir uns auf zu den Sehenswürdigkeiten.
Nun, vorwärts!“




Der Fahrstuhl wurde hinausgeschoben, gefolgt
von fast allen Anwesenden, und dann die Treppen hinabgetragen.
Der General stand, ging und bewegte
sich, wie von einem betäubenden Schlage getroffen.
De Grillet schien zu überlegen. Mademoiselle Blanche
wollte zuerst im Zimmer bleiben, besann sich dann aber
eines Besseren und folgte den anderen. Ihr schloß
sich sogleich auch der Fürst an, und so blieben im Kabinett
des Generals nur der Deutsche und madame
veuve de Cominges zurück.







X.







In den Hotels der fashionablen Kurorte – doch
glaube ich, im ganzen übrigen Europa nicht minder –
richten sich die Hotelverwalter und Oberkellner bei
der Anweisung der Räume für einen neueingetroffenen
Gast nicht so sehr nach dessen Wünschen als
nach ihrer eigenen, persönlichen Einschätzung des Betreffenden,
und wie man zugeben muß, täuschen sie
sich selten. Was nun aber die Babuschka betraf, da
hatten sie doch ein wenig zu hoch gegriffen: vier prächtig
ausgestattete Räume, ein Badezimmer, ein Zimmer
für den Diener und eines für die Zofe. Dieses
Appartement hatte vor einer Woche tatsächlich eine
grande-duchesse bewohnt, was natürlich als erstes
der neuen Einwohnerin mitgeteilt und weshalb der
Preis entsprechend heraufgeschraubt wurde.




Die Großtante wurde mit ihrem Stuhl durch alle
Zimmer gefahren und sie musterte sie streng und aufmerksam.
Der Hotelverwalter, ein schon bejahrter
Mann mit einer Glatze, begleitete sie ehrerbietig bei
dieser ersten Besichtigung.




Ich weiß nicht, für wen man sie hielt, jedenfalls
aber benahm man sich, als sei sie der vornehmste und
reichste Hotelgast. Ins Fremdenbuch ward sogleich

eingetragen: Madame la générale princesse de
Tarassevitscheva, obschon sie keine Fürstin war.
Offenbar hatte der ganze Aufwand ihrer Reise, die
eigene Dienerschaft, das besondere Coupé im Waggon,
die Unmenge ihrer Gepäckstücke, Koffer und sogar Kisten,
die mit ihr eingetroffen waren, die Grundlage
zu diesem Prestige gelegt; und der Fahrstuhl mit den
Trägern zur Überwindung der Treppen, der schroffe
Ton und die Stimme der alten Dame, ihre
exzentrischen Fragen, die sie wie mit der größten
Selbstverständlichkeit stellte, und noch dazu mit einer
Miene, die widerspruchsloseste Beantwortung heischte,
kurz, die ganze Erscheinung und Haltung der Babuschka,
so wie sie nun einmal war – aufrecht,
stramm, schroff und gebieterisch – gab natürlich noch
den Rest und steigerte die allgemeine Ehrerbietung zu
wahrer Andacht vor ihr.




Bei der Besichtigung der Zimmer befahl sie zuweilen
plötzlich, anzuhalten, wies auf irgend einen Gegenstand
der Einrichtung und wandte sich mit nicht
vorherzusehenden Fragen an den ehrerbietig lächelnden
Hotelverwalter, dem es aber in ihrer Nähe nachgerade
etwas unheimlich zu werden schien. Sie fragte ihn
auf französisch, und da sie diese Sprache ziemlich mangelhaft
beherrschte, mußte ich ihre Fragen gewöhnlich
noch übersetzen. Doch die Antworten des Hotelverwalters
mißfielen ihr größtenteils oder erschienen ihr
wenigstens nicht befriedigend. Aber sie frug auch immer
so wenig gegenständlich, oder so – ich weiß nicht,
wie ich mich ausdrücken soll –, so daß es wohl,
weiß Gott, jedem nicht ganz leicht gewesen wäre, befriedigend

zu antworten. Plötzlich z. B. läßt sie vor
einem Gemälde halten – einer ziemlich schwachen Kopie
irgend eines bekannten Originals, das eines der
vielen mythologischen Wesen darstellen soll.




„Wessen Porträt ist das?“




Der Hotelverwalter erlaubt sich, ehrerbietigst zu
meinen, daß es wahrscheinlich eine Gräfin sei.




„Wie, weißt du denn das nicht? Lebst hier und
weißt es nicht. Wozu ist er überhaupt hier? Warum
schielt er?“




Auf all diese Fragen wußte der gute Mann nichts
Positives zu antworten, ja sie schienen ihn sogar sichtlich
zu verwirren.




„Ist das ein Tölpel!“ äußerte sie sich dann auf russisch.




Der Stuhl wurde weitergeschoben. Dieselbe Geschichte
wiederholte sich vor einer kleinen sächsischen
Porzellanstatuette, die sie lange betrachtete und dann
aus unbekannten Gründen fortzubringen befahl. Darauf
wandte sie sich plötzlich an den Repräsentanten des
Hotels mit der Frage, wieviel die Teppiche im Schlafzimmer
gekostet hätten und wo sie gewebt würden. Der
Arme versprach, sich sogleich danach zu erkundigen.




„Das sind mir mal Esel!“ brummte sie und wandte
ihre ganze Aufmerksamkeit dem Bett zu.




„Was für ein pompöser Baldachin! Schlagt ihn
zurück.“




Man tat es.




„Noch, noch weiter, ganz fort! Nehmt die Kissen
fort, die Decken, alles, das Federbett, hebt die Matratzen
auf.“





Alles wurde umgedreht und aufmerksam von ihr
betrachtet.




„Gut, daß sie keine Wanzen haben. Nehmt die
ganze Bettwäsche fort! Deckt meine Wäsche auf und
meine Kissen. Das ist aber doch alles viel zu luxuriös
für mich Alte, eine solche Wohnung! Allein ist es
langweilig. Alexei Iwanowitsch, du kommst öfter zu
mir, wenn du mit dem Unterricht der Kinder fertig
bist.“




„Ich bin seit gestern nicht mehr Hauslehrer der
Kinder des Generals,“ versetzte ich, „ich lebe hier im
Hotel ganz für mich.“




„Warum denn das?“




„Vor einigen Tagen traf hier ein angesehener
deutscher Baron mit seiner Gemahlin aus Berlin ein.
Gestern auf der Promenade redete ich ihn deutsch an,
wobei ich mich befleißigte, von der Berliner Redeweise
nicht gar zu abweichend zu sprechen.“




„Nun und?“




„Der Baron hielt das für eine Frechheit und beklagte
sich beim General, und der General hat mich
daraufhin noch gestern verabschiedet.“




„Ja, was hast du denn, hast du ihn denn beleidigt
oder gar gescholten? Na, und wenn auch, was wäre
denn dabei gewesen! Große Herrlichkeit!“




„O, nein. Im Gegenteil, der Baron machte Miene,
mich mit seinem Stock zu schlagen.“




„Und du Lappen hast es erlaubt, daß man sich so
etwas deinem Hauslehrer gegenüber herausnimmt?“
wandte sie sich brüsk an den General, „und hast ihn

obendrein noch entlassen! Schlafmützen seid ihr alle,
alle ohne Ausnahme!“




„Beunruhigen Sie sich nicht, verehrte Tante,“ erwiderte
der General mit einem gewissen hochmütig-familiären
Klang, „ich kann auch ohne Beistand meine
Angelegenheiten ordnen. Überdies hat Ihnen Alexei
Iwanowitsch den Sachverhalt nicht ganz richtig wiedergegeben.“




„Und du hast es Dir auch ruhig gefallen lassen?“
wandte sie sich wieder an mich.




„Ich wollte den Baron fordern,“ antwortete ich
möglichst ruhig und gleichmütig, „doch der General
widersetzte sich dem.“




„So, weshalb hast du dich denn widersetzt?“
wandte sie sich an den General. „Du aber, Väterchen,
geh mal jetzt; komm, wenn man dich rufen wird,“
wandte sie sich sogleich an den Hotelverwalter. „Wozu
stehst du hier mit offenem Munde, das ist ganz überflüssig.
Nicht ausstehen kann ich diese Nürnberger
Fratze!“ Jener verbeugte sich ehrerbietigst und verließ
uns, ohne das Kompliment der Babuschka verstanden
zu haben.




„Aber ich bitte Sie, Tantchen, sind denn Duelle
heutzutage überhaupt noch möglich?“ fragte mit einem
halb spöttischen Lächeln der General.




„Ja warum denn nicht? Männer sind nun mal Hähne:
also soll man sie lassen. Schlafmützen seid ihr hier alle,
wie ich sehe, keiner versteht von euch, für sein Vaterland
einzustehn! Nun, vorwärts! Potapytsch, sorge
dafür, daß stets zwei Träger zur Stelle sind, sprich mit
ihnen und mach mit ihnen fest ab. Mehr als zwei sind

nicht nötig. Zu tragen brauchen sie mich nur auf den
Treppen, auf ebener Erde aber, auf der Straße nur zu
schieben, und so sag du es ihnen auch. Ja, und zahle
Ihnen noch voraus, dann werden sie höflicher sein. Du
aber wirst immer bei mir sein, Potapytsch, und du,
Alexei Iwanowitsch, zeig mir mal diesen Baron auf
der Straße: ich möchte ihn mir doch wenigstens ansehen,
was für ein Von-Baron er denn eigentlich ist.
Nun, wo ist denn hier dieses Roulette?“




Ich erklärte ihr, daß das Roulette sich in den
Sälen des Kurhauses befinde. Dann folgten noch
weitere Fragen: Wieviel sind es? Spielen dort viele
Menschen? Wird den ganzen Tag gespielt? Wie
spielt man denn dieses Spiel? – Mir blieb zum
Schluß nichts anderes übrig, als zu sagen, daß es wohl
am besten wäre, sich das Spiel einmal mit eigenen
Augen anzusehen, da es schwierig sei zu erklären.




„Nun, dann vorwärts, bringt mich hin! Und du,
Alexei Iwanowitsch, geh voran und zeige uns den
Weg.“




„Wie, Tantchen, wollen Sie sich denn nicht einmal
von der Reise erholen?“ fragte der General ganz besorgt.
Er schien unruhig zu werden und auch die anderen
tauschten untereinander besorgte Blicke aus.
Offenbar waren sie durch diese Überraschung etwas
unangenehm berührt; vielleicht aber genierten sie sich
auch, die Großtante so ohne weiteres in den Kursaal
zu begleiten, wo sie durch ihr originelles Wesen ganz
gewiß Aufsehen erregen würde, was in der Öffentlichkeit
sehr unangenehm wäre. Indessen erboten sich doch
alle, sie zu begleiten.





„Wovon soll ich mich erholen? Ich bin nicht
müde; habe ohnehin ganze fünf Tage gesessen. Später
aber wollen wir sehen, was für Heilquellen es hier
gibt und wo sie sind. Und dann ... wie hieß das
nun gleich wieder, Praskowja, – der Schlangenberg,
nicht?“




„Ja, Babuschka, der Schlangenberg.“




„Nun, dann meinetwegen der Schlangenberg. Was
aber gibt es hier sonst noch zu sehen?“




„Es gibt hier Verschiedenes, Babuschka,“ sagte Polina
etwas ratlos.




„Nun, scheinst ja selbst nichts zu wissen. Marfa,
du kommst auch mit,“ sagte sie zu ihrem Kammermädchen.




„Aber warum denn auch die noch, Tantchen?“
warf der General ein, wohl um das Gefolge möglichst
zu verringern. „Und übrigens wird man sie kaum das
Kurhaus betreten lassen, ja selbst bei Potapytsch bin
ich dessen nicht ganz sicher.“




„Na, solch ein Unsinn! Bloß weil sie meine Dienerin
ist, soll ich sie hier allein sitzen lassen? Sie ist
doch auch ein lebendiger Mensch. Fast eine ganze
Woche waren wir unterwegs – sie will doch auch
etwas sehen. Mit wem soll sie denn gehen, wenn
nicht mit mir? Allein würde sie ja nicht mal wagen,
ihre Nase aus der Tür zu stecken.“




„Aber ...“




„Oder schämst du dich etwa, mit mir und ihr zu
gehen? So bleib doch zu Haus, niemand bittet dich.
Seht doch mal an, was das für ein General ist! Ich bin

selbst eine Generalin. Und überhaupt, wozu soll mir
denn solch ein ganzer Schweif folgen? Ich werde
mir auch ohne euch mit Alexei Iwanowitsch alles ansehen
können ...“




Doch de Grillet bestand mit größtem Eifer darauf,
daß alle sie begleiteten, und erging sich in den liebenswürdigsten
Phrasen bezüglich des Vergnügens, sie begleiten
zu dürfen, usw., usw. So brachen wir auf.




„Elle est tombée en enfance,“ flüsterte de
Grillet dem General zu, „seule – elle fera des
bêtises ...“ weiter konnte ich das Geflüster nicht
verstehen, doch genügte mir das, um zu erraten, daß er
gewisse Absichten haben mußte und daß er vielleicht sogar
neue Hoffnung schöpfte.




Bis zum Kurhaus hatten wir von unserem Hotel
aus kaum tausend Schritte zu gehen. Unser Weg
führte uns durch die Kastanienallee bis zum Square
vor dem Kurhaus. Der General beruhigte sich unterwegs
ein wenig, denn wenn unsere Völkerwanderung
auch etwas auffallend war, so machten wir doch zweifellos
einen guten Eindruck. Und übrigens war es ja
gar nicht erstaunlich, daß eine kranke Person, die im
Stuhl gefahren werden mußte, hier zur Kur erschienen
war, in gutem Vertrauen auf die Wirkung der Heilquellen.
Der General hegte denn auch einzig wegen
der Spielsäle seine Befürchtungen, denn: daß ein
kranker Mensch zu einer Heilquelle reiste, war sehr
natürlich, viel weniger natürlich war es aber, wenn
dieser Kranke – in diesem Fall noch dazu eine alte
Dame – die Spielsäle besuchte. Polina und Mademoiselle
Blanche gingen jede zu einer Seite des Fahrstuhls.

Mademoiselle Blanche lachte, war fröhlich,
doch in bescheidenen Grenzen, und widmete sich sogar
sehr liebenswürdig der alten Dame, so daß diese sich
schließlich lobend über sie äußerte. Polina auf der
anderen Seite war wiederum verpflichtet, alle Augenblicke
die unzähligen plötzlichen Fragen der Babuschka
zu beantworten, Fragen von der Art wie: „Wer war
das, der soeben vorüberging? Ist die Stadt groß?
Wie groß ist der Park? Was sind das für Bäume?
Was sind das dort für Berge? Fliegen hier auch
Adler? Was ist das da für ein eigentümliches Dach?“




Mister Astley ging neben mir und flüsterte mir unbemerkt
zu, daß er für diesen Tag noch vieles erwarte.




Potapytsch und Marfa gingen hinter dem Fahrstuhl:
Potapytsch in seinem Frack mit weißer Krawatte,
doch auf dem Kopf eine Mütze mit einem
Schirm, und Marfa – ein vierzigjähriges, rotwangiges
Mädchen, deren Haar jedoch schon zu ergrauen
begann – in einem Kattunkleide und in knarrenden,
bockledernen Schuhen. Auf dem Kopf trug sie eine
weiße Haube. Die Babuschka wandte sich sehr oft nach
den beiden um und machte sie auf dieses und jenes
aufmerksam, oder fragte sie, wie ihnen dieses und jenes
gefalle.




De Grillet unterhielt sich mit dem General. Vielleicht
sprach er ihm Mut zu. Jedenfalls aber schien
er ihm Ratschläge zu erteilen. Leider hatte die Erbtante
das entscheidende Wort bereits ausgesprochen:
„Geld werde ich dir übrigens nicht geben.“ Möglich
jedoch, daß de Grillet die Androhung nicht ganz so

ernst nahm. Dafür aber kannte der General den
Charakter der alten Dame zu gut, um sich über die Bedeutung
der Worte tröstende Illusionen zu machen. Es
fiel mir auf, daß de Grillet und Mademoiselle Blanche
fortfuhren, heimlich Blicke auszutauschen.




Den Fürsten und den deutschen Wissenschaftler erblickte
ich weit hinter uns am Ende der Allee. Sie
waren wohl absichtlich zurückgeblieben, und schlugen
eine andere Richtung ein.




Wie ein Triumphzug erschienen wir im Kurhaus.
Der Portier und die Diener legten hier gegen uns
dieselbe an Ehrfurcht grenzende Höflichkeit an den
Tag, wie das Dienstpersonal des Hotels, sahen uns
aber doch mit größtem Interesse nach.




Die Babuschka wollte zuerst alle Säle sehen; einiges
lobte sie, anderes ließ sie ganz gleichgültig; nach
allem aber fragte sie. Endlich langten wir bei den
Spielsälen an. Der Diener, der dort als Schildwache
an der geschlossenen Tür steht, war bei unserem Anblick
zuerst ganz verblüfft, faßte sich aber im Augenblick
und riß beide Türflügel sperrangelweit auf.




Wie sollten wir da nicht Aufsehen erregen! Dazu
war noch unser Mittelpunkt eine alte Dame, die sich
trotz Krankheit und Lähmung in die Spielsäle fahren
ließ – wie sollte da ihr Erscheinen nicht Eindruck auf
das Spielerpublikum machen?




An den Tischen, an denen Roulette gespielt wurde,
und ebenso am anderen Ende des Saales, wo man
trente et quarante spielte, drängten sich etwa hundertundfünfzig
bis zweihundert Menschen, die die Tische in
drei- und vierfachen Reihen umlagerten. Jene, die

sich glücklich bis an einen Tisch hatten durchdrängen
können, wußten ihren schwereroberten Platz mit größter
Zähigkeit zu behaupten und gaben ihn gewöhnlich
nicht früher auf, als bis sie alles verspielt hatten;
denn, nur so als Zuschauer am Tisch zu stehen, ohne zu
spielen, das ließ man natürlich nicht zu. Obschon
rings um jeden Tisch Stühle stehen, setzen sich doch
nur sehr wenige Spieler, namentlich wenn sich viele an
den Tisch drängen, da stehend eine größere Anzahl
Platz hat, denn wer unmittelbar am Tische steht, kann
am bequemsten sein Geld anbringen. Die zweite und
dritte Reihe drängen sich auf die erste, und man beobachtet
und wartet, bis sich Gelegenheit bietet, sich weiterzudrängen
und dann gleichfalls zu setzen. Doch nicht
alle sind so geduldig und gewöhnlich machen sie ihre
Einsätze über die Schultern der vor ihnen Stehenden
– oder sie zwängen ihre Hand zwischen den anderen
durch – und sogar aus der dritten Reihe bringen
manche das Kunststück fertig, über zwei Reihen hinweg
ihr Geld zu setzen. Infolgedessen vergehen keine
zehn Minuten, ohne daß an einem Tische Streit entsteht.
Die Polizei der Spielsäle ist übrigens nicht
schlecht. Das Gedränge läßt sich selbstverständlich nicht
vermeiden, ganz abgesehen davon, daß es für die Bank
vorteilhafter ist: je mehr Menschen an einem Tisch
spielen, um so mehr verdient die Bank. Die acht
Croupiers, die an einem Tisch sitzen, verfolgen natürlich
aufmerksam die Einsätze der Spieler, und da sie
jedem das gewonnene Geld auszahlen, sind sie in der
Regel diejenigen, die die bei der Gelegenheit entstandenen
Streitigkeiten schlichten. Im äußersten Fall

wird aber die Polizei herbeigerufen und die Sache
damit schnell erledigt.




Die Polizeibeamten tragen hier unauffällige Zivilkleidung
und halten sich wie Privatleute, gleich allen
den unzähligen Promenierenden und Zuschauenden, in
den Sälen auf, so daß niemand sie als Angestellte der
Bank erkennen kann. Ihre Hauptaufgabe besteht
darin, die kleinen Diebe im Auge zu behalten.
Solcher gibt es an den Roulettetischen sehr viele, da
ihnen die Ausübung ihres Gewerbes so leicht gemacht
wird. In der Tat, an jedem anderen Ort muß man,
wenn man stehlen will, in fremde Taschen greifen oder
Schlösser sprengen, – das aber zieht im Fall eines
Mißlingens unangenehme Folgen nach sich. Beim
Roulette jedoch braucht man nur an den Tisch zu treten,
ein paar Francs zu setzen und plötzlich ganz offen
und nur mit größter Unverfrorenheit einen fremden
Gewinn vom Tisch zu nehmen, und in die Tasche zu
stecken, und, wenn dann ein Streit entsteht, ganz entrüstet
zu behaupten, daß es der eigene Einsatz gewesen
sei. Wenn der Spitzbube es geschickt und unauffällig
zu machen versteht und die übrigen Spieler in
ihren Zeugenaussagen nicht ganz sicher sind, so bleibt
der Dieb sehr oft im Besitz des fremden Geldes – d. h.
wenn die Summe nicht gar so groß war. – Die großen
Einsätze werden in der Regel von den Croupiers oder
den übrigen Spielern und Zuschauern mehr beachtet.
Ist aber die Summe nicht so groß, so verzichtet ihr
wirklicher Besitzer sehr oft auf eine Fortsetzung des
Streites, da ihm ein Skandal zu unangenehm ist, und
er verläßt den Tisch. Gelingt es aber, den Dieb zu

überführen, so wird er unter großem Trubel von den
Polizeibeamten hinausgeschafft.




Alles das sah sich die Babuschka aus der Ferne mit
gespanntem Interesse an. Es gefiel ihr sehr, daß die
Diebe abgeführt wurden. Trente et quarante fand
bei ihr kein besonderes Interesse; besser gefiel ihr das
Roulette und am besten die weiße kleine Kugel, und
daß sie sich drehte. Endlich wünschte sie jedoch, das
Spiel sich aus der Nähe genauer anzusehen.




Ich weiß selbst nicht, wie es zuging, aber den angestellten
und den freipraktizierenden Dienern – letztere
sind vornehmlich Polen, die ihr Geld verspielt
haben und nun glücklichen Spielern oder Ausländern
ihre Dienste aufdrängen – gelang es jedenfalls im
Augenblick, trotz des Gedränges, neben dem Hauptcroupier,
der an der Mitte des Tisches sitzt, Platz zu
schaffen, und ehe ich mich dessen versah, wurde auch
schon ihr Stuhl dorthin geschoben. Sogleich drängten
sich viele Zuschauer, die sich der Kuriosität halber in
den Spielsälen aufhielten, ohne selbst zu spielen –
meist Engländer mit ihren Familien – von allen Seiten
an den Tisch heran, um die alte Dame zu betrachten.
Unzählige Lorgnons richteten sich auf sie. Die
Croupiers schöpften Hoffnung: eine so absonderliche
Spielerin verhieß ja wirklich etwas Außergewöhnliches.
Freilich, eine fünfundsiebzigjährige Dame, die
trotz halber Lähmung noch zu spielen wünschte – das
war allerdings nichts Alltägliches. Ich drängte mich
gleichfalls an den Tisch und blieb neben ihrem Stuhl
stehen. Potapytsch und Marfa waren ganz von uns
fortgedrängt worden und standen irgendwo wie verlassen

unter den vielen Menschen. Der General, Polina,
de Grillet und Mademoiselle Blanche hielten sich
gleichfalls unter den Zuschauern auf, doch absichtlich
weiter von uns entfernt.




Die Babuschka begann zuerst, die Spieler zu betrachten.
Und natürlich folgten dann wieder ihre
plötzlichen Fragen, die sie mir schnell und halblaut zuflüsterte.
„Wer ist dieser dort? Und wer ist jene?“
Am meisten gefiel ihr ein ganz junger Mensch, der am
Ende des Tisches saß und sehr hoch spielte: er setzte zu
Tausenden und hatte, wie man ringsum flüsterte, schon
gegen vierzigtausend Francs gewonnen, die in einem
ganzen Haufen von Gold und Banknoten vor ihm
lagen. Er war bleich; seine Augen glänzten fieberhaft
und seine Hände zitterten. Er setzte bereits ohne
jede Berechnung, setzte, soviel die Hand griff, und immer
noch gewann er und gewann er und scharrte das
Geld zusammen. Die Diener behandelten ihn wie
ihren Augapfel, waren unermüdlich in ihren Dienstleistungen,
schleppten ihm sogar einen Sessel herbei
und hielten ihm die anderen vom Leibe, damit er es
bequemer habe – alles das, versteht sich, in Erwartung
gemünzter Dankbarkeit. Es geben ihnen nämlich
die meisten Spieler, wenn sie größere Summen gewonnen
haben, beim Fortgehen in der Freude über den
Gewinn reichen Lohn für diese kleinen Dienstleistungen,
gewöhnlich so viel, wieviel die Hand aus der
Tasche zieht. Deshalb hatte sich auch neben diesem
ununterbrochen, doch untertänigst etwas zuflüsterte
jungen Menschen schon einer von den bewußten Polen
eingefunden, der sich nun nach Kräften mühte und ihm

– wahrscheinlich riet er ihm, wie er spielen solle –
selbstverständlich gleichfalls in Erwartung eines Almosens!
Doch der Spieler sah ihn kaum, und setzte
planlos, achtlos, wirr – und gewann immer noch. Ich
glaube, er war sich seiner Handlungen kaum noch bewußt.




Die Babuschka betrachtete ihn eine Weile regungslos.
Plötzlich stieß sie mich ganz erregt an und flüsterte
mir schnell zu:




„Sag ihm, sag ihm, daß er fortgehen soll, daß er
sein Geld nehmen und fortgehen soll, schnell, schnell,
sag’s ihm doch! Er wird es verlieren, er wird sofort alles
verlieren, so geh doch! – Wo ist Potapytsch? Schick Potapytsch
zu ihm! Schnell! Aber so sag’s ihm, so sag’s
ihm doch!“ Und sie stieß mich immer heftiger, damit
ich ging. „Wo ist Potapytsch? Sortez! Sortez!“ begann
sie selbst dem jungen Menschen zuzurufen. Ich
beugte mich schnell zu ihr und flüsterte ihr scharf zu,
daß man hier nicht so schreien dürfe, daß es nicht einmal
erlaubt sei, etwas lauter als im Flüsterton zu
sprechen, da fremdes Gespräch die Spieler in ihren
Berechnungen störe, und daß man uns andernfalls sogleich
hinausweisen würde.




„Ach, wie ärgerlich! Der Mensch ist verloren!
Aber er will es ja selbst ... ich mag ihn nicht mehr
ansehen, er bringt mich aus der Haut. Solch ein
Tölpel!“ Und sie wandte sich geärgert von ihm fort
und begann die Spieler an der anderen Hälfte des
Tisches zu betrachten.




Dort an der linken Seite des Tisches fiel unter
den Spielern namentlich eine junge Dame auf, neben

der ein Zwerg stand. Wer dieser Zwerg war, das
weiß ich nicht – vielleicht war es ein Verwandter von
ihr, vielleicht nahm sie ihn nur so mit, um Aufsehen
zu erregen. Diese Dame war mir auch früher schon
aufgefallen. Sie erschien täglich um die Mittagszeit
in den Spielsälen, gewöhnlich um ein Uhr, und um
zwei Uhr ging sie wieder fort – nur eine Stunde
spielte sie. Man kannte sie schon und verschaffte ihr
sogleich einen Stuhl. Sie nahm dann aus ihrer Tasche
etwas Geld, einige Tausendfrancs-Scheine und begann
ruhig, kaltblütig, berechnend zu setzen, notierte sich mit
ihrem Bleistift die Zahlen, die herauskamen, und bemühte
sich, das System zu erraten, nach dem im gegebenen
Augenblick die Chancen wechselten. Sie setzte
ziemlich bedeutende Summen und gewann täglich ein-,
zwei-, höchstens dreitausend Francs – nicht mehr, und
sobald sie gewonnen hatte, ging sie fort. Der Babuschka
fiel sie sogleich auf und sie betrachtete sie lange.




„Nun, diese dort wird sicherlich nicht verlieren!
Nein, diese ganz gewiß nicht! Die ist die Richtige!
– Weißt du nicht, wer sie ist?“




„Eine Französin wahrscheinlich, eine von jenen,“
flüsterte ich.




„Ah! Das sieht man! Man erkennt den Vogel
schon am Flug; ja, die hat scharfe Krallen. So, und
jetzt erkläre mir, was jede Drehung zu bedeuten hat
und wie man setzen muß.“




Ich versuchte, so gut es ging, mich möglichst kurz
zu fassen und ihr ungefähr die verschiedenen Kombinationen
des Spiels, rouge et noir, pair et impair,
manque et passe und die verschiedenen Bedeutungen

der Zahlen zu erklären. Sie folgte sehr aufmerksam
meiner Erläuterung, prägte sich die Hauptsachen ein,
fragte zuweilen nochmals und schien alles gut zu behalten.
Übrigens hatten wir die Beispiele vor Augen,
was das Begreifen und Behalten wesentlich erleichterte.
Die Babuschka war jedenfalls sehr zufrieden mit
meiner Erklärung.




„Aber was bedeutet zéro? Dieser Croupier hier,
der Krauskopf, rief soeben zéro! Und weshalb zieht
er alles ein, sieh doch, alles was auf dem Tisch ist?
Und den ganzen Haufen behält er für sich! Was hat
denn das zu bedeuten?“




„Ja, zéro, Babuschka, ist der Gewinn der Bank.
Wenn die Kugel auf zéro fällt, so gehören alle Einsätze
der Bank, die dann niemandem etwas auszahlt.“




„So, das ist mir mal nett! Und ich erhalte gar
nichts?“




„O, doch, Babuschka, aber nur, wenn Sie vorher
auch auf zéro gesetzt haben, dann aber das fünfunddreißigfache
Ihres Einsatzes.“




„Was, fünfunddreißigmal mehr? Und kommt das
oft heraus? Warum setzen sie dann nicht auf zéro,
die Dummköpfe?“




„Weil sechsunddreißig Chancen dagegen sind.“




„Unsinn! Potapytsch, Potapytsch! Wart, auch
ich habe Geld bei mir, – hier!“ Sie zog aus ihrer
Tasche einen zum Platzen vollen Geldbeutel hervor und
entnahm ihm einen Friedrichsdor. „Da, setz ihn gleich
auf zéro!“




„Aber zéro hat doch eben erst gewonnen,“ bemerkte
ich, „jetzt wird es so bald nicht wieder gewinnen. Sie

würden viel verlieren, wenn Sie jetzt schon anfangen
wollten, auf zéro zu setzen. Warten Sie noch ein
wenig.“




„Unsinn, tu, was ich dir sage!“




„Wie Sie wünschen, nur wird zéro vielleicht nicht
vor dem Abend gewinnen und Sie können Tausende
verlieren. Das ist schon vorgekommen.“




„Ach, Unsinn, sprich nicht! Wer den Wolf fürchtet,
der gehe nicht in den Wald. Was? Verloren?
Setz noch einmal!“




Auch der zweite Friedrichsdor wurde verspielt. Wir
setzten den dritten. Die Babuschka konnte kaum ruhig
bleiben und ihre Augen folgten wie gebannt der springenden
Kugel. Und wir verloren auch den dritten. Die
Babuschka war außer sich, sie saß wie auf Kohlen und
klopfte sogar mit der Faust auf den Tisch, als der
Croupier „trente six“ rief, anstatt des erwarteten
zéro.




„Ach, das ist doch! ...“ ärgerte sie sich, „wird denn
nicht endlich einmal diese elende Null herauskommen!
Ich will nicht leben, wenn ich das nicht zurückgewinne!
Ich bleibe hier bis zum zéro! Das macht ja doch
alles dieser verwünschte Croupierbengel, der Krauskopf,
dieser Elende! Der macht es absichtlich! Alexei
Iwanowitsch, setze zwei Goldstücke auf zéro! Du setzt
ja immer so wenig, daß man doch nichts bekäme, wenn
es mal trifft!“




„Babuschka!“




„Setz, sag ich dir, setz! Ist nicht dein Geld.“




Ich setzte zwei Friedrichsdor. Die Kugel kreiste
lange im Rad, endlich begann sie an den Zacken zu

springen. Die Babuschka hielt den Atem an und preßte
meine Hand wie mit einem Schraubstock, und plötzlich
–




„Zéro!“ rief der Croupier.




„Siehst du! siehst du!“ wandte sie sich hastig zu
mir, strahlend vor Zufriedenheit. „Ich sagte dir doch!
Muß mir doch Gott selbst eingegeben haben, zwei Goldstücke
statt eines zu setzen! Nun, wieviel bekomme ich
denn jetzt? Warum zahlen sie mir denn noch nicht aus?
Potapytsch, Marfa, wo seid ihr denn alle? Wo sind
die Unsrigen geblieben? Potapytsch! Potapytsch!“




„Babuschka, später!“ flüsterte ich ihr zu. „Potapytsch
steht an der Tür, man läßt ihn gar nicht zum
Tisch. Sehen Sie, da zahlt man Ihnen das Geld aus,
nehmen Sie es!“




Man schob uns eine in blaues Papier eingeschlagene
und versiegelte schwere Rolle zu, die fünfzig Friedrichsdor
enthielt, und außerdem noch zwanzig Friedrichsdor,
die der Croupier einzeln aufzählte. Alles das
zog ich mit der Krücke näher zur Babuschka.




„Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu,
messieurs! Rien ne va plus?“ rief der Croupier,
um die Spieler zum Einsatz aufzufordern und bereits
im Begriff, das Rad zu drehen.




„Mein Gott! Jetzt kommen wir zu spät! Gleich
wird er drehen! So setz doch, setz doch!“ trieb mich die
Babuschka an, „aber so trödel doch nicht! schneller!“
Sie geriet ganz aus dem Häuschen und stieß mich immer
wieder an.




„Aber auf was denn, Babuschka?“




„Auf zéro, auf zéro! Wieder auf zéro! Setz

so viel als möglich! Wieviel haben wir? Siebzig
Friedrichsdor? Nichts da! Setze sie alle, aber immer zu
zwanzig Friedrichsdor auf einmal.“




„Babuschka, besinnen Sie sich! Zéro kommt oft
zweihundertmal nicht wieder! Ich versichere Sie, so
können Sie Ihr ganzes Kapital verspielen!“




„Unsinn, schwatz nicht! Setz! Ich weiß, was ich
tue!“ Sie zitterte am ganzen Körper.




„Nach der Vorschrift ist es nicht erlaubt, mehr als
zwölf Friedrichsdor auf einmal auf zéro zu setzen,“
sagte ich, „so – und die habe ich jetzt gesetzt.“




„Wieso nicht erlaubt? Lügst du nicht etwa? Mßjö!
Mßjö!“ wandte sie sich an den Croupier, der links neben
ihr saß, und im Begriff war das Rad zu drehen, und
sie stieß ihn mit dem Finger an, „combien zéro?
Douze? Douze?“




Ich beeilte mich, die Frage im Französischen verständlich
zu erläutern.




„Oui, madame,“ bestätigte der Croupier höflich,
„ganz wie auch jeder andere Einsatz nicht die Höhe von
viertausend Florins überschreiten darf – der Vorschrift
gemäß,“ fügte er zur Erklärung hinzu.




„Nun, nichts zu machen, dann setz nur zwölf.“




„Le jeu est fait!“ rief der Croupier.




Das Rad drehte sich und es kam Dreizehn heraus.
Wir hatten verloren.




„Noch! noch! noch! Setz noch einmal auf zéro!“




Ich widersprach nicht mehr, zuckte nur mit der Achsel
und setzte nochmals zwölf Friedrichsdor auf zéro.




Das Rad drehte sich sehr lange. Die Babuschka
bebte am ganzen Leibe und ihr Blick folgte wie gebannt

der Kugel. „Sollte sie wirklich glauben, daß jetzt zéro
gewinnen wird?“ fragte ich mich, indem ich sie ganz verwundert
betrachtete. In ihrem Gesicht las ich die unerschütterliche
Überzeugung, daß sie gewinnen, daß der
Croupier jetzt gleich, im nächsten Augenblick, zéro
rufen werde.




Die Kugel sprang in ein Fach.




„Zéro!“ rief der Croupier.




„Was!“ wandte sich mit triumphierender Genugtuung
die Babuschka strahlend nach mir um.




Ich bin selbst ein Spieler. Das fühlte ich in diesem
Augenblick. Meine Hände und Füße zitterten, in
meinem Gehirn hämmerte es. Natürlich war es nur
ein seltener Zufall, daß von etwa zehn Spielen dreimal
zéro gewann; doch war es schließlich nichts gar so
Verwunderliches. Ich hatte es noch vor drei Tagen erlebt,
daß zéro dreimal nach der Reihe herauskam, und
bei der Gelegenheit bemerkte einer der Spieler, der sich
eifrig alles notierte, daß während des ganzen vorigen
Tages zéro nur ein einziges Mal herausgekommen sei.




Der Babuschka wurde der Gewinn, da er der größte
war, ganz besonders aufmerksam und höflich ausgezahlt.
Sie erhielt vierhundert und zwanzig Friedrichsdor,
also viertausend Florins und zwanzig Friedrichsdor.
Die zwanzig Friedrichsdor zahlte man ihr in
Gold aus, die viertausend Florins in Banknoten.




Diesmal rief sie nicht mehr nach Potapytsch; sie
war jetzt mit anderem beschäftigt. Und auch äußerlich
zitterte sie weder noch stieß sie mich wie zuvor. Ihre
Gedanken schienen vollkommen konzentriert zu sein,
nichts hätte sie mehr ablenken können.





„Alexei Iwanowitsch! Er sagte, daß man nicht
mehr als viertausend Florins auf einmal setzen darf?
Hier, nimm, setz diese ganzen vier auf Rot.“




Ich sparte mir die vergebliche Mühe, ihr zu widersprechen.
Das Rad begann sich zu drehen.




„Rouge!“ rief der Croupier.




Wieder ein Gewinn von viertausend Florins, im
ganzen waren es jetzt acht.




„Vier gib mir her, die anderen vier aber setz wieder
auf Rot!“ kommandierte die Babuschka.




Ich setzte wieder viertausend Florins.




„Rouge!“ rief wieder der Croupier.




„Das macht im ganzen zwölf! Gib sie mir alle
her. Das Gold schütte hierher, so, in den Beutel, das
Papiergeld bewahre du auf. So! Basta! Nach
Haus jetzt! Schiebt den Stuhl fort!“







XI.







Der Stuhl wurde zum Ausgang am anderen Ende
des Saales gerollt. Die Babuschka strahlte.




Die Unsrigen drängten sich jetzt sogleich mit Glückwünschen
zu ihr und belagerten sie förmlich. So exzentrisch
das Benehmen der alten Dame war – ihr
Triumph am Spieltisch machte doch alles wieder gut,
und so befürchtete denn auch der General nicht mehr, sich
durch verwandtschaftliche Beziehungen zu dieser originellen
alten Dame zu kompromittieren. Mit einem
familiär-heiteren und sozusagen nachsichtigen Lächeln,
als gälte es, ein Kind zu beruhigen, näherte er sich ihr
und gratulierte zum Gewinn. Übrigens war er sichtlich
verblüfft, wie es auch alle anderen Zuschauer zu sein
schienen. Wenigstens sprach man ringsum nur von
ihr und alle sahen sich nach ihr um oder deuteten mit dem
Blick auf sie hin. Viele gingen sogar an ihr vorüber,
um sie näher zu betrachten. Mister Astley, der mit zwei
Engländern, seinen Bekannten, etwas abseits stand,
sprach mit diesen gleichfalls von ihr. Einige majestätische
Damen musterten sie mit Verwunderung, als wäre
sie etwas noch nie Dagewesenes ... De Grillet zerging
nur so in lächelnden Bonmots und Komplimenten.





„Quelle victoire!“ rief er aus.




„Mais, madame, c’était du feu!“ fügte mit bezauberndem
Lächeln Mademoiselle Blanche hinzu.




„Ja, seht ihr mal, da habe ich im Handumdrehen
zwölftausend Florins gewonnen! Was sage ich zwölf!
– und das Gold? Mit dem Golde zusammen werden
es fast ganze dreizehn sein. Wieviel ist das nach
unserem Gelde? So an sechstausend wird’s sein,
nicht?“




Ich sagte, daß es auch siebentausend übersteige und
nach dem gegenwärtigen Kurs vielleicht nicht viel an
achttausend Rubel fehlten.




„Spaß! Achttausend! Und ihr sitzt hier wie die
Schlafmützen und tut nichts! Potapytsch, Marfa,
habt ihr gesehen?“




„Mütterchen! Achttausend Rubel! Du meine
Güte, wie macht man das?“ rief Marfa aus, die
ganz geknickt die Hände zusammenschlug.




„Hier, nehmt, hier habt ihr von mir fünf Goldstücke,
hier!“




Potapytsch und Marfa wußten kaum, wie ihnen
geschah, und küßten ihr die Hände.




„Und die Träger müssen auch jeder einen Friedrichsdor
erhalten. Gib ihnen, Alexei Iwanowitsch,
gib jedem ein Goldstück. – Was will der, was ist er?
– ein Diener? Warum grüßt er und der andere
auch? Ah, sie wollen gratulieren! Gib auch ihnen
einen Friedrichsdor, jedem einen.“




„Madame la princesse ... un pauvre expatrié
... malheur continuel ... les princes
russes sont si généreux ...“ murmelte unter fortgesetzten

Bücklingen eine Gestalt in einem ziemlich
schäbigen Überrock, bunter Weste, die Mütze in der
Hand und mit einem kriechenden Lächeln unter dem
Schnurrbart.




„Gib ihm auch einen Friedrichsdor ... Nein,
gib ihm zwei! Nun, genug jetzt, sonst nimmt das
überhaupt kein Ende. Nun, vorwärts, vorwärts!
Praskowja,“ wandte sie sich an Polina Alexandrowna,
„ich werde dir morgen ein Kleid kaufen und dieser
meinetwegen auch, dieser Mademoiselle – wie heißt
sie, Mademoiselle Blanche, nicht, so war’s doch? –
Die soll auch ein Kleid bekommen. Übersetz ihr das,
Praskowja!“




„Merci, madame,“ dankte Mademoiselle
Blanche mit einer graziösen Verbeugung und einem
spöttischen Lächeln, während sie mit de Grillet und dem
General flüchtig einen Blick austauschte. Letzterer
wurde nach diesem Blick sehr verlegen und atmete auf,
als wir endlich in der Allee anlangten.




„Fedossja, wie sich Fedossja jetzt wundern wird!“
entsann sich die Babuschka plötzlich der Kinderfrau.
„Auch ihr muß ich Zeug zu einem Kleide schenken. Du,
Alexei Iwanowitsch, Alexei Iwanowitsch, gib diesem
Armen!“




Irgend ein heruntergekommenes Subjekt in zerlumpter
Kleidung ging an uns vorüber und sah uns an.




„Das ist vielleicht gar kein Armer, sondern nur
so ein Strolch, Babuschka.“




„Gib nur, gib! Gib ihm einen Gulden.“




Ich ging ihm nach und gab ihm einen Gulden. Er
sah mich ganz verständnislos an, nahm aber doch

schweigend den Gulden in Empfang. Er roch nach
Branntwein.




„Und du, Alexei Iwanowitsch, hast du dein Glück
noch nicht versucht?“




„Nein, noch nicht, Babuschka.“




„Und dabei blitzten deine Augen nur so – glaubst
du, ich habe es nicht bemerkt?“




„Ich werde schon noch mein Glück versuchen, aber
später.“




„Und setze unbedingt auf zéro! Du wirst sehen.
Wieviel Geld hast du?“




„Im ganzen nur zwanzig Friedrichsdor, Babuschka.“




„Das ist nicht viel. Wenn du willst, werde ich dir
fünfzig Friedrichsdor leihen. Nein, nimm gleich diese
Rolle. Du aber, Väterchen, brauchst deshalb noch
längst nicht zu glauben, daß du auch was erhältst! Dir
geb ich nichts!“ wandte sie sich von mir zum General.




Es ging ihm, wie mir schien, durch Mark und
Bein, aber er sagte nichts. De Grillet ärgerte sich.




„Que diable, c’est une terrible vieille!“ stieß
er unwirsch zwischen den Zähnen hervor. Er ging neben
dem General.




„Ein Armer, ein Armer, sieh, dort kommt wieder
ein Armer!“ rief die Babuschka. „Alexei Iwanowitsch,
gib auch diesem einen Gulden.“




Diesmal war es ein Greis mit silberweißem Haar,
einem Stelzfuß, einem altmodischen Stock in der Hand
und in einem dunkelblauen langen Rock. Er sah aus
wie ein alter Soldat. Als ich ihm aber den Gulden

geben wollte, trat er einen Schritt zurück und maß
mich mit zornigem Blick.




„Was soll das, zum Teufel!“ rief er und es folgte
noch eine Reihe von Kraftausdrücken.




„Nun, nun! Solch ein Dummkopf!“ rief die Babuschka,
„nun, dann nicht! Vorwärts! Ich bin hungrig.
Jetzt können wir sogleich zu Mittag speisen,
dann lege ich mich ein wenig hin, und dann kehren wir
zurück.“




„Was, Sie wollen noch weiterspielen, Babuschka!“
rief ich.




„Ja, was meinst du dazu? Soll ich denn, bloß
weil ihr hier alle sauert, gleichfalls nichts tun und
euch immerzu ansehn?“




„Mais, madame,“ legte sich de Grillet ins Mittel,
„les chances peuvent tourner, une seulè
mauvaise chance et vous perdrez tout ... surtout
avec votre jeu ... c’était terrible!“




„Vous perdrez absolument,“ pflichtete ihm
Mademoiselle Blanche schleunigst bei.




„Was geht denn das euch an? Nicht euer Geld
werde ich verspielen, sondern meines! Aber wo ist
dieser Mister Astley geblieben?“ fragte sie mich.




„Er blieb im Kursaal, Babuschka.“




„Schade; seht, das ist ein guter Mensch.“




Kaum waren wir im Hotel angelangt, da tauchte
auch schon der Hotelverwalter vor uns auf, den die
Babuschka sogleich zu sich heranwinkte, um sich ihres
Glückes im Spiel zu rühmen. In ihrem Zimmer war
das erste, was sie tat, daß sie Fedossja rufen ließ, der
sie drei Friedrichsdor schenkte. Dann wünschte sie

zu essen. Fedossja und Marfa schwammen in Seligkeit,
während sie sie bedienten.




„Ach, Mütterchen,“ schnatterte Marfa, „das war
wohl! ... Wie ich da so stand, sagte ich zu Potapytsch,
was will denn unser Mütterchen dort machen?
Auf dem Tisch aber liegt Geld und Gold und Silber
– Himmel ... wie viel! In meinem ganzen Leben
habe ich nicht soviel Geld gesehen, und ringsum sind
alles nur Herrschaften, lauter Herrschaften! Und woher
kommen sie nur, frage ich den Potapytsch, alle die
vielen feinen Leute? Und ich denke noch so bei mir:
mag ihr nur immer die heilige Mutter Gottes beistehen!
Und da betete ich für Sie, Mütterchen, mein
Herz aber wurde ganz schwach und ganz flau wurde
mir zumute. Steh ihr nur immer bei, Gottchen, denke
ich so bei mir, und da hat Ihnen denn auch Gott dies
große Glück geschenkt! Ach du mein Himmelchen, wenn
ich denke! Ich zittere eben noch, Mütterchen, sehen
Sie nur, wie ich zittere! ...“




„Alexei Iwanowitsch, nach dem Essen – so um
vier – mach dich bereit, dann gehen wir wieder. Jetzt
aber kannst du vorläufig gehn, wohin du willst. Vergiß
nur nicht, mir einen Arzt herzuschicken, man muß
doch auch Brunnen trinken. Sieh nur zu, daß du es
nicht vergißt!“ rief sie mir noch nach.




Ich verließ sie wie betäubt. Obschon ich nicht
denken wollte, beschäftigten sich meine Gedanken doch
unausgesetzt mit der Vorstellung, was jetzt aus den
Unsrigen werden würde. Ich sah es ja deutlich, daß
sie alle, namentlich aber der General, noch gar nicht
so recht zu sich gekommen waren, nicht einmal vom

ersten Schreck hatten sie sich erholt! Die Tatsache des
Erscheinens der Großmutter anstatt des stündlich erwarteten
Eintreffens der Todesnachricht – die doch
gleichbedeutend gewesen wäre mit der Anzeige der Erbschaft
– hatte alle ihre Pläne, Hoffnungen und Berechnungen
so über den Haufen geworfen, daß sie sich,
wie unter dem Bann völliger Gedankenlähmung, zu
den weiteren Heldentaten der Babuschka am Spieltisch
fast ganz apathisch verhielten. Indessen war
aber diese zweite Tatsache, daß die Babuschka zu spielen
begonnen, doch fast noch schlimmer als die erste, denn
wenn sie auch zweimal gesagt hatte, daß sie dem General
kein Geld geben werde, so konnte man doch nichts
Näheres wissen, und brauchte deshalb noch nicht jede
Hoffnung aufzugeben. Gab doch auch de Grillet die
Hoffnung noch nicht auf, und Mademoiselle Blanche,
die an der Sache wohl nicht minder interessiert war –
das fehlte noch: Titel einer Generalin und die ganze
große Erbschaft! – Mademoiselle Blanche tat’s erst recht
nicht, wandte vielmehr alle Mittel der Koketterie an, um
die Babuschka sich wenigstens geneigt zu machen ...
sehr im Gegenteil zu Polina, der der Hochmutsteufel
im Nacken saß und die sich wohl nie zu
Einschmeichlungsversuchen herablassen würde. Aber jetzt,
jetzt, nachdem die Babuschka mit so viel Glück gespielt,
jetzt, nachdem sich ihr Charakter so typisch und
scharf vor ihnen enthüllt hatte – mein Gott, die und
tombée en enfance! – jetzt, ja, jetzt war allerdings
alles verloren. Freute sie sich doch wie ein Kind über
ihren Gewinn, folglich aber würde sie – das ist nun einmal
so – alles verspielen. „Mein Gott,“ dachte ich,

und – verzeih mir, Grundgütiger! – mit herzlich
schadenfrohem Lachen dachte ich’s, „mit welch einer
Zentnerschwere muß doch jeder Friedrichsdor, den die
Alte vorhin aufs Spiel setzte, dem General aufs Herz
gefallen sein, wie muß de Grillet geflucht und Mademoiselle
Blanche, die äußerlich lächelnde, innerlich gerast
haben, als sie zusehen mußte, wie der Löffel so an
ihrem Munde vorübergeführt wurde!“




Und dann noch etwas Bedeutsames: selbst in der
Freude über den Gewinn, als die Babuschka jedem
Strolch und Bettler Goldstücke schenkte, selbst dann noch
hatte sie den General angefahren mit ihrem „Dir aber
gebe ich doch nichts!“ Das sagte ungefähr: „Ich will
nicht, habe es mir so vorgenommen und so bleibt es,
Punktum!“ Fatal! Höchst fatal!




Ich stieg gerade die breite Treppe hinauf, um mich
in mein Zimmer zu begeben, als mir alle diese Gedanken
durch den Kopf gingen. Ich muß sagen, daß
mich diese ganze Komödie, die sich hier vor meinen
Augen abspielte, mehr denn je interessierte oder vielmehr
erst jetzt wirklich zu interessieren begann. Freilich
habe ich auch früher schon die dicksten Fäden, die die
Schauspieler dieser Komödie untereinander verbinden,
zum Teil erraten können, aber hinter die Kulissen habe
ich doch noch nicht gesehen – und so sind mir auch die Geheimnisse
des Spiels bisher unbekannt geblieben. Polina
hat mir ja nie ihr ganzes Vertrauen geschenkt.
Mitunter, ja, hat sie mir allerdings ihr Herz halbwegs
verraten, aber im nächsten Augenblick zog sie dann das
Gesagte doch wieder ins Scherzhafte oder sie verwirrte

alles dermaßen, daß nichts mehr glaubhaft klang. O,
sie verbarg mir vieles! Jedenfalls aber fühlte ich in
diesem Augenblick, daß das Ende dieser ganzen unhaltbaren
Situation mit ihrer nervösen Spannung, die
von der allgemeinen Geheimnistuerei noch erhöht wurde,
herannahte. Noch ein Schlag, und alles wird aufgedeckt
und beendet sein! Um mein eigenes Schicksal, das
doch im Grunde mit dem der anderen mehr oder weniger
zusammenhing, machte ich mir so gut wie gar
keine Sorgen. Und auch jetzt noch, wirklich, ich vermag
mir meine Stimmung kaum selbst zu erklären: ich
habe kaum zwanzig Friedrichsdor in der Tasche, befinde
mich weit von der Heimat und ganz allein in einem
fremden Lande, ohne Stelle und ohne Mittel zur Existenz,
ohne Hoffnung und ohne Zukunftspläne und –
mache mir überhaupt keine Sorgen deshalb! Wären
die qualvollen Gedanken an Polina nicht, so würde ich
mich ganz meinem Interesse für die Komik der bevorstehenden
Lösung hingeben und würde lachen, aus vollem
Halse schallend lachen! Aber der Gedanke an Polina
verwirrt mich. Ihr Schicksal entscheidet sich jetzt.
Doch, offen gestanden, nicht ihr Schicksal beunruhigt
mich. Ich will nur in ihr Geheimnis eindringen. Ich
wünschte, sie käme zu mir und sagte: „Ich liebe dich doch,“
wenn das aber nicht geschah, wenn diese Verrücktheit undenkbar
war, dann ... nun, was sollte ich dann wünschen?
Weiß ich denn, was ich wünschen soll? Ich bin doch
wie haltlos, wie verloren, habe jeden Stützpunkt eingebüßt:
nur bei ihr möchte ich sein, in dem Licht, das von
ihr ausgeht und sie wie eine Aureole umgibt, nur bei ihr
sein, immer, ewig, mein ganzes Leben lang! Das ist

alles, was ich weiß! Und könnte ich denn überhaupt
von ihr fortgehen?




Im dritten Stock mußte ich durch den Korridor
gehen, an dem ihre Zimmer liegen. Da war es mir
plötzlich, als habe mich im Augenblick etwas gestoßen.
Ich sah mich um und erblickte etwa zwanzig oder mehr
Schritte von mir entfernt Polina, die gerade aus der
Tür ihres Zimmers trat. Es schien mir, als habe sie
hinter der Tür auf mich gewartet, denn sie winkte mich
sogleich zu sich.




„Polina Alexandrowna ...“




„Leise!“ flüsterte sie.




„Stellen Sie sich vor,“ flüsterte ich, „es war mir
soeben, als habe mich jemand berührt, und wie ich mich
umblickte – sah ich Sie! Es scheint ja von Ihnen
geradezu Elektrizität auszugehen!“




„Nehmen Sie diesen Brief,“ sagte Polina, die besorgt
und unmutig aussah und meine Bemerkung wohl
ganz überhört hatte, „und übergeben Sie ihn Mister
Astley persönlich. Gehen Sie jetzt gleich, so schnell als
möglich, ich bitte Sie. Eine Antwort ist nicht nötig.
Er wird selbst ...“




Sie stockte.




„An Mister Astley?“ fragte ich verwundert.




Doch Polina war schon hinter der Tür verschwunden.




„Aha, also sie korrespondieren bereits!“




Natürlich beeilte ich mich sogleich, Mister Astley
aufzusuchen. Ich ging zuerst in sein Hotel, wo ich ihn
nicht antraf, ging dann ins Kurhaus, wo ich ihn in
allen Sälen suchte, doch ohne ihn zu finden. Ärgerlich,

fast sogar wütend, wollte ich mich in unser Hotel
zurückbegeben – da traf ich ihn endlich unterwegs: er
ritt in Gesellschaft mehrerer englischen Herren und Damen.
Ich winkte ihn zu mir heran und übergab ihm
den Brief. Wir hatten kaum Zeit, einen Blick auszutauschen.
Ich vermute aber, daß Mister Astley absichtlich
seinem Pferde die Sporen gab, um schneller fortzukommen.




Quälte mich Eifersucht? Ich weiß es selbst
nicht; ich weiß nur, daß ich in der niedergedrücktesten
Stimmung war und mich nicht einmal
vergewissern wollte, worüber sie korrespondierten. Also
ihr Vertrauensmann! „Freund hin, Freund her,“
dachte ich, „aber wann hat er denn Gelegenheit gehabt,
es zu werden? Und die Hauptsache: ist hier nicht doch
Liebe im Spiel? ... Natürlich nicht!“ flüsterte mir
meine Vernunft zu. Aber Vernunft pflegt ja in solchen
Fällen kaum maßgebend zu sein. Also mußte ich mir
auch hierüber noch Aufklärung verschaffen. Die Geschichte
verkomplizierte sich in unangenehmer Weise.




Kaum hatte ich das Hotel wieder betreten, als mir
sogleich der Portier aus seiner Loge und nach ihm auch
der Hotelverwalter entgegentraten und mir mitteilten,
daß der General mich zu sprechen wünsche und schon
dreimal habe fragen lassen, wo ich sei. Er lasse mich
bitten, mich unverzüglich zu ihm zu begeben. Das verdarb
mir endgültig meine Stimmung, die ohnehin nichts
weniger als freundlich war.




Im Kabinett des Generals traf ich außer ihm selbst
noch Monsieur de Grillet und Mademoiselle Blanche an
– ohne madame veuve de Cominges. Entschieden

ist diese nichts als ein Dekorationsmöbel, das nur zu
Paradezwecken dient! Wird die Sache einmal ernst, so
agiert Mademoiselle Blanche allein. Und es ist auch
kaum anzunehmen, daß jener von ihrer sogenannten
Tochter jemals ein Einblick in die Karten gestattet worden
ist.




Sie mußten übrigens alle drei über sehr wichtige
Dinge verhandelt haben – sogar die Tür hatten sie
abgeschlossen, was sonst noch nie geschehen war. Als
ich mich der Tür näherte, hörte ich laute Stimmen erregt
durcheinander sprechen: de Grillets ölige Sprechweise
mit all ihren frechen und boshaften Nuancen,
die im Zorn fast kreischende Stimme der Mademoiselle
Blanche, die sich sogar in Schimpfwörtern zu ergehen
schien, und dazwischen die kleinlaute und schuldbewußte
Stimme des Generals, der sich offenbar gegen die Vorwürfe
der anderen zu verteidigen und zu rechtfertigen
suchte. Bei meinem Erscheinen verstummten sie alle
ganz plötzlich und nahmen sich zusammen. De Grillet
strich sich mit der Hand mehrfach übers Haar und machte
aus seinem wütenden Gesicht ein lächelndes – verzog
es zu jenem widerlichen, offiziell-höflichen, französischen
Lächeln, das mir so maßlos verhaßt ist. Der
General, der im ersten Augenblick noch ganz schuldbewußt
und halb vernichtet aussah, räusperte sich und
warf sich wieder in Positur. Aber er tat es doch etwas
mechanisch, fast wie geistesabwesend. Nur Mademoiselle
Blanche veränderte kaum ihre zornige Miene und
begnügte sich damit, zu verstummen. Sie sah mich wie
in ungeduldiger Erwartung an. Ich muß hier bemerken,
daß sie sich bis dahin ganz unglaublich nachlässig

gegen mich benommen hatte, sogar meine Verbeugungen
pflegte sie kaum mit einem Kopfnicken zu quittieren,
– sie übersah mich einfach.




„Alexei Iwanowitsch,“ begann der General in milde-vorwurfsvollem
Tone, „gestatten Sie, daß ich Sie
darauf aufmerksam mache, wie sonderbar, wie im höchsten
Grade sonderbar ... äh, hm! ... mit einem
Wort, Ihr Verhalten gegen mich und meine Familie
... Kurz, ich muß Ihnen gestehen, daß ich es mehr
als sonderbar empfinde ...“




„Eh! ce n’est pas ça,“ unterbrach ihn ärgerlich
und mit einem verächtlichen Seitenblick de Grillet. Der
war hier offenbar schon Herr und Meister! „Mon cher
monsieur, notre cher général se trompe,“ und so
weiter, und so weiter in französischen Phrasen. Der
Sinn war der, daß der General sich im Ton vergriffen
habe, er wolle mir nur sagen – „das heißt, Sie
nur warnen, oder richtiger, Sie aufrichtig bitten, ihn
nicht zugrunde zu richten ... nun ja, eben wie gesagt,
nicht zugrunde zu richten! Ich drücke mich mit Absicht
so aus ...“




„Aber inwiefern tue ich denn das?“ unterbrach ich
ihn.




„Aber ich bitte Sie, Sie haben es übernommen, der
... manager – oder wie soll ich es sonst nennen? –
dieser Alten, de cette pauvre terrible vieille zu sein
...“ De Grillet geriet selbst etwas aus dem Konzept.
„Aber sie wird doch so alles verspielen, alles,
bis aufs Letzte! Sie haben doch selbst gesehen,
Sie waren doch Augenzeuge, wie sie spielte! Wenn
sie erst einmal zu verlieren beginnt, wird sie den Spieltisch

überhaupt nicht mehr verlassen, ich versichere Sie!
Aus Eigensinn wird sie nicht fortgehen, aus Wut, und
sie wird spielen und spielen – und da man hin und
wieder auch gewinnt, so ... so ...“




„So richten Sie damit die ganze Familie zugrunde!“
half ihm der General. „Ich und meine Familie –
wir sind ihre Erben, nähere Verwandte hat sie nicht.
Und ich will Ihnen ganz aufrichtig sagen: meine Verhältnisse
sind eben derart ... mit einem Wort, sie sind
durchaus nicht so, wie ich wünschte, daß sie wären. Sie
wissen es ja selbst ... Zum Teil, wenigstens. Wenn
sie nun hier eine bedeutende Summe verspielt oder gar
ihr ganzes Vermögen – Gott behüte uns davor! –
was soll dann aus ... meinen Kindern werden!“ –
Er sah sich nach de Grillet um – „und ... und aus
mir!“ – sein Blick suchte Mademoiselle Blanche, die
sich mit Verachtung von ihm abwandte. „Alexei Iwanowitsch,
retten Sie uns, retten Sie uns! ...“




„Aber ich bitte Sie, General, inwiefern könnte ich
hier ... Was habe ich hier überhaupt zu sagen?“




„Weigern Sie sich, weigern Sie sich, helfen Sie ihr
nicht, verlassen Sie sie!“




„Dann wird sich ein anderer finden ...“




„Ce n’est pas ça, ce n’est pas ça!“ unterbrach
uns wieder de Grillet, – „que diable! Nein, verlassen
Sie sie nicht, aber versuchen Sie, oui, versuchen
Sie wenigstens, sie zu bereden, sie abzulenken, sie zurückzuhalten
... Enfin ... lassen Sie sie wenigstens
nicht gar zu viel verspielen, lenken Sie sie irgendwie
vom Spiel ab!“




„Vielleicht geben Sie mir auch einen Rat, wie ich

das machen könnte? Aber wie wäre es, Monsieur de
Grillet, wenn Sie es selbst versuchen wollten?“ fragte
ich möglichst harmlos.




Da bemerkte ich einen schnellen fragenden Blick,
den Mademoiselle Blanche de Grillet zuwarf. In seinem
Gesicht ging eine seltsame Veränderung vor sich,
fast als wolle er einmal aufrichtig sein.




„Das ist es ja, daß sie mich jetzt nicht ...“ Er
schnippte ärgerlich mit den Fingern. „Wenn ...
später vielleicht ...“




De Grillet sah plötzlich mit einem bedeutsamen Blick
zu Mademoiselle Blanche hinüber.




„Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si
bon!“ bat mich plötzlich Mademoiselle Blanche, auf
mich zutretend – daß sie sich dazu herabließ! – „soyez
si bon!“ und sie ergriff sogar meine beiden Hände
und drückte sie herzlich. Teufel! Dieses diabolische
Gesicht konnte sich in einer einzigen Sekunde verändern!
In diesem Augenblick hatte sie ein so flehendes, so liebes,
kindlich lächelndes und schelmisches Kindergesicht!
Und zum Schluß zwinkerte sie mir plötzlich noch spitzbübisch
zu – ganz heimlich, so daß die anderen es nicht
sahen. Sie wollte mich wohl in einer einzigen Minute
umgarnen! Sie verstand es gut, nur – war es doch
scheußlich gemein.




Sogleich eilte auch der General herbei.




„Alexei Iwanowitsch, verzeihen Sie, daß ich vorhin
so ... etwas unwirsch begann, es war ja aber gar
nicht so gemeint! Ich bitte Sie, ich bitte Sie inständig,
ich flehe Sie an! – Sie allein, nur Sie allein können
uns retten! Ich und Mademoiselle de Cominges bitten

Sie von ganzem Herzen – Sie begreifen doch, Sie
verstehen doch?“ flehte er, mit dem Blick vielsagend auf
Mademoiselle Blanche weisend. Kläglich war es!




Da wurde plötzlich dreimal respektvoll leise an die
Tür gepocht; wir machten auf – es war ein Hoteldiener
– einige Schritte hinter ihm stand Potapytsch. Die
Babuschka hatte sie gesandt. Sie sollten mich aufsuchen
und sogleich zu ihr führen.




„Belieben sich zu ärgern,“ meldete Potapytsch zur
Erklärung.




„Aber es ist doch erst halb vier.“




„Ja, aber die Gnädige konnten nicht einmal einschlafen,
warfen sich von einer Seite auf die andere,
dann standen sie plötzlich auf, verlangten in den Stuhl
gehoben zu werden und daß man Sie rufe. Jetzt sind sie
schon unten auf der Treppe ...“




„Quelle mégère!“ verwünschte sie de Grillet.




In der Tat fand ich die Babuschka bereits unten
auf der Treppe – ärgerlich vor Ungeduld, weil sie auf
mich warten mußte. Sie hatte es nicht ausgehalten
bis vier.




„Nun, hebt jetzt, vorwärts“ kommandierte sie und
wir begaben uns wieder zum Spiel.







XII.







Die Stimmung der Babuschka war nicht gerade sonnig;
sie war reizbar und ungeduldig. Das Roulette
hatte ihr gründlich den Kopf verdreht. Alles andere
war ihr jetzt gleichgültig, und überhaupt schien sie sehr
zerstreut zu sein, oder richtiger, nur mit einem Gedanken
beschäftigt. Unterwegs z. B. stellte sie keine einzige
Frage von der Art, wie am Vormittage. Als ein
höchst auffallendes Viergespann an uns vorübertrabte,
hob sie wohl einmal die Hand und fragte: „Wer waren
die?“ schien dann aber meine Antwort ganz
zu überhören und sich wieder nur mit ihren eigenen
Gedanken zu beschäftigen. Ihre Nachdenklichkeit
aber unterbrach sie nur von Zeit zu Zeit durch hastige
Bewegungen und Ausfälle. Als ich ihr kurz vor
dem Kurhaus den Baron und die Baronin Wurmerhelm
zeigte, die ich in ziemlicher Entfernung von uns
erblickte, sah sie nur zerstreut hin, sagte gleichmütig
„Ah?“ und wandte sich plötzlich nach Potapytsch und
Marfa um, die hinter ihr gingen, und fuhr sie schroff
an:




„Nun, weshalb kommt ihr denn mitgelaufen?
Nicht jedesmal werd’ ich euch mitnehmen! Geht nach
Haus! Du genügst mir vollkommen,“ wandte sie sich

an mich, als jene schleunigst dienerten und froh zurückkehrten.




Im Spielsaal wurde die Babuschka bereits erwartet.
Im Augenblick war derselbe Platz neben dem Croupier
freigemacht. Ich glaube, daß diese Croupiers, die stets
so ruhig scheinen, als ginge es sie nichts an, ob die
Bank gewinnt oder verliert, im Grunde doch nichts
weniger als gleichgültig dem Spiel gegenüber sind, gewiß
auch einige Instruktionen in betreff der Anlockung der
Spieler erhalten und sich für den Gewinn der Bank
interessieren müssen – wofür ihnen wahrscheinlich
Gratifikationen zuteil werden. Wenigstens schien es
mir, daß sie die Babuschka bereits als ihr Opfer
betrachteten. Und das, was sie und die Unsrigen erwarteten,
geschah natürlich, und zwar folgendermaßen:




Die Babuschka wandte sich, wie vorauszusehen war,
sogleich ihrem lieben zéro zu und befahl mir, zwölf
Friedrichsdor zu setzen. Ich setzte einmal, noch einmal,
und dann noch einmal – zéro kam nicht.




„Setze, setze“ drängte sie, vor Ungeduld mich stoßend.
Ich gehorchte.




„Wieviel Mal haben wir schon gesetzt?“ fragte
sie endlich, knirschend vor Ungeduld.




„Schon zwölfmal, Babuschka. Hundertundvierundvierzig
Friedrichsdor haben wir verloren. Ich sage
Ihnen, bis zum Abend können Sie ja ...“




„Schweig!“ unterbrach sie mich kurz. „Setz auf
zéro und zugleich auf Rot tausend Gulden. Wart,
hier ist das Geld, nimm.“




Rot gewann, doch den Einsatz auf zéro verloren
wir wieder. Viertausend Gulden wurden uns ausgezahlt.





„Siehst du, siehst du!“ flüsterte die Babuschka mir
zu, „fast alles, was wir verloren haben, ist damit zurückgewonnen!
Setz wieder auf zéro, noch zehnmal wollen
wir auf zéro setzen, dann basta.“




Doch nach dem fünften Verlust hatte sie es satt.




„Ach, hol’ es der Kuckuck, dieses scheusälige zéro!
Da, setze alle viertausend Gulden auf Rot!“ befahl sie.




„Babuschka! Das wird etwas zu viel sein; bedenken
Sie doch, wenn nun Rot nicht gewinnt,“ versuchte ich
sie zu bereden, aber die Babuschka hätte mich fast geprügelt.
Tatsächlich stieß sie mich immer so unsanft, daß es
gar nicht so ungeheuerlich klingt, von Schlägen zu
reden. Es war nichts zu machen, ich setzte die vorher
gewonnenen viertausend Gulden auf Rot. Das Rad
drehte sich. Die Babuschka saß ruhig und stolz aufgerichtet
da und zweifelte keinen Augenblick daran, daß der
Croupier sogleich Rouge rufen werde.




„Zéro!“ rief der Croupier.




Zuerst begriff sie gar nicht, was das bedeutete, als
sie aber sah, daß der Croupier ihre viertausend Gulden
und alles übrige Geld, das auf dem Tische lag, einzog, und
als sie dann erst allmählich sich dessen bewußt wurde, daß
dieses zéro, auf das wir fast zweihundert Friedrichsdor
gesetzt und verloren hatten, nun so plötzlich herausgekommen
war, gerade jetzt, nachdem sie es zum Kuckuck
gewünscht und zum erstenmal nicht darauf gesetzt hatte,
– da ächzte sie nur einmal auf und schlug die Hände
zusammen, daß es im ganzen Saal zu hören war. Ringsum
begann man zu lachen.




„Gott im Himmel! Und gerade jetzt, gerade jetzt
mußte es herauskommen!“ Ganz verzweifelt war sie!

„Solch ein Scheusal, solch ein nichtsnutziges Scheusal!
Das ist deine Schuld! Daran bist du ganz allein
schuld!“ wandte sie sich zornbebend wieder mit einem
Stoß an mich. „Du, du hast mich dazu beredet!“




„Babuschka, ich habe ganz sachlich meine Meinung
gesagt – ich kann nicht alle Chancen voraussehen!“




„Ich werde dir! ... Chancen!“ flüsterte sie zornig.
„Mach, daß du fortkommst, marsch!“




„Adieu, Babuschka.“ Ich wandte mich zum Gehen.




„Alexei Iwanowitsch, Alexei Iwanowitsch, so bleib
doch hier! Wohin? Nun, was fehlt dir, was fehlt dir?
Ärgerst dich! Dummkopf! Nun, bleib noch hier,
nun, ärgere dich nicht, ich bin selbst ein Dummkopf!
Nun, sag, nun – was jetzt?“




„Nein, Babuschka, raten werde ich Ihnen nicht
mehr, Sie werden mich doch wieder beschuldigen. Spielen
Sie nach eigenem Gutdünken. Bestimmen Sie, ich
werde setzen.“




„Nun nun! Nun, setze noch viertausend Gulden
auf Rot! Hier ist die Brieftasche, nimm!“ Sie zog
sie aus ihrer Tasche hervor und reichte sie mir. „Nun,
mach aber schnell, hier sind zwölftausend Gulden in barem
Gelde.“




„Babuschka,“ stotterte ich, „solche Einsätze ...“




„Ich will nicht leben, wenn ich es nicht wiedergewinne!
... Setze!“




Wir setzten und verloren.




„Noch, setz noch, setz alle acht!“




„Das geht nicht, der größte Einsatz ist viertausend!
...“




„Nun, dann setz viertausend!“





Diesmal gewannen wir. Die Babuschka lebte auf.




„Siehst du, siehst du!“ sagte sie und stieß mich wieder
an, „setze wieder vier!“




Ich setzte – wir verloren. Dann verloren wir noch
einmal und dann noch einmal.




„Babuschka, alle zwölftausend sind gegangen,“ meldete
ich.




„Das sehe ich, daß sie gegangen sind,“ sagte sie,
gewissermaßen wie in starrer Raserei, wenn man sich
so ausdrücken darf, „das sehe ich, Väterchen, das sehe
ich,“ murmelte sie, starr vor sich hinsehend und in Gedanken
versunken, – „nein! und koste es mein Leben,
setze noch viertausend Gulden!“




„Aber ich habe ja kein Geld mehr, Babuschka. Hier
in der Brieftasche sind wohl noch fünfprozentige Wertpapiere
und dann noch andere, aber bares Geld ist nicht
mehr.“




„Aber im Portemonnaie?“




„Nur Kleingeld ist hier noch.“




„Gibt es hier in der Nähe eine Bank, wo man die
Papiere verkaufen könnte? Man hat mir gesagt, daß
hier alle unsere russischen Papiere angenommen werden,“
sagte sie entschlossen.




„O, gewiß! Aber was Sie dabei verlieren, das ...
würde selbst einen Juden entsetzen!“




„Unsinn! Ich gewinne es wieder! Vorwärts!
Ruf diese Tölpel her!“




Damit meinte sie die Träger.




Ich schob ihren Fahrstuhl vom Tisch fort, winkte die
Träger herbei und wir verließen den Saal und das
Kurhaus.





„Schneller, schneller, schneller!“ kommandierte die
Babuschka.




„Geh du voran, Alexei Iwanowitsch, und zeige uns
den Weg, aber den kürzesten, hörst du! ... ist es weit?“




„Keine zwei Schritte, Babuschka.“




Doch wie wir vom Square in die Allee einbiegen
wollten, erblickten wir plötzlich unsere ganze Gesellschaft
vor uns: den General, de Grillet und Mademoiselle
Blanche mit ihrer Mutter. Polina Alexandrowna war
nicht unter ihnen, ebensowenig Mister Astley.




„Nun? Nicht stehen bleiben!“ rief die Babuschka,
„nun, was wollt ihr? Keine Zeit, keine Zeit, hier mit
euch mich abzugeben!“




Ich trat hinter ihren Stuhl und gab de Grillet einen
Wink; er verstand ihn sogleich und näherte sich mir
schnell, doch unauffällig.




„Den ganzen Gewinn vom Vormittage und außerdem
noch zwölftausend Gulden verspielt. Gehen jetzt, um
Fünfprozentige flüssig zu machen,“ flüsterte ich ihm zu.




De Grillet stampfte mit dem Fuß auf und beeilte
sich, den General davon in Kenntnis zu setzen. Wir
gingen weiter.




„Halten Sie sie zurück, halten Sie sie zurück!“ flehte
mich der General im Flüsterton an. Er sah ganz verzweifelt
aus.




„Bitte, versuchen Sie, sie zurückzuhalten,“ antwortete
ich ebenso leise.




„Tantchen!“ begann der General, neben ihren Stuhl
tretend, „Tantchen ... wir werden sogleich ... sogleich
...“ – seine Stimme wurde unsicher und ängstlich
– „Pferde mieten und Wagen und ins Grüne

fahren ... Wundervolle Aussicht! ... von der Terrasse
namentlich ... Wir kamen, um Sie aufzufordern, sich
uns anzuschließen.“




„Ach, geh mir mit deinen Terrassen!“ trieb ihn die
Babuschka mit einer ärgerlichen Handbewegung und in
gereiztem Tone fort.




„Es ist dort ein Dorf in der Nähe ... wir werden
dort Tee trinken ...“ fuhr der General mit dem Mut
der Verzweiflung fort.




„Nous boirons du lait ... sur l’herbe
fraîche,“ fügte de Grillet hämisch hinzu.




Du lait, de l’herbe fraîche – das ist der Inbegriff
alles dessen, was der Pariser Bourgeois an idyllischen
Idealen besitzt. Es ist aber auch alles, was er unter
„la nature et la vérité“ versteht!




„Ach, geh du nur mit deiner Milch! Trink sie selber,
wenn du willst, ich bekomme davon Leibweh. Was
wollt ihr eigentlich von mir?!“ fuhr sie sie gereizt an,
„ich sage doch, ich habe keine Zeit!“




„Wir sind schon da, Babuschka, hier ist es.“




Wir waren vor dem Hause angelangt, in dem sich
ein Bankkontor befand. Ich ging hinein, während die
Babuschka vor dem Portal blieb. De Grillet, der General
und Mademoiselle Blanche standen etwas weiter
zurück und wußten nicht, was sie tun sollten. Die Babuschka
sah sich einmal zornig nach ihnen um – da gingen
sie die Allee zum Kurhaus zurück.




Mir wurde eine so unheimliche Berechnung vorgelegt,
daß ich mich nicht entschließen konnte, darauf einzugehen,
und ich kehrte zur Babuschka zurück, um sie zu
fragen, was ich tun sollte.





„Ach, diese Räuber!“ rief sie, die Hände zusammenschlagend.
„Nun, gleichviel! Wechsle!“ rief sie entschlossen.
„Wart, ruf zuerst den Bankier her!“




„Vielleicht einen von den Angestellten, Babuschka?“




„Nun, meinetwegen, gleichviel! Ach, diese Räuber!“




Der Betreffende, an den ich mich wandte, folgte meiner
Bitte, nachdem ich ihm gesagt, daß es eine alte Gräfin
sei, die ihn zu sich bitten lasse, da sie selbst nicht gehen
könne. Die Babuschka überhäufte ihn lange, laut
und zornig mit Vorwürfen wegen seiner Betrügerei und
versuchte mit ihm zu handeln, und alles das in einem
freien Gemisch von Russisch, Französisch und Deutsch,
weshalb ich der Verständlichkeit nachhelfen mußte. Der
Mensch aber sah nur todernst bald sie, bald mich an und
schüttelte schweigend den Kopf. Die Babuschka betrachtete
er dabei mit einem so unverhohlenen Interesse, daß es
direkt unhöflich war. Endlich begann er zu lächeln.




„Ach nun, pack dich! Krepier meinetwegen an meinem
Gelde!“ unterbrach sich da die Babuschka zornig.
„Wechsle bei ihm, Alexei Iwanowitsch, wir haben
keine Zeit, sonst könnten wir zu einem anderen gehn!“




„Dieser sagt, daß die anderen noch weniger geben
würden,“ bemerkte ich.




Genau entsinne ich mich nicht mehr seiner Berechnung,
jedenfalls aber war sie fürchterlich. Etwa zwölftausend
Florins in Gold und Banknoten gab er mir; ich
nahm die Rechnung und das Geld und brachte sie der
Babuschka.




„Nun, nun, schon gut, schon gut! Wozu da noch

zählen!“ wehrte sie mit der Hand ab. „Schneller,
schneller, schneller!“




„Nie mehr werde ich auf dieses verwünschte zéro
setzen und auf Rot ebensowenig!“ murmelte sie, als
wir uns dem Kurhaus näherten.




Diesmal bemühte ich mich aus allen Kräften, sie zu
möglichst kleinen Einsätzen zu bewegen, mit der Versicherung,
daß sie, sobald die Chancen stabiler würden,
immer noch zeitig genug große Einsätze machen könne.
Sie hatte aber nicht die Geduld dazu: Anfangs willigte
sie ein, doch während des Spiels war es ganz unmöglich,
sie noch zurückzuhalten, denn kaum begannen ihre
kleinen Einsätze zu gewinnen, etwa zehn oder zwanzig
Friedrichsdor, so stieß sie mich gleich ärgerlich an und
machte mir Vorwürfe.




„Nun sieh! nun sieh! nun, da haben wir doch gewonnen!
Hätten wir viertausend gesetzt, anstatt zehn,
so hätten wir viertausend gewonnen, aber so, was ist
denn das? Daran bist du schuld, nur du!“




Was blieb mir da anderes übrig als zu schweigen
und zu nichts mehr zu raten, wie sehr mich ihre Spielweise
auch ärgerte.




Plötzlich näherte sich ihr de Grillet. Sie waren alle
vier im Saal. Mademoiselle Blanche stand mit ihrer
Mutter etwas abseits und kokettierte mit dem kleinen
Fürsten. Der General war ersichtlich in Ungnade: Mademoiselle
Blanche schien ihn nicht einmal eines Blickes
würdigen zu wollen, obschon er sich alle erdenkliche Mühe
gab, sich wieder bei ihr einzuschmeicheln. Der Arme!
Er wurde bald bleich, bald rot, und hatte Augen und

Ohren nur noch für sie, so daß er dem Spiel der Babuschka
ganz zu folgen vergaß. Endlich verließen Blanche
und das Fürstchen den Saal, und der General eilte ihnen
natürlich nach.




„Madame, Madame,“ flüsterte derweilen de Grillet
mit honigsüßer Stimme der Babuschka fast ins Ohr:
„Madame, so geht das nicht ... nein, nein, geht nicht!
...“ radebrechte er auf russisch, „nein!“




„Ja, wie denn?“ wandte sich die Babuschka nach ihm
um. „Nun, so sag’ mir, wie – wenn du es besser
weißt!“




Da begann de Grillet geschwind auf französisch irgend
etwas sehr Kompliziertes zu erklären, sprach als
gewandter Causeur unendlich viel, ohne damit etwas zu
sagen, meinte zwar zwischendurch, daß man auf eine
günstigere Chance warten müsse, zählte dann noch verschiedene
Zahlen auf ... die Babuschka wurde aber um
keinen Deut klüger. Er wandte sich auch immer wieder an
mich, damit ich seine Worte übersetze, doch kam dabei nicht
viel heraus, und so erklärte er denn weiter, mit dem Finger
des Nachdruckes halber fortwährend auf den Tischrand
drückend. Zum Schluß zog er noch einen Bleistift
hervor und begann ihr auf einem Stück Papier Unbegreifliches
vorzurechnen. Der Babuschka riß aber endlich
doch die Geduld.




„Ach, packe dich, marsch! Mir gellen schon die Ohren
von deinem Blödsinn! ‚Madame, Madame,‘ und weiter
hört man nichts, geh mir vom Halse!“




„Mais, madame,“ und de Grillet erging sich in
neuen Versicherungen – im Ton nur eine Note höher
– und fuhr mit doppeltem Eifer in seinen Erklärungen

fort. Weiß Gott, der Verlust mußte ihm doch sehr
nahe gegangen sein.




„Nun, setze einmal so wie er sagt,“ befahl mir plötzlich
die Babuschka, „wollen wir sehen, vielleicht kommt
es auch wirklich so heraus.“




De Grillet wollte sie nur von den großen Einsätzen
abbringen, deshalb empfahl er das System der kleinen
Einsätze, und zwar auf die Zahlen, als bedeutend aussichtsvoller.
Nach seiner Anweisung setzte ich je einen
Friedrichsdor auf die ersten zwölf, je fünf Friedrichsdor
auf die Zahlengruppen von zwölf bis achtzehn
und von achtzehn bis vierundzwanzig im ganzen sechzehn
Friedrichsdors.




Das Rad drehte sich.




„Zéro!“ rief der Croupier.




Wir hatten alles verloren.




„Solch ein Schafskopf!“ rief die Babuschka, sich heftig
an de Grillet wendend. „Solch ein nichtsnutziger
Franzusischka, der du bist! Und kommst mir noch mit
deinen Ratschlägen, du Taugenichts! Geh! Mach, daß
du fortkommst! Selbst hat er keine Ahnung von der
Sache, erteilt aber Ratschläge! Noch besser!“




Tief gekränkt zuckte de Grillet nur mit den Achseln,
blickte mit Verachtung auf die Babuschka herab und
ging. Ich glaube, er schämte sich, daß er sich überhaupt
mit ihr abgegeben hatte.




Nach einer Stunde war – trotz aller Mühen und
Versuche – alles verspielt.




„Nach Haus!“ rief die Babuschka.




Bis zur Allee sprach sie kein Wort. Erst am Ende

der Allee, kurz bevor wir das Hotel erreichten, brach
es aus ihr heraus:




„Du Närrin! Du Erznärrin! Du alte, alte Närrin!“
sagte sie zu sich selbst.




Kaum in ihren Räumen angelangt, gab sie sogleich
ihre Befehle:




„Tee!“ wünschte sie zuerst, „und sogleich einpacken!
Wir fahren!“




„Wohin werden Mütterchen denn zu fahren belieben?“
wagte Marfa zu fragen.




„Was geht das dich an? Kümmere dich um deine
Arbeit! Potapytsch, packe alles ein, mach das ganze Gepäck
fertig. Wir fahren zurück nach Moskau. Ich habe
fünfzehntausend Rubel verspielt!“




„Fünfzehntausend, Mütterchen! Großer Gott!“ rief
Potapytsch, und wie überwältigt schlug er die Hände zusammen,
da er wohl annahm, daß Staunen und Bedauern
jetzt erwünscht seien.




„Nun, nun! – Dummkopf! Was hast du zu heulen?
Schweig! Pack die Sachen ein! Die Rechnung!
Schnell!“




„Der nächste Zug geht um neun Uhr dreißig, Babuschka,“
bemerkte ich, um sie zu beruhigen.




„Und wieviel ist es jetzt?“




„Erst halb acht.“




„Wie dumm! Nun, gleichviel! Du, Alexei Iwanowitsch,
Geld habe ich keinen Kopeken bei mir. Hier
hast du zwei Wertpapiere, lauf dorthin zu dem Kerl und
laß dir dafür Geld geben. Sonst habe ich nichts, womit
ich fahren könnte.“




Ich ging. Als ich nach einer halben Stunde zurückkehrte,

traf ich alle die Unsrigen bei der Babuschka
an. Die Nachricht, daß die Babuschka nach Moskau
zurückfahre, hatte sie, glaube ich, noch mehr erschreckt,
als ihr Verlust im Spiel. Freilich konnte man jetzt
sicher sein, daß sie nicht ihr ganzes Vermögen verspielen
werde, dafür aber – was sollte jetzt aus dem General
werden? Wer wird nun de Grillet die Schulden bezahlen?
Und Mademoiselle Blanche wird natürlich
nicht so lange warten, bis die Alte stirbt, sondern aller
Voraussicht nach mit dem Fürstchen oder irgendeinem
anderen losziehen. Sie standen alle vor der Babuschka,
trösteten und beredeten sie. Polina war wieder
nicht erschienen. Die Babuschka, die ihnen wohl schon
eine Zeitlang zugehört hatte, schrie sie wütend an:




„Ach, geht mir vom Halse, ihr Teufel, was geht das
euch an? Was kriecht dieser Ziegenbart ewig zu mir!“
schrie sie de Grillet an, „und du Kibitzin, was willst du
denn von mir haben?“ wandte sie sich wütend an Mademoiselle
Blanche.




„Diantre!“ murmelte Mademoiselle Blanche mit
einem haßfunkelnden Blick auf die Alte. Doch plötzlich
lachte sie auf und ging zur Tür.




„Elle vivra cent ans!“ rief sie, noch bevor sie das
Zimmer verließ, über die Schulter dem General zu.




„Ah! so wartest du auf meinen Tod?“ wandte sich
die Babuschka zornbebend an den General, „hinaus!
Jage sie alle hinaus, Alexei Iwanowitsch! Nicht euer
Geld habe ich verzettelt. – Meines! Was geht das
euch an!“




Der General machte nur eine kurze Schulterbewegung,
verbeugte sich und ging. De Grillet folgte ihm.





„Ruf Praskowja her!“ befahl sie der Marfa.




Nach kaum fünf Minuten kehrte diese mit Polina
zurück. Die ganze Zeit hatte Polina mit den Kindern
in ihrem Zimmer zugebracht und hatte es, glaube ich,
mit Absicht getan. Ihr Gesicht war ernst und traurig
und sie schien besorgt zu sein.




„Praskowja,“ begann die Babuschka, „ist es wahr,
was ich vor kurzem erfahren habe, daß dieser Dummkopf,
dein Stiefvater, diese dumme Wetterfahne, diese
Französin – eine Schauspielerin oder was? oder vielleicht
noch Schlimmeres – daß er diese heiraten will?
Sag mir ganz offen, ist es wahr?“




„Genau weiß ich es nicht, Babuschka,“ sagte Polina,
„aber nach den Worten der Mademoiselle Blanche, die
aus ihren Plänen kein Geheimnis macht, schließe ich ...“




„Genug!“ unterbrach sie die Babuschka kategorisch,
„ich verstehe alles! Ich habe ihn von jeher für den
dümmsten und leichtsinnigsten Menschen gehalten und
auch nichts anderes von ihm erwartet. Er glaubt,
Gott weiß was zu sein, weil er General ist! – große
Herrlichkeit, dabei erst beim Abschied erhalten, als er
als Oberst abging! Ich weiß alles, mein Mütterchen,
ich weiß, daß ihr Depesche auf Depesche nach Moskau
gesandt habt, immer mit der Frage, ob denn die Alte
sich noch immer nicht gestreckt habe. Die Erbschaft ließ
zu lange auf sich warten! Ohne Geld aber wird ihn
dieses gemeine Weib – de Cominges oder wie heißt sie
da? – wird sie ihn nicht mal als Diener zu sich nehmen!
Man sagt, sie soll selbst eine Menge Geld haben,
das sie anderen leiht, wofür sie dann Prozente nimmt.
Schön erworbenes Geld, das sieht man. Dir, Praskowja,

mache ich deshalb keine Vorwürfe, nicht du hast
die Depeschen gesandt; und auch was gewesen ist, daran
wollen wir nicht denken. Ich weiß, daß du einen gefährlichen
Charakter hast, wie eine Wespe! Stichst du,
so schwillt es an; aber es tut mir leid um dich, denn
deine Mutter, die verstorbene Katerina, habe ich lieb
gehabt. Nun, willst du? Laß sie alle hier und komm
mit mir nach Moskau. Du hast ja doch sonst niemanden
und nichts, wo du dich lassen könntest; und es ist
auch unpassend für dich, hier mit diesen zusammen zu sein.
Wart!“ hielt die Babuschka Polina auf, da diese schon
antworten wollte, „ich habe dir noch nicht alles gesagt.
Von dir werde ich nichts verlangen. Mein Haus in Moskau
– nun, du weißt ja, wie es ist – ein Palais. Nimm
meinetwegen eine ganze Etage für dich ein und komm
wochenlang nicht zu mir nach unten, wenn mein Charakter
dir nicht zusagt! Nun, willst du oder willst du
nicht?“




„Erlauben Sie zuerst eine Frage, Babuschka: wollen
Sie wirklich jetzt gleich zurückreisen?“




„Du glaubst wohl, ich scherze, mein Kind? Ich habe es
gesagt und ich fahre. Fünfzehntausend Rubel hat mir hier
euer dreifach verwünschtes Roulette heute abgenommen.
Vor fünf Jahren habe ich einmal versprochen, eine hölzerne
Kirche in der Nähe von Moskau in eine steinerne
umzubauen, statt dessen habe ich nun hier das Geld vergeudet.
Jetzt, mein Kind, jetzt fahre ich zurück, um die
Kirche umzubauen.“




„Aber die Brunnenkur, Babuschka? Sie kamen
doch her, um Brunnen zu trinken?“




„Geh du mir mit deinem Brunnen! Reiz’ du mich

nicht, Praskowja, das sag ich dir! Oder tust du’s etwa
mit Willen? Sag jetzt – kommst du oder kommst du
nicht?“




„Ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar, Babuschka, für
das Angebot,“ sagte Polina mit tiefem Gefühl. „Und
Sie haben auch meine Lage sehr richtig erraten. Ich
weiß Ihr Anerbieten vollkommen zu würdigen und ich
versichere Sie, daß ich zu Ihnen kommen werde, vielleicht
sogar schon sehr bald; jetzt aber habe ich Gründe
... sehr wichtige Gründe ... deshalb kann ich mich
jetzt, in diesem Augenblick, noch nicht dazu entschließen.
Wenn Sie wenigstens noch zwei Wochen hierblieben ...“




„Das heißt also, du willst nicht?“




„Nein, das nicht, aber ich kann nicht. Außerdem
kann ich nicht meinen Bruder und meine Schwester hier
allein zurücklassen, da ... weil ... da es vielleicht
wirklich geschehen kann, daß ... daß sie ganz vergessen
und verlassen zurückbleiben, deshalb ... wenn Sie mich
mit den Kleinen aufnehmen wollten, Babuschka, so werde
ich natürlich zu Ihnen kommen, und glauben Sie mir,
ich werde alles tun, um Ihnen meine Dankbarkeit zu beweisen!“
fügte sie mit Wärme hinzu, „aber ohne die
Kleinen kann ich nicht, Babuschka.“




„Nun, heul’ nur nicht!“ – Polina dachte nicht daran,
zu weinen, und überhaupt habe ich sie niemals Tränen
vergießen gesehen. „Auch für die Kleinen wird sich
Platz finden in meinem großen Stall. Übrigens
wird’s für sie bald Zeit, daß man sie in die Schule steckt.
Nun, also dann kommst du jetzt nicht mit! Nur – sieh
dich vor, Praskowja! Ich meinte es gut mit dir, aber
ich weiß ja doch, weshalb du nicht kommst. Alles weiß

ich, Praskowja. Glaube mir, dieser Franzusischka wird
dich zu nichts Gutem führen!“




Polina wurde feuerrot. Ich zuckte zusammen: Alle
wissen etwas! Nur ich weiß nichts!




„Nun, nun, ärgere dich nicht. Ich werde nichts breittreten.
Nur nimm dich in acht, Praskowja, damit nichts
Schlimmes geschieht, verstanden? Du bist ein kluges
Mädchen, du tätest mir leid. Nun, genug, es wäre besser
gewesen, ich hätte euch alle nicht wiedergesehen! Geh, leb
wohl!“




„Ich werde Sie noch begleiten, Babuschka,“ sagte
Polina.




„Ist nicht nötig; geh nur und störe nicht; hab euch
sowieso schon alle satt!“




Polina küßte der Babuschka die Hand, doch diese
zog die Hand fort und küßte sie auf die Wange.




Als Polina an mir vorüberging, warf sie nur einen
schnellen Blick auf mich und sah sogleich wieder fort.




„Nun, auch du leb wohl, Alexei Iwanowitsch, es
bleibt mir nur noch eine Stunde bis zur Abfahrt. Und
ich werde dich wohl schon weidlich ermüdet haben, denke
ich. Hier, nimm diese fünfzig Goldstücke.“




„Besten Dank, Babuschka, aber es ist mir peinlich ...“




„Nun, nun!“ rief sie, aber so energisch und drohend,
daß ich nicht abzulehnen wagte und das Geld annahm.




„Wenn du in Moskau ohne Stelle herumläufst –
komm zu mir: werde dich irgendwohin empfehlen. Aber
jetzt scher dich!“




Ich ging in mein Zimmer und legte mich auf das
Bett. Ich glaube, ich lag so eine halbe Stunde, ausgestreckt
auf dem Rücken, die Hände unter den Kopf geschoben.

Die Katastrophe hatte ja eigentlich schon begonnen,
da gab es genug zu denken. Ich beschloß, am
nächsten Tage einmal energisch mit Polina zu reden. Ah!
Der Franzusischka! Also ist es doch wahr! Aber
schließlich – was konnte es denn sein? Polina und de
Grillet! Herrgott, was für eine Zusammenstellung!




Nein, das war doch alles viel zu unwahrscheinlich!
Ich sprang plötzlich aus dem Bett, bebend vor Zorn, um
sogleich Mister Astley aufzusuchen und ihn um jeden
Preis zum Sprechen zu bringen. Natürlich weiß er
auch hiervon mehr als ich. Mister Astley? Weiß der
Teufel, der ist auch noch ein Rätsel für mich!




Plötzlich wurde an meine Tür geklopft. Ich sah
nach – Potapytsch war’s.




„Väterchen Alexei Iwanowitsch, die Gnädige lassen
Sie zu sich bitten.“




„Was ist denn los? Fährt sie schon fort? Der
Zug geht ja erst nach zwanzig Minuten.“




„Nein, Väterchen, aber sie beunruhigen sich, zittern
nur so vor Ungeduld. ‚Schnell, schnell!‘ sagten sie nur
– das heißt, sollte man Sie rufen. Um Christi willen,
kommen Sie!“




Ich eilte sogleich hinunter zu ihr. Die Babuschka
wurde in ihrem Stuhle gerade auf den Korridor hinausgeschoben.
Sie hatte ihre Brieftasche in der Hand.




„Alexei Iwanowitsch, geh voran! Wir gehen! ...“




„Wohin, Babuschka?“




„Ich will nicht leben, wenn ich’s nicht wiedergewinne!
Nun, marsch, und frage nicht! Dort wird doch
bis Mitternacht gespielt?“




Ich war starr. Doch im Augenblick hatte ich meinen

Entschluß gefaßt.




„Tun Sie, was Sie wollen, Antonida Wassiljewna,
ich aber gehe nicht mit.“




„Weshalb nicht? Was soll denn das heißen? Du
bist wohl nicht recht bei Troste?“




„Tun Sie, was Sie wollen, ich aber würde mir nachher
Vorwürfe machen. Ich will nicht! – ich will weder
Zeuge noch Mitschuldiger sein; verlangen Sie es
nicht von mir, Antonida Wassiljewna! Hier gebe ich
Ihnen Ihre fünfzig Friedrichsdor zurück. Verzeihen Sie,
aber ich kann nicht anders!“ Und ich legte die Goldrolle
auf einen kleinen Wandtisch im Korridor, neben dem ihr
Stuhl angelangt war, verbeugte mich und ging.




„Solch ein Unsinn!“ hörte ich die Babuschka mir
nachrufen. „Nun, dann nicht, bleib wo du bist, ich
werde auch ohne dich den Weg finden! Potapytsch, du
kommst mit! Nun, vorwärts, schnell!“




Mister Astley konnte ich nicht finden und kehrte bald
ins Hotel zurück. Erst spät in der Nacht, gegen ein
Uhr ungefähr, erfuhr ich von Potapytsch, wie dieser Tag
für die Babuschka geendet hatte.




Sie hatte alles verloren, das ganze Bargeld, das
ich vorher für sie eingewechselt, nach unserem Geld noch
zehntausend Rubel. Derselbe Polack, dem sie am vormittag
zwei Friedrichsdor geschenkt, hatte sich so geschickt
ihr aufzudrängen gewußt, daß er bald ihr ganzes Spiel
dirigierte. Anfangs hatte sie Potapytsch die Einsätze für
sie machen lassen, doch nach einer Reihe von Verlusten
hatte sie ihn fortgejagt: da war dann schnell der Polack
an ihre Seite geschlüpft. Zum Unglück verstand er ein
wenig Russisch, so daß sie sich in einem Gemisch von drei

Sprachen ungefähr verständigen konnten. Die Babuschka
hatte ihn unbarmherzig geschimpft. Und obschon dieser
ihr ununterbrochen auf Polnisch versichert habe, daß er
sich unter ihre „stopki panjski“, unter ihre herrschaftlichen
Füße breite – „war sie doch so gegen ihn, daß
Gott erbarm!“ erzählte Potapytsch. „Mit Ihnen, Alexei
Iwanowitsch, ging sie doch ganz wie mit einem
Herrn um,“ meinte er naiv, „jener aber – ich hab’s
doch mit meinen eigenen Augen gesehen, Gott straf mich!
– jener hat ihr Geld unter ihren Augen vom Tisch gestohlen.
Zweimal hat sie ihn sogar selbst geklappt, wie
er wieder stehlen wollte, und gescholten hat sie ihn, Väterchen,
gescholten ganz ohne Barmherzigkeit, sogar an
den Haaren hat sie ihn einmal gezupft, aber gründlich –
bei Gott, ich lüge nicht – so daß ringsum sogar gelacht
wurde. Alles hat sie verloren, Väterchen, alles was
sie nur bei sich hatte an Geld. Wir brachten sie dann
zurück, hierher, unser Mütterchen, – nur ein Schlückchen
Wasser wollte sie trinken, bekreuzte sich und gleich
ins Bett! War sie nur so müde, oder was? Jedenfalls
schlief sie sofort ein. Schick ihr nur gute Träume,
Allbarmherziger! Ach, ich sag wohl, dieses Ausland!“
schloß Potapytsch mit dem Kopfnicken eigener Erfahrung,
„ich habe es im voraus gesagt, daß dabei nichts Gutes
herauskommen wird! Ja, wenn wir nur wieder in unserem
Moskau wären! Und was haben wir nicht alles
zu Hause? – Gott nein, ist doch alles in Hülle und Fülle
da! Haben einen Garten und Blumen, wie sie hier gar
nicht zu sehen sind, und die Äppelchen werden jetzt rot,
und schöne Luft dazu und Platz überall genug, – aber
nein: es mußte ins Ausland gefahren werden! Ochhoho!“







XIII.







Nun ist fast schon ein ganzer Monat vergangen,
seitdem ich diese meine Aufzeichnungen, die ich unter
dem Einfluß zwar wirrer, doch starker Eindrücke begonnen,
nicht mehr angerührt habe. Die Katastrophe,
deren Herannahen ich damals vorausfühlte, trat wirklich
ein, nur geschah es noch hundertmal plötzlicher und
überraschender als ich erwartet hatte. Es war alles
so seltsam und widerwärtig und sogar tragisch, wenigstens
was mich betraf. Einzelne Erlebnisse möchte
ich fast Wunder nennen; jedenfalls fasse ich sie noch
jetzt als solche auf – obschon man sie andererseits, namentlich
wenn man den Wirbelsturm von Gefühlen
und Wünschen, der mich damals erfaßt hatte, in Betracht
zieht, höchstens als nicht gerade ganz alltägliche
Erlebnisse bezeichnen kann. Doch am meisten wundere
ich mich über mein eigenes Verhalten zu all diesen
Geschehnissen. Bis jetzt noch verstehe ich mich nicht!
Und alles das ist wie ein Traum vergangen – sogar
meine Leidenschaft ist vergangen – und sie war doch
groß und stark und aufrichtig, aber ... wo ist sie
denn jetzt geblieben? Wirklich: mitunter ist es mir,
als wolle ein bestimmter Gedanke in meinem Gehirn
aufzucken, bis er dann ganz plötzlich vor mir dasteht –

dieser eine Gedanke: „War ich damals nicht wahnsinnig
geworden? und habe ich nicht während der ganzen
Zeit irgendwo in einer Irrenanstalt gesessen und sitze
ich nicht vielleicht auch jetzt noch in ihr? so daß mir
alles das nur geschienen hat und auch jetzt noch
nur scheint?! ...“




Ich habe die Blätter zusammengesucht und das Geschriebene
durchgelesen. (Wer weiß, vielleicht nur –
um mich zu überzeugen, ob ich es nicht doch in einem
Irrenhause geschrieben habe.) Ich bin jetzt ganz allein.
Es ist Herbst, die Blätter werden gelb. Ich sitze in diesem
wehmütigen Städtchen – oh, wie wehmütig doch
die deutschen Kleinstädte sind! – und anstatt mir den
bevorstehenden Schritt zu überlegen, befinde ich mich
ganz und gar in der Erinnerung und unter der Einwirkung
der jüngst durchlebten Gefühle, tauche unter
in Erinnerungen und lasse mich wieder von jenem
Sturm erfassen, der mich damals in seinen Wirbel gerissen
und mich nun hier wieder an Land geworfen hat.
Es scheint mir zuweilen, daß ich mich noch immer in
diesem Wirbel drehe oder daß im Augenblick, ja, im
Augenblick wieder dieser Sturm heranrasen kann, um
mich vorüberjagend mit seinem Flügel mitzureißen,
fort von jedem Weg und Steg und Maßgefühl, und
daß ich mich, wer weiß wie, gleich wieder im Wirbel
drehen werde, drehen und drehen und drehen ...




Übrigens wird dieser Zustand vielleicht aufhören,
wenn ich mir von allem, was ich in diesem Monat erlebt
habe, möglichst genau Rechenschaft gebe. Es
zieht mich wieder zur Feder, und die Abende sind auch
so lang und ich habe nichts zu tun. Sonderbar, um

mich wenigstens mit irgend etwas zu beschäftigen, nehme
ich hier aus der jämmerlichen Leihbibliothek Romane
von Paul de Kock zum Lesen – und noch dazu
in deutscher Übersetzung! – Romane, die ich nicht
ausstehen kann, aber ich lese sie und wundere mich über
mich selbst: es ist, als fürchtete ich, durch die Lektüre
eines ernsten Buches oder durch sonst eine ernste Beschäftigung
den Zauberbann der letzten Vergangenheit
zu brechen. Ganz als wären mir dieser scheußliche
Traum und alle Eindrücke, die er in mir hinterlassen
hat, so teuer, daß ich mich sogar fürchte, mit irgend
etwas Neuem an ihm zu rühren, fürchte, daß er dann
wie Rauch vergehen könnte! Ist mir denn das alles
wirklich so teuer? oder was ist es sonst?! Ja, natürlich
ist es mir teuer; vielleicht werde ich noch nach vierzig
Jahren ebenso an ihn zurückdenken ...




Also ich beginne wieder zu schreiben. Jetzt kann ich
mich ja bedeutend kürzer fassen:




Zunächst, um mit der Babuschka abzuschließen: am
nächsten Tage verspielte sie alles. Das war vorauszusehen,
denn wenn Leute ihres Schlages einmal auf diesen
Weg geraten, dann ist es, als glitten sie auf einem
Schlitten einen Schneeberg hinab, unaufhaltsam immer
schneller und schneller. Sie spielte den ganzen Tag,
vom Morgen bis acht Uhr abends. Ich war nicht zugegen,
habe mir aber nachher alles erzählen lassen.




Potapytsch war die ganze Zeit bei ihr.




Die Polen, die die Leitung des Spieles der Babuschka
an sich zu reißen wußten, wechselten an diesem Tage
mehrmals. Sie begann damit, daß sie den einen Polen,
den sie am Abend vorher an den Haaren gezogen

hatte, fortjagte und einen anderen zum Ratgeber erkor.
Doch dieser erwies sich als fast noch schlimmer.
Und nachdem sie auch ihn fortgejagt und wieder den
ersten zu Hilfe genommen, der wohlweislich nicht fortgegangen,
sondern hinter ihrem Stuhl geblieben und
jeden Augenblick mit seinen Ratschlägen dazwischengefahren
war, geriet sie zwischen zwei Feuer. Der zweite
wollte ebensowenig wie der erste das Feld räumen
und so blieb denn der eine rechts, der andere links neben
ihr. Die ganze Zeit stritten und schimpften sie sich
wegen der Einsätze, nannten sich gegenseitig „Laidak“[6]
und zeichneten sich durch andere und ähnliche polnische
Liebenswürdigkeiten aus, vertrugen sich dann wieder
stillschweigend und setzten das Geld ohne jede Berechnung
und Überlegung, wie es ihnen gerade einfiel.
Stritten sie, so setzte der eine auf manque, der andere
auf passe; es setzte der eine auf Rot, wenn der andere
auf Schwarz gesetzt hatte. Es endete damit, daß sie
die Babuschka zu guter Letzt ganz zur Verzweiflung
brachten und diese sich, fast dem Weinen nahe, an den
Croupier mit der Bitte wandte, sie von den beiden
zu befreien. Sie wurden auch wirklich sogleich abgeschoben,
obschon sie schrien und protestierten und plötzlich
beide zu beweisen suchten, daß die Babuschka ihnen
Geld schulde und sie sie beide betrogen und schändlich
und gemein an ihnen gehandelt habe. Der unglückliche
Potapytsch erzählte mir das noch am selben Abend
unter Tränen und beteuerte dabei, daß sie in Wirklichkeit
alle ihre Taschen mit Geld vollgestopft, daß er es
selbst gesehen, wie sie jeden Augenblick gestohlen und

das Geld hätten verschwinden lassen. Auch sollen sie
sich verschiedener Kniffe bedient haben, um offiziell
größere Summen stehlen zu können. Zum Beispiel:
einer von ihnen bittet die Babuschka um fünf Friedrichsdor
für seine erwiesenen Dienste und setzt das
Geld gleich neben die Einsätze der Babuschka. Die
Babuschka gewinnt und er verliert sein Geld, er aber
beteuert, daß sein Einsatz gewonnen habe und der verlorene
ihr Einsatz gewesen sei. Als man sie dann vom
Tisch entfernt hatte, war Potapytsch vorgetreten und
hatte gemeldet, daß ihre Taschen voll Gold seien. Die
Babuschka hatte sich dann sogleich an den Croupier gewandt,
und wirklich, wie sehr die Polen auch schrien
– genau wie zwei eingefangene Hähne – es wurden
ihre Taschen von den Polizeibeamten ohne weiteres
entleert und das Geld der Babuschka zurückerstattet.
Solange diese noch nicht alles verspielt hatte, waren
nämlich die Croupiers wie alle übrigen Angestellten
der Gesellschaft außerordentlich zuvorkommend gegen
sie, als sei jeder ihrer Wünsche ihnen ein Befehl. In
kürzester Zeit sprach schon die ganze Stadt von ihr.
Geringe und Vornehme, Reiche und minder Reiche begaben
sich in die Spielsäle, um die „vieille comtesse
russe“ zu sehen, die, wie es hieß, bereits „mehrere
Millionen“ verspielt hatte.




Leider hatte die Babuschka nur sehr, sehr wenig
damit gewonnen, daß sie glücklich von den beiden Polätschkis
befreit worden war. An ihrer Stelle erschien
sogleich ein dritter Pole, der aber, im Gegensatz
zu den anderen, fehlerlos russisch sprach und anständig
gekleidet war – immerhin aber noch etwas Lakaienhaftes

an sich hatte – und sich außerdem durch einen
mächtigen Schnurrbart und durch „Gónor“ auszeichnete.[7]
Er versicherte gleichfalls, daß er ihre „stopki
panjski“ küsse oder sich unter ihre „stopki panjski“
breite, doch verhielt er sich zur ganzen Umgebung anmaßend
hochmütig und benahm sich wie ein Despot, –
kurz, er verstand es, sich von vornherein nicht als Diener,
sondern als Gebieter der Babuschka aufzuspielen.
Alle Augenblicke, fast nach jedem Einsatz, wandte er
sich an die Babuschka und schwur mit den fürchterlichsten
Schwüren, daß er selbst ein „gonorowyj Pan“
sei und keine Kopeke von ihr nehmen werde. Und er wiederholte
diese Schwüre so oft, daß die Babuschka sich
bald ganz eingeschüchtert fühlte. Da aber dieser Pan
anfangs wirklich mit gutem Erfolge spielte und die Babuschka
gewann, so war schließlich sie es, die nicht mehr
von ihm lassen konnte. Nach einer Stunde aber erschienen
die beiden hinausgeführten Polätschkis wieder
hinter dem Stuhl der Babuschka und boten wieder ihre
Dienste an, gleichviel wozu – auch zu Laufburschendiensten
waren sie bereit. Potapytsch schwor bei seinem
Seelenheil, daß der „gonorowyj Pan“ ihnen zugezwinkert
und sogar etwas in die Hand gedrückt habe.
Da aber die Babuschka seit dem Morgen nichts genossen
hatte, kam nun der eine von den beiden wirklich
ganz gelegen mit seinem Angebot: er wurde ins Restaurant
des Kurhauses geschickt – der Speisesaal lag
nebenan – und brachte von dort geschwind eine Tasse
Bouillon und später noch eine Tasse Tee. Übrigens

liefen sie immer beide. Gegen Abend jedoch standen
hinter ihrem Stuhl ganze sechs Polätschkis, von denen
man früher nichts gesehen und gehört hatte. Als aber
die Babuschka nahezu ihr letztes Geld zu verspielen begann,
da hörten sie alle auf, ihre Wünsche zu beachten,
ja sie bemerkten sie überhaupt nicht mehr, drängten sich
mit größter Rücksichtslosigkeit gegen sie an den Tisch,
griffen, ohne zu fragen, nach ihrem Gelde, setzten es
nach eigener Willkür, stritten und schrien und behandelten
den Pan mit dem „Gónor“ wie ihren Duzbruder,
der er auch zu sein schien, und der Pan mit dem „Gónor“
vergaß gleichfalls die Existenz der Babuschka. Und
selbst dann noch, als die Babuschka gegen acht Uhr
abends, nachdem sie alles verspielt hatte, ins Hotel
zurückkehrte, selbst dann noch konnten drei oder vier
von ihnen sich nicht entschließen, sie zu verlassen und
liefen zu beiden Seiten ihres Stuhles unter lautem
Geschrei einher und beteuerten in verwirrend schneller
Sprechweise, daß die Babuschka sie irgendwie betrogen
habe und ihnen irgend etwas zurückerstatten müsse,
– d. h. Geld, natürlich. So kamen sie bis ins Hotel,
wo man sie endlich mit Nachdruck abwies.




Nach Potapytschs Berechnung muß die Babuschka
an diesem einen Tage an neunzigtausend Rubel verspielt
haben, außer dem tags zuvor verlorenen Gelde.
Alle ihre Wertpapiere, alle Aktien, die sie mitgenommen,
hatte sie eines nach dem anderen und eine nach
der anderen hingegeben. Ich wunderte mich, daß sie es
ausgehalten hatte, ganze sieben oder acht Stunden ununterbrochen
am Tisch zu sitzen, doch Potapytsch erzählte,
daß sie dreimal wirklich stark zu gewinnen begonnen

habe und da hatte die Hoffnung sie dann wieder
von neuem gestärkt. Übrigens, nur Spieler können
es verstehen, wie ein Mensch Tag und Nacht auf
einem Platz sitzen und für nichts anderes Augen und
Ohren haben kann als für das Spiel.




Doch während die Babuschka dort spielte, spielten
sich bei uns im Hotel gleichfalls wichtige Dinge ab.
Gleich am Morgen, noch vor elf Uhr, als die Babuschka
das Hotel noch nicht verlassen hatte, entschlossen sich
der General und de Grillet zu einem letzten Schritt, von
dem sie die Entscheidung und ihr eigenes Heil erwarteten.
Nachdem sie erfahren hatten, daß die Babuschka vorläufig
nicht mehr daran denke, zurückzureisen, vielmehr
wieder die Spielsäle aufzusuchen beschlossen habe, begaben
sie sich zu ihr, um einmal ernstlich mit ihr zu
reden und sogar – aufrichtig. Der General, der beim
Gedanken an alle zu erwartenden furchtbaren Folgen
nur so zitterte, verdarb aber das Ganze: zuerst flehte
und bat er eine halbe Stunde lang, und gestand sogar
alles ganz offen ein, d. h. alle seine Schulden und
selbst seine Leidenschaft zu Mademoiselle Blanche –
er verlor offenbar den Kopf – plötzlich aber schlug er
einen drohenden Ton an, schrie sie sogar an und stampfte
mit dem Fuß auf, sagte ihr, daß sie die ganze Familie
kompromittiere, daß die ganze Stadt von ihrem
skandalösen Benehmen rede, und schließlich ... schließlich
– „Sie verunglimpfen den russischen Namen
überhaupt, meine Gnädigste, Sie sind eine Schande
für Ihr Vaterland!“ schrie der General – und er
fügte noch hinzu, es gäbe doch überall eine Polizei!
Kurz, die Szene endete damit, daß die Babuschka ihn

mit dem Stock hinausjagte – mit einem wirklichen
Stock, den sie stets bei sich hatte.




Der General und de Grillet berieten sich den ganzen
Vormittag über, und zwar namentlich über diesen
einen Punkt: ob es nicht doch anginge, die Polizei zum
Einschreiten zu veranlassen? Es wäre doch so einfach:
diese alte, kindisch gewordene Dame, die sonst alle
Achtung verdiente, lief ja einfach Gefahr, ihr letztes
Geld zu verspielen und dann zu verhungern! Kurz, ließe
es sich da nicht machen, daß man sie unter Kuratel stellte
oder ... oder gleichviel unter was? ... Doch de
Grillet zuckte bloß mit den Achseln und seine Augen
lachten spöttisch über den General, der im Zimmer hin
und her lief und kaum noch wußte, was er sprach. Endlich
hatte de Grillet es satt, und verschwand. Am Abend
erfuhren wir, daß er das Hotel verlassen habe und abgereist
sei, nachdem er kurz zuvor unter vier Augen und
bei verschlossenen Türen eine entscheidende Unterredung
mit Mademoiselle Blanche gehabt. Was nun diese betrifft,
so hatte sie schon am Morgen ihren Plan ausgearbeitet:
der General war für sie erledigt und sogar so
erledigt, daß sie ihn nicht einmal mehr bei sich empfing.
Und als der General darauf ins Kurhaus eilte, wohin
sie sich begeben hatte, und sie dort am Arm des kleinen
Fürsten antraf, da mußte er es erleben, daß weder sie
noch madame veuve de Cominges ihn erkannten
und auch das Fürstchen ihn nicht grüßte. Der letztere
wurde den ganzen Tag von Mademoiselle Blanche bearbeitet,
in der Erwartung, daß er sich endlich entscheidend
aussprechen würde, doch leider wartete ihrer eine große
Enttäuschung: gegen Abend stellte es sich nämlich

heraus, daß der Fürst nicht nur selbst nichts besaß, sondern
noch von ihr sich Geld gegen einen Wechsel verschaffen
wollte, um dann gleichfalls Roulette spielen
zu können. Da gab denn Blanche ganz empört auch
ihm den Laufpaß und schloß sich in ihr Zimmer ein.




Am Morgen desselben Tages ging ich zu Mister
Astley, oder richtiger, ich suchte ihn den ganzen Vormittag,
ohne ihn finden zu können. Erst gegen fünf
Uhr erblickte ich ihn plötzlich, wie er vom Bahnhof kam
und die Richtung zum Hotel d’Angleterre einschlug. Er
hatte offenbar wenig Zeit und schien sehr besorgt zu
sein. Er streckte mir wie gewöhnlich mit einem „Ah!“
die Hand entgegen, blieb aber weder stehen noch verlangsamte
er auch nur den Schritt. Ich schloß mich ihm
an; aber er antwortete mir so, daß ich nicht recht ins
Sprechen kommen und ihn auch nicht nach dem fragen
konnte, was ich eigentlich fragen wollte. Überdies
schämte ich mich – ich weiß nicht, warum – von Polina
zu sprechen, er aber erkundigte sich mit keinem
Wort nach ihr. Ich erzählte ihm von der Babuschka
und er hörte mir aufmerksam und ernst zu, sagte aber
nichts, sondern zuckte nur mit den Achseln.




„Sie wird alles verspielen,“ bemerkte ich.




„O ja,“ meinte er. „Bevor ich fortfuhr, sah ich,
wie sie sich wieder in die Spielsäle begab, deshalb war
mir Ihre Mitteilung nichts Neues. Wenn ich Zeit
finde, werde ich hingehen, um sie mir anzusehen. So
etwas ist interessant.“




„Wohin waren Sie gefahren?“ fragte ich, ganz
verwundert darüber, daß ich es nicht sogleich gefragt
hatte.





„Ich war in Frankfurt.“




„In Geschäften?“




„Ja, in Geschäften.“




Was sollte ich nun weiter fragen? Ich ging übrigens
immer noch neben ihm her, doch plötzlich wandte
er sich zum Hotel „Des quatre saisons“, an dem wir
vorübergingen, nickte mir zum Abschied mit dem Kopfe
zu und verschwand im Portal. Ich kehrte in unser
Hotel zurück und kam allmählich zur Einsicht, daß ich,
selbst wenn ich geschlagene zwei Stunden mit ihm gesprochen
hätte, doch nichts würde erfahren haben, denn
... ich hatte ihn doch überhaupt nichts zu fragen! Ja,
natürlich nicht! Es wäre mir ganz unmöglich gewesen,
meine Frage zu formulieren.




Diesen ganzen Tag hielt sich Polina abwechselnd
im Park und im Hotel auf, wo sie in ihrem Zimmer
saß, natürlich immer zusammen mit den Kindern und
der Kinderfrau. Dem General ging sie schon seit langer
Zeit aus dem Wege, wie sie es überhaupt vermied,
mit ihm zu sprechen – wenigstens von ernsten Dingen.
Das war mir schon früher aufgefallen. Als ich aber
an die Situation dachte, in der sich der General an diesem
Tage befand, nahm ich an, daß es zwischen ihnen
doch wohl zu einer Auseinandersetzung gekommen war,
vielleicht sogar zu einer sehr ernsten und folgenschweren.
Doch als ich nach meinem Gespräch mit Mister
Astley kurz vor dem Hotel Polina mit den Kindern begegnete,
sprach ihr Gesichtsausdruck von gleichmütigster
Ruhe, als gingen sie alle Familienstürme nicht das geringste
an. Auf meinen Gruß nickte sie nur ganz gleichgültig.
Wütend suchte ich mein Zimmer auf.





Zum Teil war ich natürlich selbst schuld daran. Seit
der Geschichte mit Wurmerhelm hatte ich es geflissentlich
vermieden, mich ihr zu nähern oder mit ihr zu sprechen,
wenn auch viel Verstellung dabei war. Nach
und nach aber verbohrte ich mich so in meine falschen
Gefühle, daß sie schließlich echt wurden, und Polinas Verhalten
mich wirklich empörte. Selbst wenn sie mich nicht
ein bißchen liebte, hätte sie doch, denke ich, meine Gefühle
nicht so mit Füßen treten und meine Geständnisse
mit solch einer Geringschätzung aufnehmen dürfen.
Sie wußte, daß ich sie wirklich liebte: hatte sie
doch selbst zugelassen und erlaubt, daß ich von meiner
Liebe zu ihr sprach! Freilich, das hatte alles, genau
genommen, seine Vorgeschichte. Viel früher schon, vor
ganzen zwei Monaten etwa, hatte ich bereits bemerkt,
daß sie mich zu ihrem Freunde und Vertrauten zu machen
gedachte und zum Teil auch schon versuchte, ihre Absicht
zu verwirklichen. Dennoch wollte es nicht gelingen,
und statt daß wir vertrauter miteinander wurden,
entwickelten sich allmählich unsere Beziehungen zu diesem
blödsinnigen Verhältnis. So kam es, daß ich
schließlich von meiner Liebe zu sprechen begann. Aber
wenn ihr meine Liebe widerwärtig war, weshalb verbot
sie mir dann nicht, von ihr zu sprechen?




Nein, sie erlaubte es mir; zuweilen hatte sie mich
sogar selbst dazu veranlaßt ... natürlich nur zum
Spott. Ich weiß es, ich habe es genau bemerkt: es war
ihr angenehm, mir, nachdem sie mich widerspruchslos
angehört und bis zum Schmerz gereizt hatte, plötzlich
mit irgendeinem Ausfall, durch den sie mir ihre unermeßliche
Verachtung und Gleichgültigkeit zu verstehen

gab, einen Schlag zu versetzen, der mich einfach betäubte.
Und sie wußte doch, daß ich nicht ohne sie leben
konnte. Zwei Tage waren erst seit der Geschichte
mit dem Baron vergangen und schon konnte ich unsere
„Trennung“, die ja eigentlich noch gar keine war,
nicht mehr ertragen. Als ich ihr dort in der Allee mit
den Kindern begegnete, begann mein Herz so zu klopfen,
daß ich erbleichte. „Aber wie lange wird sie es
denn ohne mich aushalten!“ fragte ich mich. „Sie
braucht mich, sie hat mich nötig – und ... und das doch
nicht nur, um ihren Spott mit mir treiben zu können?“




Daß sie ein Geheimnis hatte – das war mir klar!
Ihr Gespräch mit der Babuschka hatte mir einen
schmerzhaften Stich ins Herz versetzt. Hatte ich sie doch
tausendmal geradezu herausgefordert, aufrichtig gegen
mich zu sein, und sie wußte auch, daß ich tatsächlich
bereit war, meinen Kopf für sie einzusetzen. Aber sie
machte sich immer mit fast geflissentlich hervorgekehrter
Verachtung von mir los oder verlangte anstatt des
Opfers, das ich ihr selbst mit meinem Leben anbot,
irgendeine Dummheit wie damals die mit dem Baron!
Und da sollte ich nicht – knirschen? Besteht denn
die ganze Welt für sie nur in diesem Franzosen? Aber
Mister Astley? Nein, hier wurde die Geschichte doch
entschieden unbegreiflich, indessen aber – Gott, wie
ich mich quälte!




In meinem Zimmer angelangt griff ich, zitternd
vor Wut, zur Feder und schrieb ihr folgendes:




„Polina Alexandrowna, ich sehe doch, daß die Entscheidung,
die natürlich auch Sie angehen wird, nahe
bevorsteht. Zum letztenmal wiederhole ich die Frage:

haben Sie meinen Kopf nötig oder nicht? Wenn ich
Ihnen auch nur zu irgend etwas dienen kann –
verfügen Sie über mich.




Vorläufig bleibe ich in meinem Zimmer, wenigstens
den größten Teil des Tages, und werde nicht ausgehen.
Falls nötig – schreiben Sie mir oder lassen
Sie mich rufen.“




Ich gab den Brief dem Hoteldiener mit der Weisung,
ihn ihr persönlich einzuhändigen. Eine Antwort
erwartete ich nicht. Doch nach kaum drei Minuten kam
der Diener zurück und sagte, das Fräulein lasse grüßen.




Gegen sieben Uhr wurde ich zum General gerufen.




Er war in seinem Kabinett, und zum Ausgehen angekleidet.
Hut und Stock lagen auf dem Diwan. Als
ich eintrat, stand er breitbeinig mitten im Zimmer, den
Kopf gesenkt, und sprach halblaut zu sich selbst. Kaum
aber hatte er mich erblickt, da stürzte er mir fast mit
einem Schrei entgegen, so daß ich unwillkürlich vor ihm
zurückwich und schon flüchten wollte; doch er ergriff
meine beiden Hände und zog mich zum Diwan, auf den
er sich selbst niederließ, während er mich in einen Sessel
drückte, und ohne meine Hände loszulassen sogleich begann:
mit bebenden Lippen und flehender Stimme,
Tränen in den Augen:




„Alexei Iwanowitsch, retten Sie mich, retten Sie
mich, erbarmen Sie sich!“




Es dauerte lange, bis ich begriff, was er von mir
wollte. Er sagte immer nur: „Erbarmen Sie sich, erbarmen
Sie sich!“




Endlich glaubte ich zu erraten, daß er mich um so
etwas wie einen Rat bitten wollte; doch konnte er ebensogut

in der Aufregung und im Kummer, verlassen wie
er war, nur das Bedürfnis nach einem Menschen gehabt
haben, und so hatte er mich vielleicht rufen lassen,
nur um zu sprechen, zu sprechen, zu sprechen ...




Jedenfalls war er vor Aufregung ganz konfus und
völlig bereit, sich vor mir womöglich auf die Kniee zu
werfen, um mich – kaum glaublich aber wahr – um
mich anzuflehen, sogleich zu Mademoiselle Blanche zu
gehen und sie zu bewegen, zu bereden oder sonstwie zu
veranlassen, ihn doch nicht zu verlassen, sondern – zu
heiraten.




„Aber ich bitte Sie, General,“ rief ich ganz verdutzt,
„Mademoiselle Blanche hat mich ja bisher vielleicht
noch nicht einmal bemerkt! – was könnte ich da
wohl ausrichten?“




Doch vergeblich war alles Widersprechen: er begriff
überhaupt nicht, was ich sagte. Zwischendurch
kam er auch auf die Babuschka zu sprechen, sprach aber
wie ein Unzurechnungsfähiger und hing immer noch
an dem Gedanken, sie durch die Polizei irgendwie unschädlich
zu machen.




„Bei uns, bei uns,“ begann er plötzlich in einem
Zornesausbruch, „mit einem Wort, bei uns in einem
guteingerichteten Staat, in dem es auch wirklich eine
Obrigkeit gibt, würde man solche alten Weiber ohne
weiteres unter Kuratel stellen! Ja, fraglos, mein
Herr, fraglos, sag ich Ihnen!“ fuhr er fort, plötzlich
in einen vorwurfsvollen Ton verfallend, und er sprang
auf, um im Zimmer hin und her zu gehen. „Das wußten
Sie wohl noch nicht, mein Herr,“ wandte er sich
an einen mir unsichtbaren Herrn in der Ecke des Zimmers,

als stände dort wirklich jemand, der es noch nicht
wußte, „ich sage es Ihnen, damit Sie es nun ein für
allemal wissen ... ja ... bei uns wird mit alten Weibern
dieses Schlages nicht viel Federlesens gemacht,
krumm biegt man sie, krumm, sage ich Ihnen, einfach
krumm ... Ja! ... O, hol’s doch der Teufel!“




Und er warf sich wieder auf den Diwan und nach
einer Weile fuhr er fort – fast schluchzend – und
erzählte mir, daß Mademoiselle Blanche ihn nur deshalb
nicht heiraten wolle, weil anstatt der Depesche
die Babuschka angekommen war und weil es jetzt doch
klar sei, daß er nichts mehr erben werde. Er schien
zu denken, daß ich noch nichts davon wisse. Ich begann
von de Grillet zu sprechen, er aber winkte nur mit der
Hand ab, als wolle er nichts von ihm hören:




„Der ist schon fort!“ sagte er. „Alles, was ich
habe, habe ich ihm verpfändet, mir bleibt nichts! Jenes
Geld, das Sie uns brachten ... jenes Geld – ich
weiß nicht, wieviel davon noch da ist ... siebenhundert
Franken oder so ungefähr – das ist alles, aber was
weiter sein wird, das weiß ich nicht, das weiß ich
nicht! ...“




„Aber womit werden Sie denn die Rechnung hier
im Hotel bezahlen?“ fragte ich erschrocken, „und ...
und was werden Sie dann anfangen?“




Er saß wie in Gedanken versunken und stierte vor
sich hin, schien aber meine Frage ganz überhört und
auch mich vergessen zu haben. Ich begann von Polina
Alexandrowna und den Kindern zu sprechen, doch er
sagte nur schnell: „Ja, ja!“ und fing wieder an, vom
Fürsten zu reden und davon, daß Blanche jetzt mit diesem

fortfahren werde und „dann ... und dann –
was soll ich dann tun, Alexei Iwanowitsch?“ wandte
er sich plötzlich wieder an mich. „Ich beschwöre Sie!
Was soll ich tun, – sagen Sie, das ist doch blanke Undankbarkeit!
Das ist doch eine so unfaßbare Undankbarkeit
von ihr?“




Tränen stürzten ihm aus den Augen und er weinte
wie ein Kind.




Es war nichts mehr zu machen mit ihm; aber ihn
ganz allein zu lassen, war fast gefährlich: er konnte sich
schließlich, weiß Gott, was antun. Übrigens machte
ich mich doch irgendwie von ihm los, sagte aber der
Kinderfrau, daß sie von Zeit zu Zeit nach ihm sehen
solle und auch mit dem Hoteldiener, einem sehr verständigen
Burschen, sprach ich unter vier Augen: er
versprach gleichfalls, Ohren und Augen offen zu halten.




Ich war kaum in meinem Zimmer angelangt, als
Potapytsch bei mir erschien und meldete, daß die Babuschka
mich zu sich bitten lasse. Es war gegen acht
Uhr und sie war gerade erst aus dem Kurhaus zurückgekehrt,
nachdem sie dort alles verloren hatte.




Ich begab mich natürlich sogleich zu ihr: sie saß
ganz erschöpft und sichtlich krank in ihrem Stuhl. Marfa
reichte ihr Tee und suchte sie zu bereden, doch etwas
zu trinken. Schließlich trank sie denn auch. Ihre
Stimme und ihre ganze Redeweise hatten sich auffallend
verändert.




„Guten Abend, Väterchen Alexei Iwanowitsch,“
sagte sie, langsam und würdevoll den Kopf neigend,
„verzeihe, daß ich dich noch einmal beunruhigt habe,

nimm du es einem alten Menschen nicht übel. Ich
habe alles dort gelassen, mein Lieber, an hunderttausend
Rubel. Recht hattest du, als du gestern nicht
mitkamst. Jetzt bin ich ohne Geld, keinen Kopeken habe
ich mehr bei mir. Bleiben will ich hier nicht eine
Stunde länger als nötig; um halb zehn fahre ich. Ich
habe zu diesem deinem Engländer geschickt, Astley, oder
wie er da heißt, und will ihn um dreitausend Franken
bitten, nur auf eine Woche. Du sprichst vielleicht mit
ihm, damit er da nicht etwas denkt und sie mir abschlägt.
Ich bin noch reich genug, Väterchen. Ich habe
drei Güter und zwei Häuser. Und auch Geld wird sich
noch finden, nicht alles hatte ich mitgenommen. Ich
sage das deshalb, damit er da nicht irgendwie bedenklich
wird. Ah, da ist er ja! Man sieht sogleich den guten
Menschen.“




Mister Astley war auf ihre Bitte hin unverzüglich
gekommen. Ohne sich einen Augenblick zu bedenken
oder ein Wort zu verlieren, zählte er sogleich dreitausend
Franken auf den Tisch und nahm den Wechsel in
Empfang, den die Babuschka unterschrieb. Nachdem
die Angelegenheit erledigt war, verabschiedete er sich
und ging.




„Und jetzt geh auch du, Alexei Iwanowitsch. Es
bleibt mir noch über eine Stunde bis zur Abfahrt –
da will ich mich etwas hinlegen, meine Knochen tun
mir weh. Sei mir alten Närrin nicht böse. Jetzt werde
ich jungen Leuten nicht mehr ihren Leichtsinn vorwerfen.
Und auch jenen Unglücklichen, euren General da,
werde ich jetzt nicht mehr beschuldigen. Geld werde
ich ihm freilich nicht geben, so wie er es will, denn –

ich kann mir nicht helfen – er ist doch gar zu dumm.
Nur bin auch ich alte Närrin nicht klüger als er. Ja,
wie man sieht, sucht Gott einen auch in alten Jahren
heim und bestraft die Stolzen. Nun, leb wohl. Marfuscha,
hebe mich!“




Ich wollte sie aber doch noch zur Bahn begleiten.
Außerdem war ich zu unruhig, um in meinem Zimmer
zu sitzen: ich erwartete irgend etwas, das sogleich, unbedingt
geschehen müsse. Das Warten aber hielt ich
auch nicht aus, und so ging ich denn im Korridor auf
und ab, ging sogar hinaus auf die Straße und ging
die Allee hinauf und wieder zurück. Im Hotel hatte
ich gehört, daß de Grillet abgereist sei.




„Mein Brief an sie ist doch deutlich,“ dachte ich,
„sie sieht doch, daß ich entschlossen bin! Und die Katastrophe
– die ist natürlich schon da. Jetzt, nachdem
de Grillet sie auch noch verlassen hat! ... Nun gut,
wenn sie mich auch als Freund verschmäht, so wird sie
mich als Diener vielleicht doch noch nötig haben und
nicht zurückweisen. Und wenn sie mich auch nur als
Laufburschen gebraucht – gleichviel, ich weiß doch,
daß ich ihr immerhin irgendwie zustatten kommen werde!“




Um neun Uhr dreißig war ich auf dem Bahnhof
und half der Babuschka beim Einsteigen. Sie fuhr
wieder mit ihren Dienstboten in einem besonderen Kupee.




„Hab Dank, Väterchen, für deine uneigennützige
Teilnahme,“ sagte sie mir zum Abschied, „und sage
Praskowja, daß sie nicht vergessen soll, was ich ihr
gestern sagte, – ich werde sie erwarten.“




Ich kehrte ins Hotel zurück. Im Korridor kam mir

die Kinderfrau entgegen – und ich erkundigte mich
bei ihr nach dem General. „Ach, Väterchen, der hat
sich was!“ meinte sie mit einem wehmütigen Lächeln.
Trotzdem wollte ich doch auf einen Augenblick zu ihm
gehen, aber – an der halb offenen Tür zu seinem
Kabinett blieb ich geradezu erschrocken stehen: ich hörte
Mademoiselle Blanche und den General förmlich um
die Wette lachen und auch madame veuve de Cominges
sah ich lächelnd auf dem Diwan sitzen. Der General
war augenscheinlich vor Freude über ihren Besuch ganz
sinnlos, schwatzte alles mögliche ungereimte Zeug zusammen
und brach immer wieder in langes, nervöses
Gelächter aus, wobei sein Gesicht sich in unzählige kleine
Runzeln legte und seine Augen irgendwohin verschwanden.
Später erzählte mir Blanche, daß es ihr,
nachdem sie den Fürsten fortgejagt und von der Verzweiflung
des Generals gehört hatte, ganz plötzlich in
den Sinn gekommen sei, zu diesem zu gehen und ihn
ein wenig zu trösten. Der arme General aber ahnte
natürlich nicht, daß sein Schicksal bereits entschieden
war, und Blanche ihre Sachen schon eingepackt hatte,
um am nächsten Morgen mit dem Frühzuge nach Paris
zu reisen.




Ich stand noch eine Weile auf der Schwelle, zog es
aber vor, nicht einzutreten und entfernte mich unbemerkt.
Als ich oben angelangt war und die Tür zu
meinem Zimmer öffnete, sah ich im Halbdunkel plötzlich
eine Gestalt, die am Fenster auf einem Stuhl saß. Sie
erhob sich nicht, als ich eintrat. Sie rührte sich nicht.
Ich trat, kurz entschlossen, schnell auf sie zu, sah sie ganz
nah vor mir und – mein Atem stockte: es war Polina!







XIV.







Ich stieß einen Schrei aus.




„Was? Was ist?“ fragte sie seltsam. Sie war
bleich und sah mich düster an.




„Ja ... Wie? Sie! Sie? Und Sie sind hier bei
mir!“




„Wenn ich komme, dann komme ich ganz. Das
ist meine Gewohnheit. Sie werden es sogleich erfahren;
machen Sie Licht.“




Ich zündete eine Kerze an. Sie stand auf, trat an
den Tisch und legte einen offenen Brief vor mich hin.




„Lesen Sie,“ befahl sie.




„Das, – das hat de Grillet geschrieben! Es ist
seine Handschrift!“ rief ich aus und griff nach dem
Brief. Meine Hände zitterten und die Buchstaben
tanzten vor meinen Augen. Die französischen Redewendungen
habe ich vergessen, aber der Sinn war folgender:




„Mademoiselle!“ schrieb de Grillet, „leider sehe ich
mich durch ungünstige Umstände zu einer sofortigen
Abreise gezwungen. Sie werden natürlich selbst bemerkt
haben, daß ich absichtlich eine endgültige Aussprache
mit Ihnen zu vermeiden gesucht, bevor sich
nicht alles weitere entschieden hatte. Die Ankunft de

la vieille dame, Ihrer Verwandten, und deren sinnlose
Handlungsweise haben aber meinen Bedenken ein Ende
gemacht. Meine eigenen zerrütteten Verhältnisse verbieten
es mir ganz entschieden, mich noch fernerhin
so süßen Hoffnungen hinzugeben, wie ich es eine
Zeitlang getan. Ich bedauere das Gewesene, hoffe
aber, daß Sie in meinem Verhalten nichts finden werden,
das eines gentilhomme et honnête homme
unwürdig wäre. Da ich fast mein ganzes Geld Ihrem
Stiefvater geliehen und somit verloren habe, sehe
ich mich gezwungen, das noch zu retten, was mir geblieben
ist: ich habe meinen Freunden in Petersburg
bereits depeschiert, daß sie zum Verkauf der mir verpfändeten
Besitztümer schreiten sollen. Da ich aber
weiß, daß Ihr leichtsinniger Stiefvater auch Ihr Geld
verschwendet hat, so habe ich mich entschlossen, fünfzigtausend
Franken von seiner Schuld zu streichen und
ihm einen Teil des verpfändeten Eigentums in Höhe
dieser Summe zu retournieren. Somit ist Ihnen jetzt
die Möglichkeit gegeben, alles zurückzuerhalten, was
für Sie sonst verloren wäre, indem Sie von ihm die
Herausgabe des Geldes auf gerichtlichem Wege verlangen.
Ich hoffe, Mademoiselle, daß meine Handlungsweise
unter den gegenwärtigen Verhältnissen für Sie
von großem Vorteil sein wird. Desgleichen hoffe ich,
daß ich damit auch in Ihren Augen die Pflicht eines
Ehren- und Edelmannes vollkommen erfüllt habe.
Seien Sie versichert, daß die Erinnerung an Sie ewig
in meinem Herzen leben wird.“




„Nun was, hier ist doch nichts mißzuverstehen!“
sagte ich, mich an Polina wendend, „oder sollten Sie

wirklich etwas anderes von ihm erwartet haben?“
fragte ich geärgert.




„Ich habe nichts erwartet,“ erwiderte sie, scheinbar
ganz ruhig, aber ihre Stimme klang, als zucke in
ihr etwas, „ich hatte schon längst meinen Entschluß gefaßt.
Ich hatte seine Gedanken erraten ... ich wußte,
was er dachte. Er dachte, ich werde verlangen ...
ich werde darauf bestehen ... daß ...“ Sie stockte,
biß sich auf die Lippe und sprach es nicht aus. „Ich
habe mit Absicht meine Verachtung für ihn verdoppelt,“
begann sie wieder, „und es ihm bei jeder Gelegenheit
gezeigt, wie sehr ich ihn verachte – ich wollte sehen,
was er wohl tun werde. Wenn wir die Nachricht von
ihrem Tode und der Erbschaft erhalten hätten – so
hätte ich ihm ins Gesicht geworfen, was ihm dieser
Idiot, mein Stiefvater, schuldet, und hätte ihn fortgejagt!
Er war mir schon lange, schon lange verhaßt!
O, wie anders war er früher, wie ganz anders, tausendmal
anders – jetzt aber, jetzt! ... O, mit welch einer
Wonne würde ich ihm diese Fünfzigtausend in sein gemeines
Gesicht schleudern und ... ihn anspeien! ...
und ...“




„Aber das Papier – diese von ihm retournierte
Schuldverschreibung auf Fünfzigtausend – die hat
doch der General? So nehmen Sie sie und geben Sie
ihm den Wisch zurück.“




„O, nicht das, nicht das ist es! ...“




„Ja, richtig, Sie haben recht, das ist es nicht! Und
überhaupt – lassen wir den General aus dem Spiel!
Aber die Babuschka?“ rief ich plötzlich.




Polina blickte mich wie zerstreut und ungeduldig an.





„Wozu die Babuschka?“ fragte sie ärgerlich, „ich
kann nicht zu ihr gehen ... Und ich will auch niemand
um Verzeihung bitten,“ fügte sie gereizt hinzu.




„Ja, aber was dann tun!“ rief ich. „Doch wie,
wie ist es möglich, daß Sie einen de Grillet haben lieben
können! O, dieses Subjekt, dieses verächtliche
Subjekt! Wollen Sie, ich schieße ihn im Duell nieder!
Wo ist er jetzt?“




„Er ist in Frankfurt. Er wird dort drei Tage
bleiben.“




„Ein Wort von Ihnen und ich fahre hin, morgen
mit dem ersten Zug!“ rief ich in einer seltsamen, geradezu
dummen Anwandlung von Enthusiasmus.




Sie lachte mich aus.




„Nun und? – er würde ja womöglich noch sagen:
geben Sie mir zuerst die Fünfzigtausend zurück. Und
weshalb sollte er sich denn schlagen? ... Blödsinn!“




„Aber wo, wo soll man denn diese Fünfzigtausend
hernehmen!“ fragte ich knirschend vor Wut – als
hätte ich sie vom Fußboden aufraffen wollen! „Hören
Sie: Mister Astley?“ wandte ich mich zu ihr mit einer
plötzlich aufdämmernden seltsamen Idee.




Ihre Augen blitzten auf.




„Wie, willst du es denn selbst, daß ich
von dir zu diesem Engländer gehe!“ sagte sie mit bitterem
Lächeln und ihre Augen sahen mich durchdringend
an. Es war das erste Mal, daß sie „Du“ zu
mir sagte.




Ich glaube, sie wurde im Augenblick wie von einem
Schwindel erfaßt: plötzlich sank sie auf den Diwan,
als trügen die Füße sie nicht mehr.





Wie ein Blitz durchzuckte es mich. Ich stand und
traute meinen Augen, meinen Ohren nicht! Wie, also
mich liebte sie! Zu mir war sie gekommen, zu mir
und nicht zu Mister Astley! Sie, ein junges Mädchen,
kam ganz allein zu mir in mein Zimmer, und das
noch dazu in einem Hotel – sie kompromittierte sich
öffentlich – und ich, ich stand vor ihr und begriff noch
immer nicht!




Ein wilder Gedanke durchzuckte mich.




„Polina! Gib mir nur eine Stunde Zeit! Warte
hier nur eine Stunde auf mich, ich ... ich werde sogleich
wieder hier sein! Das ... es ist notwendig!
Du wirst sehen! Bleib hier, bleib hier!“




Und ich lief aus dem Zimmer ohne auf ihren erstaunt
fragenden Blick zu achten, – sie rief mir noch
etwas nach, aber ich kehrte mich nicht einmal um.




Ja, bisweilen kann sich der tollste Einfall, der anscheinend
unsinnigste Gedanke so in uns festsetzen, daß
man ihn zum Schluß selbst für ausführbar hält ...
Mehr noch als das: wenn sich dieser Einfall oder diese
Idee mit einem starken, leidenschaftlichen Wunsch
vereint, so kann man mitunter fast zum Fatalisten werden
und das Gewünschte für etwas geradezu Vorherbestimmtes
halten, für etwas, das unbedingt geschehen
muß und überhaupt nicht ungeschehen bleiben
kann! Vielleicht ist hierbei noch etwas anderes mit
im Spiel, irgendeine Kombination von Vorgefühlen,
irgendeine außergewöhnliche Willensanspannung, eine
Selbstvergiftung durch die eigene Phantasie oder sonst etwas
– ich weiß es nicht. Mit mir aber geschah an jenem
Abend – den ich bis an mein Lebensende nicht vergessen

werde – etwas, das ich ein Wunder nennen
möchte. Die Tatsache ist zwar mathematisch und logisch
ganz plausibel, aber nichtsdestoweniger – für
mich bleibt sie auch jetzt noch ein Wunder. Aber warum
nur, frage ich noch, warum hatte sich damals, und
schon seit langer Zeit, diese Überzeugung in mir so
tief und unerschütterlich festgesetzt? Keinen Augenblick
habe ich daran als an eine Möglichkeit unter anderen
gedacht – also an eine, die ebensogut auch nicht
eintreten könne –, sondern immer nur als an ein fest
bevorstehendes Geschehnis, dessen Ausbleiben völlig ein
Ding der Unmöglichkeit sei!




Es war ein Viertel auf elf. Ich betrat den Kursaal
in einer ganz bestimmten und unerschütterlichen
Hoffnung, und doch gleichzeitig in einer Aufregung,
wie ich sie bis dahin noch nie empfunden hatte. Die
Spielsäle waren noch ziemlich besetzt, wenn auch, wie
das zu dieser Zeit immer der Fall war, um die Hälfte weniger
als am Tage.




Um diese Zeit bleiben nämlich an den Spieltischen
nur die wirklichen, die echten Spieler zurück, diejenigen,
für die in den Bädern überhaupt nur die Spielsäle
existieren, die alles andere kaum bemerken, die nur
des Spieles wegen kommen, sich nur für das Spiel
während der ganzen Saison interessieren, und die denn
auch tatsächlich vom Morgen bis zum Abend zu spielen
pflegen und gewiß bereit sein würden, auch noch
die ganze Nacht zu spielen, wenn das nur möglich
wäre. Wenigstens gehen sie immer unwillig fort,
wenn um zwölf Uhr das Roulette geschlossen wird.
Und wenn der Hauptcroupier vor dem Schluß ausruft:

„Les trois derniers coups, messieurs!“ so setzen
sie auf diese drei letzten Spiele gewöhnlich alles, was
sie noch bei sich haben – und gewöhnlich verspielen
sie gerade dann das meiste.




Ich trat an denselben Tisch, an dem die Babuschka
gespielt hatte. Das Gedränge war nicht groß, so daß
ich mir bald einen Platz am Tisch verschaffen konnte.
Ich spielte stehend. Gerade vor mir auf dem grünen
Tuch las ich das Wort „passe“.




Unter „passe“ versteht man die Zahlen von neunzehn
bis sechsunddreißig. Die erste Zahlenreihe von
eins bis achtzehn heißt „manque“. Aber was ging
das mich an! Ich berechnete nicht, ich dachte nicht an
Chancen, ich wußte nicht einmal, welche Zahl oder
welche Farbe vorher herausgekommen war und erkundigte
mich nicht einmal danach, bevor ich zu spielen
begann – wie es doch jeder nur etwas erfahrenere
Spieler getan hätte. Ich zog alle meine zwanzig
Friedrichsdor hervor und warf sie auf passe.




„Vingt-deux!“ rief der Croupier.




Ich hatte gewonnen – und wieder setzte ich alles:
den Einsatz und den Gewinn.




„Trente et un,“ rief der Croupier.




Wieder gewonnen. Im ganzen hatte ich schon achtzig
Friedrichsdor. Ich schob alle achtzig auf die zwölf
mittleren Zahlen (dreifacher Gewinn, doch kamen
auf eine Chance zu gewinnen, zwei Chancen zu verlieren).
Das Rad drehte sich und es kam vierundzwanzig.
Man schob mir drei Goldrollen à fünfzig Friedrichsdor
und zehn Goldstücke zu; im ganzen besaß ich

nun zusammen mit den früheren zweihundert Friedrichsdor.




Ich war wie im Fieber. Da schob ich diesen ganzen
Geldhaufen auf Rot, – und plötzlich kam ich zur
Besinnung! Und nur ein einziges Mal an diesem
ganzen Abend, während der ganzen Zeit, in der ich
spielte, überlief es mich kalt und ließ die Angst meine
Hände und Füße erzittern. Entsetzen war das Gefühl
der blitzartigen Erkenntnis: was es für mich bedeutete,
jetzt zu verlieren! Mein Einsatz war doch mein ganzes
Leben!




„Rouge!“ rief der Croupier, – und – mein
Herz schlug wieder! Feurige Ameisen liefen mir über
den Körper. Man zahlte mir meinen Gewinn in
Banknoten aus: im ganzen hatte ich schon viertausend
Gulden und achtzig Friedrichsdor! Noch konnte ich
der Berechnung folgen.




Dann, entsinne ich mich, setzte ich zweitausend
Gulden wieder auf die zwölf mittleren Zahlen und
verlor; ich setzte achtzig Friedrichsdor und verlor
wieder. Da packte mich die Wut: ich raffte die
letzten zweitausend Gulden zusammen und setzte sie auf
die ersten zwölf – so, wie es gerade kam, ganz
ohne Berechnung! Übrigens, es gab doch einen Augenblick
der Erwartung, dessen Eindruck demjenigen
vielleicht nicht unähnlich gewesen sein mag, den Mademoiselle
Blanchard empfunden, als sie über Paris
mit dem Luftballon zur Erde stürzte.




„Quatre!“ rief der Croupier.




Mit dem Einsatz zusammen hatte ich nun wieder
sechstausend Gulden. Jetzt war ich schon siegesgewiß,

jetzt fürchtete ich nichts mehr, nichts, und ich warf
viertausend Gulden auf Schwarz. Im Augenblick setzten
etwa zehn Spieler mir nach ihre Einsätze gleichfalls
auf Schwarz. Die Croupiers tauschten untereinander
Blicke aus und besprachen sich. Ringsum Geflüster,
Bewegung, Erwartung.




Es kam Schwarz. Was dann weiter folgte – alles
dessen entsinne ich mich nicht mehr, weder der Höhe
meiner Einsätze noch der Reihenfolge der Gewinne. Ich
weiß nur noch, so, wie man sich etwa eines Traumes erinnert,
daß ich – ich glaube wenigstens – bereits an
sechzehntausend Gulden gewonnen hatte, als ich plötzlich
durch drei Verluste zwölftausend von ihnen verlor;
dann schob ich die letzten viertausend auf passe –
doch empfand ich dabei so gut wie nichts: ich wartete
nur, und zwar ganz mechanisch, ganz ohne Gedanken
– und ich gewann wieder. Darauf gewann ich noch
viermal nach der Reihe. Ich weiß nur, daß ich das
Geld zu Tausenden zusammenscharrte; doch entsinne ich
mich noch, daß am häufigsten die zwölf mittleren Nummern
gewannen, denen ich deshalb aus Prinzip treu
blieb. Sie gewannen fast ganz regelmäßig drei- bis
viermal, dann zweimal nicht und dann wieder drei- oder
viermal nach der Reihe. Es kommt mitunter wirklich zu
einer ganz erstaunlichen Regelmäßigkeit in der Wiederkehr
der Gewinne, – und das ist es gerade, was die
eingefleischten Spieler, die mit dem Bleistift in der Hand
die Chancen berechnen, vor den Kopf stößt. Und – o
Gott! – welch eine Ironie des Schicksals man an
Spieltischen oft beobachten kann!




Ich glaube, seit meinem Erscheinen im Saal war

noch keine halbe Stunde vergangen: da wandte sich
der Croupier zu mir und teilte mir mit, daß ich dreißigtausend
Gulden, das Maximum, gewonnen habe,
und daß, da die Bank auf einmal nicht mehr auszahle,
das Roulette jetzt bis zum nächsten Morgen geschlossen
werde. Ich scharrte all mein Gold zusammen, steckte
es in meine Taschen, nahm die Banknoten und ging
sogleich zum nächsten Roulette, das sich im anderen
Saal befand. Alles drängte, stürmte mir nach. Dort
wurde mir sofort Platz gemacht und ich begann wieder
zu spielen, setzte das Geld ohne zu zählen, ohne zu denken.
Ich begreife nicht, was mich rettete!




Zuweilen übrigens kam mir so etwas wie eine Erinnerung
an Systeme und Berechnungen und ich dachte,
daß ich ja doch auch berechnen müsse: dann hielt ich
mich an gewisse Zahlen und erwog die Chancen, doch
bald war wieder alles vergessen und ich spielte weiter
– fast bewußtlos. Ich muß wohl sehr zerstreut gewesen
sein: ich entsinne mich, daß die Croupiers mehrmals
meine Einsätze korrigierten. Ich machte grobe
Fehler. Meine Haare klebten an den Schläfen und
meine Hände zitterten. Neben mir tauchten natürlich
wieder die bewußten Polen auf und boten mir ihre
Dienste an, doch ich bemerkte sie kaum. Das Glück
verließ mich nicht. Plötzlich ringsum lautes Durcheinandersprechen
und Lachen. „Bravo, bravo!“ hörte
ich rufen und mehrere klatschten in die Hände.




Ich hatte auch hier dreißigtausend Gulden der
Bank entrissen und das Roulette wurde auch hier bis
zum nächsten Morgen geschlossen.





„Gehen Sie, gehen Sie fort!“ flüsterte mir von
rechts jemand ins Ohr.




Es war ein Frankfurter Jude; er hatte die ganze
Zeit neben mir gestanden und mir beim Spiel, glaube
ich, hin und wieder geholfen.




„Um Gottes willen, gehen Sie fort!“ flüsterte flehentlich
eine andere Stimme links von mir.




Ich sah flüchtig hin. Es war eine ganz unauffällig,
doch sehr anständig gekleidete Dame von etwa
dreißig Jahren mit einem krankhaft bleichen und müden
Gesicht, dem man aber doch noch deutlich ansah, daß
es einst wundervoll schön gewesen sein mußte. Ich
stopfte gerade haufenweise Banknoten und Gold in
meine Taschen. Ich nahm die letzte Goldrolle von
fünfzig Friedrichsdor und – es gelang mir, sie ganz
unbemerkt der bleichen Dame in die Hand zu drücken:
mich überkam ein unbezwingbares Verlangen, es zu
tun, und ihre dünnen Finger drückten heiß meine Hand
zum Zeichen glühender Dankbarkeit. Alles das geschah
in einem Augenblick.




Nachdem ich das Geld an mich genommen, ging ich
zum Trente et quarante.




An diesem Tisch sitzt ausschließlich aristokratisches
Publikum. Das ist kein Roulette, sondern ein Kartenspiel.
Hier ist das Maximum, das ein Spieler gewinnen
kann, hunderttausend Taler. Der höchste Einsatz
ist aber gleichfalls viertausend Gulden. Ich kannte
das Spiel noch nicht, ich wußte nur, daß man auch
hier auf Rot und Schwarz setzen konnte. Daran hielt
ich mich. Alles drängte sich um den Tisch, aus allen
Sälen kamen sie. Ich erinnere mich nicht mehr, ob ich

während dieser ganzen Zeit auch nur einmal an Polina
gedacht habe. Ich weiß nur, daß es mir ein so
unsagbares Vergnügen war, ein Genuß geradezu, die
Banknoten und das Geld zusammenzuscharren, die den
Geldhaufen vor mir immer größer machten, immer
größer.




Wirklich, es war, als triebe mich das Schicksal
selbst. Gerade diesmal aber geschah etwas, das im
Spiel übrigens ziemlich oft vorkommt: das Glück heftete
sich an Rot und fünfzehnmal nach der Reihe kam
Rot heraus. Ich hatte noch zwei Tage vorher gehört,
daß Rot plötzlich zweiundzwanzigmal nach der Reihe
gewonnen habe, was alle ganz verwundert erzählten,
denn daß je ein solcher Fall vorgekommen war, dessen
entsann man sich überhaupt nicht. Selbstverständlich
wagt nach dem zehnten Mal niemand mehr auf Rot
zu setzen. Aber auch auf Schwarz, das Gegenteil von
Rot, setzt dann – wenigstens von erfahrenen Spielern
– kein einziger. Diese wissen nur zu gut, zu
was solch ein „Eigenwille des Zufalls“ mitunter auswachsen
kann. Die Neulinge aber fallen gewöhnlich
ausnahmslos herein, indem sie ihre Einsätze auf das
Gegenteil – auf Schwarz z. B. – verdoppeln und
verdreifachen und, versteht sich, bei der Gelegenheit
riesige Summen verlieren.




Ich aber begann, als ich neben mir sagen hörte,
daß Rot schon siebenmal nach der Reihe gewonnen
habe, aus Eigensinn gerade auf Rot zu setzen. Doch
bin ich überzeugt, daß wenigstens zur Hälfte Prahlerei
und Eigenliebe, der Drang, sich hervorzutun,
bei meinem Entschluß mitsprach: ich wollte die Zuschauer

durch meinen unsinnigen Wagemut in Erstaunen
setzen und – o, seltsam war die Empfindung –
ich erinnere mich ganz deutlich, daß mich plötzlich ohne
bestimmten Anlaß ein unbändiges Verlangen ergriff,
zu wagen, immer mehr zu wagen. Vielleicht kam das
daher, daß die Nerven, die schon soviel wirbelnde Empfindungen
ausgekostet hatten, nur gereizt wurden, anstatt
sich zu sättigen, und daher nur nach noch größerer
Erregung verlangten, nach noch aufpeitschenderen Gefühlen,
immer noch stärkeren Empfindungen, um dann
endlich in vollständiger Erschöpfung ausruhen zu können.
Und wirklich, ich lüge nicht, wenn ich sage, daß
ich, falls es nur möglich gewesen wäre, fünfzigtausend
Gulden auf einmal zu setzen – ich sie gesetzt hätte.
Ringsum rief man erregt, es sei Wahnsinn, noch auf
Rot zu setzen, schon vierzehnmal habe es gewonnen!




„Monsieur a gagné déjà cent mille florins!“
hörte ich irgendwo eine Stimme.




Da kam ich zu mir. Wie? ich hatte schon hunderttausend
Gulden gewonnen? Was mache ich mit
soviel? Mehr habe ich ja gar nicht nötig! Ich raffte
das ganze Geld, die Banknoten und das Gold zusammen,
stopfte alles in meine Taschen, ohne es zu zählen,
ohne darauf zu achten, daß ich so die Banknoten zerknitterte,
und schritt fast wankend unter der Schwere
des Goldes dem Ausgang des Kurhauses zu. Ringsum
lachte man, während ich durch die Säle ging, über
meine abstehenden Taschen. Ich glaube, das Gold
wog reichlich über zwanzig Pfund. Mehrere Hände
streckten sich mir entgegen; ich gab ohne zu zählen, wieviel

die Hand aus der Tasche faßte. Am Ausgange
hielten mich zwei Juden auf.




„Sie sind kühn! Sie sind sehr kühn!“ sagten sie,
„aber fahren Sie morgen früh fort, so früh als möglich,
sonst werden Sie alles wieder verspielen ...“




Ich hörte nicht auf sie. Die Allee war dunkel; es
war so dunkel, daß man die Hand nicht vor den Augen
sehen konnte. Bis zum Hotel hatte ich etwa fünfhundert
Schritt zu gehen. Ich habe mich nie vor
Dieben oder Räubern gefürchtet, selbst als kleiner
Junge nicht; ich dachte auch gar nicht an die Möglichkeit
eines Überfalls, als ich hinaustrat. Übrigens
entsinne ich mich nicht mehr, an was ich unterwegs
dachte; ich glaube, ich hatte überhaupt keine Gedanken.
Ich empfand nur so etwas wie das Auskosten eines
Genusses – ein wundervolles Gefühl des Erfolges,
des Sieges, der Macht – ich weiß nicht, wie ich mich
ausdrücken soll. Auch Polinas Gestalt tauchte vor mir
auf. Ich wußte, daß ich zu ihr ging, daß ich sogleich
bei ihr sein und ihr erzählen, ihr das Geld zeigen würde
... Aber ich entsann mich kaum noch dessen, was
sie mir dort in meinem Zimmer gesagt hatte und weshalb
ich in die Spielsäle gegangen war, – und alle
jene Gefühle, die noch vor anderthalb Stunden in mir
getobt hatten, erschienen mir nun als etwas schon
längst Vergangenes, Veraltetes, Beigelegtes – dessen
wir jetzt doch überhaupt nicht mehr erwähnen würden,
da ja nun ein ganz neues Leben begann. Ich hatte
fast schon das Ende der Allee erreicht, als mich plötzlich
Angst ergriff: „Wie, wenn man mich jetzt überfällt,
totschlägt und beraubt!“ Und mit jedem Schritt

wuchs die Angst. Ich lief fast. Da stand plötzlich am
Ende der Allee unser Hotel vor mir, mit seinen hellen
Fensterreihen ... Gott sei Dank – ich war in Sicherheit!




Ich eilte die Treppen hinauf zu meinem Zimmer
und stieß die Tür auf. Polina war da: sie saß auf
meinem Diwan, das brennende Licht vor sich auf dem
Tisch, die Arme verschränkt. Verwundert sah sie mich
an – natürlich werde ich in dem Augenblick seltsam
genug ausgesehen haben. Ich blieb vor ihr stehen und
begann, den ganzen Haufen Geld aus meinen Taschen
auf den Tisch zu werfen.







XV.







Ich weiß noch, sie sah mir ins Gesicht, aber sie
rührte sich nicht, nicht einmal ihre Stellung veränderte
sie.




„Ich habe zweihunderttausend Franken gewonnen!“
sagte ich, indem ich die letzte Rolle auf den Tisch warf.




Die Banknoten, Goldstücke und Goldrollen bedeckten
den ganzen Tisch; ich konnte meine Augen nicht
abwenden von diesem Haufen und minutenlang vergaß
ich ganz Polinas Anwesenheit ... Ich legte die
Banknoten in einen Haufen aufeinander, versuchte das
Gold zu sortieren, doch bald ließ ich alles liegen und
begann, mit schnellen Schritten im Zimmer hin und
her zu gehen, den Kopf wie in Gedanken gesenkt; dann
trat ich plötzlich wieder an den Tisch und versuchte von
neuem das Geld zu ordnen. Plötzlich, als käme ich
jetzt erst zur Besinnung, stürzte ich zur Tür und verschloß
sie schnell. Zweimal drehte ich den Schlüssel
um. Dann blieb ich, noch immer wie in Gedanken
versunken, vor meinem kleinen Koffer stehen.




„Oder soll ich es bis morgen in den Koffer legen?“
fragte ich, halb zu Polina gewandt, – und
plötzlich, jetzt erst, erinnerte ich mich ihrer wieder und
sah mich erschrocken nach ihr um.





Sie saß immer noch regungslos auf demselben
Platz und beobachtete mich unausgesetzt, ohne den Blick
auch nur einmal von mir abzuwenden. Es lag etwas
Eigentümliches in ihrem Gesichtsausdruck, etwas, das
mir sehr mißfiel. Ich täusche mich wohl nicht, wenn
ich sage, daß Haß in ihm lag.




Ich trat schnell zu ihr.




„Polina, hier sind fünfundzwanzigtausend Gulden,
das sind fünfzigtausend Franken, – sogar mehr.
Nehmen Sie sie und werfen Sie sie ihm morgen ins
Gesicht.“




Sie antwortete nicht.




„Wenn Sie wollen, werde ich sie ihm selbst bringen,
morgen früh. Ja?“




Sie begann plötzlich zu lachen. Lange lachte sie.




Verwundert sah ich sie an und ein wehes Gefühl
stieg in mir auf. Dieses Lachen erinnerte mich an
ihr oft gehörtes spöttisches Lachen, in das sie jedesmal
ausgebrochen war, wenn ich am leidenschaftlichsten von
meiner Liebe zu ihr gesprochen hatte. Endlich hörte
sie auf und wurde ernst. Mit strengem, bösem Blick,
unter der Stirn hervor, betrachtete sie mich prüfend.




„Ich nehme Ihr Geld nicht,“ sagte sie mit unverhohlener
Verachtung.




„Wie? Was soll das? Warum denn nicht, Polina?“




„Umsonst nehme ich kein Geld.“




„Aber ich biete es Ihnen doch als Freund an, ich
bin bereit, mein Leben für Sie hinzugeben!“ ...




Sie sah mich mit einem langen forschenden Blick
an, als wolle sie mein Innerstes durchschauen.





„Sie bieten zuviel,“ sagte sie, kurz auflachend,
„die Geliebte von de Grillet ist nicht fünfzigtausend
Franken wert.“




„Polina, wie können Sie so sprechen!“ rief ich empört.
„Bin ich denn de Grillet?“




„Ich hasse Sie! Ja ... ja! ... Ich liebe Sie nicht
mehr als de Grillet!“ rief sie zitternd und ihre Augen
blitzten.




Plötzlich bedeckte sie das Gesicht mit den Händen
und brach in hysterisches Weinen aus. Ganz erschreckt
trat ich zu ihr.




Ich sagte mir, daß während meiner Abwesenheit
etwas mit ihr geschehen sein müsse. Sie schien jedes
seelische Gleichgewicht verloren zu haben. Wie eine Irre
war sie.




„Kaufe mich! Willst du? Willst du? für fünfzigtausend
Franken wie de Grillet!“ stieß sie plötzlich unter
krampfhaftem Schluchzen hervor.




Ich umfing sie, küßte sie, küßte ihre Hände, ihre
Füße, fiel vor ihr auf die Kniee.




Ihr Nervenanfall ging vorüber. Sie legte beide
Hände auf meine Schultern und betrachtete mich aufmerksam.
Ich glaube, sie wollte alle meine Gefühle
von meinem Gesicht ablesen. Sie hörte mir wohl
zu, aber sie schien nicht zu verstehen, was ich ihr sagte.
In ihren Augen lag eine Sorge und sie starrte
vor sich hin wie in Gedanken versunken. Ich fürchtete
entschieden schon für ihren Verstand. Sie begann, mich
leise an sich zu ziehen, ein vertrauensvolles Lächeln
huschte über ihr Gesicht; dann aber stieß sie mich

wieder fort und wieder begann sie, mit düsterem Blick
mir regungslos in die Augen zu schauen.




Plötzlich beugte sie sich zu mir und schlang die Arme
um meinen Hals.




„Du liebst mich doch, liebst mich?“ fragte sie, „du
wolltest doch, du wolltest ... dich doch mit dem Baron
um meinetwillen schlagen! ...“




Und sie lachte auf und lachte – ganz als sei ihr
plötzlich etwas Lachhaftes und doch Liebes eingefallen.
Und so ging es fort, – bald weinte, bald lachte sie,
oder sie tat beides zugleich. Was sollte ich anfangen?
Ich war ja selbst wie im Fieber. Ich weiß noch, sie
wollte mir etwas erzählen, aber ich wurde nicht klug
aus ihren Worten. Es hörte sich fast wie Fieberdelirien
an, die dann wieder vom ausgelassensten Lachen
unterbrochen wurden. Dieses Lachen begann mich
nachgerade zu ängstigen.




„Nein, nein, du bist mein Lieber, mein Lieber, du!“
schmeichelte sie dann wieder. „Du mein Treuer!“ Und
wieder legte sie ihre Hände auf meine Schultern, wieder
sah sie mir tief in die Augen und – „Du liebst
mich ... liebst mich doch ... wirst mich lieben? ...
Ja?“ fragte sie.




Ich wandte meine Augen nicht von ihr ab; noch
nie hatte ich sie in einem ähnlichen Anfall von Zärtlichkeit
und Liebe gesehn. Das war natürlich das Fieber
... doch als sie meinen leidenschaftlichen Blick bemerkte,
lächelte sie arglistig; und plötzlich begann sie
ganz unvermittelt von Mister Astley zu sprechen.




Übrigens sprach sie ununterbrochen von Mister
Astley – was es gerade war, das weiß ich nicht mehr,

ich wurde auch damals nicht klug aus ihren Worten.
Ich glaube, sie machte sich sogar lustig über ihn. Jedenfalls
aber wiederholte sie immer, daß er warte, –
„weißt du es nicht? Sicherlich steht er jetzt unter unserem
Fenster! Ja, ja, unter dem Fenster – geh nur,
geh, sieh nach, überzeuge dich: er steht unten auf der
Straße!“ Und sie stieß mich zum Fenster, doch als ich
hingehen wollte, begann sie zu lachen und ich blieb
bei ihr und sie schlang wieder die Arme um meinen
Hals.




„Wir fahren fort? Wir fahren doch morgen fort
von hier?“ kam es ihr plötzlich in den Sinn und sie
wurde unruhig. „Nun ...“ und sie wurde nachdenklich,
– „nun, aber was meinst du, werden wir die
Großtante noch einholen? In Berlin, denke ich, werden
wir sie einholen. Was meinst du, was wird sie
sagen, wenn sie uns erblickt? Aber Mister Astley? ...
Nein, der würde nicht vom Schlangenberg hinabspringen!
Was meinst du?“ Und sie begann wieder zu
lachen. „Höre – weißt du’s schon, wohin er im nächsten
Sommer fahren wird? Also höre: er will an den
Nordpol, zu wissenschaftlichen Zwecken, und er forderte
mich auf, mitzufahren, hahaha! Er sagt, daß wir Russen
ohne die Europäer nichts wüßten und zu nichts fähig
seien ... Aber er ist ein guter Mensch! Weißt du,
er entschuldigt den General. Er sagt, daß Blanche ...
daß die Leidenschaft ... nein, ich weiß nicht mehr, wie
es war, ich hab’s vergessen ... Die Armen, wie sie
mir alle leid tun, auch Babuschka ... Doch höre,
sag nur, wie wirst du denn de Grillet niederschießen?
Glaubtest du wirklich? Wie konntest du nur glauben,

ich würde es zulassen, daß du dich mit de Grillet
schlägst? O du dummer Junge du! Wie konntest
du nur! Aber du würdest ja auch den Baron nicht
töten,“ – und sie begann wieder zu lachen. „O, wie
du damals komisch warst mit dem Baron, haha! Ich
beobachtete euch beide von der Bank aus, – und wie
du nicht gehen wolltest, als ich dich schickte, weißt du
noch! Wie ich damals gelacht habe, o! wie ich damals
gelacht habe!“ Und sie lachte.




Und plötzlich umarmte sie mich wieder und küßte
mich und schmiegte leidenschaftlich und zärtlich ihr
Gesicht an mein Gesicht. Ich dachte nichts mehr und
ich hörte nichts mehr. Ein Schwindel erfaßte mich ...




Ich glaube, es war gegen sieben Uhr morgens, als
ich erwachte; die Sonne schien ins Zimmer. Polina
saß neben mir und blickte sich seltsam um, als käme sie
jetzt erst aus einer dunklen Bewußtlosigkeit zu sich und
als versuchte sie ihre Erinnerungen zu sammeln. Sie war
gleichfalls erst jetzt erwacht und sah starr auf den
Tisch und das Geld. Mein Kopf war schwer und
schmerzte. Ich wollte ihre Hand ergreifen: sie stieß
mich zurück und sprang vom Diwan auf. Der beginnende
Tag war trübe, vor Sonnenaufgang mußte es
geregnet haben. Sie trat ans Fenster, öffnete es, stützte
die Hände auf das Fensterbrett und bog sich dann
weit hinaus; und so blieb sie eine Weile regungslos
stehen, ohne sich nach mir umzuwenden oder darauf zu
achten, was ich sagte. Mit Schrecken fragte ich mich:
was wird jetzt werden, wie wird das enden? Plötzlich
richtete sie sich wieder auf, trat vom Fenster an den

Tisch und, indem sie mich mit unendlichem Haß anblickte,
sagte sie mit boshaft zitternden Lippen:




„Nun, so gib mir jetzt meine fünfzigtausend Franken!“




„Polina, was soll das schon wieder?“ ... wollte
ich vorwurfsvoll beginnen.




„Oder hast du dich bedacht? Hahaha! Dir tut
es vielleicht schon leid?“




Die fünfundzwanzigtausend Gulden lagen abgezählt
und noch unangerührt auf dem Tisch; ich nahm
sie und reichte sie ihr.




„So, jetzt gehören sie doch mir? Nicht wahr? Ganz
mir?“ fragte sie mich boshaft, das Geld vor sich in
der Hand haltend.




„Sie haben dir von Anfang an gehört,“ sagte ich.




„Nun, dann – da hast du deine fünfzigtausend
Franken!“




Sie holte aus und schleuderte sie mir ins Gesicht.
Das Paket traf mich schmerzhaft mitten in der Stirn
und fiel zerflatternd zu Boden. Nachdem Polina es
geworfen, lief sie aus dem Zimmer.




Ich weiß natürlich, sie war in diesem Augenblick
nicht zurechnungsfähig, wenn mir auch dieses zeitweilige
Irresein in seinen Gründen und Anlässen nicht
ganz verständlich wurde. Allerdings ist sie auch jetzt noch
krank, obschon seitdem ein ganzer Monat vergangen ist.
Was aber war die Ursache dieses ganzen Zustandes
und namentlich dieses letzten Ausfalles? Gekränkter
Stolz? Verzweiflung darüber, daß sie zu mir gekommen
war? Oder hatte ich den Anschein erweckt, als
wollte ich mit meinem Glück großtun und im Grunde

mich ebenso wie de Grillet von ihr losmachen, indem
ich ihr fünfzigtausend Franken schenkte? Aber das
war doch gar nicht der Fall! ich kann es schwören!
bei meinem Gewissen schwören! Ich denke schließlich,
schuld daran war, wenigstens zum Teil, ihre Eitelkeit,
die ihr eingeflüstert haben mochte, mir nicht zu glauben
und mich zu beleidigen – wenn sie sich auch vielleicht
selbst nicht ganz verstand. In dem Fall bin ich
für sie wirklich nur der Vertreter von de Grillet gewesen,
und meine eigene Schuld war dann nicht gar
so groß. Freilich war das alles ja nur auf ihren krankhaften
Zustand zurückzuführen. Ich aber hatte gewußt,
daß es bei ihr Fieberphantasie war und ... ich
hatte diesen Umstand doch nicht weiter berücksichtigt.
Vielleicht ist es das, was sie mir jetzt nicht verzeihen
kann? Ja, mag sein – jetzt! Aber damals, damals!
So krank war sie doch ganz gewiß nicht, daß sie vollständig
vergessen haben konnte, was sie tat, als sie mit
dem Brief von de Grillet zu mir kam. Folglich, folglich
– wußte sie, was sie tat.




Ich kramte schnell den ganzen Geldhaufen zusammen
und versteckte alles im Bett unter der Matratze,
deckte dann das Bett wieder zu, so wie es gewesen war,
und trat, etwa zehn Minuten nachdem Polina hinausgelaufen
war, aus meinem Zimmer. Ich war überzeugt,
daß sie in ihr Zimmer gegangen, und wollte mich
daher unauffällig ins Vorzimmer schleichen, um mich
bei der Kinderfrau nach dem Befinden des Fräuleins
zu erkundigen. Wie groß war aber meine Verwunderung,
als ich von der Kinderfrau, die mir auf der Treppe
entgegen kam, erfuhr, daß das Fräulein überhaupt

noch nicht zurückgekehrt sei und daß sie, die Kinderfrau,
sich gerade zu mir habe begeben wollen, um Polina
zu rufen.




„Aber sie ist ... sie ist doch vor kaum zehn Minuten
erst von mir fortgelaufen, wo kann sie denn geblieben
sein?“ fragte ich ganz ratlos.




Die Kinderfrau sah mich vorwurfsvoll an.




Das Hotelpersonal schien aber schon alles zu wissen.
In der Portierloge und in der Kammer des
Oberkellners flüsterte man sich zu, daß das Fräulein
um sechs Uhr morgens aus unserem Hotel in den Regen
hinausgelaufen und in der Richtung zum Hotel
d’Angleterre weitergelaufen sei. Aus ihren Andeutungen
und Mienen erriet ich, daß sie bereits wußten, daß
Polina die Nacht in meinem Zimmer zugebracht hatte.
Übrigens unterhielt man sich über die ganze Familie
des Generals: man sprach davon, daß der General
am Abend wie ein Irrsinniger geweint hatte und daß
die Babuschka seine Mutter gewesen sei, die aus Rußland
die weite Reise gemacht habe, um ihrem Sohn
ausdrücklich zu verbieten, Mademoiselle de Cominges
zu heiraten, und daß sie ihn nun zur Strafe für seinen
Ungehorsam enterben werde. Deshalb habe sie dann
ihr ganzes Geld verspielt, damit für ihn nichts mehr
übrigbliebe.




„Diese Russen!“ wiederholte der Oberkellner nach
jeder weiteren Neuigkeit mit mißbilligendem Kopfschütteln.
Die anderen lachten. Der Hotelverwalter
stellte die Rechnung aus. Von meinem Gewinn hatte
man gleichfalls schon gehört: Karl, mein Zimmerdiener,
war der erste, der gratulierte. Ach, hol’ sie der

Teufel, was gingen sie mich an! Ich eilte ins Hotel
d’Angleterre.




Es war noch früh am Morgen. Mister Astley empfing
niemanden; als er jedoch hörte, daß ich es sei,
der ihn sprechen wollte, trat er aus seinem Zimmer
in den Korridor und blieb vor mir stehen, sah mich
mit seinem bleiernen Blick an und erwartete ruhig, was
ich sagen würde. Ich fragte ihn nach Polina.




„Sie ist krank,“ sagte er, ohne mit einer Wimper
zu zucken oder den Blick von mir abzuwenden.




„So ist sie jetzt wirklich bei Ihnen?“




„O, ja, sie ist bei mir.“




„Ja, wie? ... haben Sie denn die Absicht, sie
bei sich zu behalten?“




„O, ja, die habe ich.“




„Mister Astley, das wird einen Skandal geben,
das geht doch nicht! Und ganz abgesehen davon –
sie ist doch krank! – Sie haben das vielleicht noch nicht
bemerkt?“ ...




„O, ja, ich habe es sehr wohl bemerkt und es Ihnen
soeben bereits selbst gesagt. Wäre sie nicht krank, so
hätte sie doch ganz sicherlich nicht die Nacht bei Ihnen
verbracht.“




„So wissen Sie auch das schon?“




„Ich weiß es. Sie wollte schon gestern zu mir kommen
und ich hätte sie dann zu meiner Verwandten
gebracht, da sie aber krank war, verirrte sie sich und ging
zu Ihnen.“




„Denken Sie doch! Nun, ich gratuliere Ihnen,
Mister Astley. Apropos, Sie bringen mich auf einen
Gedanken: standen Sie nicht die ganze Nacht unter

dem Fenster? Miß Polina wollte in der Nacht immer
wieder, daß ich das Fenster öffne und hinaussähe,
ob Sie nicht unter dem Fenster ständen. Dabei lachte
sie unaufhörlich.“




„Wirklich? Nein, ich stand nicht unter dem Fenster;
ich wartete nur im Korridor und ging um das
Hotel herum.“




„Aber man muß doch etwas für ihre Gesundheit
tun, Mister Astley.“




„O, ja, ich habe schon einen Arzt rufen lassen, und
wenn sie stirbt, werden Sie mir Rechenschaft geben.“




Ich sah ihn fragend an.




„Ich bitte Sie, Mister Astley, was wollen Sie?“




„Ist es wahr, daß Sie gestern zweihunderttausend
Taler gewonnen haben?“




„Im ganzen nur hunderttausend Gulden, ja.“




„Nun, sehen Sie! Dann fahren Sie also heute
nach Paris!“




„Wozu das?“




„Alle Russen reisen, wenn sie Geld haben, nach
Paris,“ erklärte Mister Astley mit einer Stimme und
in einem Ton, als lese er es irgendwo gedruckt.




„Was soll ich jetzt im Sommer in Paris machen?
Ich liebe sie, Mister Astley! Sie wissen es doch.“




„Wirklich? Ich bin überzeugt, daß das nicht der
Fall ist. Überdies werden Sie, wenn Sie hier bleiben,
unfehlbar alles wieder verspielen und dann hätten Sie
nichts, womit Sie nach Paris fahren könnten. Nun,
adieu, ich bin fest überzeugt, daß Sie heute nach Paris
reisen werden.“




„Nun, gut, adieu, nur werde ich bestimmt nicht

nach Paris reisen. Bedenken Sie doch nur, Mister Astley,
was jetzt aus der ganzen Familie werden soll!
Der General ist in einem Zustande, der ... und jetzt
noch dieses mit Miß Polina – die ganze Stadt wird
doch darüber sprechen!“




„Ja, die ganze Stadt. Der General übrigens, der
scheint jetzt nicht daran zu denken, er hat anderes im
Sinn. Miß Polina aber hat das volle Recht, zu leben,
wo es ihr gefällt. Und was diese Familie sonst
noch betrifft, so kann man sagen, daß sie als solche
aufgehört hat, zu existieren.“




Ich ging und lachte innerlich über die verrückte
Annahme dieses Engländers, daß ich jetzt im Sommer
nach Paris reisen würde. „Aber er scheint Lust zu haben,
mich im Duell niederzuschießen,“ dachte ich, „wenn
Polina stirbt, – eine nette Bescherung!“ Ich schwöre
es: Polina tat mir wirklich leid, aber seltsam – von
dem Augenblick an, als ich an den Spieltisch getreten
war und das Geld nur so zusammengescharrt hatte,
war meine Liebe gewissermaßen zurückgetreten. Das
sage ich allerdings jetzt: damals jedoch war ich mir
alles dessen durchaus nicht so klar bewußt. Oder sollte
ich wirklich ein Spieler sein, sollte ich wirklich ...
so seltsam Polina geliebt haben? Nein, ich liebe sie
auch heute noch, Gott weiß es! Damals aber, als ich
Mister Astley verließ und in unser Hotel zurückkehrte,
litt ich aufrichtig und machte mir die bittersten Vorwürfe.
Doch ... doch da kam etwas ganz Unvorhergesehenes
dazwischen, etwas, das eine ganze lange dumme
Geschichte zur Folge hatte.




Ich stieg die Treppen hinauf und bog in den Korridor

ein, um mich zum General zu begeben, als sich
plötzlich eine Tür öffnete und jemand mich bei meinem
Namen rief. Es war madame veuve de Cominges,
die mich bat, zu Mademoiselle Blanche zu kommen.
Ich trat ein.




Sie bewohnten nur zwei Zimmer. Ich hörte die
Stimme und das Lachen der Mademoiselle Blanche
aus ihrem Schlafzimmer. Sie schien noch im Bett
zu sein.




„A, c’est lui! Viens donc! Ist es wahr, que
tu as gagné une montagne d’or et d’argent?
J’aimerais mieux l’or.“




„Ja,“ sagte ich lachend.




„Wieviel?“




„Hunderttausend Gulden.“




„Bibi, comme tu es bête. Aber so komm doch
her, ich höre ja nichts. Nous ferons bombance,
n’est-ce pas?“




Ich trat in ihr Schlafzimmer. Sie lag unter einer
rosa Atlasdecke, die aber ihre bräunlichen, runden
wundervollen Schultern nicht bedeckte – Schultern,
wie man sie allenfalls im Traum sieht, und deren
Schönheit noch erhöht wurde durch die blendendweiße,
spitzenbesetzte Batistwäsche, die wundervoll den bräunlichen
Farbenton ihrer Haut zur Geltung brachte.




„Mon fils, as-tu du coeur?“ rief sie lachend,
als sie mich erblickte. Gewöhnlich lachte sie ansteckend
lustig und mitunter sogar herzlich.




„Tout autre ...“ wollte ich beginnen, Corneille
zu paraphrasieren, doch sie unterbrach mich.




„Siehst du, vois-tu,“ plapperte sie drauf los, „zuerst

such mir meine Strümpfe auf und hilf mir beim
Ankleiden; und dann – si tu n’es pas trop bête,
je te prends à Paris. Du weißt doch, ich reise sogleich
ab.“




„Sogleich?“




„In einer halben Stunde.“




In der Tat, es war alles schon eingepackt. Alle
ihre Koffer und Kartons standen bereit und das Frühstück
hatte sie schon eingenommen.




„Eh bien, willst du, tu verras Paris? Dis
donc qu’est-ce que c’est qu’un outchitel? Tu
étais bien bête quand tu étais outchitel. Wo sind
denn meine Strümpfe? Nun, zieh sie mir an, da!“




Und sie streckte wirklich ein entzückendes braunes
kleines Füßchen unter der Decke hervor, eines, das gar
nicht durch enges Schuhwerk entstellt war, wie es sonst
alle diese Füße sind, die in den Stöckelschuhen so klein
aussehen. Ich machte mich lachend daran, den seidenen
Strumpf überzuziehen. Mademoiselle Blanche saß
währenddessen auf dem Bett und plauderte ganz harmlos
weiter:




„Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec
moi? Erstens – je veux cinquante mille francs. Die
gibst du mir in Frankfurt. Et nous allons à Paris;
dort leben wir dann zusammen et je te ferai voir
des étoiles en plein jour. Du sollst dort solche Damen
kennen lernen, wie du sie bisher noch nie gesehen
hast. Höre ...“




„Wart mal: also ich soll dir fünfzigtausend Franken
geben – aber wofür und was bleibt mir dann
übrig?“





„Les cent cinquante mille francs, die du wohl
vergessen hast, und außerdem willige ich doch ein, in
deiner Wohnung zu wohnen, sagen wir, einen, zwei
Monate – que sais-je! Die Hundertfünfzigtausend
werden wir natürlich verleben in diesen zwei Monaten.
Siehst du, je suis bonne enfant und sage es
dir im voraus, mais tu verras des étoiles.“




„Was, alles in zwei Monaten!“




„Wie! Das wundert dich? Ah, vil esclave!
Weißt du auch, daß ein einziger Monat eines solchen
Lebens mehr wert ist als dein ganzes Dasein! Ein
Monat – et après le déluge! Mais tu ne peux
comprendre, va! Geh, marsch, du bist es überhaupt
nicht wert! ... Ah, que fais-tu?“




Ich zog ihr gerade den anderen Strumpf an, konnte
mich aber nicht bezwingen und küßte das Füßchen.
Sie riß es weg und wollte mir mit der Fußspitze ins
Gesicht schlagen. Ich solle mich zum Teufel scheren,
rief sie, doch schon im nächsten Augenblick tat es ihr
leid und sie rief mir nach:




„Eh bien, mon outchitel, je t’attends, si tu
veux; in einer Viertelstunde fahre ich!“




Als ich in meinem Zimmer anlangte, war ich schon
wie von einem Schwindel erfaßt. Nun ja, es war
doch nicht meine Schuld, daß Mademoiselle Polina
mir ein ganzes Geldpaket ins Gesicht geworfen und
noch tags zuvor den Mister Astley mir vorgezogen
hatte! Ein paar Banknoten lagen noch auf dem Fußboden.
Ich hob sie auf. Da ging die Tür auf und
der Hotelverwalter, der mich bis dahin kaum zu beachten
geruht hatte, erschien in höchst eigener Person

in meinem Zimmer, und zwar: um sich zu erkundigen,
ob ich nicht vielleicht in eines der Appartements der
unteren Stockwerke übersiedeln wolle, zumal im Augenblick
eines der besten frei geworden sei, in dem soeben
noch Graf W. gewohnt hatte.




Ich stand, dachte.




„Meine Rechnung!“ rief ich, „ich reise sogleich –
in zehn Minuten!“




Bei mir dachte ich:




„Egal, dann reise ich eben nach Paris! – wenn’s
das Schicksal mal so will!“




Nach einer Viertelstunde saßen wir tatsächlich alle
drei im Eisenbahnkupee: ich, Mademoiselle Blanche
und madame veuve de Cominges. Mademoiselle
Blanche saß mir vis-à-vis, sah mich an und lachte
Tränen. Madame veuve de Cominges lachte gleichfalls.
Ich kann nicht behaupten, daß ich fröhlich war.
Mein Leben brach auseinander, doch seit der letzten
Nacht hatte ich mich daran gewohnt, va banque zu
spielen. Vielleicht ist es wirklich wahr, daß ich dem
Gelde nicht gewachsen war und es mir nur so den Kopf
verdrehte, daß mir schwindelig wurde. Peut-être,
je ne demandais pas mieux. Es schien mir, daß
sich nur die Dekorationen für kurze Zeit veränderten
– nur für kurze Zeit. „Nach einem Monat aber werde
ich wieder hier sein, und dann ... und dann werden
wir uns noch einmal messen, Mister Astley!“ dachte
ich.




Wie ich mich jetzt entsinne, war mir damals
doch unsagbar weh zumut, obschon ich mit der Blanche
ordentlich um die Wette lachte.





„Aber weshalb lachst du denn? Wie dumm du bist!
Oh mon Dieu, wie dumm du bist!“ rief Blanche, die
für einen Augenblick das Lachen vergaß und mich im
Ernst zu schelten begann. „Nun ja, nun ja, ja, wir
werden deine zweihunderttausend Franken verleben,
mais tu seras heureux comme un petit roi. Ich
werde dir eigenhändig die Krawatte binden, wenn du
willst, und ich werde dich mit Hortense bekannt machen.
Wenn wir aber alles verlebt haben, kommst du
wieder her und sprengst noch einmal die Bank. Was
haben die Juden gesagt? Die Hauptsache ist: Mut –
und den hast du! Oh, du wirst mir nicht nur dieses
eine Mal Geld nach Paris bringen! Quant à moi
je veux cinquante mille francs de rente et
alors ...“




„Aber der General?“ unterbrach ich sie.




„Der General, du weißt doch, geht jeden Tag um
diese Zeit aus, um die Blumen für mich zu besorgen.
Heute sollte er mir, habe ich ihm gestern gesagt, ganz
besonders seltene Blumen bringen. Der Arme! Wenn
er zurückkehrt, wird er erfahren, daß der Vogel schon
aus dem Bauer geflogen ist. Er wird uns nachreisen,
du wirst sehen. Hahaha! Ich werde sehr froh darüber
sein. In Paris wird er mir zustatten kommen.
Hier wird Mister Astley für ihn bezahlen ...“




Und so kam es denn, daß ich damals wirklich nach
Paris fuhr.







XVI.







Was soll ich von Paris sagen? Alles das war natürlich
halb Fiebertraum, halb Blödsinn. Drei Wochen
und ein paar Tage verlebte ich in Paris, und in dieser
Zeit waren meine hunderttausend Franken restlos
verausgabt. Ich rede nur von dem einen Hunderttausend;
das andere Hunderttausend habe ich in barem
Gelde Blanche gegeben: fünfzigtausend Franken in
Frankfurt, und drei Tage später in Paris einen Wechsel
wieder auf fünfzigtausend Franken, für dessen Tilgung
sie aber nach einer Woche das bare Geld von mir
verlangte, – „et les cent mille francs, qui nous
restent,“ sagte sie mir bei der Gelegenheit, „tu les
mangeras avec moi, mon outchitel.“ Sie nannte
mich nie anders als „mon outchitel“.




Es ist schwer, sich etwas Geizigeres, Berechnenderes
und Knauserigeres vorzustellen als es diese Geschöpfe
von der Art der Mademoiselle Blanche sind. Natürlich
nur, was ihr eigenes Geld betrifft! Mit meinem
Gelde dagegen pflegte sie ganz anders umzugehen. Die
hunderttausend Franken z. B., die mir geblieben waren,
knüpfte sie mir nach und nach gleichfalls ab, und
zwar mit der Begründung, daß sie sie unbedingt nötig
habe, um sich in Paris erst einmal einzurichten.

Später erklärte sie mir: „Aber jetzt habe ich auch ein
für allemal hier Fuß gefaßt, jetzt wird mich niemand
mehr so leicht aus meiner Position drängen, – wenigstens
habe ich meine Vorkehrungen getroffen.“




Übrigens habe ich diese Hunderttausend kaum zu
Gesicht bekommen, denn das Geld bewahrte sie auf, und
in meinem Portemonnaie, das sie täglich untersuchte,
sammelte sich nie mehr an als – hundert Franken, gewöhnlich
aber nicht einmal soviel.




„Wozu brauchst du Geld?“ fragte sie zuweilen mit
der naivsten Miene, und ich widersprach ihr nicht.
Dafür aber richtete sie ihre Wohnung sehr, ich sage sehr
vorteilhaft ein, und als sie mich dann durch alle Zimmer
ihres neuen Heims führte, konnte sie mit einer
gewissen nicht unerheblichen Selbstzufriedenheit sagen:
„Sieh, was man, wenn man zu rechnen versteht und
Geschmack hat, mit den lumpigsten Mitteln machen
kann!“ Diese Lumpigkeit kostete aber nichtsdestoweniger
rund fünfzigtausend Franken. Für die anderen
fünfzigtausend Franken schaffte sie sich eine Equipage
und Pferde an, außerdem gaben wir zwei Bälle oder
vielmehr Soireen, zu denen auch Hortense und Lisette
und Cléopatre eingeladen wurden – Damen, die in
vielen, in sehr vielen Beziehungen bemerkenswert waren
und aussahen. An diesen Abenden war ich gezwungen,
die höchst dumme Rolle eines Hausherrn zu
spielen, reich gewordene, doch stumpfsinnig gebliebene
Geschäftsleute zu empfangen und zu unterhalten, desgleichen
in ihrer Unwissenheit und zugleich Schamlosigkeit
unerträgliche unbedeutende Leutnants und verschiedene
kleine Autoren und Zeitungsmenschen, die in

Fracks nach neuester Mode und mit hellgelben Glacéhandschuhen
erschienen und sich mit einer Eigenliebe
und Aufgeblasenheit brüsteten, wie es in dem Maße
sogar bei uns in Petersburg undenkbar wäre – das
aber will viel sagen. Sie ließen es sich sogar einfallen,
über mich zu lachen, doch ich zog mich bald in eines
der hinteren Zimmer zurück und trank Champagner.
Alles das war mir im höchsten Grade widerlich.




„C’est un outchitel,“ erzählte derweilen Blanche
ihren Gästen, „il a gagné deux cent mille francs,
die er ohne mich nicht auszugeben verstände. Nachher
wird er wieder outchitel, – weiß nicht jemand von
Ihnen eine Stelle für ihn? Man muß etwas für
ihn tun.“




Ich nahm allmählich immer öfter meine Zuflucht
zum Champagner. Ich war dabei beständig traurig
gestimmt ... und dann – dann war es auch so furchtbar
langweilig! Ich lebte in einem echt bourgeoisen,
echt krämerhaften Milieu, in dem jeder Sou berechnet
und gewogen wurde. In den ersten zwei Wochen
liebte mich Blanche durchaus nicht, sogar im Gegenteil,
und das merkte ich natürlich sehr gut. Zwar
legte sie sehr viel Gewicht darauf, daß ich stets elegant
gekleidet war, ja sie bestand sogar darauf, mir täglich
selbst die Krawatte zu binden, aber im Grunde verachtete
sie mich doch aufrichtig. Nur war mir das alles
furchtbar gleichgültig. Gelangweilt und schwermütig,
wie ich war, gewöhnte ich mir an, mich ins Château
des Fleurs zu begeben, wo ich mir jeden Abend einen
Rausch antrank und mich in den Künsten und Kenntnissen
des Cancans unterrichten ließ (der dort übrigens

miserabel getanzt wird), so daß ich mir zum
Schluß sogar eine gewisse Berühmtheit erwarb. Endlich
aber lernte mich Blanche doch besser verstehen. Es
hatte sich in ihr vom ersten Tage an die Vorstellung festgesetzt,
daß ich während der ganzen Zeit unseres Zusammenlebens
nichts anders tun würde, als ihr mit
Bleistift und Notizbuch in der Hand auf Schritt und
Tritt zu folgen, um nur ja alles zu notieren und zu
summieren, was sie ausgegeben und was sie gestohlen,
was sie ausgeben werde und voraussichtlich noch stehlen
werde. Und selbstverständlich war sie überzeugt,
daß es zwischen uns wegen jedes Zehnfrankenstückes
zu einer Schlacht kommen werde. Und so hatte sie
schon im voraus auf jeden meiner erwarteten Angriffe
eine Antwort bereit. Als aber dann alle diese Angriffe
meinerseits ausblieben, begann sie von selbst, ohne jede
Veranlassung, ihre Erklärungen und Rechtfertigungen
vorzutragen. Zuweilen machte sie sich sogar mit einem
wahren Übereifer daran, plötzlich aber, wenn es ihr
dann auffiel, daß ich mit dem größten Gleichmut
schwieg – gewöhnlich faulenzte ich auf der Chaiselongue
herum und sah ruhig zur Decke hinauf – da
begann sie sich doch zu wundern. Anfangs dachte sie,
ich sei einfach nur bodenlos dumm – „un outchitel“
und nichts weiter – und sie verstummte dann plötzlich,
wahrscheinlich mit dem Gedanken: „Er ist ja doch
dumm, wozu ihn also darauf bringen, wenn er nicht
selbst darauf verfällt.“ Doch vergingen dann keine
zehn Minuten und sie begann von neuem mit ihrer
Verteidigung – namentlich in der letzten Zeit, als ihre
Ausgaben immer verschwenderischer wurden, als sie

z. B. ein Paar Pferde für sechzehntausend Franken
gekauft hatte.




„Nun, also du, Bibi, ärgerst dich nicht,“ kam sie
wieder darauf zurück.




„N–n–ein! Laß – mich – in – Ruh!“
sagte ich müde und gelangweilt und schob sie mit der
Hand von mir fort – doch das war für sie so interessant,
daß sie sich sogleich neben mich setzte.




„Siehst du, wenn ich mich entschlossen habe, soviel
für sie zu zahlen, so tat ich es doch nur, weil es
ein Gelegenheitskauf war. Man kann sie für zwanzigtausend
Franken wieder verkaufen.“




„Ja, ja, ich glaub’s ja schon. Die Pferde sind
tadellos und du hast jetzt ein wundervolles Gespann.
Gut so. Wird dir zustatten kommen. Aber jetzt genug
davon.“




„So ärgerst du dich wirklich nicht?“




„Worüber? Es ist doch sehr klug von dir, daß du
dich mit einigen notwendigen Sachen versorgst. Alles
das wird dir später sehr nützlich sein. Ich sehe doch
ein, daß du dir zuerst eine gute Grundlage verschaffen
mußt: anders wirst du’s nicht zur Millionärin bringen.
Hier sind unsere hunderttausend Franken nur
der Anfang, nur ein Tropfen im Meer.“




Blanche, die alles eher als eine solche Antwort erwartet
hatte – an Stelle der Vorwürfe und womöglich
Szenen! – fiel aus den Wolken.




„So bist du ... Also so bist du! Mais tu as
l’esprit pour comprendre! Sais-tu, mon garçon,
du bist zwar ein outchitel, aber du hättest als

Prinz geboren werden müssen! So tut es dir nicht
leid, daß das Geld bei uns so schnell – geht?“




„Ach nun, mag’s doch, wenn’s doch nur schneller
ginge!“




„Mais ... sais-tu ... mais dis donc, bist du
denn reich? Mais sais-tu, du verachtest mir das
Geld schon gar zu sehr! Qu’est-ce que tu feras
après, dis donc?“




„Après fahre ich nach Homburg und gewinne wieder
hunderttausend Gulden.“




„Oui, oui, c’est ça, c’est magnifique! Und ich
weiß, du wirst unbedingt gewinnen und das Geld herbringen.
Dis donc, – du bringst es wahrhaftig fertig,
daß ich dich wirklich zu lieben beginne! Eh bien,
dafür, daß du so bist, werde ich dich jetzt die ganze Zeit
lieben und werde dir kein einziges Mal untreu sein.
Denn sieh, wenn ich dich bis jetzt auch nicht geliebt
habe, parce que je croyais, que tu n’es qu’un
outchitel (quelque chose comme un laquais,
n’est-ce pas?) so bin ich dir doch immer treu gewesen,
denn – je suis bonne fille.“




„Na, und das soll ich glauben? Und jener Albert,
jener Leutnant mit dem schwarzglänzenden Haar
– habe ich dich denn nicht mit ihm gesehen?“




„Oh, oh, mais tu es ...“




„Na, lüge nur nicht, schon gut; oder glaubst du,
daß ich mich darüber ärgere? Das ist mir doch furchtbar
egal. Il faut que jeunesse se passe. Du
kannst ihn doch nicht vor die Tür setzen, wenn er ältere
Rechte hat und du ihn liebst. Nur Geld brauchst du
ihm deshalb nicht zu geben, hörst du?“





„So bist du auch darüber nicht böse? Mais tu
es un vrai philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe!“
rief sie ganz begeistert. „Eh bien, je t’aimerai,
je t’aimerai – tu verras, tu seras content!“




Und wirklich, von dem Tage an bezeugte sie eine
gewisse Anhänglichkeit, ja sogar eine gewisse Freundschaft
entwickelte sich zwischen uns, und so vergingen
die letzten zehn Tage. Die verhießenen „Sterne“ habe
ich zwar nicht gesehen, aber in gewissen anderen Beziehungen
hielt sie tatsächlich ihr Versprechen. Außerdem
machte sie mich mit Hortense bekannt, einer in ihrer
Art allerdings sehr bemerkenswerten Dame, die in unserem
Kreise „Thérèse philosophe“ genannt wurde
...




Übrigens, es lohnt nicht, sich darüber zu verbreiten.
Alles das ließe sich als Vorwurf zu einer anderen
Erzählung mit einem anderen Kolorit, wie ich es
hier nicht hineinbringen will, verwenden. Kurz, die
Sache war die, daß ich keinen sehnlicheren Wunsch hatte,
als diesen einen: daß alles möglichst schnell zu Ende
sei. Doch leider reichten meine hunderttausend Franken,
wie gesagt, fast für einen ganzen Monat aus, worüber
ich selbst aufrichtig erstaunt war. Von diesem
Gelde kaufte sich Blanche für mindestens achtzigtausend
Franken „das Notwendigste“, verlebt aber haben wir
ganz gewiß nicht mehr als zwanzigtausend Franken.
Blanche, die zum Schluß sogar aufrichtig gegen mich
war – wenigstens in gewissen Dingen belog sie
mich nicht mehr – machte mich noch vor der Trennung
darauf aufmerksam, ganz gerührt durch ihre eigene

Güte, daß mir wenigstens nicht die Schulden zur Last
fallen würden, welche sie früher zu machen gezwungen
gewesen sei.




„Ich habe dich keine Rechnungen und Wechsel unterzeichnen
lassen,“ sagte sie, „denn du tatest mir leid;
eine andere aber hätte das bestimmt getan und dich
ins Schuldgefängnis gebracht. Siehst du, siehst du
jetzt, wie ich dich geliebt habe und wie gut ich bin! Und
bedenk doch nur, was mich allein diese verwünschte
Hochzeit kosten wird!“




Es wurde nämlich wirklich eine Hochzeit gefeiert,
gegen Ende des Monats, und es ist anzunehmen, daß
sie die letzten Reste meiner Hunderttausend verschlang.
Und damit war dann alles erledigt, d. h. es war das
Ende unseres Monats und ich erhielt meinen Abschied.
Mit der Hochzeit aber verhielt es sich folgendermaßen:
Eine Woche nach unserer Ankunft
in Paris traf auch der General dort ein. Er kam gleich
zu Blanche und blieb von seinem ersten Besuch an so
gut wie ganz bei uns, obwohl er da irgendwo auch eine
Wohnung hatte. Blanche empfing ihn hocherfreut,
lief ihm mit Jubel und Gelächter entgegen und umarmte
ihn sogar. Und es kam bald so weit, daß sie ihn
kaum noch fort ließ und er sie überallhin begleiten
mußte: auf die Boulevards und auf den Spazierfahrten,
ins Theater und zu Bekannten. Dazu ließ sich der
General noch sehr gut verwenden: er zeichnete sich immerhin
durch eine ganz imposante Erscheinung aus,
war groß von Wuchs, hinzu kamen gute Manieren,
ein etwas gefärbter Backenbart, ein riesiger Schnurrbart,
wie ihn die Mode verlangte – er war ehemaliger

Kürassier – und ein noch ganz sympathisches Gesicht,
wenn auch die Züge schon ein wenig zu verschwimmen
begannen. Kurz, sein Auftreten war tadellos
und sein Frack war es nicht minder. Und in
Paris trug er nun auch seine Orden. Mit einem solchen
Herrn aber auf den Boulevards zu promenieren,
war nicht nur „möglich“, sondern sogar empfehlenswert.
Natürlich war der gute und jetzt mehr denn je
auf den Kopf gefallene General sehr zufrieden mit dieser
Verwendung seiner Person, – hatte er doch gar
nicht auf so viel Freundlichkeit ihrerseits zu hoffen gewagt,
als er uns nach Paris gefolgt war! Er zitterte
ja förmlich vor Angst, als er erschien, denn er fürchtete
zunächst, Blanche werde ihn anschreien und hinauswerfen
lassen. Da kann man sich denken, wie selig ihn
dieser unerwartete Empfang machen mußte. Er war
die ganze Zeit, während der ich mit ihm zusammen
war, geradezu und wörtlich genommen: sinnlos glücklich.
Ich hatte ihn bis dahin noch nie in einem solchen
Zustande gesehen, und in diesem Rausch befand er sich
auch dann noch, als ich sie drei Wochen später verließ.




Erst hier habe ich genauer erfahren, wie damals
unsere plötzliche Abreise aus Roulettenburg auf ihn
gewirkt hatte: er war bewußtlos zusammengebrochen
– vielleicht ist es sogar eine Art Schlaganfall gewesen
– und dann hatte er sich eine Woche lang wie ein
Irrsinniger benommen. Die Ärzte sollen ihn nach
bestem Wissen behandelt haben, doch plötzlich hatte er
sich auf und davon gemacht – um in Paris aufzutauchen.
Selbstverständlich war dann der Empfang, den

Blanche ihm unerwarteterweise bereitete, das beste
Heilmittel für ihn; dennoch verrieten sich noch lange die
Folgen der überstandenen Krankheit, trotz seiner frohen,
ja sogar begeisterten Stimmung. Denken oder
auch nur ein etwas ernstes Gespräch führen, konnte er
überhaupt nicht mehr. Wenn andere zu ihm sprachen,
begnügte er sich damit, nach jedem Satz „Hm!“ zu sagen
und tiefernst mit dem Kopf zu nicken. Das nahm
sich dabei gar nicht so übel aus. Sehr oft aber hörte
ich ihn lachen, doch klang es wie das nervöse Gelächter
eines Kranken: oft wiederum saß er stundenlang wie
in Gedanken versunken, mit düsterem Gesicht, die buschigen
Brauen zusammengezogen, und rührte sich nicht.
Vieles war ganz aus seinem Gedächtnis entschwunden;
gewöhnlich war er unglaublich zerstreut und überdies
hatte er sich angewöhnt, mit sich selbst zu sprechen. Nur
Blanche vermochte ihn aufzuheitern und zu beleben.
Übrigens bedeuteten diese Anfälle von düsterer Gedankenversunkenheit
und stumpfem Vorsichhinbrüten –
er saß dann ganz zurückgezogen in einem Winkel –
nichts anderes, als daß er Blanche lange nicht gesehen
hatte, z. B. wenn sie ausgefahren war, ohne ihn
mitzunehmen oder ohne sich herzlich von ihm verabschiedet
zu haben. Er hätte aber gewiß selbst nicht zu
sagen gewußt, was ihm dann fehlte, und ich glaube, er
wußte es ebensowenig, daß er traurig und düster war.
Nachdem er dann ein bis zwei Stunden so gesessen (ich
habe es zweimal beobachtet, als Blanche für den ganzen
Tag ausgefahren war, wahrscheinlich zu ihrem Albert),
zuckte er plötzlich zusammen, schaute sich nach
allen Seiten um, als suche er jemanden; doch da er

niemanden sah und natürlich nicht wußte, was er
eigentlich haben oder fragen wollte, versank er wieder
in sein dumpfes Brüten – bis dann endlich Blanche
erschien, heiter, ausgelassen lustig, in schöner Toilette
und mit ihrem hellen Lachen. Sie eilte dann lachend
auf ihn zu, schüttelte ihn und küßte ihn womöglich –
mit letzterem beglückte sie ihn übrigens nur selten. Einmal
brach er vor lauter Seligkeit sogar in Tränen aus,
als sie nach längerer Abwesenheit heimkehrte und ihn
wieder so begrüßte. Ich wunderte mich im stillen
nicht wenig.




Gleich nachdem der General bei uns aufgetaucht
war, schwang sich Blanche zu seiner Verteidigerin vor
mir auf. Und sie redete, wie ein raffinierter Advokat
es nicht besser verstanden hätte. Zuerst hielt sie mir
vor, daß sie ihm um meinetwillen untreu geworden
sei, sie, die doch schon so gut wie seine Braut gewesen,
die ihm sogar ihr Wort gegeben! Und er habe doch um
ihretwillen seine Familie verlassen, ich aber, nicht zu
vergessen, ich habe doch einst bei ihm „gedient“; das
dürfe ich nicht so ohne weiteres unberücksichtigt lassen,
und ... und – ob ich mich denn gar nicht
schäme! ... Ich schwieg unentwegt und sie redete
hochtrabender denn je weiter. Endlich brach ich in
schallendes Gelächter aus, und damit war die Sache erledigt,
d. h. zuerst dachte sie, ich sei ein unverbesserlicher
Esel, dann aber blieb sie bei der Meinung, daß ich ein
sehr guter und vernünftiger Mensch sei. Mit einem
Wort, ich hatte das Glück, die unschätzbare Geneigtheit
dieser ehrenwerten Demoiselle zu verdienen. Übrigens
war Blanche wirklich ein herzensgutes Mädchen

– allerdings, versteht sich, nur in ihrer Art. Ich hatte
sie eben anfangs nicht richtig zu schätzen gewußt!




„Du bist ein kluger und guter Mensch,“ sagte sie
mir zum Schluß, „und ... und ... schade nur, daß
du so ein Dummkopf bist! Nichts, nichts wirst du dir
ersparen, zu nichts wirst du es bringen!“ Ich sei eben
ein „vrai russe, un kalmouk!“




Als solchen schickte sie mich mit dem General spazieren,
genau wie einen Diener mit einem Windspiel.
Doch das war mir natürlich gleich und so ging ich
denn mit ihm ins Theater, in die Restaurants, und sogar
der „Bal Mabille“ hat uns gesehn. Für diese
Zerstreuungen gab Blanche selber das nötige Geld, obschon
der General auch welches besaß und mit besonderer
Vorliebe seine Brieftasche hervorzog, wenn andere
zugegen waren. Einmal mußte ich fast Gewalt anwenden,
um ihn zu verhindern, im Palais Royal eine
Brosche für siebenhundert Franken zu kaufen, die er
Blanche schenken wollte. Was war für sie eine Brosche
zu siebenhundert Franken? Und übrigens besaß ja
der General selbst nicht mehr als etwa tausend Franken.
Leider habe ich nicht erfahren können, von
wem er sie hatte. Ich nehme an – von Mister Astley,
da dieser ja auch im Hotel für ihn bezahlt hatte! Was
aber mein Verhalten zum General und dessen Verhalten
zu mir betrifft, so glaube ich, daß er von meinen wirklichen
Beziehungen zu Blanche keine Ahnung hatte.
Er hatte wohl gehört, daß ich ein Vermögen gewonnen,
doch schien er trotzdem anzunehmen, daß ich bei Blanche
die Stellung – nun, etwa die eines Privatsekretärs
oder vielleicht sogar eines Dieners einnahm. Wenigstens

sprach er mit mir nur in herablassendem Tone, ganz
wie ehedem, als ich noch Hauslehrer seiner Kinder
war, und zuweilen hielt er mir sogar eine Standrede.
Ich weiß noch, einmal erheiterte er uns, Blanche und
mich, beim Frühstück so köstlich, daß wir Tränen lachten.
Er war eigentlich kein empfindlicher Mensch,
plötzlich aber fühlte er sich durch mich gekränkt –
warum? wodurch? – ja das weiß ich heute noch
nicht. Selbstverständlich wußte er es damals
ebensowenig! Kurz, er brach einen Streit vom Zaun
– der eigentlich kein Streit war, denn ich widersprach
ihm ja nicht – und redete ohne Ende: à bâtons
rompus, schrie, daß ich ein Bengel sei, daß er mich
lehren werde ... daß er mir den Standpunkt klarmachen
werde ... und so weiter, und so weiter. Doch konnten
wir leider nichts davon begreifen. Blanche lachte Tonleitern.
Endlich gelang es uns, ihn einigermaßen zu
beruhigen: und dann wurde er wieder spazieren geführt.
Doch oft bemerkte ich, daß er traurig wurde,
daß ihm, wie es schien, irgend etwas oder irgend jemand
leid tat, daß ihm trotz der Anwesenheit Blanches
irgend jemand fehlte. In solchen Augenblicken begann
er mit mir zu sprechen, doch niemals konnte ich aus
seinen Worten klug werden: er sprach von seinem
Dienst, von seiner verstorbenen Frau, von seinem Gut
und seinem früheren Hausstand. Verfiel er dann plötzlich
auf irgendein besonderes Wort, so freute er sich
darüber so, daß er es hundertmal am Tage wiederholte,
obgleich es weder seine Gefühle, noch seine Gedanken
irgendwie ausdrückte. Ich versuchte, ihn an
seine Kinder zu erinnern, damit er auf sie zu sprechen käme,

doch er sagte nur hastig: „Ja, ja! die Kinder, die
Kinder, Sie haben recht, die Kinder!“ – und ging
dann schnell, doch offenbar ganz ohne Absicht, wieder
auf ein anderes Thema über. Nur einmal wurde er
wirklich weich – wir gingen gerade ins Theater:
„Diese armen, unglücklichen Kinder!“ sagte er plötzlich,
„ja ... ja ... mein Herr, unglückliche Kinder
sind es!“ Und dann wiederholte er an diesem Abend
noch etlichemal: „diese unglücklichen Kinder! ...
diese unglücklichen Kinder!“




Als ich aber einmal auf Polina zu sprechen kam,
rief er fast jähzornig: „Dieses undankbare Frauenzimmer!“
und er schien aufrichtig empört zu sein.
„Boshaft ist sie und undankbar! Sie hat die ganze
Familie beschimpft! Wenn es hier Gesetze gäbe, würde
ich ihr schon zeigen, was es heißt! ... Jawohl, mein
Herr, jawohl!“




Doch von de Grillet konnte er nicht einmal den
Namen hören: dann wurde er schon wild: „Er hat
mich zugrunde gerichtet, er hat mich bestohlen! er hat
mich erwürgt! Ganze zwei Jahre lang war er mein
Albdruck! Ganze Monate habe ich ihn Nacht für
Nacht im Traume gesehn! Das, das, das ... O, erinnern
Sie mich nie mehr an diesen Menschen!“




Ich merkte natürlich bald, daß Blanche und er
schon so ziemlich einig waren, schwieg aber nach meiner
Gewohnheit. Eine Woche vor unserer Trennung
erklärte mir dann Blanche den ganzen Sachverhalt.




„Il a de la chance,“ damit begann sie, denn das
war die Hauptsache. „La babouchka ist jetzt wirklich
krank und wird bestimmt bald sterben. Mister Astley

hat schon depeschiert. Nun, und er ist doch immerhin
ihr Erbe. Aber selbst dann, wenn er nichts von
ihr erben sollte, so schadet das ja weiter auch nichts.
Denn, erstens hat er doch seine Pension, und zweitens
wird er dort in dem Hinterzimmer leben und sehr glücklich
sein. Und ich bin dann madame la générale
und gehöre zur besten Gesellschaft.“ Daran dachte
sie mit besonderer Vorliebe. „Und späterhin werde
ich eben russische Gutsbesitzerin, j’aurai un château,
des moujiks, et puis j’aurai toujours mon million.“




„Nun, aber wenn er eifersüchtig wird und verlangt
... Gott weiß was, – verstehst du?“




„Oh nein, non, non, non! Wie darf er es wagen!
Ich habe Maßregeln getroffen, beruhige dich.
Ich habe ihn einige Wechsel mit Alberts Namen unterzeichnen
lassen. Sollte je etwas – dann wird er sofort
bestraft! Aber er wird ja nichts wagen!“




„Nun, so heirate ihn ...“




Die Hochzeit wurde ohne besonderen Pomp still und
ganz „unter uns“ gefeiert. Eingeladen waren nur Albert
und noch ein paar Bekannte. Hortense, Cléopatre
und die übrigen von dieser Kategorie wurden von
nun an unerbittlich von uns ferngehalten. Der Bräutigam
war sehr eingenommen von seiner neuen Würde.
Blanche band ihm eigenhändig die Krawatte, und in
seinem Frack und der weißen Weste sah er très comme
il faut aus.




„Il est pourtant très comme il faut,“ erklärte
mir Blanche, als sie aus seinem Zimmer trat,
ganz als habe die Tatsache, daß er très comme il faut

sei, sie selbst verblüfft. Ich interessierte mich so wenig
für all diese Einzelheiten und da ich eben nur als tödlich
gelangweilter Zuschauer an den Ereignissen teilnahm,
so habe ich wohl sehr vieles von dem, was geschah,
vergessen oder überhaupt nicht bemerkt. Ich
weiß nur noch, daß Blanche plötzlich nicht mehr de
Cominges hieß, ebensowenig wie ihre Mutter nicht madame
veuve de Cominges, sondern – du Placet.
Weshalb sie sich aber bis dahin de Cominges genannt
hatten, das weiß ich nicht. Der General war
aber auch mit dieser Veränderung zufrieden, und du
Placet schien ihm sogar noch mehr zu gefallen, als de
Cominges. Am Morgen des Hochzeitstages ging er,
bereits zur Trauung angekleidet, im Salon auf und ab
und murmelte mit ungewöhnlich ernster und wichtiger
Miene vor sich hin: „Mademoiselle Blanche du Placet!
... Blanche du Placet ... du Placet! Fräulein
Blanche du Placet! ...“ und in seinem Gesicht
drückte sich eine nicht unerhebliche Zufriedenheit
aus. In der Kirche, beim Maire und zu Hause beim
Diner sah er nicht nur froh und zufrieden aus, sondern
war sogar ersichtlich stolz. Es war, als sei in das
Brautpaar etwas Besonderes gefahren. Auch Blanche
blickte ungeheuer würdevoll drein.




„Ich muß mich jetzt ganz anders halten,“ sagte sie
mir sehr ernst. „Mais vois-tu, an dieses eine verwünschte
Hindernis habe ich noch gar nicht gedacht:
stelle dir vor, ich kann noch immer nicht meinen neuen
Familiennamen behalten: Sa–go–rjanskij, Sago–sjanskij,
madame la générale de Sago–Sago–,
ces diables de noms russes! Enfin madame

la générale à quatorze consonnses! Comme
c’est agréable, n’est-ce pas?“




Endlich aber kam dann der Augenblick der Trennung,
und Blanche, diese dumme Blanche brach beim
Abschied sogar in Tränen aus.




„Tu étais bon enfant,“ sagte sie schluchzend.
„Je te croyais bête et tu en avais l’air, aber das
paßt zu dir.“ Doch nachdem sie mir schon endgültig
„zum letzten Mal“ die Hand gedrückt hatte, rief sie
plötzlich: „Attends!“ lief schnell in ihr Boudoir und
kehrte nach einer Minute wieder zurück – in der Hand
zwei Tausendfranknoten, die sie mir aufdrängte.
Ich traute meinen Augen nicht! Nein, alles eher, aber
das hätte ich niemals von ihr erwartet!




„Nimm nur, du wirst es brauchen können! Du bist
vielleicht ein sehr kluger outchitel, aber du bist doch
ein furchtbar dummer Mensch. Mehr als Zweitausend
gebe ich dir auf keinen Fall, denn du wirst das
Geld doch sowieso verspielen. Nun, leb wohl! Nous
serons toujours bons amis, wenn du aber wieder
gewinnst, so komme unbedingt zu mir, et tu seras
heureux!“




Ich hatte selbst noch an fünfhundert Franken, außerdem
eine goldene Uhr von tausend Franken Wert,
moderne Hemdknöpfe mit Brillanten und dergl., so daß ich
hier noch ziemlich lange sorgenfrei werde leben können.
Ich habe mich absichtlich in diesem kleinen Städtchen
und nicht in einer großen Stadt niedergelassen, um
mich gewissermaßen erst einmal zu sammeln. Und dann
– ich erwarte Mister Astley. Ich habe aus zuverlässiger
Quelle erfahren, daß er sich auf der Durchreise

vierundzwanzig Stunden hier aufhalten wird – in
Geschäften. Von ihm werde ich dann alles hören ...
und dann – dann sofort nach Homburg! Nach Roulettenburg
werde ich nicht fahren, wenigstens nicht in
diesem Jahre! Im nächsten – vielleicht! In der
Tat, man sagt ja, es sei ein schlechtes Omen, wenn man
zweimal an ein und demselben Tisch sein Glück versucht.
In Homburg aber, da wird ja noch ganz anders
gespielt.







XVII.







Ein Jahr und acht Monate sind nun schon vergangen,
seit ich diese Aufzeichnungen nicht mehr angerührt
habe. Erst heute kam mir nach langer Zeit der
Gedanke, die Blätter wieder hervorzusuchen und das
Geschriebene durchzulesen, um darüber Sorgen und
Sehnsucht vielleicht zu vergessen.




Ich blieb dabei stehen, daß ich nach Homburg fahren
wollte. Gott! Mit wie leichtem Herzen, im Vergleich
zu jetzt, schrieb ich damals jene letzten Zeilen!
Das heißt, nicht buchstäblich mit leichtem Herzen, aber
doch – mit welch einem Selbstvertrauen, mit wie
unerschütterlichen Hoffnungen! Zweifelte ich etwa
auch nur im geringsten an mir selbst? – Und nun?
Noch sind keine zwei Jahre seitdem vergangen und ich
bin, meiner eigenen Überzeugung nach, schlimmer als
ein Bettler! Was ist ein Bettler! Ich pfeife auf
Armut! Ich aber habe mich einfach zugrunde gerichtet!
Verkommen bin ich. Übrigens – es gibt nichts,
womit ich mich überhaupt noch vergleichen könnte ...
Aber wozu sich jetzt Moral predigen! Nichts kann
dümmer sein, als Moral in solchen Zeiten! O, ihr
selbstzufriedenen Leute! – mit welch stolzer Selbstgerechtigkeit
sind diese Schwätzer jederzeit bereit, einem

ihre Sentenzen zu predigen! Wenn sie wüßten, in
welchem Maße ich den ganzen Ekel meines gegenwärtigen
Zustandes begreife, so würde ihnen ihre Zunge,
denke ich, nicht mehr gehorchen, wollten sie mich noch
belehren. Was könnten sie mir wohl Neues sagen,
das ich nicht selbst wüßte? Aber kommt es denn darauf
an? Nein, sondern darauf, daß – eine Drehung
des Rades alles ändern kann, und daß dann diese selben
Moralprediger, die ersten sein werden, die (davon
bin ich überzeugt) mit freundschaftlichen Scherzen zu
mir kommen, um zu gratulieren. Und niemand wird
sich dann so von mir abwenden, wie es jetzt alle tun.
Ach, zum Teufel mit ihnen, was gehen sie mich an!
Aber was bin ich jetzt? Zéro. Und was kann ich
morgen sein? Morgen kann ich von den Toten auferstehen
und von neuem zu leben beginnen! Ich kann
den Menschen in mir wieder emporrichten, solange er
noch nicht ertrunken ist in Verkommenheit.




Ich fuhr damals wirklich nach Homburg, aber ...
dann war ich auch wieder in Roulettenburg, war auch
in Spa, war sogar in Baden, wohin ich als Kammerdiener
eines Herrn Hinze reiste, eines ekelhaften
Menschen, der hier mein Brotherr war. Jawohl: ich
bin sogar bis zum Diener herabgesunken – ganze fünf
Monate war ich es! Das war nach dem Gefängnis.
(Ich habe doch auch im Gefängnis gesessen, in Roulettenburg,
wegen einer Schuld, die ich dort nicht bezahlen
konnte. Ein Unbekannter hat mich losgekauft,
– wer? Mister Astley? Polina? Ich weiß es
nicht, aber die Schuld ist bezahlt worden, im ganzen
zweihundert Taler: und so wurde ich aus dem Gefängnis

entlassen.) Wo sollte ich bleiben? Ich kam
also zu diesem Hinze. Er ist ein junger, leichtsinniger
Mensch, der eine besondere Vorliebe fürs Faulenzen
hat und ungern Briefe schreibt, ich aber beherrsche drei
Sprachen in Wort und Schrift. Anfangs war ich sein
Sekretär, denn als solcher hatte ich die Stelle angenommen,
und erhielt dreißig Gulden monatlich. Doch
bald erlaubten es ihm seine Mittel nicht mehr, soviel
zu zahlen, und er verringerte mein Gehalt. Ich aber
hatte nichts und blieb bei ihm. So machte es sich
schließlich ganz von selbst, daß ich zu guter Letzt
sein Diener wurde. Ich hungerte und trank keinen
Tropfen, solange ich bei ihm war, dafür aber ersparte
ich mir innerhalb dieser fünf Monate siebzig Gulden.
Und eines Abends, es war in Baden, erklärte ich ihm,
daß ich meine Stelle aufgäbe: und noch an demselben
Abend suchte ich die Spielsäle auf. O, wie mein Herz
schlug! Nein, nicht um das Geld war es mir zu tun!
Damals wollte ich nur, daß morgen alle diese Hinzes,
alle diese Oberkellner, alle diese reichen Damen der
vornehmen Gesellschaft Badens – daß sie alle von mir
sprechen, daß sie von meinem Glück erzählen, daß sie sich
über mich wundern, mich loben und beneiden und alle
sich vor der Macht meines neuen Reichtums beugen
sollten. Das waren natürlich nur kindische Träume
und kindischer Ehrgeiz, aber ... wer weiß: vielleicht
hätte ich Polina getroffen, und dann hätte ich mit ihr
gesprochen und sie hätte gesehen, daß ich über dem
Schicksal stehe, daß mir alle Schicksalsschläge nichts
anhaben können ... O, nicht am Gelde liegt mir!
Bin ich doch überzeugt, daß ich es wieder irgendeiner

Blanche hinwerfen und wieder in Paris drei Wochen
lang mit eigenen Pferden zu sechzehntausend Franken
fahren würde! Ich weiß ja doch ganz genau, daß
ich nicht geizig bin; ich glaube sogar, ich bin ein Verschwender,
– aber dennoch: mit welchem Zittern, mit
welchem atemraubenden Herzklopfen horche ich auf den
Ruf des Croupiers: trente et un, rouge, impair et
passe, oder: quatre, noir, pair et manque! Mit
welcher Gier starre ich auf den grünen Tisch, auf dem
Louisdors, Friedrichsdors und Taler umherliegen, auf
die kleinen Säulen von Goldmünzen, wenn sie durch die
Krücke des Croupiers umfallen und sich in einen wie
Glut brennend glänzenden Haufen zerstreuen, oder auf
die langen, über einen halben Meter langen Silberrollen,
die rings um das Rad liegen. Noch bevor ich
den Spielsaal betreten, noch zwei Säle von ihm entfernt
– sobald ich nur das Klingen und Klirren des
Geldes, der zusammengescharrten Geldberge höre –
ist es mir, als erfaßten mich Krämpfe.




O, auch jener Abend, an dem ich meine siebzig
Gulden zum Spieltisch trug, war merkwürdig. Ich
begann mit zehn Gulden und setzte sie wieder auf
passe. Ich habe nun einmal Vertrauen zu passe.
Ich verlor. Es blieben mir noch sechzig Gulden in
Silber; ich dachte nach und entschied mich für zéro.
Ich setzte immer zu fünf Gulden auf einmal. Das
dritte Mal setzte ich – da kam zéro. Ich starb fast
vor Freude, als mir hundertundfünfundsiebzig Gulden
zugeschoben wurden. So froh war ich nicht gewesen,
als ich damals hunderttausend Gulden gewonnen hatte.
Ich setzte sofort hundert Gulden auf rouge –

und gewann; alle zweihundert auf rouge – und gewann;
alle vierhundert auf noir – und gewann; alle
achthundert auf manque – und gewann! Alles in
allem hatte ich jetzt tausendundsiebenhundert Gulden
und das – in weniger als fünf Minuten! Ja, in
solchen Augenblicken vergißt man alle früheren Mißerfolge!
Hatte ich sie doch gewonnen, indem ich mehr als
mein Leben aufs Spiel gesetzt. Ich hatte es gewagt,
und ich gehörte wieder zu den Menschen!




Ich nahm ein Zimmer im Hotel, schloß mich ein
und saß bis drei Uhr nachts und zählte mein Geld. Als
ich am Morgen erwachte, war ich nicht mehr Lakai.
Ich beschloß, sogleich nach Homburg zu fahren: dort
war ich nicht Diener gewesen und hatte nicht im Gefängnis
gesessen. Eine halbe Stunde vor der Abfahrt
des Zuges ging ich noch einmal in den Spielsaal, um
noch zwei Einsätze zu machen, nicht mehr, und ich verlor
tausendfünfhundert Gulden. Ich fuhr aber trotzdem
nach Homburg und nun bin ich schon einen Monat hier.




Ich lebe natürlich in beständiger Aufregung, spiele
nur sehr vorsichtig, wage nur die kleinsten Einsätze und
warte auf irgend etwas, das ich selbst nicht zu nennen
vermöchte, berechne und rechne, stehe ganze Tage
lang am Spieltisch und beobachte das Spiel, sogar
im Traume sehe ich nur noch das Spiel, – aber
bei alledem scheint es mir, daß ich doch schon gleichsam
verknöchert, daß ich wie in einem Moor versunken bin,
aus dem ich mich nicht mehr herausreißen kann. Ich
schließe das aus dem Eindruck, den meine Begegnung
mit Mister Astley auf mich gemacht hat. Ich hatte ihn
seit jenem Morgen im Hotel d’Angleterre nicht wiedergesehen

und traf ihn hier plötzlich ganz zufällig. Ich
ging gerade in den Parkanlagen spazieren und rechnete
und dachte daran, daß ich jetzt fast ganz ohne Geld sei,
nur fünf Gulden besaß ich noch. Aber im Hotel, wo ich
ein kleines, billiges Zimmer genommen, hatte ich vor
drei Tagen alles bezahlt. Ich konnte also noch einmal
spielen, nur einmal, sagte ich mir: gewinne ich, so
kann ich das Spiel fortsetzen, verliere ich – so muß ich
wieder Diener werden, falls ich nicht im Augenblick
hier Russen finde, die gerade einen Lehrer brauchen.
Mit diesen Gedanken beschäftigt, machte ich meinen
täglichen Spaziergang durch den Park. Sehr oft ging
ich weiter durch den Wald, bis ins nächste Fürstentum,
und kehrte dann erst nach mehreren Stunden müde und
hungrig nach Homburg zurück. Kaum aber war ich
diesmal aus den Anlagen in den Park getreten, als ich
plötzlich auf einer Bank Mister Astley erblickte. Er
hatte mich zuerst bemerkt und mich angerufen. Ich
setzte mich neben ihn. Doch da mir eine gewisse Kühle
an ihm auffiel, mäßigte ich sogleich meine Freude.
Sonst hätte ich mich fürchterlich über das Wiedersehen
gefreut.




„Also Sie sind hier!“ sagte er. „Ich dachte es
mir, daß ich Ihnen hier begegnen würde. – Bemühen
Sie sich nicht, mir von Ihren Erlebnissen zu erzählen,
ich weiß alles; Ihr ganzes Leben in diesen anderthalb
Jahren, mehr als anderthalb Jahren, ist mir
bekannt.“




„Bah! Also so viel ist Ihnen daran gelegen, Ihre
alten Freunde im Auge zu behalten!“ versetzte ich.
„Das macht Ihnen ja alle Ehre, daß Sie sie nicht vergessen

... Apropos! Sie bringen mich auf einen
Gedanken: sind nicht Sie es gewesen, der mich aus
dem Roulettenburger Gefängnis, in dem ich wegen
einer Schuld von zweihundert Gulden saß, befreit hat?
Ein Unbekannter hat die Schuld für mich bezahlt.“




„Nein, o nein, ich nicht, aber ich habe es gewußt,
daß Sie wegen einer Schuld von zweihundert Gulden
im Gefängnis saßen.“




„Und so wissen Sie doch auch, wer es getan hat?“




„O nein, ich kann nicht sagen, daß ich’s wüßte.“




„Sonderbar. Von den hiesigen Russen kennt mich
keiner, und übrigens würden diese Russen hier wohl
kaum einen Landsmann loskaufen; bei uns dort in
Rußland, ja, dort kaufen Rechtgläubige wohl Rechtgläubige
los. Und da dachte ich denn, daß es vielleicht
irgendein englischer Sonderling aus Sonderbarkeit
getan habe.“




Mister Astley hörte mit einiger Verwunderung zu.
Ich glaube, er hatte erwartet, daß ich ganz niedergeschlagen
und bekümmert sein würde.




„Nun, es freut mich, daß Sie sich Ihre alte geistige
Unabhängigkeit und sogar noch Munterkeit bewahrt
haben, wie ich sehe,“ sagte er mit ziemlich mißvergnügter
Miene.




„Das heißt, innerlich knirschen Sie vor Ärger
darüber, daß ich nicht niedergeschlagen und bekümmert
bin,“ sagte ich lachend.




Er begriff nicht sogleich, als er mich aber dann
verstand, lächelte er.




„Ihre Bemerkungen gefallen mir. Ich erkenne in
ihnen meinen alten begeisterten und gleichzeitig doch

zynischen Freund von früher. Nur die Russen können
soviel Gegensätze in sich vereinigen. In der Tat, der
Mensch liebt es, seinen Nächsten, auch wenn er sein
bester Freund ist, vor sich erniedrigt zu sehen: auf der
Erniedrigung des anderen beruht zum größten Teil die
Freundschaft. Das ist nun einmal eine alte, allen erfahrenen
Leuten längst bekannte Wahrheit. Doch in
diesem Fall, ich versichere Sie, bin ich aufrichtig froh,
daß Sie den Mut nicht sinken lassen. Sagen Sie, Sie
haben wohl nicht die Absicht, das Spiel aufzugeben?“




„O, der Teufel hole es! Sofort gebe ich es auf,
wenn ich nur erst ...“




„Wenn ich nur erst das Verlorene wiedergewonnen
habe? Das dachte ich mir – es ist nicht nötig, daß
Sie weiterreden – ich weiß schon. Sie haben es ganz
unbedacht gesagt, folglich waren Sie aufrichtig. Sagen
Sie, außer mit dem Spiel beschäftigen Sie sich
sonst mit nichts?“




„Nein, mit nichts.“




Er begann, mich nach allem möglichen auszufragen,
das in der letzten Zeit in der Welt geschehen war.




Ich wußte von nichts, ich hatte ja kaum eine Zeitung
zur Hand genommen, kaum mehr ein Buch aufgeschlagen.




„Sie sind abgestumpft,“ bemerkte er zum Schluß,
„Sie haben nicht nur dem Leben, Ihren eigenen Interessen
und denen der ganzen Menschheit den Rücken gewandt,
Ihren Pflichten als Bürger und Mensch und
außerdem auch Ihren Freunden – und Sie hatten
doch wirklich Freunde –, Sie haben sich nicht nur von
jedem Lebensziel und -zweck losgesagt – außer dem

einen: im Spiel zu gewinnen –, Sie haben auch Ihre
Erinnerungen als überflüssigen Ballast über Bord geworfen.
Ich denke daran, wie Sie einmal in einer
heißen und großen Stunde Ihres Lebens vor mir
standen – aber ich bin überzeugt, daß Sie alle Ihre
besten Empfindungen und Absichten von damals vergessen
haben, und Ihre jetzigen Gedanken und Wünsche
nicht hinausreichen über pair, impair, rouge,
noir – und so weiter ... davon bin ich überzeugt!“




„Genug, Mister Astley, bitte, erinnern Sie mich
nicht daran!“ rief ich ärgerlich, fast erbittert. „Ich
habe nichts vergessen – ich habe nur jetzt zeitweilig
alles das aus meinem Denken und Sinnen ausgeschlossen,
ja, auch die Erinnerungen, Sie haben recht,
– aber nur vorläufig, bis ich meine pekuniäre
Lage radikal gebessert habe; dann aber ... dann werden
Sie sehen, daß ich von den Toten auferstehe!“




„In zehn Jahren werden Sie noch hier sein,“
erwiderte Mister Astley darauf. „Ich gehe mit Ihnen
jede Wette ein, daß ich Sie an diese meine Worte noch
nach zehn Jahren, wenn ich lebe, hier auf dieser Bank
erinnern werde.“




„Nun gut,“ schnitt ich ungeduldig ab, „doch um
Ihnen zu beweisen, daß ich das Vergangene doch nicht
ganz so vergessen habe, wie Sie annehmen, erlauben
Sie die Frage: wo ist jetzt Miß Polina? Wenn nicht
Sie mich aus dem Gefängnis befreit haben, so hat es
bestimmt Miß Polina getan. Seit jenem letzten Tage
damals in Roulettenburg habe ich nichts von ihr gehört.“




„Nein, o nein! Ich glaube nicht, daß sie Sie losgekauft

hat. Sie ist jetzt in der Schweiz, aber Sie
würden mir einen großen Gefallen erweisen, wenn Sie
mich nicht weiter nach ihr fragten,“ sagte er kurz und
sichtlich verstimmt.




„Das bedeutet wohl, daß auch Ihr Herz schon gar
zu sehr durch sie verwundet ist!“ sagte ich unwillkürlich
lachend.




„Miß Polina verdient die größte Hochachtung und
ist der beste Mensch, aber ich sage Ihnen nochmals,
daß Sie mir einen großen Gefallen erweisen würden,
wenn Sie mich nicht weiter nach ihr fragen wollten.
Sie haben sie überhaupt nicht gekannt und ich empfinde
es als Beleidigung, wenn Sie ihren Namen
aussprechen.“




„Ah! Also so stehen wir! Übrigens täuschen Sie
sich. Und wovon sollte ich denn mit Ihnen sprechen,
sagen Sie doch selbst, wenn nicht – davon? Andere
gemeinsame Erinnerungen haben wir ja gar nicht.
Doch beunruhigen Sie sich nicht, ich frage ja nicht nach
Geheimnissen oder Gefühlen ... ich interessiere mich
sozusagen nur für die äußere Lage der Miß Polina,
nur für die Verhältnisse, in denen sie jetzt lebt. Das
aber läßt sich ja in zwei Worten sagen.“




„Nun gut, aber unter der Bedingung, daß die
Sache damit abgetan ist. Miß Polina war lange
krank; sie ist auch jetzt noch krank; eine Zeitlang lebte
sie bei meiner Mutter und Schwester in Schottland.
Vor einem halben Jahr starb ihre Großtante – Sie
erinnern sich doch noch jener alten Dame? Nun, die
ist jetzt tot, hat aber testamentarisch siebentausend
Pfund Sterling Miß Polina vermacht. Augenblicklich

reist sie mit der Familie meiner verheirateten
Schwester in der Schweiz. Ihr kleiner Bruder und
die kleine Schwester sind in London und lernen dort.
Für sie ist gleichfalls durch das Testament der Großtante
gesorgt. Der General, ihr Stiefvater, ist vor
einem Monat in Paris am Schlage gestorben. Mademoiselle
Blanche hat ihn gut behandelt, dafür aber
alles, was er von der Tante geerbt hat, auf ihren Namen
schreiben lassen ... Das ist, glaube ich, alles.“




„Und de Grillet? Reist er nicht gleichfalls in der
Schweiz?“




„Nein, de Grillet reist nicht in der Schweiz, ich
weiß nicht, wo er sich aufhält. Ich möchte Sie aber
ein für allemal ersuchen, ähnliche Bemerkungen und
Andeutungen, die Ihnen jedenfalls nicht Ehre machen,
fernerhin zu unterlassen, anderenfalls werden Sie
es mit mir zu tun haben.“




„Was! Ungeachtet unserer früheren freundschaftlichen
Beziehungen?“




„Ja, ungeachtet unserer früheren freundschaftlichen
Beziehungen.“




„Ich bitte Sie tausendmal um Entschuldigung,
Mister Astley. Aber erlauben Sie ... einstweilen –
hierbei ist doch nichts Beleidigendes, ich mache ihr doch
keinen Vorwurf oder ... sonst was. Außerdem ist, im
allgemeinen gesprochen, die – nun: Zusammenstellung
eines Franzosen und eines russischen jungen Mädchens
etwas so Haarsträubendes, daß Sie und ich das Problem
weder lösen noch überhaupt begreifen können.“




„Wenn Sie de Grillet nicht in einem Atemzuge mit
dem anderen Namen nennen wollten oder überhaupt in

Verbindung bringen, so würde ich ganz gern erfahren
wollen, weshalb Sie so verallgemeinernd von dem
Problem der ‚Zusammenstellung‘ eines ‚Franzosen mit
einem russischen jungen Mädchen‘ reden. Wie kommen
Sie überhaupt darauf?“




„Sehen Sie, da hat es nun auch Ihr Interesse geweckt.
Aber: das ist ein langes Thema, Mister Astley.
Und es sind auch einige Vorkenntnisse vonnöten. Übrigens
ist es ein sehr bedeutsames Problem, wie lächerlich
das auch auf den ersten Blick scheinen mag.
Ein Franzose, Mister Astley, ist die vollendete hübsche
Form. Sie als Engländer brauchen sich damit nicht
einverstanden zu erklären, Sie sind wahrscheinlich anderer
Meinung. Und ich als Russe bin gleichfalls
nicht damit einverstanden, wenn auch nur – nun, sagen
wir meinetwegen, aus Neid. Unsere jungen Damen
aber sind anderer Meinung. Wir beide können
Racine unnatürlich finden, phrasenhaft, geziert und
parfümiert, und lesen werden Sie ihn zu Ihrem Vergnügen
ganz gewiß nicht. Ich finde ihn einfach lächerlich;
aber er ist äußerlich von guter Form, Mister
Astley, und ein Meister der poetischen Ausdrucksweise,
gleichviel ob wir das anerkennen wollen – oder nicht.
Die nationale Form des Franzosen, d. h. des Parisers,
hat sich schon zu einer Zeit, als wir noch Bären
waren, zu einer ausgesprochen eleganten Form
entwickelt. Die Revolution stellte den Bourgeois neben
den Edelmann. Und heutzutage kann der lumpigste
Franzusischka Manieren, eine Ausdrucksweise
und sogar Gedanken von durchaus eleganter Form
haben, ohne dabei an dieser Form weder durch seine

Erfindungsgabe, noch mit seiner Seele, seinem Herzen,
seinem Geist irgendwie beteiligt zu sein: er hat eben
alles das einfach geerbt. An sich kann er leerer als
leer und gemeiner als gemein sein. Nun und jetzt,
Mister Astley, sage ich Ihnen, daß es in der ganzen
Welt kein Wesen gibt, das vertrauensvoller, aufrichtiger
und von Herzen zutraulicher wäre, als die klugen,
jungen russischen Mädchen, selbst wenn sie auch
noch so verbildet sind. Freilich gar zu verbildet dürfen
sie nicht sein. Daher kann so ein de Grillet, wenn
er in einer schönen Rolle, d. h. also maskiert, unter
ihnen erscheint, mit größter Leichtigkeit das Herz eines
russischen Mädchens erobern; er hat die elegante Form,
Mister Astley, und das betreffende Mädchen hält diese
Form, diese äußere Maske, für das wahre Gesicht des
inneren Menschen, für die natürliche Form seines
Charakters und seines Herzens, und nicht bloß für ein
Gewand, das ihm durch Erbschaft zugefallen ist.




Leider muß ich Ihnen sagen – Sie werden wohl
kaum sehr erbaut davon sein –, daß die Engländer
größtenteils eckig und steif sind, die Russinnen aber haben
ein recht feines Empfinden für Schönheit und lassen
sich durch sie am leichtesten ködern. Denn, um die
innere Schönheit eines Menschen und die Originalität
seiner Persönlichkeit erkennen zu können, dazu gehört
unvergleichlich mehr Selbständigkeit und Sicherheit
in der Beurteilung eines Menschen, als ihn unsere
Frauen besitzen und erst recht unsere jungen Mädchen,
und vor allen Dingen, versteht sich: weit mehr
Erfahrung. Miß Polina aber – verzeihen Sie, was
ausgesprochen ist, läßt sich nicht mehr unausgesprochen

machen – muß sich sehr, sehr lange bedenken, bis sie
sich entschließen kann, Sie dem Gauner de Grillet vorzuziehen.
Sie wird Sie schätzen lernen, sie wird Ihr
Freund werden, wird Ihnen ihr ganzes Herz öffnen,
aber dennoch wird in diesem Herzen der verhaßte Lump,
der kleinliche, gemeine und habgierige Wucherer de
Grillet herrschen. Dabei bleibt es. Ihr Eigensinn
und ihre Eigenliebe halten daran fest: denn dieser de
Grillet ist ihr nun einmal in der Aureole eines eleganten
Marquis, eines enttäuschten und wie es hieß,
verarmten Menschenfreundes erschienen, der ihrer Familie
und dem leichtsinnigen General aus der Not geholfen
hat. Die ganze Komödie, die er gespielt hat, ist ja
jetzt für sie kein Geheimnis mehr, aber das hat nichts
zu sagen, trotzdem: bitte, geben Sie ihr den früheren
de Grillet, – das ist alles, was sie haben will! Und
je mehr sie den jetzigen de Grillet haßt, um so mehr
sehnt sie sich nach dem früheren, obschon der frühere
nur in ihrer Phantasie existiert hat. Sie sind Zuckersieder,
Mister Astley?“




„Ich bin Mitinhaber der bekannten Zuckerfabrik
Lowell und Kompagnie.“




„Nun, sehen Sie wohl! Hier ein Zuckersieder –
dort ein Apoll! Das geht eben nicht, es harmoniert
nicht, es läßt sich nicht vereinigen. Ich aber bin nicht
einmal Zuckersieder, sondern einfach nur ein kleiner
Spieler, bin sogar ein Diener gewesen, was Miß Polina
sicherlich bereits wissen wird, denn wie ich sehe,
scheint sie eine gute Geheimpolizei zu haben ...“




„Sie sind verbittert, deshalb reden Sie diesen ganzen
Unsinn,“ sagte Mister Astley kaltblütig, nach

kurzem Nachdenken. „Außerdem entbehren Ihre Worte
der Originalität.“




„Einverstanden! Aber gerade darin liegt ja das
Entsetzliche, mein verehrter Freund, daß alle diese
meine Beschuldigungen, so veraltet, so billig und phrasenhaft
sie sein mögen, dennoch die Wahrheit selbst
sind! Immerhin haben wir beide nichts erreichen können!“




„Das ist nichts weiter als ganz abscheulicher Unsinn
... denn ... denn ... so hören Sie!“ rief plötzlich
Mister Astley mit aufblitzenden Augen, und seiner
Stimme hörte man die innere Erregung an, „ich will
es Ihnen sagen, Sie undankbarer und unwürdiger,
gesunkener und unglücklicher Mensch: ich bin in ihrem
Auftrage nach Homburg gekommen, nur um Sie zu
sehen und aufrichtig und herzlich mit Ihnen zu sprechen,
und ihr dann alles mitzuteilen, alles – Ihre Gefühle,
Gedanken, Hoffnungen und ... Erinnerungen!“




„Nicht möglich! Das ist nicht möglich!“ rief ich,
und plötzlich stürzten mir Tränen aus den Augen.




Ich konnte sie nicht zurückhalten, und das geschah,
glaube ich, zum erstenmal in meinem Leben.




„Ja, Sie unglücklicher Mensch, sie liebte Sie –
das kann ich Ihnen jetzt mitteilen, weil Sie ja doch
schon ein verlorener Mensch sind. Ja, ich glaube sogar,
selbst wenn ich Ihnen sage, daß sie Sie auch jetzt
noch liebt – Sie werden trotzdem hier bleiben! Ja,
Sie haben sich zugrunde gerichtet. Sie hatten einige
Fähigkeiten, einen lebhaften Charakter und Sie waren

kein schlechter Mensch. Sie könnten sogar Ihrem Vaterlande
etwas sein – und Rußland hat doch einen
solchen Mangel an Menschen – Sie aber werden hier
bleiben. Ihr Leben ist zu Ende. Ich schreibe Ihnen
keine Schuld zu. Meiner Ansicht nach sind alle Russen
so – oder sind geneigt, so zu sein. Ist es nicht das
Roulette, dann ist es etwas anderes, Ähnliches. Die
Ausnahmen sind gar zu selten. Sie sind nicht der
Erste, der nicht weiß, was Arbeit ist – natürlich
rede ich nicht vom Volk. Das Roulette wird vorzugsweise
von Russen gespielt. Bis jetzt waren Sie noch
ehrlich und haben es vorgezogen, Diener zu werden, als
zu stehlen ... Aber mir graut vor dem Gedanken, was
in Zukunft geschehen wird. Doch genug, reden wir
nicht davon! Leben Sie wohl. Sie haben Geld nötig?
Hier haben Sie von mir zehn Louisdor, mehr
gebe ich Ihnen nicht, denn Sie werden sie ja doch verspielen.
Nehmen Sie und leben Sie wohl! So nehmen
Sie doch!“




„Nein, Mister Astley, nach allem, was Sie soeben
gesagt haben ...“




„Nehmen Sie!“ rief er impulsiv, „ich bin überzeugt,
daß Sie noch ein anständiger Mensch sind und
ich gebe es Ihnen als Freund. Könnte ich überzeugt
sein, daß Sie sofort das Spiel aufgeben und Homburg
verlassen würden, um in Ihr Vaterland zurückzukehren
– ich wäre ohne weiteres bereit, Ihnen tausend
Pfund Sterling für den Anfang eines neuen Lebens
zu geben. Statt dessen gebe ich Ihnen nur zehn
Louisdor, denn für Sie sind sie im Augenblick dasselbe
wie tausend Pfund: sie werden ja doch alles verspielen!

So, und jetzt nehmen Sie das Geld und leben Sie
wohl.“




„Ich werde es annehmen, aber nur, wenn Sie mir
erlauben, Sie zum Abschied zu umarmen.“




„O, das mit Vergnügen!“




Wir umarmten uns herzlich und Mister Astley verließ
mich.




Nein, er hat nicht recht! Wenn ich mich vorschnell
und dumm über Polina und de Grillet geäußert
habe, so hat er das Gleiche in seiner Beurteilung der
Russen getan. Von mir will ich nicht reden. Übrigens
... übrigens ist das ja vorläufig gar nicht, was –
das sind ja nur Worte, Worte und Worte, während doch
gerade Taten nottun! Die Hauptsache ist hier jetzt die
Schweiz! Morgen noch – o, wenn ich doch morgen
schon abreisen könnte! Ich muß ein neuer Mensch
werden, ich muß auferstehen. Ich muß ihnen beweisen
... Polina soll wissen, daß ich noch Mensch sein
kann. Ich brauche ja nur ... Jetzt ist es übrigens
schon zu spät, – aber morgen ... O, ich habe ein
gutes Vorgefühl, es kann nicht anders sein! Ich habe
jetzt außer meinen fünf Gulden noch zehn Louisdor,
und habe doch schon mit viel weniger, habe mit nur
fünfzehn Gulden zu spielen begonnen! Wenn man
vorsichtig beginnt ... – o, bin ich denn wirklich,
wirklich ein so kleines Kind! Begreife ich denn wirklich
nicht, daß ich ein verlorener Mensch bin? Aber
– was hindert mich denn, aufzuerstehen? Ja! Man
braucht nur einmal im Leben Berechnung und Ausdauer
zu beweisen, einmal nicht die Geduld zu verlieren
– und das ist alles! Ich muß nur einmal charakterfest

sein und in einer Stunde kann sich mein ganzes
Schicksal umdrehen! Die Hauptsache ist, wie gesagt
– Charakter! Wenn ich daran denke, was ich vor
sieben Monaten in Roulettenburg in der Beziehung erlebt
habe! – es war gerade vor meinem großen Verlust.
O, das ist das beste Beispiel dafür, was mitunter
Entschlossenheit bedeuten kann. Ich hatte alles
verloren, alles ... Wie ich aus dem Kurhaus hinaustrete
– fühle ich plötzlich, daß in meiner Westentasche
noch ein Gulden sich regt. „Ah, da habe ich ja noch
was, wofür ich zu Mittag speisen kann!“ dachte ich bei
mir, doch – keine hundert Schritte weiter hatte ich
mich anders bedacht und kehrte zurück. Ich setzte
den Gulden auf manque (damals war gerade manque
an der Reihe) und wirklich, es liegt etwas Eigentümliches
in unserem Gefühl und Bewußtsein, wenn
man ganz allein in der Fremde, fern von der Heimat,
fern von Freunden und Bekannten, ohne zu wissen, was
man essen und wo man schlafen wird, den letzten, den
allerletzten Gulden aufs Spiel setzt! Ich gewann, und
nach zwanzig Minuten verließ ich das Kurhaus mit
hundertsiebzig Gulden in der Tasche. Tatsache! Da
sieht man, was mitunter der letzte Gulden bedeuten
kann! Wie, wenn ich damals den Mut verloren hätte,
wenn ich nicht gewagt hätte, den Entschluß zu fassen?
...




Morgen, morgen wird alles ein Ende haben!







Der ewige Gatte










I.

Weltschaninoff.







Der Sommer war da und Weltschaninoff war ganz
gegen alle Erwartung doch in Petersburg geblieben.
Aus seiner beabsichtigten Reise nach dem Süden Rußlands
war nichts geworden, sein Prozeß aber zog sich
immer noch hin, ohne daß man auch nur das Ende
hätte absehen können. Ja, dieser Prozeß – ein Rechtsstreit
in Vermögenssachen – hatte in letzter Zeit sogar
eine äußerst unangenehme Wendung genommen:
noch vor drei Monaten war er ihm so klar und unverwickelt
erschienen, fast als brauche man da überhaupt
keine Worte mehr zu verlieren – plötzlich aber begann
alles, sich zu verwickeln und zum Ungünstigen
zu verändern.




„Und überhaupt scheint sich jetzt alles gegen mich
zu verschwören: alles nimmt eine ungünstige Wendung!“
sagte Weltschaninoff neuerdings oft zu sich
selbst, wobei er geradezu eine gewisse Schadenfreude
empfand.




Er hatte sich an einen geschickten, berühmten und
teuren Rechtsanwalt gewandt und scheute keine Ausgaben;
seine Ungeduld und sein Mißtrauen verleiteten

ihn aber, sich auch persönlich mit der Angelegenheit
zu befassen: er las verschiedene, ihm wichtig scheinende
Schriftstücke, verfaßte sogar selbst welche, die sein
Rechtsanwalt jedoch ausnahmslos in den Papierkorb
warf, lief von einer Gerichtsbehörde zur anderen, stellte
auf eigene Faust Nachforschungen an und hielt den
natürlichen Verlauf des Rechtsstreites vermutlich weit
mehr auf, als daß er ihn beschleunigte. Wenigstens
beklagte sich sein Rechtsanwalt wiederholt über diese
Einmischungen seinerseits und redete ihm nach Kräften
zu, doch irgendeine Sommerfrische aufzusuchen. Er
aber konnte sich nicht einmal dazu entschließen. Und
so blieb er in Petersburg, blieb ungeachtet des Staubes,
der drückenden Schwüle und der nervenreizenden
hellen Nächte.




Auch seine Wohnung, die er in der Nähe des Großen
Theaters vor kurzem erst bezogen hatte, wollte ihm
nicht gefallen. Kurz – „alles ging schief“! – und
seine Hypochondrie wuchs mit jedem Tage. – Übrigens
war er schon von jeher zum Hypochonder veranlagt
gewesen.




Weltschaninoff hatte ein flottes, genußreiches Leben
hinter sich, war freilich auch nicht mehr jung –
etwa achtunddreißig, wenn nicht gar neununddreißig
– das aber war doch schon „das Alter“, wie er sich
selbst gestand, oder glaubte, sich gestehen zu müssen,
– in das er sich „ganz plötzlich und unerwartet“ hineinversetzt
sah. Er begriff jedoch vollkommen, daß es
weniger die Zahl als die Art der Jahre war, was ihn
alt machte, daß das Alter sich daher, wenn man so
sagen darf, mehr von innen heraus in ihm verbreitete,

als daß es ihn von außen sichtbar überkam. Denn
nach seinem Äußeren zu urteilen, war er immer noch
ein stattlicher Mann in den besten Jahren, der es mit
jedem aufnehmen konnte: er war sehr groß von Wuchs
und dabei stämmig, hatte dichtes hellblondes Haar und
einen langen blonden Bart, in dem sich ebenso wie
auf seinem Haupte noch kein einziges graues Härchen
finden ließ. Auf den ersten Blick mochte er jetzt
vielleicht etwas plump und im Vergleich zu früher
vielleicht auch vernachlässigt erscheinen, doch wenn
man ihn genauer beobachtete, erkannte man in ihm
sofort den feinen Herrn und Weltmann, der eine vorzügliche
Erziehung genossen hatte. Sein Auftreten
war auch jetzt noch sicher, ungezwungen und sogar
elegant, trotz einer gewissen Behäbigkeit und Schwerfälligkeit,
die er sich im Laufe der Jahre erworben
hatte: Trotz alledem hatte sich Weltschaninoff noch
sein ganzes unverfrorenes, wahrhaft unerschütterliches
Selbstvertrauen bewahrt, dessen ganzer Größe er sich
als Lebemann nicht einmal bewußt zu sein schien, obschon
er kein dummer, in manchen Dingen sogar ein
recht gescheiter, fast kann man sagen gebildeter und zweifellos
ein in mancher Hinsicht begabter Mensch war.
Sein offenes, frisches Gesicht hatte einst in jungen
Jahren durch seine fast frauenhaft zarten Farben die
Aufmerksamkeit der Damen auf sich gelenkt, und auch
jetzt noch sagte so manch einer, wenn er ihn sah: „Welch
ein kerngesunder Mensch, wahrhaftig, Milch und
Blut!“




Und dennoch kannte dieser „kerngesunde Mensch“
bereits alle Qualen der Hypochondrie. Noch vor zehn

Jahren hatten seine großen blauen Augen so siegesgewiß
in die Welt geblickt: es waren noch so helle und
gute, so lustige und sorglose Augen gewesen, daß ein
jeder, der ihn sah, sich ohne weiteres zu ihm hingezogen
fühlte. Jetzt aber, auf der Schwelle der vierziger
Jahre, waren die Klarheit und Güte in ihnen fast
ganz erloschen: um sie herum begannen sich schon
leichte Runzeln einzugraben, und statt der jungen
Sorglosigkeit sprach aus ihnen der Zynismus eines
ermüdeten Menschen, dessen Lebenswandel, vom Standpunkt
der Sittlichkeit aus betrachtet, nicht ganz einwandfrei
gewesen war. Zu diesem Zynismus aber gesellte
sich noch eine gewisse mißtrauische Schlauheit, sehr
oft auch Spott, und dann noch ein neuer Ausdruck, den
er früher nicht in ihnen gehabt hatte: es lag nämlich
wie ein Schatten von Schwermut und Schmerz über
ihnen – einer gleichsam zerstreuten, gewissermaßen
gegenstandslosen Schwermut, die aber doch tief und
echt zu sein schien. Diese Schwermut überkam ihn
namentlich dann, wenn er allein blieb. Und sonderbar,
dieser Mensch, der noch vor etwa zwei Jahren ein
so lebenslustiger, in seiner Unterhaltung übersprudelnder
Gesellschaftsmensch gewesen war und mit so köstlichem
Humor seine lustigen Geschichten wiederzugeben
verstanden hatte – der liebte jetzt nichts so sehr, als
ganz allein zu sein. Mit Absicht gab er eine Menge
seiner früheren Bekanntschaften auf, obschon er sie
trotz seiner im Augenblick sehr zerrütteten Vermögensverhältnisse
auch jetzt noch hätte fortsetzen und pflegen
können. Doch um die Wahrheit zu sagen: hier war
sein Ehrgeiz das ausschlaggebende Moment. Ein

Mensch, der so argwöhnisch, eitel und ehrgeizig war
wie er, mußte es allerdings als unmöglich empfinden,
mit Leuten, die ihn nur in glänzenden Verhältnissen
gekannt hatten, nun in minder glänzenden weiter zu
verkehren. Doch auch seine Eitelkeit und sein Ehrgeiz
begannen sich unter dem Einfluß der Einsamkeit allmählich
zu verwandeln. Nicht, daß sie sich verringert
hätten – o nein, sogar im Gegenteil; aber sie entwickelten
sich zu einer ganz besonderen Art von Ehrgeiz
und Eitelkeit, die von ihrer früheren Art merklich
abstach: er grämte sich jetzt immer öfter um ganz andere
Dinge, als es die Ursachen seiner früheren kleinen
menschlichen Leiden gewesen waren. Es waren das
ganz entschieden „höhere“ Dinge als bisher – das
heißt, wenn man sich nur so ausdrücken darf, wenn
es in der Beziehung wirklich höhere und niedrigere
Ursachen und Dinge gibt ... wie Weltschaninoff
zu sich selbst sagte.




Ja, so weit war es mit ihm gekommen: diese sogenannten
„höheren“ Ursachen, an die er früher überhaupt
nicht gedacht hatte, quälten ihn jetzt regelrecht.
Als „höher“ aber betrachtete er seiner Erkenntnis gemäß
und vor seinem Gewissen alle diejenigen „Ursachen“,
über die er sich (zu seiner eigenen Verwunderung)
nicht mehr lustig zu machen vermochte – bei
sich im stillen, versteht sich –, was bis dahin, wenigstens
wenn er allein gewesen, noch nie vorgekommen
war. Denn in Gesellschaft – o, da war es etwas ganz
anderes! Er wußte ja nur zu gut, daß er auch jetzt noch
– es brauchten sich nur die äußeren Umstände so zu
fügen – ohne zu zögern und ungeachtet aller stillen

Erkenntnisse und festen Vorsätze seines besseren Selbst,
mit der größten Kaltschnauzigkeit alle diese „höheren
Ursachen“ leugnen und selbst als erster über sie lachen
würde – natürlich ohne dabei einzugestehen, daß
es Stunden gab, in denen er anders dachte. Mit
dieser Selbsterkenntnis täuschte er sich durchaus nichts
vor: so war es, oder vielmehr, so wäre es unfehlbar
gewesen, sogar trotz einer gewissen ganz erheblichen
Portion Unabhängigkeit im Denken, die er sich
neuerdings von den ihn bis dahin vorwiegend beherrschenden
„niedrigeren Ursachen“ abgerungen hatte.
Doch wie oft hatte er sich, wenn er sich morgens
aus dem Bett erhob, seiner Gedanken und Gefühle geschämt,
die er in den schlaflosen Stunden der Nacht
gedacht und gefühlt! (In der ganzen letzten Zeit litt
er nämlich wirklich an Schlaflosigkeit.) Hinzu kam,
was ihm schon vor längerer Zeit aufgefallen: daß
er in jeder Beziehung furchtbar mißtrauisch geworden
war, und zwar sowohl in kleinen wie in großen Dingen.
Infolgedessen nahm er sich vor, auch in Zukunft
sich selbst möglichst wenig zu trauen. Indessen gab
es da doch Verschiedenes, was einfach als eine Tatsache
vor ihm stand, die er ganz unmöglich als solche
nicht anerkennen oder leugnen konnte. So ließ es sich
nicht aus der Welt schaffen, daß sich z. B. seine Gedanken
und Gefühle nachts immer veränderten, wenigstens
hatte er früher noch niemals solche gehabt,
wie er sie jetzt hatte, und größtenteils glichen sie auch
nicht im geringsten denjenigen, die er tagsüber oder
wenigstens in der ersten Hälfte des Tages noch immer
hatte. Das gab ihm zu denken. Ja, er sprach sogar

– natürlich nur so bei Gelegenheit und im Scherz –
mit einem berühmten Arzt, einem näheren Bekannten,
über diesen „sonderbaren Fall“. Jener erwiderte ihm
darauf, daß diese Veränderung oder vielmehr daß dieser
Widerspruch der Gedanken und Gefühle in schlaflosen
Nächten, oder überhaupt nachts, bei „viel denkenden
und temperamentvollen“ Menschen keineswegs
eine so ungewöhnliche Erscheinung sei: unter dem melancholischen
Einfluß der Nacht käme es bei ihnen oft
vor, daß sich ihre Überzeugungen, an denen sie ihr
ganzes Leben gehangen, plötzlich änderten und daß sie
ebenso plötzlich und ohne jeden triftigen Grund die
schwerwiegendsten Entschlüsse faßten. Freilich habe
das immer noch eine gewisse Grenze; wenn aber der
Betreffende diese Widersprüche, diese Zwieheit fast
schon als Pein empfinde, so müsse man sie fraglos als
ein Krankheitssymptom betrachten und folglich – je
früher desto besser – zur Behandlung schreiten. Das
Zweckmäßigste sei in diesem Fall wohl eine radikale
Veränderung der Lebensweise, eine andere Diät, wenn
möglich eine Reise. Auch Abführmittel wären angebracht.




Weiter wollte Weltschaninoff nichts mehr hören,
doch seine Krankheit betrachtete er jetzt als bewiesen.




„Also nichts weiter als ein Krankheitssymptom,
alles dieses ‚Höhere‘, also Krankheit, nichts als
Krankheit!“ sagte er mit einem gewissen Ingrimm zu
sich selbst, sagte es sich sogar ziemlich oft, denn es widerstrebte
ihm doch gar zu sehr, innerlich derselben
Meinung zu sein.




Sehr bald übrigens begann sich auch vormittags

dasselbe zu wiederholen, was er sonst nur in einzelnen
Nachtstunden gekannt hatte, bloß mit dem Unterschiede,
daß ihn dabei weit mehr Galle überkam, als
in der Nacht, daß er anstatt der Reue nur Bosheit empfand
und bitteren Spott statt der nächtlichen Rührung.




Im Grunde wurden diese Stimmungen durch nichts
anderes heraufbeschworen, als durch „plötzlich und
Gott weiß weshalb“ auftauchende Erinnerungen an
verschiedene Erlebnisse aus längst vergangenen und
auch schon längst vergessenen Jahren, die ihm aber jetzt
regelmäßig in einer ganz besonderen Weise wieder ins
Gedächtnis traten. Ja, diese Begleitumstände waren
vielleicht gerade das Merkwürdigste an der Sache.
Weltschaninoff klagte zum Beispiel schon seit längerer
Zeit über die augenscheinliche Abnahme seines Gedächtnisses:
so vergaß er die Gesichter seiner Bekannten,
die sich dann gekränkt fühlten, wenn er sie auf
der Straße nicht grüßte; Bücher, die er vor einem halben
Jahr gelesen, konnte er in dieser kurzen Frist so
vergessen, als hätte er sie nie in der Hand gehabt. Andererseits
aber, trotz dieser doch greifbar tatsächlichen
Abnahme seiner Gedächtniskräfte, die ihn nicht wenig
beunruhigte, begann jetzt alles längst Vergangene, was
über zehn, fünfzehn Jahre zurücklag und ebenso lange
sogar ganz vergessen gewesen war, wieder aufzutauchen
– alles das fiel ihm jetzt plötzlich wieder ein,
und zwar mit einer so erstaunlichen Deutlichkeit bis
in die geringsten Details, als durchlebe er es in Wirklichkeit
von neuem. Ja, einige dieser Erlebnisse hatte
er in der Zwischenzeit so vergessen, daß ihm allein
schon das Faktum, daß er sich ihrer überhaupt wieder

erinnern konnte, als unfaßbares Wunder erschien. Dabei
war das noch nicht alles; doch übrigens – welcher
Lebemann hätte nicht seine besonderen Erinnerungen?




In seinem Falle freilich lag das Auffällige darin,
daß alle diese Erlebnisse, die in seiner Erinnerung
wieder auftauchten, jetzt in einer gleichsam von irgend
jemandem vorbereiteten, früher ganz undenkbaren, ganz
neuen Beleuchtung erschienen, d. h. er betrachtete und
beurteilte sie jetzt von einem ganz, ganz anderen Standpunkt
aus. Das befremdete ihn am meisten. Warum
erschien ihm jetzt so manches geradezu als Verbrechen,
was er früher kaum ernst genommen hatte? Und nicht
nur sein Verstand urteilte jetzt so: dem allein hätte er,
der in der Einsamkeit krank, griesgrämig, düster und
innerlich einsam Gewordene, nicht so ohne weiteres getraut;
aber es war ja bei ihm schon aus dem bloßen
Gefühl heraus zu Verwünschungen und Flüchen gekommen
und fast sogar zu Tränen – wenn auch nicht
gerade zu äußerlich sichtbaren, so doch immerhin zu
innerlichen. Noch vor zwei Jahren aber hätte er es
nicht für möglich gehalten, daß er jemals weinen
würde!




Anfangs waren es übrigens mehr unangenehme,
sogar peinliche Erlebnisse, die ihm seine Erinnerung
wieder ins Gedächtnis rief, wie zum Beispiel gesellschaftliche
Mißerfolge, Blößen, die er sich mal gegeben,
kleine Kränkungen; etwa: wie ihn einmal ein
„Intrigant verleumdet“ hatte, weshalb er in einem
angesehenen Hause nicht mehr empfangen worden war;
wie man ihn ein andermal – und das war gar nicht
so lange her – öffentlich und im Ernst beleidigt und

wie er damals den Beleidiger nicht gefordert; wie
man ihn ein drittes Mal im Kreise der reizendsten
Frauen mit einem geistvollen Epigramm abgetrumpft
und wie er darauf keine Antwort gefunden hatte,
während alle auf eine schlagfertige Replik warteten.
Dann fielen ihm noch zwei oder drei unbezahlte
Schulden ein, freilich nur geringe Summen, aber doch
Ehrenschulden und überdies an Leute, mit denen er
den Verkehr abgebrochen und über die er sich schon
mehrfach abfällig geäußert hatte. Auch quälte ihn
– jedoch nur in den bösesten Stunden – die Erinnerung
an die zwei Vermögen, die er in der dümmsten
Weise durchgebracht und von denen jedes nichts weniger
als unbedeutend gewesen war.




Doch bald kamen auch die von ihm gefürchteten
Erinnerungen an die Reihe, jene der „höheren“ Kategorien,
wie er sie klassifizierte.




So sah er plötzlich und „ganz ohne jede Veranlassung“
die längst vergessene, in seinem Gedächtnis
bis dahin spurlos ausgelöscht gewesene Gestalt eines
alten guten Männleins vor sich, eines komischen kleinen
Beamten mit silberweißem Haar, den er einmal
vor langer, langer Zeit öffentlich und ungestraft beleidigt
hatte, und zwar einzig deshalb, um einen guten
Witz, der nachher viel belacht und weitererzählt worden
war, im Augenblick anbringen zu können. Er
hatte den Fall so sehr vergessen, daß er sich nicht einmal
auf den Namen des Alten besinnen konnte, obschon
er sich im Moment selbst der kleinsten Einzelheit
der Umgebung – „und wie sich das alles zugetragen“
– mit geradezu fabelhafter Deutlichkeit entsann.

Er erinnerte sich noch ganz genau, wie der Alte
damals für die Ehre seiner Tochter – ein unverheiratetes,
nicht mehr ganz junges Mädchen, das bei ihm
lebte, und über das man in der Stadt zu munkeln begonnen
– eingetreten war. Der Alte hatte seine
Tochter zu verteidigen gesucht, hatte nur so gezittert
vor Empörung und Aufregung, und plötzlich war er in
Tränen ausgebrochen und hatte laut geschluchzt – vor
der ganzen Gesellschaft, die selbst eine gewisse Peinlichkeit
zu empfinden schien. Geendet aber hatte die
Geschichte damit, daß man ihm zum Scherz immer wieder
das Champagnerglas gefüllt, um dann nach Herzenslust
über ihn lachen zu können.




Als Weltschaninoff sich nun auf einmal jener Szene
erinnerte, in der der arme Alte in Tränen ausgebrochen
war und sein Gesicht mit den Händen bedeckt
hatte, wie es kleine Kinder tun, da war es ihm plötzlich,
als habe er alles das nie auch nur einen Augenblick
vergessen. Und sonderbar: damals war ihm der
ganze Vorfall sehr komisch erschienen; jetzt aber war
gerade das Gegenteil der Fall – namentlich jenes
Verbergen des Gesichts in den Händen kam ihm fast
tragisch vor. Dann fiel ihm ein, wie einmal die Frau
eines Schullehrers – ein ganz entzückendes Frauchen
– „nur so zum Scherz“ von ihm verleumdet worden
war. Die Folgen waren ihm unbekannt geblieben, da
er das Städtchen gleich darauf verlassen hatte; er
wußte nur, daß die Verleumdung ihrem Manne zu
Ohren gekommen sei. Jetzt aber begann er plötzlich
sich diese Folgen auszumalen, und Gott weiß, bis zu
welchen Schreckbildern seine Phantasie sich noch verstiegen

hätte, wenn nicht plötzlich ein viel näher liegendes
Erlebnis aufgetaucht wäre: die Erinnerung an
ein Mädchen aus ganz einfachen, kleinbürgerlichen Verhältnissen,
das ihm nicht einmal gefallen hatte, ja, dessen
er sich, genau genommen, sogar geschämt, mit dem
er aber, ohne selbst recht zu wissen warum und wozu,
ein Kind in die Welt gesetzt. Und dann – ja, dann
hatte er sie mit dem Kinde sitzen lassen und hatte sich
nicht einmal von ihr verabschiedet (freilich nicht vorsätzlich,
sondern so – aus Zeitmangel!) als er Petersburg
verlassen. Später freilich hatte er dann ein ganzes
Jahr lang nach diesem Mädchen geforscht, doch vergeblich:
beide, sie und das Kind, waren spurlos verschwunden
gewesen. Übrigens fielen ihm jetzt, wie
ihm schien, hunderte solcher Geschichten ein – ja, es
war ihm sogar, als ziehe eine jede dieser Erinnerungen
gleich Dutzende ähnlicher nach sich. Alles das aber bewirkte,
daß ihn mit der Zeit auch noch seine Eitelkeit
zu quälen begann.




Wie bereits erwähnt, hatte sich seine Eitelkeit, oder,
wenn man will, sein Ehrgeiz – der Unterschied ist
nicht groß – zu einer ganz besonderen Abart entwickelt.
Das war Tatsache. Mitunter – allerdings
kam das nur selten vor – ging er in seiner Selbstvergessenheit
so weit, sich nicht einmal dessen zu
schämen, daß er keine eigene Equipage besaß, daß
er zu Fuß die verschiedenen Gerichtsbehörden aufsuchte,
daß er sich ein wenig nachlässiger kleidete; und hätte
ihn einer seiner früheren Bekannten deshalb etwas erstaunt
angesehen oder sich gar einfallen lassen, ihn nicht
zu grüßen, so hätte seine Anmaßung ganz gewiß ausgereicht,

die Kränkung zu übersehen und zwar, ohne auch
nur mit der Wimper zu zucken – auch innerlich nicht
zu zucken, also nicht bloß, um sich äußerlich darüber
erhaben zu zeigen. Natürlich galt das nur von Ausnahmefällen,
wie es die Augenblicke vollständiger Apathie
in diesen Dingen immerhin noch waren. Doch
gleichviel, wie dem auch sein mochte – jedenfalls begann
sein Ehrgeiz aus seinen früheren Grenzen herauszutreten
und sich auf ein psychologisches Problem, mit
dem er sich jetzt fast unausgesetzt beschäftigte, zu beschränken.




„Sonderbar,“ begann er zuweilen in sarkastischer
Überlegenheit sein Selbstgespräch (wenn er an sich
selbst dachte, begann er stets mit Sarkasmus), „da
scheint sich ja wahrhaftig jemand um die Hebung meiner
Sittlichkeit zu bemühen und mir diese verdammten
Erinnerungen auf den Hals zu schicken, um mir lobesame
Reuetränchen abzupressen! Nun, mag er, es ist
ja doch zwecklos! Das sind ja nur blinde Schüsse! Als
ob ich nicht wüßte, genau wüßte, mehr noch als genau,
einfach mit tödlicher Sicherheit, daß trotz aller Reuetränen
und Selbstverurteilung kein Atom Selbstbeherrschung
in mir steckt, sogar ungeachtet meiner albernen
vierzig Jahre! Es braucht ja doch morgen nur wieder
mal so eine Versuchung an mich heranzutreten – nun,
sagen wir zum Beispiel, die Umstände fügen es so, daß
es mir vorteilhaft erscheint, zu sagen, die junge Frau
jenes Lehrers habe von mir Geschenke angenommen –
und ich werde es doch unbedingt wieder sagen, ohne
auch nur mit der Wimper zu zucken, – und es wird
dann alles noch gemeiner und schmutziger herauskommen,

als das erstemal, denn diesmal wäre es eben
das zweitemal, da ist man schon geübter. Nun, oder
sagen wir, jener junge Fürst, der einzige Sohn seiner
Mutter, dem ich damals vor elf Jahren das Bein abschoß,
der sollte mich wieder so beleidigen – ich würde
ihn doch sofort wieder fordern und ihm wieder zu einem
Stelzfuß verhelfen. Nun – und da sollen das nicht
blinde Schüsse sein?! Nützen tun sie jedenfalls nichts!
Wozu also diese Erinnerungen, wenn ich’s nun mal
nicht verstehe, mich wenigstens einigermaßen mit Anstand
von mir loszumachen!“




Und wenn er auch keine junge Frau wieder verleumdete
und keinem jungen Fürsten zu einem Stelzfuß
verhalf, so war für ihn doch allein schon der Gedanke,
daß sich alles unfehlbar wiederholen würde,
wenn nur die Umstände es wieder so fügten, fast tötend
... d. h. – bisweilen! Man kann doch, in der
Tat, nicht immer unter Erinnerungen leiden! Man
darf sich doch wohl auch etwas erholen und zerstreuen
– in den Zwischenpausen.




Das tat denn auch Weltschaninoff: er war bereit,
die Zwischenpausen auszunutzen; aber je länger die
Sache dauerte, um so unangenehmer wurde ihm sein
Leben in Petersburg. Der Juli stand schon vor der
Tür. Ihm kam wohl mitunter der Gedanke, alles liegen
zu lassen, sogar den Prozeß zu vergessen, und irgendwohin
fortzufahren, nur fort, ohne sich umzuschauen,
und ganz plötzlich, wie zufällig, gleichviel wohin,
etwa nach der Krim zum Beispiel. Doch schon
nach einer Stunde hatte er nur noch ein verächtliches
Lächeln und blanken Spott für diesen Einfall. Sarkastisch

sagte er sich dann: „Diesen miserablen Gedanken
wird auch kein Süden ein Ende machen können,
wenn sie einmal angefangen haben, mich heimzusuchen,
und wenn ich wenigstens nur ein halbwegs anständiger
Mensch bin! Folglich aber – wozu vor ihnen fliehen?
Es liegt ja auch gar kein Grund vor!“




„Und überhaupt – wozu das Weite suchen,“ fuhr
er vor Trübsal zu philosophieren fort, „hier ist es so
staubig, so drückend schwül, in diesen Häusern der Gerichtsbehörden,
in denen ich mich herumtreibe, ist doch
alles so schmutzig, in diesen kleinen Geschäftsleuten,
die sich dort drängen, steckt so viel nichtige, hastende,
widerliche Geschäftigkeit, ganz als wären sie Mäuse
und nicht Menschen, so viel bettelhafte Kopekensorgen!
– in diesem ganzen Pöbel, der jetzt noch in der Stadt
geblieben ist, in all diesen Gesichtern, die vom Morgen
bis zum Abend an mir vorüberstreifen, drückt sich so
aufrichtig ihre ganze dumme Gemeinheit aus, die ganze
Feigheit ihrer kleinen Seelen, die ganze Hühnerherzigkeit
ihrer kleinen Herzen, – daß man, bei Gott, Petersburg
im Sommer nur das wahre Eldorado eines Hypochonders
nennen kann! Im Ernst! Alles ist unmaskiert,
alles offenkundig, nichts wird verdeckt, man denkt
nicht mal daran, Verbergen für notwendig zu halten
– ähnlich wie es unsere Damen in der Sommerfrische
tun, oder in ausländischen Bädern! – Folglich verdient
ja alles allein schon wegen dieser Offenheit und
naiven Einfachheit meine vollste Hochachtung! ... Ich
fahre nirgends hin! Basta! Und sollte ich auch bersten,
ich rühr’ mich nicht von hier! ...“







II.

Der Herr mit dem Trauerflor um
den Hut.







Es war am dritten Juli. Die Schwüle und Hitze
wurden um die Mittagszeit schier unerträglich. Und
gerade an diesem Tage hatte Weltschaninoff so viele
Gänge vor wie noch nie: den ganzen Tag ging und
fuhr er in der Stadt umher, hierhin und dorthin, und
für den Abend stand ihm noch ein äußerst wichtiger Besuch
bei einem sehr angesehenen, einflußreichen Herrn
bevor, einem Staatsrat, von dem fast der Ausgang
seines Prozesses abhing, und der im Sommer außerhalb
der Stadt irgendwo dort am Schwarzen Flüßchen in
seinem Landhause lebte. Diesen Herrn galt es jetzt
ganz plötzlich zu Hause zu überrumpeln, um einmal
persönlich mit ihm sprechen zu können. Kurz vor sechs
trat Weltschaninoff endlich in ein recht zweifelhaftes
französisches Restaurant am Newskij-Prospekt in der
Nähe der Polizeibrücke, setzte sich in einer stilleren Ecke
auf seinen einmal gewohnten Platz und bestellte wie
immer sein Mittagessen.




Er pflegte jetzt täglich nur zu einem Rubel zu Mittag
zu speisen – den Wein natürlich nicht mitgerechnet,

– was er für ein Opfer hielt, das er vernünftigerweise
seinen zerrütteten Vermögensverhältnissen brachte.
Während er aß, wunderte er sich darüber, wie man
so was Geschmackloses überhaupt essen konnte, verzehrte
aber nichtsdestoweniger alles bis auf das letzte
Krümchen – und tat das jedesmal mit einem solchen
Appetit, als habe er vorher drei Tage lang nichts genossen.




„Das ist entschieden etwas Krankhaftes,“ murmelte
er vor sich hin, wenn ihn sein Appetit bisweilen doch
selbst wundernahm.




Diesmal setzte er sich in der denkbar schlechtesten
Laune an seinen Tisch, warf Hut und Stock auf irgendeinen
Stuhl, stützte die Ellenbogen auf die Tischplatte
und versank in Nachdenken. Wenn jetzt sein Nachbar,
der am nächsten Tisch ruhig speiste, irgendwie unruhig
oder laut geworden wäre, oder wenn der Kellner seine
Bestellung nicht sogleich verstanden hätte: er, Weltschaninoff,
der sonst so höflich, so erhaben ruhig zu sein verstand,
sobald es nötig war, – er wäre unfehlbar aufgebraust
wie irgend so ein Grünschnabel und hätte womöglich
einen Skandal hervorgerufen.




Man brachte ihm die Suppe, er nahm den Löffel
– plötzlich aber, noch bevor er die Suppe angerührt
hatte, fuhr er so zusammen, daß er fast vom Stuhl aufgesprungen
wäre und unwillkürlich den Löffel auf den
Tisch warf. Ein ganz unerwarteter Gedanke hatte ihn
wie ein Blitz durchzuckt, und in derselben Sekunde hatte
er – Gott weiß, wie das zuging – plötzlich die Ursache
seiner Unruhe erkannt, die Ursache einer ganz besonderen,
eigentümlichen Nervosität, die ihn schon seit

mehreren Tagen quälte und mit den Erinnerungen
nichts zu schaffen hatte, die, Gott weiß weshalb, über
ihn gekommen waren und sich trotz aller Versuche nicht
hatten abschütteln lassen. Und nun plötzlich war es wie
Schuppen von seinen Augen gefallen und alles wurde
ihm klar und er begriff den ganzen Zusammenhang.




„Das ist ja alles nur jener Hut!“ sagte er sich, und
diese Erleuchtung erfüllte ihn geradezu mit Begeisterung.
„Nur dieser verdammte runde Hut mit diesem
abscheulichen Trauerflor, der ist an allem schuld!“




Er begann nachzudenken – und je länger er nachdachte,
um so mehr verdüsterte sich sein Gesicht und um
so wunderlicher erschien ihm diese ganze Begebenheit.




„Aber ... aber, wo ist hier denn eine Begebenheit?“
protestierte er mißtrauisch gegen die eigene Bezeichnung.
„Was liegt denn hier überhaupt vor, dem auch
nur entfernt die Bezeichnung, ‚Begebenheit‘ zustände?“




Die Sache verhielt sich folgendermaßen. Vor etwa
vierzehn Tagen (genau wußte er selbst nicht, wie
lange es her war, aber es mochte immerhin annähernd
stimmen) war ihm auf der Straße zum erstenmal – es
war an der Ecke der Podjatscheskaja und der Meschtschanskaja
gewesen, dessen entsann er sich plötzlich genau
– ja, dort war ihm zum erstenmal ein Herr begegnet,
der auf seinem Hut einen Trauerflor trug. Der
Herr hatte wie jeder andere Herr ausgesehen, sagte sich
Weltschaninoff, es war gar nichts Außergewöhnliches
an ihm gewesen: er war schnell an ihm vorübergegangen,
hatte ihn aber ... irgendwie – ja: irgendwie
aufmerksam angesehen, so daß er unwillkürlich auch
Weltschaninoffs Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hatte,

und das sogar in hohem Maße. Wenigstens war ihm
das Gesicht des Fremden bekannt erschienen. „Ach,
übrigens – wer kann all die tausend Physiognomien
behalten, denen man im Leben begegnet ist!“ hatte er
jedoch im nächsten Augenblick bei sich gedacht und seinen
Weg fortgesetzt. Und nach etwa zwanzig Schritten,
so schien es ihm nun, hatte er die Begegnung wieder
vergessen, obschon der erste Eindruck kein geringer
gewesen war. Und tatsächlich war er denn auch diesen
Eindruck den ganzen Tag nicht losgeworden – freilich
war es ganz unbewußt sozusagen ahnungslos geschehen,
daß er ihn mit sich herumtrug, es war gewesen,
wie wenn eine ganz eigentümliche, undeutliche, gegenstandslose
Wut in ihm gelegen hätte, deren Ursache er
selbst nicht anzugeben vermochte. Jetzt, nachdem
fast schon zwei Wochen darüber vergangen waren,
entsann er sich dessen ganz genau; und er erinnerte
sich sogar, daß er damals nicht hatte verstehen können,
woher diese Wut, diese Verbissenheit geradezu,
über ihn gekommen war: er wäre wohl auf alles eher
als auf den Gedanken verfallen, seine mißliche Gemütsverfassung
an diesem Tage auch nur entfernt mit jener
Begegnung am Morgen in Verbindung zu bringen, um
wieviel weniger noch, in ihr die alleinige Ursache seiner
unruhigen Stimmung zu suchen. Doch jener Unbekannte
sorgte selbst dafür, daß er ihn nicht vergaß: am
nächsten Tage begegnete er Weltschaninoff auf dem
Newskij-Prospekt und wieder sah er ihn so eigentümlich
an. Weltschaninoff spie aus, doch kaum war es
geschehen, da wunderte er sich über sich selbst. Es gibt
ja allerdings Physiognomien, die im Augenblick einen

ganz grundlosen und zwecklosen Widerwillen erwecken,
doch deshalb –




„Ja, ich muß ihm wirklich schon früher einmal begegnet
sein,“ murmelte Weltschaninoff nachdenklich,
als bereits eine halbe Stunde nach dieser Begegnung
vergangen war. Den Rest des Tages verbrachte er
aber wiederum in der unangenehmsten Stimmung,
und in der Nacht hatte er sogar einen bösen Traum.
Und doch kam er nicht darauf, daß die ganze Ursache
dieser neuen und eigentümlichen Hypochondrie nur jener
Herr mit dem Trauerflor um den Hut war, obschon
er im Laufe des Abends mehr als einmal an ihn
gedacht und sich vorübergehend sogar gallig darüber
geärgert hatte, daß „solch ein Subjekt“ sich breit zu
machen wagte; doch diesem „Subjekt“ nun gar seine
ganze Unruhe zuzuschreiben – das hätte er entschieden
für eine Erniedrigung gehalten, wenn er überhaupt
auf den Gedanken gekommen wäre.




Zwei Tage darauf begegnete er ihm wieder, im
dichtesten Gedränge an einer Landungsstelle der Newadampfer.
Diesmal hätte Weltschaninoff darauf schwören
mögen, daß der Herr mit dem Trauerflor um den
Hut ihn erkannt und sich krampfhaft zu ihm hin gedrängt
habe, doch die Menge brachte sie auseinander.
Einen Moment hatte es ihm sogar geschienen, als habe
sich jener „erfrecht“, ihm die Hand entgegen zu strecken,
ja, vielleicht hatte er ihn sogar angerufen, sogar beim
Namen gerufen! Letzteres hatte er übrigens nicht genau
gehört, aber –




„Wer, zum Teufel, ist denn dieser Schuft und weshalb
kommt er nicht auf mich zu, wenn er mich erkannt

hat und doch offenbar etwas von mir haben will?“
dachte er ärgerlich, während er in eine Droschke stieg
und in der Richtung des Ssmolnaklosters davonfuhr.
Eine halbe Stunde darauf stritt er sich bereits heftig
mit seinem Rechtsanwalt, doch am Abend und in der
Nacht kamen wieder die Qualen seiner allerabscheulichsten
und sogar ins Phantastische ausartenden Hypochondrie.




„Oder sollte etwa meine Galle nicht in Ordnung
sein?“ fragte er sich argwöhnisch und betrachtete sich
im Spiegel, um sein Gesicht auf etwaige Anzeichen der
Gelbsucht hin zu prüfen.




Es war die dritte Begegnung gewesen. Darauf
sah er ihn fünf Tage lang kein einziges Mal: der
„Schuft“ schien verschwunden zu sein. Inzwischen
aber, ob er wollte oder nicht, trat ihm der Mann mit
dem Trauerflor doch immer wieder ins Gedächtnis
und seine Gedanken beschäftigten sich unaufhörlich
mit dem Unbekannten. Mit einer gewissen Verwunderung
ertappte er sich selbst auf seinen Gedanken.




„Es ist ja, bei Gott, als hätte ich Sehnsucht nach
ihm! – oder was ist es sonst? Hm! ... Er muß hier
in Petersburg viel zu tun haben – um wen er wohl
trauern mag? Augenscheinlich hat er mich erkannt,
ich aber – ’s ist doch zu dumm! Ich kann mich wirklich
nicht ... Und wozu nur diese Leute einen Trauerflor
um den Hut tragen? Es steht ihnen nicht ... Ich
glaube, wenn ich ihn genauer betrachtete, würde ich ihn
erkennen ...“




Und da war es ihm, als beginne sich etwas ...
so ... so wie zu regen in seinem Gedächtnis: gleichsam

ein bekanntes, doch aus irgendeinem Grunde vergessenes
Wort wollte aufsteigen, auf das er sich durch
krampfhaft konzentriertes Denken zu besinnen suchte,
wie man es so oft vergeblich tut: man kennt das im
Moment entfallene Wort sehr gut und man weiß, daß
man es kennt; man weiß auch, was es bedeutet, man
windet sich förmlich darum herum, und doch – man
kommt nicht darauf, so sehr man sich auch quält!




„Das war ... das ist schon lange her ... und das
war irgendwo ... nicht hier. Da war etwas ... da
war ... – ach, hol’s der Teufel, was dort war oder
nicht war!“ rief er plötzlich entschieden verärgert aus,
„und ist denn dieser Lump es überhaupt wert, daß man
sich seinetwegen so ... abquält und erniedrigt? ...“




Und er ärgerte sich furchtbar; als er sich jedoch am
Abend plötzlich erinnerte, daß er sich geärgert, und
sogar furchtbar geärgert hatte, da war ihm das wieder
sehr, wirklich, sehr unangenehm. Es war ihm, als
habe ihn jemand in irgendeiner Beziehung gewissermaßen
eingefangen. Das verwirrte ihn. Und er wunderte
sich.




„So muß denn doch eine Ursache vorhanden sein,
weshalb ich mich ärgere ... so ganz ohne jede Veranlassung
... bei der bloßen Erinnerung ...“ Er wollte
aber seinen Gedanken nicht zu Ende denken.




Doch am nächsten Tage ärgerte er sich noch
mehr, nur glaubte er diesmal, allen Grund dazu zu
haben, und mit seinem Ärger durchaus im Recht zu
sein, denn – „die Frechheit war unerhört!“ – jener
war ihm zum vierten Male begegnet.




Wie aus dem Boden geschossen war plötzlich dieser

verwünschte Hut mit dem Trauerflor vor ihm aufgetaucht.
Weltschaninoff hatte gerade jenen einflußreichen
Staatsrat, den er neuerdings in seiner Villa aufzusuchen,
d. h. quasi zu überrumpeln gedachte, ganz zufällig
auf der Straße getroffen und es war ihm sogar
gelungen, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Er
bemühte sich aber vergeblich, den alten Schlaukopf,
dem diese Begegnung mit Weltschaninoff natürlich sehr
unangenehm war, durch entsprechende Fragen auf das
gewünschte Thema zu bringen, um ihn dann geschickt zu
zwingen, doch irgend etwas über den Ausgang seines
Prozesses verlauten zu lassen. Das verlangte ein gutes
Stück Mühe, Gedankenverbindung und Politik,
denn der alte Fuchs ließ sich nicht so leicht in die Enge
treiben. Und da – gerade in dem Augenblicke, als
Weltschaninoff eine geschickte Frage einflechten wollte
– gerade da fügte es das Schicksal, daß er über die
Straße sah und dort auf dem anderen Trottoir plötzlich
– den Mann mit dem Trauerflor erblickte. Er
stand und sah von dort aus aufmerksam zu den beiden
hinüber: er mußte ihnen gefolgt sein, das war klar,
und wie es schien, lächelte er sogar höhnisch.




„Zum Teufel!“ fluchte Weltschaninoff, nachdem
er sich vom Staatsrat verabschiedet hatte und nun seinen
ganzen Mißerfolg dem Erscheinen dieses „Frechlings“
zuschrieb. „Zum Teufel, sollte er etwa ein
Spion sein, der mich nicht aus dem Auge lassen will?
Daß er mich verfolgt, liegt ja auf der Hand! Sollte
er etwa von irgend jemandem dazu angestellt sein ...
und ... und bei Gott, das Vieh grinste noch obendrein!
Ich werde ihn ... prügeln, daß ihm kein Knochen im

Leibe heil bleiben soll, bei meiner Ehre! Schade
nur, daß ich keinen Stock trage! ... Ich werde mir
einen kaufen, ganz einfach! Das lasse ich mir nicht
bieten! Wer er wohl sein mag? Das muß ich unbedingt
in Erfahrung bringen!“




Drei Tage nach dieser vierten Begegnung, es war
am dritten Juli, fühlte sich Weltschaninoff, als er das
Restaurant betrat, in dem er zu speisen pflegte, bereits
ernstlich erregt, beunruhigt und in etwas sogar aus
dem Geleise gebracht. Doch das haben wir schon oben
erwähnt. Nur konnte er sich jetzt nicht mehr über die
Ursache dieses seines Zustandes Täuschungen hingeben,
obschon sein Stolz diese letzteren der Wahrheit gern vorgezogen
hätte. Wie die Dinge nun einmal lagen,
wurde er ja geradezu zu der Erkenntnis gezwungen,
daß seine ganze eigentümliche Stimmung, seine vierzehntägige
Übellaunigkeit und Unruhe auf nichts anderes
zurückzuführen waren, als auf „diesen selben
Trauerflormenschen“, obschon dieses „nichtswürdige
Subjekt“ einer solchen Ehre gar nicht wert war.




„Schön, sagen wir, nehmen wir an, ich bin ein Hypochonder,“
dachte Weltschaninoff, „und folglich geneigt,
aus einer Mücke einen Elefanten zu machen, –
so fragt es sich doch, ob es mir denn dadurch leichter
wird, wenn ich mir sage, daß alles das vielleicht
nur meine Einbildung ist? Denn, wäre in der Tat
jedes ähnliche Subjekt imstande, einen Menschen vollständig
aus dem Gleichgewicht zu bringen, so wäre das
doch ... so wäre das doch ...“




Er fand nicht sogleich den richtigen Ausdruck.




Allerdings hatte sich der Elefant diesmal bei der

fünften Begegnung, die Weltschaninoff so aus dem
„Gleichgewicht“ gebracht hatte, fast ganz als Mücke
gezeigt: er war wie gewöhnlich aufgetaucht und an
ihm vorübergeglitten, hatte ihn aber weder angesehen,
noch sonstwie zu zeigen versucht, daß er ihn erkannt habe
und überhaupt kenne, wie er es früher jedesmal
getan, sondern hatte im Gegenteil den Blick gesenkt
und offenbar ganz unbemerkt verschwinden wollen. Da
hatte sich aber Weltschaninoff brüsk nach ihm umgekehrt
und laut gerufen:




„He! Sie da! Hut mit dem Trauerflor! Jetzt laufen
Sie! He! Stillgestanden! Wer sind Sie?“




Die Frage, wie der ganze Anruf waren natürlich
sehr dumm, doch Weltschaninoff sah das erst ein, als
es schon zu spät war. Der Herr war zusammengezuckt
und stehen geblieben, hatte sich halb umgedreht und
gelächelt – sichtlich verwirrt – und so hatte er eine
Weile gestanden, offenbar in der größten Unentschlossenheit,
und dann plötzlich hatte er kehrtgemacht und
war davongeeilt, ohne sich noch einmal umzusehen. Verwundert
sah ihm Weltschaninoff nach.




„Aber wie? ...“ fragte er sich plötzlich, „wie, wenn
in Wirklichkeit nicht er es ist, der mich verfolgt, sondern
ich es bin, der ihn verfolgt, und wenn das schließlich
die Sache ganz anders erklärt?“




Nachdem er gespeist und bezahlt hatte, begab er sich
sogleich nach dem Landhause jenes einflußreichen
Staatsrats. Er traf ihn jedoch nicht zu Hause an.
Man sagte ihm, der Herr sei am Morgen ausgegangen
und werde wohl kaum vor drei oder vier Uhr nachts
aus der Stadt zurückkehren, da er zu einer Namenstag-Feier

eingeladen sei. Das fand nun Weltschaninoff
dermaßen „beleidigend“, daß er in der ersten Wut
ohne weiteres beschloß, den Staatsrat dort im fremden
Hause aufzusuchen, und so nannte er dem Kutscher die
Adresse. Unterwegs wurde er zum Glück etwas ruhiger
und sagte sich, daß er in seinem Vorhaben doch wohl
zu weit gehe, und nachdem er das eingesehen, ließ er den
Kutscher halten und stieg aus, um sich zu Fuß nach
Hause zu begeben. Es stand ihm freilich noch ein weiter
Weg bevor – bis zum Großen Theater – aber er hatte
das Bedürfnis, sich Bewegung zu machen: um seine
Nerven zu beruhigen, mußte er sich um jeden Preis
einmal gut ausschlafen; um jedoch überhaupt einschlafen
zu können, mußte er sich physisch ermüden. So
langte er erst gegen elf Uhr in seiner Wohnung an und
fühlte sich durch den weiten Gang auch wirklich ganz
erschöpft.




Seine Wohnung, die er im März bezogen hatte,
und an der er mit einer gewissen Schadenfreude alles
auszusetzen fand – doch entschuldigte er sich gewöhnlich
wieder damit, daß er ja nur durch „diesen verdammten
Prozeß“ en passant in Petersburg steckengeblieben
sei, was ihn dann etwas zu beruhigen schien
– diese Wohnung war in Wirklichkeit durchaus nicht
so schlecht und „geradezu schmachvoll“, wie er sich selbst
ausdrückte. Der Eingang war allerdings etwas dunkel,
was die Bezeichnung Weltschaninoffs, er sei „einfach
schwierig“ in etwas rechtfertigte, zumal die Tür
zum Treppenhaus sich unter dem Torbogen befand. Dafür
aber war die Wohnung selbst, die im zweiten Stockwerk
lag, sogar sehr anständig: sie bestand aus zwei

großen, hohen und hellen Zimmern, die ein dunkles
Vorzimmer voneinander trennte und von denen das eine
nach der Straße, das andere nach dem Hofe lag. An
letzteres schloß sich seitlich noch ein kleineres Zimmer
an, das eigentlich als Schlafzimmer gedacht war, doch
Weltschaninoff benutzte es als Aufbewahrungsraum,
in dem er Bücher und Papiere kunterbunt liegen ließ.
Als Schlafraum benutzte er dagegen das größte Zimmer,
jenes, das an der Straßenseite des Hauses lag.
Dort schlief er auf einem Diwan. Seine Möbel waren
zwar nicht mehr ganz neu, aber doch nicht übel, und
sogar einige kostbare Sachen waren darunter vorhanden
– Reste einstiger Wohlhabenheit: kleine Kunstgegenstände
in Bronze und Porzellan, große bucharische
Teppiche, sogar zwei ganz gute Gemälde. Nur befand
sich alles in einer gewissen Unordnung, alles stand wie
nicht auf dem richtigen Platze und stellenweise war sogar
Staub zu sehen, seitdem sein Dienstmädchen Pelageja
zu ihren Verwandten nach Nowgorod gefahren
war und ihn vorläufig allein gelassen hatte. Diese
sonderbare Tatsache, daß er als unverheirateter Lebemann,
der doch immer noch in erster Linie für einen
Gentleman gelten wollte, nur einen einzigen dienstbaren
Geist und noch dazu weiblichen Geschlechts hatte, ließ
Weltschaninoff oft fast vor sich selber erröten, obschon
er mit dieser Pelageja sehr zufrieden war. Im Frühling,
als er die Wohnung bezogen, hatte er sie von einer
bekannten Familie, die ins Ausland reiste, übernommen
und sich so an sie gewöhnt, daß er sich nicht entschließen
konnte, für die Zeit ihrer Abwesenheit ein anderes
weibliches Wesen zu nehmen. Einen Diener zu

engagieren, das lohnte sich für die kurze Zeit nicht, und
außerdem hatte er Diener eigentlich nicht gern. So
kam denn jeden Morgen die Schwester der Portiersfrau,
Mawra, um aufzuräumen, und ihr übergab er
auch jedesmal den Türschlüssel, wenn er ausging. Nur
tat diese Mawra für das Geld, das er ihr zahlte, so gut
wie nichts und allem Anscheine nach stahl sie sogar.
Doch Weltschaninoff befand sich in einer Stimmung,
in der er alles Nebensächliche gehen ließ, wie es eben
ging, und zuweilen war er sogar sehr zufrieden damit,
daß er jetzt ganz allein sein konnte. Doch auch das hatte
seine Grenze und wenn er verbittert in sein Heim
zurückkehrte, rebellierten seine Nerven empfindlich gegen
diesen ganzen „Schmutz“, wie er sich ausdrückte, und
mit Widerwillen betrat er dann seine Zimmer.




Diesmal langte er aber so müde in seiner Wohnung
an, daß er nichts als den einen Wunsch empfand
– „nur zu schlafen“. Und kaum hatte er sich so –
ohne sich ganz zu entkleiden – auf sein Lager geworfen
und die Augen geschlossen, da vergaß er auch schon
alles und schlief ein, während ihn sonst den ganzen
Monat über fast in jeder Nacht Schlaflosigkeit gequält
hatte.




Er schlief etwa drei Stunden, doch war es ein
schwerer, unerquickender Schlaf mit so seltsamen Träumen,
wie sie sonst nur Fieber und Krankheit zusammenzudichten
vermögen. Es handelte sich da um irgendein
Verbrechen, das er begangen haben sollte und nun zu
verheimlichen suchte, doch wurde er einstimmig von
Menschen, die ununterbrochen irgendwoher ins Zimmer
traten, dieses Verbrechens beschuldigt. Es hatte sich

schon eine ganze Menge versammelt, aber es kamen
immer noch mehr hinzu, so daß die Tür gar nicht geschlossen
wurde, sondern offen stand. Doch das allgemeine
Interesse konzentrierte sich schließlich auf einen
sonderbaren Menschen, den er gekannt und der ihm
einmal sehr nahe gestanden hatte, jedoch schon seit Jahren
verstorben, jetzt aber aus irgendeinem Grunde plötzlich
gleichfalls eingetreten war. Am meisten quälte
Weltschaninoff, daß er nicht wußte, wer dieser Mensch
war, daß er seinen Namen vergessen hatte und sich nicht
auf ihn besinnen konnte; er entsann sich nur noch, ihn
einst sehr gern gehabt zu haben. Und von diesem Menschen
schienen alle Anwesenden voll Ungeduld das entscheidende
Wort zu erwarten: die Beschuldigung oder
die Freisprechung Weltschaninoffs. Doch jener saß
regungslos am Tisch und schwieg und wollte nicht
sprechen. Die Menge wurde immer lauter, der Lärm
wuchs unaufhaltsam, man war aufgebracht, gereizt,
und plötzlich wurde Weltschaninoff von rasender Wut
erfaßt, er holte aus und schlug diesen Menschen, weil
er nicht sprechen wollte. Das Gefühl aber, das diese
Tat in ihm hervorrief, war wie eine seltsame Genugtuung,
wie ein Genuß: sein Herz stand still vor Entsetzen
und Schmerz über seine Tat, doch gerade in diesem
Aussetzen des Herzschlages lag der Genuß. Und
da packte ihn plötzlich grimmiger Haß und er schlug ihn
noch einmal und schlug ihn zum drittenmal, und wie
trunken vor Jähzorn und sinnloser Angst, die fast an
Wahnsinn grenzte und dennoch nur eine grenzenlose
Lust war, zählte er nicht mehr seine Schläge, er schlug
nur und schlug. Er wollte alles, alles „jenes“ vernichten.

Plötzlich aber war irgend etwas geschehen: das
Geschrei der Menge schwoll laut an und alle wandten
sich wie in gespannter Erwartung zur Tür, und in derselben
Sekunde wurde jäh die Türglocke gezogen, gellend
laut, und mit solcher Kraft, als wolle man den
Glockenzug abreißen. Weltschaninoff erwachte, kam
im Augenblick zu sich, sprang auf und stürzte zur Tür –
er war überzeugt, daß wirklich geläutet worden sei, –
denn das konnte doch kein Traum sein! „Es wäre doch
gar zu unnatürlich, wenn ich diesen lauten, greifbar
hörbaren Schall nur im Traum gehört haben sollte!“
sagte er sich.




Zu seiner größten Verwunderung aber erwies sich
der Schall doch nur als Traum. Er öffnete die Tür,
trat in den Flur hinaus, sah auch hinunter ins Treppenhaus
– es war niemand zu sehen. Die Glocke hing
regungslos. Er wunderte sich, fühlte sich aber doch
leichter gestimmt, und kehrte ins Zimmer zurück. Während
er das Licht anzündete, fiel es ihm ein, daß er die
Tür wohl geschlossen, aber nicht verschlossen und verriegelt
hatte. Auch früher schon hatte er nachts, wenn
er nach Haus kam, oft vergessen, den Schlüssel umzudrehen,
ohne der Sache irgendwelche Bedeutung beizumessen,
obschon Pelageja ihm deshalb jedesmal Vorwürfe
gemacht hatte. So ging er jetzt ins Vorzimmer
zurück, öffnete noch einmal die Tür und sah in den Flur
hinaus, dann schloß er sie wieder und schob den Riegel
vor – nur um den Schlüssel umzudrehen, dazu war
er doch zu faul. Die Uhr schlug halb drei; er mußte
also über drei Stunden geschlafen haben.





Der Traum hatte ihn so aufgeregt, daß er sich nicht
gleich wieder hinlegen wollte und im Zimmer eine halbe
Stunde auf- und abzugehen beschloß – „Zeit, um
eine Zigarette zu rauchen,“ sagte er sich. Er zog
die vorhin abgeworfenen Kleidungsstücke wieder an,
trat ans Fenster, schob den schweren Stoffvorhang zur
Seite und zog das weiße Rouleau in die Höhe. Auf
der Straße war es bereits hell genug, um alles deutlich
unterscheiden zu können. Die hellen Petersburger
Sommernächte hatten von jeher eine gewisse nervöse
Reizbarkeit in ihm hervorgerufen, und in der letzten
Zeit waren sie gewiß auch an seiner Schlaflosigkeit
schuld gewesen, wenigstens zum Teil. Deshalb hatte
er vor etwa zwei Wochen diese dicken Vorhänge gekauft,
die das Zimmer vollständig verdunkelten, wenn
er sie vorzog. Von draußen drang jetzt das fahle Dämmerlicht
der hellen Nacht ins Zimmer, doch Weltschaninoff
vergaß die brennende Kerze auf dem Tisch und ging
mit einem eigentümlich schweren und kranken Gefühl
auf und ab. Der Eindruck des Traumes wirkte noch
nach. Er litt noch im Ernst darunter, daß er seine
Hand gegen diesen Menschen hatte erheben und ihn
schlagen können.




„Aber diesen Menschen gibt es ja gar nicht, hat
es nie gegeben und wird es nie geben, das war doch
nur ein Traum – was fällt mir denn ein?“




Und er zwang sich mit einer förmlichen Erbitterung
– und als sei das seine einzige Sorge – nur daran
zu denken, daß er entschieden einer Krankheit entgegengehe
und daß er „überhaupt ein kranker Mensch“ sei.




Es fiel ihm gar zu schwer, sich einzugestehen, daß

er eben älter, daß er alt und schwach werde, und nur
in den schlimmsten Stunden übertrieb er wohl in Gedanken
alle Altersanzeichen geflissentlich und bis zur
Boshaftigkeit, nur um sich in seinem Ingrimm noch
mehr zu reizen.




„Ja: das ist das Alter!“ murmelte er dann vor sich
hin, während er ruhelos auf- und abging, „bin schon
der richtige Klappergreis – das Gedächtnis schwindet,
sehe Halluzinationen, verrückte Träume, höre Glocken
läuten ... Hol’s der Teufel! Ich weiß doch aus
Erfahrung, daß solche Träume immer eine Krankheit
bei mir ankünden! ... Ich bin überzeugt, daß auch
diese ganze Geschichte mit dem Trauerflor gleichfalls
nur ein Traum ist. Ganz entschieden habe ich gestern
recht gehabt: nicht er ist es, der mir nachläuft, sondern
umgekehrt: ich, ich bin es, der ihm nachläuft! Ich
habe mir da ’ne ganze Ballade um seine Person zusammengereimt
und bin vor Angst fast unter den
Tisch gekrochen. Und wie komme ich eigentlich darauf,
ihn mit allen nur ausdenkbaren Schimpfwörtern
zu betiteln? Er kann sogar ein äußerst anständiger
Mensch sein. Sein Gesicht – das ist wahr – ist
allerdings unsympathisch, obschon darin eigentlich
nichts ausgesprochen Häßliches liegt. Kleidet sich wie
alle anderen. Der Blick ist zwar irgendwie so ...
Doch schon wieder denke ich an ihn! Schon wieder!
Was zum Teufel geht mich sein Blick an! Bei Gott,
es ist ja, als konnte ich überhaupt nicht mehr leben
ohne diesen ... Spitzbuben!“




Es fuhren ihm verschiedene Gedanken durch den
Sinn, von denen ihn aber einer höchst unangenehm

berührte; es war ihm, als sei er plötzlich überzeugt, daß
dieser Mensch mit dem Trauerflor irgendwo und -wann
einmal mit ihm befreundet gewesen sein müsse und
jetzt bei jeder Begegnung über ihn lache, weil er um
irgendein großes Geheimnis seiner Vergangenheit wußte
und ihn nun in einer so „erniedrigenden Situation“
sah. Mit diesen Gedanken beschäftigt, trat er
ganz mechanisch ans Fenster, um es zu öffnen und die
Nachtluft einzuatmen und – und plötzlich, er hatte
den Fenstergriff noch nicht angerührt, erschrak er so
heftig, daß er zusammenfuhr: es war die jähe Empfindung,
daß dort vor ihm etwas Unerhörtes, Unmögliches
geschehen sei.




Im Augenblick versteckte er sich hinter dem dunklen
Vorhang, um vorsichtig, ohne selbst gesehen werden
zu können, auf die Straße zu spähen: und richtig:
auf dem gegenüberliegenden Trottoir der menschenleeren
Straße sah er plötzlich, seinem Hause gerade gegenüber,
den Herrn mit dem Trauerflor stehen. Der Herr
stand, das Gesicht den Fenstern seiner Wohnung zugewandt,
(doch offenbar hatte er ihn nicht am Fenster bemerkt)
und betrachtete neugierig und wie mit bestimmten
Gedanken vorbeschäftigt, das Haus. Es machte den
Eindruck, als könne er mit den Gedanken nicht zu Ende
kommen, obschon er sich sichtlich gern zu etwas entschließen
wollte: er hob die Hand und schien den Finger
an die Stirn zu legen. Endlich hatte er sich entschlossen:
er sah sich flüchtig nach beiden Seiten um
und schlich dann schnell auf den Fußspitzen über die
Straße, und – richtig! – er verschwand unter dem
Torbogen des Hauses –: das Nebenpförtchen, das im

Sommer oft nicht vor dem Morgen verschlossen wurde,
kreischte leise.




„Er kommt zu mir!“ fuhr es Weltschaninoff wie
ein Blitz durch den Sinn, und plötzlich eilte er schnell,
doch leise und auf den Fußspitzen, ins Vorzimmer
zur Tür und – hielt den Atem an, die zuckende Rechte
leicht auf den vorgeschobenen Riegel gelegt, und so
lauschte er in äußerster Spannung auf das Geräusch
der erwarteten Schritte im Treppenhaus.




Sein Herz pochte so laut, daß er fürchtete, zu überhören,
wie der Unbekannte auf den Fußspitzen die
Treppen hinaufschlich. Er dachte nicht an die Bedeutung
des Vorgangs, er fühlte nur alles mit einer
wie verzehnfachten Schärfe. Sein Traum von vorhin
schien mit der Wirklichkeit eins geworden zu sein.
Weltschaninoff war von Natur mutig, doch liebte er
es zuweilen, seine Furchtlosigkeit in Erwartung der
Gefahr so weit zu treiben, daß sie förmlich an Prahlerei
gemahnte – sogar dann, wenn niemand zugegen
war; er tat’s eben, um sich selbst zu gefallen. Jetzt
aber kam noch etwas anderes hinzu. Der Hypochonder
und angehende Greis von vorhin hatte sich vollständig
verwandelt, er war ein ganz anderer Mensch geworden.
Ein nervöses, unhörbares Lachen erschütterte
ihn innerlich. Hinter der geschlossenen Tür stehend,
erriet er jede Bewegung des Unbekannten.




„Ah! Da kommt er! ... Jetzt ist er angelangt ...
hält Umschau ... horcht hinunter ... atmet kaum,
schleicht ... ah! Da hat er die Klinke gefaßt, drückt,
versucht! Er hat wohl darauf gerechnet, daß meine
Tür offen sein wird! Dann muß er also schon erfahren

haben, daß ich bisweilen vergesse, zuzuschließen!
Wieder drückt er die Klinke, zieht ... was er wohl
denken mag? – daß der Riegel von selbst zurückschnellen
wird? Er kann sich nicht trennen! Es tut ihm
gewiß leid, umsonst gekommen zu sein!“




Und in der Tat, es mußte dort hinter der Tür
wirklich alles so geschehen sein, wie er es sich vorstellte:
jemand stand dort und versuchte leise und vorsichtig
die Tür zu öffnen, und tat es – „versteht sich,
nicht ohne besondere Absicht“, wie sich Weltschaninoff
sagte: und im Nu hatte er seinen Entschluß gefaßt,
wie er das Rätsel lösen wollte. Mit einer gewissen
Begeisterung geradezu wartete er auf den richtigen
Augenblick, stellte er sich zurecht und machte sich bereit:
er wollte plötzlich den Riegel zurückziehen und die
Tür aufstoßen und Auge in Auge dem „Schreckgespenst“
gegenüberstehen. – „Wenn ich bitten darf, was tun
Sie denn hier, Verehrtester?“




Und so geschah es auch: als er den richtigen Moment
abgepaßt hatte, zog er den Riegel zur Seite, riß
die Tür auf und – prallte fast zusammen mit dem
Herrn, der auf dem Hut einen Trauerflor trug.







III.

Pawel Pawlowitsch Trussozkij.







Der Fremde schien sprachlos zu sein. Beide standen
sie sich auf der Schwelle dicht gegenüber und sahen
einander unbeweglich an. So vergingen mehrere Sekunden
und plötzlich – erkannte Weltschaninoff seinen
Gast!




Gleichzeitig schien auch der Gast zu erraten, daß
Weltschaninoff ihn erkannt hatte: das verriet sein aufblitzender
Blick. Und im Augenblick taute sein ganzes
Gesicht auf und lächelte das freundlichste Lächeln ...




„Ich habe wohl das Vergnügen, mit Alexei Iwanowitsch
zu sprechen?“ fragte er fast singend mit einer
süßlichen und zur ganzen Situation so unpassenden
Stimme, daß sie direkt komisch wirkte.




„Ja sind Sie denn wirklich Pawel Pawlowitsch
Trussozkij?“ fragte endlich Weltschaninoff noch ganz
verdutzt.




„Wir waren vor etwa neun Jahren in T. miteinander
bekannt, und – wenn Sie mir gestatten, Sie daran
zu erinnern – waren sogar befreundet.“




„Ja ... nun ja ... schön, aber – jetzt ist es drei
Uhr nachts und Sie haben ganze zehn Minuten lang

meinen Türverschluß untersucht, um sich zu vergewissern,
ob man bei mir nicht ohne weiteres eintreten
kann ...“




„Drei Uhr!“ rief der Gast erstaunt, zog seine Uhr
hervor und betrachtete sie ganz bekümmert, „ja richtig:
drei Uhr! Entschuldigen Sie, Alexei Iwanowitsch, ich
hätte mir das vorher sagen sollen – wie konnte ich
nur! Doch – ich werde in den nächsten Tagen vorsprechen
und dann alles erklären, jetzt aber ...“




„Oh, nein! Wenn Sie was erklären wollen, dann
gefälligst gleich!“ fiel ihm Weltschaninoff scharf ins
Wort. „Wenn ich bitten darf, dorthin ins Zimmer
– treten Sie ein ... Sie werden doch, wie ich annehme,
sowieso die Absicht gehabt haben, einzutreten,
da Sie wohl nicht nur zu dem Zweck in der Nacht hergekommen
sind, um Schlösser zu untersuchen ...“




Er war doch etwas aufgeregt und zugleich auch
wie verdutzt. Dabei fühlte er, daß er seine Gedanken
nicht sammeln konnte. Er begann sogar, sich zu schämen:
also weder ein Geheimnis, noch eine Gefahr –
nichts von dem steckte hinter seiner ganzen Gespensterseherei!
Nichts blieb von ihr übrig als nur die dumme
Gestalt irgendeines Pawel Pawlowitsch. Aber – im
Grunde glaubte er doch nicht so ganz, daß wirklich
nichts weiter dahinterstecke, es war doch wie eine dunkle,
beklemmende Ahnung in ihm.




Er ließ seinen Gast Platz nehmen und setzte sich
selbst in ungeduldiger Erwartung ihm gegenüber auf
seinen Schlafdiwan, einen Schritt vom Lehnsessel des
anderen entfernt, stützte die Handflächen auf die Knie
und wartete gereizt auf das, was jener nun vorbringen

würde. Er betrachtete ihn neugierig und die Erinnerungen
an die Zeit ihrer einstigen Bekanntschaft
vervollständigten sich. Doch seltsamerweise blieb jener
immer noch stumm, ja er schien nicht einmal zu wissen,
daß es einfach seine „Pflicht“ war, zu sprechen; er sah
sogar im Gegenteil mit einem sichtlich erwartungsvollen
Blick Weltschaninoff an, als müsse dieser beginnen.
Vielleicht war er auch nur etwas scheu geworden und
empfand zunächst bloß eine gewisse Unsicherheit, wie
etwa eine in die Falle geratene Maus. Doch Weltschaninoff
wurde wütend:




„Na, was denn nun?“ fuhr er ihn an. „Sie sind
doch, denke ich, kein Spuk und kein Traum! Oder haben
Sie sich herbemüht, nur um hier eine Leiche vorzustellen?
Sie sind mir Ihre Erklärung schuldig, mein
Bester!“




Der Gast bewegte sich ein wenig, lächelte und begann
vorsichtig:




„Soviel ich sehe, scheint es Sie – vor allen Dingen
– zu frappieren, daß ich zu so später Stunde gekommen
bin, und – unter so besonderen Umständen
... So daß es mich – zumal wenn ich mich des Früheren
erinnere und wie wir auseinandergingen – jetzt
sogar selbst wundert ... Doch übrigens, ich hatte ja
auch gar nicht die Absicht, Sie aufzusuchen, und wenn
es nun schon so gekommen ist, so war das nur ein Zufall
...“




„Was, Teufel, Zufall! Ich habe Sie doch aus
dem Fenster gesehen, wie Sie auf den Fußspitzen über
die Straße geschlichen sind!“




„Ach, Sie haben es gesehen! Nun, dann wissen

Sie jetzt schließlich besser als ich selbst über alles Bescheid!
Doch ich reize Sie wohl nur ... Also kurz –
da ist ja nicht viel zu sagen: ich halte mich schon seit
etwa drei Wochen hier auf, in eigenen Angelegenheiten
... Ich bin ja doch Pawel Pawlowitsch Trussozkij,
Sie haben mich ja selbst erkannt. Was mich hier
festhält, ist, daß ich mich um meine Versetzung in ein
anderes Gouvernement, in einen anderen Dienst und
auf einen bedeutend höheren Posten bemühe ... Doch
übrigens, das ist es auch nicht! ... Die Hauptsache,
wenn Sie wollen, ist, daß ich mich hier nun schon die
dritte Woche herumtreibe und die Erledigung meiner Angelegenheit
– d. h. also meine Versetzung – wie mir
scheint, selbst absichtlich in die Länge ziehe. Und wirklich,
wenn mein Gesuch genehmigt werden sollte, so
werde ich womöglich am selben Tage noch vergessen,
daß ich versetzt bin und Ihr Petersburg nicht verlassen
– in meiner gegenwärtigen Stimmung! Ich
treibe mich hier herum, als hätte ich mein Ziel verloren,
und es ist fast, als freute ich mich sogar darüber,
daß ich es verloren habe – in meiner gegenwärtigen
Stimmung, wie gesagt ...“




„Was ist denn das für eine gegenwärtige Stimmung?“
fragte Weltschaninoff unwirsch.




Der Gast schlug die Augen zu ihm auf, erhob den
Hut und wies mit ernster Würde auf den Trauerflor.




„Ja, sehen Sie, in dieser Stimmung!“




Weltschaninoff sah mit stumpfem Blick auf den
Flor, sah seinem Gast ins Gesicht, sah wieder auf den
Flor. Plötzlich schoß ihm das Blut auf einen Augenblick

jäh ins Gesicht und eine entsetzliche Aufregung
überkam ihn.




„Doch nicht Natalja Wassiljewna?“




„Ja. Natalja Wassiljewna. In diesem März ...
An der Schwindsucht. Und fast ganz plötzlich, kaum
zwei oder drei Monate war sie krank. Und ich bin
jetzt – wie Sie sehen!“




Damit breitete der Gast in tiefer Ergriffenheit die
Arme aus – in der Linken seinen Hut mit dem Trauerflor
– neigte seinen kahlen Kopf tief auf die Brust,
und verblieb in dieser Stellung wohl reichlich zehn Sekunden.




Diese Geste und die ganze Pose wirkten auf Weltschaninoff
wie eine ernüchternde Erfrischung; ein spöttisches
und sogar kränkend verächtliches Lächeln spielte
um seinen Mund – doch nur einen Augenblick: die
Nachricht vom Tode dieser Dame (mit der er vor vielen
Jahren bekannt gewesen war, und die er schon
seit so vielen Jahren völlig vergessen hatte) machte auf
ihn seltsamerweise einen nahezu erschütternden Eindruck.




„Ist es möglich!“ murmelte er die ersten besten
Worte, die ihm gerade einfielen, „aber weshalb haben
Sie mich dann nicht gleich aufgesucht und es mir mitgeteilt?“




„Ich danke Ihnen für Ihre Teilnahme, ich sehe
und schätze sie, ungeachtet ...“




„Ungeachtet?“




„Ich wollte nur sagen, ungeachtet des langen Zeitraums,
der zwischen unserer früheren Bekanntschaft
und unserem jetzigen Wiedersehen liegt, haben Sie mir

doch sogleich Teilnahme bezeugt und mich noch dazu so
aufrichtig Ihres Beileids versichert, daß ich, versteht
sich, Dankbarkeit empfinde. Nur das war es, was
ich ausdrücken wollte. Nicht, daß ich an meinen
Freunden zweifelte oder vielmehr an der Aufrichtigkeit
ihres Mitgefühls! Ich kann auch hier, und sogar in
jedem Augenblick, mir aufrichtig zugetane Freunde aufsuchen
– zum Beispiel, nur um einen Namen zu nennen,
etwa Stepan Michailowitsch Bagontoff. Aber
unsere Bekanntschaft, Alexei Iwanowitsch – oder sagen
wir Freundschaft, zumal ich mit Erkenntlichkeit
an sie zurückdenke – liegt ja schon ganze neun Jahre
zurück, Sie haben uns doch nachher nicht mehr besucht,
und Briefe sind weder von Ihnen noch von uns geschrieben
worden ...“




Der Gast sprach so fließend, als hätte er Noten vor
sich gehabt, nach denen er unbekümmert singen konnte,
doch blickte er die ganze Zeit zu Boden, was natürlich
nicht ausschloß, daß er jede Bewegung Weltschaninoffs
verfolgte. Dieser hatte sich inzwischen zu ruhigerer
Überlegung Zeit genommen.




Indes hörte er seinem Gast mit einer äußerst seltsamen
Empfindung zu, die sich in ihrer Art immer
deutlicher fühlbar machte, und je aufmerksamer er ihn
betrachtete, um so seltsamer war der Eindruck: und
plötzlich, als jener innehielt, überfielen ihn mit einemmal
die buntesten, verrücktesten Gedanken.




„Aber weshalb habe ich Sie denn nicht gleich erkannt!“
rief er lebhaft aus. „Wir haben uns doch
ganze fünf Mal, glaube ich, auf der Straße gesehen!“




„Ja; auch ich entsinne mich dessen; Sie sind mir

öfters begegnet – zweimal, oder vielleicht auch sogar
dreimal ...“




„Das heißt – Sie sind es, der mir begegnet ist,
nicht aber ich Ihnen!“




Weltschaninoff stand auf und plötzlich brach er ganz
unvermittelt in lautes Gelächter aus. Pawel Pawlowitsch
schloß vorsichtshalber sogleich den Mund, sah
ihn aufmerksam an, fuhr aber dann schon im nächsten
Moment ruhig fort, als sei nichts geschehen:




„Daß Sie mich nicht erkannt haben, ist weiter nicht
verwunderlich, denn erstens ist es lange her, daß wir
uns gesehen haben, und zweitens habe ich nachher die
Pocken gehabt, von denen natürlich einige Narben im
Gesicht geblieben sind.“




„Die Pocken? Bei Gott, er hat tatsächlich die
Pocken gehabt! Aber wie hat denn das Sie so ...“




„Heimgesucht? wollen Sie sagen! Ach, es pflegt
eben so manches vorzukommen, Alexei Iwanowitsch.“




„Nur ist das immerhin furchtbar komisch! Nun,
fahren Sie fort, fahren Sie fort, bester Freund!“




„Obschon Sie auch mir begegnet sind ...“




„Pardon! Weshalb sagten Sie soeben ‚heimgesucht‘?
Ich wollte mich ganz anders ausdrücken! –
Doch fahren Sie fort!“




Aus irgendeinem Grunde wurde er immer aufgeräumter,
geradezu heiter. Der erschütternde Eindruck
wurde von ganz anderen Empfindungen verdrängt.




Mit schnellen Schritten ging er im Zimmer auf und
ab.




„Und obschon Sie auch mir begegnet sind und ich
sogar schon auf der Reise nach Petersburg die Absicht

hatte, Sie unbedingt hier aufzusuchen, so bin ich doch
jetzt, wie gesagt, in einer solchen Stimmung ... und
auch geistig so zerschlagen, eben seit dem März ...“




„Ach ja! seit dem März, richtig ... Erlauben Sie,
Sie rauchen doch?“




„Ich – Sie wissen, Natalja Wassiljewna ...“




„Nun ja, nun ja! – aber seit dem März?“




„Ein Zigarettchen vielleicht.“




„Hier, bitte; zünden Sie an und – fahren Sie
fort! ... Fahren Sie nur fort, Sie haben mich kolossal
...“




Er zündete sich gerade selbst eine Zigarette an und
setzte sich dann schnell wieder auf seinen Diwan. Doch
Pawel Pawlowitsch machte eine kleine Pause.




„Weshalb sind denn auch Sie, wie ich sehe, so
aufgeregt – sind Sie vielleicht nicht ganz gesund?“




„Eh, zum Teufel mit meiner Gesundheit!“ ärgerte
sich Weltschaninoff. „Erzählen Sie weiter!“




Doch je deutlicher die Aufregung des Hausherrn
zutage trat, um so ruhiger, selbstzufriedener und sicherer
wurde der Gast.




„Ja was soll ich denn da noch weiter erzählen?“
begann er. „Stellen Sie sich doch selbst vor, Alexei
Iwanowitsch – einen Menschen, der erstens ganz zerschlagen
ist, und nicht nur etwa so bloß relativ, sondern
einfach radikal; einen Menschen, der nach zwanzigjähriger
Ehe seine Lebensweise von Grund aus ändert
und sich hier auf den staubigen Straßen ziellos
herumtreibt, wie in der Steppe verirrt, und fast in
völliger Selbstvergessenheit, und dem diese Selbstvergessenheit
sogar eine gewisse Befriedigung gewährt: Da

ist es doch wohl nur natürlich, daß ich bisweilen, wenn
mir ein Bekannter oder sogar ein aufrichtiger Freund
begegnet, ihm absichtlich aus dem Wege gehe, um nicht
mit ihm sprechen zu müssen, im Augenblick wenigstens
nicht – d. h. in einem solchen Augenblick der Selbstvergessenheit.
Aber dann kommen wieder Stunden,
in denen alles lebendig wird und da kommt dann
plötzlich eine solche Sehnsucht nach irgend jemandem,
der jenes unwiderruflich Vergangene wenigstens miterlebt
hat, und das Herz beginnt dabei so zu pochen, daß
man nicht nur am Tage, sondern sogar mitten in der
Nacht wagt, einen Freund aufzusuchen, nur um sich ihm
in die Arme zu werfen, und müßte man ihn auch um vier
Uhr – müßte man ihn auch um vier Uhr nachts einzig
zu diesem Zweck aus dem Schlaf wecken. So habe
ich mich auch jetzt nur in der Stunde geirrt, nicht in
der Freundschaft, denn in diesem Augenblick fühle ich
mich vollauf belohnt. Was aber die Zeit betrifft, so
war ich wirklich der Meinung, es sei erst zwölf, zumal
ich in entsprechender Stimmung war. Man trinkt
eben seinen eigenen Kummer und es ist, als betrinke
man sich an ihm. Aber es ist vielleicht nicht einmal
der Kummer, sondern vielmehr die ganze Neuheit der
Verfassung, die mich mürbe macht ...“




„Was für Ausdrücke Sie haben!“ bemerkte Weltschaninoff,
der plötzlich wieder auffallend ernst geworden
war, in eigentümlichem Tone – es klang fast
düster.




„Tja, auch die Ausdrücke werden seltsam ...“




„Aber Sie ... Sie scherzen doch nicht?“




„Ob ich scherze!“ rief Pawel Pawlowitsch in wehmütiger

Verwunderung, „und das in einem Augenblick,
in dem ich mitteile ...“




„Ach, schweigen Sie davon, ich bitte Sie!“




Weltschaninoff stand auf und begann wieder im
Zimmer auf und ab zu schreiten.




So vergingen etwa fünf Minuten. Der Gast
schien sich gleichfalls erheben zu wollen, doch Weltschaninoff
rief sofort: „Bleiben Sie, bleiben Sie, bleiben
Sie nur sitzen!“ und so setzte er sich wieder hin.




„Aber wie Sie sich verändert haben!“ begann
Weltschaninoff wieder, indem er plötzlich vor ihm stehen
blieb, ganz als habe ihn diese Entdeckung geradezu
frappiert. „Unglaublich verändert! Ganz fabelhaft!
Als wären es zwei ganz verschiedene Menschen!“




„Kein Wunder schließlich: neun Jahre!“




„Nein, nein, nein, nicht die Jahre sind es! Äußerlich
haben Sie sich gar nicht so verändert, Sie haben
sich in anderer Beziehung verändert!“




„Gleichfalls vielleicht die neun Jahre.“




„Oder seit dem März!“




„He–he!“ lächelte Pawel Pawlowitsch arglistig,
„Sie scheinen da einen spaßigen Gedanken zu haben
... Doch wenn ich fragen darf: worin besteht denn
eigentlich diese Veränderung?“




„Ja, was ... Früher war’s ein so solider und anständiger
Pawel Pawlowitsch, ein so artiger Pawel
Pawlowitsch, jetzt aber scheint’s ein ganzer – Vaurien
Pawel Pawlowitsch zu sein!“




Er war so gereizt, daß er – wie es übrigens auch
die korrektesten Leute in dieser Stimmung bisweilen
tun – bereits Überflüssiges zu sagen begann.





„Vaurien! Finden Sie? Und nicht mehr so ‚artig‘
wie früher? Nicht mehr ein so ‚artiger‘ Pawel
Pawlowitsch?“ grinste mit wahrer Wonne der sonderbare
Gast.




„Zum Teufel mit der Artigkeit! Statt dessen sind
Sie jetzt vielleicht klug geworden!“




„Ich bin grob, aber diese Kanaille ist einfach frech!
Und ... was mag er nur wollen, was kann er im
Auge haben?“ fragte sich Weltschaninoff unruhig.




„Ach, mein teuerster, mein bester Alexei Iwanowitsch!“
regte sich der Gast mit einemmal furchtbar auf,
indem er auf seinem Platz hin- und herrückte, „was geht
denn das schließlich uns an? – lassen wir es sein,
wie es ist! Wir sind doch jetzt nicht in der Öffentlichkeit,
nicht in einer glänzenden, vornehmen Gesellschaft!
Wir sind die innigsten und ältesten Freunde, sind hier
sozusagen in vollster Aufrichtigkeit zusammengekommen
und gedenken beide jenes teuren Bundes, in dem
die Verstorbene das teuerste, das unersetzlichste Bindeglied
war!“




Und scheinbar erschüttert von auf ihn einstürmenden
Gefühlen, neigte er sein Haupt auf die Brust und
bedeckte das Gesicht mit dem Hut. Weltschaninoff beobachtete
ihn unruhig und fühlte sich angewidert durch
sein Gebaren.




„Wie aber, wenn er einfach nur ein Narr ist?“
ging es ihm durch den Sinn, „n–n–nein, n–nein,
doch wohl nicht! Er scheint nicht mal betrunken zu
sein – übrigens, vielleicht doch: sein Gesicht ist rot.
Aber wenn auch – das ist ja schließlich egal. Womit

er sich nun wohl wieder heranschlängelt! Was will
die Kanaille, wozu wärmt er das wieder auf?“




„Wissen Sie noch, wissen Sie noch,“ rief da Pawel
Pawlowitsch, der allmählich den Hut hatte sinken
lassen und sich nun von den Erinnerungen scheinbar
immer mehr begeistern ließ, „entsinnen Sie sich noch
unserer gemeinsamen Ausflüge, unserer Abendgesellschaften
und Kränzchen, und wie wir bei Seiner Exzellenz,
dem gastfreundlichen Ssemjon Ssemjonowitsch
tanzten und Gesellschaftsspiele spielten? Und unsere
Leseabende zu dreien? Und unsere erste Bekanntschaft,
als Sie eines Vormittags bei mir eintraten, um gewisse
Erkundigungen in Ihrer Angelegenheit einzuziehen.
Sie ärgerten sich noch und zeterten, und plötzlich trat
Natalja Wassiljewna ein und nach zehn Minuten schon
wurden Sie zu unserem innigsten Hausfreunde, und
das blieben Sie dann ein ganzes Jahr – alles genau
so wie in der ‚Provinzlerin‘ von Turgenjeff ...“




Weltschaninoff schritt langsam auf und ab, blickte
zu Boden, hörte beunruhigt und angewidert zu, und
vernahm doch mit Spannung jedes Wort, das er da
hörte.




„Wie kommen Sie auf die ‚Provinzlerin‘,“ unterbrach
er ihn etwas konfus, „früher haben Sie nie von
ihr gesprochen ... und nie in so rührseligem Tone und
in einem ... Ihnen so fremden Stil. Weshalb das
jetzt?“




„Ich habe früher allerdings mehr geschwiegen, das
heißt, ich war schweigsamer,“ fiel ihm Pawel Pawlowitsch
eilig ins Wort. „Wie Sie wissen, hörte ich lieber
zu, wenn die Verstorbene sprach. Sie erinnern sich

doch wohl noch, wie geistreich sie sich zu unterhalten
verstand ... Was aber die ‚Provinzlerin‘ betrifft, und
namentlich den Stupendjeff, so haben Sie auch hierin
recht, denn erst nachher – nach Ihrer Abreise – haben
wir, die teure Entschlafene und ich, in manchen
stillen Stunden, in denen wir Ihrer gedachten, unsere
erste Begegnung mit einer Szene dieses Theaterstücks
verglichen, – es besteht nämlich in der Tat eine auffallende
Ähnlichkeit. Von dem Stupendjeff aber wollte
ich nur sagen ...“




„Zum Teufel, was ist das für ein ‚Stupendjeff‘,
hol’s der Henker!“ rief Weltschaninoff nervös und
stampfte sogar mit dem Fuß auf, so sehr brachte ihn
der Name Stupendjeff, der so etwas wie eine blasse
Erinnerung und eine ferne Ahnung in ihm heraufbeschwor,
aus dem Gleichgewicht.




„Wie, Stupendjeff? Das ist eine Rolle, eine Theaterrolle,
die Rolle des Gatten in der ‚Provinzlerin‘.
Der heißt nämlich im Stück ‚Stupendjeff‘, wie gesagt,“
sang sogleich mit honigsüßer Stimme Pawel Pawlowitsch.
„Doch das gehört bereits zu einem anderen
Zyklus teurer und herrlicher Erinnerungen, Erinnerungen
aus der Zeit nach Ihrer Abreise, als uns Stepan
Michailowitsch Bagontoff mit seiner Freundschaft beglückte,
ganz so wie Sie, nur blieb er uns volle fünf
Jahre treu.“




„Bagontoff? Wie, was? Was für ein Bagontoff?“
Weltschaninoff war jäh vor ihm stehen geblieben.




„Bagontoff, Stepan Michailowitsch, der uns gerade
ein Jahr nach Ihnen mit seiner Freundschaft beschenkte
und ... überhaupt ganz so wie Sie ...“





„Ach, mein Gott, natürlich, das wußte ich ja!“ rief
Weltschaninoff aus, sich plötzlich besinnend. „Bagontoff!
Richtig, er war doch Beamter dort ...“




„Jawohl, jawohl! Beim Gouverneur! Er kam
aus Petersburg – er war der eleganteste junge Mann
– aus den besten Kreisen!“ versicherte in ausgesprochener
Begeisterung Pawel Pawlowitsch.




„Ja, ja, ja! Daß ich nicht gleich drauf verfiel!
Und auch er war ja ...“




„Und auch er, auch er!“ bestätigte sofort mit derselben
Begeisterung Pawel Pawlowitsch, der das unvorsichtig
entschlüpfte Wort eiligst aufgriff, „und auch
er! Und mit ihm, sehen Sie, spielten wir dann einmal
‚Die Provinzlerin‘ – es war eine Liebhaberaufführung
bei Seiner Exzellenz, dem gastfreundlichen Ssemjon
Ssemjonowitsch – und Stepan Michailowitsch Bagontoff
spielte den Grafen, ich den Gatten, und die Verstorbene
die Provinzlerin ... Nur wurde mir die Rolle
des Gatten wieder abgenommen – die Verstorbene bestand
darauf – so daß ich den Gatten zur Aufführung
denn doch nicht gespielt habe – weil ich angeblich
nicht das Zeug dazu hatte ...“




„Ja was zum Teufel haben Sie mit Stupendjeff
zu tun! Sie sind vor allem Pawel Pawlowitsch Trussozkij,
nicht aber Stupendjeff!“ rief Weltschaninoff
fast bebend vor Gereiztheit, alle Rücksichten bereits
außer acht lassend. „Aber erlauben Sie, dieser Bagontoff
ist doch hier, hier in Petersburg, ich habe ihn
selbst gesehen, noch in diesem Frühling habe ich ihn gesehn!
Weshalb sind Sie denn nicht auch zu ihm gegangen?“





„Aber ich bin doch gegangen, ich bin doch gegangen!
Jeden Tag gehe ich zu ihm, jetzt schon die dritte
Woche. Er empfängt aber nicht! Ist krank, kann nicht!
Und denken Sie sich, wie ich aus der sichersten Quelle
erfahren habe, ist er auch wirklich und sogar höchst gefährlich
krank! Und das von einem zu hören, mit dem
man sechs Jahre lang befreundet gewesen ist! Ach,
Alexei Iwanowitsch, ich sage Ihnen, in einer solchen
Stimmung will man oft nichts weiter, als einfach in
die Erde versinken, im Ernst! – Im nächsten Augenblick
aber, so scheint es einem, würde man am liebsten
einen Menschen so nehmen und umarmen wollen, gerade
so einen von diesen früheren ... ich möchte sagen,
den Augenzeugen und Teilnehmern, und zwar einzig zu
dem Zweck, um sich auszuweinen, das heißt, wirklich
nur zu dem Zweck, um einmal recht weinen zu können!“




„Nun, jetzt aber – ist es doch genug für heute,
nicht wahr?“ unterbrach ihn Weltschaninoff schroff.




„Vollkommen, vollkommen genug!“ versicherte, sogleich
sich erhebend, Pawel Pawlowitsch. „Vier Uhr
bereits – o, und ich habe Sie in so egoistischer Weise
aufgehalten ...“




„Hören Sie, ich werde selbst zu Ihnen kommen, unbedingt,
und dann hoffentlich ... Sagen Sie mir mal
ganz ehrlich und aufrichtig: sind Sie heute nicht betrunken?“




„Betrunken? Nicht im geringsten ...“




„Haben Sie nichts getrunken, bevor Sie kamen,
oder noch früher?“




„Wissen Sie, Alexei Iwanowitsch, Sie haben doch
ausgesprochene Krankheitserscheinungen!“





„Ich werde Sie morgen unbedingt aufsuchen, am
Vormittag, noch vor ein Uhr ...“




„Ich habe schon die ganze Zeit bemerkt, daß Sie
offenbar hohes Fieber haben müssen,“ unterbrach ihn
Pawel Pawlowitsch, der sichtlich und mit Hochgenuß
bei diesem Thema blieb. „Ich schäme mich wirklich
aufrichtig, daß ich durch meinen ungeschickten Besuch ...
doch ich gehe, ich gehe schon! Sie aber müssen sich unbedingt
gleich hinlegen – versuchen Sie mal, gleich
einzuschlafen!“




„Aber weshalb haben Sie mir denn nicht gesagt,
wo Sie wohnen?“ rief ihm Weltschaninoff plötzlich nach
– es war ihm das gerade noch rechtzeitig eingefallen.




„Wie, habe ich es nicht gesagt? Im Gasthof neben
der Kirche.“




„Neben welch einer Kirche?“




„Ja aber hier gleich doch, bei der nächsten Kirche
zu Mariä Schutz und Fürbitte, in der Querstraße –
im Moment ist mir leider der Straßenname entfallen
und auch die Hausnummer habe ich vergessen, nur, wie
gesagt, gleich bei der Kirche ...“




„Gut, ich werde Sie schon zu finden wissen!“




„Bitte sehr, Sie sollen mir willkommen sein.“




Er war bereits auf der Treppe.




Da rief ihn Weltschaninoff nochmals an: „Sie!
– Sie werden doch nicht ausreißen?“




„Das heißt, wie denn das ‚losziehen‘?“ Pawel
Pawlowitsch drehte sich auf der dritten Stufe um und
lächelte mit erstaunten Glotzaugen.




Statt zu antworten schlug Weltschaninoff krachend
die Tür zu, verschloß sie sorgfältig und schob den Riegel

vor. Ins Zimmer zurückgekehrt, spie er aus, als
habe er sich mit etwas Schmutzigem abgegeben.




Etwa fünf Minuten stand er unbeweglich mitten
im Zimmer, dann warf er sich, so wie er war, ohne ein
Kleidungsstück abzulegen, auf seinen Schlafdiwan und
schlief im Augenblick ein. Das vergessene Licht auf dem
Tisch brannte ruhig herunter, bis es von selbst erlosch.







IV.

Die Frau, der Gatte und der Liebhaber.







Weltschaninoff schlief sehr fest und erwachte erst
gegen halb zehn; er richtete sich sogleich auf, blieb
aber auf dem Bett sitzen – seine Gedanken fingen an,
sich mit dem Tode „jener Frau“ zu beschäftigen.




Der erschütternde Eindruck, den die plötzliche Nachricht
von diesem Todesfall im ersten Augenblick auf
ihn gemacht, hatte in ihm eine gewisse Gedankenverwirrung
und sogar einen unbestimmten Schmerz zurückgelassen.
Diese Verwirrung und dieser Schmerz
waren anfangs durch Pawel Pawlowitschs Gegenwart
von einem anderen seltsamen Gedanken in den Hintergrund
gedrängt und gleichsam betäubt worden; jetzt
aber, nach dem Erwachen, sah er plötzlich alles, was
damals vor neun Jahren gewesen war, von neuem
mit erstaunlicher Klarheit vor sich.




Jene Frau, die verstorbene Natalja Wassiljewna,
die Gattin dieses Trussozkij, hatte er einst leidenschaftlich
geliebt; er war damals ihr Liebhaber gewesen, als
er sich in einer Vermögensangelegenheit (gleichfalls
ein Prozeß wegen einer Erbschaft) ein ganzes Jahr in

T. aufgehalten, obschon die Sache keineswegs seine
persönliche Anwesenheit erforderte. Die wirkliche Ursache
seines so langen Verweilens in dieser Stadt war
eben nichts anderes als jenes Verhältnis gewesen.




Diese Liebe hatte ihn förmlich zum Sklaven Natalja
Wassiljewnas gemacht, und er wäre ganz zweifellos
zu jeder Torheit, sogar zu fraglosen Dummheiten
bereit gewesen, wenn eine Laune dieser Frau eine solche
verlangt hätte. Etwas Ähnliches hatte er weder
vorher noch nachher erlebt. Als gegen Ende des Jahres
die Trennung aus gewissen Gründen notwendig
wurde, da wurde auch Weltschaninoffs Verzweiflung
– obwohl er nur auf kurze Zeit von ihr scheiden sollte
– so groß, daß er Natalja Wassiljewna im Ernst den
Vorschlag machte, sie zu entführen, sie ihrem Manne
einfach zu rauben, und ins Ausland zu ziehen, um
dort ungestört bis an ihr Lebensende sich gegenseitig
treu bleiben zu können. Nur der beißende Spott und
die unbeugsame Hartnäckigkeit Natalja Wassiljewnas
– die übrigens diesem Projekt anfangs durchaus Beifall
gezollt hatte, wenn auch wahrscheinlich nur aus
Langeweile und zur Belustigung – hatten ihn zu guter
Letzt doch noch von dem Plane abbringen und dazu
bewegen können, allein die Stadt zu verlassen.




Und was geschah? Noch waren keine zwei Monate
nach seiner Abreise vergangen, als er sich schon
die Frage vorlegte, die für ihn ewig unbeantwortet
bleiben sollte: ob er denn diese Frau auch wirklich geliebt
hatte oder ob alles nur ein „Sinnenrausch“ gewesen
war? Die Frage brauchte man dabei durchaus
nicht leichtsinnigem Vergessen oder einer beginnenden

neuen Liebe zuschreiben! Im Gegenteil: in diesen
zwei Monaten war er eigentlich gar nicht er selbst gewesen,
und wenn er auch in Petersburg sogleich wieder
mit offenen Armen in seinem Bekanntenkreise aufgenommen
worden und mit Hunderten von Frauen zusammengekommen
war, so hatte er sich doch in keine
verliebt, kaum eine von ihnen wirklich bemerkt. Übrigens
wußte er selbst ganz genau, daß er nur nach T.
zurückzukehren gebraucht hätte, um dem knechtenden
Zauber dieser Frau trotz aller zweifelnden Fragen sofort
von neuem zu unterliegen. Sogar nach fünf Jahren
noch war er derselben Meinung; ein Unterschied
bestand nur darin, daß er es sich dann bereits mit dem
größten Unmut selbst eingestand und an „dieses Frauenzimmer“
nur noch mit Haß zurückdachte. Er schämte
sich jenes Jahres in T., er glaubte nicht einmal begreifen
zu können, wie eine so „alberne“ Leidenschaft
für ihn, Weltschaninoff, überhaupt möglich gewesen
war! Alle Erinnerungen an diese Leidenschaft waren
für ihn zu einer „wahren Schmach“ geworden, und
beim Gedanken an sie errötete er heiß und quälte sich
mit Vorwürfen. Freilich, im Verlauf noch einiger weiterer
Jahre beruhigte er sich einigermaßen: er gab sich
Mühe, alles Vergangene zu vergessen, und es gelang
ihm das auch zum Teil. Und nun nach neun Jahren
sollte auf einmal die ganze Vergangenheit wieder auferstehen!
Die Nachricht vom Tode Natalja Wassiljewnas
hatte alles, was bereits tot und vergessen geglaubt
war, wieder von neuem belebt!




Während er so auf seinem Lager saß und die Erinnerungen
sich nach eigener Willkür durch seine Gedanken

drängten, fühlte und erkannte er bewußt nur
das eine: daß ihn ihr Tod, trotz des ersten erschütternden
Eindrucks, den diese Nachricht auf ihn gemacht,
im Grunde doch ganz ruhig, fast gleichgültig ließ.




„Sollte es mir wirklich nicht einmal leid um sie
sein?“ fragte er sich.




Er empfand jetzt weder Haß noch Liebe für sie,
und so konnte er vorurteilsloser und gerechter über sie
urteilen. Seiner Meinung nach – und dieser Meinung
glaubte er nach neunjähriger Trennung „schon
von jeher“ gewesen zu sein – gehörte Natalja Wassiljewna
zu den allergewöhnlichsten „Provinzdamen“ der
„guten“ kleinstädtischen Gesellschaft. Nur wurde er
dann doch wieder bedenklich und fragte sich: „Hol’s
der Teufel, vielleicht war sie auch wirklich nichts anderes,
und nur meine Phantasie hat aus ihr weiß Gott
was geschaffen?!“ Eigentlich hatte er ja immer schon
vermutet, daß jene Meinung vielleicht doch auf einem
kleinen Irrtum beruhte, und diese Empfindung glaubte
er auch jetzt zu haben. Überdies widersprachen
dem auch die ihm bekannten Tatsachen. Bagontoff
zum Beispiel! Dieser Bagontoff war nämlich gleichfalls
ihr Liebhaber gewesen, und zwar ganze fünf Jahre
lang, und hatte sich offenbar ebenso „im Zauberbann“
befunden wie Weltschaninoff. Bagontoff war Petersburger,
gehörte zur besten Gesellschaft, und da er
„einer der leersten Tröpfe“ war – das war das Urteil
Weltschaninoffs über ihn – so hätte er folglich
nur in Petersburg Karriere machen können. Er aber
hatte Petersburg geopfert, d. h. auf seinen größten
Vorteil verzichtet, und ganze fünf Jahre in T. gesessen,

also fünf Jahre einfach verloren, und das einzig
um dieser Frau willen! Wer wußte es: vielleicht war
auch er nur deshalb nach Petersburg zurückgekehrt,
weil sie auch ihn „wie einen alten abgetragenen Pantoffel
fortgeworfen“ hatte. So mußte denn doch etwas
Besonderes in ihr gesteckt haben – zum mindesten
die Gabe, Männer anzuziehen, zu unterjochen und
zu beherrschen!




Zwar hatte sie, sollte man meinen, eigentlich nicht
einmal die Mittel, um einen Mann zu fesseln oder
auch nur anzuziehen: „Sie war ja nicht einmal hübsch,
vielleicht sogar eher häßlich!“ Zudem war sie, als
Weltschaninoff sie kennen gelernt hatte, bereits achtundzwanzig
Jahre alt gewesen. Ihr Gesicht konnte
sich bisweilen allerdings angenehm und eigentümlich
beleben, aber ihre Augen entbehrten selbst dann eines
sympathischen Ausdrucks: es lag immer eine ganz überflüssige
Härte in ihrem Blick. Sie war sehr mager.
Mit ihrer geistigen Bildung aber war es ziemlich
schwach bestellt, nur Verstand besaß sie ganz fraglos,
und sogar einen sehr scharfen, durchdringenden, wenn
auch leider einen ganz einseitig entwickelten Verstand.
Ihre Manieren waren die einer „Provinzdame“,
die zur besten Gesellschaft ihrer Stadt gehört. In der
Tat besaß sie viel Takt. Sie hatte auch guten Geschmack,
doch äußerte sich dieser fast nur in ihrem Verständnis,
sich zu kleiden. Von ihren Charaktereigenschaften
fielen namentlich ihre Entschlossenheit und
ihre Herrschsucht auf – eine halbe Versöhnung mit
ihr war ganz unmöglich: „entweder alles oder nichts“
– auf Kompromisse hätte sie sich nie eingelassen. In

schwierigen Angelegenheiten bewies sie geradezu erstaunliche
Festigkeit und Hartnäckigkeit. Sie konnte
auch großmütig sein, war aber dann gleichzeitig fast
immer maßlos ungerecht. Ein Streit mit dieser Dame
war einfach hoffnungslos: in solchen Fällen hatten
Beweise à la zwei mal zwei ist vier nicht die geringste
Bedeutung für sie. Niemals hätte sie sich ihr Unrecht
eingestanden oder sich in irgendeiner Beziehung
für schuldig erklärt. Ihre fortwährenden unzähligen
Treubrüche beunruhigten ihr Gewissen nicht im geringsten.
Sie glaubte, ähnlich wie die Gottesmutter
unserer Geißlersekte, mit der Weltschaninoff sie in Gedanken
verglich, daß alles, was sie tat, das einzig Richtige
sei und genau so geschehen müsse. Ihrem Liebhaber
war sie treu, jedoch nur so lange bis – sie seiner
überdrüssig wurde. Sie liebte es, ihn zu quälen,
doch liebte sie es ebenso, ihn zu belohnen. Sie war
leidenschaftlich, grausam und sinnlich. Sie haßte die
Ausschweifung, verurteilte sie mit unglaublicher
Strenge und – war selbst ausschweifend. Doch nichts
in der Welt hätte sie davon wirklich zu überzeugen vermocht,
daß sie ausschweifend war.




„Ihre Naivität sich selbst gegenüber, ihre Unwissenheit
in diesen Beziehungen ist sicher echt,“ hatte
Weltschaninoff schon damals in T. von ihr gedacht
(während er, nebenbei bemerkt, an ihrer Ausschweifung
nur allzu schuldig war). „Sie ist eine von jenen
Frauen,“ sagte er sich, „die gleichsam nur dazu geboren
werden, um untreue Frauen zu sein. Niemals
werden sie sich als Mädchen verführen lassen: ihrem
Naturgesetz gemäß müssen sie vorher unbedingt geheiratet

haben. Ihr Gatte ist dann ihr erster Liebhaber,
aber bedingungslos erst nach der Trauung. Und
kein Mädchen findet so leicht und schnell einen Mann
wie gerade dieser Typ. Daß es zum ersten Liebhaber
kommt – daran ist in der Regel der Gatte selbst
schuld. Und alles, was diese Frauen dann vollführen,
geschieht in der aufrichtigen Überzeugung, daß sie
nicht das geringste Unrecht begehen, daß sie ein solches
weder ihrem Gatten noch sonst jemandem zufügen:
sie halten sich für durchaus anständig und ehrenwert
und natürlich für vollkommen unschuldig.“




Weltschaninoff war überzeugt, daß es tatsächlich
einen solchen Frauentyp gebe, war aber auch nicht minder
überzeugt, daß es demselben entsprechende Männer
gab, deren einzige Bestimmung nur darin bestand,
das richtige Gegenstück zu diesen Frauen zu sein. Das
Wesen dieser Männer bestand seiner Ansicht nach darin,
daß sie ihr Leben lang nichts als Gatte, Gatte
und immer nur Gatte waren, nur Gatten, ewige
Gatten, und nichts weiter.




„Ein solcher Mensch wird geboren und wächst
heran, um dann zu heiraten, und, sobald er geheiratet
hat, zu einem Ergänzungsstück seiner Frau zu werden
– auch dann, wenn er sogar einen eigenen und sehr
ausgesprochenen Charakter besitzt. Die Haupteigenschaft
dieses Gatten, oder ihr sicherstes Merkmal, wie
man will, ist – die bewußte Kopfzier. Den Hörnern entgehen:
das könnte er ebensowenig, wie der Mond seine
Phasen verändern könnte; doch er selbst wird nicht nur
nichts davon wissen, sondern das Wissen ist einfach,
wie nach einem Naturgesetz, für ihn von vornherein ausgeschlossen.“

Von der Existenz dieser beiden Typen war
Weltschaninoff fest überzeugt, und der vollendete Repräsentant
des einen derselben war für ihn – Pawel
Pawlowitsch Trussozkij. Freilich nicht dieser Pawel
Pawlowitsch, der um drei Uhr nachts hier bei ihm gesessen
hatte, denn das war ein ganz anderer, als der,
mit dem er in T. bekannt gewesen war. Weltschaninoff
fand, daß er sich ganz unglaublich verändert hatte,
doch war das schließlich nur natürlich, ja anders hätte
es wohl überhaupt nicht sein können: Herr Trussozkij
konnte das, was er gewesen war, nur bei Lebzeiten
seiner Frau sein, jetzt aber war er gewissermaßen
nur ein Teil eines Ganzen, dem man plötzlich eine völlig
ungewohnte, ihm gar nicht zustehende Freiheit gegeben
hatte, weshalb er denn so als „Bruchstück“ ganz
eigentümlich und absonderlich wirkte, fast wie etwas
noch nie Dagewesenes.




Was aber jenen früheren Pawel Pawlowitsch betraf,
den Weltschaninoff in T. gekannt hatte, so entsann
er sich seiner noch sehr gut:




„Natürlich war er in T. nichts als der Gatte seiner
Frau!“ Wenn er außerdem zum Beispiel noch
Beamter war, so war er es doch nur deshalb, weil
auch der Dienst sozusagen zu seinen Gattenpflichten
gehörte: er arbeitete nur für seine Frau und ihre gesellschaftliche
Stellung in T., und wenn er auch von
sich aus ein äußerst eifriger Beamter sein mochte, so
konnte das an der Sache doch nichts ändern. Er war
damals fünfunddreißig Jahre alt und besaß ein gewisses
Kapital, sogar ein ziemlich bedeutendes. Im Dienst
zeichnete er sich nicht gerade durch besondere Fähigkeiten

aus, dafür aber auch nicht durch besondere Unfähigkeit.
Er verkehrte mit allen, die zur Gesellschaft
gehörten, und stand sich selbst mit den Angesehensten
im Gouvernement ganz vortrefflich. Natalja Wassiljewna
wurde in T. durchaus geachtet; sie schätzte das
übrigens nicht sonderlich, da sie es als Selbstverständlichkeit
betrachtete. Bei den Empfängen im eigenen
Hause wußte sie tadellos zu repräsentieren, und Pawel
Pawlowitsch war von ihr so gut geschult, daß er sogar
die höchsten Potentaten des Gouvernements taktvoll
und doch ungezwungen zu empfangen verstand.
Vielleicht – so schien es Weltschaninoff – besaß er
sogar Verstand, doch da Natalja Wassiljewna es nicht
gern sah, daß ihr Mann viel sprach, so ließ sich der
Umfang seines Verstandes eben nicht genau feststellen.
Vielleicht hatte er auch eine ganze Menge guter Eigenschaften,
und schlechte vielleicht in derselben Anzahl.
Aber den guten Eigenschaften war gleichsam ein Futteral
übergezogen und die schlechten schienen fast gänzlich
und schon im Keime erstickt zu sein. Weltschaninoff
entsann sich z. B., daß Herr Trussozkij mitunter
eine gewisse Neigung bekundet hatte, sich über den lieben
Nächsten lustig zu machen, doch das wurde ihm
streng verboten. Auch schien er ganz gern zu erzählen,
aber auch das wurde überwacht: nur kürzere unbedeutendere
Geschichtchen durfte er zum besten geben. Ja,
er war sogar nicht abgeneigt, im Freundeskreise ein
Gläschen über den Durst zu trinken: doch diese Neigung
wurde entschieden ausgerottet. Das Bemerkenswerteste
bei alledem war aber, daß niemand
von ihm hätte sagen können, er sei ein

Pantoffelheld. Natalja Wassiljewna schien im Gegenteil
ganz die gehorsame Frau ihres Mannes
zu sein, und offenbar war das sogar ihre eigene
Meinung. Vielleicht war Pawel Pawlowitsch sinnlos
in seine Frau verliebt; doch feststellen konnte das
niemand, und wahrscheinlich war das gleichfalls auf
eine Maßregel Natalja Wassiljewnas zurückzuführen.
Mehr als einmal hatte sich Weltschaninoff während
seines Aufenthalts in T. gefragt, ob dieser Mann nicht
doch einen Verdacht gegen ihn geschöpft habe und seine
Beziehungen zu ihr ahne. Mehr als einmal hatte er
auch Natalja Wassiljewna sehr ernst danach gefragt,
doch immer nur die eine mit einem gewissen Ärger gegebene
Antwort erhalten, daß ihr Mann nichts wisse
und niemals etwas erfahren könne, und daß es ihn
auch „nichts angehe“, denn das sei „gar nicht seine
Sache“. Übrigens noch ein charakteristischer Zug:
über Pawel Pawlowitsch machte sie sich nie lustig und
überhaupt fand sie nichts Lächerliches an ihm, fand
ihn weder schlecht noch häßlich, ja sie wäre sogar mit
aller Entschiedenheit für ihn eingetreten, wenn jemand
gewagt hätte, es ihm gegenüber an der nötigen Achtung
fehlen zu lassen. Da sie keine Kinder hatte, so mußte
sie naturgemäß immer mehr zum Gesellschaftsmenschen
werden. Doch ihr eigenes Heim trat für sie deshalb
durchaus nicht in den Hintergrund. Die gesellschaftlichen
Vergnügungen beherrschten sie nie ausschließlich:
sie beschäftigte sich vielmehr auch sehr gern in der Wirtschaft
und mit mancherlei kleinen Handarbeiten.




Pawel Pawlowitsch hatte ihn an ihre Leseabende
erinnert. Ja, sie hatten viele Abende so zu dreien verbracht:

Weltschaninoff und Pawel Pawlowitsch hatten
abwechselnd vorgelesen – zu Weltschaninoffs Verwunderung
hatte sich jener sogar als vorzüglicher Vorleser
entpuppt – und Natalja Wassiljewna hatte dann gewöhnlich
ihre Stickerei zur Hand genommen und ruhig
gleichmütig zugehört. Man las Romane von Dickens
oder irgend etwas aus russischen Zeitschriften, mitunter
aber auch „etwas Ernstes“. Natalja Wassiljewna
hatte für Weltschaninoffs Bildung und Belesenheit
die größte Hochachtung, doch verlor sie darüber nie ein
Wort, behandelte es eben wie eine Tatsache, über die weiter
kein Wort zu verlieren nötig war. Im allgemeinen
verhielt sie sich zu Büchern und zu jeder Gelehrsamkeit
äußerst gleichmütig, wie zu etwas ganz Nebensächlichem,
das ja immerhin und unter anderem auch nützlich
sein mochte. Pawel Pawlowitsch dagegen konnte sich
bisweilen für beides förmlich begeistern.




Weltschaninoffs Verhältnis zu dieser Frau brach
ganz plötzlich ab, und zwar gerade in dem Augenblicke,
als seine Leidenschaft zum größten Rausch geworden
war und fast an Wahnsinn grenzte. Er wurde ganz
einfach an die Luft gesetzt, ohne aber selbst auch nur zu
ahnen, daß man ihn wie einen „alten abgetragenen
Pantoffel“ fortwarf. Etwa anderthalb Monate vor
seiner Abreise war ein blutjunger Artillerie-Offizier in
T. eingetroffen, der gerade erst die Kadettenschule verlassen
hatte, und bald war auch er bei Trussozkij ständiger
Gast. Die Leseabende wurden zu vieren statt zu
dreien fortgesetzt. Natalja Wassiljewna empfing den
jungen Leutnant mit Wohlwollen, behandelte ihn aber
noch ganz als Knaben. So schöpfte Weltschaninoff

nicht den geringsten Verdacht, selbst dann nicht, als
Natalja Wassiljewna ihm plötzlich erklärte, daß sie sich
trennen müßten. Unter den hundert Gründen, die sie
zum Beweise der Notwendigkeit seiner sofortigen Abreise
anführte, war der Hauptgrund der, daß sie, wie
sie ihm mitteilte, in anderen Umständen zu sein glaube:
deshalb müsse er unbedingt und unverzüglich die Stadt
auf mindestens drei bis vier Monate verlassen, damit
in ihrem Manne später nicht irgendwelche Zweifel auftauchen
könnten, falls einmal „doch irgendeine Verleumdung“
ihm zu Ohren kommen sollte. Das Argument
war nun freilich ziemlich an den Haaren herbeigezogen
und Weltschaninoff wollte anfangs natürlich
nichts von einer Trennung hören; als ihm das aber
nichts half, flehte er sie an, mit ihm nach Paris oder
Amerika zu fliehen, bis er dann zu guter Letzt doch ganz
allein nach Petersburg fuhr, allerdings „nur auf zwei
Monate, höchstens auf drei!“ Nur unter dieser Bedingung
war er zur Abreise zu bewegen gewesen –
anderenfalls hätte er sie für keinen Preis verlassen –
wenn sie auch tausend Gründe angeführt hätte! Es
waren aber kaum zwei Monate vergangen, da erhielt
er von Natalja Wassiljewna einen Brief mit der Bitte,
nie mehr zurückzukehren, da sie bereits einen anderen
liebe. Über ihren Zustand schrieb sie, daß sie sich in
ihrer Annahme getäuscht habe. Diese Mitteilung war
für ihn überflüssig, denn nun entsann er sich des jungen
Leutnants und damit hatte er die Erklärung für alles
gefunden. Die Sache war nun wirklich zu Ende. Nach
mehreren Jahren hatte er dann einmal zufällig gehört,
daß dieser Bagontoff sich ganze fünf Jahre in T. aufgehalten

habe. Diese erstaunlich lange Dauer der Liebschaft
Natalja Wassiljewnas mit dem jungen Offizier
erklärte er sich unter anderen auch damit, daß sie inzwischen
stark gealtert und infolgedessen anhänglicher
geworden sein müsse.




Wohl eine ganze Stunde lang saß Weltschaninoff
so auf seinem Bett. Endlich besann er sich und klingelte.
Mawra brachte ihm den Kaffee. Er trank ihn
schnell aus, kleidete sich an und begab sich gegen elf Uhr
nach der Kirche zu Mariä Schutz und Fürbitte, um den
Gasthof, der in ihrer nächsten Nähe liegen sollte, aufzusuchen.
Was nun diesen Gasthof betraf, so hatte er
sich über ihn schon besondere Gedanken gemacht, –
natürlich erst jetzt, am Morgen. Übrigens war es ihm
etwas peinlich, daß er Pawel Pawlowitsch in dieser
Weise behandelt hatte. Das mußte er nun wohl wieder
gut machen!




Die ganze eigentümliche Episode an der Tür erklärte
er sich mit dem offenbar nicht nüchternen Zustande
Pawel Pawlowitschs und – nun, es ließen sich wohl
auch noch andere Gründe finden ... Aber genau genommen
war er sich selbst nicht ganz klar darüber, weshalb
er jetzt zu ihm ging und damit neue Beziehungen
zu dem ehemaligen Gatten anknüpfte, nachdem doch
alles so natürlich und ganz von selbst ein Ende gefunden
hatte. Es zog ihn aber irgend etwas hin. Es war
da irgendein Eindruck, den er während dieses nächtlichen
Besuchs empfangen und den er nun nicht loswerden
konnte, vielleicht ohne sich dessen überhaupt bewußt
zu sein ... infolge dieses Eindrucks also zog es ihn hin.







V.

Lisa.







Pawel Pawlowitsch dachte nicht daran, „auszureißen“.
Gott weiß, wie Weltschaninoff darauf gekommen
war, ihm diese Frage noch nachzurufen – vermutlich
war er selbst nicht bei voller Besinnung gewesen.




In der Nähe der Kirche erkundigte er sich in einem
kleinen Laden nach dem Gasthof, und man wies ihn
ein paar Schritte weiter um die Ecke in eine kleine
Querstraße. Im Gasthof erfuhr er, daß Herr Trussozkij
zwar anfangs hier abgestiegen sei, doch jetzt im Seitenflügel
desselben Hauses bei Marja Ssyssojewna in
deren möblierten Zimmern wohne. Während er noch
auf der schmalen, nassen, sehr unsauberen Steintreppe
zum zweiten Stockwerk, in dem sich die möblierten Zimmer
befinden sollten, hinaufstieg, hörte er plötzlich eine
Kinderstimme weinen. Es mußte, nach der Stimme zu
urteilen, ein Kind im Alter zwischen sechs und zehn
Jahren sein. Das Weinen hatte etwas Krampfhaftes:
als könne das Kind sich nicht bezwingen und gar kein
Ende finden: zwischendurch tönte atemloses Schluchzen
– und dann wieder verzweifeltes Weinen. Gleichzeitig
hörte man einen erwachsenen Menschen mit zorniger,

doch gedämpfter Stimme, die infolgedessen mehr
wie ein halblautes Keuchen klang, auf das Kind einreden
und ängstlich schelten: es solle endlich still sein,
damit man das Weinen nicht mehr höre – doch verursachte
der Erwachsene schließlich noch mehr Lärm,
als das Kind. Er behandelte es erbarmungslos und
hatte im Jähzorn offenbar jede Geduld verloren, während
das Kind den Betreffenden anzuflehen schien.
Weltschaninoff trat in einen kleinen Korridor, zu dessen
beiden Seiten sich je zwei Türen befanden. In
dem Augenblick öffnete sich eine derselben und ein
dickes großes Frauenzimmer in morgendlich unordentlicher
Kleidung erschien. Er fragte sie nach Pawel
Pawlowitsch und sie wies mit dem Finger auf die Tür,
hinter der man das Kind weinen hörte. Das feiste,
rote Gesicht der etwa vierzigjährigen Frau verriet
einen gewissen Unwillen.




„Da hat er nun wieder sein Vergnügen dran!“
brummte sie halblaut, indem sie an Weltschaninoff
vorüberging und sich zur Treppe wandte.




Weltschaninoff wollte zuerst anklopfen, bedachte
sich aber und öffnete ohne weiteres die Tür. In einem
mittelgroßen Zimmer, das mit zahlreichen, doch billigen
Möbeln ausgestattet war, stand halb angekleidet,
ohne Rock und Weste, Pawel Pawlowitsch mit rotem
zornigen Gesicht und bemühte sich, ein etwa achtjähriges
Mädchen in einem einfachen schwarzen Kleidchen
durch Schelten, Drohen und – so schien es Weltschaninoff
– mit Schlägen und Püffen zur Ruhe zu
bringen. Die Kleine aber war ganz fassungslos und
streckte flehend ihre Ärmchen nach Pawel Pawlowitsch

aus, als wolle sie ihn umfassen, um ihn anzuflehen und
irgend etwas von ihm zu erbitten. Doch im Augenblick
veränderte sich alles: kaum hatte die Kleine den
Fremden erblickt, da schrie sie vor Schreck auf und
lief fort, – in ein kleines Nebenzimmer hinein. Pawel
Pawlowitsch aber, der im ersten Augenblick ganz
verdutzt den Gast anstarrte, besann sich sogleich und im
Nu war sein Gesicht zum süßesten Lächeln aufgetaut –
genau wie in dem Augenblick, als Weltschaninoff
plötzlich die Tür zum Treppenflur vor ihm aufgerissen
hatte.




„Alexei Iwanowitsch,“ rief er entschieden verwundert.
„Nie und nimmer hätte ich’s erwartet! ...
Aber bitte hierher, hierher! Hier, sehen Sie, auf dieses
Sofa, oder auf diesen Lehnstuhl! Ich aber ...“




Und er griff nach seinem Rock – die Weste vergaß
er – und zog ihn eilig an.




„Bitte, genieren Sie sich nicht, bleiben Sie wie
Sie sind.“




Weltschaninoff setzte sich auf einen Stuhl.




„Nein, das müssen Sie mir schon erlauben! So,
jetzt bin ich doch etwas anständiger. Aber wohin haben
Sie sich denn gesetzt, warum dorthin? in den Winkel?
Nehmen Sie doch hier Platz, hier näher zum Tisch
... Nun, nein, das hätte ich nicht erwartet, wirklich
nicht erwartet!“




Er setzte sich gleichfalls, doch auf einen einfachen
Rohrstuhl, und nur auf den Rand desselben, rückte aber
den Stuhl so, daß er seinem Gast gegenüber saß.




„Weshalb haben Sie mich denn nicht erwartet?

Ich sagte Ihnen doch gestern, daß ich um diese Zeit
kommen würde.“




„Ich dachte, Sie würden eben nicht kommen. Und
als ich mir noch heute morgen alles wieder vergegenwärtigte,
da gab ich ganz und gar die Hoffnung auf,
Sie wiederzusehen, sogar überhaupt jemals wiederzusehen.“




Weltschaninoff sah sich flüchtig im Zimmer um.
Alles war in Unordnung: das Bett noch nicht aufgemacht,
hier und da Kleidungsstücke, auf dem Tisch
zwei leere Kaffeetassen, Brotkrümchen und eine halbausgetrunkene
Champagnerflasche, ohne Pfropfen, mit
einem Glase daneben. Sein Blick streifte auch das kleine
Nebenzimmer, doch dort war alles still: das kleine
Mädchen schien sich vor dem Fremden versteckt zu haben.




„Trinken Sie denn schon jetzt?“ fragte er mit einem
Hinweis auf die Champagnerflasche.




„O, nur ein Rest ...“ meinte Pawel Pawlowitsch
etwas betreten.




„Nun, das muß ich sagen, Sie haben sich ja gründlich
verändert!“




„Schlechte Angewohnheit und ... wie gesagt, erst
jetzt. Wirklich, erst seit jener Zeit, ich lüge nicht! Ich
kann mich nicht enthalten. Sie brauchen sich nicht
zu beunruhigen, Alexei Iwanowitsch, noch bin ich nicht
betrunken und werde nicht solchen Unsinn schwatzen,
wie gestern bei Ihnen, aber es ist wirklich wahr, was
ich Ihnen sage: erst seit der Zeit! Und hätte mir
jemand noch vor einem halben Jahr gesagt, daß ich
plötzlich so aus dem Gleichgewicht kommen würde, wie

jetzt, hätte mir jemand mich so im Spiegel gezeigt –
ich hätt’s nicht geglaubt!“




„Dann waren Sie also auch gestern betrunken?“




„Ich war’s,“ gestand Pawel Pawlowitsch leise,
indem er reumütig und etwas verwirrt die Augen niederschlug.
„Und sehen Sie: noch nicht gerade betrunken,
aber schon etwas, nun, vorgerückt ... Ich erkläre
das deshalb so ausdrücklich, weil besagte Vorgerücktheit
bei mir nämlich das Schlimmere ist: der
Nebel ist dann schon so’n bißchen da, aber die Gedanken
und Gefühle arbeiten noch, bloß mit einem
solchen kleinen Hang zur Grausamkeit und zu Unüberlegtheiten,
und auch alles Leid empfinde ich dann heftiger.
Aus Kummer trinke ich wohl überhaupt nur.
Und gerade in dieser Stimmung bin ich dann zu allerhand
Streichen aufgelegt, wirklich ganz dummen geradezu,
und dann beleidige ich sogar meine besten Freunde.
Ich muß Ihnen wohl gestern sehr sonderbar erschienen
sein?“




„Erinnern Sie sich denn nicht mehr?“




„Wie denn nicht! – gewiß erinnere ich mich ...“




„Sehen Sie, Pawel Pawlowitsch, dasselbe habe
auch ich gedacht und mir somit alles erklärt,“ sagte
Weltschaninoff versöhnlich. „Außerdem war ich gestern
selbst etwas gereizt und ... folglich etwas gar
zu ungeduldig, was ich gern eingestehe. Ich fühle mich
bisweilen nicht ganz wohl und Ihr überraschender Besuch
gestern nacht ...“




„Ja, in der Nacht, in der Nacht!“ sagte Pawel
Pawlowitsch mit mißbilligendem Kopfschütteln, als
wundere er sich selbst über das, was er fertiggebracht

hatte. „Was mich wohl getrieben haben mag! Aber
ich wäre ja auf keinen Fall bei Ihnen eingetreten, wenn
Sie nicht selbst die Tür aufgemacht hätten! Ich wäre
so von der Tür wieder fortgegangen. Ich war doch
schon vor etwa einer Woche mal bei Ihnen, traf Sie
aber nicht zu Hause an, – deshalb wäre ich vielleicht
nie wieder hingegangen. Immerhin habe auch ich meinen
Stolz, Alexei Iwanowitsch, wenn ich auch selbst
... meinen Zustand eingestehe. Wir sind uns sogar
auf der Straße begegnet, nur habe ich dann immer
gedacht: ‚Aber wie, wenn er dich nun nicht erkennt,
wenn er dir den Rücken kehrt, neun Jahre sind kein
Spaß‘ – und so konnte ich mich nicht entschließen,
mich Ihnen zu nähern. Gestern aber kam ich von der
Petersburger Seite, schleppte mich ganz müde zurück,
und da hatte ich denn sogar Zeit und Stunde vergessen.
Das kommt alles davon“ – er wies auf die
Flasche – „und von den Gefühlen. Dumm, wie gesagt!
Sehr sogar! Und wären Sie nicht dieser
Mensch, der Sie sind – sind Sie doch jetzt zu mir
gekommen, und noch dazu nach meinem Besuch, also
nur des Früheren gedenkend – so hätte ich doch jede
Hoffnung verloren, die Bekanntschaft erneuern zu
können!“




Weltschaninoff hörte ihm aufmerksam zu. Dieser
Mensch schien wirklich aufrichtig und sogar mit einer
gewissen Selbstachtung zu sprechen; indessen – er
glaubte ihm doch nichts, und zwar schon von dem Augenblick
an nichts, in dem er bei ihm eingetreten
war.




„Sagen Sie, Pawel Pawlowitsch, Sie ... sind

hier, wie ich sehe, nicht allein? Wessen Kind ist die
Kleine, die ich bei Ihnen antraf?“




Pawel Pawlowitsch schien höchst erstaunt zu sein
und zog die Brauen in die Hohe, sein Blick jedoch lag
hell und freundlich auf Weltschaninoff.




„Wie, wessen Kind? Das ist doch Lisa!“ sagte er
mit einem guten Lächeln.




„Welch eine Lisa?“ fragte halblaut Weltschaninoff,
und plötzlich zuckte irgend etwas in ihm auf. Die
Empfindung kam gar zu plötzlich: als er vorhin eingetreten
war und Lisa erblickte, da hatte er sich ein
wenig gewundert, aber doch keine Spur von einem
Vorgefühl empfunden, kein einziger besonderer Gedanke
war ihm dabei gekommen.




„Aber doch unsere Lisa, unsere Tochter Lisa!“ erklärte
lächelnd Pawel Pawlowitsch.




„Ihre Tochter? Ja haben Sie denn mit Natalja
... mit der verstorbenen Natalja Wassiljewna Kinder
gehabt?“ fragte Weltschaninoff ungläubig und
schüchtern, und ganz leise mit einer so seltsamen Stimme,
daß diese allein hätte auffallen müssen.




„Ja aber wie denn! Ach, mein Gott, es ist ja
wahr, woher hätten Sie es auch wissen sollen? Was
fällt mir denn ein? Das war ja nach Ihnen, nach
Ihnen erst wurde sie uns von Gott geschenkt!“




Und Pawel Pawlowitsch sprang sogar in einer gewissen
Erregung, die jedoch nicht die einer unangenehmen
Berührung zu sein schien, von seinem Stuhle auf.




„Ich habe davon nichts gehört,“ sagte Weltschaninoff
und erbleichte.




„In der Tat, freilich! ... gewiß! – von wem

hätten Sie es denn auch hören sollen!“ Pawel Pawlowitsch
sprach mit einer geradezu gerührt liebevollen
Stimme. „Wir hatten ja doch, die Verstorbene und
ich, alle Hoffnung bereits aufgegeben – Sie erinnern
sich wohl selbst noch dessen – und da plötzlich segnete
uns der Herr! – und wenn ich nur denke, was mir
das war – das weiß nur Gott der Herr allein! Genau
ein Jahr, glaube ich, nach einem Jahr, nein,
viel früher, warten Sie mal. Sie verließen uns damals,
wenn ich nicht irre, doch erst im Oktober oder
erst im November, nicht?“




„Ich verließ T. Anfang September, am zwölften
September, ich weiß es genau ...“




„Wirklich, im September? Hm! ... was fällt mir
denn ein?“ wunderte sich Pawel Pawlowitsch nicht
wenig. „Nun, denn, wenn es so ist – erlauben Sie
mal, Lisa aber wurde am achten Mai geboren, das
sind also – September, Oktober, November, Dezember,
Januar, Februar, März, April – also nach acht
Monaten und ein paar Tagen. Stimmt! Und wenn
Sie nur gesehen hätten, wie die Verstorbene ...“




„Zeigen Sie mir ... rufen Sie sie einmal her
...“ brachte Weltschaninoff mit einer eigentümlich
stockenden Stimme hervor.




„Unbedingt, das muß ich doch!“ Und Pawel
Pawlowitsch vollendete nicht einmal den begonnenen
Satz, ganz, als habe er eigentlich gar nichts sagen wollen,
und wandte sich rasch zur Tür. „Sofort, sofort
werde ich sie Ihnen vorführen!“




Und er begab sich eilig ins Nebenzimmer zu Lisa.




Es vergingen vielleicht ganze drei oder vier Minuten:

im kleinen Stübchen nebenan wurde leise und
schnell geflüstert, dazwischen hörte man kaum, kaum
einige Laute einer Kinderstimme. „Sie will nicht
kommen,“ dachte Weltschaninoff. Doch endlich erschienen
sie beide.




„Hier, das ist sie, aber immer noch hat sie Angst
vor Fremden!“ sagte Pawel Pawlowitsch. „So verschämt
ist sie, und dabei stolz ... und der Verstorbenen
wie aus dem Gesicht geschnitten!“




Lisas Tränen waren versiegt, doch trat sie mit niedergeschlagenen
Augen ins Zimmer. Der Vater führte
sie an der Hand. Es war ein zartes und sehr hübsches,
für ihr Alter nicht kleines Mädchen. Allmählich
löste sich ihr Blick vom Boden und plötzlich schlug
sie die Augen schnell zu ihm auf – große blaue Augen
– sah ihn mit ernster Neugier an und blickte dann
sogleich wieder zu Boden. In ihrem Blick lag jene
kindliche Würde, die man an allen Kindern beobachten
kann, wenn sie mit einem Gast allein bleiben, sich in
einen Winkel zurückziehen und von dort aus ernst und
würdevoll und mit einem gewissen Mißtrauen den noch
nie gesehenen fremden Menschen betrachten. Vielleicht
aber lag – so schien es Weltschaninoff – noch ein
anderer, nicht mehr kindlicher Gedanke in diesem Blick.
Der Vater führte sie dicht an ihn heran.




„Sieh, dieser Onkel da hat Mama früher gekannt,
er war unser Freund, fürchte dich nicht vor ihm,
gib ihm mal die Hand.“




Das kleine Mädchen verneigte sich leicht und
reichte ihm schüchtern das Händchen.





„Natalja Wassiljewna wollte es ihr nicht beibringen,
einen Knix zu machen, sondern so ... ihr gefiel
diese englische Manier mehr – nur eine leichte Verbeugung
– und die Hand gereicht,“ sagte Pawel
Pawlowitsch zur Erklärung, während er ihn lauernd
beobachtete.




Weltschaninoff wußte es, daß er ihn beobachtete,
dachte aber gar nicht mehr daran, seine Erregung zu
verbergen. Er saß schweigend und hielt immer noch
Lisas Händchen in seiner Hand und verwandte keinen
Blick von dem Kinde. Doch Lisa schien von etwas anderem
ganz in Anspruch genommen zu sein; sie vergaß
ihre Hand in der des Fremden und wandte keinen
Blick vom Vater ab. Angstvoll horchte sie auf das,
was er sprach. Weltschaninoff erkannte sofort diese
großen blauen Augen, doch am meisten überzeugten ihn
ihr erstaunlich zarter, wundervoller Teint und das
ganz besondere Blond ihres Haares: diese Anzeichen
waren für ihn von entscheidender Bedeutung. Das
Oval des Gesichtchens dagegen und der Schnitt der
Lippen erinnerten stark an Natalja Wassiljewna. Pawel
Pawlowitsch sprach inzwischen immer weiter und
schien sich in Rührung und Begeisterung hineinzureden,
doch Weltschaninoff hatte kein Wort gehört – nur
die letzten Sätze fing er noch auf:




„... so daß Sie sich unsere Freude über dieses
Geschenk Gottes gar nicht werden vorstellen können!“
hörte er ihn gerade noch sagen. „Für mich war sie
alles, der Inbegriff meines ganzen Lebens! Und ich
habe oft bei mir gedacht, daß mir, wenn ich nach Gottes
Ratschluß einmal mein stilles Glück verlieren sollte,

dann – dann doch immer noch Lisa bliebe! – das
wenigstens wußte ich mit aller Bestimmtheit!“




„Und Natalja Wassiljewna?“ fragte Weltschaninoff.




„Natalja Wassiljewna?“ Pawel Pawlowitschs
Gesicht verzog sich eigentümlich. „Sie wissen doch, sie
sprach nicht gern von Gefühlen, dafür aber, als sie
auf dem Sterbebett von ihr Abschied nahm ... da kam
dann alles zum Ausdruck! Freilich: auf dem Sterbebett!
Wenn ich das sage, dann müssen Sie es nicht
falsch auffassen! Sie war doch so, daß sie zum Beispiel
noch am Tage vor dem Tode plötzlich behauptete
– dabei ganz empört und aufgeregt, sie war gar nicht
mehr zu beruhigen! – daß man sie mit all diesen Medikamenten
nur vergiften wolle: sie habe nur eine ganz
gewöhnliche Influenza, sagte sie, unsere beiden Ärzte
verstünden nur von nichts etwas, wenn aber erst Koch
wieder zurückkehren werde – Sie erinnern sich seiner
wohl noch, unser alter Hausarzt, so ’n kleines Kerlchen!
– dann werde sie in zwei Wochen gesund sein. Und
noch fünf Stunden vor dem Tode sagte sie, daß sie nach
drei Wochen unbedingt zum Namenstag der Tante,
die auf ihrem Gut lebt, hinfahren wolle – es war
Lisas Taufmutter ...“




Weltschaninoff erhob sich plötzlich vom Stuhl, doch
ohne die Hand Lisas freizugeben. Er glaubte unter
anderem, in dem unverwandt am Vater hängenden
Blick der Kleinen einen Vorwurf zu lesen.




„Ist sie nicht krank?“ fragte er eigentümlich, ganz
plötzlich und überstürzt.




„Es scheint, nicht ... aber ... die Verhältnisse

haben sich hier so gefügt ...“ meinte Pawel Pawlowitsch
in trüber Besorgnis, „und das Kind ist ein so
eigenes Geschöpf, nervös, ängstlich, nach dem Tode der
Mutter war sie in der Tat zwei Wochen krank. Sie
haben ja selbst gehört, wie sie vorhin weinte, als Sie
kamen – hörst du, Lisa, hörst du, jetzt erzähle ich es
dem Onkel! – Und weshalb, was glauben Sie wohl?
Alles nur deshalb, weil ich fortgehe und sie allein
lasse, und sie folglich, wie sie sagt, nicht mehr so lieb
habe wie zu Lebzeiten der Mama – sehen Sie, das
ist es, was sie mir vorwirft. Ich begreife nicht, wie
ihr solch ein Einfall in den Kopf kommen kann – einem
Kinde, das nur an Spielsachen denken sollte! Aber
das ist es eben, sie hat hier keinen, mit dem sie spielen
könnte.“




„Ja, aber wie ... sind Sie denn hier ganz allein
mit ihr?“




„Ganz allein; nur das Stubenmädchen kommt einmal
am Tage, um aufzuräumen.“




„Und wenn Sie fortgehen, dann ist niemand bei
ihr?“




„Ja, natürlich nicht, wie denn sonst? Als ich gestern
fortging, schloß ich sie ein, dort im Stübchen, und
deshalb gab es dann heute die Tränen. Aber, nicht
wahr, was sollte ich denn machen, urteilen Sie doch
selbst: vor drei Tagen hatte ich sie nicht eingeschlossen
und da war sie ohne mich nach unten auf den Hof gegangen,
und dort hat ihr ein Bengel einen Stein an
den Kopf geworfen. Oder sonst, wenn ich sie nicht
einschließe, fängt sie zu weinen an und läuft auf den
Hof und fragt dort alle und jeden, wohin ich gegangen

sei. Das geht doch nicht. Aber freilich habe auch
ich Vorwürfe verdient: ich will oft bloß auf eine
Stunde fortgehen und komme dann erst am nächsten
Morgen zurück, wie es sich gerade diesmal wieder traf.
Zum Glück hat die Frau, die Marja Ssyssojewna, die
Tür endlich aufgemacht – sie hat den Schlosser gerufen.
Das ist nun allerdings eine Schande und ich
komme mir auch selbst wie ein Scheusal vor! Das
kommt eben alles von der – Umnachtung ... Wie
gesagt, von der – Umnachtung ...“




„Papa!“ unterbrach ihn plötzlich schüchtern und
angstvoll die Kleine.




„Nun, schon wieder! Beginnst du schon wieder
damit? Was habe ich dir vorhin gesagt?“




„Ich werd’ nicht, ich werd’ nicht!“ stammelte die
Kleine erschrocken und faltete schnell bittend die Händchen
vor ihm.




„So kann das hier nicht weitergehen!“ erklärte
plötzlich Weltschaninoff gereizt und im Tone eines
Machthabers. „Sie sind doch ... Sie sind doch, soviel
ich weiß, vermögend! Wie kommen Sie dazu ...
erstens, hier in diesem Hinterhause, in einem solchen
Winkel zu leben?“




„Hier im Hinterhaus? Aber wir werden doch
vielleicht schon nach einer Woche Petersburg wieder
verlassen, und Geld haben wir sowieso schon viel verausgabt
– dieses ‚vermögend sein‘ will nicht allzuviel
besagen ...“




„Genug, schon gut,“ unterbrach ihn Weltschaninoff,
dessen Ungeduld mit jeder Minute wuchs, und
er machte dabei eine Handbewegung, die ungefähr

sagte: „Brauchst keine Worte zu verlieren, ich weiß
alles, weiß sogar, mit welchen Hintergedanken du
sprichst!“ – Laut sagte er: „Hören Sie, ich mache
Ihnen einen Vorschlag: Sie sagten, daß Sie eine ganze
Woche oder noch länger hier zu bleiben gedenken. Ich
kenne hier eine Familie, in der ich wie zu Hause bin –
ich kenne sie schon zwanzig Jahre – Poporjelzeff ...
heißen sie. Alexandr Petrowitsch Poporjelzeff ist Geheimrat
– er kann sich vielleicht noch für Sie verwenden,
in Ihrer Angelegenheit. Sie leben jetzt auf ihrer
Datsche[8], nicht weit von der Stadt. Sie haben ein
sehr schönes Landhaus. Die Dame des Hauses ist
wie eine Schwester zu mir, wie eine Mutter. Erlauben
Sie, daß ich Lisa sogleich zu ihnen bringe ...
ich meine, damit nicht unnötigerweise noch viel Zeit
verloren wird. Man wird sie dort mit Freuden aufnehmen,
mit offenen Armen, ich versichere Ihnen! Man
wird sie mit der größten Liebe behandeln, wie ein eigenes
Kind!“




Er wurde nervös vor Ungeduld und verbarg es
nicht einmal.




„Das ist doch wohl nicht gut möglich,“ wandte Pawel
Pawlowitsch mit einem verkniffenen Schmunzeln
ein, wobei er ihm, wie es Weltschaninoff scheinen
wollte, listig in die Augen sah.




„Weshalb nicht? Warum soll es nicht möglich
sein?“




„Ja wie denn, das Kind so plötzlich fortgeben –

übrigens mit einem so aufrichtigen Freunde wie Sie
... doch ich rede nicht von Ihnen! Aber immerhin
so in ein fremdes Haus, in eine vornehme Familie, in
der man sie, ich weiß noch nicht, wie empfangen
wird ...“




„Aber ich sage Ihnen doch, ich bin dort, als gehörte
ich gleichfalls zur Familie!“ rief Weltschaninoff
fast zornig. „Klawdia Petrowna, die Gemahlin des
Geheimrats, wird sich glücklich schätzen, wenn ich sie
darum bitte! Wie meine Tochter ... ach, zum Teufel,
Sie wissen doch selbst, daß Sie nur so reden, um zu
schwatzen ... da braucht man doch wahrhaftig keine
Worte darüber zu verlieren!“




Und er stampfte vor Ärger mit dem Fuß auf.




„Ich meine ja nur, wird es vielleicht nicht doch
etwas zu sonderbar erscheinen? Jedenfalls müßte ich
dann ein- oder zweimal hinfahren, denn so ganz ohne
Vater, wie sieht denn das aus? Hehe ... und noch
dazu in ein so vornehmes Haus!“




„Es ist ein ganz gewöhnliches Haus, von Zeremonien
keine Spur!“ versicherte Weltschaninoff. „Ich
sage Ihnen doch: acht Kinder! Sie wird dort aufleben,
nur deshalb ... Was aber Ihre Person betrifft,
so kann ich Sie noch morgen am Tage dort einführen,
wenn Sie wollen. Ja, das muß sogar unbedingt
geschehen, Sie müssen sich eben einmal zeigen
und Ihren Dank aussprechen. Wir können ja jeden
Tag hinfahren, wenn Sie es wünschen ...“




„Es ist aber doch immer ...“




„Unsinn! Und die Hauptsache – Sie wissen das
ja selbst! Hören Sie, machen wir es einfach so: Kommen

Sie, wenn Sie wollen, schon heute abend zu mir,
schlafen Sie die Nacht über meinetwegen bei mir, und
dann am Morgen fahren wir beide früher aus, damit
wir um zwölf dort sind!“




„Sie sind ... Sie sind wirklich mein Wohltäter!
Sogar übernachten soll ich bei Ihnen! ...“ nahm Pawel
Pawlowitsch den Vorschlag ganz plötzlich und fast
gerührt an. „Sie erweisen mir Wohltaten, wie ich sie
gar nicht verdient habe ... aber wo liegt denn dieses
Landhaus?“




„In Ljesnoje ...“




„Nur, sehen Sie, wie machen wir denn das mit
ihren Kleidern? Denn in ein so feines Haus, und
noch dazu in einem so vornehmen Sommeraufenthalt,
Sie wissen doch selbst ... Das Vaterherz ...“




„Wieso, was ist mit ihrem Kleide? Sie hat doch
Trauer. Was kann sie da anderes tragen als Schwarz?
Es ist das anständigste Kleidchen, das man sich denken
kann. Nur ... etwas reinere Wäsche vielleicht,
hier die Krause ...“




Die kleine Spitzenkrause am Halse, sowie die unter
dem kurzen Kleidchen sichtbaren Röckchen waren
allerdings nichts weniger als sauber.




„Im Augenblick, im Augenblick, sie muß sich unbedingt
umkleiden,“ stimmte Pawel Pawlowitsch sogleich
geschäftig bei. „Und auch die übrigen Sachen müssen
wir sogleich einpacken. Aber das ist jetzt alles bei
Marja Ssyssojewna in der Wäsche!“




„Dann schicken Sie nur gleich nach einer Droschke,“
versetzte Weltschaninoff schnell, „und vielleicht ohne
Zögern wenn möglich.“





Es stellte sich jedoch heraus, daß zunächst noch ein
anderes Hindernis zu überwinden war: Lisa wollte
nicht fort. Die ganze Zeit, während der Weltschaninoff
den Vater beredete, hatte sie angstvoll zugehört,
und wenn er sie beobachtet hätte, würde er in ihrem
Gesichtchen immer größer werdendes Entsetzen, zuletzt
fast Verzweiflung wahrgenommen haben.




„Ich werde nicht fahren!“ sagte sie leise, doch mit
aller Bestimmtheit.




„Sehen Sie, da sehen Sie es: ganz wie die Mama!“




„Nein, ich bin nicht wie Mama, ich bin nicht wie
Mama!“ rief Lisa flehentlich und rang verzweifelt ihre
kleinen Händchen, als wolle sie sich gegen den furchtbaren
Vorwurf verteidigen, der Mutter ähnlich zu sein.
„Papa, Papa, wenn Sie mich verlassen ...“




Und plötzlich stürzte sie sich auf den ganz erschrockenen
Weltschaninoff:




„Wenn Sie mich fortbringen, werde ich ...“




Weiter kam sie nicht: Pawel Pawlowitsch hatte sie
gepackt und zog sie bereits mit unverhohlener Wut ins
kleine Nebenzimmer. Von dort hörte man dann wieder
eine ganze Weile eifriges Geflüster; dazwischen
unterdrücktes Weinen. Weltschaninoff wollte sich schon
erheben und zu ihnen gehen, um der Quälerei ein Ende
zu machen, als Pawel Pawlowitsch wieder auf der
Schwelle erschien und mit einem eigentümlichen, verstellten
Lächeln sagte, sie werde sogleich kommen.
Weltschaninoff bemühte sich, ihn nicht anzusehen, und
blickte zur Seite.




Bald erschien denn auch Marja Ssyssojewna, dieselbe
Frauensperson, der Weltschaninoff im Korridor

begegnet war, und die Pawel Pawlowitsch inzwischen
gerufen hatte. Sie brachte Lisas Wäsche und machte
sich daran, dieselbe in Lisas nette, kleine Reisetasche
einzupacken.




„Sie wollen das Mädchen fortbringen, Väterchen?“
wandte sie sich an Weltschaninoff. „Sie haben
wohl selbst eine Familie? Das ist gut von Ihnen,
Väterchen, daß Sie sie fortbringen: ist ’n stilles Kindchen,
so kommt’s wenigstens aus diesem Sodom hier
heraus.“




„Wie wär’s, Marja Ssyssojewna ...“ begann
Pawel Pawlowitsch etwas betreten.




„Na, was denn: Marja Ssyssojewna! Meinen
Namen kann ein jeder nennen! Oder ist denn das
ein Leben, wie es sich gehört? Ist denn das eine Art,
wenn ein Kindchen, das doch schon was begreifen kann,
solche Schande mit ansieht? – Der Wagen ist schon
vorgefahren, Väterchen. Nach Ljesnoje, nicht?“




„Ja, ja.“




„Nun dann – mit Gott!“




Lisa kam ganz bleich, mit niedergeschlagenen Augen,
aus dem kleinen Zimmer und nahm die Reisetasche:
kein Blick nach Weltschaninoff! Sie nahm sich krampfhaft
zusammen und wandte sich auch nicht mehr an
den Vater, um bei ihm Schutz zu suchen oder ihn anzuflehen;
auch beim Abschied rührte sie sich nicht;
offenbar wollte sie ihn nicht einmal ansehen. Der Vater
küßte sie auf die Stirn und streichelte ihr einmal
übers Köpfchen; ihre Lippen zuckten und ihr Gesicht
verkrampfte sich; aber sie sah doch nicht zu ihm auf.
Pawel Pawlowitsch schien bleich zu sein und seine

Hände zitterten – letzteres bemerkte Weltschaninoff
ganz deutlich, obschon er sich alle Mühe gab, ihn nicht
anzusehen. Er wollte nur so schnell als möglich fort,
nur fort!




„Wenn ich sie erst dort habe ... Es ist nicht meine
Schuld, daß es so gekommen ist! Was geht mich dieser
Mensch an?“ dachte er bei sich. „Es hat so kommen
müssen.“




Unten angelangt, wurde Lisa noch von Marja
Ssyssojewna zum Abschied geküßt und dann in den
Wagen gesetzt. Erst als auch Weltschaninoff eingestiegen
war, schlug Lisa plötzlich die Augen auf und sah
den Vater an – und plötzlich streckte sie die Hände
nach ihm aus und schrie auf: im nächsten Augenblick
wäre sie zu ihm hinausgestürzt, doch die Pferde zogen
bereits an und sie fuhren davon.







VI.

Ein neuer Einfall eines müßigen
Menschen.







„Fühlst du dich nicht wohl, Lisa?“ fragte Weltschaninoff
erschrocken. „Ich werde anhalten lassen ...
ich lasse dir Wasser bringen ...“




Da schlug sie wieder ihre großen Kinderaugen zu
ihm auf und aus ihnen sah ihn ein heißer, bitterer Vorwurf
an.




„Wohin bringen Sie mich?“ fragte sie stockend.




„In ein wunderschönes Haus, Lisa. Es sind dort
viele Kinder und die Eltern sind sehr nette Menschen.
Sie leben jetzt auf ihrer Datsche. Es ist dort sehr
schön und man wird dich sehr lieb haben ... Sei mir
nicht böse, kleine Lisa, ich meine es gut mit dir ...“




Hätten ihn seine Bekannten jetzt sehen können, sie
würden ihn zum mindesten sehr sonderbar gefunden
haben.




„Wie Sie – wie – wie – hu, wie schlecht Sie
sind!“ stieß Lisa, tapfer die Tränen schluckend, mit
stockender, zitternder Stimme hervor, und ihre blauen
Augen wurden ganz dunkel vor Zorn.




„Lisa, ich ...“





„Schlecht, schlecht, schlecht sind Sie!“




Und sie rang die Händchen vor Verzweiflung.
Weltschaninoff sah einfach hilflos aus.




„Lisa, liebe Kleine, wenn du wüßtest, zu welch
einer Verzweiflung du mich bringst!“




„Ist es wahr, daß er morgen kommen wird? Ist
es wahr?“ fragte sie angstvoll.




„Aber gewiß wird er kommen! Ich werde ihn selbst
hinbringen! Ich werde ihn einfach festnehmen und
in den Wagen setzen!“




„Er wird fortlaufen,“ sagte sie leise und senkte
betrübt den Blick.




„Hat er dich denn nicht lieb, Lisa?“




„Nein, er hat mich nicht lieb ...“




„Hat er dich gekränkt? Hat er dir etwas zuleide
getan?“




Lisa blickte ihn finster an, sagte aber kein Wort.
Sie wandte sich wieder von ihm ab und sah eigensinnig
zu Boden. Er sprach auf sie ein, redete ihr gut zu
und war dabei wie im Fieber. Lisa hörte ihn mißtrauisch
und feindselig an – aber sie hörte wenigstens.
Ihre Aufmerksamkeit war schon eine große Freude
für ihn. Er suchte ihr zunächst zu erklären, weshalb ein
Mensch trinkt. Er sagte ihr auch, daß er sie sehr lieb
habe und auf den Vater achtgeben werde. Endlich
schaute Lisa auf und sah ihn lange unverwandt an.
Und er erzählte weiter: daß er ihre Mama gekannt und
im Hause ihrer Eltern verkehrt habe; und als er sah,
daß er sie mit seinen Erzählungen zu fesseln vermochte,
war er sehr froh. Allmählich begann sie, auf
seine Fragen zu antworten, aber immer noch vorsichtig

und einsilbig und mit noch nicht überwundenem
Mißtrauen. Die wichtigsten Fragen jedoch ließ sie
unbeantwortet: so sagte sie z. B. kein Wort über den
Vater und wie er sie behandelt hatte. Während Weltschaninoff
zu ihr sprach, nahm er ihr Händchen in
seine Hand und hielt es fest; sie entzog es ihm nicht.
Übrigens verrieten ihre Antworten doch mancherlei:
aus ihnen ging wenigstens hervor, daß sie den Vater
früher mehr geliebt hatte als die Mutter, weil auch er
sie früher mehr geliebt habe, denn die Mama sei früher
gar nicht so gut zu ihr gewesen. Auf dem Sterbebett
aber habe die Mama sie so geküßt und sie habe so
geweint, als alle hinausgegangen und sie allein geblieben
waren ... und jetzt liebe sie die Mama mehr als
alle, mehr als alles in der Welt, mehr als alle Menschen,
und in jeder Nacht liebe sie sie über alles! Aber
die Kleine besaß zweifellos ihren Stolz: kaum hatte sie
es ausgesprochen, da erschrak sie sichtlich und nichts
konnte sie wieder dazu bewegen, weiterzusprechen:
Weltschaninoff, der ihr das Geheimnis entlockt hatte,
fing nur einen feindseligen Blick auf, und wieder wandte
sie sich von ihm ab. Als sie bereits über die Hälfte
der Strecke zurückgelegt hatten, bemerkte Weltschaninoff,
daß die krankhafte Erregung der Kleinen sich
gelegt zu haben schien, dafür aber war sie beängstigend
nachdenklich und scheu geworden, und in dem kleinen
zarten Gesichtchen drückten sich qualvoller Kummer,
Angst und gleichzeitig doch auch Trotz und Entschlossenheit
aus. Daß man sie in ein fremdes Haus, zu
fremden Menschen brachte, daran schien sie vorläufig
am wenigsten zu denken. Es war etwas ganz anderes,

was ihr armes kleines Kinderherz quälte, das erriet
Weltschaninoff sehr bald. Und zwar war es dies:
daß sie sich für ihren Vater schämte, sich schämte,
weil er sie ohne weiteres von einem Fremden hatte
fortbringen lassen, fast als freue er sich, sie los zu werden
– und daß nun dieser Fremde sie ohne weiteres
auf dem Halse hatte.




„Sie ist krank, ganz fraglos ist sie krank!“ sagte sich
Weltschaninoff. „Vielleicht sogar sehr krank. Und
natürlich nur von seinen Quälereien ... O, dieser besoffene,
gemeine Lump! Jetzt erst verstehe ich ihn! ...“




Er trieb den Kutscher zur Eile an: er setzte alle
Hoffnung auf das Landhaus, die Luft, den Garten, die
Kinder, auf das ganze neue, ihr bisher unbekannte
Leben, und dann, später ... Denn darüber, was dann
„später“ sein werde, war er sich keinen Augenblick mehr
im unklaren. Große, helle Hoffnungen stiegen auf!
Eines aber wußte er mehr als genau: daß er in seinem
ganzen bisherigen Leben noch niemals das empfunden
hatte, was er jetzt empfand und daß dieses Gefühl
ihm für sein ganzes ferneres Leben bleiben würde!




„Ein Ziel! Jetzt habe ich ein Ziel, einen Lebensinhalt!“
dachte er begeistert.




Vieles ging ihm noch durch den Sinn und er
schmiedete große Pläne, vermied es jedoch geflissentlich,
an die „nebensächlichen“ Einzelheiten zu denken,
weshalb ihm denn auch gelang, alles ganz wunderschön
zu entwerfen. Der Hauptplan machte sich eigentlich
ganz von selbst.




„Man wird eben diesen Schurken so lange bearbeiten,“

dachte er, „eventuell noch mit vereinten Kräften,
bis er Lisa Pogorjelzeffs läßt, wenn auch vorläufig
vielleicht nur für eine bestimmte Zeit, und allein
zurückfährt. Dann aber gehört Lisa mir. Mehr
verlange ich ja gar nicht! Und ... und natürlich
ist das auch nur sein eigener Wunsch! Weshalb sollte
er sie denn sonst so gequält haben?“




Endlich waren sie angelangt. Die Datsche der
Pogorjelzeffs war wirklich ein reizender Erdenfleck.
Empfangen wurden sie sogleich von einer fröhlich lärmenden
Kinderschar, die kaum, daß der Wagen hielt,
schon auf der Freitreppe erschien und lachend dem Besuch
entgegendrängte. Weltschaninoff war lange nicht
mehr bei ihnen gewesen, daher die unbändige Freude
der Kinder: sie hatten ihn alle gern. Die älteren von
ihnen riefen sogleich, noch bevor er ausgestiegen war:




„Ihr Prozeß, was macht Ihr Prozeß?“




Diese Frage griffen selbstverständlich auch die jüngeren
und jüngsten auf und so tönte sie ihm denn aus
allen Kehlen in allen Abstufungen unter Lachen und
Geschrei entgegen. Er wurde hier nämlich mit seinem
Prozeß regelmäßig geneckt. Als sie jedoch Lisa erblickten,
verstummte eines nach dem anderen und alle umringten
sie, um sie dann mit echtem ernstem Kinderinteresse
zu betrachten. Da erschien aber schon Klawdia
Petrowna und ihr folgte ihr Gemahl. Auch deren erstes
Wort war eine lachende Frage nach dem Prozeß.




Klawdia Petrowna war eine Dame von siebenunddreißig
Jahren, eine ziemlich volle und noch ganz hübsche
Brünette mit einem frischen, sympathischen Gesicht.

Ihr Gemahl war fünfundfünfzig, ein kluger und
zugleich auch schlauer Kopf, doch in erster Linie und
im Grunde ein gutmütiger Mensch. Ihr Haus war für
Weltschaninoff im vollen Sinne des Wortes zu einem
halben Heim geworden, wie er sich selbst ausdrückte.
Übrigens war hier noch etwas anderes mit im Spiel:
vor etwa zwanzig Jahren wäre dieselbe Klawdia Petrowna
beinahe die Gattin Weltschaninoffs geworden,
der damals, versieht sich, noch ein grüner Junge, noch
Student gewesen war. Es war ihre erste, leidenschaftliche,
lächerliche und doch so schöne Liebe gewesen. Geendet
aber hatte ihr Verlöbnis damit, daß sie den
Pogorjelzeff heiratete. Vor etwa fünf Jahren waren
sie sich nun wieder begegnet und aus der einstigen Liebe
war eine stille, heitere Freundschaft geworden, die aber
doch eines gewissen wärmeren Untertones nicht entbehrte,
der dieser Freundschaft noch einen ganz besonderen
Reiz verlieh. In den Erinnerungen Weltschaninoffs
an seine Beziehungen zu dieser Frau war alles
rein und keusch, und deshalb um so teurer für ihn, als
es die einzige Beziehung war, von der er das sagen
konnte. In dieser Familie, und zwar nur hier allein,
war er jungenhaft harmlos und gut; er gab sich mit
den Kindern ab, verstellte sich nie, gestand alle seine
Fehler ein und beichtete alles, was er auf dem Gewissen
hatte. Mehr als einmal schon hatte er Pogorjelzeffs
hoch und heilig versichert, daß er nur noch kurze
Zeit sein altes Leben in der Welt weiterführen wolle,
dann aber zu ihnen ziehen und für immer bei ihnen
bleiben werde, so als freiwillig hinzugetretenes Familienmitglied,
um in angenehmer Gesellschaft und stiller

Beschaulichkeit freundlich sein Leben zu beschließen. In
Gedanken nahm er diesen Scherz bisweilen sogar selbst
für durchaus ernst gemeint.




Er erzählte ihnen ziemlich ausführlich alles, was
über Lisa zu sagen war, doch seine Bitte allein genügte
schon vollkommen, so daß die Erklärungen eigentlich
überflüssig erschienen. Klawdia Petrowna küßte die
„kleine Waise“ und versprach ihrerseits alles zu tun,
was sich für sie tun ließ. Die Kinder waren sehr erfreut
und im Augenblick schob die ganze Bande, Lisa in
der Mitte, in den Garten ab. Nach einer halben
Stunde lebhafter Unterhaltung erhob sich Weltschaninoff,
um aufzubrechen. Er war so unruhig, daß es
jedem auffallen mußte. Man war natürlich sehr erstaunt:
drei Wochen lang hatte er sich nicht gezeigt,
und nun wollte er nach einer halben Stunde schon wieder
fort. Er versicherte zwar lachend, daß er nichts,
„absolut nichts Besonderes“ habe und am nächsten
Tage wiederkommen werde. Da aber sagte man ihm
offen, daß er ja sehr aufgeregt zu sein scheine, und er
zuckte zusammen und wandte sich dann plötzlich an
Klawdia Petrowna, indem er bat, sie unter vier Augen
sprechen zu dürfen, da er etwas sehr Wichtiges zu sagen
vergessen habe. Sie gingen in ein anderes Zimmer.




„Erinnern Sie sich noch dessen, was ich Ihnen einmal
erzählte,“ begann er, „nur Ihnen allein, was nicht
einmal Ihr Mann weiß – ich meine das von meinem
Aufenthalt in T.?“




„O, nur zu gut! Sie haben mir oft von diesem
Jahr erzählt.“




„Nicht erzählt, sondern gebeichtet, und nur Ihnen,

nur Ihnen allein! Ich habe Ihnen aber niemals den
Namen jener Frau genannt. Es war – Frau Trussozkij,
die Frau dieses selben Trussozkij, dieselbe, die
jetzt gestorben ist. Und Lisa ist ihre Tochter, und –
meine Tochter!“




„Wissen Sie es genau? Irren Sie sich nicht?“
fragte Klawdia Petrowna, auch ihrerseits sichtlich
etwas erregt.




„Nein, ein Irrtum ist ausgeschlossen, ich weiß es
genau!“ bestätigte Weltschaninoff mit förmlicher Begeisterung.




Und er erzählte in nicht geringer Erregung, rasch
und so kurz, wie er sich nur fassen konnte, nochmals
alles. Klawdia Petrowna hatte bisher nur den Namen
jener Frau nicht gekannt; Weltschaninoff war
schon der bloße Gedanke fürchterlich gewesen, daß jemand
von seinen Bekannten Madame Trussozkij begegnen
und sich dann darüber wundern konnte, wie er
diese Frau so habe zu lieben vermocht. Deshalb hatte
er nicht einmal Klawdia Petrowna, seinem einzigen
„Freunde“, ihren Namen zu nennen gewagt.




„Und der Vater weiß nichts davon?“ fragte sie,
nachdem sie ihn angehört hatte.




„Ja – er scheint doch etwas zu wissen ... Das
ist es ja eben, was mich quält, – daß ich mir über
diesen Punkt selbst noch nicht ganz klar bin!“ fuhr
Weltschaninoff erregt fort. „Ich fühle es, er muß unbedingt
etwas wissen! Davon habe ich mich gestern
und heute vollkommen überzeugt. Aber jetzt fragt sich
nur, wieviel er weiß? Deshalb will ich eben schnell
wieder zurückkehren. Heute abend wird er zu mir kommen.

Übrigens, ich verstehe nicht, woher er es wissen
sollte? Von ihrem Verhältnis zu Bagontoff weiß er
entschieden alles, das steht fest! Aber von mir?
Sie wissen doch, wie Frauen in solchen Fällen ihre
Männer zu überzeugen verstehen! Und sollte auch ein
Engel vom Himmel herabsteigen und es ihm sagen –
er wird ihm doch keinen Glauben schenken, sondern
ausschließlich darauf hören, was seine Frau sagt!
Schütteln Sie nicht den Kopf, verurteilen Sie mich
nicht, ich habe mich ja schon selber tausendmal verurteilt!
... Sehen Sie, heute morgen, dort bei ihm, da
war ich so fest davon überzeugt, daß er alles wisse, daß
ich mich weiter gar nicht mehr verstellt oder sonstwie
zusammengenommen habe – ich stellte mich unwillkürlich
selbst bloß! Und werden Sie es mir glauben:
es bedrückt mich ganz unsäglich, daß ich ihn gestern so
unhöflich, so beleidigend geradezu, empfangen habe. Ich
werde Ihnen ein nächstes Mal alles noch ausführlicher
erzählen. Er ist gestern sicher nur mit dem einen boshaften
Wunsch zu mir gekommen, mir zu verstehen zu
geben, daß er um den ganzen ihm angetanen Schimpf
weiß und auch den Beleidiger kennt! Sehen Sie, nur
das war der Grund seines dummen Besuches in halbbetrunkenem
Zustande. Doch ist es ja schließlich so
begreiflich! Sein Besuch war und sollte am Ende
nichts anderes sein als eine Mahnung und ein Vorwurf.
Überhaupt habe ich mich gestern wie auch
heute viel zu hitzig benommen! Unvorsichtig und dumm!
Ich habe mich selbst verraten! Daß er aber auch gerade
zu einer solchen Stunde kommen mußte, in der
man ohnehin schon reizbar ist! Ich sagte Ihnen, er

hat sogar Lisa gequält, das Kind, nur um seine Wut
an ihr auszulassen! Ja, er ist erbittert, das merkt
man. Wie unbedeutend er auch sein mag, erbittert aber
ist er doch – ist es bis zur ohnmächtigen Wut – daher
seine Bosheiten! Selbstverständlich ist er nichts
mehr als ein Narr, obschon er früher, bei Gott, den
Eindruck eines sehr vernünftigen Menschen machte –
wenigstens soweit man aus ihm klug werden konnte.
Aber es ist ja schließlich so natürlich, daß er jetzt liederlich
geworden ist! In solchen Fällen, liebe Freundin,
muß man sich menschlich in die Lage des anderen hineinzuversetzen
suchen, bevor man verurteilt. Wissen
Sie, meine Gute, Liebe, ich – ich will mich von nun
an ganz anders zu ihm verhalten: ich will mich bemühen,
gut zu ihm zu sein. Ich glaube, ich werde mir
das sogar als eine ‚gute Tat‘ anrechnen können. Denn
ich bin doch immerhin der schuldige Teil! Und noch
eines nicht zu vergessen – ich stehe außerdem auch noch
moralisch in seiner Schuld: ich brauchte einmal in T.
ganz plötzlich und dringend viertausend Rubel, und er
gab sie mir im Augenblick, ohne sich einen Moment zu
bedenken, streckte er sie mir vor, und ohne jede Schuldverschreibung
meinerseits. Er freute sich sogar aufrichtig,
daß er mir einen Dienst erweisen konnte, und
ich nahm das Geld an, ich ließ mir von ihm den Dienst
erweisen, verstehen Sie, ich nahm das Geld an, wie
man es von einem Freunde annimmt!“




„Seien Sie jedenfalls vorsichtig,“ rief ihm darauf
etwas beunruhigt Klawdia Petrowna zu. „Sie sind
jetzt so ... begeistert, daß ich Ihnen wirklich nur
raten möchte, sich in acht zu nehmen. Lisa ist mir natürlich

so lieb wie mein eigenes Kind, aber es bedarf
hier noch so vieles der Aufklärung. Seien Sie nur
vor allen Dingen vorsichtiger – das müssen Sie unbedingt,
solange Sie so – glücklich und so versöhnlich
gestimmt sind! Sie sind vielleicht gar zu großmütig,
wenn Sie glücklich sind,“ fügte sie mit einem Lächeln
hinzu.




Weltschaninoff brach auf. Zum Abschied kamen
wieder alle aus dem Garten herbei, auch Lisa mit den
Kindern. Die Kinder schienen die Kleine übrigens jetzt
noch verwunderter zu betrachten als bei ihrem ersten Erscheinen,
denn etwas so Schüchternes wie Lisa konnten
sie wohl noch nicht gesehen haben. Als Weltschaninoff
sie zum Abschied vor allen Anwesenden küßte, erschrak
sie heftig und hätte sich offenbar am liebsten irgendwohin
verkrochen. Weltschaninoff versprach mit aller
Bestimmtheit, am nächsten Tage mit dem Vater wiederzukommen.
Da erst blickte Lisa zu ihm auf, und als
er sich nun von den anderen Kindern verabschieden
wollte, fühlte er sich plötzlich am Ärmel gezupft: er
wandte sich um und – es war Lisa, die ihn flehend
ansah und mit dem Blick eine Bitte aussprach, die er
sofort verstand. Sie wollte ihm etwas sagen, ihm ganz
allein. Er führte sie sogleich ins nächste Zimmer.




„Was willst du mir sagen, Lisa? Was ist es?“
fragte er zärtlich, mit ermunterndem Lächeln sich zu ihr
beugend; die Kleine aber zog ihn noch weiter, sah sich
ängstlich um, und zog ihn wieder weiter bis in den
Winkel, als wolle sie sich vor allen verstecken.




„Was gibt es denn, Lisa, sag es mir doch!“




Sie schwieg und konnte sich noch nicht entschließen;

ihre großen Kinderaugen sahen ihn unbeweglich an und
jeder Zug ihres Gesichtchens sprach von unsäglicher
Angst.




„Er ... er wird sich ... erhängen!“ flüsterte sie
wie im Fieber.




„Wer wird sich erhängen?“ fragte Weltschaninoff
erschrocken.




„Er, er! Er wollte sich in der Nacht ... an einer
Schlinge erhängen!“ stieß sie plötzlich schnell und vor
Angst doch stockend hervor, „ich habe es gesehen! Und
er hat es mir selbst gesagt, daß er sich erhängen wird,
er hat es mir selbst gesagt! Er wollte es auch früher
schon, er hat es immer gewollt ... Ich habe es doch
gesehen, in der Nacht ...“




„Nicht möglich!“ Weltschaninoff war so betroffen,
daß er nicht wußte, was er denken sollte.




Und plötzlich begann Lisa, seine Hand zu küssen, sie
weinte, das Weinen drohte sie fast zu ersticken, sie bat
und flehte, aber er konnte aus ihrem wirren Gestammel
nicht klug werden. Der flehende Blick jedoch – der
Blick dieses vor Qual zitternden Kindes, blieb für immer
in seinem Gedächtnis, er sah ihn im Traum und
in wachem Zustande vor sich – diesen Kinderblick, mit
dem sich ein ganzes Leben mit seinen letzten Hoffnungen
an ihn klammerte.




„Sollte sie ihn wirklich, wirklich so lieben?“ fragte
er sich nicht ohne Eifersucht und Neid, als er in fieberhafter
Ungeduld nach der Stadt zurückfuhr.




„Sie sagte doch auf der Hinfahrt, daß sie die
Mutter mehr liebe ... Vielleicht haßt sie ihn sogar und
liebt ihn durchaus nicht! ...“





„Und was soll das heißen: er werde sich erhängen?
Was sagte sie doch? Er, dieser Dummkopf, und sich
aufhängen! Jedenfalls muß man dahinter kommen!
Unbedingt! Ich muß zusehen, wie ich es anstellen kann,
daß ich die Sache bald, so schnell als möglich und ein
für allemal ins reine bringe!“







VII.

Der Gatte und der Liebhaber
küssen sich.







Weltschaninoff fieberte fast vor Ungeduld. So sehr
drängte es ihn, zu erfahren, was alles „dahintersteckte“.




„Am Morgen war ich ja zunächst wie betäubt, es
kam alles viel zu überraschend für mich, ich hatte keine
Zeit zum Nachdenken,“ sagte er sich, „jetzt aber muß ich
sehen, wie ich mir vor allen Dingen Klarheit verschaffe.“
Und in seiner Ungeduld wollte er dem Kutscher
schon befehlen, direkt zu Trussozkij zu fahren, besann
sich jedoch sogleich und sagte sich vernünftigerweise:
„Nein, es ist doch besser, er kommt zu mir! Ich
aber werde versuchen, bis dahin noch meine verdammten
Gänge zu erledigen.“




Und so tat er es denn auch: mit Hast und Eifer
machte er sich daran, alles zu „erledigen“, was er an diesem
Tage vorhatte. Doch fühlte er selbst, daß er sehr
zerstreut war und gar nicht recht dazu ausgelegt, sich
mit seinen Prozeßsachen zu befassen. Und als er sich,
endlich, gegen fünf Uhr wie gewöhnlich ins Restaurant
begab, um zu Mittag zu speisen, kam ihm, plötzlich

und zum erstenmal, der Gedanke, daß er ja vielleicht
wirklich den Verlauf seines Rechtsstreites nur
aufhalte, indem er sich persönlich in die Angelegenheiten
hineinmischte, Nachforschungen anstellte und seinen
Rechtsanwalt nicht in Ruhe ließ, weshalb dieser sich
bereits ein paarmal vor ihm hatte verleugnen lassen
und ihm auch sonst schon aus dem Wege zu gehen begann.
Doch statt sich über diese Beobachtung zu ärgern,
lachte er nur vergnügt auf. „Wäre ich gestern
darauf gekommen, so hätte es mich doch stark verdrossen!“
sagte er sich mit einem Lächeln. Im übrigen
wuchs, trotz dieser scheinbar guten Laune, seine
Zerstreutheit und Ungeduld mit jeder Minute. Schließlich
versank er in Nachdenken. Nur kam er, obschon
er wirklich nachdenken wollte, mit dem Denken nicht
recht vom Fleck – es ging ihm gar zu vieles durch den
Kopf.




„Ich muß mir diesen Menschen einfangen!“ sagte er
sich, als er endlich so weit zur Einsicht gekommen war.
„Ich muß ihm zuerst auf den Zahn fühlen und dann
sehen, wie ich weiter vorgehen kann. Natürlich muß
ich mich von vornherein auf ein Duell gefaßt machen!“




Gegen sieben Uhr kam er nach Haus, doch Pawel
Pawlowitsch war noch nicht erschienen. Darüber war
er nun höchlichst erstaunt, aber das Erstaunen verwandelte
sich alsbald in Ärger, und diesem folgte mißmutige
Niedergeschlagenheit. Endlich stiegen auch noch
Befürchtungen auf:




„Gott weiß, Gott weiß, womit das noch enden
wird!“ murmelte er vor sich hin, wie von Vorahnungen
bedrückt, während er bald im Zimmer auf und ab

schritt, bald sich auf dem Diwan ausstreckte und immer
wieder nach der Uhr sah. Endlich, gegen neun Uhr,
erschien Pawel Pawlowitsch. „Wenn dieser Mensch,“
sagte sich Weltschaninoff, „wenn dieser Mensch ein
Schlaukopf wäre, so hätte er mich in keiner Weise besser
zu Unvorsichtigkeiten meinerseits vorbereiten können,
als durch dieses Wartenlassen – so zerstreut bin ich
jetzt!“ Und plötzlich wurde er ganz munter, womit sich
dann auch seine gute Laune wieder einstellte.




Auf seine scherzhaft lustige Frage, weshalb er denn
so spät komme, hatte Pawel Pawlowitsch als Antwort
nur ein halb höhnisches Lächeln, worauf er sich nachlässig
– nicht so wie beim ersten Besuch – in einen
der großen Sessel warf und seinen Hut mit dem
Trauerflor auf den nächsten Stuhl schleuderte –
gleichfalls mit einer gewissen verärgerten Nachlässigkeit.
Weltschaninoff fiel dieses veränderte Gebaren sogleich
auf und er merkte es sich.




Ruhig und ohne viel Worte zu machen, auch ohne
die Erregung, in der er bei ihm am Vormittag gesprochen,
erzählte Weltschaninoff, ganz als wolle er nur
„Bericht erstatten“, wie er Lisa hingebracht und wie
nett man sie aufgenommen hatte, wie gut ihr der Aufenthalt
dort bekommen und wie sie ausleben werde.
Ganz allmählich ging er dann – wie wenn er Lisa schon
vergessen – auf Pogorjelzeffs über. D. h. er erzählte,
was für reizende Menschen sie seien, wie lange er schon
mit ihnen verkehre, was für ein guter und einflußreicher
Mensch Pogorjelzeff sei usw., usw. Pawel
Pawlowitsch hörte sichtlich zerstreut zu und begnügte
sich damit, ihn hin und wieder mit einem Blick unter

der Stirn hervor flüchtig zu streifen, während ein bestimmtes
spitzbübisches Lächeln um seinen Mund
spielte.




„Ein lebhafter Mensch sind Sie, das muß man
sagen,“ brummte er schließlich in eigentümlichem Tone,
und in seinem Lächeln lag dabei eine ganz besondere
Gemeinheit.




„Sie scheinen ja heute recht boshaft zu sein,“ bemerkte
Weltschaninoff ärgerlich.




„Weshalb sollte ich denn auch nicht boshaft sein,
wenn alle anderen es sind?“ fragte Pawel Pawlowitsch
schnell, ganz als springe er mit seiner Frage plötzlich
hinter einer Ecke hervor – und als habe er nur auf
diese gewartet, um aus dem Versteck hervorzuspringen.




„Ganz wie Sie wollen,“ entgegnete Weltschaninoff
lächelnd. „Ich dachte schon, es sei Ihnen vielleicht
was passiert.“




„Und es ist mir auch was passiert!“ versetzte jener,
als wolle er damit prahlen, daß ihm etwas „passiert“
war.




„Was denn, wenn man fragen darf?“




Pawel Pawlowitsch zögerte ein wenig mit der Antwort.




„Ja, sehen Sie, unser Stepan Michailowitsch hat
mir da wieder einen Streich gespielt ... Bagontoff,
der eleganteste junge Mann der besten Petersburger
Gesellschaft –“




„Sind Sie wieder abgewiesen worden?“




„Nein, gerade diesmal wurde ich eben nicht abgewiesen,
ich wurde zum erstenmal vorgelassen und habe
mir Bagontoffs Gesichtszüge ganz genau betrachten

können ... freilich diesmal bereits diejenigen des Toten
...“




„Wa–as? Bagontoff ist tot?“ wunderte sich
Weltschaninoff über alle Maßen, obschon, wie man
meinen sollte, eigentlich kein natürlicher Grund zu einer
solchen Verwunderung vorlag.




„Er und kein anderer! Unser teuerster Freund ist
tot, er, der uns sechs Jahre lang treu gewesen ist! Schon
gestern, fast um die Mittagszeit, ist er gestorben, und
ich habe es nicht einmal gewußt! vielleicht bin ich
gar zu derselben Zeit dort gewesen und habe mich
nach seiner Gesundheit erkundigt! Morgen ist die Beerdigung,
er liegt schon im Sarge. Der Sarg ist mit
dunkelrotem Samt beschlagen, mit goldenen Quasten
und Fransen. An einem Nervenfieber ist er gestorben.
Ja, man ließ mich vor und ich sah ihn mir an, betrachtete
die Züge, wie gesagt. Ich erklärte den Leuten,
daß ich sein aufrichtiger Freund gewesen sei, deshalb
ließ man mich, wie gesagt, vor. Was hat er mir
da nun für einen Streich gespielt, dieser mein aufrichtiger,
sechs Jahre lang treuer Freund, sagen Sie bloß!
Ich bin ja doch vielleicht einzig seinetwegen hierher
nach Petersburg gekommen! ...“




„Aber weshalb ärgern Sie sich denn über ihn?“
fiel ihm Weltschaninoff lachend ins Wort. „Er ist doch
nicht absichtlich gestorben!“




„Ja aber – ich rede doch auch nur mit Bedauern!
Er war doch mein teuerster Freund! – er hat doch das
für mich bedeutet:“




Und Pawel Pawlowitsch hob plötzlich und ganz
unvermutet beide Fäuste mit emporstehenden Zeigefingern

an seine Schläfen, so daß die Finger wie Hörner
über seinem kahlen Schädel standen, und dazu kicherte
er leise und anhaltend. Und so, mit den Hörnern
am Kopf und widerlich lachend, saß er wohl eine
halbe Minute lang und blickte mit der boshaftesten,
tückischsten Frechheit im Blick unbeweglich Weltschaninoff
in die Augen. Dieser erstarrte förmlich, als sehe
er ein Gespenst. Doch seine Starrheit dauerte nur
einen Moment: im nächsten Augenblick erschien bereits
ein spöttisches und geradezu beleidigend ruhiges Lächeln
langsam, beleidigend langsam auf seinen Lippen.




„Was hat denn das zu bedeuten?“ fragte er nachlässig
und in etwas gedehntem Tone.




„Das hat Hörner zu bedeuten!“ versetzte Pawel
Pawlowitsch kurz und entfernte zugleich wieder die
Hände von der Stirn.




„Das heißt ... Ihre Hörner?“




„Jawohl, meine eigenen, wohlerworbenen!“ Und
Pawel Pawlowitsch verzog sein Gesicht zu einer halben
Grimasse, die unglaublich gemein aussah.




Beide schwiegen.




„Sie sind ein mutiger Mensch!“ bemerkte endlich
Weltschaninoff.




„Weil ich Ihnen meine Hörner gezeigt habe? Wissen
Sie was, Alexei Iwanowitsch, es wäre besser, Sie
bewirteten mich mit irgend etwas! Habe ich Sie doch
in T. ein ganzes Jahr lang bewirtet, jeden Herrgottstag
... Schicken Sie mal nach einer Flasche, meine
Kehle ist wie ausgetrocknet.“




„Mit Vergnügen. Sie hätten es sogleich sagen
sollen. – Was wünschen Sie?“





„Was ‚Sie‘! Sagen Sie doch ‚wir‘! Wir werden
doch zusammen trinken, oder etwa nicht?“ rief
Pawel Pawlowitsch herausfordernd, während er zugleich
doch mit einer gewissen und ganz eigentümlichen
Unruhe dem anderen in die Augen sah.




„Champagner?“




„Was denn sonst? Beim Branntwein sind wir
noch nicht angelangt ...“




Weltschaninoff erhob sich, ohne sich zu beeilen, klingelte
und gab der Mawra, seiner zeitweiligen Aufwärterin,
einige Anweisungen.




„Trinken wir zur Feier unseres frohen Wiedersehens
nach neunjähriger Trennung!“ grinste ganz
überflüssigerweise Pawel Pawlowitsch – der vermeintliche
Scherz mißglückte ihm aber sehr. „Jetzt sind
Sie, nur Sie allein mir noch als aufrichtiger Freund
verblieben! Einen Stepan Michailowitsch Bagontoff
gibt’s nicht mehr! Das ist ja, wie der Dichter sagt:




  
    
    Patroklos, der große, ist tot.

    Statt seiner lebt nur noch Thersites,

    Der mehr als verächtliche ...“

    

  





Bei dem Namen Thersites stieß er sich mit dem
Finger vor die eigene Brust.




„Wenn das Schwein sich doch schneller aussprechen
würde, diese Anspielungen sind mir in den Tod
verhaßt!“ dachte Weltschaninoff bei sich. Der Ärger
kochte in ihm und schon lange konnte er sich nur noch
mit Mühe beherrschen.




„Ich verstehe Sie nicht,“ begann er ärgerlich,
„wenn Sie Stepan Michailowitsch (er nannte ihn jetzt
nicht mehr einfach Bagontoff!) so überzeugtermaßen

beschuldigen, so kann es Ihnen, dächte ich, nur zur
Freude gereichen, daß Ihr Beleidiger gestorben ist.
Weshalb also ärgern Sie sich noch?“




„Wieso zur Freude? Zu welch einer Freude denn?“




„Ich urteile nach Ihren Gefühlen.“




„Hehe, dann täuschen Sie sich sehr. Was meine
Gefühle betrifft, so kann ich mit den Worten eines
Weisen sagen: ‚Ein toter Feind ist gut, aber ein lebender
ist besser!‘ Hehe!“




„Ja aber Sie haben doch den lebenden fünf Jahre
lang jeden Tag zu betrachten Gelegenheit gehabt, –
also Zeit genug, denke ich, um sich an ihm sattzusehen,“
bemerkte Weltschaninoff boshaft und unverschämt.




„Ja habe ich denn ... habe ich denn damals was
gewußt?“ fuhr Pawel Pawlowitsch plötzlich auf, und
es war wieder ganz so, als springe er plötzlich hinter
einer Ecke hervor, sogar mit einer gewissen Freude darüber,
daß man endlich die Frage gestellt, die er lange
erwartet hatte. „Für wen halten Sie mich denn, Alexei
Iwanowitsch?“




Und in seinem Blick blitzte plötzlich ein ganz neuer,
noch nie gesehener Ausdruck auf, der sein bis dahin nur
boshaftes und zu gemeinen Grimassen sich verzerrendes
Gesicht gleichsam vollständig umgestaltete.




„Ja, haben Sie denn wirklich nichts gewußt!“ entfuhr
es Weltschaninoff mit der größten und unverfälschtesten
Bestürztheit.




„Wie, glauben Sie denn, ich hätte es gewußt?
Wirklich gewußt?! O, ihr – unsere Vertreter Jupiters!
Ihr stellt ja einen Menschen nicht höher als einen
Hund und beurteilt jeden anderen nur nach der eigenen

erbärmlichen Natur. Da haben Sie’s! Schlucken
Sie es nur, das Kompliment!“ Und jähzornig
schlug er mit der Faust auf den Tisch, erschrak aber im
Moment selbst über seinen Faustschlag – und aus seinem
Blick sprach sofort wieder Ängstlichkeit.




Weltschaninoff nahm eine strammere Haltung an.




„Hören Sie, Pawel Pawlowitsch, es kann mir
doch entschieden ganz gleichgültig sein, das werden Sie
mir wohl zugeben, ob Sie da was gewußt haben oder
nicht. Wenn Sie nichts gewußt haben, so gereicht Ihnen
das jedenfalls mehr zur Ehre, obschon ... übrigens,
ich verstehe nicht, weshalb Sie gerade mich zu
Ihrem Beichtvater erwählt haben? ...“




„Ich rede nicht von Ihnen ... ärgern Sie sich
nicht ... nicht von Ihnen ...“ lenkte Pawel Pawlowitsch,
den Blick zu Boden gesenkt, wieder ein.




Mawra erschien mit dem Champagner.




„Ah, da kommt die Flasche!“ rief Pawel Pawlowitsch,
sichtlich erfreut über die Unterbrechung gerade
im richtigen Augenblick. „Und die Gläser, Matuschka,
die Gläser! Großartig! Weiter werden wir von Ihnen
nichts verlangen, liebes Wesen. Und auch schon
entkorkt? Sie sind ja eine Perle, liebes Kind! Nun,
schon gut, Sie können gehen!“




Und mit neuem Mut blickte er Weltschaninoff wieder
frech in die Augen.




„Aber gestehen Sie doch nur, hehe,“ begann er plötzlich,
„daß Sie für alles das kolossales Interesse übrig
haben und es Ihnen durchaus nicht so ‚entschieden
ganz gleichgültig‘ ist, wie Sie sich soeben zu äußern beliebten,
sondern daß Sie sogar aufrichtig betrübt wären,

wenn ich im Augenblick aufstände und fortginge, ohne
Ihnen was zu erklären!“




„Versichere Sie, es fiele mir nicht ein, betrübt zu
sein.“




„Ei, wie du lügst!“ schien das Lächeln Pawel Pawlowitschs
zu sagen.




„Nun, denn – trinken wir!“ Und er schenkte den
Champagner ein. „Lassen Sie uns einen Toast ausbringen:
trinken wir auf das Wohl des in Gott entschlafenen
Freundes Stepan Michailowitsch!“




Er hob den Kelch und leerte ihn auf einen Zug.




„Auf ein solches Wohl werde ich nicht trinken.“
Weltschaninoff stellte sein Glas wieder hin.




„Warum denn nicht? Es ist doch ein nettes Toastchen.“




„Sagen Sie: als Sie hierher kamen, waren Sie
da noch nicht betrunken?“




„Ich hatte ein wenig getrunken. Was ist denn?“




„Nichts Besonderes. Es schien mir nur, daß Sie
gestern und namentlich heute morgen um die verstorbene
Natalja Wassiljewna aufrichtig trauerten.“




„Aber wer hat Ihnen denn gesagt, daß ich nicht
auch jetzt aufrichtig um sie trauere?“ fuhr sogleich wieder
Pawel Pawlowitsch auf, ganz als habe er innerlich
eine Sprungfeder, an der ihn jemand gezupft habe.




„Das wollte ich damit nicht gesagt haben ... Aber
Sie werden doch zugeben, daß Sie in bezug auf Stepan
Michailowitsch in einem Irrtum befangen sein können,
das aber – will viel besagen.“




„Wie gern Sie doch selbst erfahren würden, wie

ich hinter das Geheimnis Stepan Michailowitschs gekommen
bin!“




Weltschaninoff wurde rot.




„Ich wiederhole Ihnen, daß es mir entschieden ganz
gleichgültig ist.“




„Oder sollte ich ihn nicht sogleich vor die Tür
setzen, ihn einfach hinauswerfen samt seiner Flasche?“
fuhr es ihm durch den Kopf und er errötete noch mehr.




„Tut nichts!“ sagte da, wie um ihn zu ermuntern,
Pawel Pawlowitsch und schenkte sich wieder ein.




„Ich werde Ihnen sogleich erklären, wie ich
‚alles‘ erfahren habe, und damit Ihren glühenden
Wunsch erfüllen ... denn Sie sind wirklich ein glühender
Mensch, Alexei Iwanowitsch, ein furchtbar
heißblütiger Mensch! Hehe! Geben Sie mir nur ein
Zigarettchen, denn seit dem März ...“




„Hier sind Zigaretten.“




„Ich bin nämlich ganz auf Abwege geraten seit
dem März, Alexei Iwanowitsch, und das ist, wie gesagt,
eine sehr eigentümliche Krankheit. In der Regel
stirbt der Kranke, ohne es vorher auch nur zu ahnen,
daß es mit ihm zu Ende geht. Ich sagte Ihnen ja:
noch fünf Stunden vor dem Tode erklärte die selige
Natalja Wassiljewna, daß sie in zwei Wochen zu
ihrer Tante fahren werde, deren Gut vierzig Werst von
der Stadt entfernt liegt. Außerdem wird Ihnen wohl
nicht unbekannt sein, daß viele Damen, vielleicht aber
auch Herren, die Angewohnheit oder die Manie haben,
allen möglichen alten Plunder von ihrer Liebeskorrespondenz
aufzubewahren ... Am vernünftigsten wäre
es doch, so etwas in den Ofen zu werfen, nicht wahr?

Aber nein, jedes Papierfetzchen wird von ihnen in
Kästchen und Schiebfächern aufbewahrt, ja oft sind sie
sogar numeriert nach Jahr und Datum und nach den
Absendern sortiert. Wozu das alles, ob es ihnen nun
einen Trost gewährt oder was sonst – das weiß ich
nicht; aber wahrscheinlich, na, so zur angenehmen Erinnerung.
Da nun Natalja Wassiljewna noch fünf
Stunden, wie gesagt, vor ihrem Ende die Tante zu
besuchen beabsichtigte, dachte sie natürlich nicht an den
Tod, nicht einmal in der letzten Stunde, und erwartete
immer noch mit Ungeduld den Doktor Koch. So kam
es denn, daß sie starb, ihre kleine Schatulle aber –
ein Kästchen aus Ebenholz mit kunstvoller Einlegearbeit
in Perlmutter und Silber – die blieb in ihrem
Schreibtisch. So’n nettes kleines Kästchen mit einem
Schlüsselchen davor, ein Familienerbstück, von der
Großmutter hatte sie es. Nun, und aus diesem Kästchen
kamen dann all die Geheimnisse an den Tag, das
heißt nämlich – alles, ohne jede Ausnahme, Tag für
Tag und Jahr für Jahr, während des ganzen zwanzigjährigen
Ehelebens. Da aber Stepan Michailowitsch
eine ausgesprochene Neigung zur Literatur besessen,
einmal sogar eine Novelle von höchst leidenschaftlichem
Kolorit an eine Zeitschrift gesandt hat, nun,
so ist es erklärlich, wenn ich sage, daß die Zahl seiner
Schriftstücke in der Schatulle nahe an Hundert reichte
– allerdings hatte er sie im Laufe von ganzen fünf
Jahren geschrieben. Einige Nummern waren noch mit
eigenhändigen Randbemerkungen von Natalja Wassiljewna
versehen. Eine angenehme Entdeckung das,
für den Gatten, was meinen Sie?“





Weltschaninoff überlegte im Augenblick und erinnerte
sich genau, daß er niemals weder einen Brief
noch einen Zettel heimlich an Natalja Wassiljewna
geschrieben hatte. Aus Petersburg freilich hatte er
zwei Briefe geschrieben, doch waren die an sie beide
gerichtet gewesen, wie es vorher zwischen ihm und ihr
verabredet worden war. Auf den letzten Brief Natalja
Wassiljewnas, in dem sie ihm den Abschied erteilte,
hatte er überhaupt nichts mehr geantwortet.




Als Pawel Pawlowitsch seine Erzählung beendet
hatte, schwieg er eine ganze Weile und beobachtete den
anderen nur mit einem aufdringlichen, spöttisch provozierenden
Lächeln.




„Warum antworten Sie mir denn nichts auf meine
kleine Frage?“ sagte er endlich.




„Auf welch eine kleine Frage?“




„Nun doch: bezüglich der angenehmen Gefühle des
Gatten, der die Schatulle öffnet.“




„Oh, was geht das mich an!“ Weltschaninoff
machte erbost eine gereizte Handbewegung, stand auf
und begann im Zimmer hin- und herzugehen.




„Ich könnte wetten, daß Sie jetzt denken: ‚Bist doch
ein Schwein, wenn du selbst auf deine Hörner weist!‘
hehe! Nichts ist leichter als ... Sie anzuekeln.“




„Es fällt mir nicht ein, das zu denken, was Sie
mir da unterschieben wollen. Im Gegenteil, ich sage
mir, daß der Tod Ihres Beleidigers Sie gar zu sehr
geärgert hat, und außerdem haben Sie mehr als nötig
getrunken. Doch sehe ich in alledem nichts Außergewöhnliches.
Ich begreife auch sehr gut, wozu Sie

des lebenden Bagontoff bedürfen und bin gern bereit,
Ihren Ärger zu achten, aber ...“




„Und wozu würde ich wohl des lebenden Bagontoff
bedürfen, Ihrer Meinung nach?“




„Das ist Ihre Sache.“




„Ich wette, daß Sie dabei an ein Duell denken!“




„Zum Teufel!“ Weltschaninoffs Selbstbeherrschung
begann merklich nachzulassen. „Ich dachte eben, daß
Sie, wie jeder anständige Mensch ... in ähnlichen Fällen
sich nicht zu albernem Geschwätz erniedrigen würden,
zu dummen Verstellungen, zu lächerlichen Klagen
und gemeinen Anspielungen, mit denen ein jeder nur
sich selbst noch mehr beschmutzt, sondern daß Sie offen
und ehrlich handeln wollten – eben wie ein anständiger
Mensch!“




„Hehe, aber vielleicht bin ich gar kein anständiger
Mensch?“




„Das ist wiederum Ihre Sache ... Doch übrigens,
zu welcher Teufelei hätten Sie denn sonst des
lebenden Beleidigers bedurft?“




„Na, so ... wenn auch nur, um den lieben Hausfreund
mal zu betrachten. Wir würden dann eben ein
Fläschchen nehmen und es gemütlich austrinken.“




„Er hätte mit Ihnen doch nicht getrunken!“




„Warum nicht? Noblesse oblige! Trinken doch
auch Sie mit mir; inwiefern sollte er besser sein als
Sie?“




„Ich habe mit Ihnen nicht getrunken.“




„Weshalb denn plötzlich dieser Stolz?“




Weltschaninoff lachte nervös und gereizt auf.




„Pfui Teufel! Sie sind ja entschieden ein Raubtier-Typ!

Und ich dachte, Sie seien nur ein – ewiger
Gatte, und nichts weiter!“




„Wie das – ewiger Gatte, was bedeutet das?“
griff Pawel Pawlowitsch die Ohren spitzend sogleich
das Wort auf.




„So – ich meine, meine so einen besonderen Typ
Ehemänner ... es ist eine zu lange Geschichte, um sie
zu erzählen. Packen Sie sich jetzt lieber, es ist Zeit für
Sie ... außerdem: Sie werden langweilig und fallen
für die Dauer auf die Nerven.“




„Und was bedeutet Raubtier-Typ? Sie sagten soeben
...“




„Wenn ich sagte, daß Sie ein Raubtier-Typ seien,
na, so tat ich es, um mich über Sie lustig zu machen.“




„Aber was ist das für ein Raubtier-Typ? Erklären
Sie es mir, Alexei Iwanowitsch, ich bitte Sie, um
Gottes willen, um Christi willen!“




„Nun ... ach, nun, genug!“ ärgerte sich plötzlich
Weltschaninoff ganz furchtbar. „Es ist Zeit für Sie,
machen Sie, daß Sie fortkommen! Genug!“




„Nein, es ist noch nicht genug!“ Pawel Pawlowitsch
erhob sich schnell. „Und selbst wenn ich Sie
langweile, auch dann ist es noch nicht genug: denn
vorher müssen wir beide noch anstoßen und zusammen
trinken! Also trinken wir, dann gehe ich, aber jetzt
ist es noch nicht genug!“




„Pawel Pawlowitsch, können Sie sich heute zum
Teufel scheren oder nicht?“




„Ich kann und werde mich zum Teufel scheren,
doch vorher werden wir noch trinken. Sie sagten, daß

Sie gerade mit mir nicht trinken wollten; nun,
ich aber will es, daß Sie gerade mit mir trinken!“




Er schnitt jetzt nicht mehr Gesichter, er lächelte und
kicherte auch nicht mehr. Alles an ihm hatte sich plötzlich
wieder vollkommen verwandelt und war so entgegengesetzt
der ganzen Erscheinung und dem ganzen Tone
jenes Pawel Pawlowitsch, der noch vor ein paar
Augenblicken dort gestanden hatte, daß Weltschaninoff
ihn ganz befremdet ansah und wirklich stutzig wurde.




„Ei, trinken wir, Alexei Iwanowitsch, Sie weigern
sich nicht!“ fuhr Pawel Pawlowitsch in diesem an
ihm ganz neuen Tone fort – und plötzlich packte er
Weltschaninoff am Handgelenk und sah ihn eigentümlich
an.




Offenbar handelte es sich für ihn hier nicht allein
um das Trinken.




„Ja, nun, meinetwegen ...“ brummte Weltschaninoff.
„Wo sind denn ... Aber da ist ja nur noch
ein Bodensatz ...“




„Es reicht noch genau für zwei Gläser ... allerdings
Bodensatz, aber wir werden trinken und anstoßen!
Hier, bitte, nehmen Sie gefälligst Ihr Glas.“




Sie stießen an und tranken.




„Nun, und jetzt, und jetzt ... Ach!“




Pawel Pawlowitsch faßte sich plötzlich mit der
Hand an die Stirn und verblieb mehrere Sekunden
lang in dieser Stellung. Weltschaninoff glaubte schon,
er werde im nächsten Augenblick ... werde sogleich
das letzte noch unausgesprochene Wort aussprechen.
Doch siehe da: Pawel Pawlowitsch sprach es nicht aus
– er sah Weltschaninoff nur an, und dann verzog

sich sein Mund lautlos wieder zu jenem breiten, verschmitzten,
gleichsam zuzwinkernden Lächeln, das so
maßlos arglistig war und so widerlich sein konnte.




„Was wollen Sie von mir, Sie besoffener Kerl!
Sie wollen mich wohl zum Narren haben?“ schrie ihn
Weltschaninoff plötzlich zornbebend an.




„Schreien Sie nicht, schreien Sie nicht, wozu dies
Geschrei?“ suchte ihn Pawel Pawlowitsch schnell zu
beschwichtigen. „Ich halte Sie nicht zum Narren,
wirklich nicht! Wissen Sie auch, was Sie mir jetzt geworden
sind – Sie! – sehen Sie!“




Und schon hatte er seine Hand erfaßt und geküßt
– Weltschaninoff war kaum zur Besinnung gekommen.




„Sehen Sie, das sind Sie mir jetzt! So – und
jetzt packe ich mich zu allen Teufeln!“




„Warten Sie, warten Sie!“ hielt ihn Weltschaninoff
noch zurück. „Ich vergaß ganz, Ihnen zu sagen
...“




Pawel Pawlowitsch trat von der Tür wieder ein
paar Schritte ins Zimmer.




„Sehen Sie,“ begann Weltschaninoff schnell und
geschäftig, indem er jedoch unwillkürlich errötete und
sich fast ganz von ihm abwandte, „Sie müssen morgen
unbedingt zu Porgojelzeffs fahren ... um ihnen Ihre
Aufwartung zu machen und Ihren Dank auszusprechen.
Sie müssen unbedingt ...“




„O, unbedingt, unbedingt, wie denn sonst, das ist
doch selbstverständlich!“ pflichtete Pawel Pawlowitsch
sogleich mit der größten Bereitwilligkeit bei, und er
machte eine Handbewegung, die ungefähr sagen sollte,

daß es ganz überflüssig sei, ihn noch daran zu erinnern.




„Und außerdem werden Sie auch von Lisa sehnsüchtig
erwartet. Ich versprach ...“




„Lisa ...!“ Pawel Pawlowitsch kehrte nochmals
von der Tür zurück. „Lisa? Wissen Sie auch, was Lisa
mir war, war und ist? War und ist!“ stieß er plötzlich
wie außer sich hervor. „Doch ... He! Davon
später, alles später ... Jetzt genügt mir das nicht mehr,
daß Sie mit mir getrunken haben, Alexei Iwanowitsch,
ich bedarf jetzt einer anderen Genugtuung ...“




Er legte seinen Hut auf den Stuhl und sah ihn wie
vorhin mit verhaltenem Atem an.




„Küssen Sie mich, Alexei Iwanowitsch,“ sagte er
plötzlich.




„Betrunken sind Sie!“ rief Weltschaninoff, unwillkürlich
einen Schritt zurücktretend.




„Ich bin betrunken, aber küssen Sie mich trotzdem,
Alexei Iwanowitsch. Nun, küssen Sie mich! Habe ich
Ihnen doch soeben noch die Hand geküßt!“




Weltschaninoff schwieg eine Weile, und wußte
nicht, was er sagen, noch denken sollte. Doch plötzlich
beugte er sich zu Pawel Pawlowitsch herab, der ihm
fast nur bis an die Schulter reichte, und küßte ihn auf
den Mund, von dem ein starker Weinduft ausging.
Übrigens war er selbst nicht ganz sicher, ob er die
Lippen wirklich berührt hatte.




„Nun, jetzt aber, jetzt ...“ rief in betrunkener
Ekstase Pawel Pawlowitsch und in seinen stieren Augen
blitzte es auf, „jetzt hören Sie! Ich fragte mich
damals: ‚Sollte auch er? ... Wenn auch er,‘ dachte

ich, ‚wenn auch er, wem kann man dann überhaupt noch
trauen!‘“




Und Pawel Pawlowitsch brach plötzlich in Tränen
aus.




„Begreifen Sie nun, was für ein Freund Sie mir
damit geblieben sind?! ...“




Und damit griff er nach seinem Hut und lief aus
dem Zimmer.




Weltschaninoff stand wieder minutenlang auf einem
Fleck mitten im Zimmer, ganz wie nach dem ersten Besuch
Pawel Pawlowitschs.




„Eh, ein betrunkener Narr ist er und nichts weiter!“
sagte er sich endlich ärgerlich.




„Entschieden nichts weiter!“ bekräftigte er nochmals
energisch, nachdem er sich bereits entkleidet hatte,
während er sich auf seinem Schlafdiwan ausstreckte.







VIII.

Lisas Krankheit.







Am nächsten Morgen wartete Weltschaninoff in
eigentümlicher Stimmung auf Pawel Pawlowitsch, der
ihm noch ausdrücklich versprochen hatte, rechtzeitig bei
ihm vorzusprechen, um sich mit ihm zu Pogorjelzeffs zu
begeben. Weltschaninoff ging im Zimmer auf und
ab, trank dazwischen schluckweise seinen Kaffee, rauchte
und gestand sich jeden Augenblick, daß er einem Menschen
gleiche, der am Morgen erwacht ist und nun immerwährend
daran denken muß, daß er am Abend vorher
eine Ohrfeige erhalten hat.




„Hm! ... er begreift nur zu gut, um was es sich
dabei handelt, und wird sich durch Lisa an mir rächen!“
dachte er fast angstvoll.




Der ganze rührende Eindruck, den das bleiche traurige
Kind auf ihn gemacht hatte, erwachte wieder in
ihm und sein Herz begann schneller zu schlagen bei dem
Gedanken, daß er heute noch, schon bald, schon nach
zwei Stunden seine Lisa wiedersehen werde.




„Ach, wozu da viel Worte verlieren!“ meinte er
plötzlich und schlug sich energisch die Sorgen aus dem
Kopf. „Jetzt ist das mein Lebensinhalt, mein Ziel!

Was sind dagegen all die Ohrfeigen und Erinnerungen,
was gehen die mich an! ... Wozu habe ich bisher
überhaupt gelebt? Was war mein ganzes Leben?
Unordnung und Trübsal ... jetzt aber – wird alles
anders werden, alles ganz anders!“




Trotz seiner gehobenen Stimmung kamen aber doch
immer wieder trübe, bange Gedanken, die ihm Sorgen
machten.




„Er will mich mit Lisa quälen – das ist klar! Er
wird mich noch krank machen! Und Lisa gleichfalls.
Ja, das ist es, auf diese Weise will er mir dann alles
heimzahlen. Hm! ... jedenfalls darf ich ihm solche
Ausfälle wie gestern abend nicht wieder erlauben,“
sagte er sich plötzlich und errötete bei dem Gedanken
an den Abend, „und ... aber was ist denn das, er
kommt ja noch immer nicht und die Uhr geht schon auf
zwölf!“




Er wartete und wartete – wartete bis halb eins,
und seine Stimmung wurde immer gedrückter. Pawel
Pawlowitsch erschien nicht. Schließlich sagte er sich –
dieser Gedanke hatte sich übrigens schon ein paarmal
in ihm zu regen begonnen, – daß er gewiß absichtlich
nicht kommen werde, und zwar einzig deshalb nicht,
um ihn, ganz wie gestern, nochmals „zum Narren“ zu
halten. Das aber brachte ihn dann endgültig auf.




„Er weiß, daß ich von ihm abhängig bin! Aber
was wird jetzt mit Lisa geschehen? Wie kann ich ohne
ihn hinfahren?“




Um ein Uhr hielt er das Warten nicht mehr aus
und fuhr zu Pawel Pawlowitsch. Dort erfuhr er, daß
dieser überhaupt nicht in seiner Wohnung geschlafen

habe und erst um neun Uhr morgens auf ein Viertelstündchen
nach Haus gekommen sei – um dann wieder
fortzugehen, ohne zu sagen, wohin. Weltschaninoff
stand vor des Abwesenden Zimmer, während die Stubenmagd
ihm das alles erzählte, und bewegte ganz gedankenlos
die Klinke der verschlossenen Tür, drückte,
zog und rüttelte an ihr – alles ganz mechanisch. Plötzlich
kam er aus seiner Gedankenversunkenheit zu sich,
unterdrückte einen Fluch, ließ die Klinke fahren und
bat, ihn zu Marja Ssyssojewna zu führen. Doch diese
hatte ihn schon gehört und kam ihm selbst entgegen.




Marja Ssyssojewna war ein gutmütiges Frauenzimmer,
„ein Weib mit vernünftigen Anschauungen“,
wie sich Weltschaninoff zu Klawdia Petrowna über sie
äußerte. Sie fragte zuerst, wie er denn das „Mädchen
hingebracht“ habe, begann dann aber sogleich und
ganz unaufgefordert von Pawel Pawlowitsch zu erzählen.
Nach ihren Worten hätte sie ihn „schon längst
vor die Tür gesetzt“, wenn nicht das Mädchen bei ihm
gewesen wäre. „Ist er doch auch aus dem Gasthof deshalb
hinausgejagt worden, weil er es dort gar zu unanständig
getrieben hat. Nu, ist es denn nicht eine
wahre Schande, wenn er nachts ein liederliches Frauenzimmer
mitbringt, während das Kindchen doch schon
was begreifen kann! Und dabei schreit er noch: ‚Sieh,
das hier wird deine Mutter sein, wenn ich es will!‘
Und was glauben Sie, er trieb es doch so, daß selbst
diese Person, was sie da auch ist, ihm ins Gesicht spie.
Und der Kleinen schreit er zu: ‚Du bist nicht meine
Tochter, bild’ du dir nur das nicht ein! Ein ... bist
du!‘“





Weltschaninoff fuhr zusammen bei diesem gemeinen
Wort.




„Nicht möglich!“ stieß er ganz entsetzt hervor.




„Ich habe es selbst gehört. Er war ja wohl betrunken,
als er das sagte, also nicht bei klarem Bewußtsein,
aber immerhin ist das doch nichts für Kinderchen:
wenn auch das Mädchen noch klein ist, begreifen
tut es doch schon was, und es behält doch solche Wörter
und denkt darüber nach und macht sich seine eigenen
Gedanken! Und immer weinte das Mädchen, ganz
krank hatte er es gemacht. Und vor ein paar Tagen
noch, da war hier im Hause ein Verbrechen geschehen:
ein Kommissar, oder was da die Leute sagten, hatte im
Gasthof am Abend ein Zimmer genommen und gegen
Morgen sich dann erhängt. Er soll fremdes Geld durchgebracht
haben, heißt es. Nu, alles lief natürlich hin!
Pawel Pawlowitsch war wieder nicht zu Hause und
das Kindchen hatte er ohne Aufsicht zurückgelassen. Da
sehe ich: auch das Mädchen steht dort unter all den
Leuten im Korridor und guckt auch auf den Erhängten
– so, wissen Sie, mit solchen Augen! Ich brachte sie
schnell von dort fort, hierher zu mir. Aber was glauben
Sie wohl, sie zitterte wie’n Espenblatt, ganz blau
war sie im Gesicht, und kaum hatte ich sie wieder hier,
da fiel sie auch schon hin und lag in Krämpfen. Ich hatte
zu tun, daß sie wieder zu sich kam! Gott weiß, was
das nu war – Fallsucht oder Kinderkrämpfchen oder
was – aber seit der Zeit fing sie an zu kränkeln. Als er
es dann erfuhr, am Abend, nachdem er zurückgekommen,
da begann er von neuem, sie zu kneifen – denn
er schlug sie ja nicht, er kniff gewöhnlich nur, – darauf

soff er sich natürlich wieder voll, am selben Abend
noch, kam wieder zurück, na, und da ging’s dann los
mit dem Bangemachen: ‚Ich werde mich ebenso aufknüpfen,
deinetwegen werde ich mich aufhängen,‘ sagte
er, ‚an dieser selben Schnur‘ – dort, die vom Rouleau,
sagt’ er, an dieser Schnur werde er sich aushängen.
Und er machte sogar die Schlinge fertig, alles vor ihren
Augen! Und die zittert sowieso schon, daß Gott erbarm’,
und weiß nicht, wo sie sich lassen soll – schreit
und weint und klammert sich mit ihren Ärmchen an ihn
und jammert nur noch: ‚Ich werde nicht, ich werde
nicht!‘ Daß Gott erbarm’!“




Weltschaninoff hatte sich zwar auf manches Seltsame
gefaßt gemacht, diese Mitteilungen aber machten
ihn so betroffen, daß er seinen Ohren nicht trauen
wollte. Marja Ssyssojewna erzählte ihm noch vieles
andere. Einmal zum Beispiel hätte sich Lisa „um ein
Haar“ aus dem Fenster gestürzt, wenn sie, Marja Ssyssojewna,
nicht dazwischen gekommen wäre.




Fast wie ein Betrunkener verließ er ihr Zimmer:
„Ich werde ihn totschlagen, mit einem Knüppel totschlagen,
wie einen Hund!“ fuhr es ihm durch den
Kopf und lange noch wiederholte er in Gedanken diese
Worte, als könnten sie ihn beruhigen.




Er nahm einen Wagen und fuhr zu Pogorjelzeffs.
Doch noch war er aus der Stadt nicht hinausgefahren,
als der Wagen plötzlich an einer Straßenkreuzung bei
einer Kanalbrücke, über die sich ein langer Leichenzug
bewegte, halten mußte. An beiden Enden der Brücke
wurde der Verkehr dadurch aufgehalten und die Zahl
der wartenden Gefährte wuchs mit jedem Augenblick.

Fußgänger blieben schaulustig stehen und drängten sich
näher. Es war ein vornehmes Begräbnis und die
Reihe der nachfolgenden Equipagen daher sehr lang.
Und plötzlich war es Weltschaninoff, als habe er in
einem der Kutschenfenster das Gesicht Pawel Pawlowitschs
erblickt. Einen Moment hielt er es für eine
Täuschung, und er hätte seinen Augen auch wohl nicht
getraut, – wenn nicht Pawel Pawlowitsch selbst seinen
Kopf zum Fenster hinausgesteckt und ihm lächelnd
zugenickt hätte. Offenbar war er riesig froh darüber,
daß er Weltschaninoff erblickt und erkannt hatte, ja, er
winkte ihm zum Gruß sogar mit der Hand. Weltschaninoff
sprang aus dem Wagen und drängte sich trotz
der Menge, der Schutzleute und ungeachtet dessen, daß
Pawel Pawlowitschs Equipage bereits auf die Brücke
fuhr, an den Wagenschlag heran. Pawel Pawlowitsch
saß allein in seiner Kutsche.




„Was fällt Ihnen ein!“ schrie Weltschaninoff,
„weshalb sind Sie nicht gekommen? Wie kommen Sie
hierher?“




„Ich erweise dem Toten die letzte Ehre – schreien
Sie nicht, schreien Sie nicht – ich muß meine Schuld
tilgen!“ erwiderte Pawel Pawlowitsch kichernd und
mit vergnügtem Zwinkern. „Ich geleite die irdischen
Überreste meines aufrichtigen Freundes Stepan Michailowitsch!“




„Blödsinn! Betrunken sind Sie, verrückt!“ schrie
Weltschaninoff, der im ersten Augenblick etwas gestutzt
hatte. „Sie steigen sofort aus und setzen sich in meinen
Wagen, sofort!“




„Ich kann nicht, meine Pflicht ...“





„Ich ziehe Sie am Kragen heraus und schleppe
Sie hin!“ schrie Weltschaninoff.




„Aber ich werde schreien, ich werde schreien!“
kicherte mit derselben Vergnügtheit Pawel Pawlowitsch,
ganz als scherze man nur mit ihm, zog sich jedoch
in den fernsten Winkel der Kutsche zurück ...




„Achtung! Heda! Aufgepaßt!“ rief der Schutzmann.




In der Tat hatte, als der Wagen von der Brücke
herabfuhr, eine fremde Kutsche die Reihe des Leichenzuges
durchbrochen, was eine große Verwirrung und
ein noch gefährlicheres Gedränge hervorrief. Weltschaninoff
war gezwungen, zur Seite zu springen, und andere
Kutschen und die Volksmenge drängten ihn noch
weiter fort. Vor Ärger spie er aus und kehrte zu seinem
Wagen zurück.




„Gleichviel, in diesem Zustande hätte man ihn doch
nicht hinbringen können!“ suchte er sich zu beruhigen,
aber er wurde trotzdem eine gewisse erregende Verwunderung
nicht los.




Als er Klawdia Petrowna die Mitteilungen Marja
Ssyssojewnas wiedergegeben und von der Begegnung
unterwegs erzählt hatte, wurde sie sehr nachdenklich.




„Ich muß gestehen, daß ich für Sie fürchte,“ sagte
sie, „Sie müssen jede Beziehung zu ihm abbrechen, je
früher, um so besser.“




„Ein betrunkener Narr ist er und nichts weiter!“
rief Weltschaninoff heftig. „Das fehlte noch, daß ich
den zu fürchten beginne! Und wie soll ich denn die
Beziehungen zu ihm abbrechen – Sie vergessen Lisa!
Denken Sie doch an Lisa!“





Und nun hörte er erst, daß Lisa ernstlich erkrankt
sei. Seit dem Abend war das Fieber bedeutend gestiegen
und man erwartete mit Ungeduld einen hervorragenden
Arzt aus der Stadt, nach dem man schon in
aller Frühe geschickt hatte. Diese Nachrichten gaben
Weltschaninoff natürlich noch den Rest! Klawdia Petrowna
führte ihn zur Kranken.




„Ich habe sie gestern aufmerksam beobachtet,“
sagte sie zu ihm, bevor sie ins Krankenzimmer traten.
„Sie ist ein stolzes und düsteres Kind; sie schämt sich,
daß sie bei uns ist und daß der Vater sie verlassen hat.
Es ist das, meiner Meinung nach, die ganze Ursache
ihrer Krankheit.“




„Wieso verlassen? Weshalb glauben Sie, daß er
sie verlassen habe?“




„Nun schon – ich meine die Tatsache, daß er sie
so ohne weiteres in ein fremdes Haus hat bringen
lassen und noch dazu von einem Menschen ... der doch
fast fremd ist – oder wenigstens ...“




„Aber ich habe sie ihm doch selbst fortgenommen,
einfach mit Gewalt fortgenommen! Ich finde nicht,
daß ...“




„Ach, mein Gott, aber Lisa, das Kind, findet es!
Und von ihm – nun, von ihm glaube ich, daß er überhaupt
nicht kommen wird.“




Lisa war durchaus nicht erstaunt, als sie Weltschaninoff
ohne den Vater erblickte. Sie lächelte nur traurig
und wandte ihr fieberglühendes Gesichtchen zur
Wand. Auf die fast schüchternen Trostversuche Weltschaninoffs
und auf seine eifrigen Versicherungen, daß

er morgen unter allen Umständen den Vater zu ihr bringen
werde, antwortete sie nichts. Als er sie endlich
verließ und die Tür des Krankenzimmers hinter sich
schloß, brach er plötzlich in Tränen aus.




Der Arzt kam erst gegen Abend. Nachdem er die
Kleine untersucht hatte, äußerte er sich zum Schrecken
aller dahin, daß da wohl überhaupt nichts mehr zu
machen sei. Als man ihm sagte, daß die Kleine erst am
Abend vorher erkrankt sei, wollte er es zunächst gar
nicht glauben.




„Alles hängt jetzt nur davon ab,“ meinte er schließlich,
„wie sie diese Nacht überstehen wird.“ Darauf
traf er noch seine Anordnungen und verabschiedete sich,
mit dem Versprechen, am nächsten Morgen möglichst
früh wiederzukommen. Weltschaninoff wollte unbedingt
zur Nacht bei ihnen bleiben, doch Klawdia Petrowna
bat ihn, noch einmal den Versuch zu machen, „diesen
Unmenschen“ dazu zu bewegen, zu seiner kranken Tochter
zu kommen.




„Noch einmal?“ stöhnte Weltschaninoff. „Ja!!
Ich werde ihn binden, ich werde ihn knebeln, und wenn
ich ihn auch auf meinen Armen herschleppen müßte
–!“




Der Gedanke, Pawel Pawlowitsch „zu binden und
zu knebeln“ und mit Gewalt zu Pogorjelzeffs zu bringen,
bemächtigte sich seiner in dem Maße, daß er vor
Ungeduld, es buchstäblich so auszuführen, ganz nervös
wurde.




„In nichts, in nichts fühle ich mich jetzt noch ihm
gegenüber schuldig!“ sagte er beim Abschied zu Klawdia
Iwanowna. „Ich leugne alles, was ich da gestern an

Sentimentalitäten gesagt habe,“ fügte er im größten
Unwillen über sich selbst hinzu.




Lisa lag mit geschlossenen Augen im Bettchen und
schien zu schlafen. Es war möglich, daß eine Besserung
eintrat. Als Weltschaninoff sich behutsam zu ihr niederbeugte,
um zum Abschied wenigstens die Spitzen
ihrer blonden Haare zu küssen, schlug sie plötzlich die
Augen auf, als habe sie nur auf ihn gewartet, und flüsterte:




„Bringen Sie mich fort!“




Es war eine stille, traurige Bitte, ohne jede Spur
von dem früheren Eigensinn und Trotz, doch gleichzeitig
klang aus ihr eine unendliche Hoffnungslosigkeit, als
wisse sie selbst, daß man ihre Bitte unter keiner Bedingung
erfüllen werde. Und kaum begann Weltschaninoff,
dem die Verzweiflung die Kehle zuschnürte, alles
zu erklären, mit dem trostlosen Versuch, sie davon
zu überzeugen, daß es jetzt wirklich nicht möglich sei,
da schloß sie ganz still wieder die Augen und sagte kein
Wort weiter, als höre sie nichts und als habe sie nichts
gewollt.




Als Weltschaninoff in die Stadt zurückgekehrt war,
ließ er sich sogleich zum Gasthof in der Nähe der Kirche
zu Mariä Schutz und Fürbitte fahren. Es war bereits
zehn Uhr. Pawel Pawlowitsch war aber noch nicht
zurückgekehrt. Weltschaninoff wartete auf ihn eine
halbe Stunde, die er damit zubrachte, daß er in krankhafter
Ungeduld im Korridor auf- und abging. Marja
Ssyssojewna versicherte ihm zu guter Letzt, daß Pawel
Pawlowitsch erst am Morgen, frühestens bei Tagesanbruch,
zurückkehren werde.





„Nun gut, dann werde auch ich bei Tagesanbruch
wieder hier sein!“ entschied Weltschaninoff und begab
sich in größter Erregung nach Hause.




Wie groß aber war sein Erstaunen, als er, noch
bevor er seine Wohnung betreten hatte, von Mawra erfuhr,
daß der „gestrige Gast“ bereits seit zehn Uhr auf
ihn warte.




„Auch Tee hat der Herr oben getrunken und auch
nach Wein hat er geschickt, nach demselben, den ich gestern
brachte. Einen Fünfrubelschein gab er mir.“







IX.

Das Gespenst.







Pawel Pawlowitsch hatte es sich äußerst bequem
gemacht. Er saß im Lehnstuhl, rauchte Zigaretten und
hatte sich gerade das vierte und letzte Glas aus der
Flasche eingeschenkt. Die Teekanne und das nur halbvolle
Teeglas standen neben ihm auf dem Tisch. Sein
gerötetes Gesicht leuchtete vor Gutmütigkeit. Er hatte
sogar seinen Frack abgelegt und saß ganz sommerlich
in Hemdsärmeln.




„Verzeihen Sie, teuerster Freund!“ rief er aus, als
er Weltschaninoff erblickte, und er sprang sogleich auf,
um den Frack wieder anzuziehen. „Ich zog ihn aus
zwecks größtmöglichster Genußfähigkeit – wollte die
Situation hier ganz auskosten –“




Weltschaninoff trat drohend auf ihn zu. „Sind
Sie ganz betrunken? Oder kann man mit Ihnen noch
reden?“




Pawel Pawlowitsch schien etwas bange zu werden.




„Nein, noch nicht ganz ... Ich gedachte des Entschlafenen
... aber noch nicht ganz ...“




„Werden Sie mich verstehen?“




„Zu dem Zweck bin ich ja hergekommen, um Sie
zu verstehen.“





„Schön, dann beginne ich ohne weiteres damit, daß
ich Ihnen sage, was Sie sind: – eine nichtswürdige
Canaille sind Sie!“ schrie ihn Weltschaninoff mit zornbebender
Stimme an.




„Wenn Sie damit schon beginnen, womit werden
Sie dann enden?“ versetzte Pawel Pawlowitsch, der
doch recht eingeschüchtert aussah, mit dem leisen Versuch
zu protestieren. Weltschaninoff aber schrie weiter,
ohne auf ihn zu hören:




„Ihre Tochter liegt im Sterben, sie ist krank, –
haben Sie sie bereits verlassen oder wollen Sie sie erst
noch verlassen?“




„Stirbt sie wirklich schon?“




„Sie ist krank, schwer krank, sehr gefährlich
krank!“




„Vielleicht nur so Anfälle ...“




„Reden Sie keinen Unsinn! Sie ist ü–ber–aus
gefährlich krank! Allein schon deshalb hätten Sie hinfahren
müssen, um ...“




„Um meinen Dank auszusprechen, ich verstehe, um
für die freundliche Aufnahme meinen Dank auszusprechen.
Ich verstehe sehr wohl. Alexei Iwanowitsch, bester,
teuerster!“ flehte er ihn plötzlich an und ergriff
mit beiden Händen Weltschaninoffs Hand, um ihn
dann fast unter Tränen und in trunkener Gerührtheit,
wie um Verzeihung bittend, zu beschwören: „Alexei
Iwanowitsch, schreien Sie nicht, schreien Sie nicht,
Alexei Iwanowitsch! Wenn ich sterbe, wenn ich jetzt
gleich, betrunken wie ich bin, in die Newa falle und
ertrinke – dann könnte ich’s doch auch nicht tun, also

was will denn das besagen? Zu Herrn Pogorjelzeff
werden wir ja immer noch zeitig genug kommen ...“




Weltschaninoff horchte auf und nahm sich ein wenig
zusammen.




„Sie sind betrunken, ich verstehe nicht, was Sie
damit sagen wollen,“ versetzte er streng. „Ich bin jederzeit
bereit, mich mit Ihnen auszusprechen, es wäre
mir sogar lieber, wenn es schneller geschehe ... Ich fuhr
auch in dieser Absicht ... Doch vor allen Dingen
lassen Sie es sich gesagt sein, daß ich jetzt Maßregeln
ergreifen werde: Sie werden hier bei mir übernachten!
Und morgen früh setze ich Sie in den Wagen und fahre
mit Ihnen hin. Glauben Sie nicht, daß ich Sie entwischen
lasse!“ – Seine Selbstbeherrschung ließ wieder
nach. „Ich werde Sie binden, zum Knoten werde
ich Sie binden und mit dieser Faust hinschleppen! ...
Wird Ihnen dieser Diwan bequem genug sein?“ brach
er kurz ab, den Atem anhaltend, und eine kurze Handbewegung
wies auf den breiten, weichen Diwan, der
dem anderen, auf dem er selbst zu schlafen pflegte, an
der entgegengesetzten Wand gegenüberstand.




„Aber ich bitte Sie, ich kann ja gleichviel wo ...“




„Nein, nicht gleichviel wo, sondern auf diesem
Diwan! ... Nehmen Sie, – hier haben Sie eine
Decke, ein Kissen, Bettücher ...“ Weltschaninoff nahm
alles Nötige aus seinem Schrank und warf es Pawel
Pawlowitsch zu, der gehorsam die Hand ausstreckte und
eines nach dem anderen in Empfang nahm. „Machen
Sie sich sofort Ihr Nachtlager zurecht! Nun, wird’s
bald? So–fort, sage ich Ihnen!“




Pawel Pawlowitsch stand ganz bepackt und wie in

ratloser Unentschlossenheit mitten im Zimmer, ein
breites, betrunkenes Lächeln auf dem betrunkenen
Gesicht; als Weltschaninoff ihn jedoch zum zweitenmal
wahrhaft unheilverkündend anschrie, da fuhr er
zusammen und stürzte in größter Hast zum Diwan, um
Hals über Kopf dem Befehl nachzukommen: er schob
den Tisch zur Seite und bemühte sich, vor Anstrengung
fast ächzend, als käme er mit dem Atem zu kurz, die
schwierige Prozedur auszuführen und die Bettücher
auszubreiten. Weltschaninoff trat zu ihm, um ihm zu
helfen: der Gehorsam und der Schreck seines Gastes
gefielen ihm – er war zum Teil ganz zufrieden mit
der Wirkung seiner Wut.




„Trinken Sie Ihr Glas aus und legen Sie sich
dann hin!“ kommandierte er wieder: er fühlte es ganz
deutlich, daß er jetzt überhaupt nicht anders zu reden
vermochte, als in Befehlen. „Haben Sie selbst nach
dem Wein geschickt?“




„Ich selbst ... Ich wußte, daß Sie, Alexei Iwanowitsch,
jetzt nicht mehr nach ihm schicken würden.“




„Das ist gut, daß Sie es wußten, nur sollen Sie
jetzt noch mehr wissen. Ich erkläre Ihnen hiermit noch
einmal, daß ich weiß, was ich zu tun habe: Ihre Faxen
werde ich nicht mehr dulden, Ihre betrunkenen
Küsse verbitte ich mir ein für allemal!“




„Ich begreife doch selbst, Alexei Iwanowitsch, daß
das überhaupt nur einmal möglich war,“ meinte Pawel
Pawlowitsch mit einem halben Lächeln.




Weltschaninoff, der im Zimmer auf und ab schritt,
blieb plötzlich mit einer gewissen Feierlichkeit vor ihm
stehen.





„Pawel Pawlowitsch, sprechen Sie sich einmal offen
aus! Sie sind schlau, ich gebe es zu, aber ich
versichere Ihnen, daß Sie sich auf einem falschen Wege
befinden! Reden Sie offen, handeln Sie offen, seien
Sie ehrlich – und ich gebe Ihnen mein Ehrenwort,
daß ich Ihnen auf alles Rede stehen werde, auf alles!“




Pawel Pawlowitsch lächelte wieder sein langes
zweideutiges Lächeln, das allein schon genügte, um
Weltschaninoff aus der Haut zu bringen.




„Warten Sie!“ schrie er ihn wieder an. „Sparen
Sie sich die Mühe, sich zu verstellen, ich durchschaue
Sie ja doch! Ich sage Ihnen nochmals: ich gebe
Ihnen mein Ehrenwort, daß ich bereit bin, Ihnen jede
Frage zu beantworten, hören Sie, jede! – und
Ihnen soll jede nur mögliche Genugtuung gewährt
werden, verstehen Sie, jede! – jede sogar unmögliche,
wenn Sie wollen! O, was würde ich darum geben,
wenn Sie mich richtig verstanden! ...“




„Wenn Sie nun einmal so gut sind,“ näherte sich
ihm vorsichtig Pawel Pawlowitsch, „so, sehen Sie,
interessiert mich das sehr, was Sie gestern vom Raubtier-Typ
sagten ...“




Weltschaninoff wandte sich brüsk von ihm ab und
nahm nervös wieder seinen Gang durch das Zimmer
auf, nur weit schneller und wie von innerer Unruhe
getrieben.




„Nein, Alexei Iwanowitsch, seien Sie nicht böse,
denn das ist für mich von großem Interesse und ich
bin gerade deshalb hergekommen, um mich zu vergewissern
... Meine Zunge ist jetzt etwas steif, doch

Sie müssen es mir schon verzeihen. Ich habe ja von
diesen ‚Raubtieren‘ und vom ‚zahmen‘ Typus selbst
was in einer Zeitschrift gelesen, in irgendeiner Kritik,
das fiel mir heute morgen wieder ein ... nur habe
ich vergessen, was es war, oder aufrichtig gesagt, ich
habe es auch damals nicht verstanden. Ich wollte
nämlich gerade nur eines feststellen: der verstorbene
Stepan Michailowitsch Bagontoff – war der nun
einer von den wilden oder zahmen? Was meinen
Sie?“




Weltschaninoff schwieg immer noch und setzte seinen
Gang fort.




„Zum Raubtier-Typ gehört derjenige Mensch,“
sagte er, plötzlich stehen bleibend und in maßloser Wut,
„der Bagontoff eher vergiftet hätte, wenn er mit ihm
‚Champagner trank und zur Feier des angenehmen Wiedersehens
anstieß,‘ wie Sie ihn gestern mit mir tranken,
der aber seinem Sarge nicht auf den Friedhof
folgt, wie Sie ihm heute gefolgt sind – unter weiß
der Teufel was für geheimen und gemeinen Verstellungen
und Absichten, die nur Sie selbst, aber keinen
anderen, beschmutzen! Nur Sie selbst!“




„Das stimmt, daß er nicht gefahren wäre,“ bestätigte
Pawel Pawlowitsch, „nur verstehe ich noch nicht,
wie Sie denn so auf mich ...“




„Das ist nicht derjenige Mensch,“ fuhr Weltschaninoff
zornbebend fort, ohne auf ihn zu hören, „nicht
derjenige, der sich Gott weiß was alles zusammenreimt,
Recht und Unrecht mathematisch berechnet und die ihm
angetane Beleidigung wie eine Schulaufgabe auswendig
hersagen kann, so gut hat er sie erlernt, und der

sich dann mit ihr herumschleppt, sich verstellt und entstellt
und den Leuten auf dem Halse sitzt – und –
seine ganze Zeit nur darauf verschwendet! Ist es
wahr, daß Sie sich haben erhängen wollen? Ist das
wahr?“




„In der Betrunkenheit vielleicht – vielleicht irgend
mal was geschwatzt – ich entsinne mich nicht mehr.
Für unsereins, Alexei Iwanowitsch, schickt sich das
nicht, Gift hineinzumischen. Ganz abgesehen davon,
daß man ein gut angeschriebener Beamter ist, besitzt
man doch auch ein Kapital, und vielleicht will man sogar
nochmals heiraten.“




„Ja und außerdem würde man für das Gift zur
Zwangsarbeit verurteilt und nach Sibirien verschickt
werden.“




„Nun ja, sehen Sie, und dann auch noch diese Unannehmlichkeit,
obschon die Gerichte heutzutage für
alles mildernde Umstände gelten lassen. Doch ich will
Ihnen, Alexei Iwanowitsch, eine höchst spaßige Geschichte
erzählen, vorhin im Wagen fiel sie mir wieder
ein – ich wollte sie Ihnen, das nahm ich mir gleich
vor, unbedingt mitteilen. Sie sprachen soeben von ...
von: ‚den Leuten auf dem Halse sitzen‘. Sie erinnern
sich vielleicht noch Ssemjon Petrowitsch Liwzoffs, –
er hat uns zu Ihrer Zeit in T. besucht. Nun, sein
jüngerer Bruder, der gleichfalls für einen Petersburger
Kavalier galt, war nach W. zum Dienst beim Gouverneur
abkommandiert und zeichnete sich dito durch
verschiedene Eigenschaften glänzend aus. Einmal geriet
nun dieser junge Mann mit dem Obersten Golubenko
in Streit: es war in einer Gesellschaft und in

Anwesenheit von Damen, unter denen sich auch die
Dame seines Herzens befand. Er fühlte sich beleidigt,
steckte aber die Beleidigung ruhig ein und ließ niemanden
etwas merken. Golubenko aber machte ihm inzwischen
die Dame seines Herzens abspenstig und hielt um
ihre Hand an. Und was glauben Sie wohl, was dieser
Liwzoff darauf tut? – Er wird Golubenkos bester
Freund, als wäre nie das Geringste zwischen ihnen
vorgefallen, und drängt sich ihm noch als Hochzeitsmarschall[9]
auf! Richtig, in der Kirche stand er neben ihm,
und als man aus der Kirche zurückgekehrt war und die
Gratulationscour begann, trat er auf ihn zu, sprach
seinen Glückwunsch aus und küßte ihn, und im selben
Augenblick, wie er dort war und stand, im Frack und
geschniegelt und gestriegelt und inmitten der ganzen
glänzenden Gesellschaft – auch der Gouverneur war
zugegen – sticht er dem Golubenko plötzlich einen
Dolch in den Leib, daß dieser wie vom Blitz getroffen
taumelt und hinfällt! Sein eigener Hochzeitsmarschall!
Unerhört doch! Aber das ist alles noch nichts! Die
Hauptsache kommt erst: Kaum hatte er jenen niedergestochen,
da ringt er schon die Hände und schreit und
jammert wie verzweifelt: ‚Was hab ich getan! Ach,
was hab ich getan!‘ Und er weint und zittert am ganzen
Körper, und wirft sich schluchzend allen an den
Hals, sogar den Damen, und jammert immer weiter:
‚Ach, was hab ich getan, was hab ich jetzt getan!‘ –
Hehehe! Zum Totlachen. Nur, daß einem der arme

Golubenko leid tun kann – übrigens ist er wieder gesund
geworden.“




„Ich verstehe nicht, zu welchem Zweck Sie mir das
erzählt haben,“ sagte Weltschaninoff, dessen Gesicht
sich verfinstert hatte, in abweisendem Tone.




„Nun, weil er doch immerhin mit dem Dolch gestochen
hat,“ grinste Pawel Pawlowitsch. „Man sieht
doch, daß er ganz gewiß nicht zu jenem Typ gehört. Ein
Lappen war er, ein Rotzbengel, wenn er vor lauter
Angst jeden Anstand vergessen und sich in Gegenwart
des Gouverneurs den Damen an den Hals werfen
konnte – aber er hat doch gestochen, hat’s doch fertig
gebracht! Nur das war es, was ich meinte.“




„Packen Sie sich zum Teufel!“ schrie plötzlich Weltschaninoff
mit einer Stimme, die ganz fremd und heiser
klang – fast als hätte ihn jemand gewürgt. „Scheren
Sie sich zum Henker mit Ihrem Schmutz, Sie gemeiner
Mensch! – Läßt sich einfallen, mich schrecken
zu wollen! – Sie Kinderquälgeist, Sie gemeines Subjekt!
Sie Schuft, Sie Schuft, Sie Schuft!“ schrie er,
bebend, atemlos vor Wut, und kaum noch seiner Sinne
mächtig.




Pawel Pawlowitsch fuhr zusammen und alle Sehnen
schienen sich in ihm zu spannen: selbst die letzte
Spur vom Rausch war im Nu verflogen – seine Lippen
bebten.




„Wie, – mich nennen Sie einen Schuft, Alexei
Iwanowitsch, Sie – mich?“




Doch Weltschaninoff war bereits zu sich gekommen.




„Ich bin bereit, mich zu entschuldigen,“ sagte er

nach kurzem, finsterem Schweigen, „aber nur in dem
Fall, wenn Sie selbst, und zwar sogleich offen und
ehrlich vorgehen wollen.“




„Ich würde mich an Ihrer Stelle in jedem Fall
entschuldigen, Alexei Iwanowitsch.“




„Nun gut,“ willigte Weltschaninoff nach kurzem
Schweigen ein, „ich bitte Sie um Entschuldigung.
Aber Sie werden doch selbst einsehen, Pawel Pawlowitsch,
daß ich mich nach alledem Ihnen gegenüber in
nichts mehr verpflichtet zu halten brauche, hören Sie,
in nichts mehr, – ich spreche von allem, und nicht nur
von diesem einen Zwischenfall soeben.“




„Schon gut, darauf kommt es nicht an!“ meinte
Pawel Pawlowitsch mit kaum merklichem Lächeln, wobei
er übrigens zu Boden sah.




„Nun, dann – um so besser! ... Trinken Sie
Ihren Wein aus und legen Sie sich hin, ich werde Sie
trotzdem nicht fortlassen ...“




„Ja was ... der Wein ...“ Pawel Pawlowitsch
schien ein wenig verwirrt zu sein, trat aber doch an
den Tisch und nahm das Glas mit dem längst eingegossenen
Champagner.




Vielleicht hatte er vorher schon viel getrunken und
es zitterte deshalb seine Hand, als er das Glas hob: er
verschüttete einen Teil des Weines auf den Boden, auf
seine Weste und sein Vorhemd, trank aber doch den
Rest bis auf den letzten Tropfen aus, ganz als könne er
ihn nicht unausgetrunken lassen: und nachdem er dann
das leere Glas höflich wieder auf den Tisch gesetzt
hatte, ging er gehorsam zum Diwan und begann sich
auszukleiden.





„Oder wär’s nicht besser ... nicht hier zu übernachten?“
fragte er plötzlich aus irgendeinem Grunde,
indem er den einen Stiefel, den er bereits ausgezogen
hatte, unschlüssig in den Händen hielt.




„Nein, das wäre nicht besser!“ versetzte ärgerlich
Weltschaninoff, der unermüdlich auf- und abging,
ohne ihn anzusehen.




Pawel Pawlowitsch entkleidete sich vollends und
legte sich hin. Eine Viertelstunde später ging auch
Weltschaninoff zu Bett und löschte das Licht aus.




Ihn überkam ein unruhiger Halbschlummer. Es
war ihm, als sei etwas Neues irgendwoher aufgetaucht,
das die Sache noch mehr verwickelte, und das
beunruhigte ihn; doch gleichzeitig fühlte er und war er
sich dessen bewußt, daß er sich dieser Unruhe schämte.
Allmählich schlummerte er jedoch ein und lag in einem
leichten, wenn auch unruhigen Schlaf. Plötzlich weckte
ihn ein Geräusch. Er schlug sogleich die Augen auf und
sah hinüber zum anderen Diwan. Es war ganz dunkel im
Zimmer – die dunklen Stoffgardinen waren zugezogen
– doch schien es ihm, daß Pawel Pawlowitsch nicht
lag, sondern sich aufgerichtet hatte und saß.




„Was ist?“ rief Weltschaninoff.




„Ein Schatten ...“ flüsterte nach kurzem Zögern
Pawel Pawlowitsch kaum hörbar.




„Was – was für ein Schatten?“




„Dort ... in jenem Zimmer, in der Tür ... es
war mir so, als hätte ich dort einen Schatten gesehen.“




„Was für einen Schatten, wovon denn?“




„Von Natalja Wassiljewna.“




Weltschaninoff setzte die Füße auf den Teppich,

stand auf und ging selbst zur Tür, um durch den kleinen
Korridor in jenes Zimmer zu sehen, dessen Tür
immer offen stand. Die Fenster hatten keine dunklen
Vorhänge, nur die weißen Rouleaux waren herabgelassen,
weshalb es dort bedeutend heller war.




„In diesem Zimmer ist nichts, Sie sind einfach betrunken;
legen Sie sich hin!“ sagte Weltschaninoff,
kehrte ins Bett zurück und wickelte sich in seine Decke.




Pawel Pawlowitsch sagte kein Wort und legte sich
gleichfalls hin.




„Haben Sie früher auch schon solche Schatten gesehen?“
fragte plötzlich Weltschaninoff, nachdem bereits
ganze zehn Minuten vergangen waren.




„Einmal war es so wie ... als hätte ich so was
gesehen,“ antwortete wieder nach einigem Zögern Pawel
Pawlowitsch mit schwacher Stimme.




Darauf trat von neuem Schweigen ein.




Weltschaninoff hätte es nicht bestimmt zu sagen
vermocht, ob er wirklich eingeschlafen war oder wieder
nur so im Halbschlummer gelegen hatte. Es mochte
über eine Stunde vergangen sein – und plötzlich drehte
er sich wieder um: war es ein Geräusch, das ihn geweckt
hatte, oder was sonst – er wußte es nicht, aber
es schien ihm plötzlich, als ob in der vollkommenen Dunkelheit
etwas vor ihm stehe, etwas Weißes, noch nicht
ganz an seinem Bett, aber doch schon mitten im Zimmer.
Er fuhr auf, blieb sitzen und blickte lange Zeit
regungslos in das Dunkel, dorthin, wo er meinte, daß
etwas sei.




„Sind Sie es, Pawel Pawlowitsch?“ fragte er mit
schwacher Stimme.





Und diese Stimme, die plötzlich in der Stille und
Dunkelheit erklang, kam ihm selbst fremd vor.




Es erfolgte keine Antwort, doch ein Zweifel daran,
daß dort wirklich jemand stand, war für ihn ganz ausgeschlossen.




„Sind Sie es ... Pawel Pawlowitsch?“ wiederholte
er lauter, sogar so laut, daß Pawel Pawlowitsch,
selbst wenn er auf seinem Diwan ganz fest geschlafen
hätte, davon sicherlich aufgewacht wäre und geantwortet
haben würde.




Doch wieder blieb alles still – keine Antwort ...
dafür schien es ihm aber, daß diese weiße, kaum erkennbare
Gestalt sich ihm etwas genähert hatte. Und
nun geschah etwas Seltsames: es war ihm, als werde
plötzlich irgend etwas in ihm aufgerissen, und so schrie
er zitternd, rasend vor Wut, mit einer Stimme, die ihn
zu ersticken drohte, fast nach jedem Wort atemlos
stockend:




„Wenn Sie ... betrunkener Narr ... nur wagen,
zu denken, daß Sie ... mich erschrecken können, so drehe
ich mich zur Wand, zieh’ die Decke über und dreh’ mich
die ganze Nacht kein einziges Mal nach Ihnen um ...
um dir zu beweisen, Lump, wie wenig ich dich fürchte
... und wenn Sie auch bis zum Morgen hier stehen
... Narr Sie ... ich spucke auf Sie! ...“




Und er spie wütend nach der Richtung des vermeintlichen
Pawel Pawlowitsch, warf sich hin, drehte
sich zur Wand, wickelte sich in die Decke und blieb wie
ein Scheintoter regungslos liegen. Totenstille trat ein.
Näherte sich nun das Weiße oder stand es noch auf
derselben Stelle – er wußte es nicht, doch sein Herz

pochte ... pochte ... pochte ... Es vergingen wenigstens
ganze fünf Minuten, und plötzlich, keine zwei
Schritt von ihm, ertönte die schwache, fast klägliche
Stimme Pawel Pawlowitschs:




„Ich, Alexei Iwanowitsch, ich stand nur auf,
um ...“ (er nannte einen notwendigen Gegenstand)
„zu suchen, ich fand aber dort nichts bei mir ... da
wollte ich leise unter Ihrem Bett nachsehen.“




„Weshalb taten Sie denn das Maul nicht auf ...
als ich Sie anschrie?“ fragte Weltschaninoff nach kurzem
Schweigen mit eigentümlicher Stimme.




„Ich erschrak ... Sie schrien so – plötzlich ... da
erschrak ich ...“




„Dort, in der Ecke, links von der Tür, im Nachtschränkchen,
zünden Sie das Licht an ...“




„Ich kann ja auch ohne Licht ...“ meinte Pawel
Pawlowitsch ganz bescheiden, zur bezeichneten Zimmerecke
tappend. „Verzeihen Sie mir, Alexei Iwanowitsch,
daß ich Sie so beunruhigt habe ... ich habe doch wohl
etwas zu viel getrunken ...“




Weltschaninoff antwortete ihm darauf nichts
mehr. Er blieb regungslos so liegen wie er lag und
drehte sich während der ganzen Nacht kein einziges
Mal auf die andere Seite. Wollte er nun damit seine
Verachtung bezeugen oder einfach nur sein Wort halten
– das mag dahingestellt sein; er wußte selbst nicht,
was in ihm vorging. Seine nervöse Erregung ging in
einen seltsamen Traumzustand über und lange konnte
er nicht einschlafen.




Am nächsten Morgen erwachte er – als habe ihn
jemand gestoßen – gegen zehn Uhr, sprang sogleich auf

und setzte sich aufs Bett – doch Pawel Pawlowitsch
war verschwunden: nur der leere, unaufgeräumte Diwan
stand dort an der Wand, er selbst aber mußte sich
wohl schon bei Tagesanbruch aus dem Staube gemacht
haben.




„Das konnte ich mir ja denken!“ rief Weltschaninoff
aus und schlug sich mit der Hand vor die Stirn.







X.

Auf dem Friedhof.







Die Befürchtungen des Arztes gingen in Erfüllung:
Lisas Zustand verschlimmerte sich ganz plötzlich und
wurde so ernst, wie es Klawdia Petrowna und Weltschaninoff
noch tags zuvor gar nicht für möglich gehalten
hätten. Als Weltschaninoff am Vormittage kam,
war die Kleine zwar noch nicht bewußtlos, doch hatte
das Fieber bereits eine beängstigende Höhe erreicht.
Weltschaninoff versicherte später, sie habe ihm zugelächelt
und das heiße Händchen entgegengestreckt, doch
ob sie es wirklich getan oder ob es ihm nur so geschienen
hatte, das ließ sich nicht mehr feststellen. Jedenfalls
war er selbst fest davon überzeugt, und diese
Überzeugung war ihm ein Trost. Am Abend verlor
Lisa das Bewußtsein und in diesem Zustand blieb sie
während der ganzen Krankheit. Am zehnten Tage nach
ihrer Ankunft auf der Datsche starb sie.




Das waren kummervolle, qualvolle Tage für Weltschaninoff.
Den größten Teil dieser schweren Zeit verbrachte
er bei Pogorjelzeffs, die sich wirklich ernste Sorgen
um ihn machten. In den letzten Tagen saß er
oft stundenlang ganz allein irgendwo in einem Winkel

und beschäftigte sich mit nichts, dachte auch offenbar
an nichts. Klawdia Petrowna trat dann oft zu ihm,
um ihn etwas zu zerstreuen, doch er antwortete kaum
und die Störung war ihm sichtlich unangenehm. Klawdia
Petrowna hätte es nie für möglich gehalten, daß
ihm so etwas in dieser Weise nahegehen würde. Nur
die Kinder konnten ihn wohl etwas ablenken und zerstreuen
und bisweilen sogar zum Lachen bringen –
doch in jeder Stunde erhob er sich einmal leise und
schlich auf den Fußspitzen an das Bett der kleinen
Kranken, um sie zu betrachten. Bisweilen schien es
ihm, als erkenne sie ihn – aber wer konnte das mit
Bestimmtheit sagen? Hoffnung auf ihre Genesung
hatte er nicht und konnte sie auch nicht haben – wußten
doch alle, wie es um sie stand; aber von dem Zimmer,
in dem sie lag, vermochte er sich nicht zu trennen
und so saß er gewöhnlich im Zimmer nebenan.




Mehrmals geschah es übrigens, daß er ganz plötzlich
aus seiner Versunkenheit aufsah und eine fieberhafte
Tätigkeit entwickelte: er nahm sogleich einen Wagen
und fuhr nach Petersburg zu den besten Ärzten,
die er alle zu einem Konsilium berief. Das zweite fand
noch am Tage vor dem Tode der Kleinen statt. Drei
oder vier Tage vorher hatte Klawdia Petrowna zu
Weltschaninoff von der Notwendigkeit gesprochen,
Herrn Trussozkij endlich aufzusuchen: denn „sollte das
Schlimmste geschehen, so kann man sie ja nicht einmal
beerdigen, wenn man nicht wenigstens den Taufschein
hat“! Herr Pogorjelzeff hatte schon gesagt, er
werde ihn einfach durch die Polizei suchen lassen. So
schrieb denn Weltschaninoff einen kurzen Zettel und

brachte ihn selbst zu Marja Ssyssojewna, die ihn Pawel
Pawlowitsch, der natürlich nicht zu Hause war,
einhändigen sollte, sobald er kam.




Endlich, an einem wundervollen Sommerabend, als
gerade die Sonne unterging, starb Lisa, und nun erst
kam Weltschaninoff zu sich, und es war, als erwache er
aus einem Traum. Und als dann die kleine Leiche in
einem weißen Kleidchen auf einem Tisch im Saal aufgebahrt
war und mit Blumen geschmückt wurde, trat
er plötzlich mit funkelnden Augen auf Klawdia Petrowna
zu und erklärte ihr, daß er sogleich „den Mörder“
herbeischaffen werde. Und ohne auf die Bitten
und Beschwörungen, doch bis morgen damit zu warten,
zu achten, begab er sich sogleich nach der Stadt.




Er wußte, wo er Pawel Pawlowitsch finden konnte;
war er doch nicht bloß der Ärzte wegen nach Petersburg
gefahren. Es hatte ihn in diesen Tagen mehr als
einmal plötzlich die Überzeugung gepackt, daß nur der
Vater an Lisas Bett zu treten brauchte, und sie, sobald
sie nur seine Stimme hörte, wieder zu sich kommen
würde; dann war er aufgesprungen und in die Stadt
gefahren und hatte ihn wie ein Verzweifelter gesucht.




Pawel Pawlowitsch wohnte nach wie vor in den
zwei möblierten Zimmern, doch dort nach ihm zu fragen,
war vergeblich: „Er hat wieder drei Nächte nicht
hier verbracht,“ berichtete Marja Ssyssojewna, „und
läßt er sich mal tagsüber hier blicken, dann kommt er
besoffen an und nach einer Stunde geht er wieder.
Ganz heruntergekommen ist der Mensch!“




Ein Kellner des Gasthofes aber hatte Weltschaninoff
gesagt, daß Pawel Pawlowitsch früher sehr oft

gewisse Mädchen in einem Hause am Wosnessenskij
Prospekt besucht habe. Diese Mädchen hatte Weltschaninoff
alsbald aufgesucht. Natürlich entsannen
sie sich sogleich des Herrn, der um den Hut einen
Trauerflor trug und der stets so freigebig gewesen war,
doch nichtsdestoweniger begannen sie alsbald einmütig
über ihn zu schimpfen – natürlich nur deshalb, weil
er jetzt nicht mehr zu ihnen kam. Die eine von ihnen,
Katjä mit Namen, beteuerte sogleich, daß sie ihn jederzeit
finden könne, da er die Maschka Prostakowa jetzt
überhaupt nicht mehr verlasse, denn Geld habe er so
viel wie Sand am Meer, diese Maschka aber heiße gar
nicht Prostakowa, sondern eigentlich Prochwostowa, und
wenn sie, Katjä, nur wolle, so könnte sie sie jeden Tag
nach Sibirien verschicken lassen, sie brauche nur ein
Wort zu sagen! Trotzdem war es aber der Katjä an
jenem Tage doch nicht gelungen, ihn zu finden, doch
hatte sie hoch und heilig versprochen, ihn das nächstemal
unbedingt zur Stelle zu schaffen. Auf ihre Hilfe
rechnete nun Weltschaninoff.




Es war bereits zehn Uhr abends, als er sie zu sprechen
verlangte (nachdem er, wie es sich gehörte, für ihre
Abwesenheit gezahlt) und sich mit ihr auf die Suche
begab. Er wußte selbst noch nicht, was er mit Pawel
Pawlowitsch beginnen werde: ob er ihn totschlagen
oder ob er ihm einfach nur mitteilen wollte, daß Lisa
gestorben war und daß er die zur Bestattung notwendigen
Dokumente hergeben mußte. Doch auch diesmal
ließ er sich nicht finden: Maschka Prochwostowa erklärte,
daß sie ihn seit drei Tagen nicht gesehen und daß
das letztemal ihm ein Kassenbeamter mit einer Holzbank

„den Schädel eingeschlagen“ habe. Kurz, man suchte
ihn überall vergeblich. Erst gegen zwei Uhr nachts,
als Weltschaninoff aus einem gewissen Hause, in dem
er Pawel Pawlowitsch „bestimmt finden“ sollte und
doch nicht gefunden hatte, heraustrat, stieß er plötzlich
ganz unerwartet auf ihn: Pawel Pawlowitsch wurde
von zwei Frauenzimmern gerade zu diesem Hause geschleppt
– er war vollständig betrunken. Die eine
der beiden „Damen“ hatte ihn unter den Arm gefaßt
und stützte ihn nach Kräften; ihnen folgte irgendein
Mensch, ein großer, starker Bursche, der wütend auf
Pawel Pawlowitsch schimpfte und ihn mit fürchterlichen
Drohungen einzuschüchtern suchte. Unter anderem
hörte man ihn gerade noch schreien, daß Pawel
Pawlowitsch ihn „ausgenutzt“ und sein Leben „vergiftet“
habe. Offenbar handelte es sich für ihn um
Geld. Die Damen schienen aber große Angst zu haben
und sich sehr zu beeilen, um schneller ins Haus zu gelangen.
Kaum hatte Pawel Pawlowitsch Weltschaninoff
erblickt, da warf er sich ihm mit ausgebreiteten
Armen entgegen und schrie, als stecke ihm das Messer
schon in der Kehle:




„Bruder! Retter! Hilf, beschütze mich!“




Der Kerl, der folgte, glotzte Weltschaninoff ganz
verblüfft an und – zog sich ohne weiteres zurück: Er
mußte es offenbar für vorteilhafter halten, der ziemlich
athletischen Gestalt des Unbekannten das Feld zu
räumen, als es auf einen Kampf mit ihm ankommen
zu lassen. Pawel Pawlowitsch fühlte sich als Sieger,
drohte zum Zeichen des Triumphes mit der Faust
hinter ihm her und gröhlte. Da packte ihn Weltschaninoff

an den Schultern – ohne selbst zu wissen, wozu
und weshalb – und plötzlich kam es wie ein Krampf
über ihn und er schüttelte den Besoffenen, daß dessen
Zähne klapperten. Pawel Pawlowitschs Gegröhl war
im Augenblick verstummt und er starrte nur mit stumpfsinnigem
Schrecken seinen neuen Henker an. Weltschaninoff
wußte offenbar zunächst nicht, was er mit ihm
weiter tun sollte – doch plötzlich drückte er ihn mit
aller Kraft so zu Boden, daß der Betrunkene unversehens
auf dem Prellstein am Trottoir saß.




„Lisa ist tot!“ stieß er hervor.




Pawel Pawlowitsch hatte noch keinen Blick von
ihm abgewandt, er starrte ihn, auf dem Prellstein sitzend
und von einer der „Damen“ gestützt, immer noch verständnislos
an. Endlich begriff er und – sonderbar!
– sein ganzes Gesicht schien sich plötzlich zu verändern
und sah alt und verfallen aus.




„Tot ...“ flüsterte er eigentümlich vor sich hin.
Lächelte er nun wieder sein scheußliches langes Lächeln
oder war es etwas anderes, das sein Gesicht verzog –
Weltschaninoff konnte es nicht unterscheiden. Doch im
nächsten Augenblick hob Pawel Pawlowitsch mühsam
seine zitternde rechte Hand, um sich zu bekreuzen, aber
er vollendete das Kreuz nicht, schlaff sank ihm der Arm
herab. Nach einer Weile erhob er sich wankend vom
Prellstein, tastete nach seiner „Dame“ und ging, sich
schwer auf sie stützend, wankenden Schrittes davon, wie
in Gedanken versunken. Es war, als habe er Weltschaninoff
völlig vergessen. Doch sollte er nicht weit
kommen. Weltschaninoff riß ihn an der Schulter zurück.





„Begreifst du denn nicht, du Lump, daß man sie
ohne dich nicht einmal begraben kann!“ schrie er wutbebend.




Jener wandte den Kopf nach ihm um.




„Den Artil–lerie ... Leutnant ... Sie wissen
doch?“ brachte er mit schwerer Zunge unklar hervor.




„Was? ... Was sagst du?“ keuchte Weltschaninoff,
in dem sich alle Sehnen zum Zerreißen spannten.




„Da hast du den Vater! Such ihn dir ... zum
Begraben ...“




„Du lügst!“ brüllte Weltschaninoff, als habe er
vor Wut alle Macht über sich verloren, „aus Rache
lügst du ... ich wußte es, daß du das für mich in Bereitschaft
hieltest!“




Und außer sich vor Wut holte er aus, um Pawel
Pawlowitsch den Schädel einzuschlagen. Noch ein
Moment – und die Knochen hätten unter der Wucht
seiner athletischen Faust geknirscht: wohl mit einem
einzigen Hieb hätte er ihn totgeschlagen! Die beiden
Frauenzimmer schrien auf und stoben zur Seite, doch
Pawel Pawlowitsch zuckte mit keiner Wimper. Nur
Haß – ein Haß, der in seiner Grenzenlosigkeit nahezu
tierisch war – entstellte sein ganzes Gesicht.




„Kennst du,“ fragte er mit bedeutend festerer
Stimme, fast als wäre er ganz nüchtern, „kennst du
unsere russische ...?“ (Und er nannte das scheußliche
russische Schimpfwort für eine Dirne.) „Dann pack
dich zu ihr!“




Und mit aller Gewalt riß er sich von Weltschaninoff
los, dessen Linke sich um seinen Arm gekrallt hatte,

wankte, taumelte zwei Schritte weiter und drohte zu
fallen. Die Damen griffen ihn noch rechtzeitig auf
und eilten, kreischend und schreiend, so schnell sie nur
konnten, mit ihm davon, indem sie ihn fast nachschleifend
weiterzogen.




Weltschaninoff folgte ihnen nicht.




Am nächsten Tage um ein Uhr mittags erschien
bei Pogorjelzeffs ein höchst anständig aussehender Herr
in tadelloser Beamtenuniform und überreichte Klawdia
Petrowna höflichst ein an sie adressiertes Paket von
Pawel Pawlowitsch Trussozkij. In diesem Paket befand
sich außer einem Brief und den zur Bestattung
notwendigen Dokumenten noch ein Kuvert mit dreihundert
Rubeln. Pawel Pawlowitsch schrieb ziemlich
kurz, doch äußerst verbindlich und jedenfalls sehr taktvoll.
Er dankte „Ihrer Exzellenz“ für die liebevolle
Aufnahme, die sie der kleinen Waise erwiesen,
für die Pflege und alles das andere, was allein Gott
durch seinen Segen entgelten könne. Darauf erwähnte
er – übrigens war dieser Satz ziemlich unklar gehalten
–, daß er infolge ernsten Unwohlseins verhindert
sei, persönlich zum Begräbnis seiner geliebten entschlafenen
Tochter zu erscheinen und daß er deshalb, im
Vertrauen auf die „unvergleichliche Güte Ihrer Exzellenz“,
diese herzlich bitte, alle Obliegenheiten zu übernehmen.
Die dreihundert Rubel seien für die Ausgaben
der Bestattung und überhaupt für die Unkosten, die ihre
Krankheit verursacht habe, bestimmt. Sollte von dieser
Summe noch etwas übrigbleiben, so bitte er ergebenst
und gehorsamst, dieses Geld zu Totenmessen für das
Seelenheil der Verstorbenen zu verwenden. Der Herr

in der Beamtenuniform wußte nichts weiter hinzuzufügen;
aus seinen Worten ging sogar hervor, daß er
nur auf die dringende Bitte Pawel Pawlowitschs eingewilligt
habe, dieses Paket Ihrer Exzellenz persönlich
zu überbringen. Der Geheimrat fühlte sich fast beleidigt
durch die „Unkosten, die ihre Krankheit verursacht
habe“ und schlug daher vor, das Geld außer den fünfzig
Rubeln für das Begräbnis – da man es dem Vater
doch nicht verwehren konnte, sein Kind aus eigenen
Mitteln zu bestatten – an Herrn Trussozkij sogleich
zurückzusenden. Klawdia Petrowna entschied
jedoch, ihm nicht das Geld, sondern ihm lieber die
Quittung des Geistlichen der Friedhofskirche zuzustellen
und für die zweihundertundfünfzig Rubel – was er
aus der Quittung ersehen werde – Totenmessen für
das Seelenheil der Verstorbenen lesen zu lassen. Und
so geschah es auch. Die Quittung wurde später Weltschaninoff
eingehändigt, der sie durch die Post an Pawel
Pawlowitschs Adresse sandte.




Nach der Beerdigung kehrte Weltschaninoff in die
Stadt zurück. Ganze zwei Wochen trieb er sich ziel-
und zwecklos umher, schlenderte ganz allein durch die
Straßen, stieß in seiner Gedankenversunkenheit mit
anderen Menschen zusammen, entschuldigte sich nicht
einmal und sah keinen an. Bisweilen wiederum lag er
tagelang auf seinem Diwan ausgestreckt, ohne auch
nur an das Nächstliegende zu denken. Pogorjelzeffs
ließen ihn mehrmals zu sich bitten, und er versprach
auch bald hinzufahren, vergaß es aber schon im nächsten
Augenblick. Klawdia Petrowna kam sogar persönlich
zu ihm gefahren, traf ihn jedoch nicht zu Haus.

Dasselbe Ergebnis hatten auch zwei Besuche seines
Rechtsanwalts, der ihm eine sehr erfreuliche Mitteilung
zu machen hatte: der Rechtsstreit war von ihm
nämlich so geschickt geleitet worden, daß die Gegner jetzt
zu einem gütlichen Vergleich bereit waren, wenn man
sie mit einem unbedeutenden Bruchteil der von ihnen
bestrittenen Erbschaft abfand. Dazu bedurfte es nur
noch der Einwilligung Weltschaninoffs. Als der
Rechtsanwalt diesen dann endlich zu Hause antraf,
war er nicht wenig erstaunt über den müden Gleichmut,
mit dem ihn sein vor kurzem noch so ungeduldiger
Klient anhörte.




Die Julihitze hatte ihren Höhepunkt erreicht. Die
Tage waren unerträglich heiß. Doch Weltschaninoff
achtete nicht darauf, ihm war alles gleichgültig. Er
fühlte nur einen Schmerz in der Seele, den er immerwährend
wie einen qualvoll bewußten Gedanken empfand.
Am wehesten tat ihm, daß Lisa gestorben war,
ohne ihn besser kennen gelernt zu haben und ohne zu
wissen, wie sehr er sie liebte! Jenes Lebensziel, das er
plötzlich in so strahlendem und kraftvollem Licht vor sich
gesehen, war plötzlich wieder verschwunden in drückender
Dunkelheit. Jenes Ziel hatte eigentlich nur darin
bestanden – seine Gedanken beschäftigten sich jetzt
fast ausschließlich damit –, daß er Lisa erzogen und
daß sie an jedem Tage, zu jeder Stunde seine sorgende
Liebe gefühlt hätte. „Ein höheres Ziel gibt es nicht, ein
höheres hat kein Mensch und kann auch kein Mensch haben!“
sagte er sich überzeugt, und es erfaßte ihn eine
düstere Begeisterung. „Oder wenn die Menschen auch
andere Ziele haben sollten, so kann doch keines heiliger

sein!“ Und diese Liebe zu seinem Kinde, so dachte er
es sich jetzt, hätte alles wieder gut gemacht, vor allem
sein ganzes früheres lasterhaftes und unnützes Leben;
statt eines müßigen, schlechten und abgelebten Menschen,
wie er es war, hätte er ein reines und wundervolles
Wesen für die Welt und das Leben erzogen und
– „um dieses Kindes willen wäre mir alles verziehen
worden und hätte ich mir auch selbst verziehen!“




Alle diese Gedanken waren für ihn untrennbar verbunden
mit der ewig klaren und ewig auf ihm lastenden
Erinnerung an das tote Kind. Er vergegenwärtigte
sich immer wieder ihr bleiches Gesichtchen, erinnerte
sich jedes Ausdruckes, jeder ihrer Bewegungen; er
glaubte, sie wieder vor sich zu sehen, wie sie im Sarge
unter Blumen und wie sie während der Krankheit bewußtlos
gelegen: heißglühend mit offenen, unbeweglichen,
fieberglänzenden Augen. Da fiel es ihm ein,
daß er, als sie noch auf dem Tisch aufgebahrt lag,
plötzlich bemerkt hatte, daß ein Fingerchen an einer
Stelle blauschwarz geworden war; das hatte ihn damals
so betroffen gemacht und dieser arme kleine Finger
hatte ihm so leid getan, daß ihm plötzlich zum erstenmal
der Gedanke gekommen war, Pawel Pawlowitsch
unverzüglich aufzusuchen und totzuschlagen; bis
dahin aber war er wie betäubt gewesen. Gleichviel,
was die Ursache der Krankheit des Kindes gewesen sein
mochte – gekränkter Stolz oder die Qualen, mit denen
sie der eigene Vater folterte, dessen Liebe sich so
plötzlich in Haß verwandelt hatte, der ihr schändliche
Schimpfwörter sagte und über ihre Angst höhnisch
lachte, bis er zu guter Letzt zuließ, daß sie von

einem fremden Menschen fortgebracht wurde – die
Schuld an ihrem Tode trug jedenfalls Pawel Pawlowitsch
ganz allein. Darüber war sich Weltschaninoff
von vornherein vollkommen klar, und immer wieder
kehrten seine Gedanken dazu zurück, wie Pawel Pawlowitsch
sie gequält hatte, und seine Phantasie gab sich
mit tausend Schrecknissen ab. „Wissen Sie auch, was
Lisa mir war?“ hörte er plötzlich wieder die Frage des
Betrunkenen und er fühlte, daß diese eigentümliche
Frage nicht wie alles andere Verstellung war, sondern
aus der tiefsten Tiefe seines Inneren kam und von
einst unendlicher Liebe sprach. „Ja aber wie konnte dieses
Scheusal dann so grausam zu diesem Kinde sein,
das er doch zweifellos geliebt hat, wie ist so etwas
überhaupt möglich?“ Doch jedesmal, wenn er wieder
bei dieser Frage angelangt war, erschrak er und dachte
sogleich an etwas anderes, als wolle er weiterem Nachdenken
über dieses Problem schnell aus dem Wege gehen.
Es lag für ihn in dieser Frage etwas geradezu
Unheimliches, etwas Unerträgliches, etwas, das ihn
davon abhielt, nach einer Antwort zu suchen.




Eines Tages hatte er, fast ohne sich selbst dessen
bewußt zu sein, seinen ziellosen Weg durch die Straßen
der Stadt immer weiter fortgesetzt, bis er zu dem
Friedhof gelangt war, auf dem man Lisa begraben
hatte. Er fand bald ihr kleines Grab. Es war das
erstemal, daß er nach der Bestattung auf den Friedhof
kam: er hatte immer gefürchtet, daß die Qual gar
zu groß werden könnte, und so hatte er es nicht gewagt,
ihr Grab aufzusuchen. Doch seltsam, kaum war er niedergekniet
und hatte die Stirn auf den weichen Rasen

des kleinen, noch hohen Hügels gesenkt, da war es
ihm, als würde ihm leichter zumute. Der Abend war
still und klar, die Sonne stand schon tief und warf lange
Schatten. Ringsum auf den Hügeln und Plätzen
wuchs üppiges, weiches Gras; an einem Hagebuttenstrauch
in der Nähe summte eine Biene. Die Blumen
und Kränze auf Lisas kleinem Grabe waren verwelkt
und die Blüten zur Hälfte entblättert. Weltschaninoff
sah und schaute, und zum erstenmal nach langer Zeit
stieg wieder ein Hoffnungsgefühl in ihm auf und erfrischte
ihm Herz und Sinne.




„Wie frei! ... wie wundervoll leicht!“ dachte er
unter der Empfindung der tiefen, reglosen Friedhofsstille,
und er schaute hinauf zum klaren, stillen Himmel.




Und wie ein Strom eines reinen, ruhigen Vertrauens,
wie ein Glaube an irgend etwas, kam es über
ihn.




„Das hat mir Lisa gesandt, sie spricht zu mir,“
sagte er sich.




Es dämmerte bereits, als er den Friedhof verließ,
um nach Hause zurückzukehren. Nicht allzu weit vom
Friedhofstor befand sich in einem niedrigen hölzernen
Häuschen an der Straße so etwas wie eine Schenke
oder ein Bierlokal. Durch die offenen Fenster sah man
die Leute an den Tischen sitzen. Plötzlich schien es
Weltschaninoff, als sei einer von ihnen – derjenige,
welcher am offenen Fenster saß – Pawel Pawlowitsch,
der ihn bereits erkannt hatte und neugierig mit den
Blicken verfolgte. Er ging weiter, ohne seinen Schritt
zu verändern, doch bald hörte er, daß jemand ihm schnell
folgte. Es war in der Tat Pawel Pawlowitsch. Offenbar

hatte ihn der versöhnliche Ausdruck im Gesicht
Weltschaninoffs ermutigt. Als er ihn erreicht
hatte, hielt er mit ihm gleichen Schritt, schien zwar
noch etwas zaghaft zu sein, und lächelte nur – doch
war es nicht mehr sein betrunkenes widerliches Lächeln,
wie er überhaupt nicht betrunken zu sein schien.




„Guten Tag,“ sagte er.




„Guten Tag,“ antwortete Weltschaninoff.







XI.

Pawel Pawlowitsch will heiraten.







Weltschaninoff war eigentlich über sich selbst erstaunt:
wie eigentümlich, daß er den Gruß erwidert
hatte! Auch kam es ihm sehr seltsam vor, daß er jetzt
beim Wiedersehen mit diesem Menschen gar keinen
Haß mehr gegen ihn empfand – daß sich in seinen
Gefühlen für ihn vielmehr etwas ganz anderes geltend
machte und er fast einen Drang zu einer ganz neuen
Stellungnahme zu allen diesen Dingen und Erlebnissen
verspürte.




„Der Abend ist heute so angenehm,“ begann Pawel
Pawlowitsch, ihm in die Augen blickend.




„Sie sind noch nicht abgereist,“ bemerkte Weltschaninoff
– nicht fragend, sondern so, als denke er im
Weitergehen nach.




„Die Abreise hat sich etwas verzögert, aber –
mein Gesuch um Versetzung ist jetzt genehmigt worden.
Ich komme auf einen höheren Posten. Übermorgen
reise ich ganz bestimmt ab.“




„Sie sind auf einen höheren Posten versetzt?“
fragte Weltschaninoff – diesmal fragte er wirklich.





„Weshalb denn nicht?“ fragte Pawel Pawlowitsch
mit einer kleinen einseitigen Grimasse.




„Ich sagte es nur so ...“ entschuldigte sich Weltschaninoff
halbwegs, runzelte leicht die Stirn und
warf einen Seitenblick auf Pawel Pawlowitsch.




Zu seiner Verwunderung sah der ganze Herr Trussozkij
vom Hut mit dem Trauerflor bis hinab auf die
Stiefelspitzen unvergleichlich anständiger aus, als vor
vierzehn Tagen. „Weshalb saß er in jenem Bierlokal?“
fragte sich Weltschaninoff und wurde die Frage nicht
los.




„Ich wollte Ihnen noch von meiner anderen großen
Freude Mitteilung machen, Alexei Iwanowitsch,“
begann wieder Pawel Pawlowitsch.




„Einer Freude?“




„Ich heirate nämlich.“




„Was?“




„Nach jedem Kummer kommt wieder die Freude
an die Reihe, so geht es immer im Leben. Ich würde
aber sehr gern, Alexei Iwanowitsch ... nur weiß ich
nicht, vielleicht haben Sie es jetzt eilig, Sie sehen so
aus ...“




„Ja, ich muß mich allerdings beeilen und ...
überdies fühle ich mich nicht ganz wohl.“




Er wollte ihn so schnell wie möglich abschütteln:
seine Bereitwilligkeit zu neuen Gefühlen war im Augenblick
wieder verschwunden.




„Ich würde aber gern ...“




Pawel Pawlowitsch sprach es jedoch nicht aus,
was er wollte.




Weltschaninoff schwieg.





„In dem Fall ... dann später einmal, wenn wir
uns nur wieder treffen.“




„Gut, gut, später einmal ... sehr gern ...“
Brummend gab Weltschaninoff seine Einwilligung,
schnell und undeutlich, ohne ihn dabei anzusehen oder
stehen zu bleiben.




Sie gingen noch eine Weile schweigend nebeneinander
weiter, bis Pawel Pawlowitsch mit ihm nicht
mehr gleichen Schritt halten konnte.




„Dann also nächstens – auf Wiedersehen,“ sagte
er endlich.




„Auf Wiedersehen! Wünsche Ihnen ...“




Weltschaninoff langte zu Haus wieder in schlechtester
Laune an. Die Begegnung mit „diesem Menschen“
war doch entschieden eine zu große Zumutung
gewesen: kein Wunder, daß seine Nervenkraft nicht
ausreichte. Als er zu Bett ging, fragte er sich nochmals:
„Was hatte er nur dort im Bierlokal in der
Nähe des Friedhofs zu suchen?“




Am nächsten Morgen gedachte er, endlich einmal zu
Pogorjelzeffs zu fahren, doch entschloß er sich nur ungern
dazu; der bloße Gedanke an die Teilnahme anderer
Menschen, auch wenn diese Menschen Pogorjelzeffs
waren, dünkte ihm unerträglich. Doch da er wußte,
wie sehr sie sich um ihn sorgten, ging es nicht anders,
er mußte hinfahren. Plötzlich bildete er sich ein,
daß er sich im ersten Augenblick des Wiedersehens aus
irgendeinem Grunde unendlich schämen werde.




„Soll ich fahren – oder soll ich nicht fahren?“
überlegte er gerade, indem er sich beeilte, seinen Lunch

zu beenden, als plötzlich zu seinem größten Erstaunen
Pawel Pawlowitsch ins Zimmer trat.




Weltschaninoff hätte, trotz der Begegnung am
Abend vorher, alles eher erwartet, als daß „dieser
Mensch“ jemals noch bei ihm vorsprechen würde, und
war daher so verblüfft, daß er nicht wußte, was er sagen
oder tun sollte, und ihn nur wortlos ansah. Doch
Pawel Pawlowitsch bedurfte keines Willkommens:
er grüßte, wünschte einen guten Tag und setzte sich
dann unaufgefordert in denselben Lehnsessel, in dem
er vor drei Wochen gesessen hatte. Weltschaninoff sah
plötzlich die Szene des ersten Besuches ganz besonders
deutlich vor sich. Beunruhigt und mit einem gewissen
Ekel betrachtete er seinen Gast.




„Sie wundern sich?“ fragte Pawel Pawlowitsch,
der die Gedanken des anderen am Blick erriet.




Er schien bedeutend aufgeräumter zu sein, als er
am Abend auf der Straße gewesen war, doch gleichzeitig
verriet alles, daß er ängstlich zu vermeiden suchte,
irgendwie zu mißfallen, noch ängstlicher als gestern
bei seiner Anrede. Seine äußere Erscheinung hatte sich
tatsächlich sehr verändert: Herr Trussozkij war nicht
etwa nur anständig, er war sogar fast stutzerhaft gekleidet:
enganschließende Beinkleider, eine helle Weste,
die Wäsche, Handschuhe und die goldene Lorgnette,
die er sich Gott weiß weshalb angelegt hatte,
waren tadellos, und seinen Kleidern entströmte sogar
ein leiser Wohlgeruch. Über der ganzen Erscheinung
lag jedoch etwas, das lächerlich wirkte und das gleichzeitig
auf einen seltsamen und unangenehmen Gedanken
brachte.





„Ich habe Sie, Alexei Iwanowitsch, natürlich in
Erstaunen gesetzt durch meinen Besuch,“ fuhr Pawel
Pawlowitsch sichtlich befangen fort, „und – das begreife
ich vollkommen ... Ja ... ich finde es, wie gesagt,
sehr begreiflich. Aber es besteht doch, denke ich,
zwischen den Menschen immer noch etwas – das heißt
meiner Überzeugung nach, muß es auch bestehen –
nämlich immer noch etwas Höheres, ist es nicht so? Ich
meine, etwas Höheres, das über den Dingen und Verhältnissen
steht, sogar über den Unannehmlichkeiten,
die sich vielleicht mal haben ergeben können ...
nicht wahr?“




„Pawel Pawlowitsch, sagen Sie schnell und ohne
Zeremonien, was Sie sagen wollen!“ Weltschaninoff
sah finster aus.




„In zwei Worten!“ beeilte sich mit ergebenem Eifer
Pawel Pawlowitsch. „Ich heirate und will mich sogleich
zu meiner Braut begeben. Die Familie meiner
Braut lebt augenblicklich gleichfalls auf ihrer Datsche.
Ich würde Sie nun um die große Ehre bitten, Sie mit
dieser Familie bekannt machen zu dürfen, und bin
daher mit der ergebensten Bitte zu Ihnen gekommen“
(Pawel Pawlowitsch neigte sogar untertänigst seinen
Oberkörper) „mich dorthin begleiten zu wollen ...“




„Wohin?“




Weltschaninoff sah ihn groß an.




„Zu ihnen, das heißt auf die Datsche, zu den Eltern
meiner Braut. Verzeihen Sie, ich rede nicht ganz
klar, vielleicht habe ich mich irgendwie nicht richtig
ausgedrückt, aber ich fürchte so sehr eine Absage von
Ihnen ...“





Und er sah Weltschaninoff bekümmert und herzlich
bittend zugleich an.




„Sie wollen, daß ich mit Ihnen jetzt gleich zu Ihrer
Braut fahre?“ fragte Weltschaninoff, indem sein
Blick schnell die Gestalt des anderen überflog, während
er sich noch unschlüssig darüber war, ob er seinen Ohren
trauen sollte.




„Ja ...“ bestätigte Pawel Pawlowitsch kleinlaut
und plötzlich ganz eingeschüchtert. „Ärgern Sie sich
nicht, Alexei Iwanowitsch, und fassen Sie es nicht als
Unverschämtheit von mir auf. Es ist nur meine außerordentliche
und untertänigste Bitte. Ich dachte, Sie
würden es mir vielleicht doch nicht abschlagen ...“




„Es ist ganz unmöglich!“ Weltschaninoff bewegte
sich unruhig.




„Es ist ja nur mein größter Wunsch und nichts
weiter,“ fuhr jener fort, ihn zu bitten, „aber ich will
auch nicht verheimlichen, daß ich noch einen besonderen
Grund zu meiner Bitte habe. Doch diesen Grund
wollte ich Ihnen erst nachher mitteilen, jetzt aber wollte
ich Sie nur ganz außerordentlich bitten ...“




Und er erhob sich vor lauter Höflichkeit vom
Stuhle.




„Aber es ist doch ganz unmöglich, was Sie da verlangen,
das müssen Sie doch selbst einsehen ...“




Weltschaninoff erhob sich gleichfalls.




„Es ist sehr möglich, Alexei Iwanowitsch, glauben
Sie mir! Ich wollte Sie dort nur als meinen
Freund vorstellen; und überdies kennen Sie ja die
Familie bereits, ich will ja zu Sachlebinins auf die
Datsche, zum Staatsrat Sachlebinin.“





„Was, zu wem?“ rief Weltschaninoff.




Das war der Name desselben Staatsrats, den er
vor etwa einem Monat überall vergeblich gesucht und
auch zu Hause nicht angetroffen –, der also allem
Anscheine nach seinen Einfluß zugunsten der Gegner
Weltschaninoffs zu verwenden beabsichtigt hatte.




„Nun ja, nun ja,“ bestätigte Pawel Pawlowitsch
lächelnd und gleichsam ermutigt durch dessen maßlose
Verwunderung, „es ist derselbe, mit dem Sie, wissen
Sie noch, damals auf dem Newskij gingen: ich stand
auf der anderen Straßenseite und sah zu Ihnen hinüber.
Ich wartete damals nur darauf, daß Sie sich
von ihm verabschiedeten, um dann selbst zu ihm zu
gehen. Vor etwa zwanzig Jahren haben wir zusammen
im selben Bureau gearbeitet, übrigens hatte ich an jenem
Tage, als ich, nach Ihnen, auf ihn zugehen und
mit ihm sprechen wollte, noch gar keine besondere Absicht.
Erst seit kurzem, seit einer Woche erst ist es anders
...“




„Aber erlauben Sie, das ist doch, soviel ich weiß,
eine höchst anständige Familie!“ wunderte sich Weltschaninoff
ganz naiv.




„Was ist denn dabei, daß sie anständig ist?“ Pawel
Pawlowitsch lächelte wieder nur mit einer Gesichtshälfte.




„Nein, versteht sich, ich meinte es nicht so ... aber
soviel ich bemerken konnte, wenn ich dort vorgesprochen
habe ...“




„Sie erinnern sich, oh, Sie erinnern sich noch ganz
genau, wie Sie dort gesessen und den Staatsrat
zu sprechen gewünscht haben!“ fiel ihm Pawel Pawlowitsch

sogleich erfreut ins Wort, „nur haben Sie die
Familie damals nicht gesehen. Und er selbst erinnert
sich Ihrer auch noch sehr gut und schätzt Sie sehr hoch.
Ich habe dort nur mit größter Hochachtung von Ihnen
sprechen hören.“




„Aber wie denn, Sie sind doch erst seit drei Monaten
Witwer?“




„Oh, die Hochzeit soll ja nicht so bald stattfinden,
erst nach neun oder zehn Monaten, wenn das Trauerjahr
vorüber ist! Glauben Sie mir, es ist alles in
Ordnung. Erstens kennt mich Fedossei Petrowitsch
schon von Kindheit an, er hat auch meine verstorbene
Frau gekannt, er weiß, wie ich gelebt habe, was man
von mir hält, und schließlich: ich bin doch vermögend,
und jetzt hat man mich noch auf einen höheren Posten
versetzt – das fällt natürlich alles ins Gewicht.“




„Ist es denn wirklich eine Tochter von ihm?“




„Ich werde Ihnen alles ausführlich erzählen,“ versetzte
Pawel Pawlowitsch, angenehm berührt, „erlauben
Sie, daß ich ein Zigarettchen anrauche? Doch Sie
werden sich ja heute selbst von allem überzeugen können.
Also erstens – werden solche Leute wie Fedossei
Petrowitsch im Dienst bisweilen sehr geschätzt, wenn
sie es einmal verstanden haben, die Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken. Aber außer dem Gehalt und den Gratifikationen,
Zuschüssen und noch sonstigen kleinen Summen,
die er hier und da als Vorsitzender erhält, gibt’s
doch nichts, das heißt, weder Nebenverdienste noch ein
Grundkapital. Sie leben gut, aber etwas beiseite
legen, das geht nicht, wenn man eine so große Familie
hat. Nun sagen Sie sich doch selbst: Fedossei Petrowitsch

hat ganze acht Töchter und einen Sohn –
der ist der jüngste, noch ein kleiner Bengel. Stirbt
Fedossei Petrowitsch heute oder morgen, so bleibt dieser
ganzen großen Familie nur die magere Pension.
Das bedenken Sie einerseits, und anderseits – acht
Töchter! Nun berechnen Sie bloß: wenn jede von
ihnen auch nur ein Paar Schuhe braucht – was das
nicht allein schon ausmacht! Und von diesen acht sind
fünf bereits heiratsfähig, die älteste ist vierundzwanzig
– übrigens ganz reizend, doch Sie werden schon
selbst sehen! Die sechste, die ist fünfzehn Jahre
alt und besucht noch das Gymnasium. Den fünf ältesten
müssen also jetzt Männer verschafft werden, was
am besten möglichst bald geschehen soll. Mithin müssen
die Mädchen Bälle mitmachen – was das alles kostet,
bedenken Sie doch nur! Und da bin ich nun plötzlich
aufgetaucht, bin der erste Freier in ihrem Hause – sie
aber, sie kennen mich ganz genau, das heißt, ich meine,
sie sind über meine Vermögensverhältnisse mit aller
Sicherheit unterrichtet. Nun, und das ist alles.“




Pawel Pawlowitsch gab seine Erklärung mit sichtlich
sehr gehobenen Gefühlen.




„Sie haben um die Älteste angehalten?“




„N–ein, ich ... nein, nicht um die Älteste; ich
habe um jene sechste angehalten, um die, die jetzt noch
das Gymnasium besucht.“




„Was! ...“ Weltschaninoff lachte unwillkürlich
auf, „aber Sie sagten doch, die sei erst fünfzehn!“




„Ja, fünfzehn ist sie jetzt, aber nach neun Monaten
wird sie sechzehn Jahre alt sein, sechzehn Jahre
und drei Monate – also was ist denn? Da es aber

jetzt wegen des Trauerjahres und ihrer Jugend nicht
geht, so soll vorläufig noch nichts davon verlauten,
es bleibt ganz unter uns ... Glauben Sie mir, es ist
alles in Ordnung!“




„Aber noch nicht ganz entschieden?“




„Nein, wieso, gewiß entschieden! Glauben Sie
mir, es ist wirklich alles in Ordnung ...“




„Und die Kleine, weiß die auch was davon?“




„Sehen Sie, nur vorläufig, nur anstandshalber
wird jetzt noch nicht davon gesprochen, – doch wissen!
wie sollte sie’s denn nicht wissen!“ Pawel Pawlowitsch
lächelte selbstgefällig. „Nun, wie steht’s, werden Sie
mir die Ehre erweisen, Alexei Iwanowitsch?“ wagte
er ganz zaghaft zu fragen.




„Aber weshalb soll ich denn hin? Übrigens,“
unterbrach er sich schnell, „da ich selbstverständlich
auf keinen Fall mit Ihnen fahren werde, so brauchen
Sie mir auch weiter gar nicht Ihre Gründe anzuführen.“




„Alexei Iwanowitsch ...“




„Ja, was glauben Sie denn, – daß ich mich neben
Sie setzen und mit Ihnen hinfahren werde? – was
fällt Ihnen ein!“




Wieder überkam ihn jenes widerliche, abstoßende
Gefühl, das durch das Geschwätz und die Erzählung
Pawel Pawlowitschs eine Weile in den Hintergrund
gedrängt worden war. Noch einen Augenblick, und er
hätte ihn zum Teufel gejagt. Ja, aus irgendeinem
Grunde ärgerte er sich sogar über sich selbst.




„Setzen Sie sich, Alexei Iwanowitsch, setzen Sie
sich neben mich und Sie werden es nicht bereuen!“

fuhr Pawel Pawlowitsch mit innig flehender Stimme
fort. „Nein, nein, nein!“ beschwichtigte er sogleich
mit beiden Händen, als er Weltschaninoffs ungeduldige
und energische Handbewegung bemerkte. „Nein,
Alexei Iwanowitsch, Alexei Iwanowitsch, warten Sie
noch einen Augenblick mit der Entscheidung, fassen Sie
nicht voreilig Ihren Entschluß! Ich sehe, daß Sie mich
falsch verstanden haben: ich begreife es ja selbst nur
zu gut, daß wir nicht zu Kameraden geschaffen sind,
daß weder Sie mein Freund sind, noch ich Ihr Freund
sein kann; so einfältig bin ich denn doch nicht, um das
nicht zu verstehen. Diese Gefälligkeit aber, um die ich
Sie jetzt bitte, wird und soll Sie zu nichts weiter verpflichten.
Übermorgen reise ich ab, für immer, also
nur diese eine Fahrt! Lassen Sie nur diesen einen Tag
eine Ausnahme bilden. Auf dem Wege zu Ihnen setzte
ich meine ganze Hoffnung auf – nun, auf gewisse besondere
Gefühle Ihres Herzens, Alexei Iwanowitsch,
– gerade jene Gefühle, die vielleicht die letzte Zeit in
Ihrem Herzen erweckt hat ... Jetzt habe ich mich doch,
denke ich, klar genug ausgedrückt, oder noch nicht?“




Pawel Pawlowitschs Erregung hatte einen kaum
glaublichen Grad erreicht. Weltschaninoff sah ihn seltsam
an.




„Sie bitten mich um eine Gefälligkeit?“ fragte er
nachdenklich, „und ... bestehen mit aller Gewalt darauf,
daß ich sie Ihnen erweisen soll, – das kommt mir
verdächtig vor. Ich will mehr wissen.“




„Die ganze Gefälligkeit soll nur darin bestehen, daß
Sie mit mir fahren. Dann aber, wenn wir von dort
zurückgekehrt sind, werde ich alles vor Ihnen aufdecken:

es soll meine Beichte sein. Haben Sie doch Zutrauen
zu mir, Alexei Iwanowitsch!“




Doch Weltschaninoff weigerte sich immer noch, und
zwar tat er das um so kategorischer, als ihn eine gewisse
Bosheit plagte. Diese Bosheit – sie war wie
ein Gefühl und ein Gedanke zugleich – regte sich schon
seit einiger Zeit in ihm, richtiger: von dem Augenblick
an, als Pawel Pawlowitsch von seiner Braut zu sprechen
begonnen. War es nun einfach Neugier, oder
war es ein vorläufig noch ganz unklares Sichhingezogenfühlen,
das wußte er weder, noch wollte er darüber
nachdenken, – aber Tatsache war, daß ihn das Verlangen
plagte, einzuwilligen. Und je mehr es ihn plagte,
um so hartnäckiger verteidigte er sich dagegen, nur
wollte das nicht viel helfen. Er saß, den Arm auf den
Tisch gestützt, und schwieg, während Pawel Pawlowitsch
ihn mit allen Künsten zur Einwilligung zu bewegen
suchte.




„Nun gut, ich fahre,“ willigte er plötzlich ein und
erhob sich unruhig, fast erregt von seinem Platz.




Pawel Pawlowitsch geriet förmlich in Ekstase.




„Nein, aber jetzt, jetzt müssen Sie sich nur noch
danach ankleiden, Alexei Iwanowitsch,“ meinte er, mit
einem Lächeln ihn musternd und sichtlich sehr zufrieden
damit, daß Weltschaninoff sogleich Miene gemacht
hatte, sich umzukleiden, „so, wie nur Sie sich zu kleiden
verstehn!“




„Wenn ich nur wüßte, was der Mensch mit diesem
Besuch eigentlich bezwecken will?“ fragte sich Weltschaninoff
derweilen mißtrauisch.




„Aber ich müßte Sie doch noch um etwas bitten,

Alexei Iwanowitsch. Wenn Sie nun schon so gut gewesen
sind, einzuwilligen, mich zu begleiten, dann
seien Sie auch mein Ratgeber.“




„Zum Beispiel?“




„Zum Beispiel in dieser Frage: mit dem Flor oder
ohne Flor? Was ist anständiger: soll ich ihn abnehmen
oder soll ich ihn nicht abnehmen?“




„Ganz wie Sie wollen.“




„Nein, ich will Ihre Meinung hören: was Sie täten,
wenn Sie Trauer hätten? Ich dachte, wenn ich
den Flor behalte, so spricht das von der Beständigkeit
meiner Gefühle, also wäre es in gewissem Sinne eine
gute Empfehlung.“




„Selbstverständlich nehmen Sie ihn ab.“




„Wirklich? Meinen Sie? Und sogar selbstverständlich
finden Sie es?“ Pawel Pawlowitsch dachte
nach. „Nein, ich möchte ihn doch lieber behalten ...“




„Wie Sie wollen.“ – „Er scheint mir doch nicht
zu trauen, das ist gut,“ dachte Weltschaninoff.




Endlich war er fertig und nahm seinen Hut. Pawel
Pawlowitsch betrachtete ihn mit sichtlichem Wohlgefallen,
und in seinem Mienenspiel wie in seinem ganzen
Wesen blickte merkliche Hochachtung und sogar ein
gewisser Stolz durch. Weltschaninoff wunderte sich
über ihn, doch mehr noch über sich selbst. Vor dem
Portal hielt eine elegante Kutsche.




„Ah, Sie hatten also auch den Wagen schon bereit?
Waren Sie denn so fest davon überzeugt, daß ich
mitfahren würde?“




„Den Wagen hatte ich zunächst für mich genommen,

doch war ich – jawohl, ich war so gut wie überzeugt,
daß Sie einwilligen würden,“ antwortete Pawel
Pawlowitsch mit der Miene eines vollkommen glücklichen
Menschen.




„Ei, mein Bester,“ bemerkte Weltschaninoff mit
einem kleinen gereizten Auflachen, während die Pferde
anzogen und der Wagen davonrollte, „ist das Vertrauen,
das Sie in mich setzen, vielleicht nicht doch
etwas zu groß?“




„Aber doch nicht Ihnen, Alexei Iwanowitsch, Ihnen
steht es doch nicht zu, mich deshalb einen Narren zu
nennen?“ versetzte Pawel Pawlowitsch mit fester Stimme,
aus der man deutlich seine Überzeugung heraushörte.




„Aber Lisa?“ dachte Weltschaninoff, vermied jedoch
– sogar mit einem gewissen Schrecken – schnell jeden
weiteren Gedanken an sie, als wäre er im Begriff gewesen,
etwas Heiliges zu entweihen. Und plötzlich kam
er sich selbst so kleinlich, so nichtswürdig vor, und jener
boshafte Gedanke, oder jenes Gefühl der Neugierde,
das ihn verführt hatte, mit Pawel Pawlowitsch zu
dessen Braut zu fahren, erschien ihm so nichtig und erbärmlich
... und im Augenblick wollte er allem den
Rücken kehren und aus dem Wagen springen, selbst
wenn er vorher diesen Pawel Pawlowitsch noch hätte
durchprügeln müssen. Doch da begann dieser von
neuem zu sprechen und die Versuchung nahm wieder sein
Herz gefangen.




„Alexei Iwanowitsch, verstehen Sie was von
Schmucksachen?“




„Von was für Schmucksachen?“





„Nun so, von Damenschmuck, von Goldsachen und
Brillanten?“




„Ja. Was ist denn?“




„Ich würde gern ein kleines Geschenk mitbringen.
Raten Sie mir: soll ich oder soll ich nicht?“




„Meiner Meinung nach – besser nicht.“




„Ich würde es aber so gern ... Nur – was könnte
man wohl kaufen? Eine ganze Garnitur, eine Brosche,
Ohrringe und ein Armband, oder nur eine einzige
Sache?“




„Wieviel wollen Sie dafür ausgeben?“




„Nun so – vier- bis fünfhundert Rubel.“




„O – oh!“




„Zu viel, was?“ fragte Pawel Pawlowitsch ganz
erschrocken.




„Kaufen Sie ein Armband für hundert Rubel.“




Pawel Pawlowitsch schien durch diese Zumutung
förmlich beleidigt zu sein. Er wollte gern möglichst viel
bezahlen und gleich eine ganze Garnitur kaufen. Ihm
auszureden, was er sich nun einmal in den Kopf gesetzt
hatte, war unmöglich. Sie fuhren also zu einem Juwelier.
Es endete aber doch damit, daß Pawel Pawlowitsch
nur ein Armband kaufte, und zwar nicht dasjenige,
das ihm selbst am meisten gefiel, sondern das,
zu welchem Weltschaninoff geraten hatte. Übrigens
wollte er zuerst beide Armbänder kaufen. Als der Juwelier,
der für das eine Armband hundertfünfundsiebzig
Rubel verlangt hatte, schließlich nur hundertfünfzig
verlangte, ärgerte sich Pawel Pawlowitsch aufrichtig
über ihn: er hätte mit Vergnügen auch zweihundert gezahlt,

so groß war sein Wunsch, ein möglichst teures Geschenk
zu kaufen.




„Das hat nichts zu sagen, daß ich mit dem Schenken
etwas voreilig bin,“ versicherte er, als sie wieder im
Wagen saßen, „man ist dort gar nicht zeremoniell. Und
die Unschuld freut sich über Geschenke,“ meinte er mit
einem schlauen und höchst vergnügten Lächeln. „Sehen
Sie, Alexei Iwanowitsch, Sie lachten vorhin darüber,
daß sie erst fünfzehn Jahre alt ist; aber mich, sehen Sie,
hat ja gerade das gepackt, daß sie noch das Gymnasium
besucht, mit dem Büchertäschchen am Arm, und
mit Heftchen und Federn drin, hehe! Gerade dieses
Büchertäschchen hat’s mir angetan, das hat meine Gedanken
zuerst gefangen genommen! Ich bin nämlich
eigentlich nur für die Unschuld, Alexei Iwanowitsch.
Es liegt mir weniger an einem schönen Gesicht, als
eben gerade daran. Wenn man so sieht, wie sie dasitzen
mit einer Freundin in einem Winkel und kichern und
kichern, als gebe es Gott weiß was! Und worüber
wird denn gekichert? Nur darüber, daß ein Kätzchen
vom Tisch aufs Sofa gesprungen ist und sich wie ein
Knäuelchen zusammengerollt hat! ... Das duftet ja
förmlich nach frischen Äpfeln! Aber – soll ich nicht
doch den Flor abnehmen?“




„Wie Sie wollen.“




„Ich tu’s!“




Er nahm den Hut ab, riß den Trauerflor vom Hutboden
und warf ihn aus dem Fenster. Weltschaninoff
konstatierte, daß sein Gesicht geradezu strahlte und die
schönsten Hoffnungen verriet, als er seinen kahlen Kopf
wieder mit dem Hut bedeckte.





„Sollte er wirklich das sein, was er zu sein
scheint?“ fragte sich Weltschaninoff in ausgesprochener
Wut, „sollte wirklich keine besondere Absicht dahinterstecken,
daß er mich aufgefordert hat, mit ihm zu
fahren? Sollte er wirklich nur auf meine Anständigkeit
rechnen?“ Durch diese Annahme fühlte er sich fast
gekränkt. „Und überhaupt, was ist er eigentlich – ein
Narr, ein Esel oder nichts als ein ‚ewiger Gatte‘?
Nein, das geht nicht so weiter! ...“







XII.

Bei Sachlebinins.







Sachlebinins waren in der Tat eine „höchst anständige
Familie“ und der Staatsrat selbst ein geachteter,
einflußreicher und tüchtiger Beamter. Doch war auch
das, was Pawel Pawlowitsch über die Vermögenslage
gesagt hatte, durchaus richtig: Sie lebten gut, starb er
aber heute oder morgen, so blieb nichts übrig.




Der Hausherr empfing Weltschaninoff in der
freundlichsten und herzlichsten Weise: aus dem früheren
Feinde schien ein aufrichtiger Freund geworden zu
sein.




„Nun, ich gratuliere, so hat sich alles zum besten
gewandt!“ kam er sogleich in einer etwas gönnerhaft
gutmütigen Weise auf den Prozeß zu sprechen. „Ich
habe selbst auf einen gütlichen Vergleich hingewirkt und
Pjotr Karlowitsch“ (Weltschaninoffs Advokat) „ist ja
in solchen Sachen eine Kraft, auf die man sich verlassen
kann. Sechzigtausend Rubel bekommen Sie ohne alle
Scherereien, die sind Ihnen ganz fraglos sicher. So
wie die Dinge jetzt liegen. Andernfalls hätte sich der
Prozeß noch drei Jahre hinziehen können.“




Weltschaninoff wurde sogleich Madame Sachlebinin

vorgestellt, einer korpulenten, ältlichen Dame mit
einem ziemlich einfachen, etwas müden Gesicht. Nach
und nach erschienen dann auch die Töchter, einzeln oder
paarweis. Aber es kamen ihrer doch schon gar zu viele,
nicht acht, sondern ganze zehn oder zwölf – Weltschaninoff
konnte sie nicht einmal zählen, da es ein fast ununterbrochenes
Kommen und Gehen war. Doch befanden
sich unter ihnen auch mehrere Freundinnen aus den
in der Nachbarschaft liegenden Landhäusern. Das Landhaus,
in dem Sachlebinins wohnten, – ein großes hölzernes,
in undefinierbarem, doch recht eigentümlichem
Stil gebautes Haus mit verschiedenen Anbauten –
war von einem großen Garten umgeben; in diesem
Garten lagen in ziemlicher Entfernung noch drei
oder vier Landhäuser; und da der Garten allen Anwohnern
gemeinsam gehörte, so war es selbstverständlich,
daß die jungen Mädchen mit den Altersgenossinnen aus
den anderen Landhäusern Freundschaft geschlossen hatten.




Es fiel Weltschaninoff nicht schwer, alsbald zu erraten,
daß sein Erscheinen niemanden überrascht, daß
man ihn vielmehr erwartet hatte und sein Besuch als
Freund Pawel Pawlowitschs von diesem womöglich
feierlich angemeldet worden war. Sein in solchen Angelegenheiten
gut geschulter Scharfblick – Erfahrung
lehrt – durchschaute sogar noch mehr als das: der so
überaus liebenswürdige Empfang seitens der Eltern,
sowie das etwas eigentümliche Verhalten der jungen
Damen und nicht zuletzt auch ihre festliche Kleidung (es
war allerdings ein Feiertag, aber immerhin –!) –
alles das rief in ihm den Verdacht hervor, daß Pawel

Pawlowitsch ihm ein Stückchen gespielt und – was
sehr möglich war – angedeutet hatte, natürlich ohne
irgend etwas Genaueres zu sagen, daß sein Freund
Weltschaninoff ein sich langweilender Junggeselle sei,
der „zur besten Gesellschaft gehört und vermögend ist“,
und daß er sich vielleicht endlich einmal entschließen
werde, „seine Freiheit aufzugeben“, zumal er gerade
jetzt noch ein Vermögen dazu geerbt hatte. Allem Anscheine
nach war die älteste Tochter, Katerina Fedossejewna,
– dieselbe, die schon vierundzwanzig Jahre alt
sein sollte und die Pawel Pawlowitsch als „reizend“
bezeichnet hatte – sogar ein wenig darauf
vorbereitet worden. Wenigstens zeichnete sie sich durch
ihre Kleidung wie durch eine ganz besonders sorgfältige,
sehr reizvolle und originelle Frisur ihres sehr schönen
blonden Haares aus. Die Schwestern aber und
die Freundinnen blickten alle so drein, als wüßten auch
sie es ganz genau, daß Weltschaninoff „Katjäs wegen“
sich hatte einführen lassen und nur gekommen war, „um
sie zu sehen“. Ihre Blicke und einzelne hin und wieder
entschlüpfende Bemerkungen schienen ihm die Richtigkeit
dieser Annahme noch zu bestätigen.




Katerina Fedossejewna war eine hoch gewachsene,
fast üppige Blondine mit einem sympathischen lieben
Gesicht, still, sehr wenig temperamentvoll, vielleicht
sogar ein wenig phlegmatisch. „Sonderbar, daß
eine solche sitzen geblieben ist,“ dachte Weltschaninoff
unwillkürlich, indem er sie mit aufrichtigem
Wohlgefallen betrachtete, „mag sie auch keine Mitgift
bekommen und später einmal, vielleicht schon bald, in
ihren Formen sozusagen ausfließen – aber für das,

was sie vorläufig ist, gibt es doch so viele Liebhaber ...“
Auch die übrigen Schwestern sahen nicht übel aus und
unter den Freundinnen schienen sogar ein paar recht
pikante und hübsche Gesichtchen zu sein. Die Sache begann
ihn zu interessieren, übrigens war er ja auch mit
besonderen Absichten zu ihnen gekommen.




Nadeschda Fedossejewna, die sechste Tochter, die
noch die Schule besuchende „Erwählte“ Pawel Pawlowitschs,
ließ auf sich warten. Weltschaninoff sah mit
wachsender Ungeduld ihrem Erscheinen entgegen, worüber
er sich selbst wunderte und sich sogar heimlich
auslachte. Endlich erschien sie – nicht ohne mit ihrem
Erscheinen einen gewissen Eindruck zu machen – am
Arme einer älteren, sehr lebhaften Freundin. Diese
Freundin, Marja Nikititschna mit Namen – eine mittelgroße
Erscheinung, brünett, mit einem komischen Gesicht,
wurde, wie es sich sogleich herausstellen sollte, von
Pawel Pawlowitsch ganz besonders gefürchtet. Sie
lebte als Hauslehrerin der Kinder einer bekannten Familie
in einem der Nachbarhäuser und wurde, da sie bereits
dreiundzwanzig Jahre zählte, auch nichts weniger
als dumm und sehr lustig war, von den jungen Mädchen
nahezu verehrt und von der ganzen Familie wie
eine Verwandte behandelt. Ersichtlich war sie auch
Nadjä[10] in diesem Augenblick eine unentbehrliche
Stütze. Weltschaninoff bemerkte sogleich, daß alle
Mädchen sich gegen Pawel Pawlowitsch verschworen
haben mußten, die Freundinnen nicht ausgenommen,
und schon wenige Augenblicke nach Nadjäs Erscheinen
war er überzeugt, daß sie, die Hauptperson, ihn einfach

haßte. Gleichzeitig stellte er fest, daß Pawel Pawlowitsch
nichts davon bemerkte oder wenigstens nicht bemerken
wollte. Nadjä war zweifellos die hübscheste von
allen Schwestern: eine kleine Brünette mit dem Mienenspiel
eines echten Wildfangs und der Dreistigkeit
einer geborenen Nihilistin, ein spitzbübisches Teufelchen
mit blitzenden Augen, einem reizenden Lächeln – das
übrigens auch recht boshaft und spöttisch sein konnte –
einem entzückenden Mund und noch entzückenderen
Zähnchen, ein schlankes, strammes Figürchen, mit den
ersten eigenen Denkversuchen im sprechenden Ausdruck
des Gesichtchens, das aber dabei doch noch ganz kindlich
wirkte. Ihre fünfzehn Jahre verrieten sich in jedem
Schritt, in jedem Wort. Später stellte es sich heraus,
daß Pawel Pawlowitsch sie zum erstenmal tatsächlich
mit dem Büchertäschchen gesehen hatte.




Die Überreichung des Geschenks mißlang vollkommen
und machte sogar einen sehr unangenehmen Eindruck.
Pawel Pawlowitsch trat sogleich, kaum daß er
seine „Braut“ erblickt hatte, auf sie zu und überreichte
ihr mit einem verlegenen Lächeln das Etui als Ausdruck
seines „Dankes für das Vergnügen, das ihm die von
Nadeschda Fedossejewna während seines letzten Besuches
gesungene Romanze bereitet ...“ Er kam aus
dem Konzept, stockte, wußte sich nicht zurechtzufinden,
stand wie ein Verlorener vor ihr und wollte ihr das
Etui mit dem Armband förmlich in die Hand drücken.
Nadeschda Fedossejewna errötete vor Zorn und Scham,
versteckte schnell beide Hände hinter dem Rücken und
wandte sich brüsk an die Mama, die gleichfalls etwas
peinlich berührt schien, und sagte schnippisch:





„Ich mag es nicht, maman!“




„Nimm es entgegen und bedank dich,“ sagte der
Vater mit ruhiger Strenge, doch war auch er offenbar
nicht sehr erbaut von dieser Überraschung. „Überflüssig,
mein Lieber, überflüssig!“ brummte er in leise
zurechtweisendem Tone.




Nadjä nahm, da ihr nichts anderes übrig blieb,
mit niedergeschlagenen Augen das Etui in Empfang
und machte einen Knix, wie ihn kleine Mädchen zu
machen pflegen. Eine der Schwestern trat darauf zu
ihr, um das Geschenk zu betrachten, doch Nadjä reichte
ihr sogleich das Etui, ohne es vorher zu öffnen, womit
sie natürlich zeigen wollte, daß sie die Schmucksache
überhaupt nicht zu sehen wünsche. Das Armband wurde
herausgenommen und ging von Hand zu Hand, doch
alle betrachteten es stumm, einige sogar mit kaum merklichem
Spottlächeln. Nur die Mama äußerte halblaut,
daß es „sehr nett“ sei. Pawel Pawlowitsch wäre am
liebsten in die Erde versunken.




Da rettete Weltschaninoff die Situation.




Lebhaft und mit seiner ganzen Routine knüpfte er
sogleich ein Gespräch an, benutzte den ersten besten Gedanken,
der ihm kam, und es vergingen keine fünf Minuten,
da hatte er bereits die Aufmerksamkeit aller Anwesenden
gefesselt. Die Kunst, in Gesellschaft zu plaudern,
beherrschte er meisterhaft, – das heißt die Kunst,
vollkommen harmlos zu scheinen und zu tun, als halte
er seine Zuhörer für genau so harmlos und offenherzig,
wie er es selbst ist. Mit fabelhafter Naturtreue gelang
es ihm auch, wenn es nötig war, den glücklichsten und
heitersten Menschen darzustellen. Nicht minder geschickt

verstand er z. B. eine scharfsinnige, interessante Bemerkung,
eine witzige Anspielung oder eine humorvolle
Anekdote so nebenbei mit ins Gespräch einzuflechten,
als habe sich das ganz von selbst ergeben, als bemerke
er es überhaupt nicht, oder als sei alles Geistvolle
ganz selbstverständlich – während in Wirklichkeit
sowohl die Bemerkung wie die Anspielung und die
betreffende Anekdote vielleicht schon viel früher einmal
von ihm ersonnen und auswendig gelernt und
wohl schon manches liebe Mal angebracht worden
waren. Doch diesmal kam seiner Kunst noch die
Natur selbst zu Hilfe: er fühlte sich zu einer geistvollen
Unterhaltung so aufgelegt, wie noch nie; es war da
irgend etwas, das ihn einfach mit sich selbst fortriß; und
die Überzeugung, daß in wenigen Minuten alle diese
Augen nur auf ihn gerichtet sein, alle Anwesenden nur
ihm allein zuhören, nur mit ihm allein sprechen und
nur über seine Witze lachen würden, gab ihm die Sicherheit
der Siegesgewißheit und inspirierte ihn in
einer Weise, daß er förmlich sich selbst übertraf. Und
in der Tat, bald hörte man leises Lachen und schon ließen
sich auch andere ins Gespräch hineinziehen – denn
das verstand er vorzüglich, andere gleichfalls zum Reden
zu bringen – und schon begannen drei oder vier
zu gleicher Zeit zu sprechen, so lebhaft war man geworden.
Sogar das gelangweilte, müde Gesicht der Madame
Sachlebinin erhellte sich vor Freude, und mit Katerina
Fedossejewna war dasselbe der Fall: sie hörte
ihm mit dem lebhaftesten Interesse zu und schien überhaupt
nur noch für ihn Augen und Ohren zu haben.




Nadjä beobachtete ihn unausgesetzt mit prüfenden

Blicken etwas unter der Stirn hervor – sie war augenscheinlich
gegen ihn eingenommen. Das trieb ihn nur
noch mehr an, den ganzen Zauber seiner Liebenswürdigkeit
ins Treffen zu führen. Der „boshaften“ Marja
Nikititschna gelang es aber doch, eine ihm ziemlich peinliche
Stichelei anzubringen: sie behauptete plötzlich –
was sie sich selbst ausgedacht hatte – daß Pawel
Pawlowitsch bei seinem Besuch tags zuvor von ihm als
von seinem ehemaligen Spielkameraden und Jugendfreund
gesprochen habe, wodurch sie zu verstehen gab,
daß sie ihn für ebenso alt halte, wie Pawel Pawlowitsch,
der doch um ganze sieben Jahre älter war, als
Weltschaninoff. Doch auch der boshaften Marja Nikititschna
gefiel er schließlich. Pawel Pawlowitsch war
einfach wie vor den Kopf gestoßen. Obschon er wußte,
welch ein glänzender Gesellschafter sein „Freund“ sein
konnte, und sich anfangs aufrichtig über seinen Erfolg
gefreut hatte – er lachte zunächst über jedes gelungene
Wort oder kicherte beifällig und mischte sich sogar selbst
ins Gespräch – so verstummte er doch allmählich, schien
gleichsam nachdenklich zu werden, und zu guter Letzt
sprach sogar eine gewisse offenkundige Verstimmtheit
aus seinem verbissenen Gesicht.




„Nun, Sie sind ja ein Gast, um dessen Unterhaltung
man sich nicht erst zu bemühen braucht,“ meinte
schließlich der alte Sachlebinin heiter, indessen er sich
vom Stuhl erhob, um sich in sein Arbeitszimmer zu begeben.
Dort harrte seiner eine ganze Menge Schriftstücke,
die er, obschon es ein Feiertag war, alle noch
durchsehen wollte. „Und stellen Sie sich vor, ich hielt
Sie für den schlimmsten Hypochonder unter allen unseren

Junggesellen. Da sieht man wieder, wie man sich
mitunter täuschen kann!“




Im Saal stand ein Flügel; Weltschaninoff fragte,
wer sich von den Damen mit Musik beschäftige, und
plötzlich wandte er sich an Nadjä:




„Sie singen, nicht wahr?“




„Wer hat Ihnen das gesagt?“ fragte Nadjä schnippisch.




„Pawel Pawlowitsch sagte es doch vorhin.“




„Das ist nicht wahr! Ich singe gar nicht! Oder
wenn ich singe, dann tue ich es nur so zum Ulk. Ich
habe überhaupt keine Stimme.“




„Auch ich habe keine Stimme und doch singe ich.“




„Ja? Werden Sie uns etwas vorsingen? Nun,
dann werde auch ich singen!“ rief Nadjä mit aufblitzenden
Augen, „aber nicht jetzt, später, nach dem Essen!
– Ich kann Musik nicht ausstehen,“ fuhr sie fort, „dieses
ewige Geklimper langweilt mich furchtbar. Bei uns
wird doch vom Morgen bis zum Abend gespielt und
gesungen – Katjä allein übt ja schon den ganzen
Tag.“




Weltschaninoff griff sofort die Bemerkung auf und
es stellte sich heraus, daß von allen in der Tat nur Katerina
Fedossejewna sich ernstlich mit Musik beschäftigte.
Da wandte er sich sogleich mit der Bitte an sie, doch etwas
vorzuspielen. Ersichtlich berührte es alle sehr angenehm,
daß er sich an Katjä gewandt hatte, und
maman errötete sogar vor Freude. Katerina Fedossejewna
erhob sich lächelnd und trat an den Flügel: und
mit einemmal – es kam ihr selbst ganz unerwartet

– errötete sie gleichfalls, und plötzlich schämte sie sich
entsetzlich, daß sie, die schon so groß und schon vierundzwanzig
Jahre alt und schon so üppig war, wie ein
kleines Mädchen erröten konnte, – und alles das las
man in ihrem Gesicht, während sie sich hinsetzte, um die
Bitte des Gastes zu erfüllen. Sie spielte irgend etwas
von Haydn und spielte es tadellos, wenn auch ohne besonderen
Ausdruck. Offenbar: sie schämte sich. Nachdem
sie es beendet hatte, begann Weltschaninoff animiert,
nicht ihr Spiel, sondern Haydn und namentlich
jene kleine Komposition von ihm, die sie gespielt hatte,
beifällig zu beurteilen, und das war ihr augenscheinlich
so angenehm und sie hörte so dankbar und glücklich das
Lob an, das nicht ihr, sondern Haydn galt, daß Weltschaninoff
sie unwillkürlich aufmerksamer und fast sogar
zärtlich betrachtete: „Ei, du bist ja reizend!“ sprach
sein Blick – und plötzlich errieten alle diesen Blick,
und auch Katerina Fedossejewna erriet ihn.




„Sie haben da einen herrlichen Garten,“ wandte er
sich wieder an alle, nach einem Blick durch die Glastür
der Veranda, „ich möchte einen Vorschlag machen:
gehen wir jetzt alle etwas spazieren.“




„Ja, ja, gehen wir, gehen wir!“ erscholl von allen
Seiten fröhlicher Beifall, als hätte er den größten Herzenswunsch
aller Anwesenden ausgesprochen.




Im Garten blieb man dann bis zum Mittagessen,
das nach der Petersburger Sitte wie gewöhnlich um
fünf Uhr serviert wurde. Madame Sachlebinin, die
nicht gut ohne ein Nachmittagsschläfchen auskam, konnte
sich doch nicht enthalten, mit den übrigen hinauszugehen,
blieb aber dann „zur Erholung“ auf der Veranda

sitzen, wo sie alsbald einschlummerte. Im Garten
wurden die Beziehungen zwischen Weltschaninoff und
den jungen Mädchen noch freundschaftlicher. Er bemerkte
alsbald, daß aus den Nachbarvillen drei Jünglinge
sich zu ihnen gesellt hatten. Einer von ihnen
war Student, ein anderer erst Gymnasiast. Sie
suchten jeder sogleich die entsprechende, junge Dame
auf, um derentwillen sie offenbar nur gekommen waren.
Der dritte „junge Mann“ – ein zwanzigjähriger Jüngling
mit struppigem Haar und finsterem Gesicht, das
eine große blaue Brille noch mehr verfinsterte – begann
schnell und ärgerlich mit Marja Nikititschna und
Nadjä über irgend etwas zu tuscheln. Er musterte auch
Weltschaninoff mit strengem Blick und schien es offenbar
für seine Pflicht zu halten, ihn mit der größten
Verachtung zu behandeln. Einige der Mädchen schlugen
vor, schneller „mit dem Spiele“ zu beginnen. Auf
Weltschaninoffs Frage, was denn gespielt werden solle
und welche Spiele sie gewöhnlich bevorzugten, wurde
ihm die vielstimmige Antwort zuteil, daß sie gewöhnlich
„alle Spiele“ spielten, am Abend aber komme meist
ein Sprichwörterspiel an die Reihe – und sie erklärten
ihm dasselbe ausführlich folgendermaßen: Alle setzen
sich und einer oder eine muß fortgehen und sich die Ohren
zuhalten; die Sitzenden wählen dann irgendein
Sprichwort, z. B. „Eile mit Weile“, und nachdem dann
der, welcher fortgegangen, wieder zurückgerufen ist, muß
jeder oder jede der Reihe nach einen Satz sagen: die
erste einen, in dem unbedingt das Wort „Eile“ vorkommen
muß, die zweite einen Satz mit dem Wort
„mit“, und so weiter. Jener aber „müsse unbedingt

die richtigen Wörter herausmerken und das Sprichwort
erraten“.




„Das muß ja sehr amüsant sein,“ meinte Weltschaninoff.




„Ach nein, gar nicht, es ist furchtbar langweilig!“
antworteten zwei oder drei Stimmen zugleich.




„Oh, aber zuweilen spielen wir auch Theater!“
wandte sich plötzlich Nadjä ihm zu. „Sehen Sie dort
den großen Baum mit dem Buschwerk ringsherum:
dort, hinter dem Baum, sind die Kulissen – es sind
ja keine, aber wir sagen so – dort sitzen dann die
Schauspieler, gleichviel was sie da sind, König oder
Königin, oder die Prinzessin, oder der Held und Liebhaber
– wie es ein jeder selbst will. Und jeder tritt
dann auf, wenn er Lust hat und redet, was ihm einfällt.
Nun und so kommt denn dabei irgend etwas
heraus.“




„Das muß ja allerliebst sein!“ meinte wiederum
Weltschaninoff in lobender Anerkennung der Leistungen.




„Ach nein, schrecklich langweilig! Zuerst ist es ganz
lustig, aber zum Schluß wird es immer blödsinnig, denn
niemand versteht irgendwie abzuschließen. Ja, mit
Ihnen, da wäre es was anderes, wenn Sie mitspielen
wollten. Wir glaubten doch, daß Sie ein Freund von
Pawel Pawlowitsch seien, aber da stellt es sich jetzt
heraus, daß er einfach nur geprahlt hat. Ich bin sehr
froh, daß Sie gekommen sind ... und das – aus einem
besonderen Grunde ...“




Sie sah ihn sehr ernst und bedeutsam an und kehrte
wieder zu ihrer Marja Nikititschna zurück.





„Das Sprichwörterspiel werden wir am Abend
spielen,“ tuschelte plötzlich vertrauensvoll und mitteilsam
eine der kleinen Freundinnen Weltschaninoff zu,
– eine, die er bis dahin noch kaum beachtet und mit
der er noch kein Wort gesprochen hatte, „und wenn wir
dann alle Pawel Pawlowitsch auslachen, müssen Sie
mitlachen, ja?“




„Ach, wie gut das ist, daß Sie gekommen sind, sonst
ist es bei uns immer so langweilig!“ teilte ihm freundschaftlich
eine andere Kleine mit, die er überhaupt noch
nicht bemerkt hatte, und die plötzlich Gott weiß woher
aufgetaucht war – eine kleine Rothaarige mit Sommersprossen
und einem vom Laufen höchst komisch geröteten
Gesicht.




Pawel Pawlowitschs Unruhe wurde immer größer.
Weltschaninoff dagegen schloß inzwischen Freundschaft
mit Nadjä, die ihn längst nicht mehr mißtrauisch betrachtete,
vielmehr jede Absicht, ihn genauer zu prüfen,
vergessen zu haben schien, und vorläufig nur lachte
und lief und herumhüpfte und zweimal plötzlich sogar
seine Hand ergriff. Sie war unsagbar glücklich, Pawel
Pawlowitsch jedoch schenkte sie nicht die geringste
Beachtung, als existiere er überhaupt nicht. Bald hatte
Weltschaninoff sich überzeugt, daß eine regelrechte Verschwörung
gegen Pawel Pawlowitsch geplant war.
Nadjä und die halbe Schar der Mädchen führte Weltschaninoff
nach der einen Seite des Gartens, während
gleichzeitig die andere halbe Schar Pawel Pawlowitsch
unter verschiedenen Vorwänden nach der entgegengesetzten
Seite zu entführen suchte, was jedoch nicht gelang.
Pawel Pawlowitsch riß sich nämlich plötzlich los und

eilte schnurstracks zu Weltschaninoff und Nadjä, die beide
ordentlich erschraken, als sein kahler, unruhig aufhorchender
Schädel zwischen ihnen auftauchte. Zu guter
Letzt scheute er sich gar nicht mehr, offen seine Eifersucht
zu zeigen, – die Naivität seines Gebarens war
bisweilen mehr als erstaunlich. Weltschaninoff konnte
nicht umhin, Katerina Fedossejewna nochmals mit besonderem
Interesse zu betrachten: sie war sich jetzt natürlich
schon klar darüber, daß er durchaus nicht um
ihretwillen gekommen war und sich bereits gar zu lebhaft
für Nadjä interessierte, doch der Ausdruck ihres
Gesichts blieb ebenso lieb und gut, wie er vorher gewesen
war. Sie schien allein schon deshalb glücklich zu
sein, weil sie gleichfalls bei ihnen sein und mit anhören
konnte, was der neue Gast sprach; leider verstand es
die Ärmste nur gar nicht, sich auch selbst geschickt am
Gespräch zu beteiligen.




„Wie reizend Ihre Schwester Katerina Fedossejewna
ist!“ sagte er leise zu Nadjä.




„Katjä? Ja kann es denn überhaupt eine bessere
Seele geben? Sie ist doch unser Engel, ich bin einfach
in sie verliebt!“ entgegnete die Kleine ganz begeistert.




Um fünf Uhr ging man zu Tisch. Auch das Mittagessen
zeichnete sich in einer Weise aus, die verriet,
daß es zu Ehren des Gastes mit besonderer Sorgfalt
zubereitet worden war. Zwei oder drei der Speisen
waren zweifellos Zugaben, die die staatsrätliche Küche
nicht jeden Tag herstellte, und eine von ihnen war sogar
so eigenartig, daß es wohl jedem Uneingeweihten
schwer gefallen wäre, der Speise einen Namen zu geben.

Außer dem üblichen Tischwein gab es noch –
offenbar gleichfalls zu Ehren des Gastes – Tokaier,
und zum Schluß wurde sogar Champagner gereicht. Der
alte Herr Sachlebinin fühlte sich durch die verschiedenen
Gläschen in die leutseligste Stimmung versetzt und
war bereit, über alles, was Weltschaninoff sagte, zu
lachen. Das endete damit, daß Pawel Pawlowitsch
sich von seinem Ehrgeiz verleiten ließ, gleichfalls etwas
Witziges zu sagen: und plötzlich erscholl an jenem Ende
des Tisches, wo er neben Madame Sachlebinin saß,
lautes Gelächter der jungen Mädchen.




„Papa, Papa! Pawel Pawlowitsch hat auch einen
Witz gemacht!“ riefen zwei wie aus einem Munde. „Er
sagt, wir seien ‚Fräulein, über die man sich freuen
müsse ...‘“




„Ah, also auch er macht Witze! Nun, was für
einen Witz hat er denn gemacht?“ erkundigte sich erwartungsvoll
der Staatsrat, sich huldvoll jenem Tischende
zuwendend, und er lächelte bereits im voraus über
den Witz, den er nun zu hören bekommen würde.




„Aber das war es doch, er sagt, wir seien ‚Fräulein,
über die man sich freuen müsse‘.“




„J–ja? Nun und?“




Der alte Herr begriff den „Witz“ noch immer nicht
und lächelte in der Erwartung noch freundlicher.




„Ach, Papa, wie Sie aber auch sind! Nun, ‚Fräulein‘
und dann ‚freuen‘ – ‚Fräu‘ klingt wie ‚freu‘,
also ‚Fräulein, über die man sich freuen müsse‘.“




„A–a–ah!“ machte der Alte etwas verblüfft.
„Hm! Nun, das nächstemal wird er einen besseren
Witz machen!“





Und er lachte vor sich hin.




„Pawel Pawlowitsch, man kann sich doch nicht
durch alle Vorzüge auszeichnen!“ neckte ihn Marja
Nikititschna. „Ach, mein Gott, eine Gräte ist ihm in
den Hals geraten, er erstickt!“ rief sie plötzlich ganz erschrocken
und sprang im Nu vom Stuhl auf.




Das rief eine allgemeine Verwirrung hervor –
doch weiter wollte ja Marja Nikititschna nichts damit
bezwecken. Pawel Pawlowitsch hatte sich nur ein wenig
verschluckt, als er, um seine Verlegenheit zu verbergen,
beim Weintrinken nach dem Glase gegriffen, doch
Marja Nikititschna versicherte nach allen Seiten, daß
es eine Gräte sei, sie habe es selbst gesehen, und er könne
davon sterben.




„Auf den Rücken klopfen!“ rief jemand.




„Ja, das ist das Beste!“ bestätigte der Hausherr
laut, und im Augenblick waren auch schon eine ganze
Reihe Dienstbeflissener zur Stelle: Marja Nikititschna
und die kleine, drollige, rothaarige Freundin – die man
mit zu Tisch geladen hatte – und sogar die Dame
des Hauses, die ernstlich erschrocken zu sein schien.
Pawel Pawlowitsch war gleichfalls aufgesprungen, um
möglichst den Schlägen zu entgehen, doch lange mußte
er vergeblich nach links und rechts beteuern, daß er sich
nur beim Weintrinken verschluckt habe und der Husten
sogleich vorüber sein werde – bis man endlich erriet,
daß das Ganze nur ein mutwilliger Streich von Marja
Nikititschna war.




„Schäm dich, du bist wieder mal unglaublich! ...“
wandte sich Madame Sachlebinin in streng verweisendem
Tone an Marja Nikititschna, konnte sich aber selbst

nicht bezwingen und lachte so belustigt auf, wie man es
von ihr wohl nur höchst selten gehört hatte, – nach
dem Eindruck zu urteilen, den ihr Lachen selbst auf
die fröhlichen Familienmitglieder machte.




Nach dem Essen wurde der Kaffee auf der Veranda
getrunken.




„Wie schön das Wetter jetzt ist!“ sagte der Alte
lobend und mit Wohlgefallen in den Garten blickend.
„Regen könnte allerdings nicht schaden ... Doch – ich
werde mich jetzt etwas zurückziehen und erholen. Nun,
amüsiert euch nur, amüsiert euch! Und auch du amüsiere
dich!“ riet er beim Hinausgehen noch Pawel
Pawlowitsch und klopfte ihm freundschaftlich auf die
Schulter.




Kaum waren alle wieder im Garten, da zupfte
plötzlich Pawel Pawlowitsch Weltschaninoff am Ärmel.




„Auf einen Augenblick!“ flüsterte er sichtlich erregt.




Sie bogen in einen Seitenweg ein, der nach dem
einsamen Teil des Gartens führte.




„Nein, hier, verzeihen Sie, hier will ich’s mir denn
doch verbitten ... hier werde ich es mir doch nicht gefallen
lassen!“ sagte er wutbebend – seine Faust ließ
den Ärmel nicht los.




„Was denn? Was?“ fragte Weltschaninoff und
sah ihn mit großen Augen ganz erstaunt an.




Pawel Pawlowitsch blickte schweigend zu ihm auf,
bewegte die Lippen und – lächelte vor Wut.




„Wohin gehen Sie denn? So kommen Sie doch!
Wo bleiben Sie denn? Alles ist schon fertig!“ hörte

man die ungeduldig rufenden Stimmen der jungen
Mädchen.




Weltschaninoff zuckte mit der Achsel und kehrte zu
ihnen zurück. Pawel Pawlowitsch folgte ihm.




„Ich könnte wetten, daß er Sie um ein Taschentuch
gebeten hat,“ sagte Marja Nikititschna, „gestern hatte
er gleichfalls sein Taschentuch vergessen.“




„Ewig vergißt er was!“ bemerkte eine der mittleren
Schwestern.




„Er hat sein Taschentuch vergessen! Pawel Pawlowitsch
hat sein Taschentuch vergessen! Maman, Pawel
Pawlowitsch hat wieder sein Taschentuch vergessen!
Maman, Pawel Pawlowitsch hat wieder Schnupfen!“
tönte es von allen Seiten.




„Aber weshalb sagt er denn das nicht gleich! Wie
können Sie nur so ... pedantisch sein, Pawel Pawlowitsch!“
sagte überaus langsam Madame Sachlebinin.
„Ein Schnupfen kann sehr gefährlich werden. Ich
werde Ihnen sogleich ein Taschentuch schicken ... Wie
kommt es nur, daß Sie einen Schnupfen haben?“ fragte
sie noch im Fortgehen, innerlich froh über den Vorwand,
der ihr die Möglichkeit gab, sich wieder zurückzuziehen.




„Ich habe zwei Taschentücher und gar keinen
Schnupfen!“ rief Pawel Pawlowitsch ihr nach, doch
sie hörte es zu undeutlich, um ihn zu verstehen, und
nach einer kleinen Weile, während der man weitergegangen
war und Pawel Pawlowitsch sich näher an
Nadjä und Weltschaninoff herangeschlängelt hatte,
kam ihnen ein Hausmädchen atemlos nachgelaufen und
brachte ihm das versprochene Taschentuch.





„Jetzt spielen, spielen, das Sprichwörterspiel!“
riefen die Mädchen eifrig, als erwarteten sie Gott weiß
was von diesem Spiel.




Man setzte sich auf die Gartenbänke in einer Reihe
hin und Marja Nikititschna erhob sich als erste; man
sagte ihr, sie solle möglichst weit fortgehen und „nur
ja nicht horchen!“ Währenddessen wählte man ein
Sprichwort. Marja Nikititschna wurde zurückgerufen
und erriet es sogleich.




Nach ihr kam die Reihe an den jungen Mann mit
dem struppigen Haar und der blauen Brille. Von ihm
verlangte man, daß er noch weiter fortgehe, bis zur
Laube, und sich so hinstelle, „mit dem Rücken zu uns
und mit dem Gesicht nach dem Zaun“. Der finstere
junge Mann befolgte die Vorschrift mit verächtlicher
Miene und schien sie sogar als eine gewisse moralische
Erniedrigung zu empfinden. Als man ihn zurückrief,
konnte er nichts erraten; er hörte die ganze Reihe nacheinander
an, jeder Satz wurde ihm zweimal gesagt,
er dachte lange und finster grübelnd nach, doch leider
vergeblich. Man lachte ihn schließlich aus und sagte
ihm, er solle sich schämen. Das Sprichwort lautete:




„Zu Gott gebetet und dem Zaren gedient, ist nicht
vergebliche Müh’.“




„So ’n Blödsinn!“ brummte der verletzte Jüngling
unwillig und zog sich auf seinen Platz zurück.




„Ach wie langweilig!“ hörte man von einigen.




Weltschaninoff mußte gehen: man schickte ihn also
fort, doch auch er konnte nichts erraten.




„Ach wie langweilig!“ sagten noch mehr Stimmen.




„Nun, jetzt gehe ich,“ sagte Nadjä.





„Nein, nein, jetzt muß Pawel Pawlowitsch gehen,
jetzt ist er an der Reihe!“ riefen mehrere Stimmen und
alle belebten sich ein wenig.




Pawel Pawlowitsch wurde bis zum Zaun geführt
und dort mußte er stehen bleiben; damit er sich
aber nicht etwa umsah, mußte die kleine Rothaarige ihn
bewachen. Pawel Pawlowitsch, der wieder etwas
Mut gefaßt hatte und ordentlich munter geworden war,
beabsichtigte natürlich, ehrlich und eifrig seine Pflicht
zu erfüllen, und stand wie ein Pfosten, sah den Zaun an
und wagte nicht einmal, sich zu rühren, geschweige
denn, sich umzuschauen. Die kleine Rothaarige stand
bei der Laube, etwa zwanzig Schritt von ihm entfernt,
und gab aufgeregt den übrigen verschiedene Winke: es
mußte etwas Besonderes geplant worden sein. Plötzlich
winkte sie mit beiden Händen so schnell sie konnte:
da sprangen alle auf und liefen Hals über Kopf davon.




„Laufen Sie, laufen Sie mit uns!“ tuschelten eifrig
und in fast angstvoller Erregung wohl zehn Stimmen
Weltschaninoff zu, ordentlich böse und zugleich
ganz verzweifelt darüber, daß er nicht sogleich mitlief.




„Was ist denn? Was ist passiert?“ fragte er,
schnellen Schritts ihnen folgend.




„Sch! leise! schreien Sie nicht! Mag er dort stehen
und den Zaun betrachten, wir aber laufen alle fort.
Da kommt auch schon Nastjä gelaufen!“




Die kleine rothaarige Freundin, Nastjä, kam ihnen
in einer Eile und Aufregung nachgelaufen, als wäre
der Himmel weiß was geschehen. Endlich war man
ganz am anderen Ende des Gartens, hinter dem Teich,
angelangt. Als Weltschaninoff sich ihnen näherte, sah

er, daß Katerina Fedossejewna heftig mit den anderen
stritt, namentlich mit Nadjä und Marja Nikititschna.




„Katjä, Täubchen, sei nicht böse!“ bat Nadjä herzlich
und küßte die Schwester.




„Nun gut, ich werde es nicht Mama sagen, aber
ich gehe fort. Es ist doch wirklich nicht schön von euch,
es ist sogar recht häßlich. Was muß der Arme dort am
Zaun empfinden, wenn ihr ihn so lange stehen laßt und
betrügt!“




Und sie ging wirklich fort – aus Mitleid mit ihm,
die anderen aber blieben erbarmungslos bei ihrem
Entschluß. Auch von Weltschaninoff wurde streng verlangt,
daß er, wenn Pawel Pawlowitsch sich wieder
zu ihnen gesellte, ihn überhaupt nicht beachten und tun
solle, als sei nichts geschehen.




„Und wir wollen jetzt alle unser Fangspiel spielen!“
rief die kleine Rothaarige ganz außer sich vor Entzücken.




Pawel Pawlowitsch kam erst nach einer guten Viertelstunde
wieder zu ihnen. Zwei Drittel dieser Zeit hatte
er bestimmt regungslos am Zaun gewartet. Das
Fangspiel war in vollem Gange und gelang vortrefflich
– alle schrien und amüsierten sich köstlich. Pawel
Pawlowitsch kochte vor Wut, trat schnell an Weltschaninoff
heran und faßte ihn wieder am Ärmel.




„Auf einen Augenblick!“




„Ach Gott, was will er immer mit seinen Augenblicken!“




„Er will wieder ein Taschentuch haben!“ hörten
sie hinter sich rufen.




„Nein, diesmal sind Sie es gewesen! diesmal

Sie ganz allein, jawohl Sie, Sie! Sie haben
die Mädel dazu veranlaßt! ...“




Pawel Pawlowitsch war so erregt, daß seine Zähne
aufeinanderschlugen.




Weltschaninoff unterbrach ihn und riet ihm in
ruhigem Tone, mit den Heiteren heiter zu sein: „Man
neckt Sie doch nur deshalb, weil Sie sich ärgern, während
alle anderen lustig sind.“ Zu seinem Erstaunen
machten dieser Rat und diese Bemerkung Pawel Pawlowitsch
ganz betroffen: er verstummte sogleich und
kehrte wie ein Schuldbewußter zur Gesellschaft zurück,
um sich dann gleichfalls am Spiel zu beteiligen. Man
ließ ihn ruhig mitspielen und spielte mit ihm wie mit
allen anderen. So verging noch keine halbe Stunde
und er war wieder munter und guter Dinge. Bei allen
Spielen engagierte er als Dame, wenn es nötig
war, die kleine rothaarige Verräterin oder eine der
Schwestern. Was Weltschaninoff besonders in Erstaunen
setzte, war, daß er kein einziges Mal Nadjä anzureden
wagte, obschon er sich ununterbrochen in ihrer Nähe
aufhielt. Er schien es nunmehr als etwas Selbstverständliches
zu betrachten, daß sie ihn überhaupt nicht
beachtete und sogar eine gewisse Verachtung hervorkehrte,
als sei das ganz natürlich und als müsse es so
sein. Zum Schluß wurde ihm übrigens noch ein
Streich gespielt.




Man spielte „Verstecken“. Diesmal mit einer
kleinen Neuerung: man brauchte nicht in dem einmal
erwählten Versteck auszuharren, sondern konnte oder
mußte sogar, sobald der Suchende nicht zu sehen war,
ein anderes Versteck aufsuchen. Pawel Pawlowitsch

hatte sich bereits sehr geschickt zwischen dichten Büschen
versteckt, als es ihm plötzlich einfiel, ins Haus zu laufen.
Mehrstimmiges Geschrei erschallte – man hatte
ihn gesehen. Da schlüpfte er schnell die Treppe zum
zweiten Stockwerk hinauf, wo er sich in der Treppenkammer
hinter einer Kommode verbarg. Im Nu aber
war die kleine Rothaarige hinter ihm hergeschlüpft, auf
den Fußspitzen zur Treppe geschlichen und hatte leise
den Schlüssel umgedreht: Pawel Pawlowitsch saß eingeschlossen
in seiner Kammer. Sogleich brach man
das Versteckspiel ab und alle liefen wieder hinter den
Teich. Nach etwa zehn Minuten wurde ihm das Warten
dort oben doch etwas lang, und er steckte vorsichtig
den Kopf zum Fenster hinaus: niemand war zu sehen.
Zu rufen wagte er nicht, denn er fürchtete die Eltern zu
wecken; den Mägden war natürlich strengstens befohlen,
sich nicht blicken zu lassen und auf seinen Ruf, falls
er rufen sollte, nicht herbeizueilen. Nur Katerina Fedossejewna
hätte ihn aus seiner Gefangenschaft befreien
können, doch leider hatte sie sich in ihr Zimmerchen
zurückgezogen und war über ihren Träumereien schließlich
eingeschlummert. So saß denn Pawel Pawlowitsch
dort fast eine ganze Stunde. Und endlich, endlich
erst tauchten die jungen Mädchen wieder auf. Sie
kamen zu zweien, zu dreien, als wäre nichts passiert,
und spazierten harmlos plaudernd vorüber.




„Pawel Pawlowitsch, weshalb kommen Sie denn
nicht zu uns? Ach, es ist dort so lustig! Wir spielen
Theater! Alexei Iwanowitsch hat den ‚jungen Mann‘
gespielt!“




„Pawel Pawlowitsch, weshalb sitzen Sie denn

dort? Sie wollen wohl irgend etwas darstellen, worüber
man sich freuen soll?“ fragten im Vorübergehen
zwei andere.




„Worüber denn sich wieder ‚freuen‘?“ ertönte
da plötzlich die Stimme der Madame Sachlebinin, die
ihr Nachmittagsschläfchen beendet hatte und gerade
von der Veranda in den Garten trat, um sich bis zum
Tee noch etwas zu bewegen und den Spielen der „Kinder“
zuzuschauen.




„Ja dort – über den Pawel Pawlowitsch!“ und
sie wiesen nach dem Fenster, in dem man das verzerrt
lächelnde, vor Wut gelblich bleiche Gesicht Pawel Pawlowitschs
sah.




„Aber was ist denn das für ein Vergnügen, allein
in einem Stübchen zu sitzen, wenn draußen alle so lustig
sind!“ wunderte sich die Mama.




Inzwischen wurde Weltschaninoff die Ehre zuteil,
von Nadjä die huldvolle Bemerkung, daß sie sich aus
einem ganz „besonderen Grunde“ über seinen Besuch
freue, zu vernehmen, und zwar unter vier Augen
in einer entlegenen, einsamen Allee. Marja Nikititschna
hatte ihn zu dem Zweck von den anderen fortgerufen
– sehr zu seiner Erleichterung, da ihn die
Spiele schon unwiderstehlich zu langweilen begannen
– und ihn in diese Allee geführt, wo sie ihn mit Nadjä
allein ließ.




„Ich bin jetzt vollkommen überzeugt,“ begann diese
sogleich, „daß Sie durchaus nicht ein so großer Freund
von Pawel Pawlowitsch sind, wie er hier geprahlt hat.
Ich habe mich auch überzeugt, daß nur Sie allein mir
einen sehr, sehr großen und sehr wichtigen Dienst erweisen

können. Hier ist sein abscheuliches Armband“
– sie zog das Etui aus der Tasche hervor – „und nun
bitte ich Sie recht sehr, ihm dieses Geschenk unverzüglich
wieder einzuhändigen, denn ich selbst werde für
keinen Preis noch ein Wort mit ihm sprechen, weder
jetzt noch später, in meinem ganzen Leben nicht! Übrigens
können Sie ihm sagen, daß Sie es ihm in meinem
Auftrage zurückgeben, und fügen Sie nur gleich
hinzu, daß er hinfort nicht mehr wagen soll, mir nochmals
mit Geschenken zu kommen. Das übrige werde
ich ihm dann schon durch andere sagen lassen. Werden
Sie nun so gut sein und mir die Freude bereiten, meine
Bitte zu erfüllen?“




„Um Gottes willen, verschonen Sie mich damit!“
rief Weltschaninoff fast entsetzt.




„Was? Verschonen? Warum sagen Sie ‚verschonen‘?“
erschrak Nadjä und sah ihn groß an.




Vergessen war der ganze damenhafte Ton ihrer vermutlich
vorbereiteten Rede, und sie sah ihn hilflos wie
ein Kind an, das dem Weinen nahe ist. Weltschaninoff
mußte unwillkürlich lachen.




„O nein ... so war es nicht gemeint ... ich würde
Ihre Bitte gewiß sehr gern erfüllen, nur ... ich habe
da selbst noch einiges mit ihm vor ...“




„Ich habe es mir doch gleich gedacht, daß Sie nicht
sein Freund sein können und daß er einfach gelogen
hat!“ unterbrach ihn Nadjä schnell und heftig. „Ich
werde ihn niemals heiraten, damit Sie’s wissen! Niemals!
Ich begreife nicht, wie er es überhaupt gewagt
hat ... Nur müssen Sie ihm trotzdem sein abscheuliches
Armband zurückgeben, was soll ich denn sonst anfangen?

Ich will, daß er unbedingt, unbedingt heute
noch das Geschenk zurückerhält und den Korb einsteckt.
Und wenn es ihm einfällt, zu Papa zu gehen und zu
klatschen, dann soll er sehen, was Rache heißt! ...“




Plötzlich tauchte hinter ein paar Büschen in ihrer
Nähe der junge Mann mit dem struppigen Haar und
der blauen Brille auf. Im Augenblick stand er vor
ihnen.




„Sie müssen das Armband zurückgeben!“ wandte
er sich wütend an Weltschaninoff, „allein schon im
Namen der Frauenrechte, vorausgesetzt, daß Sie sich
über dieselben überhaupt klar sind und auf der Höhe
des Problems stehen! ...“




Weiter kam er leider nicht: Nadjä riß ihn mit aller
Gewalt am Ärmel von Weltschaninoff fort.




„Gott, wie Sie dumm sind, Predpossyloff!“ rief sie
zornig. „Gehen Sie fort! Gehen Sie fort, so gehen
Sie doch fort! – und wagen Sie es nicht wieder, zu
lauschen! Ich habe Ihnen doch gesagt, daß Sie dort
weit hinten stehen sollen!“ Und ihr kleiner Fuß stampfte
zornig auf, und selbst als jener wieder hinter dem
Gebüsch verschwunden war, ging sie noch ganz außer
sich hin und her in der Allee und rang die Hände vor
Verzweiflung.




„Nein wirklich, Sie glauben nicht, wie dumm diese
Jungen sind!“ sagte sie. „Ja, Sie haben gut lachen,
aber was soll ich denn sagen!“




„Das ist doch nicht Er?“ fragte lachend Weltschaninoff,
vor dem sie stehen geblieben war.




„Natürlich nicht Er! – wie können Sie sich nur
so was denken!“ versetzte Nadjä errötend und mit einem

flüchtigen Lächeln. „Das ist nur sein Freund. Ich
begreife nicht, was für Freunde er sich aussucht! Von
diesem sagen sie alle, er sei eine ‚zukünftige Größe‘, ich
begreife aber nichts davon ... Alexei Iwanowitsch, ich
habe keinen, an den ich mich wenden könnte, also zum
letztenmal: werden Sie ihm das Armband zurückgeben
oder nicht?“




„Nun gut, ich werde, geben Sie es her.“




„Ach Sie Lieber, ach Sie Guter!“ rief sie erfreut
und gab ihm das Etui. „Ich werde Ihnen dafür den
ganzen Abend vorsingen, denn ich habe sogar eine sehr
gute Stimme! Damit Sie’s wissen: ich habe es Ihnen
nur vorgelogen, daß ich Musik nicht ausstehen kann.
Ach, wenn Sie doch noch einmal, noch ein einziges Mal
zu uns kämen, ich wäre so froh, und ich würde Ihnen
alles, alles, alles erzählen, und vieles noch außerdem,
denn Sie sind so gut, – so gut wie ... wie Katjä!“




Und sie hielt ihr Versprechen: nachdem man zum
Tee ins Haus zurückgekehrt war, sang sie ihm zwei Romanzen
vor. Ihre Stimme war noch gar nicht geschult,
sie begann sich erst zu entwickeln, doch war sie
angenehm und konnte einmal vielleicht zu einer recht
umfangreichen werden.




Pawel Pawlowitsch saß, als die anderen aus dem
Garten kamen, bereits ehrbar und ruhig mit den Eltern
am Teetisch, auf dem der große Ssamowar und
Teetassen aus echtem Sèvresporzellan standen. Offenbar
hatte er mit den Eltern über sehr ernste Dinge
gesprochen, da er in zwei Tagen Petersburg verlassen
mußte und nicht vor neun Monaten wiederkehren sollte.
Den Eintretenden und namentlich Weltschaninoff

schenkte er überhaupt keine Beachtung. Anzunehmen
war, daß er noch nichts „geklatscht“ hatte, denn vorläufig
schien alles „ruhig“ zu sein.




Doch kaum begann Nadjä zu singen – da erschien
auch er sogleich im Saal. Nadjä war so unhöflich, auf
eine Frage, die er direkt an sie richtete, überhaupt nicht
zu antworten, doch ließ er sich dadurch nicht im geringsten
abschütteln oder auch nur verwirren: er trat hinter
ihren Stuhl und seine Miene, wie seine ganze Haltung
drückten nur zu deutlich aus, daß er diesen Platz
keinem anderen abzutreten gedachte.




„Jetzt wird Alexei Iwanowitsch singen, maman,
jetzt wird Alexei Iwanowitsch singen!“ riefen die jungen
Mädchen lebhaft alle durcheinander und drängten
sich zusammen, ohne die Blicke von Weltschaninoff abzuwenden,
der sich, selbstbewußt, wie immer, bereits an
den Flügel gesetzt hatte. Sogleich kamen denn auch
die Eltern in den Saal, und auch Katerina Fedossejewna,
die bei ihnen gewesen und den Tee eingegossen
hatte.




Weltschaninoff wählte ein altes, jetzt schon fast
ganz vergessenes Lied von Glinka[11]:




  
    
    „Wenn ich dich sehe und du zu mir sprichst ...“

    

  





Während des Vortrages wandte er sich ausschließlich
an Nadjä, die am nächsten bei ihm stand und sich
an den Flügel stützte. Er hatte schon lange keine Stimme
mehr, die zu einem vollendeten Gesang taugte, doch
was ihm noch geblieben war, zeigte immerhin, daß er
einst eine schöne Stimme gehabt haben mußte. Dieses

Lied hatte er als Student vor etwa zwanzig Jahren
zum erstenmal gehört, und zwar vom Komponisten
selbst vorgetragen: es war bei einem Freunde Glinkas
an einem kleinen literarisch-künstlerischen „Junggesellenabend“
gewesen. Glinka war im Zimmer unruhig
auf und ab gegangen und dann hatte er sich plötzlich
an den Flügel gesetzt und seine Lieblingskompositionen
gesungen – darunter auch dieses Lied. Auch Glinka
hatte damals keine Stimme mehr gehabt, doch Weltschaninoff
entsann sich noch deutlich des außerordentlichen
Eindrucks, den gerade dieses Lied, halb sprechend
vorgetragen, auf alle Anwesenden gemacht hatte.
Niemals hätte ein Dilettant, ein bloßer Salonsänger,
selbst wenn er über die größten Stimmittel verfügte,
einen ähnlichen Eindruck erreicht. Mit jeder Strophe
steigert sich in diesem Liede die Leidenschaft und wuchs
schließlich an zu einer alles mitreißenden Macht; und
gerade wegen der Größe und Gewalt dieser Leidenschaft
hätte alles „Gemachte“, hätte die geringste Übertreibung
– wie man sie in der Oper immer wieder hört
– das Lied nur herabgezogen und den Sinn jedes
Wortes, jedes Tones entstellt. Um dieses kleine, doch
ganz einzige Lied zu singen, war unbedingt eines erforderlich:
wirkliche Begeisterung, wirkliche Leidenschaft,
oder – wenn man ein großer Künstler war – doch
wenigstens die vollendetste künstlerische Beherrschung
des Ausdrucks dieser Gefühle. Anderenfalls hätte das
Lied nur unangenehm und vielleicht sogar sehr peinlich
wirken können. Weltschaninoff wußte, daß ihm der
Vortrag des Liedes bisher fast immer gelungen war:
hatte sich ihm doch damals, als er es zum erstenmal von

Glinka gehört, jede Nuance und die ganze Art seines
Vortrages unauslöschlich eingeprägt. Und auch diesmal
erfaßte ihn, kaum daß er die ersten Töne angeschlagen
und die ersten Worte gesungen hatte, wirkliche Begeisterung:
und die Begeisterung wirkte auf seine
Stimme zurück und ging von da auf die Zuhörenden
über. Mit jedem weiteren Wort wuchs das Gefühl
und der Ausdruck wurde stärker, sicherer, fast rücksichtslos,
und es war, als streife er alle, auch die letzten Bedenken
ab. So kam es denn zu dieser außerordentlichen
Wirkung. So kam es, daß Nadjä, als er sie bei
den Schlußworten




  
    
    Nur küssen will ich dich, küssen,

    Nur küssen, küssen!

    

  





mit vor Leidenschaft blitzendem Blick ansah, erschrocken
zusammenfuhr und unwillkürlich etwas zurückwich:
purpurn stieg das Blut ihr in die Wangen und im
Moment war es Weltschaninoff, als habe er in ihrem
fast ängstlichen Gesichtchen und ihren erschrockenen Augen
ein kurzes Erraten bemerkt. Doch auch die Gesichter
aller übrigen Zuhörerinnen verrieten förmliche
Entzückung und gleichzeitig doch auch so etwas wie Beschämung
oder ein verschämtes Staunen: es war, als
meinten sie alle, so etwas könne man doch nicht so vor
allen Menschen aussprechen, da müsse man sich doch
scheuen! Und doch glühten alle diese Gesichtchen und
blitzten aller Augen und es war, als erwarteten sie noch
etwas ... Flüchtig streifte Weltschaninoffs Blick sie
alle, wie sie dasaßen, und blieb auf Katerina Fedossejewna
haften: wie schön sie aussah!




„Nun, das ist mir mal eine Romanze! ...“ brummte

jetzt langsam der alte Sachlebinin, der zum Schluß
ganz verblüfft dagesessen hatte, „aber ... hm! – ist
sie nicht doch etwas zu feurig? Sie ist ja sehr schön,
aber ...“




„Ja ...“ wollte etwas unschlüssig auch Madame
Sachlebinin ihre Meinung äußern, doch kam sie nicht
dazu: Pawel Pawlowitsch war plötzlich neben Nadjä
aufgetaucht: er sah wie ein Irrsinniger aus und vergaß
sich so weit, daß er Nadjä am Arm faßte und sie
von Weltschaninoff fortzog – um dann, fast wankend,
wieder vor diesen hinzutreten. Er war offenbar unzurechnungsfähig.
Seine Lippen zuckten krampfhaft.




„Auf einen Augenblick,“ brachte er endlich mühsam
hervor.




Weltschaninoff begriff sofort, daß dieser Mensch
im nächsten Augenblick etwas zehnmal Schlimmeres
tun konnte, wenn man ihm nicht zuvorkam: er faßte
ihn deshalb an der Hand und führte ihn schnell, ohne
sich durch die Verwunderung der anderen aufhalten zu
lassen, auf die Veranda und von dort noch ein paar
Stufen hinab in den Garten. Es dunkelte bereits.




„Begreifen Sie nicht, daß Sie sogleich mit mir
von hier fortfahren müssen!“ stieß Pawel Pawlowitsch
bebend hervor.




„Nein, das begreife ich nicht ...“




„Erinnern Sie sich,“ fuhr Pawel Pawlowitsch
flüsternd in einer Aufregung fort, die nahezu unheimlich
war, „erinnern Sie sich noch dessen, wie Sie damals
von mir verlangten, ich solle Ihnen alles sagen,
alles, verstehen Sie, und ganz aufrichtig ‚das letzte

Wort‘ ... wissen Sie noch? Nun, jetzt ist der Augenblick
gekommen für dieses Wort ... Gehen wir!“




Weltschaninoff dachte ein paar Sekunden lang
nach, blickte nochmals Pawel Pawlowitsch an und erklärte
sich dann bereit, mit ihm zu fahren.




Der plötzliche Aufbruch der beiden Gäste erschreckte
die Eltern nicht wenig und empörte die jungen Mädchen
ganz maßlos.




„Aber trinken Sie doch wenigstens noch ein Täßchen
Tee ...“ bat Madame Sachlebinin fast kläglich.




„Na, was ist denn in dich gefahren, daß du dich
plötzlich so aufregst?“ wandte sich mit strenger, unzufriedener
Miene der alte Sachlebinin an Pawel Pawlowitsch,
der nur eigentümlich lächelte und schwieg.




„Pawel Pawlowitsch, weshalb entführen Sie uns
Alexei Iwanowitsch?“ wandten sich die jungen Mädchen
teils vorwurfsvoll, teils aufrichtig böse an ihn,
und die Blicke, die er auffing, sprachen von nichts
weniger als von Sympathie. Nadjä aber maß ihn
mit so unaussprechlichem Haß, daß er sich förmlich
wand unter ihrem Blick, doch er blieb bei seinem Entschluß.




„Verzeihen Sie, aber Pawel Pawlowitsch hat mich
zum Glück noch rechtzeitig an etwas sehr Wichtiges erinnert,
das leider keinen Aufbruch duldet,“ entschuldigte
sich Weltschaninoff lachend, worauf er dem
Staatsrat die Hand drückte, die der Dame des Hauses
an die Lippen führte und sich von den jungen Mädchen
verabschiedete, bei welcher Gelegenheit er wieder
Katerina Fedossejewna vor allen anderen auszeichnete,
was wiederum von allen bemerkt wurde.





„Wir danken Ihnen sehr für Ihren Besuch, und es
wird uns alle jederzeit freuen, Sie wiederzusehen; jederzeit,“
schloß der Staatsrat nachdrücklich.




„Ach ja, es wird uns sehr freuen ...“ bestätigte
die Mama gefühlvoll.




„Kommen Sie wieder, Alexei Iwanowitsch, kommen
Sie wieder!“ riefen noch viele Stimmen von der
Verandatreppe, als Weltschaninoff sich bereits neben
Pawel Pawlowitsch in den Wagen setzte, und unter
ihnen etwas leiser ein hohes Stimmchen: „Kommen
Sie wieder, lieber, lieber Alexei Iwanowitsch!“




„Das war der rothaarige Racker!“ lachte Weltschaninoff.







XIII.

Die Beiden.







Ja, er konnte noch an die kleine Rothaarige denken,
während ihn tiefinnerlich schon längst Ärger und
Reue quälten. Und überhaupt war er an diesem Tage,
den er doch, wie man meinen sollte, so angenehm verbracht
hatte, ein gewisses bedrückendes, an einen unbestimmten
Kummer gemahnendes Gefühl nicht losgeworden.
Bevor er an den Flügel getreten war, hatte
er kaum noch gewußt, was er mit sich anfangen, wohin
er vor diesem Kummer flüchten sollte: und vielleicht
war auch nur diese Stimmung der Grund gewesen,
weshalb er sich beim Vortrag des Liedes von
seinen Gefühlen so hatte hinreißen lassen.




„Und ich konnte mich so furchtbar erniedrigen ...“
begann er und wollte sich selbst Vorwürfe machen, doch
schnell brach er den Gedanken wieder ab und bemühte
sich, an anderes zu denken. So erniedrigend erschienen
sie ihm, diese Selbstanklagen, die zudem
nicht das geringste nützten! Deshalb wählte er
das Angenehmere und ärgerte sich rasch über einen
anderen.




„Dieser R–rüpel!“ dachte er wütend, mit einem

halben Blick auf den im Wagen neben ihm sitzenden
Pawel Pawlowitsch.




Der schwieg noch immer; vielleicht sammelte er sich
erst oder bereitete sich auf die Aussprache vor. Von
Zeit zu Zeit hob er hastig die Hand und nahm seinen
Hut ab, um sich mit dem Taschentuch über die Stirn
zu wischen.




„Wie er schwitzt!“ dachte Weltschaninoff verbissen,
denn es war ihm geradezu ein Bedürfnis, sich recht
über ihn zu ärgern.




Nur einmal wandte sich Pawel Pawlowitsch mit
der Frage an den Kutscher, ob es ein Gewitter geben
würde.




„O–oh, und was für eins! Den ganzen Tag
war’s schwül, sicher wird’s eins geben!“




In der Tat war der Himmel dunkler als je um
diese Zeit. Hin und wieder zuckte ein Blitz. Es war
halb elf, als sie in der Stadt anlangten.




„Ich fahre ja doch zu Ihnen,“ hatte sich Pawel
Pawlowitsch kurz vorher an Weltschaninoff gewandt.




„Verstehe. Doch muß ich Ihnen mitteilen, daß ich
mich ernstlich krank fühle.“




„Ich bleibe nur kurze Zeit, nur kurze Zeit!“




Als sie ins Haus traten, verschwand Pawel Pawlowitsch
auf einen Augenblick in der Wohnung des Portiers,
wo er ein paar Worte mit Mawra wechselte.




„Was suchten Sie dort?“ fragte Weltschaninoff
ärgerlich, als jener ihn auf der Treppe wieder einholte
und sie eintraten.




„Nichts, nur ... wegen des Kutschers ...“




„Zu trinken gebe ich Ihnen nichts!“





Eine Antwort erfolgte nicht. Weltschaninoff zündete
eine Kerze an und Pawel Pawlowitsch ließ sich sogleich
auf seinem alten Platz nieder. Weltschaninoff
trat finster vor ihn hin.




„Sie entsinnen sich vielleicht, daß ich Ihnen damals
versprach, auch mein ‚letztes Wort‘ zu sagen,“
begann er, innerlich erregt, doch äußerlich in vollkommener
Selbstbeherrschung. „So hören Sie denn, ich
kann es mit gutem Gewissen sagen ... – Also: ich
bin überzeugt, daß zwischen uns beiden alles zu Ende
ist und wir nichts mehr einander zu sagen haben, Sie
verstehen mich: nichts mehr; und deshalb – wäre
es nicht besser, Sie gingen jetzt und ich schlösse die Tür
hinter Ihnen zu.“




„Lassen Sie uns erst ... abrechnen, Alexei Iwanowitsch!“
sagte Pawel Pawlowitsch und sah ihm dabei
ganz eigentümlich sanft in die Augen.




„Wa–as? Abrechnen?“ fragte Weltschaninoff in
höchster Verwunderung. „Ein sonderbares Wort haben
Sie da gebraucht! In welcher Beziehung denn
‚abrechnen‘, wenn man fragen darf? Oder sollte es
etwa gar jenes ‚letzte Wort‘ sein, jenes, mit dem Sie
mir versprachen, alles ... aufzudecken?“




„Ja.“




„Wir haben nichts mehr miteinander ‚abzurechnen‘,
wir sind bereits vollständig ... quitt!“ sagte Weltschaninoff
mit einem gewissen Stolz.




„Glauben Sie wirklich?“ fragte Pawel Pawlowitsch
in eigentümlichem Tone, der fast ein Durchschauen
verriet, und er hob die Hände – die Ellenbogen

ruhten auf den Armlehnen des Stuhles – und
schob die Finger zwischeneinander.




Weltschaninoff antwortete nichts und begann im
Zimmer auf und ab zu schreiten. „Lisa! Lisa!“ hätte
er stöhnen mögen, aber er biß die Zähne zusammen
und – fühlte sein Herz klopfen.




„Doch übrigens, worüber wollten Sie denn mit
mir abrechnen?“ wandte er sich nach längerem Schweigen
mit finsterer Stirn wieder an Pawel Pawlowitsch,
dessen Augen ihm während der Wanderung durch das
Zimmer unaufhörlich gefolgt waren, der selbst aber
nach wie vor regungslos im Stuhl lehnte, die Hände
mit den gekreuzten Fingern vor der Brust.




„Fahren Sie nicht mehr dorthin,“ sagte er kaum
hörbar mit rührend bittender Stimme, und plötzlich
stand er auf.




„Wie! Und nichts weiter?“ – Weltschaninoff
lachte zornig auf.




„In der Tat, Sie haben ja heute den ganzen Tag
nichts anderes getan, als mich in Erstaunen gesetzt!“
sagte er bissig, doch plötzlich veränderte sich der Ausdruck
seines Gesichts. „Hören Sie,“ begann er, und
seine Stimme klang tief und traurig und es sprach aus
ihr aufrichtiges Gefühl, „ich finde, daß ich mich noch
niemals und durch nichts so erniedrigt habe, wie heute,
und das erstens dadurch, daß ich einwilligte, Sie dorthin
zu begleiten, und zweitens – durch das, was
dort war ... Das war so kleinlich, so erbärmlich ...
ich habe mich mir selbst so verekelt und mich vor mir
selber so entehrt, indem ich auf alles einging ... und
ganz vergessen konnte, daß – ... Ach nun, was

rede ich!?“ besann und unterbrach er sich plötzlich. „Sie
haben mich heute überrumpelt, ich war überreizt und
abgespannt, ich ... ich bin krank ... eh, wozu sich da
rechtfertigen wollen! Hinfahren werde ich jedenfalls
nicht mehr, und ich versichere Ihnen, daß ich dort absolut
keine Interessen habe,“ schloß er energisch.




„Wirklich nicht? Ist das wahr? ist das wirklich
wahr?“ rief Pawel Pawlowitsch, ohne seine freudige
Aufregung zu verbergen.




Weltschaninoff sah ihn mit Verachtung an und
begann wieder im Zimmer auf und ab zu gehen.




„Sie scheinen sich ja entschlossen zu haben, um
jeden Preis glücklich zu sein,“ konnte er sich zu bemerken
nicht enthalten.




„Ja,“ bestätigte Pawel Pawlowitsch leise und
naiv.




„Was geht es mich an,“ dachte Weltschaninoff,
„daß er ein Narr und nur aus Dummheit bösartig ist?
Ich kann ihn doch nicht – nicht hassen! Wenn er’s
auch gar nicht wert ist –!“




„Ich bin ein ‚ewiger Gatte‘!“ sagte Pawel Pawlowitsch
mit einem ergebenen Spottlächeln über sich
selbst. „Ich habe diese Bezeichnung schon vor langer
Zeit von Ihnen gehört, Alexei Iwanowitsch, schon damals,
als Sie noch dort mit uns lebten. Ich habe mir
damals viele Ihrer Aussprüche gemerkt – in jenem
Jahr, jawohl! Als Sie nun hier von neuem ‚ewiger
Gatte‘ sagten, fiel es mir wieder ein.“




Mawra trat ein: sie brachte eine Flasche Champagner
und zwei Gläser, stellte sie auf den Tisch und
ging wieder hinaus.





„Verzeihen Sie, Alexei Iwanowitsch, Sie wissen,
daß ich ohne Alkohol nicht sein kann. Fassen Sie es
nicht als Unhöflichkeit auf, betrachten Sie es als etwas
ganz Nebensächliches und Geringfügiges, über
das Sie erhaben sind.“




„Eh ...“ Weltschaninoff wandte sich angewidert
fort, „aber ich – ich bin wirklich krank, glauben Sie
mir ...“




„Gleich, gleich ... im Augenblick!“ beeilte sich
Pawel Pawlowitsch, „nur einen Schluck, denn meine
Kehle ...“




Er stürzte gierig sein Glas hinunter, setzte sich und
sah gerührt Weltschaninoff an.




„Dieser Ekel!“ murmelte Weltschaninoff.




„Das waren ja nur die Freundinnen,“ sagte plötzlich
Pawel Pawlowitsch laut und unversehens munter,
als habe ihn der Champagner neu belebt.




„Was? Wer? Ach so, ja, Sie reden immer noch
davon ...“




„Nur die Freundinnen! Und dann die Jugend!
und das Ganze doch nur eine Kinderei, – sehen Sie,
so fasse ich’s auf! Es ist sogar nicht ohne Reiz. Später
aber – nun, Sie wissen, später werde ich ihr Sklave
sein; sie wird die Gesellschaft kennen lernen ... –
sie wird ihre Stellung in der Gesellschaft ... mit einem,
Wort, sie wird ein ganz anderer Mensch werden.“




„Teufel, ich muß ihm ja noch das Armband zurückgeben!“
dachte Weltschaninoff und fühlte nach dem
Etui in seiner Tasche.




„Sie fragten, ob ich mich nun entschlossen habe,
glücklich zu sein? Ich muß heiraten, Alexei Iwanowitsch,“

fuhr Pawel Pawlowitsch nahezu rührend vertrauensvoll
fort, „was wird denn sonst aus mir? Sie
sehen doch selbst!“ – er wies auf die Flasche – „und
das ist erst noch ein Hundertstel meiner ... Eigenschaften.
Ich kann überhaupt nicht leben ohne Ehe
und ... ohne einen neuen Glauben. Gewinne ich den
wieder, dann werde ich von neuem aufleben!“




Weltschaninoff wollte fast in schallendes Gelächter
ausbrechen.




„Weshalb teilen Sie mir denn alles das mit?“
Seine Mundwinkel zuckten. Übrigens kam ihm das
Ganze doch zu haarsträubend vor.




„Aber so sagen Sie mir doch endlich,“ fuhr er heftig
auf, „zu welch einem Zweck Sie mich nun eigentlich
dorthin geschleppt haben! Wozu hatten Sie mich
denn nötig?“




„Nur ... um zu prüfen ...“ stotterte Pawel
Pawlowitsch etwas verwirrt, wie es schien.




„Was zu prüfen?“




„Ich ... ich wollte nur den Eindruck sehen. Ich,
sehen Sie, Alexei Iwanowitsch, ich bin doch erst seit
einer Woche ... dort –“ er wurde, wie es schien,
immer verlegener. „Gestern traf ich Sie, und da dachte
ich: Ich habe sie doch noch niemals in anderer Gesellschaft
gesehen, ich wollte sagen, in Gesellschaft von
Herren – wenn ich mich nämlich selbst nicht zähle
... Es war ein dummer Gedanke, ich sehe es jetzt
selbst ein, und ganz überflüssig. Aber ich wollte es
doch gar zu gern, eben – nun, aus Charakterschlechtigkeit.“




Er erhob plötzlich den Kopf und errötete.





„Sollte er wirklich die Wahrheit sagen?“ fragte
sich Weltschaninoff, noch ganz sprachlos vor Verwunderung,
und er starrte ihn an.




„Und?“




Pawel Pawlowitsch lächelte süßlich, doch gleichzeitig
eigentümlich verschmitzt.




„Nichts weiter als Kindlichkeit, die noch frisch
und reizend ist, nichts weiter! Das waren nur die
Freundinnen! Verzeihen Sie mir bloß mein dummes
Benehmen Ihnen gegenüber; ich werde mich nie wieder
so vergessen, und überhaupt wird es ja nun nie
mehr dazu kommen.“




„Zumal ja auch ich nie mehr hinfahren werde,“
versetzte Weltschaninoff etwas höhnisch.




„Ich meinte es auch zum Teil in diesem Sinne.“




Weltschaninoff richtete sich straffer auf und warf
den Kopf zurück.




„Übrigens ... ich bin doch nicht der einzige in
der Welt,“ bemerkte er fast verletzt.




Pawel Pawlowitsch errötete wieder.




„Es betrübt mich, das zu hören, Alexei Iwanowitsch,
und glauben Sie mir, ich achte Nadeschda Fedossejewna
so hoch ...“




„Entschuldigen Sie, bitte, verzeihen Sie, ich wollte
ja nichts ... Es kam mir nur etwas sonderbar vor,
daß Sie meine Vorzüge so übertrieben eingeschätzt ...
und ... sich so vertrauensvoll auf mich verlassen
haben ...“




„Eben deshalb habe ich mich ja auf Sie verlassen,
weil das doch bereits nach allem geschah ... was
gewesen ist.“





„Dann müssen Sie mich ja, wenn es so ist, auch
jetzt für einen Ehrenmann halten?“ entfuhr es Weltschaninoff,
der plötzlich stehen geblieben war, unwillkürlich
und ganz unbedacht.




Im nächsten Moment erschrak er selbst über die
Naivität seiner Frage.




„Das habe ich von jeher getan,“ sagte Pawel
Pawlowitsch, indem er die Augen niederschlug.




„Nun ja, versteht sich ... nein, so meinte ich es
auch nicht, das heißt nicht in dem Sinne, ich wollte
nur sagen – ungeachtet aller ... Vorurteile!“




„Ja, auch trotz der Vorurteile.“




„Aber als Sie nach Petersburg fuhren?“ – Weltschaninoff
konnte sich nicht mehr bezwingen, obschon
er die ganze Ungeheuerlichkeit seiner Neugier selbst
sehr wohl empfand.




„Und auch als ich nach Petersburg fuhr, hielt ich
Sie für einen Ehrenmann. Ich habe Sie immer geachtet,
Alexei Iwanowitsch.“




Pawel Pawlowitsch blickte wieder auf und sah
mit klarem Blick, jetzt bereits ohne die geringste Verwirrung,
seinen Gegner an. Weltschaninoff wurde
plötzlich bange: er wollte um alles in der Welt nicht,
daß jetzt irgend etwas Gefühlvolles geschah – daß irgend
etwas die – Grenze auch nur überschritt, um so
weniger, als er selbst es war, der dazu herausgefordert
hatte.




„Ich habe Sie geliebt, Alexei Iwanowitsch,“ sagte
Pawel Pawlowitsch, als habe er sich plötzlich zu etwas
entschlossen, „jenes ganze Jahr in T. habe ich Sie
geliebt. Sie haben es nicht bemerkt,“ fuhr er, zu Weltschaninoffs

Schrecken, mit einer etwas unsicher werdenden
Stimme fort, „ich war als Mensch und Persönlichkeit
viel zu gering neben Ihnen, um Sie etwas
merken zu lassen. Und es war vielleicht auch gar
nicht nötig. In diesen neun Jahren habe ich oft an
Sie gedacht, sehr oft, immerwährend, denn ich habe
kein zweites solches Jahr in meinem Leben gehabt.“
Pawel Pawlowitschs Augen erglänzten eigentümlich.
„Ich habe mir viele Ihrer Bemerkungen, Ihrer Aussprüche
und Gedanken gemerkt. Ich habe in Ihnen
immer einen Menschen von hoher Bildung gesehen,
der sich nach guten Gefühlen sehnt und der eigene Gedanken
ausspricht. ‚Große Gedanken entspringen weniger
einem großen Verstande, als einem großen Gefühl‘
– sagten Sie einmal; vielleicht haben Sie es
jetzt vergessen, ich aber habe es mir gemerkt. So habe
ich denn in Ihnen immer einen Menschen von großem
Gefühl gesehen ... und folglich auch an Sie geglaubt
– trotz allem ...“




Sein Kinn begann plötzlich zu zittern. Weltschaninoff
war aufs höchste erschrocken: diesem unerwarteten
Ton mußte unbedingt schnell ein Ende gemacht
werden.




„Genug, hören Sie auf, bitte, Pawel Pawlowitsch,“
brachte er errötend – da ihm alles dies mehr
als peinlich war – und seltsam unsicher, in gereizter
Ungeduld hervor. „Weshalb auch, zu welchem Zweck,“
fuhr er plötzlich nervös auf, „zu welchem Zweck heften
Sie sich jetzt an einen kranken, überreizten Menschen
– ich bin wirklich krank – und ziehen ihn in dieses
Dunkel hinein ... während ... während doch –

alles nur Trugbilder und Lüge und Schande und Unnatur
ist und – und keinerlei Maß hat: das aber ist
das Schmählichste an der Sache! Alles übrige ist Unsinn:
wir sind beide lasterhafte, gemeine, ganz gemeine
– Kellermenschen[12] ... Und wollen Sie, wollen Sie,
ich werde Ihnen sogleich beweisen, daß Sie mich nicht
nur nicht lieben, sondern hassen, sogar mit ganzer Seele
hassen, und daß Sie hier gelogen haben, allerdings
ohne es selbst zu wissen! Sie haben mich gar nicht zu
diesem lächerlichen Zweck hingeführt: um Ihre Braut
zu prüfen – was Sie sich nicht alles ausdenken! –,
sondern haben sich gestern, als Sie mich auf der Straße
erblickten, einfach erbost und mich dann hingeführt,
um sie mir zu zeigen und mir zu sagen und zu
verstehen zu geben: ‚Siehst du: sie! Und die wird
mir gehören! na, versuch’s mal jetzt hier!‘ Es war
eine Herausforderung von Ihnen! Sie wußten das
vielleicht selbst nicht, aber es war eine! ja: eine Herausforderung
war es! So und nicht anders fühlten
Sie! ... Ohne Haß aber kann man keinen so herausfordern:
folglich haben Sie mich gehaßt!“




Wie außer sich ging er im Zimmer umher, immer
schneller und erregter stieß er alles hervor und ließ
sich von seiner Erregung nur so fortreißen: dabei quälte
und kränkte ihn nichts so sehr, wie die erniedrigende
Erkenntnis, daß er sich selbst in einem solchen
Maße herabließ – bis zu Pawel Pawlowitsch ...




„Ich wollte mich mit Ihnen versöhnen, Alexei

Iwanowitsch!“ sagte jener plötzlich schnell und entschlossen,
doch mit leiser Stimme, und sein Kinn begann
wieder zu zittern.




Eine unbändige Wut erfaßte Weltschaninoff, als
habe man ihm noch niemals eine solche Beleidigung
zugefügt.




„Ich sage Ihnen doch,“ schrie er förmlich zitternd,
„daß Sie einem kranken und überreizten Menschen ...
auf dem Halse sitzen, um ihm irgendein unmögliches
Wort zu entreißen, es ihm im Fieber – wie soll ich
sagen: herauszuwürgen! Wir ... ja, wir sind Menschen
verschiedener Welten, begreifen Sie das doch
endlich, und ... und ... zwischen uns, da hat sich –
ein Grab gelegt!“ stieß er durch die Zähne hervor, und
– plötzlich kam er zur Besinnung ...




„Aber woher wissen Sie,“ – Pawel Pawlowitschs
Gesicht erbleichte und sah entstellt aus – „woher
wissen Sie, was dieses kleine Grab hier bedeutet,
hier ... bei mir!“ keuchte er, Schritt für Schritt
sich Weltschaninoff nähernd, während er mit einer grotesken,
doch um so entsetzlicheren Geste die Faust hob
und sich ans Herz schlug. „Ich kenne dieses kleine
Grab hier auf dem Friedhof, und wir beide stehen an
dieser Gruft, ich hier – Sie dort, nur ist auf meiner
Seite mehr, als auf Ihrer, mehr ...“ raunte er,
indem er sich immer wieder ans Herz schlug, „mehr,
mehr, mehr ...“




Plötzlich gellte schrill und laut die Türglocke und
riß sie aus der furchtbaren Spannung. Es hatte jemand
geklingelt, der sich ordentlich geschworen zu haben

schien, den Glockenzug mit einem einzigen Ruck
abzureißen.




„Wer zu mir will, klingelt nicht so,“ sagte Weltschaninoff
halb zu sich selbst und noch unter dem verwirrenden
Eindruck.




„Aber zu mir doch auch nicht,“ flüsterte zaghaft
Pawel Pawlowitsch, der gleichfalls zu sich gekommen
und im Augenblick wieder der frühere Pawel Pawlowitsch
geworden war.




Weltschaninoff runzelte die Stirn und ging, um
die Tür zu öffnen.




„Herr Weltschaninoff, wenn ich nicht irre?“ hörte
man eine jugendliche, helle und ungemein selbstbewußte
Stimme fragen.




„Was wünschen Sie?“




„Ich bin genau unterrichtet,“ fuhr die helle Stimme
fort, „daß ein gewisser Trussozkij sich im Augenblick
bei Ihnen befindet. Ich muß ihn unbedingt und
unverzüglich sprechen.“




Weltschaninoff hatte die größte Lust, diesen selbstbewußten
jungen Mann mit einem Fußtritt die Treppe
hinunterzubefördern. Doch er bedachte sich, trat zur
Seite und ließ ihn eintreten.




„Dort ist Herr Trussozkij, treten Sie ein ...“







XIV.

Ssaschenka[13] und Nadjenka.







Ins Zimmer trat ein noch sehr junger Mann, der
etwa neunzehn Jahre zählen mochte, vielleicht sogar
noch weniger – so jungenhaft wirkte sein hübsches
und höchst selbstbewußt dreinschauendes Gesicht. Er
war nicht schlecht gekleidet; wenigstens saß alles vortrefflich.
Von Wuchs war er über Mittelgröße; sein
schwarzes weiches Haar und seine großen, dreisten,
dunklen Augen fielen an ihm am meisten auf. Nur
die Nase war etwas breit und aufgestülpt, sonst wäre
er ein geradezu schöner junger Mensch gewesen. Er
trat sehr stolz ein.




„Ich habe wohl Gelegenheit, mit Herrn Trussozkij
zu sprechen,“ begann er gemessen, indem er das Wort
„Gelegenheit“ ersichtlich mit besonderem Vergnügen
betonte, womit er wohl zu verstehen geben wollte, daß
ein Gespräch mit Herrn Trussozkij ihm weder eine
Ehre, noch ein Vergnügen sein könne.




Weltschaninoff begann zu begreifen, und auch Pawel
Pawlowitsch schien bereits die Hauptsache zu erraten.

In seinem Gesicht drückte sich eine gewisse Unruhe
aus; übrigens hielt er sich tadellos.




„Da ich nicht die Ehre habe, Sie zu kennen,“ entgegnete
er würdevoll, „nehme ich an, daß ich mit Ihnen
auch nichts zu erörtern haben kann.“




„Hören Sie zuerst, und dann sagen Sie Ihre
Meinung,“ versetzte der junge Mann selbstbewußt und
in zurechtweisendem Tone, worauf er seinen an einer
Schnur hängenden Kneifer hob und die Champagnerflasche
auf dem Tisch zu mustern begann. Als er die
Musterung beendet hatte, klappte er den Kneifer ruhig
wieder zusammen und wandte sich von neuem Pawel
Pawlowitsch zu:




„Alexandr Loboff.“




„Was ist das, ‚Alexandr Loboff‘?“




„Das bin ich. Haben Sie den Namen noch nicht
gehört?“




„Nein.“




„Übrigens, wie sollten Sie auch! Ich komme in
einer wichtigen Angelegenheit, die Sie – namentlich
Sie angeht. Erlauben Sie, daß ich mich einstweilen
setze, ich bin müde ...“




„Nehmen Sie Platz,“ sagte Weltschaninoff, doch
der junge Mann hatte sich bereits vor der Aufforderung
niedergelassen.




Weltschaninoff begann sich, trotz wachsender
Schmerzen unter der Brust, für diesen unverschämten
Bengel zu interessieren. In seinem hübschen, frischen
Jungengesicht war etwas, was ihn an Nadjä erinnerte,
– vielleicht bestand sogar eine gewisse Ähnlichkeit
zwischen ihnen?





„Auch Sie könnten sich setzen,“ schlug der junge
Mann Pawel Pawlowitsch vor, indem er mit einem
nachlässigen Kopfnicken nach einem Stuhl deutete.




„Ich ziehe vor, zu stehen.“




„Sie werden müde werden. Sie, Herr Weltschaninoff,
können, wenn Sie wollen, auch hierbleiben.“




„Sie scheinen zu vergessen, daß ich hier zu Hause
bin.“




„Wie Sie wollen. Und offen gestanden, ich wünsche
es sogar, daß Sie bei meiner Auseinandersetzung
mit diesem Herrn zugegen sind. Nadeschda Fedossejewna
hat Sie mir in ziemlich schmeichelhafter Weise
empfohlen.“




„So? Wann hat sie denn dazu Zeit gehabt?“




„Sogleich nach Ihrer Abfahrt, ich komme doch
von dort! Also, Herr Trussozkij,“ wandte er sich wieder
diesem zu, der immer noch stand, „wir, das heißt,
ich und Nadeschda Fedossejewna,“ fuhr er fort, in
nachlässiger Pose im Lehnstuhl sitzend – – und ebenso
nachlässig, wie er saß, sprach er auch die Worte aus,
mit eingezogenem Mundwinkel und kaum sich bewegenden
Lippen –, „wir lieben uns schon lange und haben
uns miteinander verlobt. Sie sind nun als Hindernis
zwischen uns getreten: deshalb bin ich hergekommen,
um Sie aufzufordern, das Feld zu räumen.
Sagen Sie mir also kurz, ob Sie gewillt sind, meiner
Aufforderung nachzukommen?“




Pawel Pawlowitsch erbleichte und zuckte ein wenig
zurück, doch schon im nächsten Augenblick lächelte
er boshaft.





„Nein, dazu bin ich durchaus nicht gewillt,“ versetzte
er lakonisch.




„So!“ Der Jüngling rückte ein wenig auf dem
Stuhl und schlug ein Bein über das andere.




„Ich weiß nicht einmal, wer Sie sind,“ fuhr Pawel
Pawlowitsch fort, „und ich denke, daß unsere Unterredung
hiermit beendet sein dürfte.“




Bei diesen Worten sah er sich nach einem Stuhl
um und setzte sich.




„Ich sagte Ihnen ja, Sie würden müde werden,“
bemerkte der Jüngling nachlässig. „Ich hatte soeben
Gelegenheit, Ihnen mitzuteilen, daß ich Loboff heiße
und daß ich mich mit Nadeschda Fedossejewna verlobt
habe – folglich können Sie nicht sagen, wie Sie
es soeben taten, daß Sie nicht wüßten, wer ich bin;
desgleichen können Sie nicht aufrichtig der Meinung
sein, daß unsere Unterredung hiermit beendet wäre:
ganz abgesehen von mir, handelt es sich hier um Nadeschda
Fedossejewna, der Sie sich jetzt in einer so frechen
Weise aufdrängen. Schon das allein wäre eine
genügende Veranlassung zu einer Unterredung.“




Diese ganze Rede hielt er mit geckenhafter Nachlässigkeit,
kaum daß er sich die Mühe gab, die Worte
zur Not gerade noch verständlich auszusprechen; zwischendurch
hatte er sogar wieder den Kneifer vor die
Augen gehalten und, während er sprach, irgendeinen
Gegenstand im Zimmer fixiert.




„Erlauben Sie, junger Mann ...“ fuhr Pawel
Pawlowitsch gereizt auf, doch der „junge Mann“
trumpfte ihn sogleich ab, noch bevor er seinen unvorsichtig
begonnenen Satz zu Ende sprechen konnte.





„Zu jeder anderen Zeit würde ich es mir von Ihnen
natürlich sogleich verbitten, mich mit ‚junger
Mann‘ anzureden, doch hier ist es mir insoweit ganz
angenehm, als meine Jugend, wie Sie selbst zugeben
werden, in diesem Fall gerade mein größter Vorzug
vor Ihnen ist, wie Sie zum Beispiel heute bei der
Überreichung Ihres Armbandes zweifellos sehr gern
ein wenig jünger gewesen wären.“




„So ein Frechdachs!“ dachte Weltschaninoff.




„Jedenfalls, werter Herr,“ verbesserte sich Pawel
Pawlowitsch kühl, „kann ich die von Ihnen betonten
Gründe – die wohl nichts weniger als anständig
sind und auch recht zweifelhaft zu sein scheinen
– nicht als derartig empfinden, daß mir eine
weitere Verhandlung mit Ihnen notwendig erschiene.
Ich sehe, daß es sich hier nur um einen kindischen Einfall
handelt; morgen noch werde ich mich von Fedossei
Ssemjonowitsch über den Sachverhalt aufklären lassen,
jetzt aber bitte ich Sie, uns nicht weiter zu belästigen.“




„Sehen Sie den Charakter dieses Menschen!“ rief
der Jüngling aufgebracht, indem er sich sogleich an
Weltschaninoff wandte und natürlich aus dem Ton
fiel. „Es ist ihm nicht genug, daß man ihn von dort
hinausjagt, sich über ihn lustig macht und ihm eine
lange Nase zeigt – er will uns morgen noch dem Alten
verraten! Beweisen Sie denn damit nicht sonnenklar,
Sie gemeiner Mensch, daß Sie das Mädchen mit
Gewalt nehmen wollen: daß Sie sie von kindisch gewordenen
alten Menschen, denen nur infolge der barbarischen
Zustände unserer Gesellschaft die schmählichste

Machtvollkommenheit über das junge Mädchen
zugesprochen wird, – daß Sie sie von ihnen einfach
kaufen wollen? Sie hat es Ihnen doch deutlich gezeigt,
daß sie Sie verachtet! Ihnen ist doch Ihr unanständiges
Geschenk, Ihr Armband, bereits zurückgegeben
worden! Was wollen Sie denn noch?“




„Niemand hat mir mein Armband zurückgegeben,
es wäre das auch ganz unmöglich!“ sagte Pawel Pawlowitsch,
war aber doch sehr betroffen.




„Wieso unmöglich? Hat Herr Weltschaninoff es
Ihnen denn noch nicht zurückgegeben?“




„Teufel, da haben wir die Bescherung!“ verwünschte
ihn Weltschaninoff.




„In der Tat,“ sagte er dann ... wie sich besinnend,
und runzelte die Stirn, „Nadeschda Fedossejewna hat
mich vorhin beauftragt, Ihnen, Pawel Pawlowitsch,
dieses Etui einzuhändigen. Ich wollte es natürlich nicht
übernehmen, aber sie bat mich so ... hier ist es ...
Es tut mir leid, daß ...“




Er legte, ersichtlich peinlich berührt, das Etui auf
den Tisch neben Pawel Pawlowitsch, der ihn ganz
starr ansah.




„Warum haben Sie es ihm nicht früher zurückgegeben?“
unterbrach ihn der junge Mann in strengem
Tone.




„Ich werde wohl noch keine Zeit dazu gehabt haben,“
entgegnete Weltschaninoff ärgerlich.




„Sonderbar.“




„Wa–as?“




„Zum mindesten sonderbar: das werden Sie wohl

selbst zugeben, daß hier tatsächlich ein – Versehen
vorliegt.“




Weltschaninoff hatte wieder die größte Lust, sogleich
aufzustehen und den Bengel gründlich an den Ohren
zu nehmen. Doch plötzlich konnte er sich nicht bezwingen
und brach in schallendes Gelächter aus. Der Jüngling
mußte mitlachen. Nicht so Pawel Pawlowitsch:
hätte Weltschaninoff den Blick bemerkt, der ihn traf,
als er über den „Frechdachs“ zu lachen begann, dann
hätte er begriffen, daß in diesem Menschen etwas Geheimnisvolles
vor sich ging ... So begriff Weltschaninoff
nur – der den Blick nicht bemerkt hatte –
daß er Pawel Pawlowitsch wenigstens beistehen
mußte.




„Hören Sie mal, Herr Loboff,“ wandte er sich
in freundschaftlichem Tone an den Jüngling, „ich
will, ohne auf die übrigen Gründe näher einzugehen,
da ich sie überhaupt nicht berühren möchte, Sie nur
darauf aufmerksam machen, daß Pawel Pawlowitsch,
wenn man ihn als Bewerber um Nadeschda Fedossejewna
mit Ihnen vergleicht, jedenfalls sehr schwerwiegende
Vorzüge hat: erstens sind die Eltern mit ihm
gut bekannt, sie wissen, wer und was er ist; zweitens
nimmt er in der Gesellschaft sowohl wie im Staatsdienst
eine vorzügliche Stellung ein, und drittens besitzt
er ein Vermögen, folglich ist es nur natürlich,
daß er sich über einen Nebenbuhler, wie Sie –
nun, sagen wir: wundert. Denn, wenn Sie als
Mensch vielleicht noch so viele Vorzüge haben, so sind
Sie doch dermaßen jung, daß er Sie wahrlich nicht
als ernst zu nehmenden Bewerber betrachten kann ...

und deshalb hat er wohl recht, wenn er Sie bittet,
die zwecklose Unterredung zu beenden.“




„Was heißt das ‚noch dermaßen jung‘? Ich bin
seit weit mehr als einem Monat neunzehn Jahre alt.
Nach dem Gesetz kann ich folglich schon längst heiraten.
Da haben Sie’s!“




„Aber welcher Vater wird sich denn entschließen
können, Ihnen seine Tochter anzuvertrauen – und
sollten Sie auch in Zukunft mehrfacher Millionär oder
sonst so ein Wohltäter der Menschheit werden! Ein
Neunzehnjähriger kann nicht einmal für sich selbst die
volle Verantwortung tragen, und da wollen Sie noch
die Verantwortung für ein fremdes Menschenleben auf
Ihr Gewissen nehmen, das heißt die Zukunft eines
ebensolchen Kindes, wie Sie selbst eins sind! Das ist
doch wohl auch nicht ganz ehrenhaft, was meinen Sie?
Ich habe mir diese Meinungsäußerung nur erlaubt,
weil Sie sich vorhin selbst an mich, wie an einen Vermittler
zwischen Ihnen und Pawel Pawlowitsch,
wandten.“




„Ach ja richtig, er heißt ja Pawel Pawlowitsch!“
bemerkte der Jüngling, „wie kam es nur, daß es mir
die ganze Zeit schien, er heiße Wassilij Petrowitsch?
Also,“ wandte er sich wieder an Weltschaninoff, „Sie
haben mich nicht im geringsten überrascht: ich wußte,
daß Sie nicht anders sein konnten, als die anderen, –
sie sind ja doch alle gleich! Es wundert mich nur, daß
man mir von Ihnen als von einem einigermaßen aufgeklärten
Menschen gesprochen hat. Übrigens kommt
das nicht in Betracht, denn die Sache ist einfach die,
daß es hier meinerseits nichts ‚Unehrenhaftes‘ – wie

der Ausdruck ja wohl lautete, den zu gebrauchen Sie
sich erlaubten – gibt, sondern ganz im Gegenteil, daß
es sich um etwas sehr Ehrenhaftes handelt, was ich
Ihnen sogleich erklären und verständlich machen zu
können hoffe. Wir haben uns also – erstens: verlobt,
und außerdem habe ich ihr in Gegenwart von zwei
Zeugen feierlich versprochen, daß ich ihr, sobald sie
einen anderen liebgewinnen oder einfach nur bereuen
sollte, mich geheiratet zu haben, sogleich eine schriftliche
Erklärung geben würde, in der ich mich des Ehebruchs
schuldig bekenne, um damit vor der betreffenden
Behörde ihr Scheidungsgesuch zu unterstützen. Doch
das ist noch nicht alles: für den Fall, daß ich nachträglich
meinen Entschluß ändern und mich weigern sollte,
ihr besagte schriftliche Erklärung einzuhändigen, gebe
ich ihr zu ihrer Sicherstellung am Hochzeitstage und
noch vor der Trauung einen Wechsel über hunderttausend
Rubel auf meinen Namen, so daß sie in dem
Falle, wenn ich jene schriftliche Erklärung verweigere,
diesen Wechsel sogleich zur Einlösung einer Bank übergeben
kann – und damit hat sie mich in der Hand! –
verstehen Sie? So ist denn alles sichergestellt, und
nach solchen Erklärungen werden Sie mir nicht mehr
sagen können, daß ich ein fremdes Leben auf mein Gewissen
nehme. Nun, das wäre also erstens.“




„Ich wette, das hat jener – wie hieß er doch? –
Predpossyloff ausgedacht!“ rief Weltschaninoff aus.




„Hehehe!“ grinste Pawel Pawlowitsch boshaft.




„Worüber lacht dieser Herr? – Ja, Sie haben
es erraten: es ist wirklich ein Gedanke von Predpossyloff
– und das können Sie doch nicht leugnen, daß

er gut ist. Das unsinnige Gesetz ist auf diese Weise
vollständig lahmgelegt. Selbstverständlich habe ich
die Absicht, sie immer zu lieben – sie lacht selbst furchtbar
über den Einfall, – aber es ist doch immerhin geschickt
ersonnen: das werden Sie mir jetzt zugeben
müssen – und auch das, daß es ehrenhaft und edel gehandelt
ist, und daß nicht ein jeder sich zu so etwas entschließen
wird!“




„Ich finde, das es nicht nur keineswegs ehrenhaft,
sondern sogar recht ekelhaft ist.“




Der junge Mann zuckte nur die Achseln. „Sie
setzen mich wiederum nicht im geringsten in Erstaunen,“
bemerkte er nach kurzem Schweigen, „so etwas
hat schon seit gar zu langer Zeit seine Neuheit für mich
verloren. Predpossyloff würde Ihnen einfach sagen,
daß dieses Ihr Unvermögen, die natürlichsten Dinge
zu begreifen, nur auf die Entartung Ihrer Gefühle und
Ihres Begriffsvermögens zurückzuführen ist, – und
zwar infolge Ihres blödsinnigen Lebens und Ihres
ewigen Müßigganges. Übrigens verstehen wir uns
wohl noch nicht: man hat Sie mir allerdings anders
geschildert ... Sie sind schon in den Fünfzigern?“




„Bleiben Sie gefälligst bei der Sache.“




„Verzeihen Sie meine Indiskretion – ich fragte
ohne besondere Absicht. Also – ich fahre fort: ich bin
durchaus kein zukünftiger ‚mehrfacher Millionär‘, wie
Ihr Ausdruck lautete (was Menschen doch für Einfälle
haben!). Was ich bin und was ich habe, das
sehen Sie hier vor sich, doch dafür bin ich meiner Zukunft
vollkommen sicher. Ein Held und Wohltäter für
Fremde werde ich nicht werden, aber mich und meine

Frau werde ich ernähren! Allerdings habe ich jetzt
noch nichts, und ich bin ja sogar in ihrem Hause erzogen
worden, von Kindheit an ...“




„Wie das?“




„Ganz einfach, da ich der Sohn eines entfernten
Verwandten von Frau Sachlebinin bin: als meine Eltern
starben und mich als Achtjährigen zurückließen,
da nahm mich der Alte zu sich und steckte mich in ein
Gymnasium. Dieser Mensch nämlich ist sogar gut,
wenn Sie es wissen wollen ...“




„Ich weiß es.“




„Nur ist er für unsere Zeit schon gar zu rückständig.
Übrigens ist er wirklich gut. Jetzt habe ich mich natürlich
schon längst von seiner Vormundschaft befreit,
da ich mir selbst meinen Lebensunterhalt verdienen und
niemandem als mir verpflichtet sein will.“




„Seit wann sind Sie denn nicht mehr unter seiner
Vormundschaft?“ fragte Weltschaninoff.




„O, schon lange! fast seit ganzen vier Monaten!“




„Nun ist mir die Sache allerdings verständlich:
wenn Sie Jugendgespielen sind! Doch – haben Sie
jetzt eine Beschäftigung?“




„Ja, eine private, ich bin im Kontor eines Notars
angestellt, für fünfundzwanzig Rubel monatlich, natürlich
nur vorläufig. Als ich um ihre Hand anhielt, hatte
ich nicht einmal das! Ich war nämlich damals in
der Eisenbahnverwaltung und bekam nur zehn Rubel
monatlich, auch natürlich nur vorläufig.“




„Ja haben Sie denn einen Heiratsantrag gemacht?“





„Gewiß, ganz formell, und schon vor längerer Zeit,
– vor ganzen drei Wochen.“




„Nun, und?“




„Der Alte lachte zuerst schallend auf, dann aber
ärgerte er sich fürchterlich, und sie wurde einfach oben
in eine Kammer eingesperrt. Aber Nadjä hielt die
Prüfung heldenhaft aus. Übrigens ist der ganze Mißerfolg
nur darauf zurückzuführen, daß der Alte sich
noch von früher her über mich ärgerte, weil ich nämlich
der Abteilung, in die er mich vor damals vier Monaten
hineingesteckt hatte, den Rücken gekehrt habe. Er
ist ein prächtiger alter Mann, ich sage es Ihnen nochmals,
zu Hause ist er gutmütig, freundlich und von
Herzen heiter, doch kaum tritt er in sein Abteilungsbureau
– da können Sie ihn sich einfach gar nicht
vorstellen! Wie ein Jupiter sitzt er da! Ich gab ihm
selbstverständlich zu verstehen, daß solche Manieren
aufgehört hätten, mir zu gefallen, doch an der ganzen
Geschichte war hauptsächlich der Gehilfe des Vorsitzenden
schuld: dieser Herr ließ es sich einfallen, sich bei
ihm darüber zu beschweren, daß ich angeblich ‚grob‘ geworden
sei, während ich ihm in Wirklichkeit gesagt hatte,
er sei unentwickelt. Da pfiff ich denn auf sie alle
und bin jetzt beim Notar.“




„Wieviel bekamen Sie denn dort, in der Abteilung?“




„Ach, nichts ... ich war ja überzählig! Der Alte
selbst gab das Nötige. Ich sagte Ihnen doch, er ist
ein guter Mensch, nur werden wir trotzdem nicht nachgeben.
Versteht sich, fünfundzwanzig Rubel sind kein

Auskommen, aber ich hoffe, in kürzester Zeit an der
Verwaltung der verschuldeten Güter des Grafen Sawileiskij
teilzunehmen, dann habe ich dreitausend Rubel
Einkommen. Oder ich werde Rechtsanwalt. Heutzutage
werden Menschen gesucht ... Ha! Wie’s donnert!
Das wird ein Gewitter geben! Gut, daß ich
noch vor dem Ausbruch angelangt bin. Ich bin ja zu
Fuß von dort gekommen, bin fast die ganze Zeit gelaufen.“




„Aber erlauben Sie, wann haben Sie denn Zeit
gehabt, noch mit Nadeschda Fedossejewna zu sprechen,
wenn man Sie dort abgewiesen hat und wohl auch
nicht mehr empfängt?“




„Ach, doch ganz einfach über den Zaun! Die Rothaarige
haben Sie ja gesehen?“ fragte er lachend.
„Nun, die ist auch eine von den Vermittlerinnen, und
auch Marja Nikititschna; nur ist diese Marja Nikititschna
eine Schlange! ... Was ist? – weshalb runzeln
Sie die Stirn? Fürchten Sie sich vor dem Donner?“




„Nein, ich bin krank, ernstlich krank ...“




Weltschaninoff fühlte in der Tat einen heftigen
Schmerz unter der Brust, der immer unerträglicher
wurde, so daß er schließlich aufstand und versuchte,
im Zimmer auf und ab zu gehen.




„Ach, dann störe ich natürlich ... beunruhigen Sie
sich nicht, ich gehe sogleich!“ Er sprang auf.




„So schlimm ist es ja nicht, bleiben Sie nur,“ sagte
Weltschaninoff höflichkeitshalber.




„I wo, ‚wenn Kobylnikoff Leibweh hat‘ – wie

Schtschedrin[14] sagt. Lieben Sie Schtschedrin? – Sie
kennen ihn doch?“




„Ja.“




„Ich auch, er gefällt mir kolossal. Nun, also,
Wassilij ... ach nein, – Pawel Pawlowitsch, richtig!
Also kommen wir zu einem Schluß!“ wandte er sich
halb lachend an Pawel Pawlowitsch. „Um Ihnen das
Verständnis zu erleichtern, will ich meine Frage nochmals
formulieren: sind Sie bereit, nicht später als
morgen, und zwar offiziell, das heißt also vor den beiden
Alten und in meiner Gegenwart, alle Ihre Ansprüche
auf Nadeschda Fedossejewna zurückzuziehen?“




„Nein, dazu bin ich durchaus nicht bereit,“ schnitt
Pawel Pawlowitsch kurz ab, indem er sich mit einer
ungeduldigen Bewegung vom Platze erhob, „und ich
bitte Sie nochmals, mich nicht weiter zu belästigen ...
denn das sind doch nur Kindereien und Dummheiten.“




„Nehmen Sie sich in acht,“ sagte der Jüngling
hochmütig lächelnd, und er drohte mit dem Finger, wie
um ihn zu warnen, „daß Sie sich nicht verrechnen!
Wissen Sie auch, zu was eine solche Rechnung ohne den
Wirt führen kann? Deshalb sage ich es Ihnen im
voraus, daß Sie sich nach neun Monaten, wenn Sie
dort bereits alle Ausgaben gemacht und sich genugsam
gequält haben, hier bei Ihrer Wiederkunft gezwungen
sehen werden, unaufgefordert Ihre Ansprüche auf Nadeschda
Fedossejewna zurückzuziehen, aber tun Sie das
nicht – um so schlimmer für Sie. Sehen Sie, zu was
Sie es mit Ihrer Weigerung bringen können! Ich will

Sie damit nur gewarnt haben, denn Sie sind jetzt wie
jener Hund, der den Knochen keinem anderen gönnt,
obwohl er ihn selbst nicht fressen kann – verzeihen
Sie den Vergleich. Ich warne Sie also nur aus
menschlichem Mitgefühl, überlegen Sie sich die Sache,
versuchen Sie wenigstens einmal im Leben, logisch zu
denken.“




„Ich bitte Sie, mich mit Ihrer Moral zu verschonen!“
rief Pawel Pawlowitsch empört, „und was Ihre
gemeinen Andeutungen betrifft, so werde ich morgen
noch meine Maßregeln treffen, und zwar entscheidende!“




„Gemeine Andeutungen? Wovon sprechen Sie?
Sie sind selber gemein, wenn Sie – so etwas im Sinne
haben. Übrigens bin ich bereit, bis morgen zu
warten, doch wenn ... Ach, wieder dieser Donner!
Auf Wiedersehen, freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft
gemacht zu haben,“ rief er mit einem Kopfnicken zum
Abschied Weltschaninoff zu und entfernte sich eilig, offenbar,
um noch vor dem Ausbruch des Gewitters geborgen
zu sein.







XV.

Die Abrechnung.







„Haben Sie gesehen? Haben Sie gesehen?“ fragte
Pawel Pawlowitsch gespannt auf ihn zutretend, kaum
daß der Jüngling das Zimmer verlassen hatte.




„Ja, Sie scheinen kein Glück zu haben!“ entfuhr es
Weltschaninoff unbedachtsamerweise.




Diese unvorsichtige Bemerkung wäre ihm bestimmt
nicht entschlüpft, wenn nicht der heftige Schmerz ihn
gequält und geärgert hätte. Pawel Pawlowitsch zuckte
zusammen, als sei er gebrannt worden.




„Nun, und das Armband – das haben Sie mir
wohl aus Mitleid nicht zurückgegeben, he?“




„Ich kam nicht dazu ...“




„Weil Sie als aufrichtiger Freund mit dem aufrichtigen
Freunde von Herzen Mitleid hatten?“




„Nun ja, weil ich Mitleid hatte,“ sagte Weltschaninoff
ärgerlich.




Er erzählte ihm aber doch in kurzen Worten, wie
Nadeschda Fedossejewna ihn gebeten hatte, das Armband
zurückzugeben und wie er durch sie ganz gegen
seinen Willen in diese Angelegenheit hineingezogen
worden war.





„Sie begreifen doch, daß ich das Armband sonst nie
genommen hätte: man hat schon sowieso genug Unannehmlichkeiten!“




„Sie sind eben dem Zauber unterlegen und haben
es doch genommen,“ sagte Pawel Pawlowitsch grinsend.




„Ihre Bemerkung ist köstlich. Übrigens sind Sie
zu entschuldigen. Sie haben soeben selbst gesehen, daß
nicht ich in dieser Sache die Hauptperson bin!“




„Immerhin haben Sie sich bezaubern lassen.“




Pawel Pawlowitsch setzte sich und füllte wieder
sein Glas.




„Sie glauben wohl, daß ich sie diesem Bengel abtreten
werde? Zum Teufel jage ich ihn, und wie
noch! Morgen fahre ich hin und bringe alles in Ordnung.
Diesen Geist werden wir schon ausräuchern –
aus der Kinderstube ...“




Er stürzte das Glas in einem Zuge hinab und
schenkte sich wieder ein. Überhaupt benahm er sich
jetzt mit einer an ihm ganz ungewohnten Zwanglosigkeit.




„Also Nadjenka und Ssaschenka, die lieben Kinderchen!
– hehehe!“




Seine Bosheit schien keine Grenzen zu kennen. Ein
Blitz zuckte blendend hell auf, knatternd setzte der Donner
ein und vergrollte, und plötzlich goß es in Strömen.
Pawel Pawlowitsch erhob sich und schloß das offene
Fenster.




„Wie er sie fragte, ob Sie sich nicht vor dem Donner
fürchten! – hehe! Weltschaninoff und sich vor
dem Donner fürchten! ‚Wenn Kobylnikoff ...‘ –

wie war das: ‚wenn Kobylnikoff ...‘? Und das noch
von den Fünfzigern, was? Besinnen Sie sich noch?“
fragte Pawel Pawlowitsch mit unverhohlener Bosheit.




„Sie haben sich hier ... wohl für immer niedergelassen?“
fragte Weltschaninoff leise, da er vor Schmerz
kaum sprechen konnte. „Ich lege mich hin ... Sie ...
tun Sie, was Sie wollen.“




„Aber bei solchem Wetter jagt man doch nicht einmal
einen Hund aus dem Haus!“ versetzte Pawel
Pawlowitsch gekränkt, doch war es, als freue er sich
über das Recht, den Gekränkten spielen zu dürfen.




„Nun, ja, gleichviel, trinken Sie weiter ... übernachten
Sie auch meinetwegen hier!“ murmelte Weltschaninoff,
der sich gerade auf seinem Schlafdiwan
ausstreckte, und leise stöhnte.




„Übernachten? Aber werden Sie denn nicht Angst
haben?“




„Was?“ fragte Weltschaninoff, indem er den
Kopf plötzlich vom Kissen hob.




„Nichts, nur so. Das vorige Mal war es, als ob
Sie erschraken – oder vielleicht hat es mir nur so geschienen
...“




„Sie sind verrückt!“ sagte Weltschaninoff, der sich
nicht bezwingen konnte, und drehte sich wütend zur
Wand.




„Tut nichts,“ erwiderte Pawel Pawlowitsch.




Der Kranke schlief ganz plötzlich ein. Die außergewöhnliche
nervöse Spannung, in der er den ganzen
Tag verbracht, hatte seiner in letzter Zeit ohnehin schon
stark mitgenommenen Gesundheit gewissermaßen den
Rest gegeben, seine ganze Nervenkraft war mit einemmal

dahin und er fühlte sich schwach wie ein Kind.
Doch der Schmerz überwand die Müdigkeit und den
Schlaf: nach kaum einer Stunde wachte er auf und erhob
sich unter Qualen vom Diwan. Das Gewitter
war vorüber. Die Luft im Zimmer war stickig vom Zigarettenrauch.
Die Flasche auf dem Tisch war leer.
Pawel Pawlowitsch schlief auf dem anderen Diwan.
Er lag auf dem Rücken, mit dem Kopf auf einem
Schlafkissen, vollkommen angekleidet, sogar in Stiefeln.
Sein Kneifer war aus der Tasche geglitten und
hing an der Schnur fast bis zum Boden herab. Sein
Hut lag auf dem Teppich. Weltschaninoff blickte verdrossen
auf den Schlafenden, weckte ihn jedoch nicht.
Krumm und wie verzogen vor Schmerz, schritt er langsam
im Zimmer auf und ab, da er das Liegen nicht
mehr aushielt. Er stöhnte leise und dachte immer wieder
über die Schmerzen nach.




Sie ängstigten ihn, und nicht ohne Ursache. Er
kannte sie schon seit langer Zeit, doch hatten sie ihn
bisher nur selten heimgesucht, nur einmal in zwei Jahren
oder höchstens einmal im Jahr. Er wußte, daß sie
von der Leber herrührten. Die Schmerzen waren immer
dieselben: sie begannen unter der Herzgrube, oder
auch etwas höher: zuerst war es nur ein dumpfer, nicht
starker, aber doch unangenehmer Druck, der dann allmählich
– bisweilen dauerte es ganze zehn Stunden
– so stark, so unerträglich schmerzhaft wurde, daß der
Kranke schon glaubte, nun komme die Sterbestunde.
Als er das letzte Mal diese Schmerzen gehabt hatte,
vor etwa einem Jahre, da war er – der Anfall hatte
sich erst nach zehn Stunden gelegt – nachher so entkräftet

gewesen, daß er kaum die Hand von der Bettdecke
heben konnte, und der Arzt hatte ihm nur ein paar
Löffel schwachen Tees und ein kleines Stück in Bouillon
getauchtes Weißbrot gestattet. Die Wiederkehr
dieser Anfälle wurde meistens durch Zufälligkeiten verursacht,
doch traten sie immer nur dann auf, wenn seine
Nerven vorher bereits überreizt waren. Eine gewisse
Verschiedenartigkeit zeigte sich dagegen in der Art,
wie die Schmerzen wieder nachließen: das eine Mal gelang
es, den Schmerz sogleich in der ersten halben
Stunde durch einfache heiße Umschläge zu betäuben,
und in kurzer Zeit war dann alles überstanden; das
letzte Mal hatte jedoch nichts geholfen, und erst nachdem
er mehrere Brechmittel eingenommen, hatte der
Schmerz nachgelassen. Nachher hatte der Arzt ihm gesagt,
er sei überzeugt gewesen, daß er sich vergiftet habe.
Diesmal waren es noch viele Stunden bis zum
Morgen, in der Nacht jedoch wollte er nicht nach dem
Arzt schicken – überhaupt waren ihm Ärzte zuwider.
Aber die Schmerzen wurden doch so unerträglich, daß
er laut zu stöhnen begann. Davon erwachte schließlich
Pawel Pawlowitsch: er richtete sich auf, saß eine
Zeitlang und horchte, offenbar erschrocken, während seine
Blicke angstvoll und verständnislos Weltschaninoff
folgten. Die Wirkung der geleerten Flasche machte
sich bemerkbar: es dauerte ziemlich lange, bis er begriff,
was er sah – dann aber sprang er vom Diwan
und trat schnell auf Weltschaninoff zu, der vor Schmerz
nur etwas Unverständliches stammeln konnte.




„Das ist die Leber, ich weiß!“ – Pawel Pawlowitsch
war im Augenblick wie neu belebt und entwickelte

sogleich eine ungeheure Geschäftigkeit. „Ich kenne
das, Polossuchin, Pjotr Kusmitsch Polossuchin hatte genau
dasselbe, – gleichfalls von der Leber. Da sind heiße
Umschläge das beste! Pjotr Kusmitsch ließ sich dann immer
heiße Umschläge machen ... Man kann doch daran
sterben! Soll ich nicht die Mawra rufen, was?“




„Nicht nötig, nicht nötig!“ wehrte Weltschaninoff
gereizt ab. „Nichts ist nötig.“




Doch Pawel Pawlowitsch war, Gott weiß weshalb,
ganz kopflos vor Besorgnis, als handle es sich um die
Rettung seines teuersten Freundes. Er achtete auf keinen
Einwand und bestand mit dem größten Eifer darauf,
daß unbedingt heiße Umschläge gemacht würden,
und außerdem müsse der Kranke noch zwei bis drei Tassen
schwachen Tee trinken – „aber nicht löffeln, sondern
einfach hinabstürzen, und nicht bloß heiß muß er
sein, sondern kochend!“ beteuerte er, lief darauf, ohne
auf die Erlaubnis zu warten, zu Mawra, mit der er
bald wieder erschien, half ihr in der Küche beim Feueranmachen
und blies mit Eifer die Holzkohlen im Ssamowar
an. Noch bevor das Wasser zu kochen begann,
hatte er Weltschaninoff bereits die Oberkleider abgenommen,
ihn zu Bett gebracht und gut zugedeckt – und
in kaum zwanzig Minuten war der Tee fertig und der
erste Teller heiß.




„Ich habe nämlich Teller genommen,“ erklärte er
fast begeistert und legte behutsam, um sich nicht die
Finger zu verbrennen, den in eine Serviette gewickelten
heißen Teller Weltschaninoff auf die Herzgrube.
„Heiße Umschläge sind zu umständlich, es dauert zu
lange, bis man die macht, aber heiße Teller, glühendheiße

Teller sind sogar das allerbeste, glauben Sie mir,
das allerbeste, mein Ehrenwort! Ich habe diese Erfahrung
selbst gemacht, an Pjotr Kusmitsch, ich habe
es selbst gesehn und gefühlt. Man kann doch daran
sterben! Trinken Sie den Tee, schlucken Sie nur; tut
nichts, wenn Sie sich verbrühen; das Leben ist teurer
als alles.“




Es war ihm tatsächlich gelungen, die schläfrige
Mawra munter zu machen. Die Teller wurden alle
zwei bis drei Minuten gewechselt. Schon nach dem
dritten Teller und der zweiten heißen Tasse Tee, die
Weltschaninoff hinabstürzte, fühlte er, daß der Schmerz
nachließ.




„Wenn wir den Schmerz erst einmal weggebracht
haben, dann Gott sei Dank, – das ist ein gutes Zeichen!“
rief Pawel Pawlowitsch hocherfreut und eilte
in die Küche nach einem neuen Teller und neuem Tee.




„Wenn wir nur den Schmerz erst wegbringen! Nur
der Schmerz muß erst mal betäubt werden!“ wiederholte
er immer wieder.




Und wirklich: nach einer halben Stunde hatte sich
der Schmerz fast ganz gelegt, aber der Kranke war so
erschöpft, daß er trotz aller Bitten Pawel Pawlowitschs,
doch „noch ein Tellerchen“ auszuhalten, nicht
mehr darauf einging. Die Augen fielen ihm zu vor
Müdigkeit.




„Schlafen, schlafen,“ sagte er nur mit schwacher
Stimme.




„Auch das!“ willigte Pawel Pawlowitsch ein.




„Sie übernachten ... wie viel – wie spät ist
es?“





„Bald zwei, es fehlen noch ein paar Minuten.“




„Bleiben Sie hier?“




„Ich bleibe, ich bleibe.“




Nach einer kleinen Weile rief der Kranke ihn wieder
zu sich.




„Sie ... Sie ...“ murmelte er, als jener zu ihm
geeilt war und sich über ihn beugte, „Sie sind besser
als ich! Ich begreife alles ... alles ... ich danke
Ihnen.“




„Schlafen Sie, schlafen Sie,“ flüsterte Pawel
Pawlowitsch und schlich auf den Fußspitzen schnell wieder
zu seinem Diwan zurück.




Der Kranke hörte noch im Einschlafen, wie Pawel
Pawlowitsch schnell, doch möglichst leise sein Lager zurechtmachte,
seine Kleider ablegte, die Kerze auslöschte
und sich behutsam, womöglich mit angehaltenem Atem,
um den Einschlafenden nur ja nicht zu stören, auf seinem
Diwan ausstreckte.




Zweifellos schlief Weltschaninoff wirklich ein, und
sogar sehr bald, nachdem die Kerze ausgelöscht war –
dessen entsann er sich später noch ganz genau. Doch
während der ganzen Zeit seines Schlafens – bis zu
dem Augenblick, in dem er plötzlich erwachte – hatte
er im Traum die Empfindung, daß er nicht schlafe und
auch trotz seiner Erschöpfung und seines Verlangens
nach Schlaf nicht einschlafen könne. Schließlich glaubte
er – natürlich im Traum –, daß er in wachem Zustande
zu phantasieren beginne und die vor ihm auftauchenden,
sich um ihn drängenden visionären Erscheinungen,
ungeachtet des klaren vollen Bewußtseins, daß
es Fiebergebilde waren und nichts Wirkliches, nicht zu

bannen vermochte. Es war ihm alles bekannt, was er
sah: das Zimmer war, so schien es ihm, wieder voll
von Menschen und die Tür zum Treppenflur stand offen.
Und immer noch Menschen kamen in Scharen ins
Zimmer und drängten sich auf der Treppe. Und am
Tisch, der in die Mitte des Zimmers gerückt war, saß
wieder ein Mensch – ganz wie damals, im Traum,
vor einem Monat. Und ganz wie damals hatte der
Mensch auch jetzt einen Arm auf den Tisch gestützt und
wollte nicht sprechen; doch hatte er diesmal einen runden
Hut auf und um den Hutrand einen Streifen
Trauerflor. „Was? Sollte es wirklich auch damals
Pawel Pawlowitsch gewesen sein?“ dachte Weltschaninoff,
doch als er dem schweigenden Menschen ins
Gesicht sah, überzeugte er sich, daß es ein ganz anderer
war. „Weshalb trägt er den Trauerflor?“ fragte sich
Weltschaninoff verwundert. Der Lärm und das Geschrei
der Menschen, die sich um den Tisch drängten,
war fürchterlich: sie schienen alle noch viel aufgebrachter
über ihn zu sein, als damals, in jenem Traum; sie
drohten ihm mit den Fäusten und schrien ihm empört
etwas zu, doch konnte er trotz aller Anstrengung nicht
verstehen, was es war, das sie ihm da zuschrien. „Aber
das ist ja nur eine Vision, ich fiebere ja, ich phantasiere,
– ich weiß es doch selbst!“ dachte er, „ich weiß
doch, daß ich nicht einschlafen konnte und jetzt ausgestanden
bin, weil ich vor Schmerz das Liegen nicht
aushielt! ...“ Aber das Geschrei und die Menschen
und ihre Bewegungen und alles andere – es war so
deutlich, so wirklich, daß er doch wieder an ihrer Unwirklichkeit
zu zweifeln begann: „Sollte das wirklich

nur eine Fiebervision sein? Was wollen diese Menschen
von mir, mein Gott? Aber ... wenn das Wirklichkeit
wäre, wie wäre es dann möglich, daß dieses Geschrei
nicht Pawel Pawlowitsch endlich aus dem
Schlaf weckte? daß er davon noch immer nicht erwacht
ist? Und er schläft doch noch, schläft doch dort auf
dem Diwan!“ Da geschah plötzlich wieder etwas, ganz
wie damals im Traum: alle wandten sich zur Tür und
wollten zur Treppe, und es kam zu einem furchtbaren
Gedränge in der Tür, denn von draußen begann sich ein
neuer Haufe ins Zimmer zu schieben. Und die, die
hinter ihnen kamen, trugen etwas, etwas Großes und
Schweres: man hörte, wie die Schritte der Träger
unter der getragenen Last schwer und ungleichmäßig
auf den Treppenstufen dumpf aufpolterten und
wie sie sich unter dem Druck der Last mit atemlosen
Stimmen erregt Anweisungen zuriefen. Im
Zimmer aber begannen alle zu rufen: „Sie bringen,
sie bringen!“ und aller Augen funkelten und
richteten sich auf ihn, Weltschaninoff, und alle wiesen
sie drohend und triumphierend nach der Tür. Er zweifelte
jetzt nicht mehr im geringsten daran, daß alles
Wirklichkeit und nicht etwa eine Vision war, wie er
zuerst geglaubt hatte, und erhob sich auf die Fußspitzen,
um über die Köpfe der Menschen hinweg erkennen zu
können, was denn dort von den Trägern so Schweres
gebracht wurde. Sein Herz aber pochte, pochte, pochte,
und plötzlich – ganz wie damals in jenem Traum –
wurde dreimal mit aller Kraft am Glockenzug gerissen,
und wieder war es ein so gellend heller, so greifbar

wirklicher Schall, daß er ihm unmöglich nur geträumt
haben konnte! ... Er schrie auf und erwachte.




Doch er stürzte nicht wie damals im Augenblick zur
Tür. Welch ein Gedanke seine erste Bewegung lenkte,
ob er im Moment überhaupt einen Gedanken hatte
– das wußte er selbst nicht! nur war es ihm, als habe
ihm irgend jemand gesagt, was er zu tun hatte: er
sprang auf und streckte die Arme, wie zur Verteidigung
oder zur Abwehr eines Angriffs erhoben, nach der
Richtung, in der Pawel Pawlowitsch schlief. Doch
im selben Augenblick stießen seine Hände mit zwei anderen,
bereits nach ihm ausgestreckten Händen zusammen
und er packte sie mit aller Kraft. Jemand hatte
sich über ihn beugen wollen! Die Vorhänge waren zugezogen,
doch war es nicht ganz dunkel im Zimmer, da
aus dem Nebenraum, zu dem die Tür offen stand und
dessen Fenster keine Vorhänge hatten, schon ein schwacher
Lichtschimmer eindrang. Plötzlich fühlte er einen
stechenden Schmerz in der linken Hand, und er wußte
sofort, daß er die Schneide eines Rasiermessers erfaßt
und sie sich selbst ins Fleisch gepreßt hatte ... Im
selben Moment hörte man auch schon das eintönige
Aufschlagen eines metallisch schweren Gegenstandes,
der zu Boden fiel.




Weltschaninoff war vielleicht dreimal so stark wie
Pawel Pawlowitsch, doch ihr Kampf währte lange,
währte wenigstens drei Minuten. Endlich drückte er
ihn zu Boden und bog ihm die Arme zurück. Doch aus
irgendeinem Grunde wollte er diese zurückgebogenen
Arme unbedingt auf den Rücken fesseln. Er suchte also
tastend mit der rechten Hand – während er mit der

verwundeten Linken die Handgelenke des Gegners hielt
– lange vergeblich nach der Rouleauschnur, bis er sie
endlich doch fand und mit einem einzigen Ruck abriß.
Später wunderte er sich selbst darüber, wie er das fertiggebracht
hatte, denn es gehörte eine fast übernatürliche
Kraft dazu. Nachdem er dann Pawel Pawlowitschs
Hände mit der Schnur gefesselt hatte, stand er auf,
ließ den Gefesselten auf dem Boden liegen, zog den
Vorhang zur Seite und schob die Gardinen fort. Auf
der menschenleeren Straße war es schon hell. Er öffnete
das Fenster und atmete tief die Morgenluft ein.
Es mußte zwischen vier und fünf Uhr sein. Er schloß
wieder das Fenster, trat schnell zum Schrank, nahm ein
reines Handtuch heraus und wickelte es sehr fest um
seine linke Hand, um das aus der Wunde quellende
Blut zu stillen. Zufällig stieß er mit dem Fuß an das
offene Rasiermesser, das nicht weit vom Schrank auf
dem Teppich lag; er hob es auf, klappte es zusammen
und legte es in das Etui, das er am Morgen auf dem
kleinen Tisch neben dem anderen Diwan vergessen hatte.
Er öffnete eines der Schubfächer seines Schreibtisches,
legte das Rasierbesteck hinein und verschloß
das Fach. Und erst nachdem das erledigt war, trat er
an Pawel Pawlowitsch heran und begann ihn zu betrachten.




Dieser hatte sich inzwischen mit Mühe erhoben und
sich auf einen Stuhl gesetzt. Er war, ganz wie Weltschaninoff,
auch nur in Unterkleidern und ohne Stiefel.
Sein Hemd hatte auf dem Rücken und an den
Ärmeln große Blutflecke, doch war das nicht sein
Blut, sondern das Blut Weltschaninoffs. Freilich war

es Pawel Pawlowitsch, der dort saß! Im ersten Augenblick
hätte man ihn kaum zu erkennen vermocht –
so verändert sah er aus! Er saß wegen der auf dem
Rücken gefesselten Hände in unbequemer gerader Haltung,
sein entstelltes, verzerrtes, gequältes Gesicht war
grünlich bleich, und von Zeit zu Zeit überlief ihn ein
Zittern. Mit einem seltsam dunklen, gleichsam noch
nicht alles erkennenden Blick sah er regungslos Weltschaninoff
an. Plötzlich lächelte er – es war ein so
stumpfes Lächeln, wie es nur Übermüdete bisweilen
haben –, deutete mit einem Kopfnicken nach der Wasserkaraffe,
die auf dem Tisch stand, und sagte halblaut:




„Einen Schluck.“




Weltschaninoff goß das Wasser in ein Glas, hielt
es ihm an den Mund und ließ ihn trinken. Pawel
Pawlowitsch trank gierig; nach dem dritten Schluck
hob er den Kopf, sah unverwandt dem vor ihm stehenden
Weltschaninoff ins Gesicht, sagte aber kein Wort
und begann wieder zu trinken. Nachdem er dann seinen
Durst gelöscht hatte, atmete er tief auf. Weltschaninoff
nahm vom Diwan sein Kissen, warf seine Oberkleider
über den Arm und ging ins andere Zimmer,
worauf er Pawel Pawlowitsch im ersten Zimmer einschloß.




Die Schmerzen unter der Brust waren vollständig
vergangen, doch machte sich jetzt wieder ein großes
Schwächegefühl geltend, was nach der plötzlichen Anspannung
aller Kräfte ganz erklärlich war. Er wollte
nachdenken, um sich darüber klar zu werden, was eigentlich
geschehen war, doch konnte er seine Gedanken
nicht sammeln: es war doch eine zu große Nervenerschütterung

gewesen. Seine Augen fielen ihm wieder
zu und dann glaubte er, einzuschlafen, doch schon nach
wenigen Minuten zuckte er wieder zusammen, erwachte,
erinnerte sich sogleich an das Vorgefallene und an
seine schmerzende Hand, befühlte das vom Blut
feuchte Handtuch und begann wieder fieberhaft zu
denken. Er wurde sich jedoch nur über eines klar: daß
Pawel Pawlowitsch ihn tatsächlich hatte ermorden
wollen – vielleicht ohne noch eine Viertelstunde vorher
selbst zu wissen, was er tun wollte. Das schmale
Etui des Rasiermessers hatte er am Abend vielleicht
nur ganz flüchtig auf dem Tisch liegen gesehen. (Übrigens
lag Weltschaninoffs Rasierbesteck gewöhnlich
verschlossen im Schubfach, doch gerade an dem Morgen
hatte er es herausgenommen, um einige überflüssige
Haare am Schnurrbart fortzurasieren, was er
mitunter zu tun pflegte.)




„Wenn er schon lange die Absicht gehabt hätte,
mich zu töten,“ dachte Weltschaninoff, „so würde er
eine Mordwaffe, einen Dolch oder Revolver mitgenommen
und nicht auf mein vergessenes Rasiermesser
gerechnet haben, das er ja erst gestern abend zum erstenmal
bei mir gesehen hat.“




Endlich schlug es sechs. Weltschaninoff raffte sich
auf, kleidete sich an und ging zu Pawel Pawlowitsch.
Als er die Tür aufschloß, fragte er sich ganz verwundert,
wozu er ihn denn eingeschlossen hatte, statt ihn
sogleich aus dem Hause hinausgehen zu lassen. Zu
seinem Erstaunen sah er, daß der Gefangene bereits
vollständig angekleidet war: also mußte es ihm doch
möglich gewesen sein, seine Hände von der Fessel zu

befreien. Er saß im Lehnstuhl, erhob sich aber sogleich,
als Weltschaninoff eintrat. Seinen Hut hatte er bereits
in der Hand. Sein erregter, unruhiger Blick schien
– gleichsam in geschäftiger Eile – sagen zu wollen:




„Fange nicht an; da ist nichts zu reden; lohnt sich
nicht ...“




„Gehen Sie!“ sagte Weltschaninoff. „Nehmen
Sie Ihr Armband.“




Pawel Pawlowitsch, der schon an der Tür angelangt
war, kehrte zurück, nahm das Etui vom Tisch,
steckte es in die Tasche und trat hinaus. Weltschaninoff
stand an der Tür, um sie hinter ihm zuzuschließen.
Ihre Blicke trafen sich zum letzten Mal: Pawel
Pawlowitsch blieb plötzlich stehen; beide sahen sich etwa
fünf Sekunden lang in die Augen, als wären sie
irgendwie unschlüssig; endlich hob Weltschaninoff die
Hand und ließ sie, wie beschwichtigend, sinken.




„Nun, gehen Sie!“ sagte er halblaut und schloß
die Tür.







XVI.

Die Analyse.







Das Gefühl einer ungewöhnlichen, befreienden,
großen Freude bemächtigte sich Weltschaninoffs; irgend
etwas hatte jetzt endlich ein Ende genommen, hatte
sich aufgelöst; irgendein lastender Kummer war von
ihm gewichen und hatte sich zerstreut. So schien es
ihm. Fünf Wochen hatte es ihn bedrückt. Er erhob
seine Hand, betrachtete das blutbefleckte Handtuch und
murmelte: „Nein, jetzt ist aber auch wirklich alles beendet!“
Und den ganzen Morgen dachte er zum erstenmal
in drei Wochen fast gar nicht an Lisa, wenigstens
nicht mit jenem quälenden Schmerz – als habe
das Blut aus seiner verwundeten Hand sogar diese
Schuld getilgt.




Er begriff vollkommen, daß er einer großen Gefahr
entronnen war. „Gerade diese Menschen,“ dachte
er, „die noch eine Minute vor der Tat nicht wissen,
ob sie morden oder nicht morden, – gerade diese sind
die gefährlichsten; denn sobald sie erst einmal das Messer
in der bebenden Hand fühlen und das erste, heiße
Blut ihnen über die Finger fließt – dann genügt es
ihnen nicht mehr, nur zu morden, dann schneiden sie

gleich den ganzen Kopf ab, – ‚glatt ab‘, wie die
Sträflinge sagen. Ja, so sind sie.“




Es litt ihn nicht mehr in seiner Wohnung, und er
verließ das Haus in der Überzeugung, daß sogleich
irgend etwas getan werden müsse oder – daß mit ihm
selbst irgend etwas sogleich geschehen werde. Er schlenderte
also durch die Straßen und wartete. Er hätte
jetzt gar zu gern jemanden getroffen oder mit irgendwem
ein Gespräch angeknüpft, selbst mit einem Unbekannten.
Das brachte ihn endlich auf den Gedanken,
doch zum Arzt zu gehen, da die Hand sowieso verbunden
werden mußte. Der Arzt, ein Bekannter von ihm:
fragte neugierig, während er die Wunde betrachtete,
wie er sich denn so verletzt habe? Weltschaninoff antwortete
mit einem Scherz, lachte und hätte ihm beinahe
alles erzählt, bezwang sich aber noch rechtzeitig. Der
Arzt fühlte ihm den Puls, und als er hörte, daß Weltschaninoff
in der Nacht wieder seine Schmerzen gehabt
hatte, redete er ihm zu, sogleich ein beruhigendes
Mittel, das er bei der Hand hatte, einzunehmen. In
betreff der Wunde beruhigte er ihn: es seien keine
schlimmen Folgen zu befürchten. Weltschaninoff versicherte
ihm darauf lachend, daß sie bereits die besten
Folgen gezeitigt habe. Der lebhafte Wunsch, alles
jemandem zu erzählen, erfaßte ihn im Laufe des Tages
noch zweimal, und zwar in solchem Maße, daß er einmal
Mühe hatte, sich zu bezwingen und nicht mit einem
fremden Menschen, der sich in einer Konditorei an seinen
Tisch gesetzt hatte, ein Gespräch anzuknüpfen. Dabei
war ihm sonst nichts so verhaßt, wie in öffentlichen

Lokalen mit fremden Menschen Gespräche zu beginnen.




Er trat in mehrere Läden, kaufte sich eine Zeitung,
sprach bei seinem Schneider vor und bestellte sich einen
neuen Anzug. Der Gedanke, Pogorjelzeffs besuchen
zu müssen, war ihm noch immer unangenehm, aber er
dachte nicht weiter daran. Er hatte auch einen Grund,
nicht zu ihnen hinauszufahren: er erwartete ja die ganze
Zeit irgend etwas, das hier in der Stadt geschehen
müsse. Er speiste mit Genuß, wechselte sogar ein paar
Worte mit dem Kellner, sprach auch mit seinem Tischnachbar,
und trank eine halbe Flasche Wein. An die
Möglichkeit, daß die Schmerzen wiederkehren könnten,
dachte er überhaupt nicht; er war vielmehr überzeugt,
daß seine Krankheit gerade in dem gefährlichsten Augenblick
vollständig vergangen sei, als er etwa anderthalb
Stunden nach dem Einschlafen in völliger Erschöpfung
plötzlich aufgesprungen war und den Mörder
mit so ungemeiner Kraft niedergezwungen hatte. Gegen
Abend erfaßte ihn aber doch ein leichtes Schwindelgefühl
und bisweilen war es ihm sogar, als wollten
die Fiebervisionen der vergangenen Nacht wieder vor
ihm auftauchen. Er kehrte erst in der Dämmerung
nach Haus zurück. Als er in seine Wohnung trat, erschrak
er. Unheimlich erschien sie ihm, und es war
ihm fast, als wandle ihn Furcht an. Mehrmals ging
er durch die großen Räume und trat sogar in die Küche,
was er sonst nie tat. „Hier haben sie gestern die
Teller gewärmt,“ dachte er. Die Tür verschloß er
sorgfältig und machte dann sogleich Licht, – früher,
als er es gewöhnlich zu tun pflegte. Beim Verschließen

der Tür dachte er daran, daß er vor einer halben
Stunde, als er an der Portierstür vorübergegangen
war, Mawra herausgerufen und gefragt hatte, ob der
fremde Herr in seiner Abwesenheit nicht wieder bei
ihm gewesen wäre, ganz als hätte er es selbst wirklich
für möglich gehalten, daß jener noch einmal zu ihm
gekommen sein könne.




Nachdem er dann auch die Tür zum Korridor zugeschlossen
hatte, öffnete er seinen Schreibtisch, nahm
das schmale Etui heraus und klappte das „verhängnisvolle“
Rasiermesser auf, um es zu betrachten. Auf
dem elfenbeinernen Griff waren noch kleine Blutpünktchen
zu bemerken. Er klappte es wieder zusammen
und schob es zurück in das Etui, das er wieder
im Schreibtisch verschloß. Er wollte schlafen: er fühlte,
daß er sich unbedingt sogleich hinlegen mußte, da er
anderenfalls am nächsten Tage „zu nichts taugen“
würde. Dieser nächste Tag erschien ihm aus irgendeinem
Grunde „verhängnisvoll“, als müsse sich dann
erst „alles endgültig entscheiden“, als bringe
er gewissermaßen den „wirklichen Abschluß“. Doch
die Gedanken, die ihn schon den ganzen Tag, wo er
auch ging und stand, verfolgt und keinen Augenblick
ganz verlassen hatten, die drängten und stießen sich auch
jetzt wieder unermüdlich in seinem schmerzenden Hirn,
und er dachte, dachte, dachte, und lange noch konnte
er nicht einschlafen ...




„Wenn es nun wirklich feststeht, daß sein Mordanschlag
ein unvorbereiteter war,“ mußte er immer
wieder denken, „sollte ihm dann der Gedanke, mich umzubringen,
nicht wenigstens einmal schon früher in den

Kopf gekommen sein – wenn auch nur als kurzer
Einfall? in einem Augenblick der Wut?“




Er beantwortete sich die Frage sehr sonderbar, und
zwar damit, daß Pawel Pawlowitsch ihn allerdings
habe ermorden wollen, daß jedoch der Gedanke an einen
Mord dem Mörder kein einziges Mal vorher in
den Sinn gekommen sei. „Kurz, Pawel Pawlowitsch
wollte mich ermorden,“ sagte er sich, „wußte aber
selbst nicht, daß er es wollte. Das klingt widersinnig,
ist aber richtig.“




„Nicht, um sich versetzen zu lassen und auch nicht
Bagontoffs wegen ist er nach Petersburg gekommen
– obschon er sich versetzen lassen wollte und Bagontoff
hier aufsuchte und sich über dessen Tod ärgerte. Bagontoff
war ihm nichts, den verachtete er einfach. Aber
wegen mir – mir! war er hergekommen und ... hatte
Lisa mitgebracht! ...“




„Aber sollte ich selbst erwartet haben, daß er mich
... ermorden könnte?“ fragte er sich, dachte wieder
lange nach und mußte die Frage schließlich bejahen:
er hatte es von dem Augenblick an erwartet, als er ihn
damals im Wagen an der Kanal-Brücke erblickt hatte,
hinter dem Sarge Bagontoffs. „Ja, von dem Augenblick
an begann ich so etwas zu erwarten ... aber,
versteht sich, nicht wörtlich und genau so, selbstverständlich
erwartete ich nicht, daß er mich ermorden werde! ...“




„Und sollte das wirklich, wirklich alles wahr sein,“
fuhr es ihm plötzlich durch den Sinn und er erhob den
Kopf vom Kissen und schlug die Augen auf, „alles das,
was dieser ... Verrückte gestern hier von seiner Liebe

zu mir sprach, als sein Kinn zu zittern begann und er
sich mit der Faust ans Herz schlug?“




„Entschieden ist es wahr,“ urteilte er schließlich,
und er vertiefte sich immer mehr in die Analyse, „dieser
Mann aus T. war natürlich dumm genug und in seinen
Voraussetzungen anständig genug, um sich in den
Liebhaber seiner Frau zu verlieben, von deren Untreue
er in zwanzig Jahren nichts, nicht das Geringste
bemerken konnte! Neun Jahre lang hat er
mich verehrt, mich und mein Andenken, und hat sich
sogar meine ‚Aussprüche‘ gemerkt – Herrgott! –
und ich habe von allem keine Ahnung gehabt! Nein,
er konnte gestern nicht lügen! Aber hat er mich denn
gestern geliebt, als er mir seine Liebeserklärung machte
und ‚abrechnen‘ wollte? Ja, auch gestern hat er
mich geliebt, hat mich aus Wut geliebt: und diese
Liebe ist die stärkste ...“




„Aber es ist doch möglich, nein, es ist sogar mit
aller Bestimmtheit anzunehmen, daß ich damals in T.
einen kolossalen Eindruck auf ihn gemacht habe, –
gerade einen ‚kolossalen‘ und ‚wohltuenden‘ Eindruck
– und gerade bei solch einem Idealisten im Schillerschen
Sinne war das möglich! Er hat mich für hundertmal
großer gehalten, als ich war. Jawohl: ein so
großer Eindruck war es, den ich auf ihn, in seiner vereinsamten
Gedankenwelt, machte, ... Doch wäre es
ganz interessant, zu wissen, wodurch ich ihm eigentlich
imponiert habe? Vielleicht nur durch besondere Glacéhandschuhe
und die Art, wie ich sie abstreifte oder anzog.
Solche Menschen lieben Ästhetik, oh, und wie!
Gar mancher edlen Seele, und wenn sie noch dazu

einem ‚ewigen Gatten‘ angehört, genügen ein Paar
Handschuhe vollkommen. Das übrige vervollständigen
sie dann selbst bis ins Tausendfache, und sie werden
sich sogar für einen schlagen, wenn es soweit kommen
sollte. Und wie hoch er meine Verführungsmittel einschätzt!
Oder vielleicht hat ihm gerade die Art, wie
ich mich ihr näherte, damals am meisten imponiert?
Und sein Ausruf hier nach dem Kuß: ‚Wenn auch der,
wenn auch der!‘ – das heißt: an wen kann man dann
noch glauben! Nach diesem Ausruf wird man ja zum
Tier! ...“




„Hm! Er ist nach Petersburg gekommen, um
mir ‚um den Hals zu fallen und mit mir zu weinen‘,
wie er sich selbst gemeinerweise ausdrückte, das heißt,
er fuhr, um mich zu ermorden, und glaubte doch selbst,
daß er fahre, um mich zu ‚umarmen und mit mir zu
weinen‘ ... Und er nahm Lisa mit. Aber wie: hätte
ich mit ihm geweint, so würde er mir vielleicht alles
verziehen haben, wirklich, denn es war ja sein größter
Wunsch, zu verzeihen! ... Und das schlug dann beim
ersten Zusammenstoß in betrunkenes Sich-verstellen
um, alles wurde zur Karikatur und lief auf nichts anderes
hinaus, als auf weibisches Geheul über die ihm
zugefügte Beleidigung. (Die Hörner, die Hörner, wie
er sich die aufsetzte!) Deshalb kam er angetrunken zu
mir, um sich, wenn auch unter Verstellungen, doch zu
verraten oder sich erraten zu lassen; im nüchternen
Zustande hätte auch er es nicht fertig gebracht ... Und
das Verstellen und Verstecken und Hervorlugen und
Wiederverstecken – ach, wie er das liebte! Wie froh
er war, als er es so weit gebracht hatte, daß ich ihn

küßte! Nur wußte er damals selbst nicht, womit es
enden würde: mit einer Umarmung oder einem Mord?
Natürlich kam’s heraus, daß das beste beides zusammen
war. Die natürlichste Entscheidung! – Ja, da
sieht man’s wieder: die Natur liebt die Mißgeburten
nicht und schlägt sie mit ‚natürlichen Entscheidungen‘
einfach tot. Die mißgeborenste Mißgeburt – das ist
die Mißgeburt mit edlen Gefühlen: ich weiß es aus
eigener Erfahrung, Pawel Pawlowitsch! Die Natur
ist der Mißgeburt keine zärtliche Mutter, sondern eine
Stiefmutter. Die Natur gebiert die Mißgeburt,
sie bringt sie ja selbst hervor, doch statt nun
Mitleid mit ihr zu haben, straft und züchtigt sie sie
noch, – und es ist auch gut und recht so. Umarmungen
und Tränen des Allverzeihens sind selbst von anständigen
Leuten heutzutage nicht umsonst zu haben,
geschweige denn von solchen, wie wir beide, Pawel
Pawlowitsch!“




„Ja, er war dumm genug, mich zu seiner Braut zu
führen, – Gott! Seine Braut! Wahrlich, nur in
einem solchen Menschen konnte der Gedanke entstehen,
durch die Unschuld einer Mademoiselle Sachlebinin
zu einem ‚neuen Leben aufzuerstehn‘! Doch man kann
dir deshalb keinen Vorwurf machen, Pawel Pawlowitsch,
jedenfalls nicht dir: du bist eine Mißgeburt,
und deshalb muß auch alles an und in dir mißgeboren
sein. Deine Selbsttäuschungen wie deine Hoffnungen.
Aber trotzdem hat er an ihnen zu zweifeln begonnen –
weshalb denn auch die hohe Sanktion Weltschaninoffs,
des ehrfurchtsvoll geachteten, notwendig wurde! Es
ging nicht ohne Weltschaninoffs Beifall, ohne seine

Billigung und seine Bestätigung, daß die Illusion keine
Illusion, sondern ein wirkliches Ding war! Er hat
mich in ehrfurchtsvoller Hochachtung meiner Person
und im festen Glauben an die Anständigkeit meiner
Gefühle hingeführt, – vielleicht sogar in dem Glauben,
daß wir uns dort hinter einem Busch, in der Nähe
der Unschuld, in die Arme sinken und miteinander weinen
würden. Ja, und dann mußte sich doch dieser
‚ewige Gatte‘ endlich einmal – es war ja einfach seine
Pflicht – mußte sich doch wenigstens irgendeinmal
bestrafen für alles, mußte sich definitiv bestrafen, und
um sich zu bestrafen, griff er zum Rasiermesser, –
freilich ganz unverhofft, und ohne daß er es wollte,
aber immerhin griff er danach! ‚Er hat ihm aber
doch das Messer in den Leib gestoßen, hat es doch fertig
gebracht, sogar in Gegenwart des Gouverneurs!‘
Übrigens – ob er wohl schon damals, als er mir diese
Hochzeitsgeschichte erzählte, irgend etwas Derartiges
im Sinne gehabt haben sollte? – wenn auch nur
in ganz entfernter Gedankenverbindung? Und als er
damals in der Nacht ausgestanden war und mitten
im Zimmer stand, – sollte er auch da schon? ... Hm!
... Nein, damals stand er nur zum Spaß, sich zum
Spaß auf. Nur in der Absicht war er aufgestanden,
um – ... als er aber sah, daß mir bange wurde, daß
ich ihn zu fürchten begann, da antwortete er mir erst
nach ganzen zehn Minuten, so lange ließ er mich warten,
denn es war ihm doch gar zu angenehm, daß ich
ihn fürchtete ... Damals kann ihm vielleicht wirklich
so etwas zum erstenmal in den Sinn gekommen sein
– als er hier in der Dunkelheit stand ...“





„Und wenn ich nun gestern nicht dieses Rasiermesser
auf dem Tisch vergessen hätte, – wäre wohl
nichts geschehen. Oder doch? Oder doch? Ist er mir
nicht aus dem Wege gegangen – ganze vierzehn
Tage lang? Hat er sich doch sogar vor mir versteckt,
– aus Mitleid mit mir! Und zuerst erkor er sich
den Bagontoff und nicht mich! Und in der Nacht
sprang er auf, um für mich Teller zu wärmen, im
Glauben, sich damit abzulenken: vom Messer – durch
Rührung! ... Und wollte sich und mich damit retten
– mit gewärmten Tellern! ...“




Und noch lange arbeitete das kranke Hirn dieses
ehemaligen „Salonmenschen“ weiter, bis er endlich
einschlummerte. Am nächsten Morgen aber erwachte
er mit demselben krausen Hirn: und zwar mit einem
ganz neuen und diesmal ganz unerwarteten Schrecken
im Gefühl und in den Gedanken ...




Dieser neue Schrecken war die unerschütterliche
Überzeugung, die sich plötzlich in ihm festgesetzt hatte,
daß er, Weltschaninoff, der Weltmann, der doch genau
wußte, was sich schickt und was sich nicht schickt,
aus eigenem freien Antriebe, und zwar heute noch, zu
Pawel Pawlowitsch gehen werde – warum? Wozu?
– das wußte er selbst nicht und wollte es auch
nicht wissen, so ekelhaft war es ihm; er wußte nur,
daß er sich aus irgendeinem Grunde „hinschleppen“
werde.




Diese „Verrücktheit“ – anders glaubte er sie nicht
benennen zu können – entwickelte sich indessen so, daß
sie, soweit das möglich war, den Anschein von Vernunft
erhielt und daß er schließlich einen ziemlich triftigen

Vorwand fand: er sagte sich, daß er schon die ganze
Zeit die Empfindung nicht losgeworden sei, Pawel
Pawlowitsch habe sich nach seiner Wohnung begeben,
sich in derselben eingeschlossen und dann erhängt, –
wie jener Kommissär, von dem ihm Marja Ssyssojewna
erzählt hatte. Diese Einbildung war in ihm allmählich,
mochte sie auch noch so widersinnig sein, zur festen
Überzeugung geworden. „Weshalb sollte sich dieser
Dummkopf aufknüpfen?“ unterbrach er sich selbst immer
wieder in seinem Gedankengang. Ihm fielen Lisas
Worte ein ... „Doch übrigens, ich würde mich an
seiner Stelle vielleicht auch aufhängen ...“ fuhr es
ihm einmal durch den Sinn.




Es endete damit, daß er, statt ins Restaurant zum
Mittagessen zu gehen, sich tatsächlich zu Pawel Pawlowitsch
begeben wollte. „Ich werde mich nur bei Marja
Ssyssojewna nach ihm erkundigen,“ sagte er sich,
als er seine Wohnung verließ. Doch noch war er nicht
auf die Straße getreten, als er plötzlich unter dem
Torbogen des Hauses stehen blieb.




„Nicht möglich!“ dachte er und wurde vor Scham
bis unter die Haarwurzeln rot, „sollte ich wirklich zu
ihm trotten, um ihm ‚in die Arme zu sinken und mit
ihm zu weinen‘? Sollte wirklich gerade diese sinnlose
Gemeinheit zur Vollendung der ganzen Gemeinheit
noch fehlen!?“




Doch vor der Ausführung dieser „sinnlosen Gemeinheit“
rettete ihn die Vorsehung selbst, die ganz
spezielle aller anständigen und ehrenwerten Menschen.
Kaum war er nämlich auf die Straße getreten, als er
plötzlich mit Alexandr Loboff zusammenstieß. Der

Jüngling mußte in größter Eile gekommen sein und sah
erregt aus.




„Ah, da sind Sie ja! Ich wollte zu Ihnen. Na,
was sagen Sie zu unserem Freunde Pawel Pawlowitsch?
Teufel noch eins!“




„Hat sich erhängt?“ stieß Weltschaninoff atemlos
hervor.




„Wer hat sich erhängt? Wo?“ – Loboff riß die
Augen auf.




„Nichts ... ich meinte es nur so – fahren Sie
fort!“




„Pfui Teufel, was Sie für Gedanken haben! Sie
meinten ihn? O nein, ist ihm gar nicht eingefallen –
und weshalb sollte er? – im Gegenteil, er ist jetzt
glücklich abgereist. Ich komme soeben vom Bahnhof, hab’
ihn in den Waggon gesetzt und fortexpediert. Teufel,
wie der Kerl säuft, Sie glauben’s nicht! Wir haben
zusammen drei Flaschen getrunken, Champagner! Predpossyloff
war auch dabei. Aber wie er säuft, wie er
säuft! Zum Schluß stimmte er noch Lieder an, sprach
von Ihnen, winkte aus dem Fenster und warf uns
Kußhände zu, – ließ Sie grüßen. Aber was meinen
Sie, ist er nicht doch ein Schuft, – was?“




Der junge Mann war in der Tat nicht nüchtern:
sein gerötetes Gesicht, die blitzenden Augen und die
nicht ganz gehorsame Zunge legten davon deutlich Zeugnis
ab.




Weltschaninoff lachte schallend auf.




„Haha! Da haben Sie zu guter Letzt doch noch mit
Brüderschaft geendet! Sind sich in die Arme gesunken

und haben gemeinsam geweint! Ach, ihr Schillerianer!“




„Bitte schimpfen Sie nicht. Wissen Sie, er hat
sich dort von allem losgesagt. Gestern erfuhr ich’s
schon, heute war ich wieder da. Er hat mörderlich geklatscht.
Nadjä ist eingesperrt – sitzt wieder in der
Kammer. Natürlich: Tränen, Geschrei, aber wir geben
nicht nach! Doch wie er säuft, wie er säuft! Ich
sag’ Ihnen, Sie glauben’s nicht! Und wissen Sie, was
für einen mauvais ton er hat, das heißt, nicht mauvais
ton, aber – na, wie heißt das doch wieder? ...
Und immer sprach er von Ihnen. Aber er ist ja gar
nicht mit Ihnen zu vergleichen! Sie sind doch immerhin
ein anständiger Mensch und haben wirklich mal
zur höheren Gesellschaft gehört – sind nur jetzt gezwungen,
sich von ihr zurückzuziehen – aus Armut,
oder wie’s da war ... weiß der Teufel, ich wurde nicht
klug aus ihm ...“




„Ah, so hat er Ihnen in diesen Ausdrücken
von mir erzählt?“




„Er, natürlich, ärgern Sie sich nicht. Mensch
sein, ist mehr wert, als die ganze höhere Gesellschaft.
Ich sage das, weil man heutzutage in Rußland nicht
weiß, wen man achten soll. Sie müssen doch zugeben,
daß das eine schlimme Zeitkrankheit ist, wenn man
nicht weiß, wen man achten soll, – nicht wahr?“




„Gewiß, gewiß, aber was sagte er noch?“




„Er? Ja richtig! ... Ach ja! – weshalb sagte er
immer: ‚der fünfzigjährige, doch verarmte Weltschaninoff‘?
Weshalb ‚doch verarmte‘ und nicht ‚und
verarmte‘? Und er lachte dabei, wiederholte es tausendmal!

Im Coupé begann er zu singen und dann
weinte er – einfach widerlich; er konnte einem sogar
leid tun, – in seiner Betrunkenheit. Ach, ich mag
Dummköpfe nicht! Den Bettlern warf er Geld hin,
die sollten für die Seelenruhe einer Lisaweta beten –
das war wohl seine Frau?“




„Seine Tochter.“




„Was ist mit Ihrer Hand?“




„Ich habe mich geschnitten.“




„Tut nichts, vergeht. Wissen Sie, hol’ ihn der
Teufel, gut, daß er fort ist; aber ich wette, daß er dort,
wohin er jetzt kommt, sogleich wieder heiraten wird, –
hab’ ich nicht recht?“




„Aber Sie wollen doch auch heiraten?“




„Ich? Ja, ich! – ich bitte Sie, das ist doch etwas
ganz anderes! Sind Sie sonderbar! Wenn Sie ein
Fünfzigjähriger sein sollen, dann ist er bestimmt schon
ein Sechzigjähriger! Hier tut Logik not, mein Bester!
Aber wissen Sie, früher, das ist schon lange her, da war
ich ein Slawophile, in meinen Überzeugungen, meine
ich, doch jetzt, jetzt erwarten wir die Morgenröte vom
Westen ... Nun, auf Wiedersehen; gut, daß ich Sie
hier traf, so brauchte ich nicht hinaufzugehen; fordern
Sie mich nicht auf, bitten Sie nicht, habe keine Zeit! ...“




Und er eilte davon.




„Ach, richtig, wie konnt’ ich’s denn vergessen!“ rief
er plötzlich, indem er schnell wieder zurückkam, „er hat
mich doch mit einem Brief zu Ihnen geschickt! Hier
ist der Brief. Weshalb kamen Sie nicht zum Abschied
zur Bahn?“





Weltschaninoff kehrte in seine Wohnung zurück und
erbrach das Kuvert, das mit seiner Adresse versehen war.




Doch der Brief, der in dem Kuvert lag, war nicht
von Pawel Pawlowitsch – der hatte keine Zeile geschrieben,
kein Wort. Weltschaninoff erkannte aber
die Handschrift sogleich. Es war ein alter Brief, das
Papier war vergilbt und die Schrift verblaßt. Der
Brief war vor zehn Jahren an ihn nach Petersburg geschrieben,
zwei Monate nach seiner Abreise aus T.
Doch den Brief hatte er niemals erhalten; statt seiner
war damals jener andere Brief gekommen: das ging
deutlich aus diesen blassen Zeilen hervor.




In diesem Brief machte Natalja Wassiljewna, indem
sie für immer von ihm Abschied nahm – die Abschiedsworte
waren dieselben, wie in jenem anderen
Brief, den er damals erhalten hatte, und indem sie ihm
auch gestand, daß sie bereits einen anderen liebte –
kein Geheimnis daraus, daß sie tatsächlich schwanger
war, was sie ihm ja schon in T. mitgeteilt hatte. Sie
versprach ihm sogar, um ihn zu trösten, daß sie Gelegenheit
finden werde, ihm das Kind zu zeigen; jetzt
seien es Pflichten, die sie verbänden, schrieb sie, und
ihre Freundschaft sei nun durch unzerreißbare Bande
gesichert. Kurz, es war wenig Logik in dem Brief. Der
Sinn war schließlich der, daß er sie mit seiner Liebe
verschonen solle. Dann aber erlaubte sie ihm wieder,
sie nach einem Jahr einmal in T. zu besuchen, wenn er
den Wunsch haben sollte, das Kind zu sehen. Gott
weiß, weshalb sie sich bedacht und nicht diesen, sondern
jenen anderen Brief abgesandt haben mochte!?




Weltschaninoff war bleich, während er las. Er

stellte sich Pawel Pawlowitsch vor, wie er diesen Brief
gefunden und zum erstenmal gelesen hatte! – über
der geöffneten Schatulle aus Ebenholz, mit der kunstvollen
Einlegearbeit in Perlmutter und Silber ...




„Auch er muß bleich geworden sein, wie ein Toter,“
dachte Weltschaninoff, als er sein Gesicht zufällig
im Spiegel sah, „er hat nachher wohl die Augen
geschlossen und sie plötzlich wieder geöffnet, in der Hoffnung,
daß der Brief sich in gewöhnliches weißes Papier
verwandelt haben werde ... Dreimal wenigstens
mag er den Versuch wiederholt haben! ...“







XVII.

Der ewige Gatte.







Fast ganze zwei Jahre waren seit den von uns geschilderten
Ereignissen vergangen. Es war ein wundervoller
Sommertag, als Herr Weltschaninoff auf einer
unserer neueröffneten Eisenbahnstrecken nach Odessa
fuhr. Dort wollte er einen ehemaligen Freund besuchen,
und zwar nicht nur, um eine kleine Abwechslung
zu haben, sondern gleichzeitig noch aus einem anderen,
gleichfalls sehr angenehmen Grunde: durch diesen
Freund hoffte er nämlich die Bekanntschaft einer äußerst
interessanten Dame zu machen, die näher kennenzulernen
schon lange sein Wunsch gewesen war.
Ohne auf Einzelheiten einzugehen sei hier nur bemerkt,
daß er sich in diesen letzten zwei Jahren stark verändert,
oder richtiger, verbessert hatte. Von seiner einstigen
Hypochondrie war keine Spur mehr zu bemerken,
und von den verschiedenen „Erinnerungen“ und
Aufregungen, die ihn vor zwei Jahren in Petersburg
heimgesucht hatten – damals, als er infolge der ungünstigen
Wendung seines Rechtsstreits ganz nervös
geworden war – von all diesen Unannehmlichkeiten
war ihm nichts weiter verblieben, als die Empfindung

einer gewissen Scham, wenn er seines damaligen „Kleinmuts“
gedachte. Doch auch diese Empfindung wurde
zum Teil wieder aufgehoben durch die Überzeugung,
daß sich „so etwas“ nie mehr wiederholen werde, und
daß von dem „einen Fall“ ja niemand etwas erfahren
konnte. Allerdings hatte er sich damals aus dem Gesellschaftsleben
ganz zurückgezogen, hatte sogar sein
Äußeres vernachlässigt, und war allen aus dem Wege
gegangen – was natürlich von allen erst recht bemerkt
worden war. Doch hatte er sich so bald mit seinem
alten Selbstvertrauen überall wieder eingefunden,
daß ihm „alle“ seinen kurzen Abfall gern verziehen;
und selbst diejenigen, die er bereits zu grüßen
aufgehört hatte und von denen er schon beinahe vollständig
übersehen worden war, grüßten ihn jetzt zuerst
und streckten ihm die Hand entgegen, und zwar ohne
alle langweiligen Fragen – ganz als sei er während
der Zeit irgendwo fern von Petersburg in Privatangelegenheiten,
die niemand angingen, verreist gewesen
und erst jetzt wieder zurückgekehrt. Die Ursache dieser
günstigen Veränderungen war natürlich sein gewonnener
Prozeß. Weltschaninoff hatte im ganzen sechzigtausend
Rubel erhalten, fraglos nur eine Kleinigkeit,
die aber für ihn im Augenblick doch sehr wertvoll
war: vor allem fühlte er jetzt wieder festen Boden unter
den Füßen, und das gab ihm dann einen ganz anderen
moralischen Halt. Außerdem wußte er nun mit aller
Bestimmtheit, daß er dieses letzte Vermögen nicht mehr
„wie ein Esel“ verschleudern werde, wie er die ersten
beiden verschleudert hatte, daß er vielmehr jetzt bis an
sein Lebensende sichergestellt war. „Mag ihr ganzes

Gesellschaftsgebäude krachen und mögen sie da reden
und schreiben was sie wollen,“ dachte er bisweilen,
wenn er all das Wunderliche und Unglaubliche sah
und hörte, das rings um ihn und in ganz Rußland zu
sehen und zu hören war, „und mögen sich auch alle
Menschen und ihre Ansichten verändern, ich werde
doch immer dieses feine und schmackhafte Mittagessen
haben, zu dem ich mich jetzt an den Tisch gesetzt, folglich
aber brauche ich mir um die Zukunft keine Sorgen
zu machen, gleichviel, was da kommen wird.“ Dieser
Gedanke, zärtlich, wie er ihn hegte, ging ihm allmählich
fast in Fleisch und Blut über und verursachte
in ihm nicht nur eine moralische, sondern fast sogar
auch eine rein physische Umwandlung: er sah ganz anders
aus, war gar nicht mehr zu vergleichen mit jenem
Hypochonder, der er vor zwei Jahren gewesen und
dem bereits so „unanständige“ Widerwärtigkeiten hatten
begegnen können. Er war vielmehr heiter und
selbstbewußt und imponierte durch seine Überlegenheit.
Selbst die bösartigen kleinen Runzeln, die sich
bereits um die Augen und auf der Stirn einzunisten
begonnen hatten, waren jetzt so gut wie ganz verschwunden,
und sogar seine Gesichtsfarbe sah jünger
und frischer aus. Zur Stunde saß er sehr bequem in
einem Coupé erster Klasse und hatte nichts dagegen
einzuwenden, daß in seinem Gehirn ein plötzlich entstandener
Gedanke sich immer breiter machte, zumal
dieser nicht ohne Reiz war. Auf der nächsten Station
bog nämlich eine Zweigbahn nach rechts ab: wenn er
nun, so dachte er, die Hauptlinie verlassen und sich auf
kurze Zeit nach rechts begeben würde, dann brauchte

er nur die Strecke von zwei Stationen zurückzulegen,
um von dort aus eine bekannte Dame besuchen zu können,
die gerade jetzt aus dem Auslande zurückgekehrt
war und sich zurzeit in einer ihm sehr angenehmen,
doch sie gewiß sehr langweilenden Provinzeinsamkeit
aufhielt: es bot sich ihm also die beste Gelegenheit, daselbst
einige Zeit nicht weniger interessant zu verbringen,
als in Odessa – und was ihn dort erwartete,
lief jedenfalls auch nicht fort. Er war aber doch noch
unentschlossen und wußte nicht, wozu er sich nun endgültig
entscheiden sollte. Er wartete auf einen „Schicksalswink“
oder etwas Ähnliches. Inzwischen hatte
der Zug die betreffende Station erreicht, und der
„Schicksalswink“ blieb auch nicht aus.




Der Zug hatte hier nämlich vierzig Minuten Aufenthalt
und die Passagiere konnten sich ein Mittagessen
bestellen. Am Eingang zum Wartesaale erster
und zweiter Klasse drängte sich wie gewöhnlich eine
Menge Ungeduldiger, die es eilig hatten, und bei der
Gelegenheit kam es – vielleicht gleichfalls „wie gewöhnlich“
– zu einem Skandal. Eine Dame, die
aus einem Coupé zweiter Klasse ausgestiegen war und
die ein sehr hübsches Gesichtchen hatte – nur war sie
für eine Reisende viel zu auffallend gekleidet –
schleppte fast mit Gewalt einen noch sehr jungen und
hübschen Ulanenoffizier, der sich immer wieder von ihr
losreißen wollte, zum Wartesaal. Der junge Offizier
war stark betrunken, und die Dame – offenbar eine
ältere Verwandte – mochte ihn nur deshalb bei sich
behalten wollen, weil sie wohl befürchtete, daß er sonst
das Büfett aufsuchen und weitertrinken würde. In

der Tür, wo das Gedränge am größten war, stieß der
Ulan recht unsanft mit einem Kaufmann zusammen,
der gleichfalls einen Rausch hatte. Dieser Kaufmann
hielt sich schon den zweiten Tag auf der Station auf,
trank, umringt von einem ganzen Anhang, warf das
Geld mit vollen Händen fort, und verpaßte immer wieder
den Zug, der ihn weiterbringen sollte. Es entstand
ein Streit, der Kaufmann schimpfte und der Offizier
schrie ihn an, die Dame aber zerrte ihren Schützling
ganz verzweifelt fort und suchte ihn zu beschwören, indem
sie immer nur flehentlich „Mitinka! Mitinka!“
rief. Das erschien dem braven Kaufmann doch zu
skandalös; alles lachte natürlich, er aber fühlte sich
durch die, wie ihm schien, so offen verletzte „Moral“
tief gekränkt.




„Seht doch: ‚Mi–tin–ka‘!“ äffte er die hohe
Stimme der Dame im Fisteltone nach, „selbst in der
Öffentlichkeit schämen sie sich nicht mehr!“




Und er näherte sich schwankend der Dame, die auf
den ersten besten Stuhl niedergesunken war und den
Ulan neben sich hingesetzt hatte, betrachtete beide verächtlich
und schimpfte gedehnt:




„’Ne Schlumpe bist du, ’ne Schlumpe, sieh, wie
dein Kleiderschwanz aussieht!“




Die Dame schrie auf und sah sich hilfesuchend nach
einem Verteidiger um. Sie schämte sich und fürchtete
sich – und zur Vollendung des Jammers sprang noch
der Ulan auf und wollte sich brüllend auf den Kaufmann
stürzen, stolperte aber über die eigenen Beine, schwankte
und fiel auf seinen Platz zurück. Das Gelächter
wurde noch lauter, und niemand dachte daran, der bedrängten

Dame zu Hilfe zu kommen. Da griff Weltschaninoff
als Retter ein: er packte plötzlich den Kaufmann
am Kragen, drehte ihn von der Dame fort und
stieß ihn so, daß er fünf Schritte weit flog. Damit
aber war der Skandal zu Ende. Der Kaufmann war
ganz verblüfft, sowohl durch den Stoß wie durch die
imponierende Erscheinung Weltschaninoffs, und ließ
sich von der Schar seiner Freunde widerspruchslos
fortführen. Das Auftreten des elegant gekleideten
Herrn flößte auch den Spöttern Achtung ein: das Lachen
verstummte. Die Dame begann sogleich, errötend
und fast unter Tränen, ihn ihrer Dankbarkeit zu versichern.
Der Ulan stotterte: „Da–anke, da–anke!“
und wollte Weltschaninoff bereits die Hand reichen,
besann sich jedoch eines Besseren und streckte sich auf
den Stühlen aus.




„Aber Mitinka!“ rief die Dame vorwurfsvoll und
schlug die Hände zusammen.




Weltschaninoff begann der Vorfall zu amüsieren
und die Dame interessierte ihn. Allem Anscheine nach
war sie eine reiche Kleinstädterin, die sich für die Reise
viel zu auffallend und leider auch geschmacklos gekleidet
hatte. Jedenfalls waren ihre Manieren ein wenig
lächerlich. Mit einem Wort, sie schien alle die Eigenschaften
zu besitzen, die einem großstädtischen Gecken
jeden Erfolg garantieren. Es begann eine Unterhaltung:
die Dame erzählte sehr viel und beklagte sich
über ihren Gatten, der plötzlich aus dem Coupé irgendwohin
verschwunden sei. Nur deshalb sei alles passiert:
immer verschwände er gerade dann, wenn man
ihn nötig habe.





„Irgendwohin ...“ brummte der Ulan.




„Ach, Mitinka!“ rief sie wieder vorwurfsvoll und
rang die Hände vor Ratlosigkeit.




„Na, dem Gatten wird’s schlimm gehen!“ dachte
Weltschaninoff.




„Ich werde versuchen, ihn ausfindig zu machen.
Darf ich fragen, wie Ihr Herr Gemahl heißt?“




„Pal Palytsch,“ versetzte der Ulan.




„Ihr Gemahl heißt Pawel Pawlowitsch?“ fragte
Weltschaninoff interessiert, als plötzlich ein ihm wohlbekannter
kahler Kopf zwischen ihm und der Dame
auftauchte. Einen Moment sah er wieder den Sachlebininschen
Garten, die kindlich frohe Mädchenschar
vor sich, und dann diesen lästigen kahlen Kopf, der ewig
zwischen ihm und Nadjä aufgetaucht war.




„Da sind Sie endlich!“ empfing die Dame ganz
empört ihren Gatten.




Es war tatsächlich derselbe Pawel Pawlowitsch,
der jetzt vor ihm stand und ihn anstarrte, als sehe er
ein Gespenst. Sein Schrecken war so groß, daß er augenscheinlich
nichts davon verstand, was seine gekränkte
Gattin erregt und empört vorbrachte, ja, vielleicht
hörte er sie nicht einmal reden. Endlich fuhr er erschrocken
zusammen und erfaßte offenbar im Augenblick
die ganze Sachlage: seine Schuld und Mitinkas
Schuld und schließlich, daß dieser „Mßjö“ – so hatte
die Dame Weltschaninoff bezeichnet – als „Schutzengel
und Retter“ seiner Gattin beigestanden hatte,
während er, der Sündenbock, ewig nicht zur Stelle
war, wenn er zur Stelle sein sollte ...




Weltschaninoff lachte auf – köstlich amüsiert.





„Aber wir sind ja doch Freunde, sogar ‚Jugendfreunde‘!“
unterbrach er lachend den Redefluß der
Dame, und faßte Pawel Pawlowitsch, gleichsam ein
wenig familiär protegierend, mit seinem rechten Arm
um die Schultern, während dieser mit bleichen Lippen
lächelte. „Hat er Ihnen nie etwas von Weltschaninoff
erzählt?“




„Nein, niemals ...“ sagte die Dame etwas verwundert.




„Aber so stellen Sie mich doch Ihrer Frau Gemahlin
vor, Sie ungetreuer Freund!“




„Das ist ... wirklich, Lipotschka, das ist Herr
Weltschaninoff, ja ...“ begann Pawel Pawlowitsch,
blieb beschämenderweise stecken, und wußte nicht, was
er sagen oder tun sollte.




Die Gemahlin wurde feuerrot vor Zorn, da er sie
mit „Lipotschka“ anzureden gewagt hatte: der Blick,
der den armen Gatten traf, war gewiß nicht zärtlich.




„Und denken Sie sich, nicht einmal seine Verlobungsanzeige
hat er mir geschickt, und auch zur Hochzeit
hat er mich nicht eingeladen, doch Sie, Olympiada
...“




„Ssemjonowna,“ half ihm Pawel Pawlowitsch.




„Ssemjonowna!“ wiederholte plötzlich wie ein Echo
der Ulan, der bereits eingeschlummert zu sein schien.




„Sie müssen es ihm schon verzeihen, Olympiada
Ssemjonowna, um dieses freundschaftlichen Wiedersehens
willen ... Er ist – ein guter Gatte!“




Und Weltschaninoff klopfte bei diesen Worten Pawel
Pawlowitsch freundschaftlich auf die Schulter.




„Herzchen, ich war nur ... nur einen Augenblick

... etwas ... etwas zurückgeblieben,“ begann Pawel
Pawlowitsch sich zu rechtfertigen.




„Und haben Ihre Frau einer schändlichen Szene
preisgegeben!“ fiel ihm Lipotschka sogleich ins Wort,
„wo es nötig ist – da sind Sie nicht da, wo es nicht
nötig ist – da sind Sie da ...“




„Wo’s nicht nötig ist – da, wo’s nicht nötig ist
... wo’s nicht nötig ist ...“ wiederholte der Ulan.




Lipotschka war fast atemlos vor Ärger und Aufregung,
sie wußte es ja selbst, daß es nicht gut war,
sich in Weltschaninoffs Gegenwart gehen zu lassen,
und sie schämte sich deshalb auch, doch konnte sie sich
nicht mehr beherrschen.




„Wo es nicht nötig ist, sind Sie nur zu vorsichtig,
nur zu vorsichtig!“ entfuhr es ihr unwillkürlich.




„Unterm Bett ... sucht er Liebhaber ... unterm
Bett – wo’s nicht nötig ist ... wo’s nicht nötig
ist ...“ rief plötzlich auch Mitinka ganz aufgebracht.




Doch mit Mitinka war nichts mehr anzufangen.
Übrigens verlief die Sache noch ganz gut. Olympiada
Ssemjonowna schickte Pawel Pawlowitsch zum
Buffet, damit er ihnen Kaffee und Bouillon besorge,
und erzählte dann Weltschaninoff, daß sie aus O. kämen,
wo ihr Gatte angestellt sei, und nun zwei Monate
auf ihrem Landgute zubringen wollten; das Gut sei
von dieser Station nur noch vierzig Werst entfernt
und dort hätten sie ein schönes Haus und einen schönen
Garten, und es käme auch Besuch hin, und sie hätten
auch nette Nachbarn, und wenn er, Alexei Iwanowitsch,
ihnen die Freude machen wollte, sie dort in
ihrer „Einsamkeit“ zu besuchen, so werde sie ihn wie

ihren „Schutzengel und Retter“ empfangen, denn sie
könne noch nicht ohne Entsetzen daran denken, was geschehen
wäre, wenn nicht er ... usw. usw., mit einem
Wort, sie werde ihn aufnehmen wie ihren „Schutzengel“
...




„Und Retter, und Retter,“ fügte der Ulan eifrig
hinzu.




Weltschaninoff dankte höflich und erwiderte, daß
er jederzeit gern dazu bereit sein würde, da ihn als
den unbeschäftigten Menschen, der er war, nichts binde,
und daß ihre Aufforderung ihm sehr schmeichelhaft
sei. Darauf begann er eine amüsante Unterhaltung,
in der er ihr geschickt zwei oder drei Komplimente sagte.
Lipotschka errötete vor Vergnügen, und als Pawel
Pawlowitsch zurückkehrte, teilte sie ihm sogleich freudestrahlend
mit, daß Alexei Iwanowitsch so liebenswürdig
gewesen sei, ihre Aufforderung, sie auf dem
Landgute zu besuchen, und einen Monat bei ihnen zu
verbringen, anzunehmen und daß er versprochen habe,
in einer Woche einzutreffen. Pawel Pawlowitsch
lächelte zerstreut und schwieg, weshalb Olympiada
Ssemjonowna mit einem Achselzucken zur Decke emporsah,
ganz konsterniert über die Unhöflichkeit des
Gatten, der kein Wort zu sagen verstand. Endlich
trennte man sich: es war nochmals von Dankbarkeit
die Rede, wieder fiel das Wort „Schutzengel“ und
vor dem „Retter“ wieder in vorwurfsvollem Tone ein
„Aber Mitinka“, bis schließlich Pawel Pawlowitsch
seine Gattin und den Ulan zum Coupé geleitete. Weltschaninoff
zündete sich eine Zigarette an und promenierte
auf dem Bahnsteig: er wußte, daß Pawel Pawlowitsch

sogleich zu ihm zurückkehren werde, um mit
ihm noch bis zum Glockenzeichen zu sprechen. Und so
geschah es auch. Pawel Pawlowitsch tauchte alsbald
wieder auf, blieb vor ihm stehen und sah ihn mit einer
angstvollen Frage im Blick und gewissermaßen in der
ganzen Haltung an. Weltschaninoff mußte unwillkürlich
lachen, faßte ihn „freundschaftlich“ am Ellenbogen
und zog ihn zur nächsten Bank, auf der er sich
niederließ und den anderen auch Platz zu nehmen bat.
Dann schwieg er, um Pawel Pawlowitsch zu veranlassen,
das erste Wort zu sagen.




„Also – werden Sie zu uns kommen?“ begann
dieser endlich, indem er ganz offen auf seine Besorgnis
zu sprechen kam.




„Wußte ich es doch! Nein, Sie sind noch ganz
der alte!“ rief Weltschaninoff lachend. „So sagen
Sie mir doch,“ wandte er sich an ihn, indem er ihn
wieder auf die Schulter schlug, „haben Sie denn wirklich
auch nur einen Augenblick im Ernst glauben können,
daß ich wirklich zu Ihnen zu Gast kommen könnte,
und das noch dazu auf einen ganzen Monat –
hahaha!“




Pawel Pawlowitsch fuhr lebhaft auf.




„So werden Sie – nicht kommen?“ fragte er,
ohne seine Freude zu verbergen.




„Nein, beruhigen Sie sich, ich komme nicht!“ lachte
Weltschaninoff selbstzufrieden.




Übrigens begriff er nicht, weshalb er lachte, doch
je länger sie beisammen waren, um so lachhafter erschien
ihm alles.




„Wirklich ... sprechen Sie wirklich im Ernst?“

– Pawel Pawlowitsch sprang von der Bank auf und
zitterte ordentlich vor Spannung.




„Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich nicht kommen
werde, – Sie sind ein sonderbarer Mensch.“




„Aber was soll ich denn ... wenn es so ist ...
was soll ich denn Olympiada Ssemjonowna sagen,
wenn Sie nicht kommen und sie Sie vergeblich erwartet?“




„Mein Gott, da ist doch keine Schwierigkeit! Sagen
Sie, ich hätte ein Bein gebrochen oder etwas Ähnliches.“




„Sie wird es nicht glauben,“ meinte Pawel Pawlowitsch
kleinlaut.




„Nun, dann werden Sie büßen müssen?“ lachte
Weltschaninoff immer noch. „Aber wie ich sehe, mein
armer Freund, haben Sie ja vor Ihrer schönen Frau
Gemahlin förmlich Angst, wie?“




Pawel Pawlowitsch versuchte zu lächeln, doch es
gelang ihm nicht. Daß Weltschaninoff den Besuch
ablehnte, das war natürlich gut, doch daß er sich in
bezug auf seine Frau so ungeniert ausdrückte, das war
natürlich nicht mehr gut. Er fühlte sich etwas gekränkt,
was Weltschaninoff nicht entging. Da ertönte
das zweite Glockenzeichen, und gleich darauf hörte man
aus einem fernen Abteil eine hohe Damenstimme ängstlich
Pawel Pawlowitsch rufen. Dieser wurde unruhig,
folgte aber doch nicht dem Ruf, da er offenbar noch etwas
von Weltschaninoff erwartete – natürlich nur
die endgültige Versicherung, daß er sie bestimmt nicht
besuchen werde.




„Was für eine Geborene ist Ihre Frau Gemahlin?“

erkundigte sich Weltschaninoff, als bemerke er
die Aufregung des anderen gar nicht.




„Sie ist die Tochter unseres Propstes,“ antwortete
Pawel Pawlowitsch, der ängstlich nach dem Coupé
hinsah und zu horchen schien.




„Ah, verstehe, also nur um der Schönheit willen.“




Diese Bemerkung schien Pawel Pawlowitsch wieder
nicht recht zu sein.




„Und wer ist denn dieser Mitinka?“




„Der ist nur so – ein entfernter Verwandter von
uns, das heißt, von mir, der Sohn meiner verstorbenen
Kusine, Golubtschikoff. Wegen Kassengeschichten ist
er degradiert worden, jetzt aber wieder avanciert –
wir haben ihm wieder aufgeholfen ... Ein armer, junger
Mann ...“




„Na ja, also alles in Ordnung: komplette Einrichtung!“
dachte Weltschaninoff.




„Pawel Pawlowitsch!“ ertönte in diesem Augenblick
von neuem der Ruf aus dem Coupé, und zwar
bereits recht ärgerlich.




„Pal Palytsch!“ wiederholte eine andere, heisere
Stimme.




Pawel Pawlowitsch wurde wieder unruhig und
wußte nicht, wo er sich lassen sollte, doch plötzlich faßte
ihn Weltschaninoff am Ellenbogen und hielt ihn fest.




„Oder wollen Sie – daß ich sogleich hingehe und
Ihrer Frau erzähle, wie Sie mich ermorden wollten?“




„Was fällt Ihnen ein, was ...“ Pawel Pawlowitsch
starrte ihn ganz entsetzt an, „um Gottes willen!“




„Pawel Pawlowitsch! Pawel Pawlowitsch!“ hörte
man wieder rufen.





„Na, dann gehen Sie nur!“ Weltschaninoff gab
mit gutmütigem Lachen seinen Arm frei.




„So werden Sie wirklich nicht kommen?“ flüsterte
Pawel Pawlowitsch fast verzweifelt, und er faltete dazu
die Hände wie im Gebet.




„Aber ich schwöre Ihnen doch, daß ich nicht kommen
werde! Eilen Sie nur, sonst kann’s schlimm
werden!“




Und er streckte ihm zum Abschied herzlich und offen
die Hand entgegen – und – zuckte gleichzeitig zusammen:
Pawel Pawlowitsch nahm sie nicht, ja er
zog seine Hand sogar zurück.




Das dritte Glockenzeichen ertönte.




In beiden ging plötzlich etwas Seltsames vor sich:
es war, als habe ein Augenblick sie verwandelt. Weltschaninoff,
der noch vor einer Minute gelacht hatte,
war sehr ernst. Es war ihm, als sei in ihm plötzlich
etwas zerrissen. Wütend faßte er Pawel Pawlowitsch
wie mit eiserner Hand an der Schulter.




„Wenn ich, ich Ihnen hier diese Hand hinreiche,“
und er hielt ihm seine Hand hin, über die sich quer eine
breite Narbe hinzog, „so könnten Sie sie wohl nehmen!“
sagte er heiser mit zitternden, bleichen Lippen.




Pawel Pawlowitsch war gleichfalls erbleicht und
auch seine Lippen begannen zu zittern. In seinem
Gesicht zuckte es eigentümlich.




„Aber Lisa?“ stieß er plötzlich kurz flüsternd hervor
und seine Lippen zuckten und die Wangen und das
Kinn begannen zu zittern, und plötzlich stürzten ihm
Tränen aus den Augen.




Weltschaninoff stand vor ihm und rührte sich nicht.





„Pawel Pawlowitsch! Pawel Pawlowitsch!“
wurde aus dem Coupé geschrien, als werde dort jemand
ermordet, – ein Pfiff von der Lokomotive, ein
Stoßen ...




Pawel Pawlowitsch kam plötzlich zu sich, als wache
er auf, sah sich erschrocken um und eilte dann Hals
über Kopf zu seinem Coupé; der Zug hatte sich bereits
in Bewegung gesetzt, doch es gelang ihm noch, im letzten
Augenblick auf das Trittbrett zu springen und sich
festzuhalten. Weltschaninoff blieb auf der Station
zurück und fuhr erst mit dem Abendzuge auf derselben
Strecke weiter. Die Fahrt nach rechts, zu seiner Bekannten,
unterließ er – er war gar zu wenig in der
Stimmung dazu. Nachher hat er’s dann freilich doch
sehr bereut!






Fußnoten







[1] Lehrer. E. K. R.




[2] Großmütterchen. E. K. R.




[3] Der alten Dame sagt der Name Polina (Pauline), wohl
weil er fremden Ursprungs ist, nicht sonderlich zu, weshalb sie
einfach den echt russischen Namen Praskówja (eigentlich Paraskéwa)
gebraucht. E. K. R.




[4] Großmutter, übliche Anrede für alte nahestehende Frauen.




[5] Die Ärzte in Rußland waren zu der Zeit größtenteils
Deutsche. E. K. R.




[6] Strolch. E. K. R.




[7] Gónor (polnisch) im Russischen ironische Bezeichnung für
übertriebenes polnisches „Ehrgefühl“. E. K. R.




[8] Landhaus in einem Villenort, gewöhnlich eine Villa in
der Nähe der Stadt für den Sommeraufenthalt, auch kleines
Landgut. E. K. R.




[9] Ehrenbegleiter des Brautpaares, von denen der eine über
dem Bräutigam, der andere über der Braut während der Trauung
die goldene Krone hält. E. K. R.




[10] Abkürzung von Nadeschda. E. K. R.




[11] Michail Iwanowitsch Glinka, 1804-1857, Schöpfer einer
national-russischen Musik. E. K. R.




[12] Ein von Dostojewski geprägtes Wort: Der Mensch aus dem
dunkelsten Winkel der Großstadt, der in den Keller seiner Selbsterkenntnis
gestiegen ist. E. K. R.




[13] Ssaschenka – Diminutiv von Ssascha, der Koseform von
Alexandr. E. K. R.




[14] M. J. Saltykoff, 1826-1889 (Pseud. N. Schtschedrin), russischer
Satiriker, schrieb „Des Lebens Kleinigkeiten“. E. K. R.
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... ich unser Gespräch hier wirklich Wort für Wort widergegeben ...

... ich unser Gespräch hier wirklich Wort für Wort wiedergegeben ...




	
... eine solche Macht über mich sich selbst zuzustehen geruhte. ...

... eine solche Macht über mich sich selbst zuzugestehen geruhte. ...




	
... von Paul de Cock zum Lesen – und noch dazu ...

... von Paul de Kock zum Lesen – und noch dazu ...




	
... nun zusammen mit dem früheren zweihundert Friedrichsdor. ...

... nun zusammen mit den früheren zweihundert Friedrichsdor. ...




	
... Ende finden: zwischendurch tönte atemloses Schnucken ...

... Ende finden: zwischendurch tönte atemloses Schluchzen ...




	
... nicht ganz gehorsame Zunge legte davon deutlich Zeugnis ...
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