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Karacsné nagyasszony



A fehér tornácon ül Karacsné nagyasszony a nagy fekete
szegeletes karszékben, ugy mint valami fekete bálvány. A tornác
könyöklőjén kurta meszelt oszlopok tartják az ereszetet. Az ereszet
alatt ezek a fehér oszlopok összemennek ivekben, olyan szép tisztán
állanak, mintha a béke megállott gondolatjai lennének. Magos
zsindelytető esik a tornác fölé, fakó fekete, olyan az árnyékos
fehér házon, mint a keszkenő a Karacsné nagyasszony homlokán.
Nyolcvan esztendős öreg asszony Karacsné nagyasszony. Huszonöt
esztendeje ül már a karszékben reggeltől estig, mikor jó idő van.
Október vége felé, mikor az ősz kihűl, odabe űl a nagy házba az
ablak mellett május haváig, mikor megint felmelegszik idekint a
levegő. Ha nézi valaki, hogy ül itt nyáron délután, azt gondolhatná
hogy nem is él a nagyasszony, mert nagy borult arca el nem fordul s
a vállai nem mozdulnak, csak az öléből jön fel hébe-hóba a kezefeje
egy meggyfabotot fogva s megint visszaül az ölibe a kezefeje. Az a
bot, akit a nagyasszony a kezébe fog, az is olyan fakószinü, mint a
Karacsné nagyasszony jobb keze, melylyel a bot fogóját markolja.
Meg az a kéz, annak is olyan hótt szine van mint a meggyfabotnak.
Az ilyen meggyfabot is hogy megöregszik a világon. Mikor fiatal,
mikor még csak kezd járni, viola piros fénye van, héja huzós és
sima mint a selyem, a fogása jól esik a tenyérnek, mintha eleven
bőr volna s ugy tapad az ember tenyeréhez, mintha a meggyfabot is

fogná az ember kezét, ugy mint az ember keze fogja a meggyfabotot.
Azután kiveresedik oszt fakul a meggyfabot és száraz lesz a fogása,
mondhatnám elfásul a meggyfabot. Ütődik, kopik, foszlik. Gyenge
rongyait letépkedik róla. Semmi szine nincsen, csak sötét. Az a jó
meggyfabotillat, amit olyan passzióval tud az ember szagolgatni
rajta, az kimegyen belőle. Lesz belőle egy idős meggyfabot, aki már
nem is gondol a meggyfákra s nem is fáj neki már, hogy ág volt ő
gyümölcsfán, a zengő szél erőlködött véle, huzta, hajlogatta,
nyomta lefelé s a levelei repdestek és sugdolóztak rajta végig és
kanári madár ugrott rá kikurjantani: ni hol vagyok! és hogy pufók
aludt meggyeknek kellett vón csüngeni róla hajlott zöld
száracskákon és mélyedt mosolylyal melegedniök a nap szeretetében.
De mit áll ez a meggyfabot a Karacsné nagyasszony két dagadt térgye
közt? Minek ez néki? Iszen itt ül egész nap ebben a karszékben. Nem
verekedik ő, nem is járkál, fel se kél abból a székből még éccakára
sem. Ott alszik a karszékben, ülve alszik. Azt mondják, hogy azért
nem fekszik az ágyba, mert a haláltól fél. Nem igy van ez, hogy azt
mondják, hanem ugy, hogy: azt mondták. Mert már régen mondták és
akiktől hallottam, azoknak a szava most ugy jön a fülembe, hogy
alig ismerek rá, kinek a hangja már ez a gyenge fakult hang, akit
az emlékezet olyan messziről ád elő. Anyám hangját azt megismerem.
Anyámtól is hallottam, hogy a vén Karacsné nem akar az ágyba menni,
mert azt hiszi várja az ágyban a halál, előre befeküdt oda a nagy
fekete tornyos ágyba. Iszpásztól is hallottam, hogy a nagyasszony
most már a karszékben akarja kihuzni, nem engedi többet ágyba tenni
magát, mert abban van, hogy ő többet abból az ágyból fel nem kelne.
Ez az Iszpász az udvarosa volt Karacsné nagyasszonynak. Ez volt az
egyetlenegy ember, akit az egész nagy napon látni lehetett Karacsné
portáján. Most  kezdem csak furcsállani, tiz meg tiz év
mulva, hogy Iszpászt ugy hitták hogy Iszpász. Micsoda nevezet ez
egy szoboszlai embernek? Arcberendezésre s kiállásra olyan volt ez
az Iszpász, mint sok másik parasztember, akit Kisnek vagy Kovácsnak
vagy Csekének vagy Erdősnek vagy Bartának vagy Sóvágónak hittak. Én
ugyan azt se tudnám kimagyarázni, mit tesz az hogy Cseke vagy hogy
Barta, de ez már ugy van a nyelvemen hogy ez magyar szó s ugy van
mikor kimondom, mintha tudnám hogy mit mondok. De avval hogy
Iszpász, avval már meg vagyok akadva. Hogy jött ez az Iszpász ennek
a lassu, mord udvarosnak a homlokára, vagy hova, hol is az emberen
a neve? Örmény vagy cigány vagy tatár vagy miféle nemzet
potyogtatta el ezeket az Iszpászokat a hajdu magyarság közzé? Vagy
a jászok, vagy a kunok kaptak fel ilyen neveket magoknak s ő
közzülök csuszott átal a hajdu világba Iszpász Sámuel? Igaz is,
Karacsné nagyasszony nevével se tudok elszámolni magamnak, hogy hát
mit jelent. Mi az hogy Karacs? Lehet hogy valamiféle mesterség
nevezete volt hajdanában, vagy valami formáját vagy jelességét
mondta ki valakinek ez a Karacs szó a régesrégi magyar nemzetben?
Karacsné nagyasszonyt az imént visszaültettem emlékemben abba a
faragott fekete karszékbe s most mintha odaállanék elébe, érzem azt
az avas hideg szagot, ami jön a ruhájából meg a kezéről oszt
megnézem az ő árnyékszinü nagy erős arcát. Mintha egy kiváló nagy
kemény sült krumpli lenne a fekete keszkenő alatt. De ez a sötét
sült krumpli emberarc, egy öreg asszony arca. Violakék ajkai be
vannak huzódva, mintha más hitre tértek volna; csóktól, szótól,
biggyesztéstől, sóhajtástól, mosolygástól hátrafordultak.
Értelmetlen dagadt orra erővel áll elő az arca közepéből és valami
furcsa hogy ez az orr meg se mozdul és nem kiabál valamit, nem
mondja az embernek: há, te, te! Észreveszem a két szemét a
nagyasszonynak  és nézek ebbe a két szembe. Megmondanám
milyen szinök van, nem tudom mondani. Feketének kéne mondani, dehát
ez csak volt fekete, most olyan halovány sötétség s igy ráfoghatom
hogy kék, mert kékes hályogos szine van a Karacsné nagyasszony
szemének. A két szeme közepében egyformán az a bányacsillag
látszik, az a kuti fény, az ami nem világit, mégis olyan ijesztő
világos: az élet. Nem merek lenézni belé. Két szemére leszalad a
két szemtakaró bőr, gyenge, ráncos, szik sötétes szemtakaró
pillákkal, mint az abrosz széle s betakarja Karacsné nagyasszonynak
a két szemét és sebesen felmegy megint a két szemhéja s ujra látom
a két sikos szemét és megint betevődnek a szemhéjai és megint nem
látom a két szemét. Ezek a szemtakarók igy csuszkálnak a szemeken
egész nap, ki olvassa meg hányszor érnek össze s hányszor válnak el
egy nap? Az egész életen végig? A két szemén felül a két
szemöldökét nézem meg. Két borzolódva megfagyott hernyó jut eszembe
rólok. Továbbad a szalma is eszembe jut, mert ugy állanak
összevissza a két szemöldök szőrei mint a szalma fergeteg után. De
nem szalma már ez, ha pernye. Fekete is meg fehér is mint a pernye.
A hideg őszi füvek is eszembe jutnak, akik a mezőn rézsut állanak
szárazon és egyenkint, elhagyatva. Ha odanyulnék a szemöldökéhez,
egy ilyen szőr megszurná az ujjamat. Ez a két szemöldök összeakad
az orra felett békételenül és eldugja magába azt a két meredek
hasitást, amelyikek a homloka közepéből oda le vannak parancsolva
mint a kegyetlenség. A homloka közepébe meg e két hasitás felett
egy bibircsók van odateremtve. Egy violaféle szin puffadat, fénye
van, egy erőszakos kis gömb, de olyan hogy majd kiszakad! Ugy van a
nagyasszony homlokán mint a kolompéron is szokott lenni több vagy
egy görcs, göb vagy szemölcs vagy mi, egy külön kis kolompér a nagy
kolompéron. Minek az ilyesmi? Az almán is szokott  lenni
szemölcs, meg fekete pontok is szoktak lenni rajta. Minek? Micsoda
tervtelenség ez, vagy micsoda tervezet? Micsoda törvénye vagy
szerkezete van a teremtésben ezeknek a kis göringyeknek és
foltoknak az emberbőrön, gyümölcsökön meg a föld testén? Miért van
ott valami valahol? Csak? Mit gondoljon az ember mindenről? Talán
ebben a violás puffadatban van Karacsné nagyasszonynak a mérge.
Kegyetlen, mérges asszony volt az ő neve. Emlékszem, az egész
község azt mondta róla: rossz öreg asszony, héj, az nem adna a
koldusnak egy falás kenyért, ha ott adná ki éhen a lelkét előtte.
Persze nem mondta az egész község egyszerre, ugy hogy a piacon meg
az utcákon a népek mind átszólnának hangosan egymásnak egyszerre s
a kapuba is kiállanának mondani s az ablakok is kinyilnának
egyszerre s mind az emberek meg az asszonyok egy nagy vásárt
csapnának véle, hogy milyen egy rossz vén kutya a nagyasszony. Csak
ugy van az emberben az ilyen dolog, mikor emlékszik. A nagyasszony
ölében egész nap ott volt egy fekete könyv, a nagyasszony zsótárja.
A nagyasszony egyszer-másszor felvette az öléből, odatartotta
kinyitva a zsótárt az orra elé s nézte. Ilyenkor a nagyasszonynak
az arca nem is látszott. Ilyenkor osztán csupa fekete volt a fekete
karszékben a nagyasszony, mert a fekete keszkenő alatt a nyakáig a
zsótár fekete háta volt, az alatt meg már a fekete nagykendő volt a
nyakába keresztbe borulva. Csak a keze volt külön a feketeségben,
az a keze, amelyik a zsótárt fogta, de a keze se volt világos,
hanem olybá tünt mint egy nagy kiaszott és megkékült
gesztenyefalevél. Akadnak ilyen megkékült levelek őszszel a
földön.

*

Estefelé nyáron, mikor az égen a legszebb felhők ültek, idelenn
a földön meg olyan por göndörödött mint  a köd,
kinyitotta a nagy kaput Iszpász és a nagy kapun egymásután sétált
hét tehén a Karacsné nagyasszony udvarára befele. A Hajnal szokott
első lenni. Ez a tehén a nyakán meg a farán bociszinü volt, a két
szarva ugy fordult előre, mint a H. Fekete Mihály gazda kövér és
elpedert sima bajussza, ki, már mint H. Fekete Mihály gazda,
pénztárnok volt a népbankban és fekete ruhában és uri vágásu
csizmában ment be minden reggel hét órakor a bankba, édeses friss
bajuszpedrőszagot engedve maga mögött a kövezett járdán. Utána, már
mint a Hajnal után, aki a kapun belépkedve, kitartotta a nyakát és
azt mondta: muuuhh, – jött a Julcsa befelé. Julcsa nagy magyar
tehén volt, olyan fehér volt, mint a kimeszelt ház. A két szarva
kiment a homlokából kétoldalt és lassu hajlással egyformán
emelkedett fel és ugy állott a Julcsa fehér homloka felett, mint a
bámulat két ága. Gombos is ilyen tiszta magyar tehén volt, ennek a
Gombosnak a sárga szaruszin szarva kinyult kétfele vizszintesen,
mintha valami Kinizsi lenyomta volna a szarvait s kihuzta volna
egyenesre s ugy maradt volna. A Gombos evvel a két szarvával
alacsonyabbnak látszott mint a Julcsa, pedig egyforma nagyok
voltak. A Gombos után jött a Bimbó, a Gombos után olyan volt,
mintha leesett volna a háta. Ez egy kis riska volt, csak a fél
szarva volt a fejében, a másikról tudna mesélni, hol és mikor
törték le a fejéről, ha egyszer életét kibeszélné. A fél szarva is
olyan behajló sete szarv volt, hogy avval legfeljebb a maga
homlokába tudna belédöfni, ha tulon-tul megszomorodna egyszer. A
homloka kormos volt a Bimbónak, mint a bikának, ez a kormosság nem
adott a Bimbó fejének gyászt vagy urasságot, nem, inkább
melancholiát és alacsonyabbrendüséget csinált ott a Bimbó egész
lényének és a Bimbó sikos őszinte szemei, melyek ugy ragyogtak mint
két nagyon nagy téntacseppentés, azt akarták talán a világnak
mondani: nekem igy is jó, fél szarvval, igy piszkos homlokkal,
akárhogy jó nékem  már e földön, itt hozom hátul a lábam közt
ezt a nehéz tőgyemet, azért jövök én most ilyen lassan. A Lámpás,
aki a Bimbó után az udvarba betért, az megint olyan tiszta fehér
volt és olyan nagy volt, mint a három első tehén, igazán mindegy
volna, ha akármelyiket azok közzül a három közzül hinák Lámpásnak,
őtet meg Hajnalnak vagy Julcsának. Ha neve nem volna, akkor is csak
ilyen szép csendesen vinné ő is azt a nagy dagadt tőgyit a kapun
befelé. Csak azért Lámpás ő, hogy szerepelni tudjon ha róla van
szó, mint ahogy az egyforma embereknek is megvan a külön-külön
nevök. Azután jött a Szárcsa. A Szárcsa tiszta fekete tehén volt,
olyan fekete volt mint amilyen a szárcsa. Csak a két szarva volt
rajta világos a közepéig, a hegyök már azoknak is elsötétedett. Meg
a tőgye volt rózsaszin, olyan rózsaszin mint az ártatlan meleg
élet. A Szárcsa is csak olyan tehén volt, mint a többi, mégis a
fekete szine miatt jobban imponál nekem, én nem tudom, komolyság
borong őróla s ugy van mintha a teremtésnek vagy az élő nagy
állatok mulandóságának a gyásza hatolna belső részembe. El vagyok
fogódva, a tisztelet ösztönöz és olyanforma hangulat jön rám, mint
az alkonyat, amikor az ember mindenen némultan elmerül.

A népeknek a legjobban tetszett a Svájcer, a hetedik tehén, aki
mindig utolsónak jött az utcán a nagyasszony hat tehene után. A
Svájcer nem tartotta be a tehenek távközét, jó hátul jött a mély
füstölgő porban, mintha viz ellen gázolna vagy mintha valami
édesded lusta álmokat hozna magában. Ez svájcer tehén volt,
békeszerető szarva volt mint két kifli s az oldala olybá tünt mint
egy fehér tenger teli sárga Afrikákkal. Olyan nagy hasa volt mintha
mindig kis bornyu volna benne s olyan tőgyet hozott, hogy csuda
volt hogy le nem szakad a tőgye. Olyan gyönyörü tőgyet hozott.
Olyan feszesen állott ott a két hátulsó lába közt az a terhes sima
tőgye s mégis hogy elrugta magát jobbra meg balra,  ahogy a
Svájcer lépkedett és hogy odaszorult a két lába közzé hátul ugy
hogy a Svájcer erőlködött hogy széjjelébb legyen a két hátulsó lába
a menésnél és ahogy a járó comb megnyomta a tőgyöt, kispriccelt az
egyik meg a másik csecsén a tej mint egy kurta fehér villámlás a
porba. A Svájcernek fájhatott a tőgye, mert meg is állott egy
párszor az utban oszt felemelte fejét oszt az égre tartotta az
orrát, a szája is kettévált, mintha fel akarna bőgni az áldás
ellen, de nem bőgött, betette a száját, a fejét lejebb engedte s
ment tovább olyan nehezen és olyan áldottan, ahogy muszáj volt
idelent menni néki. A botos emberek megállva nézték a Svájcert. Az
egyik botos ember utána nyujtotta a botot a Svájcernek, ugy
dicsérte a Svájcert. Azt mondta: nézze mán sógor ezt a tehenet.
Svájcer e. A Karacsné nagyasszony tehene e. Milyen tőgyet viszen e
haza, affeneegyele.

Mikor már a Svájcer is belül volt a kapun, betette a kaput
Iszpász. Az utcán elment a rongyos zsidó, kiabált a Karacsné
nagyasszony kapuja előtt is, mert az is kapu volt, elkántálta mint
egy zsidó imádságot hogy: csontot, ron-gyot, nyúúl-bűrt,
óócskavasat… mi van eladóóó… asszonyook… A tehenek beállottak a
szinbe, kiki maga helyére a jászol elibe. Ott állottak a hidláson,
a fejökkel a vén deszkaoldalnak, a farukkal az udvarnak, oszt a
csimbókos farkukat jártatták komótosan mint az ingáját az ingaóra,
elől a fejökkel meg belehajoltak a jászolba, kotortak, zörögtek a
jászolba hányt csalamádé közt, felvették a szájukkal oszt
ráncigálták, tördelték a szép nagy hajlós csalamádét, olyan
szivesen és kellemetesen ropognak azok, ha törik őket és olyan
kezesen hagyják lefele hasogatni hosszu simuló levelöket és a
csutkájok is meg a levelök is olyan igazi zöld, olyan friss mint
eső után a jó egészség, olyan jóféle zöld a szaga is a
csalamádénak, olyan jól esik azt a szagot az ember orrának
szippangatni nyáron estefelé.  A nagyasszonyt Iszpász
lekocsikáztatta a gangról a szinbe. Igaz, azt elfelejtettem az
elején, hogy a Karacsné nagyasszony karosszéke kocsi is volt, mert
négy kicsi fakereke volt a négy lába végén. A tornácnak három
pádimentom lépcsője volt, Iszpász egy deszkát felfektetett a három
lépcsőre s ezen a deszkán tolta lefelé a gangról a nagyasszonyt az
udvarra. Vagyis inkább huzta mint tolta, mert a nagyasszonynyal a
karszék a pici kis kerekeken ugy megszaladt vón a deszkán, ha
engedték volna, hogy Iszpász Sámuel szaladhatott volna vele
beléragadva a karszék nyakába, hogy hóha hóha te, kiboritod a
nagyasszonyt, oszt hogy ültetjük megin beléd! Szóval a nagyasszonyt
Iszpász legörgette a szin alá, oda a Bimbó farával szembe, onnan
mind a hét tehenet a legjobban vizitálhatta. Akkorra már mind ott
voltak azok a cselédek, akik tejért jöttek. Ott ültek a padkán a
szin végében a kapu felől. A padka az ól falában volt. Az ól
vályogból volt és télire való lakása volt a hét tehénnek. Nyárára
árendába volt az egereknek adva meg a csendnek, meg az éccakának,
hogy nappal is meg tudjon legalább ebben az ólban húzódni.

A padkán ott ültek szép sorjába csendesen, mintha mesélést
hallgatnának, a Tokajiék cselédje, meg a Schwarz doktorék cselédje
meg a Kiss tanitóék cselédje meg a Nyiri Tóthék cselédje meg a
végrehajtóék cselédje azután meg a Kerekesék inasa, ki a cselédek
végében ült a padka legszélén, oszt folytonosan döfölte a
könyökével a végrehajtóék cselédjét, mert az egész cselédség azon
volt itt, hogy letoszitsák a padkáról a Kerekesék inasát. A
Kerekesék inasa olyanokat döfött a könyökével a végrehajtóék
cselédjének a karja alá, mintha végig akarta volna mind az egész
társaságot egyszerre döfni. A végrehajtóék cselédje odanyomódott
ilyenkor a többihez, de csak vihogott, mintha meg sem érezte volna
amit kapott, a többi cseléd meg nyomta visszafele  kuncogva a
végrehajtóék cselédjét a Kerekesék inasára. Egyszer-másszor
sikerült nekik a padka széliről lecsusztatni a Kerekesék inasát.
Nem mondom, hogy a Kerekesék inasa leesett volna s elterült volna
olyankor a földön, meg kell hagyni hogy el volt készülve minden
pillanatban a bajra s az egész ittülése folytonos erőlködés volt,
feszitette lefele a padkán a két combját, a hátát meg nyomta az ól
hátának, ugy ült mondom, ahogy a vágtázó lovon ül a lovas legény.
Mikor osztán a cselédek erőszakából mégis kifogyott alóla a padka,
éppen csakhogy leejtette a fenekét a padka mellé s rögtön
visszakapta magát a padka szélére s kinozta arrább a végrehajtóék
cselédjét. De ilyenkor megrugta a kantát, akit a tejnek hozott,
oszt a bádog azt mondta: baang, ami a bádognépnél azt teszi:
bádognak lenni se valami nagy boldogság ezen a világon. Karacsné
arra vetette az arcát oszt a meggyfaboton megrezgette az öklét. A
cselédek lekapták a fejöket, hogy ne hallja Karacsné nagyasszony
hogy kinlódik az orrukban a nevetés, amit a szájon nem engednek
kiugrálni. Köhögött is erővel, aki már nem birta volna begombolt
szájjal a nevetését tartani. Oszt csend lett, csak a Kerekesék
inasa meg a végrehajtóék cselédje nyomták egymás lábaszárát, hogy a
harci mozdulatok félbehagyásából egyik a másik gyengeségére vagy
békevágyára ne következtethessen. Különben olyan csendbe kellett a
padkán a cselédeknek a lábok előtt a kantákkal meg a szilkékkel
ülni, mintha halottasháznál a pitarban ülnének a lócán és néznének
befele a nagy házba hol a test ki van teritve. Csak az hallatszott:
tala tee! tala nee! Mert a tehenek szarva összeakadt és csatázott a
jászolban, meg rugott egy tehén mikor Iszpász tulerősen huzta meg a
csecsét. Meg beléakadt a patája valamelyiknek a hidlásba s Iszpász
rugta a tehén lábát a csizma orrával, de azért nem hagyta el a
fejést, egymásután villantatta  lefele a két mozgolódó marka
alól a finom fehér tejet a bő pléh sajtárba. Mikor csend volt, csak
a csalamádé gyenge hasitása meg a csámcsogás hallatszott, akkor a
tejspriccelés is hallott a sajtár pléh falában. Sitty, sitty,
si-itty, ilyenformán hallatszott, csak nem olyan gorombán, mint a
szó, hanem fáinul, mint a fütty. Selyem hang az, én nem tudom
betüvel imitálni. Karacsné nagyasszony egyszer-másszor emelte a
meggyfabotot oszt odaszóllott annak a tehénnek az oldalához, akit
Iszpász fejt a kisszéken kucorogva. Azt mondta: meg kék a Bimbó
farkát ettül a pocsékságtul tisztálni! Vagy azt mondta: nem megin
teli van a Hajnal szőre töviskkel ni! A tüz égesse meg aki
teliszórja töviskkel a tehenet. Hogy hun ragad a szőribe ez a sok
tövisk. Meghengergőzik biztos a legelőbe, égjen meg a föld is a
lába alatt annak a csordásnak, hogy nem tud a tehénre vigyázni.
Iszpász csak emelte a fejét mikor szólott a nagyaszony oszt megint
letette a fejét, nem mondott semmire semmit, csak elrántotta a
bajusszát oszt felszippantotta az orrát egyszer-kétszer, ahogy
szokták az emberek mikor nincs is eszökbe az orruk, nincs is
eszökbe semmi se. Mire már a hét tehén meg volt fejve, két egyforma
nagy sajtár teli lett a szép fehér tejjel. A nagyasszony
odaforditotta az ól felé az orrát oszt intett a cselédeknek: na! A
cselédek egymásután felkeltek a padkáról, odajöttek a nagyasszony
elé a kantával, szilkével, letették. Iszpász leguggolt, egy itcével
kimérte mindenkinek a tejet a nagyasszony szeme előtt. Kinek öt
litert, kinek hat litert, a Kiss tanitóék kilenc litert vitettek,
mert őnálok sok a gyerek, a Kerekesék inasa tizenkét litert vitt
minden este, mert Kerekesék füszeresek voltak, kellett a tej vajat
is köpülni, amit Kerekesék a boltban elárultak. A sajtárban habzott
és gőzölgött a meleg tej, nagy hólyagok lettek a szinén, az egyik
hólyag elmult, már ott volt a másik hólyag a  helyén, az
itce meg csupa fehér volt a jó tejtől, az Iszpász kezefeje is csupa
tej volt. A kanták meg a szilkék rögtön megmelegedtek, mikor a
tejet beléjök mérték. A hét tehén ott állott kifejve, csak
eszegették tovább a csalamádét, a tőgyök le volt lappadva, csecseik
meghuzva csüngtek puhán, srégen tán még a szellő is meg tudta vón
lógázni. A Svájcer tőgyiből egy csecsen még cseppent lefefé a
hidlás szalmájába a jóféle kövér tej. Karacsné nagyasszony
megvárta, mig mindenkinek kimérik a porciót, közbe-közbe
megcsavarta nyakában nehéz fejét, mintha valami keserüsége lenne a
lelkinek és a bot végit koppingatta a hidláson és azt mondta: ez a
gyönyörö téj. Ez a fájin téj. Meg azt mondta: hun vennétek te ilyen
tejet te ezen a környéken. Azt megmondom, hogy hat krajcáron nem
adom karácsonytul literjit. Megmondjátok otthun, hogy a Karacsné
teje hét krajcár karácsonytul! Megmondjátok te, hogy hét krajcár. A
cselédek jóccakát kivántak a nagyasszonynak, a Kerekesék inasával
együtt elmentek a tejjel. Ahogy a kaput behuzták magok után, rögtön
nagy püfölés sikótozás támadt odakinn az utcán, akkor bucsuzott el
a Kerekesék inasa másnap estig a cselédségtől. Karacsné nagyasszony
felemelte a fejét, kifelé nézett oszt olyanformát beszélt, hogy az
uristen haragja sujtaná le már ezt a disztó népséget. Azután osztán
csend lett az utcán is meg az udvarban is, Iszpász Sámuel
megforditotta a karszéket oszt toszitotta visszafele az udvaron.
Felnyomta a deszkán a nagyasszonyt a tornácra, azután a deszkát
elvette, visszatámasztotta a grádics mellé, avval ballagott
visszafele a tehenekhez. A Hajnal már eltérgyepelt és pihentette
magát csendesen, a szája járt félrecsuszkálva s a jászolra csinált
láncot bámulta nagy gondolkozással. Egymásután leborultak és
nyugodalmat kezdtek a többi tehenek is mind a hatan. Karacsné
vacsorált a tornácon, oda volt téve a könyöklőre a kenyér, meg egy
tányéron  felvágott cékla meg egy kisebb tányéron
porcukor. Azt vacsorált, céklát porcukorral meg hozzá kenyeret.
Odafenn magosan, de nagyon magosan a világ felett az ég
meggyengült, gyenge kéksége lett, egy tiszta ezüst csillag
született az égen, a hold is hirtelen ott lett a csillagtól nem
messzi, mint a gyémánttal kivágott tükördarab, idele az udvaron meg
szép tiszta árnyéka lett mindennek, a ház kéményének meg a magtár
kéményének meg a lajtorjának amelyik oda volt a magtár pallásához
dülve, meg annak a nagy vesszőseprünek, aki az ólhoz volt állitva,
meg a górénak, meg a tornác oszlopainak. Meg az öreg eperfának az
árnyéka is lefeküdt az udvarra a berena előtt, ott mindjárt a ház
vége mellett. Karacsné nagyasszony a karszékben háttal ült az
utcának, tán hogy az eleven életnek mutasson hátat, hát éppen az
öreg eperfa volt a szeme előtt. Az udvar földjén olyan világosság
volt, hogy még este is látni lehetett milyen szép seprést csinált
az udvaron Iszpász Sámuel. Mert félkörbe volt a por simitva a
földön, félkörbe, mint ahogy az Iszpász Sámuel karja hajlott el a
seprüvel egymásután egyik félkörből tovább a másik félkörbe. A
parádés lovak farán szokott ilyen szépen látszani a szőr, mert a
parádés lovakat kefélik ilyenformán a kényes kocsisok. Az üreg
eperfa hallgatott, mintha volna szava neki s tudna szólani valami
buskomolyat, csak azért hallgat, mert este van. A dereka meg volt
hajolva, mintha hátbaütötte vón a vénség. Az eperfalevelek
megsötétedtek ágain és ugy voltak moccanat nélkül, pszt, hogy
elalhasson az öreg eperfa. A teméntelen eper meg még a feketénél is
feketébb volt a levelek közt, Egy vigyázatlan eper lepottyant a
porba az eperfa alá. Még egy eper utána ugrott ijedtében. Egy kis
darabot gurultak a porban, begöngyölték magokat porral oszt ott
maradtak. Olyan nagy csend volt, hogy hallani lehetett, amikor igy
a két szem eper leugrott a földre. Csak azt  lehetett
még az udvaron hallani, hogy mozog a szalma, ha megmozdul egy tehén
rajta s hogy Iszpász kotor a jászolban, vagy hogy egy láncot
felszed, oszt elereszti. Meg hogy valami hangot mond a nyugvó
tehénnek, nem tudni melyiknek, azt mondja lassan: hóó. Nee. A
nagyasszony visszatette a tányért a könyöklőre. Köhintett vagy
kettőt: keh keh, ugy mintha valami izgágaságot vagy valami
panaszkodást mondana a magánosságnak az elsötétedett tornácon a
nagy fekete karszékben. Iszpász Sámuel felsétált a szinből a
tornácra, hosszu lábu árnyékát a háta mögül eleresztvén a grádicson
és Iszpász a tornácon megkerülte a nagyasszonyt, a két kezével
megfogta a karszék hátát, oszt a karszéket begörgette vigyázattal a
fekete pitarba.

*

Most meg a nagy eperfáról beszélek, akit az imént mondtam, hogy
ott elaludt a berenánál az udvar szegoletében. A berena háta megett
egy vad üres udvar volt. A B. Kati Imre gazda udvara volt az. Ennek
a gazdának a háza megégett, a háznép meg kiköltözött a tanyára. A
megégett ház ugy maradt, csak a tetőt szedte le róla B. Kati Imre
gazda, mert azért sok zsindely megmaradt a tüz után a tetőn, meg a
gerenda is majdnem mind megmaradt, csak megfeketedett. Elhordták
volna a tolvajok a sötéttel, odaki a tanyán meg jól jött az anyag
veremhez, ólreperáláshoz, mindenhez. Még a kutágast meg a
disznóknak való nehéz vályut is kiköltöztette B. Kati Imre gazda a
tanyára. Annak az udvarnak a földjén osztán, mert nem taposták,
felnőtt a fü, letelepedett a nagy lapu, meg mindenféle alacsony
paréj, ezek meg odaédesgettek magok közzé egynéhány forma virágot,
olyat mint amilyen a mezőn szokott tanyázni. Emlékszem én ezekre a
virágokra, akik a megégett ház udvarára jöttek lakni, volt kékes
meg  fehér meg lila virág, csak a nevöket nem
tudom már előadni, elfonnyadt az ilyen neveletlen paraszt
virágocskák neve a fejemben azóta. De egy szomoru violaszinüre
emlékszem, hogy az kigyóhagyma volt. Én nem tudom kimagyarázni,
mért mondom rá hogy szomoru. Sötét violaszine van és ugy emlékszem
hogy szomorunak gondoltam a kigyóhagyma virágot kis koromban,
vagyis mikor megláttam, ugy volt mintha szememmel azt a szót néztem
volna: szomoru. Azt is tudom még, hogy egy sárga fajta virág ott
abban az udvarban a vadrepce-virág volt, a könnyü margarétára
persze hogy emlékszem, hanem egy fehér délignyitó-forma virágnak a
nyelvemen van a neve s nem tudom kimondani. Ez az édes szagu virág
a földön ült egy hosszu vékony száron, ami nem is igen látszott a
füben, ez az izé, ejnye, c, szóval ez a virág a mezőn is sokszor
becsapott mikor kinn csavarogtunk, azt hittem pillangó,
lábujjhegyen szöktem oda mellé, rácsaptam a kalapom, oszt mikor
nagy vigyázva felvettem a kalapom róla, akkor láttam hogy nem
fogtam pillangót, hanem egy virágot vertem agyon. Voltak azon az
udvaron még ezenkivül olyan nyurga mezei növények is, akikről nem
is tudom virágok-e vagy egyszerü dudvák, mert szinök nem volt, de a
hegyökben olyan finom vékony és olyan érdekes ágazatjok volt mint a
jégvirágoknak az ablakon télen, mikor odaki nagyon fel van
fagyva.

Igen, az eperfáról van szó. Mert a hires Három Pista fel szokott
mászni innen a vad udvarból a berenán a Karacsné nagyasszony
eperfájára. Ez a Három gyerek csak egy gyerek volt csakugy mint az
apja Három István csak egy ember volt. Ugy hitták a gyereket mint
az apját, mert az apja is István volt, ami annyi mint Pista. Három
István pandur volt, vagyis községi hajdu volt, fehérzsinóros kék
gunyában járt, a fején meg olyan katonasipka volt, mint a
fináncoknak.  Követválasztáskor még kardot is viselt
Három István meg a többi pandur, mikor meg sok volt a veszett
kutya, puskával járkáltak a pandurok az utcán. Érdekes hogy a Három
gyereknek volt a legzsiványabb hire, éppen őnéki, kinek az apja
pandur volt s ott vigyázott a piacon a nyelves kofákra, meg a
cigányokra, meg a gyujtogatókra mikor este lett, meg a
részegesekre, meg a libalopókra, meg az egész rossz világra. Három
Pista meg elszakadt az iskolától, pedig sokszor kisérte pandur az
iskolába: a saját édesapja, Három István. Nem birta odakapatni,
hiába pandur. Kicsapták otthonról, meg visszahurcolták mikor sokáig
tekergett már és az apja valami nagy tüznél vagy a vásáron
megfogta. De ilyenkor osztán magától eliszkolt a háztól és
hásziákon, górékban, szalmakazlakban hált, meg odaki volt éccakára
a homokos részen a kubikosoknál vagy a téglaégetőben bujt el a
kiserdő szélén. Talán azt is megmerte tenni, hogy a vad udvaron
hált a dudva közt magányosan. Ez a Három gyerek maga mellé vett
cimborának egy másik ilyen tekergő gyereket, a Császi gyereket, de
az szegény árva gyerek volt, mert annak az apját Kállóba vitték a
bolondházba, az anyja meg összement egy vándorló patkánymérgezővel
oszt itthagyta a gyerekét az eklézsiának. A Császi gyerek, akire
nem igen voltak vigyázattal akikhez tartásba ki volt adva, az meg
hűségesen kitartott a szabad életben Három Pista mellett. Együtt
szaladtak végig sokszor a piacon, egyik elől, a másik hátul,
füttyel jelezve egymásnak hogy jössz? jövök! – oszt eltüntek
valamelyik kis közben. Vagy a templom-kertben lehetett észrevenni
kettejöket együtt, ahogy ott lehajolva bujkáltak a sürü tuja- meg
jázminbokrokban és mintha valami nagy ártalmat tettek volna, usgyi
szaladtak, szaladtak kifele ketten a templomkertből mint a
kengyelfutók, a Pusztafalu felé. A mocskos, rongyos kis gatyájok
fel volt  hurkolva combjukon akár a vályogvető meg
a káposztataposó embereknek, a kilyukadt kalapjok mellett meg
gácsér tolluja meg kék meg barna galambtollu volt mindakettőjöknek,
meg a hajok is ki volt ugorva a kalapjok hijából, az is mintha
valami vadállatról szakasztott szőr lett volna a kalapjokon.
Nádpálca volt a kezökben amikor csak feltüntek valahol, biztos
lopták a bolt ajtaja elől, ahol a nádpálcák kévézve szoktak kitéve
lenni. A nádpálcájoknak meg sróftartó feje volt, olyan kis
vassróftartó, amilyet sokat elhagynak az ócska szekerek a
szekéruton. A Három gyerek össze volt barátkozva a B. Kati Imre
gazda elhagyott udvarával. Bejárt kereskedni a vaksi néma ház
körül, meg a rengeteg dudva közt. Mit keresett, azt csak ő
tudhatja. Ott ő töviskes disznót tudott keriteni vagy talált
patkót, ostort, kötelet mi egymást dugott el, vagy a piacról
elcsóreszolt dinnyét jött oda kienni, mert a piac nem messzi volt
onnan, vagy csak elbujni járt a vad udvarba, pihenni, elgazdálkodni
magába, csak külön lenni egy kicsit a világtól. Három Pista meg a
Császi gyerek nagy eprészek voltak, ahol veszedelem nélkül
eprészhettek. Egy reggel felmászott a berena tetejébe Három Pista,
körülnézett mint a madár mikor odaszáll a berenára, avval megkapott
egy ágat oszt felhuzta magát a félkarján az ágra. Ráhasalt, leült
az ágra, megfogta az eperfát oszt lenézett hátrafelé s füttyentett
a foga közt a Császi gyereknek, aki odale lesett fel őhozzá. A
Három gyereket észrevette Karacsné nagyasszony, hogy odafenn van az
eperfán. Olyan borulatba jött belül, mint az égbolt mikor ilyen
nyári nap egyszer csak teli lesz összerohant pernyefellegekkel.
Lehet a lélek is ilyen égboltozatforma az emberben. A meggyfabot
felnyilallott a levegőbe s ott rázkódott. Karacsné nagyasszony
keskeny szája meg kitátotta magát, oszt a feketeségből sikótozni
kezdtek a szavai: 

– Tee, nem méssz onnan lefele tee. Teee… Teee… Samu te, hun vagy
Samu. Gyerelő, kergesd el azt a fattyut. Nézzed mán az eperfára
mászott!

Három Pista csak éppen hogy odapislantott a tornácra s azt
mondta magamagának csak ugy néma nyelven: hee milyen vastag fekete
öreg asszony oszt milyen vékony hangja van. Avval még feljebb ment
az eperfán, oszt kapkodta a körmivel a dagadt sötét epret a levelek
alól. Amelyik eper az orrát érte, azt csak ugy gyalog majszolta
befele, meg amelyik a fülét bizsergette. Teli volt eperrel az
eperfán mind az ág, ugy voltak az eprek sorba mindenütt, mint ahogy
nyolc-kilenc kis fekete malac szorul az etetővályunál. Iszpász
Sámuel előkocogott az ól elől, ott ült a napon a kisszéken, oszt
nyélnek valót faragott a fejszével, mintha valami nagy szükség
lenne rá. Iszpász felnézett az eperfára oszt felkiabált a Három
gyerekre:

– Huzódj onnan lefele, fene a bokádat.

Karacsné nagyasszony alig birt a mérgivel. Iszpászra is ugy
sivalkodott, mintha átkozná:

– Mér nem hozod elő azt a vasvillát. Mér nem hajitod fel arra a
fattyura a vasvillát! Huzd le onnan azt a fattyut! Ide hozd elibem,
a nehézség törje ki, hadd taposom ki a belet belőle.

Iszpász Sámuel az eperfa alá ment, alánézett a terebélynek, oszt
megint megszólitotta a Három gyereket:

– Ki fia vagy te zsivány, hee! Nem takarodol arról a fáról
lefele, hee! Leverlek onnan, te haramia!

A nagyasszony is tovább átkozódott, Iszpász is szavalt a fa
alatt, a Három gyerek egy szép kövér eperrel főbe célozta Iszpász
Sámuelt. A kalapját érte az eper, foltot csinált az ezüstös
kalapzsiron, oszt ellapulva  csuszott le a kalap karimájába. Azután
a sarkával jól megütött egy ágat, arról az ágról vagy száz szem
eper potyogott lefele Iszpász két csizmája elé. A Császi gyerek is
a berena tetején volt már, mászott felfelé a fára Három Pista után.
Iszpász Sámuel felkapott egy nagy göringyet, amelyik nagy
szerencsére ott hevert a berena mellett, mert ott porlani szokott a
föld, oszt felvágta a Császi gyerekre. A Császi gyereket lábszáron
érte a göringy, fájni nem fájt neki, mert ahogy érte szétment a
göringy a lábán, de a Császi gyerek megijedt, oszt még egy szemet
se evett az eperből, lefele nyulkált a lábával, visszalépett a
berena tetejére, onnan meg hátraugrott a vad udvarba. Onnan a
berena mögül kezdett követ, göringyet átszórni, hogy Iszpászt
megtalálja. Iszpász azt mondta: hűű az idesanyátok! oszt
megtapogatta a két tenyerével a fejét a kalapon keresztül, avval
kapkodta szaporán a két csizmáját a szin alá. Oda volt egy ágas
mellé támasztva a vasvilla. Elkapta a vasvillát az ágas mellől,
avval iparkodott visszafele, majd felbukott a két lábába s mig oda
nem ért az eperfa alá, nem hagyta el a szája a jó isten nevét.
Karacsné nagyasszony a tornácról biztatta, hogy ugy ugy izibe,
szurja belé már abba a fattyuba azt a vasvillát, ott dögöljön meg
azon a fán odafel. A meggyfabottal meg tanitotta közbe Iszpász
Sámuelt, hogy hogy szurkáljon a villával fölfelé. A Három gyerek
akkorra már fenn volt az eperfa hegyében, csak annyinak látszott,
mintha egy jérce ülne odafenn. A göringyek szállingóztak a berena
tetején keresztül. Iszpász Sámuel az isten nevével felhajitotta a
vasvillát a lombok közzé. Egy csomó eper meg egy pár levél lejött
utána a földre, a vasvilla is visszaesett a fa alá, nem lett semmi
baja se. A Három gyerek a fa tetejében fütyörészett. Az eper meg
furt hullott a fáról, mintha valami nagy erős fekete eső esne, mert
a Három gyerek még olyan magosan  se volt megelégedve magával,
a fának a legeslegtetejébe mászkált már, az ágak ugy hajoltak
alatta mintha csak a nagy csodálkozásba hintálnának, hogy ni már ez
a Három Pista, milyen kurázsija van ennek, hogy ez ide is fel mer
jönni. Iszpász meg alkonyodás előtt a nagy vesszőseprüvel ott
seperte a porba esett epret elfele. A ballábát előrébb-előrébb
rakta, a jobblábát meg huzogatta, ahol utána sort lel. Ilyen tájban
különben mindig seperni kellett Iszpász Sámuelnek. Még a szellők is
leveregetik az epret az ágról, meg a gyenge leveleket is
leszakasztják, meg magától is bukfencezik az eper, aki már az édes
nehéz életet nem állja tovább az élőfán. Fekete volt a föld már az
eperfa alatt alkonyatra. A nagyasszony ezt a szemetelést nem
állotta. Ennek az udvar földjének olyan tisztának kellett lenni
mint a pádimentomnak.

*

Ó nagy isten, az a drága hét szép tehén. Ki mert vón olyant
gondolni, ki mert vón jövendölni, ki mert vón a száján ilyen
disztelen gondolatot kiereszteni, hogy ez a hét tehén ezen a nyáron
le fog esni. Ki mert vón ilyent még csak álmában is előre látni.
Micsoda vármegyéből, micsoda nagyvásárból jön az átal, micsoda
idegen szekerek hozzák, miféle nem idevaló kupecek hordják el a
fekete bőrszeredásban, akit a derekukon viselnek? egy ilyen nagy
szerencsétlenséget, hogy a Karacsné-féle tehenek két hét alatt
Egyenes Éliás kezére kerülnek, aki nagyba szedi a tehénbőrt. Ki
mert vón ilyent álmodni, oszt másnap reggel becsengetni Wekerli
zsidóhoz, hogy pénteken ha megint bemegyen Debrecenbe ehen van ni
tegye meg a lutrin ezt a negyven krajcárt ambóra 7, 2, 80. Mert hét
a tehén, két hét alatt telik be a csapás, Karacsné nagyasszony meg
nyolcvan esztendős. De hogy is jön ilyen egyszerre az égiptomi
kórság  a szegény jószágra? Honnan jön a mezőbe,
honnan jön ebbe az ártatlan világos levegőbe, hogy azt nem látni,
nem hallani, nem is venni észre, hogy valami próbát mért ránk az
Uristen ereje, csak akkor, mikor már lefektetett egy tucat marhát.
A vastag Csanádi, a pandurok tizedese egy reggel kidobolja
hetivásárkor a piacon a száj- és körömfájást. Nem szabad a mezőre
kiengedni a jószágot. Ujabb kihirdetésig. Közhirré tétetik.
Szigoruan tiltatik. Azután egy eladó házat dobol ki, a hetedik
tizedben ennyi meg ennyi számu ház, ennek meg ennek a gazdának a
tulajdona, szabad kézből örök áron eladó. Azután meg kidobolja az
uj községi csődör vásárlását, meg a hágatási napokat is, meg a
dijakat. Azután mert nincs több irás a kék árkus papiroson,
behajtja a papirost a vastag Csanádi, bedugja a dolmányba, kettőt
ver a dobon a verővel, mert igy szokta meg, megsodorintja kövér
fekete bajszát, jó szándékkal rájok néz hű magyar szemeivel a
menyecskére, kik eldévánkozva hallgattak előtte mindent, akar
tartozott rájok akár nem. Avval lelép a vastag Csanádi a
téglaállásról, akit őneki csináltatott oda a község a piac
közepére, bedugja a két verőt a két kis bőrtokba a mellén, ami rá
van fényes fekete szijjra varrva s indul visszafele a községházára.
Másnap hajnalba már nem dudál a templom előtt a csordás! A marha
meg meg van huzódva otthon az udvarokon. Ki tudhassa, kinek a
portájára megyen be a kapu hasadásain a nyavalya, kiére nem?
Némelyik kék nénémasszonyt a karján a kaskával meg némelyik fehér
parasztembert a kormos pipával az orra alatt olyan lehervadt képpel
látni végigmenni a pallón, mintha a Bónis üzletébe mennének saját
magoknak a koporsóra megalkudni. A kusmitot azon az ócska féderes
kocsin reggeltől estig látni vagy erre vagy amarra befordulni.
Porköpenyeg van rajta mint mindig ha fölül a kocsijára nyárban,
tartja a kezével a  kis pipaforma tajtékszipkát az ötös
szivarral, ugy köszönget a kocsiról lefelé, nem nyul a kalaphoz,
hanem a szivart mindig kiveszi a szájából, ha köszönnek neki, avval
köszön vissza. Két hétre a száj- és körömfájás kidobolása után vége
volt a Karacsné nagyasszony tehenének mind a hétnek. Elsőnek a
Hajnal élete ment el, ahogy első szokott lenni Hajnal mikor jöttek
hazafele a mezőről. Utolsónak a Svájcer támasztotta rá az egyik
szarvára a fejét, néki is be volt esve az a boldog nagy hasa, a
patái el voltak gennyesedve néki is, be volt a két szeme ragadva s
elcsunyult szája fel volt huzódva s nagy lapát fogaival mintha
nevetett volna nagyon valamin. Érdekes az, hogy másforma állat is
igy nevet mikor tul van az utolján. A lovak is nevetnek mikor a
párájokat kiadták. Lát az ember döglött kutyát az árokban, meg
döglött macskát, meg patkányt, meg hörcsögöt lát az ember a
földeken felfordulva, az is mind kineveti az eget meg mindent. Vagy
nem olyan ez mint a nevetés? Hát milyen a nevetés? És mi a nevetés?
És mit mond a nevetés, életet vagy halált?

*

A Császi gyerek magába ment a vad kertbe. Három Pistának voltak
útjai, melyekre még a Császi gyereket se hítta. Példának hogy a
derecskei hagymások szekerére ragózott mikor a hagymások a
hetipiacról indúltak hazafelé a Három gyerek a saroglyába bújt oszt
úgy magára húzta a szénát ami a saroglyába volt, hogy a derecskei
ember meg a derecskei asszony nem vették észre még ha hátra is
néztek hébe-hóba az ülésről. Igy elment a hagymásokkal Derecskére.
Mit akart ott, mit csinált ott, azt nem tudni. Tán ki akart
vándorolni? Tán a többi világ bizgatta a Három gyerek fejét, azért
szökött el Derecskére, bár Derecske se különb egy cseppel se, de
mégis más, idegen és tilalmas az ilyen tekergő  gyereknek,
akinek ott semmi keresete nincsen. Harmadnapra mindig megjött egy
másik hagymás szekéren a Három gyerek, akkor is a saroglyába jött a
széna közt, vagy a sok vereshagyma közt dugta el magát oszt a piac
fele kiugrott a szekérből mind a két kezében annyi csomó hagymával,
amennyit össze tudott markolni. De voltak egyéb nagy utazásai,
melyekre magával vitte a Császi gyereket. Például járgányozni
mindig ketteseb mentek. Felültek a járgányra mikor a pályaőr nem
vigyázott, elmentek Ebesig oszt szépen visszajöttek az állomásra.
Az olyan kis utakról nem is beszélek mint a cséplőgépen való
kimenetelek a tanyára, mikor nyáron a cséplőgépet végighúzta
tizenhat ló az utcán. Meg hogy a szárazmalomba beszöktek,
felállottak a kerékre oszt hagyták forgatni magokat a homályban a
körbe menő lóval a keréken míg el nem szédültek vagy míg ki nem
verték onnan őket. Meg ha komédia volt a Pusztafalun, a kis kocsin,
akibe egy kis testes sárga ló volt fogva, mindig odafenn ültek
mindaketten, egyik a pojáca meg a Herkules közt, a másik a Herkules
meg a kékbársonypruszlikos veresharisnyás kisasszony közt, aki a
kis sárga lovat hajtotta. Egyszer egy nagy cintányért vert a Három
gyerek, a Császi gyerek meg egy nagy pappendeklit tartott ki,
amelyikre rá volt nyomtatva kék plajbásszal, hogy: ma este nagy
High-Life, kezdete pont 8 órakor, záradékul nagy némajáték. Szóval
egyedül ment a vad kertbe a Császi gyerek oszt átlesett a berenán a
Karacsné nagyasszony udvarába. Avval feldörzsölte magát a berena
tetejére, a berenáról meg fellépkedett az eperfára. Iszpász Sámuel
ott ült az ól előtt a kisszéken, a pipát a kezében tartotta a
térgye közt, nézett lefele a két csizmája elibe. Karacsné
nagyasszonynak a kezében volt a zsótár, de a keze lenn volt az
ölében, a zsótár meg be volt téve. A tábláját nézte Karacsné
nagyasszony a zsótárnak, a tábláján meg nincsen  írás, mert
egy lenyomtatott fekete kehely van a zsótár tábláján. A Császi
gyerek addig zörgött az eperfán, amíg Karacsné nagyasszony
megneszelte s oda nézett.

– Teee – azt mondta, de olyan gyengén talált előjönni a hang a
torkán, hogy a Császi gyerek azt meg se hallotta.

Azután azt várta tán Karacsné nagyasszony, hogy a tekintetétől
is lemegy onnan a Császi gyerek, mert nem szólt, csak leste hogy
mászkál az a gyerek a sötét eperrel megrakott zöld ágak közt. Vagy
lehet hogy míg azt a gyereket nézte, egyszer csak nem is tudta hogy
azt nézi, mert van úgy az ember, hogy nézni kezd valamit mikor
másra gondol és kezd nem látni semmit abból amit néz, vagyis inkább
csak azt látja maga előtt amiről gondolkozik magában. Meglehet hogy
a hét tehenet nézte tovább Karacsné nagyasszony a szemeivel a
levegőben, azt a híres hét tehenet, akik már sehol sincsenek.
Lehet, hogy azt nézte mikor hajnalba kisétálnak szép tisztán a
kifordult kapun, kitartott orral, álmos mmúgással, vagy azt nézte
mikor megfeji őket Iszpász Sámuel mielőtt az utcára kieresztenék
őket az összegyülekezett csorda közé sorakozni. Vagy azt nézhette
mikor megjönnek estefele a Hajnal, a Bimbó, meg a Szárcsa, mind
egyenkint, úgy nézte Karacsné nagyasszony és a fejét a vállai
felett jobbra meg balra hintálta mint mikor így nézte testi
életökben a teheneket és motyogta nékik: Julcsa egyem a lelkedet.
Szárcsa, szép fekete Szárcsám, Gombos, óh te nagy erős Gombos, de
sok pézér oda nem adnálak. Bimbó, csakhogy megjöttél, jó kis
bolondos Bimbóm, hány litert hoztál, kiadod máma este is a tizenkét
litert? Nézhette magában azt is a nagyasszony mikor a meleg ólban
kis bornyú van a Bimbó alatt, gyengén bőg mint a bárányka s a Bimbó
elhajlott fejjel nyalja a kis bornyú nyakát és lágy és véres nagy
szemével odabámul az ólajtóba. 

Egyszer csak azt rebegte valami hang a Karacsné nagyasszony füle
mellett vagy hol: hadd egye az a szegény gyerek az epret. Ez
olyanformán jött mint mikor az ember a töltésen megyen oszt odafenn
a telegráfdrót közt a hosszú zengésben mintha egy emberhang
rebegne. Az ember mire meghallotta már nem hallja s megáll az ember
és nem tudja ki szólott hozzá de úgy emlékszik mintha egy ismerős
szólt volna most, akit sohase látott az ember és olyanformán is
sejdíti, hogy ő saját maga magának mondott messziről valamit, mit
is, édes jó istenem? Karacsné nagyasszony magában meglepődött, oszt
megmozdította a fejét, mintha azt akarná megnézni, nem áll-e
mellette valaki? Azután megint meglátta a fán a gyereket, aki mint
valami komédiábúl való majom, úgy csüngött éppen egyik karján, oszt
a féllábát nyujtogatta, hogy egy ágra le tudjon hágni. Karacsné
nagyasszony fel akart neki kiabálni, hogy mit keresel ott te disznó
fattyú te! – de észbekapott hogy ha most arra a gyerekre
rákiabálnak, leesik oszt kitörik a lába. Azután meglátta hogy a
gyerek lejött arra az ágra s a gallyak közt idekukucskál a
tornácra. Akkor felemelte a kezében a meggyfabotot de, éppen csak
hogy megemelte s azt mondta: Te. Te. Nee. A Császi gyerek ezt
láthatta is, hallhatta is meg nem is. Karacsné nagyasszony meg csak
nézte tovább a gyereket.

A Császi gyerek meg nyúlkált tovább az eprek után. Már csupa
fekete volt a szája körül a képe, de a nagyasszony ezt nem látta,
mert ehhez már az ő szeme gyenge volt. Hanem azt látta hogy az
eperfa alja most is teli van eperrel. Akkor Iszpászra kezdett
gondolni. Azt gondolta hogy ni ez a Samu meg máma még nem is
seperte el az epret a fa alól, pedig reggel is szokás szerint el
kellett vón azt seperni. Akkor jutott eszébe a nagyasszonynak, hogy
ez a Samu nem seperget mán  avval a régi tempóval, mióta nincsen
tehén. Mintha a sepréshez se volna kedve már. Ott ül oszt pipál az
ól mellett oszt hallgat egész nap mint a néma. Tán kiment a dolog a
karjából eccerre? Oszt ha elő is ballag a seprűvel, úgy sétál vele,
a fejét eleresztve, mintha megütötték volt az orrát. Oszt otthagyja
a felét a szemétnek az eperfa alatt. Egy sóhajtásba fogott a
nagyasszony, de a közepét elköhentette: keh, keh, mert a gégéje nem
volt a sóhajtáshoz hozzászoktatva. A Császi gyerek lefele kezdett
zónázni az eperfán. Ráugrott a berena tetejére, onnan meg
lecsúszott a vad udvarba. Karacsné nagyasszony nézett utána az
eperfára, hogy hogy hajbókol még egy hajló ág, akire a Császi
gyerek a lábát letette.

*

Másik nap délután mikor az égen a legtüzesebben tündökölt az
Úristen aranyórája, újra felkapaszkodott a Császi gyerek a vad
udvarból az eperfára. Karacsné nagyasszonynak a vékony kék ajkai
eszegettek a zsótárból, mintha valami csendből és semmiből csinált
eledelt eszegettek volna: „és a cserebogárnak adá az ő földök
gyümölcsét, és az ő munkájokat a sáskának. És az ő szöllőjöket
kőesővel elveré és az ő figefáikat villámlásokkal. És adta az ő
barmokat kőesőnek, és az ő oktalan állataikat tüzes köveknek“.

Van ez így, hogy az isteni beszédekhez folyamodik az ember
felejtésért meg vigasztalásért. Oszt tessék, a zsótárból is egy tű
jön fel és belészúr az alvó sebbe az ember szívén. „És az ő oktalan
állataikat tüzes köveknek.“ A nagyasszony ajkai megállottak. A
zsótár betevődött és lement a nagyasszony ölébe. A nagyasszony
szinte megörült hogy megint ott az a gyerek a fán. Nézte. Legalább
van mit nézni. Csak nézte. Azért irigykedni kezdett rá, hogy az a
gyerek ott pusztítja potyára  az epret. Irigykedett a
nagyasszony mindenre ami mozog ezen a földön. A napra aki végig
sétál az égen, a gólyára ki kóvályog az udvar felett magosan, a
gilisztára ki lenn a porban húzgálja testét, a tótra ki zörögve
megyen odakint a kapu előtt a pallón, oszt hurcolja a száján azt a
vén tót hangot hogy aablakot csinányi ablakoooot. Az irigység
jólesik a Karacsné nagyasszony lelkének, olyan jóízű az neki mint a
jóféle sáfrány a levesen, hát kérdem mért ne irigykedjen akkor? Ami
jó valakinek, hogy lehet aztat becsmélni? Én nem is akarom. Igen ám
de a gyereket nézni az is kezdett jól esni a szemének. Mondom,
nézte. Osztán hirtelen azt a gondolatot gondolta hogy ni, ez a
gyerek innét a fal alól szedhetné inkább az epret, legalább nem
kéne mindig seperni. Ez a Samu is úgy nekiöregedett ezen a nyáron,
hogy kezd már annak nehéz lenni húszkálni maga mellett azt a nagy
erős seprűt. Egye azt a poros epret az a fattyú, ha már eper kell a
bendőjének. A nagyasszony az eperfát nézte s el próbálta kiáltani
magát:

– Samu te!

Iszpász Sámuel odabe hevert az ólban. A nagy melegség elől
húzódott be, ott feküdt a szalmán félig alva. De meg volt a füle
szokva meghallani a nagyasszonyt. Előjött, a szalmát piszkálta
lefele az ujjával a lajbiról.

– Gyer elő Samu. Nézzed már azt a fattyút az eperfán te.

Iszpász megállott az udvarban, lehúzta a szemére a két
szemöldökét, úgy nézett fel a fára s a száraz bajusza megmozdult
mert a káromkodás gerjedt már a belső részében Iszpász Sámuelnek. A
nagyasszony azt mondta neki:

– Ne bánd Samu, ha szólítsd lefele azt a fattyút, jöjjík le ide
az udvarba, oszt egye azt a szemetet a fa alól. 

Iszpász Sámuel eloltotta a káromkodást a gégéjében oszt a hájas
kalap alatt gondolkozott egy kis darabig. Közelebb lépkedett az
eperfához. Mustrálta félretolt fejjel a Császi gyereket az ágak
közt. Oszt felbeszélt neki:

– Ide gyere le te akasztanivaló, itt egyed ezt az epret ni aki
idele van a fődön.

A Császi gyerek a motoszkálásban veszteg maradt, hallgatott,
azután egy hosszú é-hangot adott:

– Éé?

– Hát. Nem is a siket harangozó. Azt hiszed annak szólottam?
Gyere le ha mondom. Szilajon!

A Császi gyerek gyáválkodott még odafenn. Ugy kérdte, mint a
macska mikor nyávog a fa tetejében:

– Neeem veeernek meeeg?

– Ver a Kozarek, a ver meg. Egy-kettő gyere le, meg van engedve
hogy idele epréssz a fa alatt.

A nagyasszony is felbiztatta a tornácról:

– Gyere le mán, nem esznek meg.

A Császi gyerek megnyálazta a markát oszt lemászott a fáról.
Leugrott az udvar földjére.

Egy hét múlva a Császi gyereknek meg volt hagyva, hogy híjja elő
a cimborájait, aki eprészni akar, eprészhet. Jaj hát ki nem akart
eprészni? Az iskolások, a jóravaló tisztességes gyerekek, akik
otthon tanyáznak a szülei háznál, akik tanulják a leckét, írnak az
irkába mindent amit fel kell vinni készen az iskolába, kik
imádkoznak lefekvéskor és elmondják az asztali áldást és
tisztálkodnak, ahogy parancsolva van és köszönnek az utcán a tanító
úrnak meg a tisztelendő úrnak meg a polgármester úrnak meg a jegyző
úrnak meg az irnok úrnak, meg az árendásnak és a templomba mennek
minden vasárnap vagy minden szombaton, már azok a gyerekek akik a
jó isten akaratából olyan hitre jutottak hogy szombatra esik a
vasárnapjok. Ezek is mind éppen  úgy szeretnek eprészni mint
a Császi gyerek, meg a Három fiú. Egy csapat gyerek leereszkedett a
Császi gyerekhez, még amellett mint egy vezértől engedték vezetni
magokat a Karacsné nagyasszony udvarába hol senkinek eddig a nyáron
nem volt szabad eprészni. Ő volt a vezér, mért, mert a Három gyerek
egy ilyen kompániával nem adta magát össze. Három Pistának nem
kellettek a bárányok, mikor ő farkasnak született! Neki nem lett
volna az az eper édes, mert már nem fenyegetik vasvillával érte. De
édes volt a többieknek, akik még nem tudták mi fán terem az
ezerédes szabadság. Legalább egy tucat gyerek zsinatolt minden
délután a Karacsné nagyasszony udvarában az eperfa alatt, meg
odafenn a fa tetejében. Mert hiába szólt az engedelem csak a fa
alatt való eperre, szeme van a gyereknek, az felragyog a fai
eperre, meg karja van, aki birkózni kivánkozik a fa derekával, meg
lába van, aki szereti a mászást, a csúszást, a magosságok
fáradságát és ijedelmeit. Meg tiszta fehér foga van meg tiszta
piros nyelve van, aki összekívánkozik a portól nem ért szűz
eperrel, ami az ágon duzzog, hogy harapják már széjjel! Kapjatok
be! – azt kiabálja az eper a sötét zamat szavával. Rázzatok,
szaggassatok, hadd rájódjak, hadd szakadok le! – azt kiabálja a
zöld ág az eperfán. Itten magamban, mert az eperrel van most
dolgom, az édes eper édességéről a boldogság szava iródik ki a
homlokommal szembe a falon, vagyis csak olyanformán van mintha
kiíródna előttem, hogy: boldogság, mint ahogy az Oktogonon egy nagy
ház tetején villanyos reklámtáblára kiíródik egyszerre
villanyszínnel valami szó, egy pezsgő vagy egy cipőkrém neve vagy
egy szindarabnak a címe. Evvel a szóval, már mint a boldogság
szóval nem szabad igy elkezdeni. Nem szabad a szappanbuborékot
megfogni, nem szabad a hópelyhet megcsókolni, nem szabad az égi
kékséget bicskával kihasítani hogy  megnézzük milyen belülről. A
Himalája tetejébe kell majd egyszer leülni gondolkozni s mindent
ami mindenütt volt és van és lesz, összeadni vagy a világ legvégén
a szép tiszta hóra leülni abba a nagy csendbe amiben még a hó
gyémántozása is úgy zavar mint valami diskurálás, mondom ilyen
messzire s ilyen tisztaságban és ilyen csendességben kell egyedül
az életet az embernek elővenni s végzetre megmondani mindenkinek,
mi a boldogság, vagy meg se mondani senkinek inkább? Hanem most,
mondom, a lábatlankodó valóság mellett, a közel élet
elfogultságában csak úgy, felelősség és igaz igazság nélkül könnyen
mint egy sóhajt kibocsátom azt a szót. Az eper úgy csalogat sűrű
édes ízével hogy hasonlitsam ahoz, ami után járt az ember az
életben. Az eper édes és édes. Megfogja az ember, széjjelnyomhatja,
nincs abban egyéb, mint édesség meg édesség. Összeállott édesség,
édességből tömődött jó édesség. A magjai se vevődnek észre benne,
csak édes nehéz sötét semmi az mind. Meg ilyenformán kél most elő
sok minden a gyermek időből. Annak a múló rosszullétnek amit
életünknek érzünk, annak a kezdő kora mint az édes eper olybá ízlik
innen egyszerre. Annak a kornak az elfoglaltsága, gondolkozása,
gondjai s érdekei, passziói s sérelmei, vétkei s virtusai, minden.
Unalmatlansága. Minden úgy látszik, hogy milyen érdekes volt.
Minden szórakozás szórakoztató volt s minden pityke s csigabiga
kéjes és becses volt. A szegény emberek legmostohábbik gyerekének
is mintha csak élvezet volna a világ. Bogarat gyüjthet. Csibort
foghat a Kösélyben tavasszal. Még bámészkodhat a vízbe beléállva a
békaporontyok közzé, kik mint a szürke villámocskák illanak
ezerfelé, tán szebb is az hogy megfoghatatlanok mint amilyen
csudálatos hogy nem lehet őket megfogni. Tisztapapirt gyüjthet,
vigyázhat rá, mindig rakosgathatja s tervelhet véle. Szeget,
patkót, katonagombot talál, őrzi, spekulál rajtok,  seftel
velök. Ezüstpapirt kunyerálhat a boltosnál, meg levonós képet kap
ha palavesszőt veszen, a levonós képet a könyvbe ledörzsölheti hogy
a semmiből egy büszke piros város virúljon. Nádpálcát keríthet,
suhogtathatja, kutyát fenyegethet véle s mérgesítheti hogy
morogjon, amit osztán ki lehet nevetni. A nádpálcának az egyik
végit benyálazhatja s a másik végin fúhatja mindaddig, míg azon a
benyálazott végin el nem kezd habzani. Bigézhet. Csak egy kis pálca
meg egy egész pici pálca kell hozzá meg egy kicsi lyuk amit ásnak a
földbe. Az érzékeny fűzfavesszőnek a zöld háncsát kis bicskával
egész délután hasgathatja hogy olyan cifra pálca legyen mint akit
pénzért árulnak a debreceni bazárban. Bodzafapuskát fúrhat, golyót
gyúrhat belé rongyból. Rongyból meg ócska harisnyából meg madzagból
laptát köthet. Métázhat, kifutózhat, minden. Furulyát is csinálhat
akármilyen fának az ágából. De ha nem tud furulyát csinálni,
zenélhet a sárga ákác tokjával is ha a nyelve alá teszi, meg az
ákáclevéllel is muzsikálhat, csak a szájára kell neki tapasztani.
Nyilat csinálhat. Puskát is csinálhat lécből meg kardot is és olyan
kényesen lépkedhet velök mint az igazi nagy katonák. Egy darab
krétája van, az egész utcát végigrajzolhatja vele, minden berenát,
minden házfalat sorba. Egy kis cserép tükörrel a napon szaladgáló
árnyékot híhat a tüzelő fehér falakra, meg reszketős fehérséget a
fekete zsindelyes háztetőkre, meg suttyomban az emberek szemébe
veretheti vele a napsugarat, mikor az árnyékos oldalon elballagnak.
Mennyi énekes játékot járnak az iskolaudvarban tíz órakor, azt mind
eltanulhatja, énekelheti, járhatja. Felkérezkedhet szekérre,
szekerezhet. Ha engedik lovat hajtani, lovat hajthat. Ha nem
engedik, lovazhat madzaggyeplővel, csettingetve mint kocsis vagy
nyerítve mint a ló nyurgákat. Hintálhat akármilyen rossz kötélen.
Libikókázhat akármilyen  rossz deszkán. Egy rossz teknőben
csónakázhat a Kösélyen. Az árokba lubickolhat mezítláb eső után.
Tojás- meg lepényforma síma, tiszta kis köveket kereshet,
összegyüjtheti őket. Beszökhet a szöllőbe éretlen szöllőt, jó
savanyú kocsányt enni. Mindenféle gyökeret, magokat kóstolhat.
Töviskeket szedhet, egy nagy göringyet ragaszthat össze
töviskekből, szakaszthatja le egyenkint a töviskeket hajigálni vele
a gyerekeket mikor csata van. Télidőben egy darab fába drótot húz,
kifúrja a fa oldalát, madzagot fűz bele, a csizmája alá köti,
korcsolyázhat a Kösély jegén. Szalmakazalt ostromolhat vagy védhet
mint Zrínyi Miklós. A komédiánál segíthet mikor a sátrat csinálják.
Beleshet a komédiába a lyukon amit bicskával szúrt a sátron.
Választási tollat tehet a kalapja mellé, zöld tollat piros
papirlevéllel, akire arannyal van rányomtatva hogy Éljen Polónyi
Géza! Makkot szedhet az erdőben, meg csigát is hozhat haza, akit ki
lehet csalogatni lassú versmondással a házából. Fia verebeket
kereshet a toronyban. Ürgét önthet a legelőn meg vakondokokat
foghat. Selyemhernyót tarthat, akinek a gubóit megveszik majd a
Bogdány-fiúk, akik nagyba viszik a selyemhernyótenyésztést. Ezek
úri fiúk, mert az apjok az adóhivatalba van, ezek a selyemhernyóhoz
jobban értenek. Ezek bélyeget is gyűjtenek. Meg mértani testeket
gyártanak otthon nagyba, mert a polgáriba járnak oszt eladják a
gazdagabb polgáristáknak. Ezek sárkányokat is csinálnak pénzért a
gazdagabb gyerekeknek, ők csinálják a leghíresebb sárkányokat. Csak
madzagot meg tojást kellhozni, a nádat meg az ujságpapirt ők adják
hozzá. Ezek mindenfélit vesznek meg árulnak. Egyszer egy mulya
gyerek egy szép ezüst halat vittnekik eladni. A Kösély-parton
találta. De a Bogdánygyerekek mérgökben megnyakalták azt a
gyereket, hogy mert nekik ilyen büdös döglött halat hozni.

*



Annak az édes lármás nyárnak vége lett őszire a Karacsné
nagyasszony udvarán. A nagyasszony annyira volt már a gyerekekkel,
hogy majdnem mindnek tudta a nevét, hogy ez Gabri, ez meg Jóska, ez
meg Demeter, ez meg Palcsi, ez meg Miska, ez meg Sándri, ez meg
Laji, ez meg Jaki, mert ez zsidó gyerek. Ha valami baj volt köztük,
ugy tudott már kiabálni rájuk a tornácról: Te Sándri te vagy mék az
ott! Mit helytelenkedtek megint. Gabri ne hintáljál azon a hitvány
ágon, újra le fogol esni! Mit bántod a másikat Miska, te! Majd
hátul kötöm a sarkodat! Gyere elő Gabri, mutasd az órod,
meggyógyult-i mán.

Gabri leugrott az eperfáról, felszaladt a tornácra a nagyasszony
elé. A nagyasszony megtapogatta az orrát, akin még a var rajta
volt. Avval adott neki egy kis barackot a durcás haja közzé s a
nagyasszony két szemén akkor átal lebbent egy gyenge fényesség ugy
mint mikor a nap kisüt oszt a hordókban az állott esővíz sötét
színén elszalad a mosolygás. Iszpász Sámuelnek meg fel kellett a
tornácra jönni, be kellett neki a házba menni, ki kellett neki
hozni a komót fiókjából egy kis záros barna fakatulyát akibe pénz
volt, azt a nagyasszony kikulcsolta s egy penészes krajcárt adott
Gabrinak. Azután osztán minden gyerek kapott egy krajcárt a
nagyasszonytól minden estefelé, mikor haza akartak menni az
eprészésből fekete kézzel és fekete szájjal, mintha tintalevest
kanalaztak volna a kezökkel. Annak az édes nyárnak mondom vége lett
őszire s ősszel olyan csend lett a Karacsné nagyasszony udvarán,
hogy egyéb hang se hallatszott ott mint a szélnek az izgágálkodása
az eperfa rezgő kis gallyaival meg a száradt leveleivel meg a
náddal amivel a nagy fehér ház teteje be volt fedve, mert a szél
azt is mintha életnek nézte volna, amit el kell neki takarítani
innen, hát piszkálta, húszkálta, emelgette felfele egyenkint a
szélről  való nádakat oszt némelyeket sikerült is
néki felszakasztani s a földre szemetelni véle.

Az ezután való tavaszon osztán hogy hogy és miért, azt csak a
mindenttudó tudhatja, csakhogy az öreg eperfa levele nem akart
kihajtani. Nyárára csak az alja ágakon támadt valami kevés levél,
de az is mind olyan sápadt volt, mint a heptikás eladóknak az
orcája. Nem zöldellettek azok a levelek, nem is volt semmi színök
sem a napvilágban, csak néztek onnan lefele sovány panaszkodással.
Eper meg csak imitt-amott bútt kifele a levelek tövében, alig
lehetett azt észrevenni, olyan kicsi maradt mint valami kis fehér
pondró s nem akart megveresedni. Az egész világban köröskörül nyár
volt, mint egy zöld és piros és arany óperencia, csak egyedül ennek
az öreg eperfának volt az ősz a fejében. Kiszáradt ebben az
esztendőben az eperfa a Karácsné nagyasszony udvarán. A gyerekeknek
hírök-hamvok se volt.

A nagyasszony ott űlt a szegletes fekete karszékben, oszt az
eperfát nézte. Keh, keh, így tett mindig. Iszpász Sámuel alvásra
adta a fejét, nap mint nap ott aludt az ólban mint a tél. Őszkor
meg egy estefele ahogy billeg felfele a tornácra, hogy begörgeti a
házba a nagyasszonyt hát a nagyasszony meghalt. Meghalt, ezt is
könnyü így kimondani. Pedig nem tudni mit mond az ember. Nem tudni
hogy van az, nem tudni mi az, hogy meghalt. Az, hogy Karacsné
nagyasszony meghalt, az csak olybá tünik, mintha Iszpász Sámuel
helyébe valaki más lépkedne oda a karszék háta megé, valami más
öreg udvaros, oszt Karacsné nagyasszonyt a karszékben átalgörgetné
halkal a másvilágra. 


Legyecske



Tanitó ur estefelé kisétált a köves piacra s odament a depó
elibe. Ott ült a depóajtónak a három lépcsőjén a cigányság. Az ajtó
mellett oda volt a falnak támasztva a bőgő. Tanitó ur kihuzta a
pipaszár végit a bajussza meg a szakálla közül, avval szalutált
egyet és oda szólott a cigányság közzé hogy:

– Legyecske lelkem.

Legyecske meg se hallotta, mert a cigányság még zugásba volt,
mert éppen akkor fáradtak ki a veszekedésben, mert nagyba
veszekedtek, mert mikor a cigányság nem muzsikál, mindig
veszekedik. Ott ültek Kálmán meg Bödön meg Csugesz meg Szilva meg
Bizsu meg Birsli meg Legyecske. Mind ott ültek. Legyecske odafel
ült a legfelső lépcsőn. Egy ócska kis fél nádpálca volt
Legyecskénél, azzal a fél nádpálcával rá szokott csapni a bőgőhurra
mikor veszekedés van, mert Legyecskének a hangja nem igen jött ki a
hadovában, pedig igen nagy mérge volt és mikor megcsapta a fél
pálcával a bőgőt, ugy vehette, hogy na most a Legyecske szava
szerepel ott a piacon. De olyankor osztán Csugesz hátrakapta, magát
és belécsapott a tenyerivel a Legyecske szidijébe mert Csugesz volt
a bőgős és ott szokott ülni Legyecske lába alatt a második lépcsőn
és kétszer olyen magos volt mikor felállottak mint Legyecske. De
Legyecskének a szidijének nem numerált az hogy ha Csugesz
odacsapott egyet, ugy össze vissza volt horpadva Legyecskének a
szidije. Régen csapkodnak már a kupecek Legyecskének a feje
tetejére mikor odabe muzsikál nékik a depóba kalapba. Ez a
Legyecske szidije zöld szin volt pedig  fekete
szidi volt és a cigányságnak is mindnek az egész ancugja olyan zöld
szin volt, pedig mind fekete ancug volt és a pofájok is zöldet
játszott pedig mind fekete volt mert mind cigány pofa volt.

Hát tanitó ur még egyszer intett felfele Legyecskének:

– Legyecske lelkem. Jöjjön csak.

Kálmán meglátta hogy ott áll a tanitó ur a cigánysággal szembe.
Hát köszönt.

– Hogy vagyunk tanitó ur?

És csittet rendelt az egyik arcával a cigányságnak

– Dikk, gádzsók! – Mert ő volt a primás Kálmán.

Tanitó ur kezet adott Kálmánnak és mondta néki, hogy hát hogy
vagyunk:

– Még mindig jobban mint a seprü, tudja Kálmán mert az fejjel
lefele van. Legyecskével lenne egy kis dolgom.

Legyecske odafel a harmadik lépcsőn hátrébb toszitotta a fél
nádpálcájával a szidit a fejében, érdeklődött:

– Eledó mán a muzsika tanitó uram?

Tanitó ur hitta lefelé onnét:

– Csak jöjjík lefele Legyecske lelkem.

Hát osztán mentek ketten a piacon átal, tanitó ur, meg
Legyecske. Mentek a Vasut-utcának, tanitó urék fele. Utánok hallott
a vad zsinat a depó felől, mert a cigányság megint elkezdte a
veszekedést. Legyecske nagyon izgatott lett, a fél nádpálcával egy
nagyot suhogtatott bokázott is vagy kettőt lépés közben:

– Dikk mán – azt mondja – veszekednek mán! Mindig ugat a
cigányság. Jaj de csunya ember a cigányság, rágja meg a feki
valamennyi cigány ember ebbe a magyar országba. Hallja tanitó uram,
hallja mán, dikk!

Hallotta tanitó ur vagy nem hallotta? Tanitó ur
Kossuth-kalapjában a sötétségben egy csepp baba rítt,  ugy
csinált: uáh uáh uááh és osztán egy fényes barna muzsikának a
szomorodott szava szólott elalvó lemondással. Igen bizony, a
muzsikát most már el kell adni Legyecskének. Tavaly őszön is ugy
volt már hogy tanitó ur eladja a muzsikát, akkor mikor uj volt az
ötödik gyerek tanitó uréknál és a hetvenöt forintos váltónak is
lejáratja volt és nem volt meg a két forint a törlesztésre meg
tornacipő kellett két gyereknek mert kezdődött megint az iskola s
Lefkovics is ugy küldte vissza a könyvet hogy nem küldte el a három
kila lisztet meg a fél kila kockacukrot meg a subickot, mert azt
izente hogy elseje volt, mért nem tetszett fizetni a könyvre tanitó
urnak, többet kontóra nem ád egy fitying árát se. Akkor szóba
állott volt tanitó ur Legyecskével mert hallotta hogy venne
Legyecske valahun egy jó muzsikát. De tanitó ur meg Legyecske nem
tudtak egyszerre megegyezni s az isten valahogy valamennyire mégis
csak segitett akkor tanitó uréknak ugy hogy a muzsika megmaradt és
tanitó urék megint keresztül tudtak egy esztendőt élni.

Legyecske sebesen járt tanitó ur oldala mellett mert Legyecske
igen kicsi kis rongy cigány volt, tanitó ur pedig nagy hosszu alak
és aki szembe jött vélők megolvashatta volna hogy Legyecske kétszer
annyit biciklizik a két cipőjével mint ahány lépést tanitó ur
teszen. Legyecskének fel volt a feje, mert beszélt fel a tanitó
urhoz, tanitó urnak meg le volt a feje mert hallgatta Legyecskét
vagy nem is azért, hanem tán azért mert ott ült a gond tanitó urnak
a fejében mintha még egy vas kalap is vón az alatt a Kossuth-kalap
alatt tanitó urnak a fejében. A pipaszárnak a végivel mindig csak
választotta jobbra-balra a bajuszát tanitó ur mintha az a két
bajusz össze akart volna szaladni. Egy kényes tekintetes ur azt
gondolta volna hogy tanitó ur csak azért az egyért süti le a fejét,
hogy ni Legyecskével megyen el itt a járdán. Legyecskének a nyakán
nem volt gallér a zsaketjében  meg olyan nagy pecsétek
voltak mint szigetek a Fekete-tengerben, lajbi nem volt
Legyecskének a testén, a kemény inge meg kétfele volt válva a
kebelén, mert vendéggomb egy se volt beletéve a Legyecske kemény
ingébe. Az a kicsi fehér paizs, az amelyik az ing derekáról le
szokott csüngeni, az akin az igazi uraknak a monogramja rajta
szokott lenni, az Legyecskének nem volt a nadrágjába belédugva,
hanem rácsüngött a nadrágra, de még más is kinn volt Legyecskénél,
a gatyamadzagja s kiszemtelenkedett a nadrágjának a gombjai közzül
mert, azok a gombok azok nem voltak rajta Legyecskének a nadrágján.
A két nadrágszár alatt pedig le volt esve Legyecskének a hosszu
gatyaszára mindakettő a két cipőjére, akárcsak egy ténsasszonynak a
két hosszu bugyigója látszana ki a rokolyája alatt. Kérem igy
nézett ki Legyecske.

Tanitóné ténsasszony félretette a párnán a főkötőbe rámázott
fejét és behunyta a szemét mikor tanitó ur beeresztette maga előtt
a szobába Legyecskét. A gyerekeknek nagy öröm volt hogy Legyecske
megjelent tanitót urral a tornácon, mind beszaladtak az udvarról és
tolakodtak az ajtóban, sugdolóztak, lökdösték egymást és nagyba
vihogtak, ugy vizsgálták Legyecskét.

– Alásszolgája tanitóné ténsasszonyom, – igy köszönt Legyecske,
s tanitó ur egyidejüleg leemelte Legyecske fejéből a szidit, mert
Legyecske elmulasztotta a kalaplevevést. A gyerekekből kifutott a
kacagás és tanitó ur keserüen kirakta a gyerekeket egymás után a
szobából. Odakint a gyerekek nagy hancurozást csaptak amint betette
rájok az ajtót tanitó ur. Alászolgája, alászolgája, alászolgája
lekváros a pofája – igy csufolták ki Legyecskét és kacagtak hozzá
kegyetlen kedvesen.

Legyecske megvizitálta messziről a tanitóné ténsasszonynak az
ágyát. Az olyan volt, mint valami dult menyország, csupa teli fehér
párna meg dunyha meg  pendelyecske, főkötőcske, pelenkácska,
cucli meg zsebkendő meg munkálni való slingelés a dunyha felett
összevissza. Tanitóné ténsasszony ágya előtt pedig ott állott a
sárgára megfestett bölcső s abban benne feküdt dagadt fehérségek
közt nyers és érzékeny pünkösdi pirossággal az uj baba, tanitó
uréknak a hatodik gyereke. Legyecske igy csinált: ooóh, avval
lábujjhegyen odabátorkodott a bölcső elébe:

– Hadd nézzem mán meg instálom a szép kis angyalkát, egyem a
tiszta fényes kis lelkit, jaj de remek gyönyörü csepp kis
ártatlanság egyem a szive hajnalát, kicsi jány vagy fiu kérem?

– Fiu hát, fiu – tanitó ur megmondta.

– Uáhh, uáá… uáááhh… – a babának a két tejes szeme megijedt
Legyecskétől, becsukódott és felnyilt az a fehértelen piros szája a
babának és ájuló babasirást kezdett. A két csepp veres ökle
beszorult, olybá tünt a dolog, mintha Legyecske halálosan
megsértette volna a bölcső kvártélyosát.

– Ur isten, ur isten, édes egy kis mindenségem. – Tanitóné
ténsasszony felkönyökölt az ágyban és ringatni kezdte a bölcsőt
fehér rékliujjas gyenge karjával. Legyecske elszégyelte magát onnét
a bölcsőtől, tanitó urral az ablak mellé vonultak tárgyalni. Tanitó
ur kivetkőztette már a muzsikát a zöld zsákból, akiben ott csüngött
mindig a muzsika az ajtó mellett a falon. A baba sirt ritt vak és
mély uáhval a bölcsőben, attól a gyerekeknek a lármázása nem
hallott be ez udvarról, nehéz tejes fülledtség volt a szobában és
Legyecske a naplementében az ablaknál forgatta a muzsikát háttal
meg mellel maga felé, tartotta fel és szembe nézett vele s elkezdte
csavarni a füleit, ugy ahogy tanitó ur szokta a rossz gyerekek
fülét csavarni az osztályban és Legyecske leállitotta a térgyére a
muzsikát és csavarta sorba a  füleket és a hüvelyk ujjával
pityegtette a hurokat hozzá s a muzsika panaszkodott édesded
fájdalmában hogy: pitty pitty pitty pitty pitty és mélyebben és
elevenebben és megint halkabban és ujra zengőbben és megint
álmosodva s ujra gyerekesen üdülve pitty pitty, pitty pitty pitty,
de ezt nem lehet betükkel utána csinálni. Sem azt ahogy a baba sirt
ettől sem azt ahogy tanitóné ténsasszony sóhajtott ahogy az ablak
fele tekintett ringatás közbe sem azt hogy tanitó ur hogy dudolt
betett ajkai mögött az ablakon a szomszéd kerités sötétedését
vizsgálva. Azután Legyecske felvette a vonót és huzott egyet az
a-huron azután a dé-huron azután a gé-huron. Azután mind a három
hurt áthuzta egy erős lapos huzással. Az é hur hiányzott a
muzsikáról. Legyecske ránditott könnyen és sebesen egy cifra
ábrándot próbára magának a borult plafonra felfigyelve, olyan
szaporát mint amilyen szaporával a Repülj fecském kezdődik,
csakhogy vadat és csinálatlant, olyat amilyen sehol sincsen
lekottázva csak a cigányoknak a cigány lelkében.

Azután Legyecske a vonó fájával rá veregetett a muzsikának a
hátára. A baba sirt ritt egyformán. Tanitó urnak az esteledő
pirosság nagy bánatosságot pingált a barna szakállas képén ott az
ablaknál. Legyecske felemelte a feje mellé a muzsikát és megrázta s
megint megrázta s lesett srégen felfele tanitó ur szemébe. Tanitó
ur biztatta szeliden Legyecskét hogy:

– Benne van abba a lélek, ne féljen semmit Legyecském, benne van
a lélek csak a gyerektől nem hallja maga.

Legyecske még rázta egy kicsit a muzsikát azután leengedte, tán
mégis meghallotta hogy zörög benne a lélek.

– Hát a négy pengő forintér mint ahogy tavaly mondtuk tanitó
uram. 

– Hat pengő Legyecske lelkem, hat pengő.

– Öt pengő forintra hagyta tavaly is tanitó uram, vakitson meg a
jó isten mind a két szememre ha nem igazságot mondok.

Tanitóné ténsasszonynak előrébb hajolt a főkötőben a feje onnan
az ágyból. Tanitó ur erősebb hangot adott, dé-huron:

– Legyecske lelkem maga igérte az öt forintot, csak ne forditsuk
el a szót Legyecske lelkem. Én akkor nyolc forintot követeltem. Nem
igy van Legyecske lelkem?

Legyecske megint pityegtetett. Pitty, pitty, pitty. Már csend
lett a szobában, mert a baba kifáradt az erőszakos sirásban.
Tanitóné ténsasszony ringatta még gyengén a bölcsőt és a fejét
letette megint és félrehajtotta, szenvedni.

– Nincs ennek a muzsikának repedése tanitó uram?

– Nincsen ennek repedése Legyecske lelkem. Nézze meg jól azt a
muzsikát.

– Sitít van itt a szobába.

– Nincs azon repedés. Ha Debrecenbe bevinném megkapnám érte a
nyolc forintot.

– Négy pengő forint bizony elég szegény kis Legyecskétől tanitó
uram ezér az ócska muzsikáért.

– Öt forinton alul Legyecske lelkem ki nem adom a muzsikát a
kezemből.

Tanitóné ténsasszony egy nagyon keveset emelte fejét a párnán,
arra nézett és bágyadva szólott oda nékik. Azt mondta:

– Nem engedem öt forinton alól kivinni a hegedüt a házamból.

Avval visszaengedte fejét oldalt ugy ahogy volt és betette
szemeit tanitóné ténsasszony. 

Pitty, pitty pitty pitty.

– Öt pengő forint. – Legyecske lehuzta a füle mellől a Magyar
cigarettát, aki ott volt a füle mellett, elkezdte két ujja közt
mángorolni, a másik kezével meg pitty pitty, pitty pitty pitty.
Alkudott nagyba magával. Hagyjuk el már, mert meghasad a szivem.



Ványay



Visszateszem magamat egy szeptember elsejére, mikor beiratkoztam
a hatodikba. Ott jövök befelé a Vasut-utcán az állomástól vasárnapi
kék seviott-öltönyömben, uj fekete kalapban, amely még szoritja
fejemet és szürke cérnakeztyüben. Ezt a keztyüt kedvesanyám vette
kedvesapám ellenzése dacára. Kedvesapám azt mondta, hogy nem kell
egy szegény kántor fiának urizálni, meg hogy mind bolond, aki
keztyübe jár, mikor nem fázik a keze, meg hogy ő ilyen majomdologra
nem ad egy huncut krajcárt se, oszt punktum. Kedvesanyám a maga kis
eldugott pénzéből vette a keztyüt, ő maga szaladt el érte a
Frank-féle üzletbe. Mikor meghozta a keztyüt és felpróbáltatta
velem, kedvesapám csak végigmérte kedvesanyámat és bement a
tornácról a kisszobába és bevágta maga után az ajtót. Kedvesanyám
meg elsimitotta a hajam a homlokomból és a homlokomat nézte s azt
mondta, nem bánja ha felfordul ez a ház, én vagyok az ő egyetlen
öröme a világon. És odavette a fejemet az arcához és megcsókolt és
azt mondta: drágaságom vigyázz magadra. S már sirt. De kedvesanyám
sirását és apám mérgét és az egész vakáció családi jeleneteit
kifujta a szél a fejemből, mikor a vonatban állottam és
kikönyököltem az ablakon, a tanyákat és a kondákat és a gulyákat és
az erdőket és az őrházakat és az idegen tornyokat nézni. Mikor
kiszállottam, már nem voltam kedvesanyámé és kedvesapámé, már a
gimnáziumé s a fiuké voltam. A ládámat otthagytam az állomáson.
Először is a beiratkozáson akartam  átesni, ráértem azután a
kvártélyomra menni. Siettem a kövezeten és néztem kétfele a két
hónapig nem látott házak közt, amelyek ugy ültek egymás mellett,
mint valami kövér fehér tyukok. Izgatott voltam és emlékszem
hiányzott, hogy nem suhogtathatom a jó kis nádpálcát a
jobbkezemben, mert két hónapig pálcával jártam otthon. A cipőm orra
folyton belebicsaklott a kövezetbe, majd felbuktam egypárszor,
olyan szórakozottan jöttem a piac felé, ugy teli voltam mindenféle
képzelettel. Hogy most visszanézek magamra, irigylem magamat, hogy
milyen boldog voltam én akkor. Pedig nem is biztos, hogy boldog
voltam. Ha nem is gondoltam haza, lelkem tudom nehéz volt ilyenkor
az otthagyott szülei ház fájdalmától, mint egy levél nehéz,
amelyikbe ezüstpénzt tettek bele. Azután meg a tanulás várt megint,
amit nem szerettem és egy uj tanév az osztályban ugy jött elő nekem
ahányszor elkezdődött, mint mikor erdőben megyünk és szük, sötét,
vad helyeken lehuzott fejjel kinlódunk előre s mindig grimászokat
csinálunk a tövisektől, amelyek a kezünket végigkarcolják és az
apró kis ágaktól, amelyek a szemünket akarják kiszurni. Ha csak az
algebrára gondoltam, hogy az megint szerepelni fog a tantárgyak
közt, kedvem lett volna visszafordulni ilyenkor a veszedelem elől
és elszökni hajóinasnak a tengerre vagy beállani irnoknak otthon a
községházán. Az ötödikben némely algebra-órán kinéztem az ablakon
és ugy gyülöltem a várost, hogy meg se mozdul, amikor itt a fiukat
algebrával kinozzák, amit senki se szeret, az egy Jakucsot kivéve,
aki szinjeles és mint egy barom ugy bevágja az algebrát is, mert
neki muszáj abból is jelesnek lenni. Meg az egy Soóst kivéve,
akinek jó feje van mindenhez és azt állitja, hogy őtet az algebra
érdekli, dehát éppen egy ilyen okos fiutól, mint Soós, olyan
rosszul esik az embernek ezt hallani. Én magamban merengtem az órán
valami országos diákmozgalom,  esetleg forradalom felől az
algebra ellen, aminek én lennék a vezére s ez a diákság győzelmével
végződni, s én olyan hős lennék az utánunk jövő diákság előtte mint
például a Verne Gyula tizenöt éves kapitánya. A hatodikban
különben, azt mondták, akik előttünk jártak tavaly, nem olyan nehéz
az algebra, mint az ötödikben. A vakációban sokszor gondoltam erre
s még egypárszor fel is biztattam magam, hogy jövőre csupa dühből
ugy megtanulom az algebrát, hogy legalább kettesem legyen
belőle.

De most hogy jöttem a gimnázium felé, nem azon járt az eszem. Az
uj osztály, az uj könyvek, az uj fiuk, akik most jönnek hozzánk, a
régi fiuk, akiket az évzáró ünnepély óta nem láttam, az önképzőkör,
a hangos piac, a kedves sétákra s nagy verekedésekre való
templomkert, az intézeti lányok, akik közt több mint egy titkos
ideálom volt már eddig: ime, kiváncsi nagyvilág, ezeknek a
hangulatával voltam zsufolva. Kiértem a Kossuth-utcára s ott állott
az iskola, meglepetésül friss sárgára meszelve s a nap sütötte
frontját és az emeleten szikrázva ragyogtak ablakai. Mintha nem is
a gimnázium lenne, hanem valami nemzeti palota, egy bájos muzeum,
amelyben a boldog Muzsákat mutogatják. A gimnázium előtt
csapatostul sétáltak és forgolódtak a fiuk. Szaladgáltak a kapun
kifelé, befelé. Az egész Kossuth-utca teli volt fiukkal. Szerettem
volna elnyeriteni magamat és a fejem levágva nyargalni, mint a
csikó s hátrarugdosni közbe szilajon. Olyan mohóság fogott el és
olyan vad szeretet. Ugy voltam, mint aki uszodába siet és hallja
már a zsivajt a vizben és alig várja, hogy lehányja magáról a ruhát
és zsupsz be, a többiek közé!

Weisz Velővel kezeltem először. Persze, hisz Te nem ismerted
őtet: Neked ő Weisz Vilmos legyen. Neked ő nem Velő. Csak az
osztálynak Velő. Majd ő felnő s fiskális lesz és barna táskával a
hóna alatt ugrál majd  a törvényszék lépcsőházában, vagy doktor
lesz és cvikkerrel a két szemén, fehér köpönyegben áll majd a
Rókusban az ágy mellett figyelemmel és alázattal, mig a tanár némán
tapogatja a betegnek a lágy hasát. Ő dr. Weisz Vilmos lesz s a füle
mellett megőszült már a haja, mire átdolgozta magát az egyetemen és
az életpálya reggelén elindulhatott. Próbáld mondani neki majd
akkor: Velő. Én se mondanám már neki, pedig együtt szenvedtünk és
hancuroztunk a gimnáziumban a harmadiktól kezdve. Weisz Velő elébem
szaladt, teli volt a hóna alatt könyvvel, egy perc alatt elmesélte,
hogy Bencsik tanár ur és Hosszu tanár ur eltávoztak az intézetből
és eddig egy uj tanár jött, Mészáros, Bencsik tanár ur helyett ő
fog németet tanitani s ő lesz a tornatanár, azt mondják, nagyon
szigoru, a pozsonyi reálból jött és az igazgató urnál lesz koszton
és kvártélyon. A hatodikba eddig két uj fiu iratkozott be, a
tavalyiak mind visszajönnek, csak Tóth Emil nem jön vissza,
magántanuló lesz, mert mellbeteg, az apja volt itt ma délelőtt
beiratni. A Segélyző Egyletben már délelőtt ki lehetett kapni a
könyveket, siessek, ha mind a könyvet meg akarom kapni. Weisz Velő
hadart, azért tudott egy perc alatt ennyit referálni. Egy
szerencséje volt a felelésnél is, például történelemből, ha
kihivták, csak elkezdte, mint a rosta s Magyary tanár ur rögtön
lehajtotta a fejét és már más nevet nyomozott a noteszben és oda se
figyelt, mit hadar Wesz Velő, csak irta be neki az egyest és intett
neki, hogy leülhet. Az osztály ilyenkor elkezdett nevetni, mint
mikor a vizen egy szél szalad el és Magyary tanár ur igy csinált:
pssz… de ő sem állta meg, hogy bele ne mosolyogjon a noteszbe.

Felszaladtunk Weisz Velővel a könyvtárba s kikértem a
Segélyző-könyveket. Német olvasót már nem kaptam. Azután
benyitottunk a hatodikba, mert éppen a könyvtár mellett volt. Senki
se volt az osztályban, a  zöld padok hallgattak, mintha a
katedra valami titkosan magyarázott volna s a napfénytől az egyik
fal aranyos fehér volt és a táblán egy rosszul letörölt gyökvonási
jel látszott még tavalyról. Hol fogok ülni vajjon? Ki lesz a
szomszédom? Bár már legalább karácsony volna! Weisz Velő a
tintatartókat emelte ki, egy teli tintatartót hátravitt a legutolsó
padba, ő mint W biztosan odakerül valahova. Kimentünk a folyosóra,
hol a római képek a fekete rámákban éppen ugy merengtek sorba mint
tavaly és csend és rejtélyesség és valami nehéz várakozás volt a
folyosón. Jöttek-mentek a fiuk csuszkálva a sima kövön és majdnem
sugva mondta mindenik: szervusz, szervusz – mintha nagy beteg
feküdne itt valamelyik, ajtó mögött. A nyolcadikból kijött a
folyosóra Frenyó akinek szekundája volt latinból. Piros volt, mint
a paradicsom és örült és meg volt még ijedve. Most esett át a
javitón. A nyolcadikban tartották a javitóvizsgát. Frenyónak a
kezében volt a bizonyitvány, kinyitotta s megnéztük, hogy az alján
a rovatba friss anthracennel oda volt irva: felsőbb osztályba
felléphet. Kezet fogtunk Frenyóval és együtt mentem be vele a
tanári szobába beiratkozni.

Mikor lejöttem, a kapuban megfogott Dávid és azt mondta, volna
itt egy fiu, aki most jött ebbe az intézetbe s az a hatodikba fog
járni s a konviktusban lesz koszton, de kinnlakó akar lenni s egy
osztálytársával szeretne együvé menni. Hogy lenne-e hely annak a
fiunak a könyvkötőéknél, ahol én lakom? Dávid mint iskolaszolga, év
elején ugy a koszt- és szállásadó familiáknak, mint a diákoknak és
ugy mint saját magának az érdekében is foglalkozott koszt- és
szállásügyekkel. Mondtam, hogy ha F. Kiss nem jött vissza, akkor
lakhat az uj fiu a könyvkötőéknél. F. Kiss, akivel tavaly együtt
laktam, azzal vált el tőlem év végén, hogy isten veled talán
mindörökre, mert esetleg jövőre Szarvasra  megyek,
itt nem merek a nyolcadiknak nekimenni. Dávid kiszólott a
kapun:

– Urfi!

Az uj fiu ott állott az iskola előtt egy fa mellett. Oda sétált
hozzánk. Megnéztük egymást. Az uj fiu köpcös barna fiu volt, kék
ruhája volt, mint nekem, csakhogy rövid nadrágja volt, a lábaszára
a harisnyában olyan volt, mint egy felnőtt biciklistának. Dupla
gallérja volt, amilyet akkor még az urak is csak itt-ott hordtak és
piros selyem hosszu nyakkendője volt, magánkötős és egy kis
aranyozott ostor volt beleszurva. Zöld vadászkalap volt a fejében.
A bajusza helyén egy kis bajusza volt már, olyanféle, mintha ötös
Hardtmuth-tal huzgáltak volna sürün egymás mellé rövid függőleges
vonalakat. Dávid felém ejtette a fejét.

– Evvel az urfival beszéljen.

Az uj fiu kezet nyujtott. Csak annyit mondott:

– Ványay.

Én is éppen olyan szigoru akartam lenni:

– Rácz.

Megbeszéltük, hogy elmegyünk együtt a könyvkötőékhez. Dávid
otthagyott bennünket, csak még azt mondta Ványainak:

– A jutalmat meg nem kell majd elfelejteni.

Elindultunk Ványayval. Érdekes volt ő, mert uj fiu volt.
Szerettem volna tudni róla mindent egy pillanat alatt.
Kérdeztem:

– Honnan jött maga?

– Váradról – azt mondja. – A fehér papoknál jártam.
Kicsaptak.

A lélegzet megállt a számon, olyan érdekes volt és ugy imponált.
Nem mertem semmit se kérdezni.

– Én konzilium abeundival jöttem el – mondta tovább Ványay. – De
én ugy veszem, hogy kicsaptak.  Én nem törődöm vele. Egyszer
ugyis boszut állok. Szemtelen disznóság. Van itt cukrászda?

– Van.

– Hajlandó egy krémesre jönni?

Hajlandó voltam, csak előbb vegyünk egy német olvasót, mert
szeretném ócskán megvenni, félek, hogy a használt könyveket
elkapkodják előlem. Ványay erre:

– Nekem egy lány miatt kellett eltávozni – azt mondja. – Beadtak
a papoknak.

– Hogy-hogy egy leány miatt?

– Majd – mondta Ványay. A majdot ugy elhuzta. Azt mondta:
maa-jd. Azt akarta mondani: majd később. Csak várjon, majd
elmondom, ne féljen. Majd rákerülhet még erre is a sor. Aztán előre
nézett keményen, mintha nem is nekem beszélne:

– Oszt nem kell itt árulkodni senkinek.

Én büszkén feleltem:

– Én nem szoktam árulkodni.

Ványay gyengébben szólott:

– Csak mondom.

Bekecset láttam meg a másik oldalon, átkiáltottam neki:

– Szervusz Bekecs!

Ez sértés volt, mert ő Barcza Gábor volt, de én hencegtem, mert
az idegen fiuval voltam. Bekecs átnézett, uri közönnyel emelte meg
a kalapját és hogy helyrehozza a rönomméját, azonnal rágyujtott egy
cigarettára az uri kaszinó előtt, a gimnáziummal szemben, két
oldalról is kitéve magát annak, hogy meglátja egy tanár. Ott ment
feltartott fejjel, füstölve, két tüz között, igazán ez olyan trük
volt, olyan fölény, olyan győzelem, hogy még most is, innen a késő
időből is, ha kéznél volna itt egy lobogó, fölvenném és meghajtanám
Bekecs előtt lobogómat. Ványaynak elmondtam, hogy Bekecs onnan
 kapta a nevét, hogy az első osztályban
még bekecsben jött télen az iskolába, mert az apja parasztgazda. A
bekecset levették róla már a másodikban, de a név rajta maradt.
Jöttek egymásután mind a régi pofák a templom előtt, a városháza
előtt, az egész piactéren keresztbe-hosszába mindenütt
jöttek-mentek a fiuk lapozgatva könyvekben és füzetekben és
léniákat hajlitva és suhogtatva, mind ünneplő ruhában, mind tisztán
és üdén, mint az uj dió s mind mintha nagyobb lett volna, mint két
hónapja s valami szokatlan volt mindenkin, mintha lámpafényben
jártunk volna nappal. Az egész város olyan volt, mintha valamit
ünnepelne, édes volt a levegő, talán a szőlőszagtól és a házak és a
fák és a lámpák és a boltok is mintha egy osztálylyal feljebb
léptek volna s mintha valami uj és valami szebb kezdődne nekik is
az életükben. Sok diák az édesapjával ment, a környékről bejött
apákkal, némelyik apa a kezében vitte a kalapját és a homloka piros
volt és a napsütés látszott rajta s némelyik apánál szürke esernyő
volt bot helyett és mind az apák oly magasak és olyan tekintélyesek
és olyan érdekesek voltak és mind oly vasárnapiak és oly
szórakozottak voltak, mint akik eltévedtek itt az ifjuság közé az ő
más életükkel. Erre-arra köszöngettem és integettem a fiuknak és
Ványay is mindig velem köszönt és mindig kérdte: ki ez a fiu? hát
ez kicsoda? s folyton kihuzta magát és egypárszor a cipőjét a másik
lábán a harisnyájához dörzsölte hátul, mert poros volt a cipője.
Közben már megmondta, hogy Bélának hivják és én is megmondtam, hogy
én Lajos vagyok és már nem is emlékszem, hogy ment ez, de mikor a
Kaszanyitzki-féle könyvkereskedésbe bementünk, már tegeződtünk. A
Kaszanyitzki teli volt fiukkal, olyan zajongás és tolakodás volt,
mint a fogadóban vásár napján. A léniáknak és a füzeteknek és az uj
könyveknek olyan erős szaga volt a boltban és olyan jól esett
 akkor, vagy most esik olyan jól talán,
olyan nemes és finom és tiszta szag ez most, mikor utána próbálok
szimatolni, amilyen szaga csak a téli gyümölcsöknek van meg az
emléknek. Elefánt odacsatlakozott hozzánk a Kaszanyitzkiben, egy
fekete gyerek, osztálytársam, aki a legjobb tornász volt köztünk és
a legigazságosabb fiu, aki tizünknek szokta megcsinálni az
algebrából a házi feladatot és negyediktől nyolcadikig minden
fiuval verekedett már valamilyen ügyben, mindig az igazságosság
miatt. És amellett ő volt az első primhegedüs a gimnáziumi
zenekarban, mindamellet nem volt semmi tekintélye, sem a tanárok
előtt, sem a fiuk előtt, mert mindenen röhögött és mert olyanforma
feje volt, mint egy egérnek. Elefánt elcsalt bennünket a
Kaszanyitzkiból, azt mondta, hogy itt csak egy rossz noteszt adnak
annak, aki könyvet vesz, Steinernél noteszt adnak és egy
csontszögmérőt és hogy megnyilt egy uj könyvkereskedés is, Horváth
testvérek, ott meg tanári noteszt kap mindenki, meg huszonöt
névjegyet csinálnak az embernek potyára, Elmentünk az uj boltba
német olvasót venni. Elefánt, mint egy kengyelfutó szaladt az uton
a fiukat beavatni a helyzetbe, hogy Steinernél notesz és szögmérő
néz ki, Horváth testvéreknél meg tanári notesz és huszonöt névjegy.
Horváth testvéreknél nem voltak annyian, mint Kaszanyitzkinél, itt
is teli volt hányva az uj sárga pult könyvekkel, mintha a
földrengés rázta volna le a polcokról a rengeteg könyvet. Megvettem
a német olvasót egy forint negyvenért ujonnan, a névjegyek miatt.
Még egy pár füzetet vettem. Csak egy noteszt adtak, azt se tanárit,
csak üreset. Egy kis plajbász volt beledugva. Elefánt a fülembe
sugta, hogy ez szemtelenség, a Steinerbe kellett volna menni. Nem
mertem követelőzni, mert csak egy darab könyvet vettem. Annyit még
megtettek, hogy a notesz plajbászát meghegyezték hegyezőgéppel.
Ványay kijelentette Horváth testvéreknek, hogy ő csak negyedikén
 vesz könyveket, addig arra semmi szükség
nincs. Az egyik Horváth testvérek a halántékához kapta az ujját,
mintha szalutálna s meghajolt Ványaynak:

– Csak legyen szerencsénk fiatal ur.

A piacon Elefánt megkönyökölt:

– Psz, fiuk, az uj tanár.

Ott állott az uj tanár a Huszti-féle fényképészet előtt, nézte a
kitett fényképeket az üveg alatt, azokat a sápadt kékes urinőket és
iparoslányokat és ferencjózsefes fiatalembereket és egymás felé
fordult jegyeseket, akiknek a fehér bukétja is éppen olyan kékes
volt, mint az alakok és épp olyan hervatag. Mészárosnak pepita
ruhája volt és sárga szidi volt a fején és sárga gombos félcipő
volt a lábán. Cigaretta volt a szájában és egy barna pálcának dült
a hátuljával. Ványay azt mondta rá:

– Hogy henceg.

Pedig nem is hencegett, csak ott állt. Oda volt fordulva a
kirakathoz, csak a fél arcát lehetett látni. Pakombartja volt és
olyan bajusza, mint Vilmos császárnak. Az akkor divat volt. Szécsi
tanár ur is ilyen bajuszt viselt. Bementünk a cukrászdába s
megettünk két-két krémest. Az ablakon át mind a diákok gusztálták
Mészárost, aki sokáig ott állott a Huszti kirakata előtt. Egy
hetedikes hangosan kijelentette, hogy mindenki hallja: hogy ha ez
az alak szemtelenkedni mer, nem kell járni tornaórára. Egyszerüen
sztrájkolni kell.

Azután elvittem Ványayt a könyvkötőékhez. De F. Kiss már irt
nekik, hogy jön vissza, elsején este fog megérkezni. Hát mégis csak
nekimegy itt a nyolcadiknak. 


A szabómühely



A szabómühely fönn volt a földszint fölött, de nem az emeleten
volt. A szabómühely fölött ült az I. emelet. A szabómühely alatt
üzlet élt a földszinten, zajos és sürgős bolt, szapora, zord és
fényes holmival teli, mint a hat éves fiu képzelete. Kardok,
katonaköpenyegek, bundák, revolverek és revolvertáskák és gyulai
táskák, távcsövek, sipok, páncéldarabok és lovaglóostorok,
hátizsákok és celluloid-térképtartók és lámpások és vaskos
zsebkések, óriási keztyük és galucsnik és lábszárvédők és
gummipárnák és gummikapucnik és teljes gummiköpenyek és érmelegitők
és kézipatikacsomagok és sweeterek és szöges botok és öntöltőtollak
és szines plajbászok és hegymászó cipők és ezüst, bronz, arany és
aranyozott érmek nyüzsögtek a polcokon, a pulton és a pult
üvegfedele alatt és a székeken és a kirakatban. A mühelybe
csigalépcsőn kellett fölmenni a boltból. A mühely alacsony, alig
világos hely volt, olyan volt mint a padlás. A mühely közepén törpe
asztal állott és a törpe asztal körül ültek a szabók. Négy szabó
ült az asztalnál, mert minden szélénél ült egy szabó s az asztal
négyszögletes volt. Mind a négy szabónak az álla a mellén volt s az
egyik lábuk a másikon ült. A jobb könyökük ki kiugrott és
rángatózott s a tüjük csillant és csillant az asztal felett.
Egyszer-egyszer lassan ajkukhoz vitték a tüt és elvonták lassan
ajkuktól s ugy látszott, mintha megcsókolták volna. Haloványkék
csigavonalak ereszkedtek fölfelé az asztal négy széléről és fönn a
levegőben haloványkék tépések és hajfürtök uszkáltak s gomolyogtak,
siklottak, ölelkeztek és összementek  és eltünedeztek a mennyezet
sötétsége alatt. A szabók cigaretliztek. Egyik a másik után
felvette a balkezével a maga cigaretlijét, szippantott egyet és
visszatette az asztal legszélére, a tüzével kifelé. Hihhh és
huuuhhh, ez a kétféle hang hallott felváltva a négy szabó szájából,
a mint beszitták és kiontották a füstöt. Az orrukból két lyukon
eredt és futkosott és folyt lefelé a füst, kékség nélkül, mint a
köd és ködbajuszt és ködszakállt csinált nekik egy-egy
pillanatra.

Egy szabó a füstjéből mindig fölvette a fejét és igy csinált:
eh, eh. Eh, eh. Ennek a szabónak a mellében a tüdővész müködött,
mint a szerkezet az órában és pontosan szolgáltatta üzeme
jelhangjait. Ez a szabó olyan sovány volt, mint a rajz és a háta
félkörbe ment és a képe fehér volt mint a csont és szürke volt mint
a hamu. A két pofacsontja kiugrott és a pofacsontokra volt
ráfeszitve a bőr s onnét beesve az állkapcsokra huzódott. Bajusza
ritka és szurós és vörös volt, orra éles volt és áttetsző, mint a
sápadt borostyán. Homloka nagy és szikkadt volt, mint a halálfejé,
vörös haja kétfelől kihagyott a koponyáján, csak a középen ugrott
fel és habarodott lefele a homlokára. Ádámcsutkája darabos volt és
ugy látszott, mintha egy kavicsot nyomnának a nyakából kifelé. Inge
szennyes szinü volt, a gallér nem volt rajta, gomb nem volt az
ingben, s az ing két kemény táblája a mellén kidomborult ivben
kettéválva, s a sötét hasadékból vörös szőrök hajlottak ki, melyek
néha megmozdultak és mintha olyankor ők adták volna a hangokat: eh
eh, eh eh.

A másik szabó kicsike volt, sárga volt az arca, a fejbőre kopasz
volt és a füle és a nyaka is sárga volt és a két keze is sárga
volt. A nyakán oldalt egy piros forradás rángatózott. A két szeme
zöld volt és olyan nagy volt a két szeme, mintha feldagadt volna
bámulatban, vagy mintha nem ebbe a fejbe szánták volna, mert
 ennek a szemüregei és szemhéjai és pillái
kisebb szemgolyóknak feleltek meg, s ezt a két nagy zöld szemet
alig birták tartani és mikor ez a szabó lecsüngette a fejét, a két
szeme szinte kiesett, és mint két idegen, szorongva forgolódott és
dermedt ábránddal figyelt a szabó ölébe lefele.

A harmadik szabó inge alatt a hátán mintha egy szikla lett volna
elbujtatva. És mintha nem is kőszikla, hanem aranyércből vagy
tiszta ezüstből való szikladarab lett volna, amit érdemes hurcolni,
s amit veszedelem letenni egy percre valahol, mert ültében is
görnyedt alatta a szabó, a nyaka le volt huzódva és a feje alá volt
bukva a melle közepére. Kicsiny és ráncos arca volt ennek a
szabónak és bajusza nem volt, se szakálla nem volt, a bajusza
helyett sürü ráncok voltak a szája felett függőlegesen és szakálla
helyett is ráncokkal voltak tele nőve orcái. Haja göndör és száraz
szinü volt és olyan volt, mintha csupa bojtorjánnal lett volna
sürün teliragadva a feje köröskörül.

A negyedik szabónak barna arca volt, de sápadt volt az arca, hát
inkább fekete volt mint barna és teli volt verve apró gödrökkel,
mint a port teliveri lyukakkal a záporeső. Haja fekete és bodor és
fénylő volt és egy hasitásból kétfelé dült a fején. Bajusza is
fekete és gazdag volt és kétfelé sétált és egyszerre egyforma
távolságban kihegyesedett és megállott orcái fölött. Szemöldökei is
feketék voltak és két ivük erővel nekifutott egymásnak és az orra
fölött mohón összekapaszkodott. A szabónak az egyik lábszára,
amelyik a másik térdéről lelógott vékony volt, mintha pipaszár
lenne a bő nadrágszáron belül és ezen a lábon a cipő is másforma
volt, mint a másik cipő, amelyik a padlót nyomta. Emez a cipő
karcsu volt, mint valami kisasszonyé és magasabb volt a sarka, mint
akármilyen kisasszony cipőjének. Az asztal széléhez emellett a
szabó mellett egy kézimankó támaszkodott  komótos
félholdforma fogóval, s a fogó ragyogó barna viaszkos vászonnal
volt behuzva.

A szabók mind a négyen ingujjban ültek és ingujjuk fel volt
hajtva könyökükig és alsó karjaik soványak voltak és szárazak és
szőrösek voltak és ugráló és izgő-mozgó kézfejeik is szőrösek és
szikkadtak és fakó fehér szinüek voltak. Mellényük nyitva volt és
kétfelé esett le két hónuk alatt. Nadrágjaik puhák és fonyadtak
voltak és a szélük rojtos volt és hátul a derekukon a csattok
nyitva voltak és lecsüngöttek. Cipőik füzősek és gombosak és
cugosak voltak az asztal alatt, kié milyen, s a füzősben nem volt
füző s a gombosban nem volt gomb s a cugosban el volt halva a
gumicug. Kabátjaik a székek hátára voltak akasztva, nyakuk le volt
és ujjaik gyürötten és laposan és egy kicsit előre nyulva lógtak.
Nem volt egyszinü és egyszabásu az a négy kabát, de más szinünek és
más szabásunak se látszott egyik sem, olyanok voltak a kabátok,
mint fivérek, a kik nem hasonlitanak.

A négy szabó ölében kabátok darabjai hánykolódtak, ujjak és
derékrészek és nyakak. Egyik szabó befércelt, a másik szabó
kifércelt, a harmadik szabó gombot varrt, a negyedik szabó nyakat
tüzdelt. Az anyag szökellt és hintált és bukfencezett a szabók
szapora keze közt. A cigarette-eket sebesen kapták fel és sebesen
tették le.

Az alacsony asztalon aranyzsinórok vonaglottak és arany és sárga
szegély hullámzott és piros és kék és zöld és viola hajtókák
rikitottak és fehér és ezüst medveköröm világitott köztük. És
mindenfelé sürün és rendetlenül réz- és paszománymakkok és
gombfogók paszományból és aranyszin nagy és kicsi gombok, a
melyeken golyócskák és távcső meg vadászkürt meg számok meg recék
voltak. És arany és ezüst és fehér selyemszövésü csillagok meg
celluloidcsillagok meg csontcsillagok fénylettek és sápadoztak és
szurkáltak összevissza az asztal portékája közt, 
krétaporban, cérnagombolyok, centiméterek, üres kis katulyák vas
nadrággombok, csattok, pántok, zsebleffentyük, bélésdarabok,
vattapelyhek, gyufaszálak, gyüszü, zsebóra, plajbász,
cigarette-papiros és hamu közt és minden limlom társaságában. Az
egyik szabó előtt zöldszinü szögletes papirzacskó volt, fel volt
szakitva és vékony fekete dohányszálak álltak fel belőle.

A padló pedig teli volt kitépett fércekkel és elgázolt
cigarette-végekkel és posztófoltokkal és béléshulladékkal. A falnál
pedig a homályban állott a vasalópad és hosszu kemény zsákpárnák
hevertek végig rajta és a vasalópad szélén egy üveg benzin állott
rongygyal bedugva és a vasalópad másik szélén állott a vasalónak
háromlábu kicsiny tartója és azon ült a vasaló és a vasaló alját
oldalt fujkálta egy hosszu csőből sok pici lyukon át a kék és fehér
gáz sebes suttogással. A vasaló ült és sápadt és kékült és ült
moccanat nélkül. A vasalópadon egy másik vas is ült e mellett,
alacsonyabban, hidegen és békén. És a susogó gáz csöve felment a
falra és a falon magosra kuszott és a sötét mennyezet alatt
körülszaladt és egy szögletben kiszökött. És a homályos falon a
vasalópad felett fogas fogai meredtek ki feketén és kék és szürke
és zöld és barna kabátok és nadrágok csüngtek a fogasról szorongva
és árnyékolva egymást.

És a vasalópaddal szemben a másik falnál állott a varrógép,
amelynek kereke világosan ragyogott és dereka sötéten csillant,
mint egy sötét hal teste, mikor elvonaglik egy hullámból a másik
hullámba. Egy nagy virágozott S betü állott a sötét testen
aranyfénynyel és utána öt kisebb arany betü ment: inger. A varrógép
előtt szék állott, a széken kék kabát feküdt behajtva. A kék kabát
mellén egy fehér férc volt hosszu nyolcas szám alakjába kunkorodva,
a milyennel a végtelent jelzik az algebrában. A varrógép mellett az
ablak világosságában állott a derékmodell, annak sima sárga testére
sötétbarna dolmány  illeszkedett, de ujja nem volt a
dolmánynak, ott feszitett fej, karok és lábak nélkül, és az ablak
mellett a falon nagy tükör volt, a mely sápadt volt és fényes volt
mint a tenger holdfénynél.

És a csigalépcső ropogott fölfelé pici zörgésekkel együtt és a
szabómühelybe ugrott az uhlánus hadnagy. És a tüdővészes szabó
felállott és ugy csinált: eh, eh. A többi három szabó még lejebb
dugta a fejét a mellére és fölvették cigarettejüket és egyszerre
szivtak: hihhh és egyszerre fujtak: huuuhhh. És a tüdővészes szabó
fölemelte a székről a kék kabátot és kitárta és az uhlánus
levetette az ő kék kabátját, a mely nem volt olyan kék, mind a
másik és a tüdővészes szabó a háta mögé ment és az uhlánus hadnagy
is kitárta két fehér karját és a tüdővészes szabó ráadta ezt a kék
kabátot. És az uhlánus hadnagy a tükör elé ment és nézte és a tükör
is nézte az uhlánus hadnagyot. És az uhlánus hadnagy keze
begombolta a kék kabátot a testén és fel-fellélegzett és tapogatta
a mellét és a derekát és hátranyult és kiforditott tenyerével
simogatta a hátát és a vékony aranyrojtokat, a melyek a derekán
csüngtek hátul. És megsimogatta karjait, jobbkezével balkarját és
balkezével jobbkarját. És féloldalt fordult és derekát felhuzta és
ugy nézte a tükröt és megsimogatta balvállát, a melyen arany zsinór
fénylett. És megforgatta a fejét és fogdosta a nyakát. És egyenesen
állt megint és felhuzta magát, mintha nőne és elváltak ajkai és
fogai közül vidor gyorsasággal futott elő: sz, sz, sz, sz, sz, sz,
sok sz hangja, dallamos váltakozással. És fogai fehérek voltak és
ragyogtak, mint a fehér gyöngyház és ajkai pirosak voltak, mint a
tulipánt és arca diószin és rózsaszin volt és szemei kékek voltak
mint a tisztaság és haja gesztenyeszin volt és fényes volt, mint a
fü. És keze világos volt és érdekes volt mint az élet és körmei
szine olyan volt, mint a kukoricaszemek szine. És dereka olyan
volt, mint a szilfa és lábaszárai  ugy jöttek fel, mint az
erőnek két ága. És járása, olyan volt, mint a szüz vadállat
elindulása az őserdőben. A tüdővészes szabó odahajolt az uhlánus
hadnagyhoz és körmeivel lekapta a ballmelléről a fércet, amely ugy
kunkorodott volt, mint a végtelen jegye.

És az uhlánus hadnagy megfordult és lelépett a csigalépcsőre és
a lépcső ropogott és az uhlánus hadnagy lejebb tünt minden
roppanással és letünt a dereka és a válla és a feje is egészen. Az
uhlánuüs hadnagy hazament a lakására és azután fiakkeren a
pályaudvarra ment és a pályaudvaron a vonatba szállt és a vonatban
ült egy éjszaka egy nap. Akkor átszállott egy másik vonatba és
abban is ült egy nap, egy éjszaka. Harmadnap reggel kiszállott és
szekéren ment és lóháton ment és egy faluba érkezett.

A faluban bement egy házba és kijött a házból, lóra szállt és
kiment a faluból és bement egy erdőbe és átment az erdőn és mikor
kiért az erdőből a levegőben feléje repült a halál és azt suttogta
repülésében: fiú, fiú, fiú, és beleröpült az uhlánus hadnagy
kabátjába és az uhlánus hadnagy attól a pillanattól kezdve többet
nem élt.

A szabók meg ott maradtak volt a mühelyben és a hogy az uhlánus
hadnagy letünt a csigalépcsőn, ők egymásután fölkapták a fejüket és
letették a tüt és fölemelkedtek, mint a kik elvégezték a munkát. A
törpe ablak nyitva volt és a szabók odaállottak az ablak elé együtt
és lenéztek az ablakon. Az ablak hátra nyilt a mellékutcába és
onnan az ablak mögül egy néma udvarba lehetett látni. Az udvarban
ócska vasrakás volt egy sarokban meg egy nagy ferslóg, a másik
sarokban hordók állottak és szétesett abroncsok hevertek a földön
és a szomszéd ház tüzfalának egy létra volt támasztva és ajtók
voltak a falhoz támasztva és fakó gerendák feküdtek a földön és egy
mésszel megkeresztezett szintelen téglarakás állott az udvar
közepén és köröskörül tört  téglák hevertek. És a szomszéd ház
tüzfala fekete volt és a falon magasan egy óriási Ó volt mészszel
felirva. E fölött volt az ég és az ég égszinkék volt és az égen
voltak a felhők, mint kifutott rózsák, mint összegyült és elmosódó
pillangók, mint lelapitott és ellágyult gyöngykagylók, mint
meggyuladt selyemkendők. A tüzet a nap adta ezeknek a felhőknek és
az ég kékségének is tüzet adott, a mitől tündöklésben volt az egész
kékség és tüzet adott a nap a szabómühely törpe ablakának is, a
mely ki volt támasztva, s a közepén lángolt a nap, mint a csók. És
a mühelyben már sötét volt.

A tüdővészes szabó odalengette magát a vasalópadhoz, felkapta a
tüzes vasalót és rángatta a vasalópárnán és a vasaló csattogott és
a vasalópárna sistergett és a vizes vasalórongyok gőzölögtek és
szakadoztak rajta és a szabó lógázta és ringatta magát és orcái égő
pirosak lettek és és a vörös haj rázódott a feje tetején
előre-hátra és szája kinyilott és a melléből muzsika hallott, mint
a zenélőórából.

A sánta szabó felkapta a kézimankót és a karjára kapta
vékonyabbik lábát és elkezdett szökelleni köröskörül féllábon és
kézimankóval az asztal körül és röhögött és nyeritett, mint a csikó
és csókolgatta a karján a cipője orrát.

A Basedow-szemü szabó összenyomta pilláit és megint kinyitotta
és megint összenyomta és megint kinyitotta és két zöld szemén ott
voltak a felhők színei mind és sárga arcán is ott ragyogtak a
szinek, mint a szivárvány és előbbre és előbbre tartotta a fejét és
mosolygott és kezei feljöttek és ujjai reszkettek és
begörbültek.

A pupos felhuzta az orrát és felforditotta a szemeit és
leguggolt és ugrált egy helyben és az inge lobogott a pupja felett.
És még lejjebb guggolt, ugy hogy szinte  ült a
padlón és emelgette és ringatta magát és összehuzta szemeit és
kitátotta a száját és azt mondta: há, há, há és orcáin édes
borzadály és szörnyeteg kéj vonaglott. Azt élvezte magában, hogy ő
majd elutazik a Niagara-zuhataghoz és a Niagara-zuhatag alá tartja
a pupját. 


Trafik



Gyülekeztek az emberek a trafik előtt. A trafikra le volt a
rolló huzva. Először is egy féllábu billegett oda, odatámasztotta
magát a falhoz a rolló széle mellé. Azután két másik féllábu
közelitett oda, mint a gémek ugy lépkedtek a két hosszu
mankószárral és karcsuk voltak a járdán a többi népség közt, mert
mind olyan karcsuk ilyen féllábuak. Ez a két féllábu is
megállitotta magát a rolló előtt. Tágabbra rugtatták magoktól a két
mankót oszt egymás mellett ugy állottak a kifakult őszi szinü
rollóval szembe s nézték azt a rollót. Azután előjött egy félkaru,
kinek a bluzának az egyik ujja bele volt dugva a bluza zsebjébe,
mint a kéz mikor nagy hideg van. A félkaru odaállott a két féllábu
mellé s elkezdte nézni a rollót ő is. Azután egy vak jött oda, kit
egy bot vezetett a jobbkezénél fogva, balkezénél fogva meg egy
másik ember vezette. Ez a másik ember látó volt, ennek meg az orra
nem volt meg, csak egy égetett lyuk volt az orra helyén, a szája
meg fel volt peckelve valami fajta kis nikli gépezettel, a
gépezetből egy fényesitett nikli-cső állott ki a szájából. Ezek a
ketten odaállottak a mellé a féllábu mellé, aki magában volt a
falhoz támaszkodva. Ezután meg három kétlábu jött, de mind a három
két mankóval iparkodott oda, mert mind a háromnak a fél lába be
volt pólyálva olyan kövérre, mint a csecsemő gyermek, akit télen
visznek a doktorhoz. Mind a három bepólyált láb előre tette magát,
mintha mutogatná magát: ni, ni, ni! Ez a három kétlábu odaállott a
két féllábu háta mögé. Azután szaporán  jöttek elő
a járdán erről felől is, amarról is olyanok, akiknek a
nadrágszárjok alatt kicsi kis vasaló kocogott mind a két lábok feje
helyett, azután meg jöttek igaz két karral felszerelt emberek, ezek
meg rázták a térgyöket menés közben kétfele meg a két könyököket is
rázták két oldalt meg a fejöket is rezegteték felfele, mintha furt
mondanák: igen igen igen, meg keresztbe, mintha mondanák: nem nem
nem. Ezek mind egyforma zöldtelen zöld öltözetben jöttek,
odaállottak a többihez sorba meg a sor után második sorba. Jöttek
még összevissza az ilyen egyforma zöldek között más emberek, akik
más minden szinü s másformán varrt öltözetekben jöttek oszt ezek is
megállottak a trafik előtt, odaragadva a többi megállottakhoz.
Mindezek a legelőször jött féllábutól fogva hallgattak mind egy szó
beszéd nélkül néztek a trafik rollójára, vagy aki nem látott át a
másikon, az az előtte állónak a feje bubját bámulta. Mind igy volt
háttal az uttestnek.

Az uttesten a villamoskocsik menekülőkkel megrakodva süvitettek
el egymásután.

A suszterbolt előtt kinn ugrált a küszöbön a suszter, a
centiméter röpködött a nyaka körül felfele, mert a suszter két
karjával tornászva lármázott az utcának:

– Bőrt adjatok! Bőrt ide! Talpat! Sevrólakkot! Fűűzőőt!

A rőfös is kinn dülöngött a rőfösbolt ajtajában a két tenyerével
nyomkodta vissza a kuncsaftokat és kárált a szemök közé:

– Nem adok gallért! Nem csinálok inget! Nincs harisnya, nincs
kérem legyen szerencsém és pássz!

A hotel előtt a kapuban állott a portás aranysipkával a fejében,
az egyik lába rá volt a másikra rósfolva, ugy dült a hátával a
kapunak oszt ugy legyezgette magáról a két-két sarkigérő bőrönddel
rogyadozó utasokat: 

– Nincs itt szálloda! Hogyne, szállodába! Gyerünk, mi lesz már,
tisztulni innen ájn cváj!

Az uttesten két oldalt állottak a száraz és meredek kőfalak,
akik nem tudtak egy lépést tenni se előre se hátra soha s a falak
dermedt arcában a semmiszin üvegablakok bámultak mint az
ostobaság.

A kocsik előtt a lovak lebocsátott fejjel császkáltak
jobbra-balra, mintha pityókosak lennének, pedig olyan józanok
voltak akár a szárazság. Csak azért forgolódtak jobbra meg balra,
mert az egyenes utat keresték magok alatt a kövezeten, oszt se
jobbfelől nem akadtak rá, se balfelől és megállottak töprengeni
rajta, hogy hová lehetett innen az egyenes ut. Ilyenkor kétfelől
mindenféle urak kiabáltak a kocsisra, hogy tüz van, tüz van, vagy
mit, mert nagy fel lőtt a hangjuk és a karjokat felkapva siettek a
kocsi felé. De már a ló erőrébb ment, a kocsis meg fejtelenül ült a
bakon, de ez nem igy van, mert megvolt a feje, csak mellére volt
esve, mert a kocsis a föld alá nézett, mert a föld alatt sárga föld
van, az alatt meg fehér, az alatt meg hamuszin föld, az alatt meg
tenger van, mint a kása, mint az álom.

Az a vastag sokadalom a trafik előtt, az meg állott és
egyetlenegy fej se fordult egyszer se hátra, mintha nem is tudnának
semmit az egész mozgásról és zajgásról az utcán. Némán, mint a
némák állottak összenyomódva s a fejük le volt engedve s türelemmel
és áhitatossággal várakoztak és moccanat nélkül voltak és
várakoztak.

Egyszer csak hah: valakinek a lépései neszt adtak onnan belülről
és a rolló csikorogva fölrepült és a sötét trafikból csakugyan
kilépett oda a küszöbre a Halál. A várakozók mind egyszerre mint
egy hullámlás lejebb kushadtak, mert össze szerettek volna rogyni s
egy kerek ó-kból való hamuszinü sóhajgomolyag jött egyszerre
szájokból és a Halál térgyeihez gomolygott és az emberek vállai
mind azonnal ujra feljöttek és a fejök mindnek  rezdülés
nélkül állott meg együtt mint egy gyülésben, ahogy a fejek veszteg
maradnak a képeken. A Halál is igy állott szép nyugodtan a trafik
küszöbén és nézett lefelé a szemükbe az embereknek, azok meg
felfele néztek őreá. Igen, mert ő nagy hosszu volt. Fekete rokkban
volt, meg városias fekete kalapja volt, meg fekete nadrágja volt a
rokk alatt. Oly tiszta feketében volt tetőtől talpig, mint egy
kurátor vagy mint a tiszteletbeli főorvos a községben. A képe csont
volt, olyan sárga csont, mint a sárga billiárdgolyó, csak tojásalak
volt és nem voltak olyan szegletei, mint amilyen szegletekkel
rajzolni szokták, hanem sima kereksége volt mindenütt, ezért osztán
mosolygást tett a napvilágtól mint ahogy a billiárdgolyó, meg
minden sima csont mosolygást teszen a világosságnál. És szólalt a
Halál és beszélt ott az emberekhez oly hanggal mint az oceánparti
kagylóból előjáró zugás, vagy nem is olyan voit az ő hangja mint
akármicsoda hang a világban, hanem inkább alkonyati biborságot
boritott az emberekre, vagy nem is, hanem izt ontott ki nekik,
olyan izt, mint a tokaji aszunak az ize, de még olyanabbat:

– Emberek. Az ég látjátok nyitva van. Mi a baj? Te féllábu,
neked a másik lábod már elment előre, hol pihenni van engedve a
járó lábaknak. Te félkaru, teneked meg elnyult a másik karod előre,
hivogat a mutató ujjával tégedet arra. Te, te vak, mindig a tükörbe
nézel, mikor lefele nézel éjfekete nyugalomba. Te, ki
megsüketültél, oszt többet nem hallgatsz az itt való zenebonából,
te mindig figyeled a föld véginel kinyilt tej tengernek kegyelmes
kedves prédikálását. Te mind, a gunyátokon a kopás énnekem ajánlott
csinosság, a foldozás én elében való disz. Mind az itt való rutság
az én szépségemnek dicsérő tüköre s az itt való bántalom mind az
énnálam való öröm fényes harsonája. A fogaitokban a rengő sajogás
ováció az én erkélyem alatt, az a tüzes féregrágás  a
sziveteken gyönyörködő hozsánna az én magosságaim felé. A nap a
tiétek volt, mint egy arany óra s az éjjelen a csillagok a tiétek
voltak mint milliomtalan milliom gyémánt pillanat, rengeteg édes
örökkévalóság. Meg a tiétek voltak a fellegek is, mint a lágy
boldog szőnyegek. Még csak a fonákját láttátok a fellegeknek, a
szinöket még nem is tudjátok, mert az felülről van, ti meg itt csak
alulról néztétek.

A tiétek voltak a rózsák, akik nyilnak, mint csókok és jószagu
fonnyadozással ejtik el a gyenge bánatszirmokat, ellebbentik
énfelém előletek, hogy utána tekintsen a ti pillantásotok, meg
iramodjon a fa levelei után, mikor szállton szállanak, amerre hiva
vannak. A lehelet ajkaitok közül, az is egyenkint mind epekedve,
bágyadva, könnyülve halkal hazatünő falevél. Mind a jaj egy
selyemvánkos, akit én csusztatok közelitő lépéseitek alá, minden
sóhajtás egy póstagalamb, aki repesve jön énhozzám a hiradással,
amit a lelketek ád. Én raktam rá nyelvetekre szavaitokat, hogy
őröljétek, hallgatom én beszéléseteket, mint a malmot, mert
folydogál a tiszta lisztláng kifelé, tibelőletek a tiszta élet
énnekem. A császár álom és mese mind a miniszter, az enyémek
vagytok, mert én már rendelkeztem felőletek, ne féljetek, én nem
engedlek, én el nem felejtettelek, én örökbe fogadtalak kicsi
fiaim, emberek.

Azok ott előtte mind egyszerre leestek a térgyökön a trafik
lépcsőjére s a permeteg meleg sirás felengedett a szemök alatt és
mint a gyöngyszórás előjött és a nyakukkal és a karjokkal
erőlködtek és nyulkáltak, hogy mind megcsókolhassák a Halálnak a
kezét, mert ő előadta jobb kezét egynek az ősz haját megsimogatni s
a fejét is lehajtotta csendesen az emberek felett. 


Eckipecki



Egy fővárosi polgárnak, valami Eckipecki urnak a villamoson
kivették a mellényzsebéből az aranyóráját. Itt a Nyugati meg az
Andrássy-ut közti vonalon. Itt az Aradi-utca körül vehették ki az
aranyórát meg az aranyláncot, mert az aranyóra láncon volt, a lánc
a mellénynek alulról a harmadik gomblyukába volt füzve. Az
aranyláncról egy vékony arany pálcika csüngött lefele s amellett
még egy aranypénz is csüngött a láncról és az aranypénz finom
dombormunkában a sphynxet ábrázolta, háta mögött a gulákkal és egy
pici smaragd is be volt csinálva az aranypénzbe. A lánc tizennyolc
karátos, sulyos fonott aranylánc volt. Az Andrássy-utnál küzdötte
le magát Eckipecki ur a perronról és a hogy a járdára ért,
megállott. Eszébe jutott megtapogatni az aranyóráját, nem lopták-e
ki a zsebéből. Isteni sugallat volt ez, vagy micsoda. Raffinált
ösztön volt, rejtélyes diszpozició, valami tulvilági képesség,
okkult adomány, olyan a mivel az orfeumban fel szoktak lépni. Hogy
éppen máma jött az ideája Eckipecki urnak a mellényzsebet
megnyomni, miután a villamosról sikerült lejönni neki s mindjárt
ahogy a járdára felment. Az óra tényleg el volt lopva.

Eckipecki ur elkapta kezét a lágy mellényzsebről, mintha
villamos gombot érintett volna s aztán visszanyult meggyőződni,
mert a valóságot azon nyomban nem tudta elfogadni agyában.
Egypárszor megütötte tenyerével a mellényzsebet. Pofozta. S
elsimitotta tenyerével a hasán azt a vonalat, amely a
mellényzsebből a harmadik gomblyukig vonul. A hol az aranylánc ment
végig. Olyan  óvatosan és gyöngéden simitotta mellénye
szövetét Eckipecki ur, ahogy a betegek homlokát szoktuk simogatni,
a villamos, a melyikről Eckipecki ur lesurolta magát, elszaladt
már. Az Oktogon másik sarkán állott már. Eckipecki ur felkapta
fejét, ugrott három négy lépést, megtorpant. A villamos a másik
megállótól is elcsengett és ugy csinált: huijjj… mintha gunyolta
volna futtában Eckipecki urat. Eckipecki ur utánanézett a
villamosnak. Szája nyitva volt, mert kinyilt, hogy kiabáljon:
fogják meg, zsivány, hó megálljunk csak ott, – vagy más ilyet, én
nem tudom. De csak a fejében belül zugott, a szája, mint a rossz
grammofontölcsér, nem adta ki a hangot. Eckipecki ur a
mutatóujjával feljebb nyomta kalapját és összeráncolta homlokát,
amely mögött ő gondolkozni szokott. Eckipecki ur hirtelen megint a
mellényzsebéhez kapott, meg akarta nézni, hány óra volt pontosan,
mikor kilopták az óráját. Keze lelankadt a zsebről. Azután
átpillantott a hirdetőoszlop felett álló órára. Öt percben hét, ezt
jegyezte meg magában Eckipecki ur. Tehát este háromnegyed hét és
hét közt vették ki az órát a zsebemből a Nyugatitól az Oktogonig
terjedő utvonalon, vagyis inkább a Podmanicky-utca meg az
Aradi-utca közt, precizebben az Aradi-utcai megálló előtt.

Eckipecki ur átható tekintettel nézte a hirdetőoszlopot amelyen
lila, zöld, sárga plakátok orditották nagy betükkel az orfeumok és
a mozik kacagtató slágereit és Eckipecki ur lelki szemei előtt
lejátszódott az a drámai mozzanat, amikor kiveszik a
mellényzsebéből az aranyórát a lánccal. Visszatette magát a
perronra, a keserü néma tolongásba, a mozdulatlan állóharcba,
melyben könyökök, térdek, vállak, farizmok küzködnek sötéten az
elért pozició megtartásáért, egy-egy milliméternyivel kevesebb
kényelmetlenségért, egy centiméternyi körzetben kéjelgő
szabadságért. Munkaerő, lelki energia, szenvedélyek müködnek e sürü
viaskodásban, amely zászlók, jelszavak  és
ábrándos eszmék nélkül dul, dühvel, szégyenkezéssel és gyermekes
virtussal, a fogak titkos csikorgásától, kényes sziszegéstől,
boszus ah-tól, idegesség és érzékenység nyögéseitől és a kin
mosolygásától és a humor apró kacajaitól kisérve. Mint a hordós
füge nyomódva egymáshoz a testek és a fejek egymás mellett, mint a
csomóba kötözött csirág fejei. Eckipecki ur önérzetesen képzelte
vissza magát a perronra. Ő nyolcvannyolc kilóval állapodik meg a
perronon és a két lábát ugy teszi el egymástól, mint a tengerész a
fedélzeten. A balkezével elkap egy lógó szijat azonnal és el nem
ereszti, mig le nem kell szállani. A jobbkeze a bunda zsebében van.
Jól esne neki szabad jobbkezével véletlenül surolni, simitani,
tapintani a tolakodó s ingadozó nőket, de mint városi bizottsági
tag és mint egy tisztes rokonság részese s mint társadalmi körökben
ismert és becsült személyiség, letiltja magát erről a
gyönyörüségről és megelégszik annyival, hogy felső karját engedi
odanyomulni női karokhoz és keblekhez. Igy áll, igy foglal állást a
perronon és abban az egy helyben marad a leszállóktól kavart
örvényben és a felszállók hullámverésében.

Eckipecki ur gukker szemekkel nézve vissza a perronra, tisztába
hozza, hogy történhetett a zsebtolvajlás. A zsebtolvaj melléje
férkőzött, kigombolt egy gombot, a mellényre csusztatta kezét és
kihuzta az órát. De a láncot hogy vehette ki olyan könnyen? A lánc
feje át volt huzva a mellény gomblyukában. Azt csak meg kellett
rántani neki, hogy kijöjjön, nem? Eckipecki ur lenézett a
bundájára. Egy gomb csakugyan nyitva volt a bundán. A zakkóján is
nyitva volt egy gomb. Vajjon nem ő maga gombolta ki mind a kettőt
az imént, mikor utána nézett az órájának, hogy nem lett-e kivéve? A
mellénye is ki volt gombolva ott, a hol a láncot át szokta füzni a
gomblyukon. Ezt a gombot Eckipecki ur nem is igen szokta
begombolni. A zsebtolvajnak nem lehetett különös  feladat a
láncot is kihuzni. Eckipecki urnak van nyakkendőtüje is, pici
brillánsokkal ragyogó saskarom, a mely egy gyöngyszemet ragad meg.
Ennek a tünek arany szárán biztositó sróf van, amely nem engedi,
hogy a tü felcsuszhasson és kieshessen. Ezt a tüt kihuzni sem
lehet, ha a sróf nem lesz csavarva. Eckipicki ur köhintett egyet a
fölény jó érzetétől most, hogy a tüt eszébe hozta s alsó ajkát
kitolva lepislantott galambszin selyem nyakkendőjére, melyben
dacosan csillogott a saskarom. De képzelete, lelke rögtön
visszahullott az aranyórára, mely a lánccal együtt ki lett véve
mellényéből. Hogy huzhatta ki a zsebtolvaj mégis, hogy ő semmit nem
érzett az egészből és semmi gyanusat nem vett észre maga körül?
Fogásaik vannak ezeknek a betyároknak. Finom kezük van. Kunszt,
amit csinálnak, meg kell adni. Eckipecki ur jobbkeze rángást tett,
ujjai megvonaglottak. Arról fantaziált egy pár pillanatig, ő ki
tudna-e igy huzni egy aranyórát. Nem. Talán. Bajosan. Nem, nem.
Óriási kockázat. Pokoli hidegvér, bámulatos gyakorlat kell ahhoz.
Képtelenség. Eckipecki uron valami rendkivüli hangulat rezzent el,
ünnepélyesen vette magát, mint tárgya s központja egy ilyen
bravurnak, egy ilyen rejtelmes epizódnak és közérdekü kalandnak,
mint a zsebmetszés. A hirdetőoszlop, melyre ráakadtak gondolatai,
nem mozdult előle, változatlan szineivel és hengerének hatalmas és
sima nyugalmával állott előtte, szilárdan és pártolólag,
szolgálatkészen és néma figyelemmel, mint egy óriás keleti
rabszolga. Eckipecki ur az ugynevezett tettest kereste. Szemei egy
sárga plakátra céloztak, de befele néztek, hátra az agyvelő ködébe,
melyben a perron s az egész világ létezett. Egy hosszu pakombartos
férfi hajolt közel hozzá a perronon. Borotválatlan volt. Kemény
kalapja volt, nem valami friss kemény kalap. Többször is
összeütközött a perronon Eckipecki ur pillantása ezével a
férfiével. Fiatal ember volt, vagy közepes koru férfi? Nem lehessen
tudni,  az olyan népségnél, amelyik nem jómódban
nő fel és nincs gondtalan exisztenciája s szolid poziciója az
életben, nem lehet ugy egyszerre megállapitani az életkort.
Huszonöt évvel esetleg negyvenet mutat. Egy gyermekkori
nyomoruságon, küzdelmeken, mindenféle betegségeken és
nélkülözéseken, valóságos éhezésen és netalán fogságon is átment
egyén könnyen megcsalja az ember szemeit az életkort illetőleg.
Sovány volt és borotválatlan és magas termetü, annyi bizonyos. A
nyugatinál szállhatott fel ő is, mert a Podmanicky-utcánál a háta
mögül tolakodott elő, meg is toszitotta őtet, Eckipecki urat, ő
mérgesen nézett rá, az egyén még mintha mondta volna is: pardon.
Aztán ott nyujtózott és lógott mellette jobbról és kifele nézett az
utcára, ellenkező irányban az ő fejétől, az Eckipecki ur fejétől.
Aha. Nyult egy szijj után is felfelé, de elkapták előle. A másik
kezével meg piszkált előre folyton, mint egy uszonnyal. Ez, ez, ez,
ez, nagyon valószinü, hogy ez volt. Egyszer, mintha végighuztak
volna egy kezet a hasán, az ő hasán, az Eckipecki ur hasán. Ez az
egyén lehetett. Akkor vette ki az órát a lánccal. A nyakán a gallér
felett egy varrás volt, egy forradás helye. Igen. Eckipecki ur még
nézte is egy-két másodpercig azt a varrást az egyén nyakán, az
isten tudja miért. A Nyugatinál szállott fel. Lehet, hogy utazó
zsebtolvaj volt, a vonattal jött vidékről, üzleti utról. Lehet,
hogy már volt is nála valami lopott óra vagy ékszer. Vagy nem
sikerült neki a vonaton semmi operációt csinálni. Lehet, hogy éppen
ő miatta, Eckipecki ur miatt szállott fel a villamosra, lehet hogy
áldozatnak szemelte ki a megállóhelyen, ahol megpillantotta őtet,
Eckipecki urat. Lehet hogy csakis azért szállott fel a villamosra,
hogy a tolongásban kivegye majd az ő óráját, az Eckipecki ur
óráját.

Eckipecki urnak a szivét hirtelen, mintha valami fekete szárny
érintette volna. S utána nehezebb lett a szive, mint volt, sőt
azelőtt nem is érzett semmi affélét  a mellében Eckipecki ur,
hogy ott egy sziv van. Most nehéz volt a szive, körülbelül annyi
suly feküdt rá, amennyit egy aranyóra nyom tömör aranylánccal.
Duplafedelü aranyóra, öt rubintra járó fényes szerkezet, a
legkényesebb és legszolidabb munka, Genf egészséges, ragyogó büszke
gyermeke. Soha egy percet nem késett és nem sietett, a vasuti időt
mutatta, s ha Eckipecki ur azt mondta valakinek: kérem nálam hét
percben kilenc, hát az a valaki mérget vehetett rá, hogy hét
percben kilenc óra. De az a valaki, mikor Eckipecki ur kivonta
mellényzsebéből az órát, amellett még rajta is feledte szemét az
órán és nem állta meg, hogy ne mondja: Á de szép órája van
Eckipecki ur, mutassa! És Eckipecki ur mutatta az aranyórát,
felnyitotta a hátsó fedelét is és megnézette a cégjelzést és az óra
számát és a próbavésést és aztán azt mondta: várjon csak és
előkészitette, mint valami névnapi meglepetést, az óra csengését.
Előrevitte a kis mutatót mondjuk kilencre, s a füléhez tette annak
a valakinek az órát és örömmel, öntudattal és jóindulattal nézett
annak a valakinek a szemébe. Az a valaki pedig hallotta fülében az
aranyóra szerkezetének bájoló zümmögését és édes arany ütéseket,
egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc gyönyörü
csengést. És igy csinált: Áááh… s aztán bólogatta fejét felüdült és
megtisztelt hangulatban az aranyütések alatt és hizelegve
mosolygott vissza Eckipecki ur szemébe. Az az óra még a békeidőből
való volt, egy remek darab, háromszáz korona volt lánc nélkül. Mai
világban mit ér egy ilyen tárgy, meg se lehet hirtelen mondani.
Eckipecki ur megcsóválta fejét és sóhajtott. Ugy kezdte magát
érezni, mint valami árva, mint akit elhagytak, mint aki csalódott
mindenben a világon, mint aki égen-földön boldogtalan. Üresnek és
semminek érezte magát. Nincs a mellényzsebben az óra, elment
láncostul. Egy ur, akiek nincs óra a zsebében. Egy ur, akitől ha
most megkérdik: Ugyan  kérem hány óra? – zavarba jön és nem tud
mit mondani. Egy ur, akinek az utcai órára kell nézni, ha tudni
akarja az időt, vagy a kávéház ablakán kell belesni s a falon az
órát keresni vagy a trafik ajtaján bekukucskálni, hogy lelopja
pillantásával a pontos időt. Mintha kölcsön kérne mástól, vagy egy
falat kenyérért kunyorálna, mert éhes.

Eckipecki ur forró rohamot érzett a szivének nekimenni hátolrúl
valahonnan. A szégyen és a gyülölet, e két szövetséges rohamozták
meg Eckipecki ur szivét. Az ő zsebéből kihuzni az órát! Micsoda
világ ez! Ez az óra az övé volt, Eckipecki uré, az ő személyéhez
tartozott, mint a neve, az ő tulajdona volt, mint kilói, melyeket a
mérleg a gőzfürdőben felmutat, az ő életéhez és egyéniségéhez
tartozott az aranyóra az aranylánccal. Kivenni az órát a zsebéből!
Hát hogy szabad ezt. Hát hogy lehet ez. Hát hogy, hotty, hotty… én,
aki e sorokat irom, én magam sem értem.

– No megállj! – ezt Eckipecki ur szólta magában, de olyan
hangosan, mintha másvalakihez szólt volna. Elpirult az arca a
gondolattól, amely eszébe jutott és akkor mondta: hogy no megállj!
A zsebtolvajra gondolt, aki kivette az óráját, annak mondta, hogy
no megállj. És fölvette fejét és egy duplát köhintett az
elszántságtól és az energiától és elindult lefele az
Andrássy-utnak. A hirdetőoszlop óriási betüivel utána bámult és ha
az oszlopnak szája lett volna, kinyitotta volna száját és köszönt
volna Eckipecki urnak: Alázatos szolgája, ajánlom magamat,
nagyságos uram, gratulálok, sok szerencsét!

Ugyanis Eckipecki ur kispekulálta magában, hogy nem tesz
följelentést a rendőrségen. Ne legyen ez a dolog a lapokban. Nem
kell neki, hogy ismerősei felháborodjanak, vagy kinevessék. Nem
kell neki a rendőrség segitsége. Nem kell neki, hogy elcsipjék
valami zugkávéházban a tettest és ugy hozzák elébe megkötözve. Nem
 kell neki. Ő maga akar itt boszut állani.
Ő nem megy bele, hogy az ő óráját ki lehet huzni a zsebéből. Ő maga
fogja visszaküzdeni az aranyóráját. Az a tettes, aki kivette az
órát az ő zsebéből, az csak notórius zsebtolvaj lehet. Az
bizonyosan rájött, hogy igy estefele legzsufoltabbak itt a
villamosok és ilyenkor ezen az utvonalon a legkönnyebben és a
legtöbb kilátással lehet operálni. Az az egyén egy ilyen zsákmány
után, mint az ő aranyórája, nem fogja elhanyagolni ezt az
utvonalat. Kell még errefele jönni annak az egyénnek. Határozottan
jönni fog az az egyén ezen az utvonalon. Erre fog járni igy hét óra
körül, ott fog szorongani a villamoson a perronon hátul, a
gazember. Ott fog müködni. Ő pedig, Eckipecki ur, oda fog állani
ugy háromnegyed hét után ehhez a megállóhoz és lesni fogja.
Megismeri, feltétlenül megismeri. Az egész arc előtte van.
Megismeri majd. És akkor felugrik a perronra, odahatol hozzá és
megmarkolja a gallérját. Kutya gazember, ide az aranyórámmal! Te
loptad ki az aranyórámat! És olyat sujt majd a képibe, hogy sohase
felejti el. És aztán lehurcolja a villamosról és elkiáltja magát:
Rendőr! Ez lesz boszu! Ez lesz fogás. Ez lesz siker. Eckipecki
urnak ökölbe volt a jobbkeze a bunda zsebében és karjában
játszadoztak az inak és az izmok és a kalap alatt meleg volt a
feje, s kéjesen lélegzett a tehetségtől és az ambiciótól. Eckipecki
urban mindig volt hajlam és fantázia a rendkivüliség iránt.
Feltünni, valamit mutatni a világnak, hogy ez vagyok én! Ez az
ábránd világéletében sokszor megfordult Eckipecki ur lelkében, mint
a nadály meg-megfordul az üvegben. A hirnév és dicsőség elől,
dacára annak, hogy vagyonos és tekintélyes polgár volt, nem
zárkózott el mereven. Eckipecki ur merengeni szokott és olyasmiről
merengett, hogy egyszer ő fog az utcán megfékezni egy őrültet. Vagy
hogy felismer a pályaudvaron vagy a lóversenytéren egy körözött
sikkasztót, de valami nagykaliberü bünöst, egy Kecskeméthy
 Győzőt. Vagy életmentéssel fog kitünni
valami pánik alkalmával, szinházban vagy egy luxushajón a tengeren.
Vagy kihallgat egyszer véletlenül egy veszedelmes összeesküvést és
elmegy a rendőrfőkapitánysághoz a följelentést megtenni. Vagy egy
uralkodót támad meg sétaközben egy merénylő és ő odaugrik és ő
kapja meg a merénylő karját.

*

Eckipecki ur másnap estefele háromnegyed hét után öt perccel ott
állott az aradi-utcai megállónál a Teréz-köruton. Ott állott
hátratett kezekkel és várta a zsebtolvajt. Jött a villamos,
megállott. Lenyomultak és felnyomultak a népek. Eckipecki-ur egy
lépést lelépett a járdáról, jobbbra-balra emelte fejét, ugy nézte a
perron utasait. Aztán hátrakerült a villamos mögé, aztán a másik
oldalra került, onnan is szemügyre vette az utasokat. Aztán a
villamos tovább ment. Eckipecki ur visszaállott a megálló
vastáblája alá, nézegetett a Nyugati irányába, várta a következő
kocsit. Egy ismerőse ment el a járdán, egy ur. Odaköszönt:

– Van szerencsém Eckipecki ur. Villamost vár?

– Villamost várok, van szerencsém. Hova-hova?

A villamosok jöttek és elmentek és Eckipecki ur mindnek a
rakományát alaposan megvizsgálta. Nyolc óra után öt perccel, mikor
a megállóhelyről eltávozott, nyugodtan indult hazafelé, nem
tehetett szemrehányást magának, hogy egyetlenegy villamoson is
minden arcot figyelmesen meg nem nézett volna.

Másnap is ott állott háromnegyed hét utánra Eckipecki ur az
aradi-utcai megállónál. Ötnegyed óra hosszat állott ottan, mint
előtte való nap s harmadnap is nyolc órakor távozott helyéről,
ahová pontosan háromnegyed hétkor érkezett. Eckipecki ur a rend és
szabályok embere volt és napról-napra s hétről-hétre korrektül
 betartotta az érkezés és a távozás
időpontjait az aradi-utcai megállónál. Elégedetlen lett volna
jellemével és nem tudott volna nyugodt lelkiismerettel elaludni, ha
későbben megy oda egyszer a villamos megállóhoz és ha csak egy
félperccel is hamarább mozdul el onnan, mint szokott, pont nyolc
órakor.

Egyszer egy este, félnyolc tájban, amint ott állott, egy
menetszázad gyalogolt el előtte az uttesten a Nyugati felé.
Eckipecki ur, két villamos közti unalmában az uttestre bámult,
szórakozott tekintetében egyformán mentek és mentek az egyforma
szürke katonák az elől fuldokló idegen és ismeretlen zene után, a
fukaron világitott körut homályában, hangok és szinek nélkül, előre
hajolva s hátukon mintha tulságos puttonyt vagy szörnyü pupot
vinnének és a puskák mint sötét ágak nyultak fel vállaik mellett és
mellükön a lámpások üvege mint világtalan ablakok csillantak meg
egyszer-egyszer és fejük fölött mindenféle lécek és póznák
ágaskodtak és vonultak és lenn a fejek minden lépésnél
előhajbókoltak, mint a vének fejei, kiknek már nem kenyerük a járás
és mint a vándorok fejei, kik nagy teherrel haladnak és tünnek tova
az országuton. A menet mellett mind a kétfelől más emberek is
vonultak, meg asszonyok, meg gyermekek, akik siettek, hogy lépést
tarthassanak és arcukkal befelé voltak fordulva a katonák sorába.
Eckipecki ur el-elhuzta nyakát, hogy a kisérőktől jobban láthassa a
katonák arcait. Hirtelen az jött a fejébe, hátha véletlenül ott
megy köztük az ő embere. Hátha azóta hirtelen azt is besorozták és
éppen most dobták a menetbe s viszik a frontra. Eckipecki ur a
szeme elé ernyőt csinált a keztyüjével, amelyben a kezét tartotta s
összehuzta szemöldökeit, mert sötét volt az utca s alig lehetett
kivenni a katonák arcát. Ha csak ugy nézi az ember messziről, mind
a katona arca egyforma. Eckipecki ur lelkiismeretesen nézte a
katonákat, mig jöttek, mind  a sorokat egymásután és minden sorban
minden egyes arcot átnézett, mig csak jöttek az arcok és a sorok és
mig csak el nem mult az utolsó is. És akkor még utána nézett a
menetnek egy darabig, nyugtalan és várakozó tekintettel, mintha azt
várná, hogy hátraarcot csináljanak és álljanak meg, hogy mégegyszer
alaposan megnézhessen magának minden embert. 


A vizbe néző gyermekek



Falu határa. Hátul a torony látszik, de nagyon gyengén. Elől
patak folyik keresztbe, hid van felette. Hátulról az ország utján
előszalad

Egy kicsi fiu, lekapja a kalapját, ugrál, felfele kapkod,
egy fehér pillangó lebeg előtte. A kicsi fiu után előszalad egy
kicsi lány, batyut hoz a kezében. A kicsi lány megáll, nézi a kicsi
fiut, nevetni kezd.

A kicsi fiu (a hidon át jön tévedezve a pillangó
után).

A kicsi lány (a hidra szalad a kicsi fiu után, ott
megáll): Álljunk meg mán Jancsi te!

A kicsi fiu: Nem, megfogom, megfogom. Mindig ugy elrepül.
Én nem bánom! (Tovább ugrál ide-oda a pillangóért, kapkod a
kalappal.)

A kicsi lány (lenézett a vizbe. Felveszi a fejét):
Jancsi, gyere csak! Mondok valamit. Állj meg mán!

A kicsi fiu (egy nagyot ugrik még és felvág a
kalappal. Néz fel. A pillangó elszállott): Hát hun vagy? Nem is
látni mán. Megállj! Majd megfoglak én! Erre jövünk holnap is,
megleslek, megállj!

A kicsi lány (kacag): Azt tudod megismered?

A kicsi fiu: Meg hát. Tiszta fehér volt.

A kicsi lány: De buta vagy hallod! Sz mennyi fehér
pillangók vannak! Hogy tudod, melyik volt, ha mind tiszta
fehér.

A kicsi fiu: Én nem bánom ezt azér is megismerem.
 (Mutatja a mutatóujjával): Igy
ment ez a pillangó ni. Igy ni, ide nézz. (Cikk-cakkozz fel-le az
ujjával.) Ládd arról is megismerni, melyik volt hogy igy
megyen.

A kicsi lány: Mind ugy megyen a. Ne félj láttam én eztet
is meg a többi pillangókat is mindet.

A kicsi fiu: Eztet nem is láttad.

A kicsi lány: De, láttam, ne félj láttam.

A kicsi fiu: Azér is szaladjunk utánna! Gyere mit állasz
ott?

A kicsi lány (megint a vizbe nézett): Jaaaj.

A kicsi fiu: Izibe, gyere mán!

A kicsi lány (csak néz lefele): Jaaaaj, te
Jancsi.

A kicsi fiu: Mi a?

A kicsi lány: Mit látok!

A kicsi fiu: Mit Lidike?

A kicsi lány: Mi van idele!

A kicsi fiu: Mi? (Ugrik egyet arra.) Áhá! Most
ugrott befelé a béka!

A kicsi lány: Beleesett az ég a vizbe.

A kicsi fiu (felszalad a hidra): Hun az a béka?
Éppen most ugrott bele onnen a göringy közzül. Hun van. Eriggyél
csak. (Mellé tolakodik a kicsi lánynak ugy hasal rá a hid
karjára.)

A kicsi lány: Hun? Hun?

A kicsi fiu: Ni hát hun van?

(Egy kicsit hallgatnak.)

A kicsi lány: Mind odale van az ég. De furcsa.

A kicsi fiu: Csibor! Csibor!

A kicsi lány: Az égen szalad, látod?

A kicsi fiu: Ni most meg nincs. Lement a vizbe.

A kicsi lány: Bebútt a mennyországba.

A kicsi fiu: Miféle mennyországba?

A kicsi lány: Hász az égbe mennyország van, nem tudod?


A kicsi fiu: Hun te, idele?

A kicsi lány: Hát. Az égbe.

A kicsi fiu (felnéz): Odafel van a.

A kicsi lány (nem néz fel): Idele van.

(A kicsi fiu is lenéz, hallgatnak. Fecske
csivogása kezd hallatszani. A kicsi fiu felnéz.)

A kicsi fiu: Madár. Ni.

A kicsi lány: Fecske. Ott repül.

A kicsi fiu: Az égbe repül.

A kicsi lány: Igen hát, nézzed ott repül. (Mutat
rá.) Fecske.

A kicsi fiu (belenéz a vizbe): Akkor e két fecske
volt.

A kicsi lány: Egy! Ott repül ni, megfogom, olyan közel
van, jaj! (Lenyujtja a kezét.)

A kicsi fiu (nevet): Mán nincs fecske. (Felnéz,
lenéz.) Sehun sincs.

A kicsi lány: De ott van, isz ott vót. Csak mink nem
látjuk. Ni-i-i.

A kicsi fiu: Mi a? Béka?

A kicsi lány: Én! Ott vagyok ni!

A kicsi fiu: Igazán. Én is, ott vagyok melletted. Az égbe
vagyok.

A kicsi lány: Én angyal vagyok.

(Harangozás kezd a falu felől hallatszani,
szép gyengén. Egy asszony jön egy nagy egész kenyérrel a fején, a
kezében zsoltárt tart, lefele néz a zsoltárba. Szép lassan átalmegy
ő is a hidon, elmegy.)

A kicsi fiu: Én is angyal vagyok.

A kicsi lány: Te nem, csak én vagyok. Csak a jányok
angyalok.

A kicsi fiu: Én is a vagyok, angyal, csak azér is!
(Bubolni kezdi a lányt.)

A kicsi lány: Teee, na Jancsi te, ni hogy üt!


A kicsi fiu: Ütlek bion! Ládd hogy bubollak! Ni, az a
Jancsi is hogy üti azt a Lidikét. (Nagy mozdulatokkal.) Ni
hogy üti, ni, látod, éppen ugy üti mint én eztet!

A kicsi lány: Én meg rázom a fejem, ládd? Most megint
megrázom. Láttad? (Nevet.) Na ne üssél mán!

A kicsi fiu (kacag): Hász aztat ütöm, nem tégedet.
A meg nevet, annak nem is fáj.

A kicsi lány: Naa Jancsi, igazán! Megmondalak a jó
istennek. Jó isteen!

A kicsi fiu (elhagyja): Hun a jó isten?

A kicsi lány: Az égbe van. De buta vagy. Te innen, most
szólni lehet a jó istennek, mert olyan közel van.

A kicsi fiu: Meg ne mondjál Lidike.

A kicsi lány: Jaj istenem, én szólok hozzá. Jó… (jól
lehajlik.)

A kicsi fiu: Ne szólj én ugy félek!

A kicsi lány: Urunk istenünk, mindenható atyánk édes jó
istenünk! (Fecske csivog ujra.)

A kicsi fiu: Psszz…

A kicsi lány: Jaj Jancsika nem hallottál semmit?

A kicsi fiu: Madár volt.

A kicsi lány: Én odalennről hallottam hogy azt mondták:
Kis Szabó Lidia te ügyes kicsi lány. A jó isten azt mondta
nekem.

A kicsi fiu (bámul): Nem is igaaz.

A kicsi lány: Én hallottam! Kérdezd meg!

A kicsi fiu: Nem szabad a jó istenhe szólni, tanitó ur
azt mondta nem szabad hiába ajkaidra venni a jó isten nevét.

A kicsi lány: Igen hát mert tik mindig káromkodtok. Én
meg mindig csak azt mondom hogy hát édes jó istenkém adjál jó
egészséget édes anyámnak  meg édes apámnak meg adjál nékem igazi
bábot meg szeressen édes apám oszt hozzik nékem kicsi kis széket
meg kis fakanált a vásárból.

A kicsi fiu: Nékem meg kis csidmát.

A kicsi lány: Nékem meg kalárist is. Kék kalárist.

A kicsi fiu: Nékem meg kis órát is. (Lehajlik.)
Kis órát is jó istenünk.

(Hallgatnak. Néznek a vizbe lefelé.)

A kicsi lány: Ni mindig ott vagyunk. Lidike! Kis
Lidia!

A kicsi fiu: Jancsi! Láttad hogy az is beszél? Tátog a
szája, ni beszél! Lálálálálálá. Ugyina ládd! Ni a sok felhők!

A kicsi lány: Én mindétig mosolyogok. Látod az a Lidike
hogy mosolyog?

A kicsi fiu: Meg egy nagy fa is van ott, ott arrébb.

A kicsi lány: Az égbe van minden.

A kicsi fiu: Hát a viz hun van?

A kicsi lány: Nincsen viz. Csak ég van.

A kicsi fiu: Hát az ég, az micsoda?

A kicsi lány: Mind, a mi ugy mosolyog.

A kicsi fiu: Mi-i?

A kicsi lány: Aaz, hogy ugy mosolyogok.

Egy vén fehérszakállas koldus jön bottal, kenyeres tarisznyával,
csendesen. A hidon megáll, kántáló hangon mondja a
gyermekeknek:

– Vigyázzatok ártatlan kis gyermekek, vigyá-házzatok.

Azok nem hallják. A koldus lassan elmegy.

A kicsi fiu: Én is ott mosolyogok ugyina.

A kicsi lány: Te is is. Minden mosolyog. (Ujra
hallatszik a fecske.)

A kicsi fiu: Lidike. 

A kicsi lány: Jancsi te. Ni csak.

A kicsi fiu: Jaaaj.

A kicsi lány: Mengyünk, mengyünk, érzed? (Elmozdult a
hid, indul nagyon lassan.)

A kicsi fiu: Jaaj de jó.

A kicsi lány: Jóóó.

A kicsi fiu: Hová mengyünk most?

A kicsi lány: Hallgass. Acci a kezed. (Megfogják
egymás kezét.)

(A hid elmegy velök.) 


Kakucsi



Reggel még semmit se tudtunk, déli harangszóra, mikor a gyerekek
az iskolából kiözönlöttek, ott állott a panoráma a piac közepén. Se
husvét nem volt, se vásár nem volt, még csak hetivásár se volt.
Ócska hétköznap volt és a panoráma ott termett a piac földjén, mint
a csuda mikor támad, mint az álom ami magától előjön. Egy nagy
ponyvaház volt, a tetejében egy boton nemzeti zászló lengett. Nem
is igaz, nem lengett, mert aznap teljes szélcsend volt Kenderesen.
Elkaptam az olvasmányoktól, hogy a zászlóra ráfogom itt, hogy
lengett. Szórakozott voltam. Felületes voltam. Talán vétkes
cinizmus volt, hogy nem vigyáztam jól irásközben az igazságra.
Pedig ahogy az ugynevezett nagy dolgokban a hazugságoktól
vezettetjük magunkat, ugy nem szabad talán ilyen kicsi dolgokban
megcsalni magát az embernek. Látom magam előtt azt a nemzeti
zászlót a panoráma felett és látom, hogy csak csüng soványan a bot
mellett lefele. Szép az ugy is, mert nemzeti zászló s mert emlék. A
ponyhaház elől nyitva volt, csodálatos pitvara előtt három
pádimentom-lépcső ment föl, pádimentom volt a pitvar földje is, a
pitvarában pult állott, mint a boltokban, a pult mögött ült egy
hölgy. Ez a hölgy se az uri nőkhöz, se a parasztasszonyokhoz nem
hasonlitott, olyanforma volt, mint a kasszirnő, ki a Békásban a
kupecekkel énekelni szokott és csendes délutánokon kiült stikkelni
a gangra a Békás elé. A hölgy, aki a pult mögött ült, barna bársony
rékliben volt, frizurája, mint a szarkafészek olyan volt, csakhogy
vörös  volt. A hölgynek himlőhelyes arca volt és
olyan szine volt az arcának, mint a téglának. A Békás
kasszirnőjének is ilyen téglaszin arca volt, azt mondták róla
Kenderesen hogy festi a pofáját. A panoráma hölgyének a fülében két
nagy aranykarika lógott, egy iskolás lány karperecnek is felvehette
volna, mind a két csuklójára egy-egy karikát. A háta mögött a zöld
posztófalon izgató tárgyak ragyogtak az árnyékban. Virágváza,
revolver, penecilus, trombita, sallangos kostök, tajtékpipa,
parádés ostor, huzómuzsika, minden. A pulton fakarikák voltak
egymáson, mint a perecek a perecesnél. A panoráma bejárata felett
egy nagy csengő csüngött, olyan, mint az iskola tornácán a
kisharang, amelyen óra végét harangozzák, hogy az ártatlan
gyermekek édesen tudjanak fellélekzeni s vidoran nézzenek a tanitó
urra. A panoráma csengőjének a nyelvéből egy fekete szijj lógott
egyenesen. Nem ez itt a fontos, hanem az, aki a pádimentom szélén
állott a fejével a csengő mellett és kenyeret, zöld paprikát evett
egy gyilkos nagy bicsakkal. Ez volt Kakucsi. Kakucsi volt, igen.
Egypár dologtalan ember ott állott a panoráma előtt, pipáltak,
nézték Kakucsit. Egy csavargó fiu mint a karika szaladt körül a
piacon a nagy meglepetéssel:

– A Kakucsi-fiu! Kakucsi Jankó! Övé a panoráma! Kakucsi ez!

No most ki volt ez a Kakucsi. Kakucsi Jankó, Kakucsi Sámuel
gazda fia, hires fattyu volt azelőtt Kenderesen. A parasztságot
elhagyta, a nadrágos emberekhez nem volt köze, csak arnyi, hogy a
sárga házba sokszor be volt idézve, mert mindig bajt csinált
magának. A városi irnoknak is beszakitotta a fejét egyszer a
dákóval a nagyvendéglőben. Bársonynadrágban járt, hét darab
gyöngyházpityke ment föl a nadrág varrásán a combján, alacsonyszáru
csizmája volt, csupa kényes ránc, ragyogott mindig, mint a lakk,
rézpatkó volt a sarkán  és muzsikáló talpa volt, hencegve
recsegett-ropogott a pallón és a csizmaszárban nádpálca állott és
oda-oda pattant suhogva a combjához, mikor sétált Kakucsi Jankó. A
Kakucsi-fiu a cigányasszonyokkal seftelt és Izrael, a zsidó
mészárossegéd volt a cimborája, kivel ketten még a csendőrökbe is
bele mertek kötni. A Kakucsi-fiunak is kemény kalapja volt, mint a
csendőröknek, toll is volt mindig mellette, fényes aranyoszöld
vadrucatoll. Szivarozott mindig az árenda előtt a piacon, mint az
urak meg a cigányok, egy fia-tajtékpipába tette a szivart, a kis
pipa kurta száráról piros pamutbojt csüngött. Az volt a hire, hogy
billiárdban százasokat nyer a lókupecektől és hogy a
kugliparthiekba be se veszik, olyan dobása van és mert mindig
verekedés volt a vége, ha benne volt a játékban. A nagyvendéglőben
némelykor olyat acsarkodott, hogy a kofák mind odaszaladtak,
tárva-nyitva hagyván bódéikat, az inasgyerekek, ha volt eszük,
minden zseböket telirakhatták dióval. Egyszer egy estefele kisérték
a csendőrök végig a piacon Kakucsi Jankót. Akkor nem volt a
szivarszipka a szájában, a nádpálca se volt ott a csizmaszárban, a
kemény kalap be volt törve a fejében és egy vér volt az arca. A két
keze hátra volt kötözve, a Kakucsi-fiu az ezüst pitykés lajbira
nyomta le az állát, nézett lefele, hogy nincs-e gödör előtte, ugy
ment a csendőrök előtt egyenesen.

Egyszer csak elveszett Kenderesről Kakucsi Jankó, a hires. Azt
mondták, rab Debrecenben. Azt is mondták, tengerész lett. Azt is
lehetett hallani, hogy elment kengyelfutónak. Ennek a
hiresztelésnek az lehetett az alapja, hogy a Kakucsi-fiu több
Kinizsit meg Herkulest a földhöz vágott, akik a nagyvendéglő
udvarán, mikor komédia volt Kenderesen, mérkőzésre hivták fel a
helybeli fiatalságot. Az öreg Kakucsi Sámuel gazda szóbeszéd
szerint azt mondta a fiáról, hogy ott dögöljön meg,  ahol van.
Kakucsi Sámuel gazda azután meghalt, mert Kenderesen az az
érthetetlen szokás volt az emberek közt, hogy egyszer csak
meghalnak és harangoznak nekik három nap. Kakucsi Jankó felől nem
beszéltek örökösen, a népeknek egyéb bajuk is volt, mint az, hogy
hová lett a Kakucsi-fiu. A gyerekek közt az maradt meg, hogy
Kakucsi az erdőben él. Zsivány. De az erdőbe kivitte minden
májuskor a tanitó ur a gyerekeket, az erdő mindig csendes és szelid
volt, mintha az angyalok játszottak volna benne s éppen az imént
futottak volna el. Mintha ők felelnének vissza messzi édes
sóhajtozással a gyerekek dalára, kik azt énekelték: Árnyas erdőben
szeretnék élni nyáron át… és ők viszonoznák titkosan, halkkal a
gyerekek vidám zsinatját, mikor az éneknek vége lett. Az őrék
laktak az erdőben egy fehér tanyában, ezenkivül nem volt egyéb ház
a fák között. Későbben vonat is zugott és sipolt az erdőn
keresztül. Azután, miért miért nem, kivágták a kenderesi erdőt,
avval aztán elhalt az a mese, hogy zsivány lakna abban az erdőben,
Kakucsi vagy más.

Ez hát Kakucsi? Áá. Mintha egész Kenderes igy tett volna: áá.
Mintha a piactéren az ablakok igy ragyogtak volna: ni csak ni.
Mintha a napban álló kakas a református templom tornyán odafordult
vón és rögtön kukorikolni akarna: Kakucsi. Ott állott a panoráma
előtt a pádimentomon, kapkodta a szájához a zöld paprikát, utoljára
bekapta az alját is, ami kegyetlen erős, mert abban van a magja.
Egy nagy falatot vágott a bicsakkal a barna kenyérből, utána
nyomta. Az állkapcsa járt erősen kétfelől, mintha tárgyalna valamit
egyik a másikkal. A bicsaknak a pengéjét fogta két ujja közt, ugy
lógázta a bicsakot. Egyik lábafejét áttette a másik mellé. Egyik
füle mellett cigaretta volt. Ugy állott. A nadrágzsebből másik
zöldpaprikát vett elő. Nadrágja bársonynadrág volt, mint
hajdanában, de nem magyar  nadrág, hanem német és kikopott,
gyürött és poros volt és fent bő volt, lenn meg szük, akár a
bugyogó. Se hózentráger nem tartotta nadrágját, se nadrágszijja nem
volt, mégsem esett le. Cugos cipő volt a lábán, olyan, mint a
tanitó urnak. A piros trikónak nem volt ujja, Kakucsinak a két
karja mezitelen volt, két hónaalja csupa feketeség. Vörös karjai
voltak, mint egy indiánusnak és a nyaka is olyan sötétvörös volt,
meg a képe is. Az egyik karjánkék pontokból revolver, egy nagy
csillag, Magyarország cimere meg egy nő feje volt kirajzolva.
Vastag karjai voltak és a bőr alatt mintha göringyekből lett volna
a husa, mint a Herkuleseknek, akik a komédiában mutogatták magukat.
Egy ujján széles ezüst gyürüje volt, halálfejjel. Az egyik füle
cimpájához meg egy kis ezüst gomb volt odaszorulva. Haja fekete
volt, mint a pernye s kemény volt, mint a sárkefe s egy csomó
belőle lekunkorodott a szemöldökéig. Vastag bajusza feljebb-lejjebb
járt. Evett és nézett le a nép közé. Ropogott a foga közt a
paprika, mint a ló ropogtat, mikor abrakol. A panoráma előtt egy
tucat ember állott és gyerek egy csomó. Nézték Kakucsit.

Egy ember kivette a szájából a pipát, köhögött egyet és
felszólott:

– Jankó?

Kakucsi odapillantott, rögtön elvette a szemét. Az tovább nézte
s szólott megint:

– Ni. Hé.

Kakucsi a morzsát veregette a trikójáról és a járda felé
figyelt, a Dede-féle norinbergi és rövidáruüzletet nézte. Lehet,
hogy meglepte ez a bolt, mert nem régen lett a Dede Dánielé a
firma. Azelőtt ott az Uristen boltja volt, akinek a cégtábláján az
volt kiirva: Ornstein Mór. Az, aki nem kapott választ Kakucsitól, a
másik embernek beszélt, aki mellette állt:

– Ládd azt a levorvert a karján? 

A másik nézte a Kakucsi karját. Igy csinált:

– Üün.

Azután azt mondja:

– Hátha nem is ű az. Várjál tesvir, én szólok hozzá. Kakucsi te!
Kakucsi tesvir. Nem emlikszel Décsei Lajosra? Décsei Lajira te.

Kakucsi nézte őket, mint a süket és rágott egyformán. Már négy
zöld paprikát nyelt le. Egy nagyot ugrott, a pádimentom másik
végébe, észrevette, hogy egy gyerek lehasalt a földön, be akar
kukucskálni a ponyva alatt.

– Nem takarodsz onnét? Szemedre hágok!

A gyerek hasmánt csuszva visszavonult.

Az urak mentek a járdán hazafelé a községházáról. A delet
elhuzták már. A ponyvaházban megszólalt a verkli.
Zörgésétől-zugásától-zengésétől szinte élni kezdtek a gazdag
tárgyak a hölgy háta mögött és mintha elevenekké kezdtek volna
válni azok a különös, borzadályos és bánatos férfiak, akik a
ponyvafalon elől ki voltak pingálva, spanyol vagy milyen katonák,
akik előre dülve nagy puskákból sortüzet adnak feketeruhás,
revolvereket emelő munkásokra, akiknek a szemük, mint a katonáké
is, nagy fehér volt és vércsepp volt bele festve. Meg a másik
képen, akik jégbarlangban viaskodtak medvével és oroszlánnal, azok
a bőröltözetes férfiak is, baltával a kezükben, olyan rémült és
gonosz fehér szemekkel bámultak.

– Lehet már jönni befele – szólott Kakucsi a néphez. – Tiz
krajcár egy személy. Gyermekek öt krajcár. Benn a teremben
kukullórium van, emide a másik oldalon meg viaszk-muzeum. Lehet
nyerni karikadobással akármit itten az értéktárgyakból. Három
karika egy hatos. Nahát, hadd lássuk, előre.

Megrántotta a csengő szijját, a csengő zengett egy nagyot, utána
ingadozott és zugott szeliden. Csend lett  a nép
közt. A gyerekek köröskörül szaglászták a ponyvaházat, oldalt és
hátul megmerték huzgálni a srégen lejövő drótokat, amelyek a
cövekekhez csavarva megerősitették a ponyvaház álló léceit. Egy
gyerek belesett valahol egy szakadáson, azt mondta, mindent látott
és megmondta, hogy a verklit Jakab, a csavargó hajtja odabent
magában.

Décsei Lajos az ellenzőbe tette a két öklét, felment az első
lépcsőre, megállott, felnézett, a Kakucsi szeme közé.

– Adjon Isten – azt mondta neki.

Kakucsi hátraintett a fejével:

– Tessék besétálni – azt mondja – csekély tiz krajcár.

– No no, – igy Décsei – azt akarom én kérdezni, nem te vagy
Kakucsi? A Kakucsi Sámel bácsi fia. Nem te vagy a?

– Miféle Kakucsi? – igy szurt rá Kakucsi. – Oszt micsoda tempó
tegezni itt az embert, te paraszt. Hun őriztük együtt a
disznót?

Nevettek odalenn. Egy idős ember a botját leütötte a puha földbe
s jó hangosan mondta:

– Az a pedig. Megismerem én Pesten is!

Décsei se hagyta magát a grádicson:

– A disztót? – azt mondja – aztat őrizhettük volna, ha a
Kakucsi-gyerek is őrizte volna. Mert én őriztem. Odaki az Ebesen,
Sámel bácsiék tanyája mellett.

– Na, besétálni, vagy le innen. Ájn cváj – és Kakucsi bekapott
egy falat kenyeret egy hasitás zöldpaprikával.

– Nem maga Kakucsi? Azt mondja maga, maga nem Kakucsi Sámel fia?
Na jól van. Megyek én befele a panarámába.

Legyintett a kezével, fellépett, ment a hölgyhöz, kitette a
hatost, nézett visszafele Kakucsira.

Kakucsi a gyerekeket szemlélte, tetszett tán neki  hogy
bámészkodnak rá, vagy a gyanakodó parasztokat akarta macerálni
vele: hirtelen csattogtatni kezdte fogait és olyan nagyokat
harapott, mint a mesében a farkas aki hamm hamm! – falja felfele
Piroskát. Azután lehuzta homlokát, ugy hogy a haja az orrára lógott
és felrántotta hátra, s ezt egy tucatszor csinálta, hozzá még a
fülét is mozgatta feljebb-lejebb, de olyan szaporán, mintha a hideg
rázná. Az emberek a fejöket csóválták, szitták a pipájukat,
oszladoztak. A gyerekek nevettek, egy kicsi fiu hátrébbb szaladt.
Az idős ember, aki biztosan ráismert Kakucsira, ment el és oldalról
még leste Kakucsit és azt mondta:

– Kutya ember. Kutya egy ember.

Kakucsi az utolsó zöldpaprika végével orron hajitott egy fiut. A
többi fiu hizelegve örvendezett, Kakucsi meg felkapta a fejét, ugy
intett oda, mint mikor kérdik:

– Na, mi lesz?

Ebéd után egy öreg néni ment a piac felé. Ugy sietett, mintha
tüz lenne és mintha ő tudna sietni és minden lépésinél azt
hajtotta: Jaj, jaj. Jaj, jaj, jaj, jaj, igy aztán eljutott a
panorámáig. Fekete rokolyában volt, fekete keszkenő volt a fejében,
ami a gyásznak és az öregségnek és a tisztességnek egyformán
viselete s a karján kis kosár volt és a kezében összegöngyölt
zsebkendő. A kosárban semmi se volt, avval csak ugy járnak az
asszonyok, mint az emberek a bottal.

– Jaj, jaj, Kakucsi Jankó – igy lamentált az öreg néni s
megállott az első grádicson. Nem mert bemenni. Csak ott is jaj,
jaj, mintha kopogtatna a levegőben a jajjal. Két legény nagyba
hajigálta a karikákat a tajtékpipákra.

– Mit akar itt nénémasszony? – ezen szavakkal szólott ki a pult
mögül a hölgy.

– Kakucsi Jankó, jaj nekem, Uristen, jaj nekem.

A téglaarcu hölgy oldalt forditotta a fejét és

– János, gyere csak! – azt kiáltotta. 

Kakucsi János kijött, a pádimentomon megállott. Az öreg néni
fölesett hozzá a grádicsokon:

– Jaj, Kakucsi Jankó! Jankó, Kakucsi Jankó!

Kakucsi előbb ugy nézett rá, mintha meg akarná enni, de rögtön
aztán kinyitotta két karját, mint ahogya bukdácsoló kisgyerek elé
nyitják a kart és lehajolt és belekapta karjaiba a jajgató
vénasszonyt és elkurjantotta magát:

– Happ az öreg mama!

Igy sült ki, hogy Kakucsi Jankóé a panoráma s igy lett
nyilvános, hogy él Kakucsi, s hogy panorámás lett belőle. Két napig
állott a piacon a Kakucsi panorámája, első nap délután meg másnap
egész nap barátkozott már szépen Kakucsi mindenkivel, aki eljött
hozzá barátkozni. Két napig hallott a piacon a verkli meg a Kakucsi
anyjának sirása-rivása a ponyvafalon belülről. Harmadnap reggelre
tovább vándorolt Kakucsi Kenderesről, csak a cövekek helye maradt
utána a piacon a földben, meg az öreg Kakucsinénak az ablakában két
aranyfestékes virágváza meg egy tündöklő bádog vekker, amely reggel
jókor csilingelni szokott, vagy amikor akarják. Máig is csilingel,
ha el nem romlott. 


Feljelentem!



Meg akartam azt a kocsist állitani. Felemeltem a botom és avval
intettem neki, hogy hó, megálljon. Avval máris vissza volt bukva
fejem a mellemre, mert a mellemen viseltem a fejemet menés közben,
ugy hogy az állam le volt a nyakkendőmre nyomódva. Azt gondolom,
hogy a szivnek kell ezt tulajdonitani, ezt hogy azt ember
megszokja, hogy a feje lehuzódjon a mellre s ugy menjen az ember a
városban büszkeség nélkül és kiváncsiság nélkül. Mert a sziv
teleissza magát fájdalommal és olyan nehéz lesz attól, mint a
spongya, hogyha megmártották és nem facsarják ki. Az a nehéz sziv,
az huzza az embernek a fejét lefelé, hiszen az egész fizikum
összefügg. Éppen az volt az eszemben, hogy vajjon nem lehetne az
embernek az életét kiforditani, mint egy öltönyt, ha már nem tud az
ember más életet venni vagy csináltatni magának. Érdekes, akkor a
sziv a jobboldalra kerülne, mint ahogy a kiforditott kabáton a
szivarzseb. Tudom én, hogy ez egy tökéletes ostobaság, ilyesmit az
embernek a fejében forgatni. Nem akarok titkot csinálni belőle,
hogy máskor is járkálás közben vagy ülve könyökölés, vagy
álldogálás és bámészkodás közben ilyen nagy butaságok mennek el a
fejemben és elvesznek, mint a kéktelen cigarettafüst vész, mikor az
ember a szájáról elereszti. Szerencse, hogy az embernek a két
szemén át nem lehet mindent meglátni a fejében, ugy mint az ablakon
keresztül egy lakásban. Ilyen buta gondolatokat, mint hogy mért nem
lehet az embernek az életét kiforditani s hordani, mint uj életet
meg például, hogy  vajjon mit jelent a ká betü, ilyesmiket
élő szóval soha nem merek mások előtt felhozni.

Igen. Az a kocsis meg se moccantotta a fejét tovább ment a
konflissal, mintha nem is őneki szólna az intés. Akkor még egyszer
felemeltem a botom és ráztam a karomat és a torkomból felment a
hangom:

– Álljon meg.

És már lépek is, hogy nyitom ki a konflis ajtaját és feladom a
cimet a kocsisnak. A kocsis odacsipett az ostor csapójával a lova
farára, a ló valamivel elevenebben kapta fel a térdét. Kocogott
tovább. Éppen odaértem a kocsishoz. Felnéztem a kocsisra:

– Süket maga? Nem hallotta, hogy álljon meg?

Üres volt a konflis. A taxi piros zászlócskája felfele volt
rugtatva. A kocsisnak a két ökle aludt, nem ébredtek, hogy
meghuzzák a gyeplőt. A kocsis előre nézett az Erzsébet-hidra, mert
ott volt ez a Kerepesi-uton. Vén feje volt a kocsisnak, olyan volt,
mint egy nagy göringy és a fejébe volt egy tönkrement fekete kalap
esve, mint egy esernyő, melyből a drótok kimentek. A gyülölet, mint
a tüz, ugy terjedt el a testemben:

– Szemtelen disznó! Mért nem áll meg!

Reszketés jött rám. Egy pár lépést siettem a kocsi mellett.
Megnéztem a lámpán a karcsu piros számokat. 1791. Fel fogom
jelenteni. Jó erősen megnéztem azt a számot, hogy a kocsis komolyan
vegye a dolgot. És utána kiabáltam a kocsisnak olyan ellenségesen,
hogy a hangomnak fehérnek kellett lenni az érzés hideg
januárjától.

– Feljelentem!

Én a feljelentést nem tettem meg, Sokkal lustább is voltam
világéletemben, semhogy ilyen strapát vegyek magamra. Senki ne
higyje rólam, hogy feljelentéseket szoktam tenni. Ilyen céltalan
valami, amiből egy virág  ki nem jön egy ablakba! Nem, nem,
esküszöm, hogy nem. Képtelenség, hogy én egy embert feljelentsek.
Az képtelenség, mondom. Én nem tudom, hogy van az mégis, én
hazamentem éjjel, emlékszem és lefeküdtem és akkor hirtelen el
kellett menni nekem valami rendőrségre, mert megidéztek. Igen. Egy
nagy teremben, amelynek a négy fala jégszinü volt, mint a rettegés,
odaállottam egy száraz fekete asztal elébe. Annál az asztalnál ült
a főparancsnok. A keze fel volt az asztalra téve s egy acélceruzát
emelt a két ujja közt és kék árkus volt előtte s szurkált az
acélceruza hegyével lefele s valami kérdést intézett hozzám. Nem
vettem ki, hogy mit, mert éppen akkor egy sarokból élesre fent
visitás hasitott felém és én arra néztem. Egy kicsi rongy asszony
rogyogatott ottan, olyan asszony volt, mint egy harisnya, hogyha a
fejével felfele tartva meg akarják a padlón állitani. Rám mutatott
a karjával és sivalkodott. Gyermekek másztak rá köröskörül, hét
vagy nyolc darab, kicsi fiuk és leánykák, fából vagy téglából való
cipőkben zajongtak ott a padlón és azok is ríni kezdtek és orcáik
sárgák meg zöldek voltak a soványságtól. Az asszonynak a két szeme
ugy nézett oda rám, mint két mécses egy bágyadott faluszéli
ablakból alkonyattal. Hátrakaptam a fejem. A hátam mögött ott
térgyepelt az a kocsis, aki nem akart felvenni. Két detektiv
kétfelől ököllel nyomta lefele vállait a kocsisnak, másik kézzel
egyik detektiv a kocsisnak a hátát markolta, a másik detektiv meg a
hajába markolt néki kalapostul. A kocsis hörgött, olyanformán, mint
egy asztmatikus ember, ha köhögni készül. És belépillantott a
szemembe s ez ugy jött, mintha ostorral csaptak volna bele a
meztelen szemembe.

– Mi a neve?

Mire észbe kaptam, már harmadszor vagy negyedszer kérte a
nevemet a főparancsnok. Megláttam, hogy a kék árkusra már oda van a
nevem irva. Felmondtam  hangosan a nevem a papirosról, mert
hirtelen zavarba jöttem és nem tudtam, az vagyok-e én, akinek a
nevében a világon vagyok az emberek között. A kocsisnak a
tekintését éreztem, hogy ugy süti, mint a tüzes vas a hátamat.
Fészkelődtem kinomban és meg akartam fordulni, de olyan erősen
nézett rám a főparancsnok, hogy a fejem megmeredt és ugy maradtam.
A főparancsnoknak a két szeme, mint két domboru vastag cvikkerüveg,
olybá tünt nekem. Az egész teremben olyan világosság lett, mint egy
helyszinen, ahol a büntény áldozatát fotografálják magnéziumfénynél
éjszaka. Az az asszony sikoltott és sikoltott a sarokban, én a
falon láttam az árnyékát előbbre s előbbre esni s nyulni sebesen és
eltörni s a plafondra felfutni s a gyermekek árnyékai, mint cafatok
lógtak az asszony körül a falon és azok ugy sirtak együtt, mint a
viz. Amellett olyan nagy csend volt, hogy hallottam a szivem
döfölését, ugy, mint ha lovak rugdalják a sötét ólban a
hidlást.

– Az egyén büntetése a feljelentő szemeláttára lesz
végrehajtva.

Ez nekem szól. A cvikkerüvegek engem figyelnek. Egy ajtószárny
benyilt a szobába némán, mint egy tolvaj és detektivek lépkedtek
befele. Lavórt hoztak ölükben meg bádogkályhát sugdolózó parázszsal
a tetején, meg fürészt, meg egy kurtanyelü fejszét, melynek a feje
ragyogott, mint a kacaj, meg egy hosszu fogóvasat, olyant,
amilyennel a tüzet szokták a kályhában megigazitani. A többi
detektivek állottak a falaknál sorba. Végig volt velük mind a négy
fal. Gyászban voltak mind és vastagok voltak, mint az egyenlő
cölöpök és a fülük el volt gázolva, mint a dijbirkozóknak és az
orruk rövid volt, mint a buldoggnak az orra s a képük kemény volt
és világos volt és hidegség jött felőlük, mintha holttetemekből
lenne kifaragva az arcuk és mindnek a szeme nézett engem ugy,
mintha két-két Browning volna nekem  irányozva és a két karjukon
csüngött a két öklük lefele nehezen és olyan nagy volt a két ökle
mindnek, mintha bennük eldugva bombát fognának. A hátam mögött
csuszkálás és morgás és sistergés értette egymást és a kocsisnak a
szemei ugy szurtak már és ugy égették a hátamat, hogy a
panasztalanságban össze akartam szakadni.

– Istenem! Istenem! – mint egy tengerben a kimart hullám a
kősziklára csapja magát, oly hanggal visitott az asszony az asztal
felé. A gyermekek meg egész csendesen kezdtek nyögni, mint mikor
még nem sirnak, csak kényeskednek. De az isten az asztalnál oda se
hederitett, csak engemet nézett mindig. Feleszméltem én is és a
homlokomra vágtam a tenyeremet és odakiáltottam szembe:

– Istenem!

Az isten kemény zöld vagy szürke kabátban ült, a nyakán meg a
kabátujján ezüst csikok voltak, mint valami német tábornoknak. A
feje nagy, kerek volt és oly keménynek látszott, mint a kihült vas
és ősz haj volt a fején, de az olyan kurtára volt vágva mindenütt,
hogy a hajai kurta gombostük módjára állottak sürüen a hegyükkel
kifelé. A bajusza is ilyen ősz gombostükből volt. És arca világos
ércből valónak rémlett. Cvikkerszemeitől ugy didergett minden
részem, mint tulhideg téli reggelen. Roppant megzavart, hogy az
istent katonaalakban látom meg. Én azt képzeltem, hogy az isten
valami klasszikus fürtözetü aggastyán peplonban, olyan, mint
példának a békés Periklesz.

– Elhagytál istenem, elhagytál – hasadt fel belőlem, mint
Jézusból a fájdalom. – Elhagytál!

Az isten az acélceruzát emelte és szurkált előre véle az asztal
felett:

– A kocsis büntetése haladéktalanul végre lesz hajtva a
feljelentő intenciói szerint. Ön azt kivánta, hogy  vesszen
el a kocsisnak a két szeme világa, továbbá, hogy a keze-lába
szakadjon le s végül, hogy a tüz égesse meg ennek a kocsisnak a
testét.

– Én?

A szivem odarántotta magára jobbkezemet, akárcsak egy nagy darab
mágnes. Éreztem, hogy ragad oda kezem a meleg szövetre a
mellemen.

A hátam mögött elbődült a kocsis, azután nyehegni kezdett, mint
a jószág, mikor a bélyeget tüzes vassal rásütik a farára. Az
asszonynak az árnyéka lecsuszott a falról és láttam a detektivek
árnyékát lehajolni s felnőni megint az asszonynak az árnyékával
együtt. A gyermekek ugy zokogtak, mint mikor a madársereglet esze
veszetten énekel együtt és az asszony olyan sivalkodást kezdett,
mintha kacagna lélekhasadva. Hallottam a tüzes vasat gyönyörüségben
sugdolózni a parázszsal, amelynek a testébe szerelmes és hallottam
a szemek menykőcsattanását, mikor a tüzes fogókkal érintették és
hallottam a fürész parázna sziszegését, mikor a kocsisnak a
lábaszárát kikezdte.

– Azonkivül ön azt is kivánta, hogy pusztuljon el a kocsis
felesége s gyermekei is pusztuljanak el. A hozzátartozókat tehát
elővezettettem és a kocsis elpusztitása után meg fog történni a
család kiirtása.

A detektivek hallgattak, mint a halál. Fellázadtam, mint a forró
forgószél és kiabáltam:

– Ne-hem! Neem szabad! Nem akarom! Én nem kivántam!

– Kivántad! – Az isten felállott az asztal mellől és attól
kezdve nem is láttam az istent, csak mintha köd és aranyfény állana
előttem egy magos bosnyák magasságában.

– Neem!

– Kivántad! – azt harsogta – kivántad! Mikor tovább hajtott és
te rákiabáltál, akkor kivántad! A földre 
engedtelek a nap alá, a vizek közzé a mezőbe, a madarakkal karban
indultál, a meleg széllel utra keltél, csak emlékezzél! Emlékezzél
arra, mit fogadtál fel a térdem alatt, mikor sürgettél, hogy
ereszszelek már! Emlékezzél csak, az emberekhez küldtelek.
Emlékezzél!

– Jaj, boldogság – elvesztettem a fülem közzül az iszonyatos
hangokat és az ablak kiszakadt és két fecskemadár szárnyalt be s
csicsogva követte egyik fecske a másikat körül a plafond alatt. A
tavasz reggele kisütött arany zölddel és szüz sárgával alant és
tiszta kék országgal odafent és lehellve szorongató szabad
szagokkal és tömve édesded nyögő hangzásokkal és hintve született
virágokkal és végig selyem mosolylyal és az angyalok nevettető
kedvével. Elnyilt a két karom és a földről az embereket
összeöleltem mindet, összetömtem ölelésembe mind az összes
embereket, akik szakadozva jártak ezer felé. Őnékik is
mindnyájoknak ölelni kellett egymást az én ölelésemben és
összeszoritottam a két karommal mind az egészet. Elszorult a
szoritástól a mellök és én akkor elengedtem őket, de csak azért,
hogy szabad mellel mind bővebben kapják be a vad meleg életet a
lelkökbe. Elnéztem rajtok végestelen végig és láttam Samu Sámuelt
is Magyarországban. Odaki a határban a földjét szántotta felfele.
Danolva járt az ekének a háta megett és lefelé nézett a zöld
mezőnek a sima fekete husába s felfelé nézett az uristen kékes édes
egébe. S az örökkévalóságba ballagott csendes danolással. Két lova
a száját egymásnak verte játékból és hosszu farkokat csapkodták
jobbra-balra, mert igy feleseltek a csiklandozó kis széllel. A
tanyán a gyermekek betett szemmel hátrahuzva fejöket, keringelnek
ketten-ketten és énekelik a szédeli borsót és mosolyognak, mert
szédülnek már. Édes anyjok a ház előtt kiszórja a magot a sárga kis
csirkéknek, akik olyan szép sárgák, mint a margaréta virágjának a
közepe. 

Akkor visszaszakadt rám a teremnek a szörnyeteg szenvedése.
Füleimbe, mint tüzből való viz, ugy zuhogott befelé, amit
acsarkodtak a kocsisnak a gyermekei, meg a kocsisnak a felesége,
meg a kocsis maga, s ki még mindig élt a kinzások kinjaiban. Az
isten zengett rám mindég és nem értettem mit prédikál, csak a belső
részemet hasogatta villám és villám, mint a fergeteges tengert
éjszaka. Csudálom, hogy mikor szakadt összefele bennem az egész
teremtés, ebben a háborodott kárvallásban egész világosan
spekuláltam azon, hogy egy Samu Sámuel nevezetü embernek fel
kellett jönni kocsisnak Pestre, mert én szeretek kocsira ülni.
Kinhalállal elmulik egész háza népével együtt, mert én fel akartam
ülni a kocsira. S ugy volt, mintha átrohannék a falon, menedékért,
a világba, felejteni, menteni a többit, akinek mindnek a boldogság
izenetét hoztam a földre. S odakinn a sötét hidegségben az egész
világ le volt előttem égve vérrel és pernyével. A csillagok
megvakultak, mikor felnéztem, hogy ott vannak-e vajjon a helyükön a
csillagok.

A lábom előtt meg felemelte azt a nagy kopott veres fejét a
kocsisnak a lova s lágy hamu szája kinyilt és az alsó állkapcsa
félrement és deszkaszinü nyelve leesett sárga fogairól s a szeme,
mely fekete s tükrös, mint a fájdalom, egy kék elillanással, az
álommal, betevődött és a kocsisnak a lova letette fejét a padlóra
cipőim elébe s meg volt dögölve. 


Guszti úr



Kenyeres városában… itt ez a három kicsi pont a zavaromat akarta
jelezni. Jó hogy az irás mellé kitaláltak ilyen jeleket. Könnyü
pontokat a papirosra leültetni… igy ni. A költőknél látni jobbadán
az ilyen pontokat. (A nagy költőknél a legkevesebbet, a kis
költőknél a legtöbbet.) Mikor a szavak már kimerülnek… mikor az
érzés leáldoz… mikor a sornak vége… s még mondanék valamit… azt,
hogy élek… A prózairóknál is látni… a regényekben… szindarabokban…
meg a levélben használják privátok, nők és urak a be nem fejezett…
mondatok között… mintha könycseppek volnának az ilyen pontok… vagy
a sziv dobogása lenne… vagy szakgatott lélegzet… vagy a lélek
telegrafálna… E pontok a szavak tulzását jelzik, gondolatot
helyettesitenek, amely ellebben fönnen és nem adja le magát a
kifejezésnek. Merengést jelképeznek, ami nem is a mienk, hanem
sorsunk angyalának a merengése. Valamit, ami messzi s
megkaphatatlan, mert az lenne az igazi. Mikor a szó megszökik, mert
a legnagyobb szükség volna rá, akkor jön igy a három pont… no de én
nem ilyen komolyan használtam. Csak zavarba jöttem, amint elkezdtem
ezt az elbeszélést vagy mifélét, a Kenyeres város miatt, mert nem
ugy hivták ezt a várost. Csak ráfogtam.

És megakadtam azon, hogy miért kell az embernek irásközben is
hazudozni. Az volna szép, irásban a legutolsó szóig igaznak lenni.
De hátha valaki abban  a kicsi városban eltalálja olvasni,
amit onnan mesélek. Nem akarom, hogy azt mondják rám: pletyka
vagyok. Az élőkkel szemben egész kimélettel kell viseltetnem. Tehát
Kenyeresnek nevezem azt a várost, mert eltanultam az iróktól, hogy
igazi városnevet kitalált névvel kell helyettesiteni. Bizony, amit
teszek, az nem eredetiség és szégyellem is, hogy a divatokon
változtatni nem tudok, sőt magam is, lám, hogy betörök minden
rendbe s szokásba. Azt a szokást is alázatosan követnem kell, hogy
igy munka közben a sorok oszlopában kikezdést csináljak.

Guszti ur, akit cégérnek akasztottam e kicsi hadimunka fölé, ő
aztán igazán Guszti ur volt, nem hazudok. Más urakat ugy hivtak
Kenyeres városában: Fekete, Gáthi, Varga, Weisz, Czeglédi, Szlovák,
Marcsa, Wagner, Stapecz, Nagy, Kiss, Szabó, Kovács és Minden.
Mennyi mindenféle nevük van az embereknek, de mennyi. Hogy az
embereknek egyenlő életük és egyenlő boldogságuk legyen, ahhoz
talán az is kéne, hogy ne legyen más neve mindenkinek, mert ez is
csak zavarni tudja sorsukat. Mi minden baj van még addig. Hagyjuk
ezt, mert egyszerre mindenről beszélni nem lehet. Fájdalom, hogy
nem lehet, hallatlan szép volna mindent a világon egyszerre
kimondani. Ezek az urak, Szabó meg Czeglédi, Weisz, Stapecz,
Marcsa, meg mind, ezek éltek, éltek Kenyeres városban, hogy
szeretném elevenen őket Előtted felnyujtani, megmutatni Neked: nézd
ez a kis mokány, kurta homloku, komisz fekete haju, kicsi bajuszu,
kemény képü, rendes fülü, ez itt Marcsa ur, ellenőr a Népbanknál.
Ez a lógó nyurga, világos, hig alak ebben a lágy sárga cipőben, ez
meg Varga ügyvéd Kenyeresen és hites tolmács én nem tudom kik közt.
Ez Szabó rendőralkapitány, mit látsz rajta, mondd meg. Semmit.
Miért ő Szabó, csakugy tudja, mint én, soha semmiféle fajtája nem
volt szabómester. 

Nézd csak ezt a Szabót, aki semmilyen, aki olyan, mint egy Szabó
rendőralkapitány. Én tudom ez élet fantáziáját, én tudom e test
zenéjét, én tudom azt a titkosságot, ami benne van, mint a lélek a
hegedüben, én elárulom neked őt: ő egyenruhában szeretne járni, nem
civilben, csak gyülésről gyülésre hanyagolja a küzdelmet Kenyeres
várossal a rendőralkapitányi egyenruháért.

Ez itt Czeglédi, ez a sima rózsaszin gömb, amely mosolyog, mint
a sima disznóhólyag a napon. Olyan könnyed, olyan ártatlan, mintha
tényleg valami angyali labda volna, pedig ez a világosszürke
mellény és ugyanolyan nadrág, mind teli van kövér hussal. Ez
Czeglédi, ki Czeglédet soha nem látta tán, de mig csak él, mindig
Czeglédi. Igaz: ő patikus a Szentháromsághoz. Akarod látni
Stapeczet? Parancsolj: a boltajtóban áll, ő koporsókat ád el a
gyászosoknak. Olyan élvezettel és jósággal néz a piactérre most,
ugye, mintha örök életét kivánná mindenkinek és mindennek, amit az
isten napja alatt látni. A sipkát a fejéről leveszi, bukfencez a
napsugár egyet az ő félkopasz fején, ő sipkáját megforgatja s
visszateszi fejébe. Melege volt. Hogy néz ki tetőtől talpig, látom
nem izgat Téged, elnéztél róla látom. De kérlek, Guszti urat igazán
hadd mutatom meg Neked. Kötöm magam őhozzá, ehhez az egyhez,
kérlek, ne haragudj rám. Jaj, ha most adna tudományából a Teremtő
nekem, csak őt egyedül birnám, mint egy mozgó meleg hókuszpókuszt
elinditani a plébánosi kőfal mellett: ott van, ni, ott megy szegény
Guszti ur. Látod ezt az egyenes fekete szalmakalapot a fejében
szegénynek? Nem látszik a fekete szalmakalapokon, hanyadik nyáron
hordják már. Tudod, hogy Guszti ur cilinderben járt valaha? Ezt a
holt szinü kék ruháját nem sajnálod? Mióta nem szorult, gőzölgött,
simult és feszült ez már a vasaló alatt. Hogy térgyelnek, leffegnek
lefelé a cipőre ezek a nadrágszárak.  Milyen mindegy nekik. Nem
bánt, hogy a lajbija alól kibuvik az ingének a
monogramm-pajzsocskája? Guszti ur észre se veszi már az ilyet. A
mellényéhez is szeretnél odanyulni, nem? – hogy begombold azt a
három gombot, ami nincs begombolva rajta. Hagyd csak, ugy sincs ott
gomb. Tudod ez a foszlott masni a gallérja alatt milyen szinü volt,
mikor szine volt még? Mályvaszin volt, én tudom, mert én ismerem
régebbről Guszti urat. A gallérját ne nézd olyan erősen, félek,
hogy megsérted evvel Guszti urat. Ő még megsértődik, ne hidd hogy
nem. Nem látod a bajuszát, mindakét szárnya hogy előszurja magát.
Kicsi kikopott bajusz ez, több a dac benne, mint a szőr. De még
erre vigyázz, ez még ő, bajusza még erőlködik a világgal szembe, a
sors után, az élet ellen, amely elintézte Guszti urat. Miért?
Miért? – kérdi e két bajsz, vagy azt mondják: Csak azér is! Csak
azér is! Vagyok aki vagyok, vagyis voltam, aki voltam! Engedd neki
kérlek ezt a játszást a bajuszszal, a kényességet, a babrát, a
hencegést, az álmot, ami neki a bajusz, hagyd meg neki, ne vedd el.
A patikussegéd ládd milyen jó gyerek, az ád neki pomádét, hamburgi
cégtől való valódi külföldi parfumkenőcsöt a bajuszára. De már a
képét szegény Guszti ur nem csinálhatja vissza a régire. Ez az arc
mint az ütődött körte, soha többé kemény és élőszinü s rózsaszinü
nem lesz. Ilyen szárazkenyérszinü, hasadásos, görcsös és eres,
romló emberarc marad már a Guszti ur arca. Szemei, veszed észre? –
nem néz vissza rád, előre néz ő amerre megy, a Batthyány-utcába s
pislognak, mint az olyannak a szemei, ki nagyon gondolkozik. Ő
tudja mit néz és mit gondolgat. Én is tudom, legalább is képzelem,
azt gondolja: énvelem ne izéljetek, engemet ne maceráljatok,
énvelem ne kezdjetek, semmi közötök hozzám. Az, hogy avval a
züllött lovaglópálcával suhogtat, az is ezt a politikát jelenti
talán. Vagy a multhoz tartja magát evvel is, amikor a gavallér
gyerekek  lovaglóostorral jártak és suhogtattak
minden lépésnél. Most a kenyeresi fiatal generáció mindenféle
fényezett, erős botokkal sétál a piactéren, a véginél tartják a
botot, a fejével lefelé, ugy hogy ha vér volna a botban, az mind
lemenne a bot fejébe s elszéditené a botot. Amellett a fejüket
lehuzva tartják ezek a fiatal urak Kenyeresen és előre buktatják
minden lépésnél, mint a pulyka. Ez a divat most. Mit ad a divatra
Guszti ur? Hö! S mit ád az egész világra? C! Ezek a mai taknyosok
félig lehántott sárga svéd keztyüt hordanak. Guszti urnak a kezén
most keztyü nincsen, de annak idején fehér glaszé keztyübe járt
Kenyeresen, akár volt bál, akár nem. Csak ő járt itt fehér glaszé
keztyüben. Nézd mi lett belőle. Nézd ezt a poros, sarkatlan és
talpatlan félcipőjét, a foltot az oldalán a portól nem látod
remélem. Megy a Társaskörbe Guszti ur, de nem társalogni megy oda,
mert ő nem viccelget és nem billiárdozik és nem alsózik és nem
tekézik az urakkal, ő kiül egyedül a tornácra három kötet régi
Borsszem Jankóval. A sógora fizeti a tagsági diját érte, neki nem
telik, ő irnok a városnál. Mit kap egy irnok a kenyeresi
városházán. Harmincöt forintot egy hónapra. Ne nézd hát rossz
szemmel elmenő alakját és az ő dült hátu, hosszu, lassu árnyékát a
plébánoskert sárga kőfalán, amelynek ugy nekiszeret a napfény
feküdni.

Jaj. Vegyem elő már a multból Guszti ur életének magaslatát és
esését. Mama meghalt és Guszti ur tizezer forintot kapott kézhez.
Guszti ur akkor jogász volt Debrecenben. Guszti ur a tizezer
forintból kilencezret kiadott egy hónap alatt sörre, borra,
pezsgőre, cigányzenére s tubarózsára. Azután vett még egy
cilindert, egy monoklit, egy tucat lovaglópálcát, tiz tucat fehér
glaszé keztyüt és hazajött Kenyeresre sétálni. Egy délelőtt beült a
Wágner füszerüzletébe a Szerecsendióhoz, azaz felült az urak közé a
pultra szalámizni. Az urak ott ültek délelőtt a 
Wagnerájban a pulton sorba, doboltak a sarkukkal a pult
deszkaoldalán és ettek szalámit bicskával és fehér kenyérrel.

Guszti ur elővett egy szallagos szivart (azt is hozta
Debrecenből) és Wagner ur odament elébe s gyufát gyujtott Guszti
urnak. Guszti ur a nadrágzsebből kihuzott egy ötvenes bankót és a
gyufa lángjába dugta. Wagner ur nagy darab ember volt, német arca
volt, pápaszeme volt, felkefélt őszes haja volt a katona nyaku
szürke kabátja volt és bőrmanzsettái voltak. Wagner ur kiverte
Guszti ur kezéből az égő ötvenest, amelynél Guszti ur rá akart
gyujtani. És olyan két képest adott Guszti urnak, hogy a monokli a
szeméről elrepült és a padlón szétszikrázott és Guszti ur maga is
lebukott a pultról. A cilinder is lepuffant a Guszti ur fejéről.
Wagner ur megmarkolta Guszti urnak a kabátját hátulról és egy
toszitással kifuttatta Guszti urat az üzletből. A cilindert utána
hajitotta Guszti urnak. Aznap este beült egymagában a Kisbikába
Guszti ur s egyik fehér glaszé keztyüjével, avval, amelyikben a
jobbkeze volt, reggelig kormányozta a levegőben Juki nótáit. Reggel
aztán, mikor a népek a világos édes nap alatt a hetipiacra
csődültek már, Guszti ur sirva bokázott kifelé a Kisbikából, a háta
mögött Juki muzsikált és Juki háta mögött az egész banda muzsikált.
A templom előtt árok volt, az árkon egy hidpadlás volt, a hidpadlás
alatt sár volt és sötétség volt. Guszti ur letért az árokba s Juki
s a banda is az árokban mentek utána muzsikálva. A hidpadlás előtt
megállott Guszti ur, a cilindert az orrára huzta s kijelentette,
hogy ő meghal.

– Nem kell nekem ez a huncut betyár piszok, rongy élet, a sirba
van az én helyem, a si-hi-hirba.

Ezek voltak utolsó szavai, hallotta Juki meg a banda s hallották
az asszonyok, akik a kaskával a karjukon, a kenyérrel a fejükön, a
rucával a hónuk alatt, a pár csirkével  a
kezükben ott megállottak és a rucák és a csirkék is hallották, ha
meg nem is értették.

Ezen szavakkal Guszti ur térdre rogyott és alámászott négykézláb
a hidpadlás alá.

Déli harangszóra mászott ki a hidpadlás másik végin Guszti ur,
mintha neki harangoznának feltámadásra. De nem támadt fel ő
többé-többet. 


A ruhaszekrény ébredése



Éjfél után két órakor, a körül iparkodik a fejmunkás elaludni,
akkor már ő megfojtotta a világát annak a fia-lámpának, aki ott áll
az éjjeli szekrényen. Akkor a fejmunkásnak a hosszu teste
világitatlan éjszakában van ott azon az ágyon. Beteszi akkor két
szemét a fejmunkás, elereszti száján meghagyott sóhaját. Akkor
virrad a fejmunkásnak a fejében belül, az eszméletnek a virradata
támad akkor mikor el akar az ember aludni. De nemcsak az emberi
élet eszmélete ébred igy éjfél után két óra körül, mikor a test
jójészakát kiván magának, hanem felébred a ruhaszekrény is abban a
szobában. Akkor ébred a ruhaszekrény csakugy mint a bagoly, meg
mint az éjjeli őr meg mint a kisértet meg mint a bünöknek vérszemü
anygyala meg mind a többi éjszakások. Egész nap ott alszik az a
ruhaszekrény abban a szobában, ott állva egy helyben ott a falnál
tömpe pici négy lábán, egy köhejt egy sóhajt nem ád, sima
sárgabarna ajtója aranyosfajta ábránddal válaszol az ablakon
beszólló napsugárnak, mert álmodik, a járó alakokat homályos
merengéssel felveszi mert álmodik, a függönyt ha lehuzzák, a
sötétüléstől gyász borongást mutat mert álmodik. A kis kulcs
harcolhat a zárjában, az a ruhaszekrényt fel nem költi, nem hallja
az, hágy az magával intézkedni, babrálni mint egy fényes tetem.
Este mikor ég a lámpa s világitást teszen, az a ruhaszekrény mint
valami hideg szinésznő ragyog és mosolyog, de nem érteni azt mert
az ő álmát nem érteni. Mikor osztán a lámpai világitásnak a
tüneménye megszökött, benyit  akkor az ablaküvegen a
holdfény és megsimogatja a ruhaszekrénynek az ábrázatját, honfi
üdvözletet ad át a jéghegyek oldaláról, a hold arcáról mesél, a
mirtusok fehér fájdalmát önti ki s a lótuszvirágok fázását közli
arról messzire való csendes vizről, azután meg a halál felől mond
ujságokat, a vakoknak tükörjök felől, mert a vakok a halálban
szokták nézni magokat. A ruhaszekrénynek az ajtajába, hogyha
belétekint az éj, azon az ajtón láthatja magát ugy mint a vakok
láthatják magokat a halálnak tükrében.

A ruhaszekrény az ő deszkatestében roppan egyet mikor felébred,
mert aki felébred, az megmozdul hogyha nem is akar az ő helyéből
elindulni. Arra az a fejmunkás, az ott az ágyában, az kinyitja
betett szemeit és odafordul nézésével a ruhaszekrénynek az
ajtajához. Eszméletén volt az a fejmunkás, a világoknak partjai
felett fenn lebegett, tiszta s könnyü volt ő mint a levegői szél,
két végtelenség közt cirkált, érzékeny mezitlábával a nemzetek
szivein járt, azon a sok-sok-sok milliom sziven mint aludt vörös
göringyeken, a sorsok sürü hálóiban lent és azoknak sürü keritésein
keresztül olyan szabadon ment, mint a pillangó de sebesebben, a
pillangónál. Kis gyermekeknek, elmult vén népségnek, éltes
erdőknek, ős hegységeknek, örök hideg vizeknek részletein suhant
átal és a lét rendjét, a szédületet biztosan tartotta magában.
Lelke tiszta fénnyel volt, mint az óceán a reggeli ködben. Most
hogy a ruhaszekrény hangot adott, azt a nagy tisztaságot ködök
özönlötték el a fejmunkásnak a homlokában. Két szeme mint a halnak
a két szeme ugy figyelt a szekrény ajtajára. Idegein fájt egy
rezzenet. Mintha meg kötözték volna szabaduló idegeit egyszerre. A
szekrény idegen mosolygással tekintett a fejmunkás szeme közzé. A
szobában a másik világosság lépett érvénybe, azé a holdfényé mely a
szekrényhez jött, nem pedig a fejmunkáshoz. A rézkilincs is
 kapott a holdfénytől egy kézszoritást,
két képráma is megnyerte a holdfénynek a bizalmát végig a
balszélükön, a könyveknek arany sarkai is behizelegték magukat a
holdfénynek az ismeretségébe, egy sima szék körháta hellyel kinálta
a szent vendéget, áhitattal szerelemmel ragyogott, oda volt! ugy
tartotta hátra magát. A mosdónak a márványa s a fehér porcellán
lavoir és a fehér kancsó ünnepélyre készen üdvezülő merev
merengésben várakoztak. Az asztalon a pohár ittas lett és a
testetlen tisztaságot énekelte halhatatlan dicső szép szopránján.
Az asztalteritő viszont elfult zokogásával boldogtalan végzetébe
csüggedt alá s a borus mennyezet iszonyatos kopár kiáltással akarta
volna visszahivni az örökre elvesztett fehéret. A fejmunkás tudta
hogy megszólitotta őtet a ruhaszekrény, de nem tudott felelni
szájával, pedig az feleletre nyilt, hanem a szivébe izga lökés jött
kettő három. Az volt a felelet, a fejmunkás azt csak érezte, de nem
értette meg mert a szivnek a nyelvét nem tanulta. Ujra betette
szemét mert félt a ruhaszekrényre ránézni, mert a ruhaszekrény
idegen teremtés.

A ruhaszekrény az pedig tovább nézte a fejmunkásnak a homlokát
és a maga nyelvén szólott valamit, lehet hogy a holdfény számára
volt mondani valója. A rettenet üvöltött a szobában. Az ilyen
tulerős üvöltözést csendnek nevezik az emberek. Erre az üvöltésre
megint kinyitotta szemét a fejmunkás, mert őtet az izgatja, holott
a ruhaszekrény e közt az üvöltözés közt egész értelmesen tudott
szólani. Az ő nyikkanó, nyögő, repedő, szükölő hangjait nem értik
az emberek, csakugy nem értik a kutyának meg a rigónak meg a
békának meg a nyitó kulcsnak meg a huzgált széknek meg a kocogó
lépcsőknek meg a suhogó botnak meg a zongorában a pattanó hurnak
meg a padló ropogásának meg a zördülő ablaknak a szavait sem. A
ruhaszekrény, mint aki nagyokat gondolkozik beszélése közben, ugy
roppant, repedt, nyöszöritett  ott a szobában egyszer és
még egyszer és még egyszer. A fejmunkásnak a szive hideg volt és
ugy vert hidegen mint hogyha jégtenger alatt uszna a fejmunkás.

Odakint sipolást ad a vonat, egy puskalövés cserdit, egy
bolonditó eszmét hoz szóba az eszelős szél, egy férfihang rebben
meg, a sürgönydrót zumman egyet, egy madár egy halványat kurjan
álmától bujtogatva, de ez az egyén, ez a fejmunkás ez idebent
fekszik a szobában ugy mint egy elitélt. Ezt elhagyta minden, ennek
most az anobium pertinax tart előadást, az a dacos kopogó bogár,
aki a deszkáknak a beliben sétál fel alá. Ez az anobium pertinax ez
a kemény fejü tudós mert ennek a pörölyforma fejének oly erős burka
van, mint a csont! Ez az anobium pertinax, ez a haláljelentő, ez
most beadja a fejmunkásnak hogy azt mondja: meghalsz, te meghalsz
ha mondom, hiába kóvályogsz az álmodozás játszóligetében, hátulról
tartalak egy madzagon, eggyet rántok rajtad, meghalsz! nem
nyargalhatsz vissza egy áprilisi naphoz, az ifjuság élőfájába nem
kapaszkodhatsz, eltéplek róla, mint a fergeteg! Nem indulhatsz ujra
versenyfutásba, nem kezdheted el azt hogy dolgozni fogsz vagy hogy
majd boldog leszel! Leütlek, rád taposok, mint a száradt dög béka
olyan lapos leszel! Meghalsz, kitátod akkor a szád, hogy most már
elkezded az igazat beszélni, de nem hagyom, felkötik az álladat és
elásnak úgy némán a föld alá mint az ezüstöt.

A fejmunkás ide figyelt az anobium pertinax mondatai felé, pedig
a ruhaszekrény nem csak az ő kis halálával foglalkozott, nem ám,
annak annyi minden kipakolni valója van igy éjszaka mikor magához
tér és alkalma van beszélni. A holdsugarat mint kéjelgő szilfidet
uszkáltatja ajtajának tengerén, tengerének hullámlatán, azt a
sárgabarna tengert az asztalos segédek szagos ragadós firnájszszal
végig kenték és politurozták, hogy  fényes legyen az a
hullámlat mikor majd a holdfény jön kéjére uszkálni éjfél után a
szekrény ajtaján. Bent a ruhaszekrényen belül azok az öltözetek,
azok mint a felakasztott összeesküvők ugy lógnak holt panaszokkal
és keserüségekkel és ábrándokkal, az a frakk meg a szmoking meg a
zsakett meg a kék zakkó meg a pepita őszi tavaszi meg az a khaki
ruha. Sárgasága van némelykor sok férfinak, szemök sárga képökből
mint a malájok megértetlen buta szemei, oly messzire való kinnal
néznek elő. Azok a keztyük, mint levágott kézfejek egy halomra,
azok ugy vannak összehullva a szekrény alján, azok a régi viselt
bőrkeztyük. Szakadtak fonnyadtak azok akár a november átkozva
lecsapott falevelei, elszenvedez rajtok a sok titkos bünös női kéz,
aki megszoritotta e keztyüket mikor töltve voltak, meg az a sok
becstelen kéz, meg izzadt kezek, hideg gyilkos kezek, barátságért
erőnek erejével szoritó kezek, igéretet váró remeteg kezek, lágy
kéjenc kezek közönyt és unalmat átadva, lusta meg gyors kezek
lenézést irgalmatlanságot megtagadást nyujtva, tapintatlan szoritó
vaskos kezek, neveletlen meg ártatlan soká ott hagyott kezek,
életek melegségét hozó jobbkezek, mind oda vannak, hány meg hány
kihült leaszott már, hány de hány halott már gazdástul! Az
asztalossegédek, igen, azok az ifju férfiak akik a ruhaszekrényt
szerkesztették, tudod ismered látod azokat te fejmunkás, ugye
rettegsz, szeretnéd, ha reggel volna, otthon vagy akkor,
szerencsétlenségeiden bakkecske módra virgoncan ugrálsz, odaadva
fejed a könnyü világnak! Egy asztalossegéd, Firnajsz elvtárs, annak
göndör veres haja volt, annak a fogai tönkrementek, az mindig csak
töltött galambot tudott volna enni ha kapott volna! Annak a gyomra
elromlott a tökéletlen kosztolástól, az nem szeretett dolgozni, az
sétált és olyan rosszul nézett ki hogy a szaktársak utáltak ránézni
mert az egy egészségtelen pofa volt és rossz kedve volt mint rossz
 gyomra. Az veszekedős volt, az elment
Chilébe dolgozni, azt agyonlőtték Valparaisoban az utcán a
zavargásban a katonák mert az anarkista volt. Fürészpor elvtárs az
skrofulát hordott a nyakán, mert az rossz vérrel született meg, az
el volt a teremtés iránt keseredve, az szerette volna kendővel a
fejét bekötni mint az asszonyok hogy a nyakát ne lássák. Az
kérdezte az istent, hogy miért lett ő skrofulás, de az isten nem
mondta meg azt neki. Az felakasztotta magát a Népligetben, mert a
skrofulája folyt néki és nem akart lenni néki már egy tiszta jó
napja soha az életben. Grefléc elvtárs az puposnak jött a világra.
Annak egy szerencséje volt az életben, hogy a gyaluforgács ugy
felgöndörödik mikor a mühelyben gyalul az ember, abban sokat
elgyönyörködött Grefléc elvtárs mert a gyaluforgács olyan, mint a
végtelenség. Déemcé elvtárs az szabósegéd volt, az meg a spulni
cérnában élvezte a végtelenséget, mikor az a varrógépről
lekerekezik. Déemcé elvtárs az mellbeteg ember volt és meghalt.
Grefléc elvtársat azt meggyilkolta a szeretője egy beretvával mert
gyülölte Grefléc elvtársat, most még ott ül Mária-Nosztrán aza nő,
az nézi a falat, mikor magányosan van mikor a munkateremből
feljött, az nem érti hogy ő az, ő az, aki Grefléc elvtársat
meggyilkolta.

Megyek, rád megyek te utolsó nyomorult te, kitárom az ajtómat és
átölellek vele, behuzlak és és megörjitelek rabsággal és
megfulasztalak levegőtlenségel és fekete bubánattal. 


A park ködben



A fák közt mentem én egyszer és könyvet emeltem a kezemben arcom
előtt és olvastam. Reggel volt. Mentem, de nem tudtam hogy megyek,
csak multak sétalépéseim egyik a másik után. Amit olvastam
magamban, vers volt, idegen nyelven. Azon a nyelven értettem és
beszéltem, de soha nem éltem azon a nyelven és érintetlen ültek
szavai lelkemen, mint a tavon a virágok. És hunytam és hunytam a
szemem és visszamondtam a sorokat oly halkan, hogy alig hallottam.
Ajkaim a szivről felhuzott sóhaj hurján tapogatták a szókat. És
hunyva felejtettem a két szemem és próbáltam, tudok-e behunyt
szemmel egyenesen menni. Mikor igy mentem, piros sötétséget láttam
és éreztem, hogy a szivem kinyilik és egy hegedü játszik benne s a
hegedün ifjuságom hegedül, ifjuságom: a remények szeretője s a
bánat vőlegénye. Egyszer csak kinyitottam a szemem, mert ugy
sejtettem, hogy egy fának megyek neki. És körülnéztem és bámultam a
szerteszét álló néma zöld fákat. A fák ugy tüntek föl, mintha abban
a pillanatban állottak volna meg ők is és egyszerre gyökeret
eresztettek volna. S a fák közt egy folton rózsafák bujtak össze
körbe s a rózsák olyanok voltak mintha ott édes álmodozás futott
volna egymásra. S ragyogóan füttyentett egy ágon a sárga rigó s
elszállott és az ág utána gyengéden hajolgatott. És az ég az ut
fölött fehér és kék és aranyos volt. Ugy csodálkoztam mindenen,
mintha legelőször látnám az életben. És tovább sétáltam, a fejem
lehajlott és éreztem, hogy a szivem becsukódik és oly nehéz
egyszerre, mintha márványkövet fektettek volna belé. S megint
 kinyitottam a szemem és néztem a
fasorban előre s láttam az ut milyen hosszu s azt mondtam magamban:
nem birok a végéig menni boldogtalanságommal.

Egyszer csak mintha szó rebbent volna el a fák közt. Fülemben
ugy volt, mintha nevemen szólitottak volna. S tüneményt láttam, egy
kék leányfélét, aki a füvön előlebbent és rögtön fordult és
elszökött mint a szellő s haja fátyolaival illant utána. Orcáját
egy pillanatig láttam s mintha emlékeztem volna erre a női fejre a
holdból, templomból, álmomból, a muzeumból, a tengerről,
mindenhonnan. A meglepődésben fölhasadtak zárt ajkaim és hallottam
a lehelletemet és a szivem nyilallott és rázkódott. Egy fa mögé
futott a leányalak, eltünt ujra s igy menekült fától fához és ugy
látszott, hogy elrejtett lábacskáit a rugalmas fü emeli s hintálja
maga fölött tova. Habozva indultam utána. Alig léptem egyet-kettőt,
ő megint elveszett. Hallgatóztam, de csak a szivemet hallottam
zugni mint a kagylót. És hátra akartam fordulni, de megint
megláttam: átillant két fa között.

Megszólitottam, mintha távol idegenben volnék:

– Hallo! – s nyilt ajkakkal és tág szemmel vártam.

Nem felelt és nem láttam. Elnéztem és arra mintha nevetése
csengett volna felém.

– Jaj – szóltam olyan hangon, amilyet adni jól esik és fáj és
arra néztem tovább, ahol eltünt.

Egyszer csak elődugta fejét a fa mögül. Igy csinált:

– Kukukk – és visszakapta fejét. Oda akartam szaladni. De alig
futottam három lépést, a fák elkezdtek körbe menni, mintha forgó
szinpadon lennék és nem tudtam merre forduljak. Megállottam:

– Hol vagy? Hát hol vagy?

– Itt vagyok, itt vagyok – felelt máshonnan és 
máshonnan. Ugy jött a hangja, mintha arany tü szurná szivemet.

– Ott van, ott lesz – lelkendeztem és egy fát néztem erősen a
tovauszó fák közt és annak a fának tartottam és elértem azt a fát
és a fa mögé néztem. Akkor futott el onnan és az elkeveredő fák
közé szökött. Minden pillanatban eltakarta egy-egy fa az ő alakját.
Nagyon fájt, hogy a fák igy bánnak velem, aki annyira szerettem és
tiszteltem mindig a fákat. Hátul egy rózsaszin tisztáson virágágyak
kerengéltek egymás körül méla gyöngéd ivekkel és tetejükbe a
virágok álomszinekbe mosódtak össze szédülésükben. Én csak őt
kerestem tovább és a tenyeremet a szemem fölé tartottam, ugy néztem
mindenfelé a hallgatva bolygó fák közé s mindig azt hittem, látom
őt és mindig tudtam, hogy nem látom. Éreztem, hogy a fák széditenek
és egy kicsit betettem a szememet, hogy el ne szédüljek és mikor
felnyitottam a szemem, a bájoló alak sétált felém és a karjait
előnyujtotta s mosolygott.

– Oh – elébe akartam menni s hirtelen köd esett le, sürü,
göndörödő nehéz köd és megálltam benne, mintha fehér tenger fenekén
állanék. Nem láttam már őtet és a fákat is inkább sejteni lehetett
mint látni.

– Jöjj, jöjj, jöjj – hivott a hangja, mint a bántott
hárfahur.

– Merre menjek, merre?

– Nyujtsad a kezed – hallott közelébb.

Kinyujtottam a jobbkezemet és kinyujtva tartottam és jártattam
jobbra-balra a karomat és ujjaim külön-külön remegtek az érintés
felé. Tejszinü köd volt köröskörül és halvány rózsaszin is
derengett benne.

– Nem érhetlek el – szólottam.

– Én hozzád jöttem – válaszolt olyan szépen, amilyen szépen
muzsikálni nem szoktak.

– Te vagy, akiért a világon vagyok? 

– Én – zengte s az é elvonult ugy, mint arany szárny szivemen,
ugy mint édes égés a fájdalom felett.

– Hát élsz?

– Itt vagyok.

– Oh hol, sohase látlak – panaszoltam és botorkáltam előre s
nyujtottam magam előtt a kezem, mint a sötétben az özvegy, akinek a
gyertyáját a szél eloltotta.

– Maradj, várj, beszélj – kért.

– Mért nem jöttél régen – esengtem – mióta várok, mióta.

– Messziről indultam én – azt mondta.

– A tengerről jössz?

– Tengerről.

– A holdból szállottál?

– Holdból.

– A virágokból keltél föl?

– Virágokból.

– Annyit csókoltam virágokat, hogy téged csókoljalak. Annyit
néztem a holdat, hogy gyönyörködjem benned. Annyit figyeltem a
tengert, hogy siettesselek. Soha nem mertem mondani senkinek:
szeretlek, mert tudtam meghallanád és duzzognál. Szivem elfogy már.
Tudod mennyit szenvedtem?

– Én mind tudom.

– Ismered a felhőket?

– Ismerem mind.

– A csillagokat mind tudod?

– Tudom mind.

– Tudod hogy én vagyok a legeslegszegényebb és a legnyomorultabb
én vagyok mikor a nap süt és könnyekkel lopózok az emberek
közt.

– Utánad néztem én.

– Tudod, hogy minden a világon az enyém.

– Minden. 

– Tudod, hogy én találtam ki a folyót, hogy folyjon és a tiszta
városokat én tettem a rétek közé s a tornyokat én hivtam fel, hogy
nyuljanak és ragyogjanak és én ajánlottam az erkélyeket a
szögletekre, virág és emlék és óhaj és bánat ott legyenek az
erkélyen. Én akartam a dalt, hogy édesded hév lengése legyen és a
fejet a nyakon elhintálja s a szemek az álmot óvni pilláikat
leengedjék. Én halásztam a könnyet a mély sötétből és én rajzoltam
utat az orcákra néki, hogy elszökhessen. Emlékszel én kivántam
ölelést a hidak fölé, hallottad a hattyukért én könyörögtem, hogy
fehérek legyenek és hallgatagok és a nyakuk olyan legyen és ugy
hajoljon a vizre. Tudod, hogy az én pillantásaim nyujtották a tünő
madarakat. Hallotad ugy-e hogy a széllel összebeszéltem hogy a
bucsu kendői repessenek. Tudod, hogy én választottam a szineket a
virágoknak és az alkonyatnak és gyönyörködésemben én kacagtam a
drágakövek ragyogását. Tudod, hogy az én sóhajom a hullámok
pásztora tengeren és az én lelkemből van éjszaka. Tudod, hogy én
fohászkodtam az őszért, hogy a levelek iramoljanak az ágról és
aranyba balzsamozódjanak és a kertekben a nyers szirmok válságos
szinei s ájuló szép szagai halvány és langy álmokban
elszentelődjenek és tulboldoguljanak. A tiszta havat én esedeztem a
földekre végtelen, ugy-e megismerni?

– Ismerlek – üzente s a i-re könnycseppet ejtett pontnak, ugy
neszeltem.

– Jaj nincsen szegénység, ugye nem igaz? Ugye nem lehet éhség.
Ugye hazugság, mikor a kórházról beszélnek. Ugye sánták és vakok és
puposak és kezetlenek és törpék és eskórosak és háborodottak nem
élnek. Ugye próba rajtam hogy a valóság őket fitogtatja. Ugye
csalódás. Ugye szinház. Ugye tulszép a világ, elmámorosodtunk ugye
s édes agyunk háborodásaiba rémek villámlanak. Ugye semmi nem igaz
ami van az embernek.  Ugye láz ez, ugye tréfa, ugye minden
szépség kiderül. Andalodott városok a temetők ugye?

De megborzadtam egyszerre s elhallgattam és ugy volt mintha
letörtem s elrogytam volna s vak sötétség lett a szemem előtt a köd
és azután rögtön aranyosság ragyogott körül, ott állottam és a
dicsőséget százszorozta szemem ámulatával és fogóztam a két
kezemmel a szédülésbe, mint nádlevelek a szélbe fogózkodnak. És
hallottam, mintha beszélne s mintha csak fényt hallottam volna
zengedezni.

– Meghalunk – gondoltam én és ájulva sikoltott az élet bennem.
És kimondtam:

– Meghalok – és éreztem, hogy nem a magam szavát mondom és nem
hiszem és nem értem amit hallok a magam hangján ajkamról. És
éreztem, hogy nem érzek semmitsem. És nem volt közöm a fájdalomhoz
amig azt mondtam: meghalok.

Kacagott ő, mintha kortyolna ezüst forrást és ellankadt lejtve
kacaja s édes pihenéssel mult el, mintha mondaná: ó te bolond.

– Az emberek meghalnak – ostromoltam. – Mind tudják, hogy meg
fognak halni. Elhiszik. Állanak és összebámulnak. Hallgatnak és
zenekarok riadoznak fel. Énekelnek és elnémulnak és borzalmasan
acsarkodnak. Szemeik elmerednek és idegenek a felhőktől.
Tántorodnak, előrenyujtják a karokat és hátraszédülnek és megint
előrohannak és a partról a szakadékba omlanak. Ellepik a földeket
és elhervadnak. Záporoznak és felszikkadnak. Jaaaaaj – hallani
tőlük és egyetlen hangjukon zokogás, hahota, sóhaj, nyögés, kéj és
kin és ámulat és ájulat kigyózik el. Élnek és elmulnak, mondd hogy
van ez, hogy van ez mondd meg, én nem tudom ezt. Jaj. Hadd
lássalak, semmit sem akarok tudni, hadd lássalak már, hisz van két
szemem. Itt vagyok, fuss a  mellemre, koszoruzd a két karoddal a
vállamat, itt vagyok előtted, itt vagyok.

Közelébb indultam, térdeim oly gyengék lettek mintha sürü vizben
akarnék előre gázolni s meg kellett állanom az érthetetlen nehéz
fehérségben. A kezem nyujtogattam magam előtt, a jobbat is, a balt
is és a két kezem ugy hajladozott előttem a ködben, mintha
elbabonázott virágszárak lennének a tenger fenekén. Ő nem jött
közelebb, a hangja távolabb és távolabb zendült és a szivemet ujra
sötétség nyomta össze. Fájt. A fejem balfelé hajlott a
szivfájdalomtól. Hallani kezdtem:

– Erdőbe jössz, zöldbe, zöldbe, tévedni borulat alatt, tovább,
amerre bujdokol a derengés, éj a csend, a nyugalom ünnepély, zug
örökösen a jó, melled a szabadság emeli, zamat zápor után, hajadat
üdv csapdossa, nyelveden isten íze, lehelleted hajnal és hajnal,
inaidban bizsergő iram huz előre, siettet és combod husa vágyva
vágy előbbre hüs fuvalmak ellen és két karod leng erővel
versenyezve, dacolva bal a jobbal, jobb a ballal, ujjaid az uszó
széllel zengve érezed és a két szemed zöld közt néz és fejed fölött
zöld és két oldalad mellett zöld az utad és a tekinteted kékségbe
megy, mert kék ami messze, kék ami jő, kék a vége, kék a tenger, a
tenger el nem fárad és meg nem áll és kéken árad kék után és hullám
után hullámon át érsz hullámon tul és jő s a tiéd és ujra tiéd és
uj tenger az és ujra uj mert özön és tenger száll tengerre s
egyenes ut előtted és meg nem állit fallal az ég, homlokodon és
orcáidon a felhők virulása változik örvendezve s az álmokat
eljátssza két orcádon és a világokat képezi homlokodon és alant a
tiszta kék özön átussza lelked végtelen és fehér vidámságot habar
untalan és hozza halháton benned örökké a különb és különb
szépséget és futnak el sorba mosolygó gyöngyei, gyönyörüségek és
mind a szivedhez érnek és eltünnek a szivedben és a vágyak vágyai,
az óhajok  óhajai nyujtóznak a hullámok sodrába
fölfelé szivedhez és illangó szárakkal epedik körül és legyezik és
simogatják és átallehellik illatjaikkal örökösen és örökké s
örökké…

Fellázadtam mert emlékeztem az életre:

– Mit adsz a multakért, mit adhatsz azért ami már nincsen? A
napokért és napokért amelyek világosak voltak és elfeketültek és az
éjekért és éjekért amelyet barna ábránddal elborultak és kéken
ébredtek és oda vannak, oda vannak. Mit adsz azért ami mult és nem
jó volt, a kilehelt lehelletekért, az elpillantott pillantásokért,
mit adsz az emlékek sebeiért, mit adsz azért, hogy hiába nézek a
pokolba, melybe könnyeim belehullottak?

Ő mintha nem is hallotta volna, szólott tovább:

– Rózsából van a viz, vonulunk ketten alkonypiros ladikon.
Pillangószárnyak terjesztenek mennyezetet mirajtunk. Elnyujtózol, a
selyem eget simogatod tenyereddel. Egy édes sóhajod egy könnyü
esztendő. Unod az édeset: ezerédessel keseritelek. Ha fáj már
egyforma mosolyod orcáidon, fintorokra késztetlek a csuszós halak
ügyetlen táncaival, hahotázni fogsz, olyan bolondokat dalolnak a
zenész madarak felettünk. Ha nem lesz elég a hárfa szenvedésnek a
füledben, az angyalok szivét tartom a füledhez, pszt, hallgatod és
ríva fakadsz. Egy csókunk mind a csillag, ölelésünk a szivárvány.
Pilláid nyilnak: mind a bál a világon és hunynak: mind az ábránd és
nyilnak: a szinek cserélnek a világon és hunynak: uj földrész derül
hallatlan vadakkal, idegen nappal. Ásitasz egyszer: a tavasz
füszerei mind a szádba tódulnak, ájuldozol és tüszkölsz utána s
ezen ugy nevetünk mint ha csengők összevesznek és hancurozni
kezdünk mint a füvön a napsugarak egymáson és elbágyadunk és
álmosan nézünk egymás szemébe s néma tájon bolyongunk egymás
szemében és ott eltününk és ajkainkon a szavak elalszanak és
álmukban énekelnek, a  szivünkön eláll a visszhang és a rózsa
viz mindenfelől sötétül és a szemünk elzárul hogy mint hajnalban
lássuk egymás arcát és a vágy májusfuvalmai összehajoltatnak és
egymáshoz illünk mint a láng a lánggal és óceán a mennyel és
eláradunk és iramolunk az imádó cédrusokat és az alélt ibiszeket és
a gyulladt holdakat elhagyva, merülve s föllengve egek között és
völgyek fölött, suhanva virágokon és csillagokat elragadva tününk
tova s fénylünk a déli hévben és a legszebb felhőnek látszunk
együtt lengve forrón és forróbban és ragyogva gyönyörübben és
gyönyörübben mert vár a nap, langalló tükörnek jön szembe, nagy
nagy nagy arany tüz és rózsázva bomol előttünk, a tüzben
trombitaszájak nyilnak arany édes zugással és alattunk az erdők
zendülve szédelegnek és a szigetek indulnak és jönnek a tengerben
és a pirult havasok felrajonganak és rogyadoznak és a földek szélei
felhajolnak epedve s a hattyuk a tón elnyujtják utánunk sóvár
nyakukat és a miljom méhrajok méz zümmögéssel felrajzanak és a szép
madarak feláradnak felénk és mint alkony együtt virulnak és a
szelek mind a tájakról felzugnak ölelkezve s tüz zengéssel zengnek
és a szárnyasok és mind az élő földek és vizek egy lázzal lázadnak
és egy álomhangja szól mindennek: szerelem.

Bámultam és hirtelen a köd leesett, üres homályosságban
állottam. Hideg lett egyszerre, megreszkettem és a homályban a fák
éledtek és ugy állottak megint, ahogy szoktak és a fák mögött a
keresztuton egy sovány fekete vénasszony tünt átal. Megláttam
csontsárga kicsi képét és olyan volt a szemem előtt, mintha a halál
lett volna az a vénasszony aki a fák közt elment. És a nap sütött
és a könyvet a hónom alá vettem és indultam és a földre néztem
lefelé s nehéz volt mennem mert élek.

(1913-ból való kézirat.)
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