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Zu stark für dies Leben.




Von Iwan Heilbut.







Erstes Kapitel.




„Ich mache Schluß, Herr Grahl.“




„Guten Abend denn, Herr Uri.“




Grahl zog die elektrische Birne, die von einem grüngläsernen
Schirm umgeben, über seinem Graukopf hing, tiefer
zu sich herab. Er beugte sich näher aufs Buch und zeichnete
mit dem Lineal zwei sorgfältige Linien, eine dicke und dicht
unter dieser die dünne. Seine Augen hinter den Brillengläsern
verfolgten mit Sorgfalt die Feder, und die Lippen
waren mit einem Ausdruck von Behutsamkeit gespitzt. Die
Hände, von schweren Adern durchlaufen, zitterten leise. Als
er mit den Linien fertig war, wischte er mit einem Ausdruck
von Zufriedenheit über den grauen Schnurrbart.




Uri, ein dreißigjähriger Mann, breitschultrig, mit einem
dicken braunblonden Bart auf der Oberlippe, hatte inzwischen
in der Garderobe die Hände mit Bimsstein gesäubert, das
Jackett gewechselt. Er kam nun durch die lange Reihe
zwischen den leeren Pulten an dem Platz vorbei, wo Grahl
vor dem Buch stand, leise murmelnd addierte und schrieb.




„Wir wären wieder die letzten ...“ sagte Herr Uri mit
einem Seufzer. Der Alte nickte und murmelte fort. „Kommen
Sie mit mir,“ forderte Uri auf, „Sie versäumen sonst
gewiß noch die Zeit. Und Sie wissen, von welcher Wichtigkeit
die Versammlung ist, die heute abend zu den geplanten Entlassungen
Stellung nimmt. Nicht ein Mann von unserer
Fakturenabteilung darf fehlen.“




„Kann ich denn?“ fragte Grahl und ein Lächeln, das
beinahe schmerzlich zu nennen war, zog seinen schmalen Mund
in die Breite. „Ich bin so entsetzlich im Rückstand mit meiner
Arbeit. Sehen Sie, jenen Haufen Fakturen habe ich geprüft
– und dieser Haufen bleibt mir zu prüfen übrig. Sie
bemerken, daß dieser der größere von beiden ist. Ich soll
bis zum dritten Oktober die Arbeit beendet haben, Sie wissen,
bis dahin müssen die Rechnungen fertig zur Zahlung sein.
Also vier Tage ... Aber wie soll ich – wie kann ich –
wie werde ich fertig – wenn eben kein Wunder eintritt ...“




„Unmöglich, Herr Grahl,“ sagte Uri entschieden, „unmöglich,
daß Sie, als Mitglied der Angestelltenvertretung
fehlen.“




„Ich kann aber ... ich kann aber nicht ... Sie sehen
doch selber ... Mein Gott, ich will ja nicht leugnen, daß
ich den Kollegen durch das Mandat, das ich habe, verpflichtet
bin. Aber bin ich nicht noch fester an meine Verpflichtung
zur Arbeit gebunden, die mir die Firma bezahlt? Sehen
Sie, ich gehe demnächst in die Sechzig. Und während meiner
ganzen Laufbahn an diesen Pulten, länger als sechsundzwanzig
Jahre, hat noch niemand Grund gefunden, zu sagen: Dieser
Grahl ist nicht so verläßlich als man es wünschte. – Soll
mir das nun mit grauen Haaren zum ersten Male passieren?“
Er machte eine Bewegung, um die Brille besser vor’s Auge
zu rücken, und schrieb. Nach einer kleinen Weile, indessen
Uri ihm stumm zugesehen hatte, sagte Grahl, als ob er alles,
was er gesprochen, noch einmal bei sich wiederholt hätte,
gleichsam abschließend: „Na ja. Das ist doch erklärlich –?“




Darauf sagte Uri – und er versuchte deutlich, seinen
Worten Wichtigkeit zu verleihen: „Erklärlich? Erklärlich
wäre es mir, Herr Grahl, wenn Sie eine halbe Stunde vor
Beginn der Versammlung zur Stelle wären. Das wäre
erklärlich.“




Grahl blickte ihn an.




„Nicht ich allein meine,“ fuhr Uri fort, „daß Sie, lieber
Kollege Grahl, mehr noch als irgendein anderer, Vorteil
finden, wenn heute Abend unsere Resolution stark und einig
herauskommt.“




„Ich?“ Grahl riß die Brille herunter und starrte den
Sprecher erschrocken an. „Ich? Meinen Sie ... ich?“ Und
mit einemmal flog das schmerzliche Lächeln um den Mund,
es wollte sich unter dem grauen hängenden Schnurrbart
verstecken – aber Uri wußte bereits, daß Grahl ihn verstanden
hatte.




„Ja,“ sagte er, mit ein wenig schauspielerischem Affekt,
„Sie und kein anderer.“ Und scheinbar, um seinen werdenden
Sieg recht zu genießen, fügte er hinzu: „Kommen Sie nun
mit?“




Er hätte das nicht zu fragen brauchen, denn er sah, daß
Grahl in nervöser Eile die Papiere zusammenschob, das Buch
auf dem Boden gegen die Pultseite lehnte und schnell seine
Utensilien im Innern verschloß. Er lief, vornübergebeugt,
zur Garderobe, und als er in Hut und Ueberrock, aber mit
ungewaschenen Händen und ein wenig schnaufend, zurückkam,
rief er – es sollte Humor sein: „So ist der Mensch! Mich
hätte nichts vermocht, mein Pult zu verlassen, als dieser
Gedanke an meine eigene Existenz. Meinen Sie wirklich,“
fügte er leiser hinzu, „meinen Sie wirklich, ich ... ich befände
mich in Gefahr? Aber, mein Gott, das ist doch unmöglich
zu denken! Bin ich nicht siebenundzwanzig Jahre im Dienst?
– Wir müssen den anderen Ausgang nehmen, um diese Zeit
hat der Hauswart das große Portal schon geschlossen. – Und
dazu bin ich Obmann der Angestellten. Es ist doch unmöglich.
Ich bin nicht zu kündigen, wissen Sie? Dafür sorgt unser
Ausschuß, nicht wahr – ich bin doch im Ausschuß, ich bin
doch immun!“




„Um so wichtiger ist,“ sagte Uri, „daß Sie Ihr Amt nicht
versäumen. – Da kommt eine Bahn!“




Sie befanden sich auf der Straße, im Regen. Das
mächtige weite Haus, das nichts weniger als das Kontor
eines der größten Warenhäuser der Stadt vorstellte, lag wie
ein Schiff, in dem nur wenige Lichter brennen, mit seiner
Front in einer belebten Straße der Handelsstadt – aber die
Beiden waren durch die andere Ausgangstür in eine abseitige
Straße gekommen. Sie hätten nötig gehabt, die Trambahn
zu nehmen, auch wenn der Herbsthimmel freundlicher und das
Pflaster weniger sprühend gewesen wäre – denn von der
Sankt-Petri-Kirche schlug es achtmal. Auf acht Uhr war der
Beginn der Versammlung in einem Vorstadtlokal, in der
„Krone“ bestimmt. Das Innere des Wagens war ziemlich
leer, im Herzen der Stadt schläft das Leben um diese Zeit.




Grahl war vom Laufen noch außer Atem.




„Es ist eine Schande,“ fing Uri an, „acht hat es geschlagen.
Statt unser Recht, unser Arbeitsstundengesetz zu schützen,
brechen wir es aus freien Stücken.“




„Was mich betrifft,“ antwortete Grahl, während hinter
ihm an den Scheiben der Regen lief, „ich gestehe, daß ich
mich trotz meiner Immunität nicht sicher fühle. Ich kann nicht
umhin, die Unzufriedenheit meiner Vorgesetzten recht gut zu
begreifen.“




„Sie haben den schwierigsten Posten in unserer Abteilung,“
warf Uri ein.




Grahl schwieg und blickte mit seinen nachdenklichen Augen
auf die Stiefelspitzen. „Heute morgen kam ich wieder um
einige Minuten zu spät. In der letzten Zeit passiert mir das
oft, und unten am Eingang vermerkt die Kontrolle sogar die
Zahl der Minuten. Ich bin gewiß, daß unser Bureauchef,
Herr Karst, schon längst unserem Chef über mich einen
gewissen Bericht erstattet hat? – Meinen Sie auch?“




„Es wäre leicht zu denken,“ antwortete Uri, „Karst sucht
förmlich Vorkommnisse, an denen er seine Ergebenheit für
Firma und Chef demonstrieren kann. – Aber bitte, erklären
Sie mir, Herr Grahl – warum verhindern Sie nicht solche
Unregelmäßigkeiten, da Sie doch wissen, wie Ihr Ruf unter
ihnen leidet?“





„Ja, ja,“ sagte Grahl. Er lächelte wieder. „Sehen Sie,
da ist eine Sache, die nimmt mich so sehr in Anspruch, daß
ich so ziemlich den ganzen Tag daran denke. Daher auch
lahmt meine Arbeit ein wenig. Die Konzentration ist nicht
so billig zu haben, wenn solch ein Gedanke, der sich nicht auflösen
läßt, in einem steckt. Aber laß!“ unterbrach er sich plötzlich
mit einer abwehrenden Bewegung der Hand. Dann
blickte er wieder wortlos auf seine Stiefel. Uri, der nicht ohne
weiteres auf die erwünschte Erklärung verzichten wollte, stellte
noch eine bezügliche Frage. Grahl hörte ihn nicht, wie es
schien. Gleich darauf rief der Schaffner die Haltestation, an
der sie den Wagen verlassen mußten. Sie gingen mit eiligen
Schritten zur „Krone“.






Zweites Kapitel.







Als Grahl und Uri im Klubzimmer der „Krone“ anlangten,
war der Raum von Biergeruch, Zigarettendunst und
Durcheinandergewirr der Stimmen durchwirbelt; aus einer
Ecke, wo übrigens einige Jünglinge untereinander tanzten,
klang das Gehämmer auf einem Klavier. Sie haben noch
nicht begonnen? dachte Grahl und biß ärgerlich auf den
hängenden Schnurrbart, denn er hatte gehofft, die Formalitäten
schon erledigt zu finden, um sofort an der Resolution
teilnehmen zu können. Er begab sich sofort an den Sofaplatz
vor der Mitte des Tisches und eröffnete seinerseits eilig, mit
gewohnten Worten, den Abend, verlas die Bekanntmachungen
in einem Zuge und brachte die Hauptfrage zur Besprechung,
während der junge Mann am Klavier mit gelangweiltem
Ausdruck seinen Bock eine nachlässige Drehung beschreiben
ließ.




„Bekannt ist worden, daß seitens der Personalabteilung
der Firma ein Plan in Vorschlag gebracht worden ist, das
Personal zu verringern. Da die Durchführung dieses Vorschlags
nur auf Kosten des Arbeitsstundengesetzes erfolgen
kann, ersucht der Ausschuß um eine Resolution des Personals,
um im gegebenen Fall zum Handeln bereit zu sein.“




Obgleich allen Anwesenden der Inhalt, wenn auch nicht
der Wortlaut dieser von Grahl verlesenen Eingabe schon vorher
bekannt gewesen war, da dieser Antrag das eigentliche
Ereignis des Abends bildete, erhob sich dennoch ein Lärm,
ähnlich dem vorigen – der kaum mit Mühe verebbt war.
Ironische Rufe flogen durcheinander, jeder Bemerkung folgte
mit doppelt verstärkter Stimme die nächste, so daß eine
Steigerung des Durcheinanders am Ende schlechthin nicht zu
denken war. Am lebhaftesten gebärdete sich aber der junge
Mann, der sich vom Klavierbock erhoben hatte, mit überschwenglichen
Gebärden die rechte Hand über dem Kopfe schüttelnd.
„Ich weiß,“ schrie er mit so maßloser Anstrengung,
daß die Adern an seinem hageren Halse, die der niedere
Kragen ohnehin stark hervortreten ließ, bedeutend schwollen,
„ich weiß, wer der erste ist, der hinausfliegt. Das bin ich!“
Er rief es mit einer Art Siegesgewißheit. Sein Haar war
blond wie Getreidestiele, seine Augen kindlich und offen. Er
war achtzehn Jahre und hieß „der Geiger“, weil er abends
mit Geigenspiel in Cafés sein Monatseinkommen erhöhte.
Hier ist der Platz, eine Begebenheit zu erzählen, die dem
„Geiger“ an einem Spätsommervormittag geschehen ist.




Der „Geiger“, den sein Violinspiel in Kaffeehäusern nicht
nur mit Geld, sondern in gleichem Maße mit jungen Damen
bekannt gemacht hatte, war am Tage des betreffenden Tages
von einem Brief in rosa Umschlag überrascht und sozusagen
tödlich verwundet worden. Als er das Kontor betrat, lag in
seinen sonst so lustigen Augen der ergreifendste Ausdruck von
Gleichgültigkeit gegen die Dinge des Lebens. Er setzte sich
auf seinen Bock, starrte mit einem schrägen Blick trübselig ins
Leere, und zog endlich das rosa Kuvert aus der Brusttasche
seines Jacketts, um es dicht vor die Nase zu bringen. Er
atmete so wahrscheinlich das feine Parfüm des Papiers ein
... er steckte sogar die Nase ins Innere des Umschlags, und
es war als sog er sich voll von Schmerz. Denn es stieg ihm
blank über die Augen. Auf diesen Augenblick hatte sein
Schicksal gewartet. Der Chef, ein furchtbarer Mann auch für
solche, die sich in keiner Beziehung schuldig fühlten – sein
Blick traf alle Angestellten mit einer Schärfe, mit welcher
ein Stein durch das Fenster ins Innere einer friedlichen
Wohnung einschlägt – dieser Herr Winter, der mehrere Male
am Tag durch die Pultreihen streifte, plötzlich auftauchend
und unvermittelt die Stimme erhebend, ein jähes Geschrei in
der Nacht – er befand sich nun hinter dem „Geiger“, der
nichts davon ahnte, und beobachtete seinen Angestellten, der,
seine Nase tief in den rosa Umschlag gesenkt, in der schmerzlichsten
Haltung dasaß. Zu einer Rettungsaktion seitens seiner
Kollegen war es zu spät – und übrigens platzten die anderen
an ihren Pulten vor innerlicher Erwartung, wie es begänne,
wie es geschähe ...




„Wie alt sind Sie?“ krachte es förmlich los.




Der „Geiger“ fuhr herum. Er sah aus, als wollte er
sagen: Ja, wenn du auf Zehenspitzen heranschleichst, du
Gauner, da kann ich dich wohl nicht hören. Dann richtete er
sein vorwurfsvolles Gesicht auf sein Gegenüber. Warum habt
ihr mich nicht gewarnt, ihr Filous ...! sollte das heißen.




Da krachte es neben ihm noch einmal: „Ich frage, wie
alt Sie sind.“




Der „Geiger“ konnte sich immer noch nicht zur Antwort
entschließen. Er empfand so natürlich! Na, na ...! hätte
er leicht gesagt, halb erstaunt, halb verächtlich – es fehlte
nicht viel. Als er aber bemerkte, daß das tiefrote Gesicht, in
das er hineinsah, wahrhaftig bis in die Stirne erbleichte,
beeilte er sich.




„Achtzehn Jahre, Herr Winter.“




„Achtzehn Jahre ... hmhm ...“ wiegte Winter den
spitzen Kahlkopf. Er war so klein; er blickte zu dem langaufgeschossenen
„Geiger“ hinauf, der sich nun sogar respektvoll
erhob.




„Haben Sie einen Vater?“ fragte Herr Winter, unheimlich
tief, und so laut, daß man die Stimme noch an den letzten
Pulten am Ausgang vernahm. Es war so still im Kontor
– man hätte eine Bureaunadel fallen hören.




„Einen Vater? – Jawohl,“ gab der „Geiger“ zur
Antwort.




„Und“, fragte der Chef, „er erzieht Sie nicht besser?“




Darauf wußte der junge „Geiger“ keine Antwort mehr.
Er sah seinem Chef zuerst in die seegrünen Augen, dann auf
die Geiernase und endlich auf die Brillantnadel in der
Krawatte.




„Zeigen Sie mir diesen Brief,“ sagte Winter.




„Mit nichten,“ sagte der „Geiger“ entschlossen. „Dieser
Brief ist an mich.“




„Zeigen Sie ihn,“ sagte Winter lauter.




„Wie kann ich!“ rief der „Geiger“ entrüstet, „ich kann
nicht die Dame, die mir dies schreibt, kompromittieren.“




Damit wußte Herr Winter immerhin etwas und es sah
aus, als wollte er gehen. Plötzlich schrie er: „Wieviel verdienen
Sie aber im Monat?“




Der „Geiger“ nannte sein lächerliches Anfangsgehalt.




„Und für mein Geld ...!“ schrie Herr Winter und
schnappte. „Sie bestehlen mich!“




Und er ging mit langsamen schallenden Schritten davon.
Der „Geiger“, dessen Gehirn an diesem Morgen mehr tragen
mußte, als es imstande war, murmelte noch: „Meinetwegen!“
und „Nun tue ich den ganzen Tag nichts mehr – es komme,
was mag,“ ging hinaus zur Garderobe und schloß sich in seine
gewohnte Kabine ein, um ein wenig zu rauchen.





Daher war der „Geiger“ an diesem Abend so fest überzeugt
davon, daß auf der Liste der zu entlassenden Angestellten
sein Name zu oberst stünde.




Von den Ausschußmitgliedern, die sich um den großen
Tisch zusammengezogen hatten, war inzwischen eine Entschließung
verfaßt worden. Sie wurde nun den Versammelten
vorgelegt.




„Der Ausschuß versagt seine notwendige Zustimmung zur
Entlassung eines Angestellten in jedem Fall, wenn die Entlassung
nicht anders als mit der Absicht einer Personalverringerung
begründet erscheint. Eine derartige Absicht kann
durch den Gang des Betriebes durchaus nicht gerechtfertigt
werden. Die Befugnis des Ausschusses zum Einschreiten
gegen Entlassungen wie die bezeichneten ergibt sich aus dem
Paragraph drei im zweiten Abschnitt des Arbeitsgesetzes.“




Als diese Resolution, trotz den Zwischenrufen des
„Geigers“, der noch eine Klausel verlangte, im übrigen einstimmig
angenommen war, drehte sich dieser auf seinem
Klavierbock und behämmerte wieder die Tasten. Die Anfangsstimmung
drang durch. Einige Herren vom Ausschuß verabschiedeten
sich, die Ausschußmitglieder waren alle reiferen
Alters. Mehrere Angestellte wollten nicht bleiben, da sie
unmöglich am vorletzten Tage des Monats – es war der
neunundzwanzigste September des Jahres neunzehnhundertundvierundzwanzig
– ein Vergnügen sich vorstellen imstande
waren. Es hatte kaum zu den beiden Gläsern hellen Bieres
gereicht ...




Der mit höflichem, dennoch sehr hastigem Gruß, das
Zimmer als erster verließ, war Grahl.






Drittes Kapitel.







Als er nach Hause kam, fand er sein Essen in einer innerlich
gepolsterten Kiste, die er an einem Sonntag mit seinem
Sohne Hermann verfertigt hatte, warmgestellt. Hermann,
der Arzt werden wollte, und über den Tag in Instituten,
Vorlesungen oder in Bibliotheken war, las in der Zeitung,
die er mit beiden Händen ausgebreitet vor dem Gesichte hielt.




„Hermann,“ sagte Grahl gedämpft, indem er mechanisch
den Suppenlöffel zum Munde hob, „sind sie schon schlafen
gegangen?“




„Ja, beide,“ gab Hermann ebenso leise zurück.




Diese „beiden, die bereits schlafen gegangen,“ waren
Anna, die Frau Jakob Grahls, und Gertrud, seine achtzehnjährige
Tochter. Hermann war nur fünfeinhalb Jahre älter
als seine Schwester. Die Aehnlichkeit mit dem Vater war
deutlich erkennbar. Er hatte dieselben vernünftigen Augen,
in welchen nur dieser eine Ausdruck von sachlich beherrschter
Innerlichkeit lag. Seine Lippen dagegen, die meistenteils
wie die seines Vaters als ein schmales Bändchen gezogen
waren, konnten sich manchmal, wenn er lebhaft mit einem
Gedanken beschäftigt schien, trotzig nach außen werfen.




„Weißt du vielleicht,“ fragte Grahl nach einer Weile,
während der nur das leise Schlürfen der Lippen vom Löffel
zu hören gewesen, „weißt du, Hermann, ob jemand im Laufe
des Tages das Vorderzimmer besichtigt hat?“




„Nein,“ sagte Hermann, „es war niemand da.“ Sein
Gesicht war auch beim Sprechen von der Zeitung verdeckt.




„So,“ sagte Grahl. „Hmhm. Merkwürdig ... Als ob
das Unglück mit diesem Mörk in das Zimmer gezogen wäre.
Noch niemand war da, um es zu besichtigen.“




Er hatte den Namen Mörk leise hervorgestoßen, als
hinderten ihn Verlegenheit oder Wut, mit offener Stimme zu
sprechen. Hermann hatte die Zeitung dichter zu sich herangezogen.




„Vielleicht,“ sagte er ruhig, „sind den suchenden Einlogierern
unsere vier Treppen eine Bemühung, die sie nicht
lieben.“




„Aber die jungen Studenten!“ entgegnete Grahl. „Ich
hatte damit gerechnet. Wir sind nicht so weit von der
Akademie.“




„Ja, ja,“ sagte Hermann.




„Was steht in der Zeitung?“




„Nichts Interessantes.“




„Aber du liest sehr interessiert.“ Beide schwiegen. Plötzlich
begann Grahl, noch leiser, aber ungleich lebhafter als
zuvor: „Du mußt morgen zur Zeitung gehen, den Redakteur
des lokalen Teiles besuchen und ihm eine Sache nahelegen.
Du weißt wohl schon, hm, was ich meine?“ Das Lächeln, das
ihn immer vor der Preisgabe eines Gesichtes, das er zu
verbergen gewillt war, beschützte, zog seinen linken Mundwinkel
aufwärts.




„Den Namen nicht nennen?“ sagte Hermann sachlich, fast
ohne Ausdruck.




„Das ist es, ja,“ sagte Grahl noch leiser. Er häufelte
einen Rest von Suppenkraut auf dem Teller. „Höchstwahrscheinlich
wird ein Bericht über die Verhandlung erscheinen.
Bitte den Redakteur, er möge sich mit den Anfangsbuchstaben
begnügen. Statt des vollen Namens deiner Mutter setze er
„G.“, zum Schlimmsten „A. G.“. Aber auch nicht den vollen
Namen von ... Mörk. Oder vielleicht nur: Die Angeklagte
... der Kläger. Ich denke, der Zeitungsmann wird sich, auf
deine besondere Bitte, ohne Weigern solch einer Art von
Bezeichnung bedienen. Meinst du nicht auch?“




„Kann sein.“




„Du willst es versuchen?“




„Natürlich. – Uebrigens – ich müßte zu sämtlichen
Zeitungen gehen. Kann Gertrud nicht einen Weg übernehmen?“




„Ich möchte, daß Gertrud nicht nur deine Mutter auf
diesem entsetzlichen Wege morgen begleitet, sondern auch über
den ganzen Tag bei ihr bleibt.“




„Ich werde es besorgen.“




„Gehe zu den drei großen Blättern: Anzeiger, Nachrichten,
Städtisches Blatt. – Was für einen Eindruck hast du
von deiner Mutter am Abend gehabt? Glaubst du, sie wird
überleben, wenn –“




„Ich habe sie nur flüchtig gesehen,“ unterbrach ihn Hermann.
„Sie ging schlafen, bald nachdem ich gekommen war.
Und in der halben Stunde, daß sie im Sofa saß, konnte ich,
wenn ich über den Löffel blickte, ihr Lächeln bemerken, dies
unerklärliche Lächeln, das an dem Tage begann, als das
Gericht uns die Anklageschrift auf den Rücken schickte.“




„Und was hat sie mit dir geredet?“




„Kein Wort.“




„O dieser Mörk, dieser Mörk,“ stöhnte Grahl, „hätte er
niemals das Zimmer bewohnt.“




„Ist sonst noch etwas, Papa,“ fragte Hermann, der aufstand
und alle Beilagen nach ihren Nummern zusammenlegte.




„Nein, nichts, mein Junge ... außer den Zeitungsberichten,
weißt du.“




„Gute Nacht.“




„Gute Nacht, mein Junge.“




„Noch eins,“ sagte Hermann und wandte, schon an der
Tür, den Kopf um ein kleines rückwärts. „Ich werde morgen
sehr früh aus dem Hause müssen. Ich sage dir also schon
heute für morgen Adieu.“





Grahl hörte noch seine festen Schritte, wie er über den
Flur in das Zimmer hinüberging, wo Gertrud lag und wahrscheinlich
noch wachte. Dann ging er selber behutsam ins
Nebenzimmer. Dort, in dem Bette neben dem seinen, bei
einem Lämpchen, das neben der Uhr stand, mit festverschlossenem
Munde lag Anna, von ergrauendem Haar das glühende
Gesicht umrahmt, aber ohne Bewegung und unhörbar atmend.






Viertes Kapitel.







Am nächsten Morgen beim Kaffeetrinken saß Anna im
Sofa. Grahl begann, wie in den letzten Tagen gewohnt, eine
Unterhaltung von nebensächlichen Dingen, auf welche Anna
mit kargen Worten, dazu mit ihrem beständigen Lächeln einging.
Grahl fühlte die Zeiger weiterrücken, er vergewisserte
sich, daß seine Zeit schon knapp überschritten war – aber er
wollte seine Frau nicht verlassen, ohne ein bestimmtes Wort
gefunden zu haben. Er suchte danach. Wie jeden Morgen
empfand er es als Unmöglichkeit, Anna in ihrem einsamen
Unglück für sich zu lassen. An diesem, dem entscheidenden
Tage, erschien ihm das als Verrat, als der Bruch einer Pflicht.
Er saß und blickte vor sich in die Tasse – bis Anna aufstand
und schweigend die Stube verließ.




Der Morgen war dunkel. Regen sprang auf den blanken
Straßen, an den Sielen schäumten die Strudel. Bei der
Haltestelle, die in der Nähe der Wohnung gelegen war, hielt
Grahl im Laufen inne. Aber die Trambahnen waren bei
solchem Wetter kurz vor Beginn der Geschäftszeit so überladen,
daß sie die Stationen ohne zu halten durchfuhren. Und
Grahl, unfähig auf einem Ort zu verharren, begann zu laufen
– aus Furcht vor versäumter Zeit und aus dem Bedürfnis,
das Denken in seinem Gehirn zu zerstreuen – in einem
Tempo, wie es ein eiliger Schuljunge anschlägt. Er hätte bei
tüchtigem Schritt weit länger als eine halbe Stunde für seinen
Weg gebraucht – nun lief er mit langen Beinen über die
Straße, der Schmutz des Pflasters spritzte an seinen Hosen
hinauf, und die Füße, in undichten Stiefeln, wurden vom
Wasser gebadet. Er kämpfte um jede Sekunde und erledigte
seinen Lauf in siebenundzwanzig Minuten – aber es war
mithin doch dreizehn Minuten nach neun geworden.




Als Grahl in die Nähe des Kontorhauses kam, zog er den
Hut sehr tief ins Gesicht und ging nahe an den Häusern. Er
fürchtete nichts so sehr, als seinem Chef, der selber erst eine
Viertelstunde nach neun zu kommen pflegte, hier zu begegnen.
Er wußte bereits aus Erfahrung, daß Winters Automobil
von der anderen Seite auffuhr – daher hielt er das Auge
spähend vorwärts gerichtet, indem er mit kleinen Anläufen
dem großen Portal näher kam. Aber noch etwa zehn Schritt
vom Eingang entfernt, bemerkte er das blaue Automobil, wie
es hielt ... und schon erschien die zum Aussteigen etwas
gebückte Gestalt seines Chefs. Grahl, überrascht von diesem
Ereignis, stand einen Augenblick still, wie an die Stelle gezwungen.
Er wollte zurück. Aber die Vorstellung: wie
Winter an seinem leeren Pulte vorbeischreitend, stutzen würde
und fragen ... trieb ihn auf’s Geratewohl vorwärts. Wäre
er blind gewesen – genauer hätte er nicht ins Verderben
hineintappen können. Am Portal war er seinem Chef um
einige Schritte voraus, er stieß die Türe auf, aber nur einen
schmalen Spalt, durch welchen er selber allein hindurchschlüpfen
konnte ... Daß Winter, der nun vor der zugefallenen Tür
stand, schon allein wegen der Unhöflichkeit auf den vor ihm
Gekommenen aufmerksam werden mußte, sagte Grahl sich
nicht. Er kämpfte nur, wie ein Sterbender, um den Augenblick,
und wollte nichts weiter denken. Er jagte mit eingezogenem
Kopf, an der Kontrolle vorbei, die Treppen hinauf.
Indessen fuhr Winter, vom Hauswart höflich bedient, in
einem nur für Chefs und höhere Angestellte bestimmten Aufzug
die Höhe dreier Etagen aufwärts. Als er durch die
Pultreihen kam, langsamen Schritts, um alle Plätze eingehend
zu mustern, war Grahl, noch im Straßenjackett, statt
wie gewohnt in der schwarzen Lüsterjacke, mit einer Rechnung
beschäftigt. Grahls Stirne war dunkelrot. Winter blieb neben
ihm stehen ... so lange, bis Grahl seine Augen hob.




„Und Sie schämen sich nicht?“ schrie Winter so laut, daß
alle Köpfe im Nacken zuckten. Grahl starrte ihn an. Winter
ging um den Bock herum, blickte unter das Pult, zog mit
den Händen Mantel und Hut hervor, die Grahl dort in Eile
verborgen hatte, schleuderte sie zur Erde und schrie noch einmal:
„Sie schämen sich nicht?“




Grahl, der bis in den Vorderkopf, wo seine dünnen
Haare klebten, erbleicht war, machte eine Bewegung mit
Daumen und Zeigefinger zum Brillenglas – aber diese
Bewegung war so, als griff er sich an das Herz. Winter
betrachtete ihn mit seegrünen, zynisch lachenden Augen. –




Warum demütigt er mich dermaßen? dachte Grahl, wofern
es Denken zu nennen war, was in ihm vorging. Endlich,
endlich ging Winter weiter. Er ging langsam wie stets.
Einem Lehrling befahl er, den Personalchef Herrn Karst zu
rufen, der am anderen Ende des Ganges in einem mit Glaswänden
geschlossenen Raum die Abteilung ganz überblicken
konnte. Wenige Augenblicke später schon sah man Karst, eine
große, breitschulterige Erscheinung, den Gang zum Privatkontor
durchschreiten. Sein Gesicht, in dem nach Muster der
alten Militärs ein Schnurrbart stand, war voll und breit,
von gesunder Farbe, wie das eines Landmanns. Der Ausdruck
der Augen, wenngleich nicht Klugheit, so doch ein
Geschick zur Diplomatie verratend, dazu der wiegend elastische
Gang – dies alles in einem verriet die Brutalität eines
Mannes, der sich vom Pult des Kontokorrentbuchhalters bis
in den „Glaskasten“ hinaufgearbeitet, und nun nicht vergessen
hatte, wie schwer der Aufstieg gewesen wäre, und wie
leicht nun der Vorteil an Macht zu ziehen ... Jetzt betrat
Karst mit einer Verbeugung und klingendem „Guten Morgen,
Herr Winter,“ den Raum seines Prinzipals, um gleich darauf
die Tür zu schließen.




In der folgenden Stunde versuchte Grahl, sich zur Arbeit
zu sammeln. Aber er raschelte nur unter Fakturen, blätterte in
dem Journal hin und her. Seine Hände zitterten, hinter der
Stirn führten zwei Stimmen Fiebergespräche. Als der
Personalchef nach mehr als dreiviertel Stunden zurück durch
den Gang gekommen war, um in seinem Glasraum die
Morgenpost zu sichten, bemühte sich Grahl, den Augenblick zu
bemerken, wenn Karst, mit dem Lesen des letzten Briefes zu
Ende, für eine kurze Pause, die zwischen dieser und seiner
nächsten Beschäftigung eintreten mußte, müßig am Schreibtisch
saß. Als dieser Zeitpunkt gekommen war, ging Grahl
in den „Glaskasten“, verbeugte sich, wünschte Guten Morgen,
und bat mit leiser Stimme um Urlaub für einige Stunden,
von halb zwölf gerechnet bis etwa um zwei. Karst, der nie
den Ausdruck der Mienen veränderte, fragte nach einer
Begründung. Grahl gab einen nicht aufzusparenden Weg,
eine Altersversorgung betreffend, vor. Karst konnte ein leises
Lächeln nicht unterdrücken als er nach einer Pause erwiderte,
Grahl möge diese Besorgung seiner Interessen noch um einige
Zeit verschieben, später sei ihm der Urlaub gerne gestattet.
Bei dieser Antwort erbleichte Grahl. Zusammen mit dem
verschwiegenen Lächeln drückten die Worte aus, was seinen
Herzschlag stocken machte. Er betonte noch einmal die Dringlichkeit
seines Weges – aber nun eigentlich nur noch zur
Entschuldigung seiner Bitte. Er war ganz verwirrt. Dazu
fragte Karst, in dessen Augen nun keine Spur mehr von
Lächeln lag, nach dem Stande der Arbeit. Und Grahl konnte
nicht anders, als die Wahrheit gestehen. Karst nickte – er
hätte nicht grausamer antworten können – als ob ihm dies
und nichts anderes erwartet käme. Doch, ergänzte Grahl,
hoffte er durch vermehrte Stunden der Tagesarbeit mit der
Prüfung seiner Fakturen noch bis zum rechten Termine fertig
zu werden. Das hoffe er auch, sagte Karst, indem er nun
auch den Ton zu dem vorigen Lächeln fand. Damit wandte
er sich einer Liste zu, die inzwischen von einem Lehrling
gebracht worden war.





Grahl befand sich wieder allein vor dem Pulte. Arbeiten
war ihm unmöglich. Seine Gedanken waren bei Anna und
Gertrud. Sie standen nun vor dem Richter, er aber, der
zwar mit seiner Zeugenaussage auf keinem Fall dem Geschick
eine Wendung zu geben vermochte, fehlte in dieser Stunde.
In einer Stunde, wo Anna, die glühende Angst der Erwartung,
und im furchtbarsten Fall der Entscheidung, ein
Gewicht auf dem Herzen erdulden mußte, für das die bürgerliche
Gesellschaft in ihrer kompakten Masse die Wage bestimmt
hat. Grahl wütete gegen sich selber. Er durfte sich nicht den
Weg von der Arbeitsstätte zu Anna um den Preis der preiszugebenden
Wahrheit erzwingen – aber die erfundene Begründung
für seinen erwünschten Urlaub war schwach, lächerlich
schwach gewesen. Dennoch hatte er plötzlich den Einfall,
mit dieser selben Begründung direkt bei dem Chef den Antrag
zu wiederholen. Er ist ein Mensch, sagte er vor sich hin,
indem er mit seinen Händen die grauen Strähnen strich, die
seinen Vorderkopf leicht überdeckten. Er ging in die Garderobe,
um die Hände zu waschen. Als er eintrat, verstummte
sofort das Gespräch der dort versammelten jungen Leute. Es
blieb still, bis er den Raum verließ. Sein Gemüt war bedrückt.
Er stand an der Tür zum Privatkontor seines Chefs.
Er klopfte, trat ein und wartete auf eine einladende Geste,
ehe er begann. Aber Winter, nachdem er sich unterrichtet
hatte wer an der Tür stand, senkte die Augen hinter dem
mit gelben Hornreifen umrandeten Kneifer auf die Lektüre,
die vor ihm lag.




„Ich möchte Sie bitten ...“ begann Jakob Grahl.




„Sie wenden sich wohl an Ihren Bureauchef!“




Und Grahl wendete sich mit gebogenen Knien und ging.




Sein nächster Gedanke war, ohne Erlaubnis das Haus
zu verlassen. Dieser Vorsatz war schon so stark befestigt, daß
Grahl bis an die Garderobe kam. Aber dort, vor der Türe,
den eckigen Schlüssel bereits in der Hand, schlug ihm die
Ueberzeugung, daß dieser Entschluß die wohlbegründete
Lösung des Arbeitsverhältnisses seitens der Firma zur Folge
haben mußte, mit solcher Heftigkeit vor die Stirn, daß er
aus seinem in sich selber versunkenen Denken wie durch den
Anblick einer drohenden Tiefe erschreckt, zu der Wirklichkeit
seiner Lage erwachte. Er sah sich schon jetzt dem Willen sämtlicher
Vorgesetzten, der Gleichgültigkeit oder Spottlust und
Klatschsucht seiner Kollegen preisgegeben. Er wußte nichts
Besseres zu tun, als in Unterordnung die Pflicht zu erfüllen
und in Demut zu hoffen, daß alle Anzeichen, die seine Entlassung
vorauszuverkünden schienen – das Lächeln Herrn
Karsts, das verstummte Gespräch der Kollegen, die Ereignisse
dieses Morgens, die verachtende Haltung des Chefs – dennoch
nichts mehr als Täuschungen wären, die den schreckhaften
Vater, der seine Familie zu jeder Minute bewußt als den
Antrieb im Innern spürte, zu leicht übermannten. Die
Hoffnung und bange Erwartung vermochten sogar, ihm für
einige Zeit vergessen zu machen, was Anna in dieser Stunde
erleben mußte.




Man muß bedenken, daß der Gedanke, als Mann mit
ergrautem Haar aus dem Dienste entlassen zu werden, schon
am dreißigsten September, das will heißen: am Termin der
Kündigung auf den ersten November desselben Jahres, die
Perspektive auf Schrecknisse einer Zeit eröffnen konnte, wie
der vor einigen Jahren beendete Krieg sie an einem gewissen
Wendepunkt mit grausamen Händen gezeichnet; wie sie eben
erst – aber dies trifft nicht einmal auf alle Familien zu –
von den ungleich menschenfreundlichen Händen des Friedens
verwischt worden war. Die Wirkung – die seelische wie die
körperliche – der Kohlrübenjahre war damals und ist noch in
unseren Tagen so mächtig, daß die Furcht vor der Situation
des Stellungslosen in einer Zeit, da Massenentlassungen
Mode wurden, keiner besonderen Begründung bedarf. Grahl
– noch vor wenigen Stunden von einer ganz anderen Sorge
gepeinigt – kannte jetzt nur noch eine Bitte an die schicksalsfügende
Macht, an welche er glaubte, ohne sich dessen
bewußt zu sein: Daß bis um die sechste Stunde der drohende
Schlag der Entlassung ihn nicht treffen möge. Denn um
jene Zeit verließen der Chef und die Mehrzahl der Angestellten
das Haus. Hatte sich bis dahin die Gefahr nicht entladen, so
war sie über ihm weitergezogen.




Aber noch war diese sechste Stunde nicht da. Nach drei
rief ihn die Telephonistin in eine Zelle. „Anna,“ sagte er, und
mit lautschlagendem Herzen nahm er den Hörer. Es war die
Bitte um Aufschub eines zahlungssäumigen Kunden, dessen
Konto Grahl in den Büchern führte.




Von nun an erschrak er jedesmal, wenn die Klingel des
Telephons zu schrillen begann. Der Termin des Prozesses
war um zwölf Uhr gewesen, aller Berechnung nach war nun
das Urteil schon lange gesprochen. Sie wußten es, Gertrud
wußte es, Hermann wahrscheinlich auch ... Und Anna ...
Er aber saß hier und rang seine Finger, von Kümmernissen
zu beiden Seiten des Herzens benagt. Mußten sie nicht schon
längst eine Nachricht durchs Telephon für ihn haben? Und
wäre es nur aus Besorgnis um ihn, warum er, seinem Versprechen
entgegen, nicht im Gerichtsgebäude erschienen war ...
Daß dieser erwartete Anruf nicht kam, erfüllte ihn mit brennender
Angst, die in plötzlichen Wogen bis in die Augen stieg.




Die Zeiger waren bis fünf geschlichen, aus dem Privatkontor
vernahm man die langhinsummenden Töne der Uhr.
Grahl tat einen Atemzug der Erleichterung, aber indem seine
Brust sich senken wollte, fiel auf das Buch, das mit offenen
Seiten auf seinem Pult lag – ein Brief! Sein Kopf fuhr
herum. Er sah den sechzehnjährigen Lehrling Menzel, der
sich eben auf seinem Absatz drehte – übrigens nicht mit der
Absicht, das mokante Lächeln auf seinem Gesicht zu verheimlichen.
Grahl berührte den Brief noch nicht. Kein Brief mit
der Post, keine Marke, kein Stempel. „Herrn Jakob Grahl,
im Hause,“ stand auf dem Kuvert. Er faßte es an – er
brauchte es nicht zu öffnen. Er schob es in seine Hosentasche.
Sein Gesicht war aschgrau. Er fühlte den Halt seines Körpers
verlorengehen, gleichsam ein notwendiges Gewicht aus dem
Kopfe fallen. Es blieb eine Leere. Er stützte die hohe zerbrechliche
Stirn zwischen Daumen und Zeigefinger der Linken,
während die Rechte noch in der Tasche am Umschlag tastete.
Ein zitternder Seufzer ging unbewußt aus seinem bebenden
Munde hervor. In diesem Augenblick durchschritt Winter mit
seinen schallenden Schritten die Reihe der Pulte, er trug
den schwarzen Hut tief auf die Geiernase gerückt. Ein gelber
Rock hing von seinem gekrümmten Rücken herunter, er trug
ein paar brauner Lederhandschuhe mit einem schweren Handstock
mit silberner Krücke in Händen. Vor dem Hause erwartete
ihn sein Automobil.







Fünftes Kapitel.







Außer dem Kontenführer Grahl war noch dem „Geiger“
gekündigt worden, der erst kürzlich über den Lehrlingsgrad
hinaus, in die Stellung eines Kommis geklettert war.
Während aber der Kündigung Grahls ein Bemerken, das auf
Ueberzähligkeit hinwies, als Begründung zugefügt war, entbehrte
das Schreiben, welches der „Geiger“ erhalten hatte,
einer entsprechenden Angabe ganz und gar. Der „Geiger“
empörte sich auch durchaus nicht dagegen. Er hatte in einem
seiner Cafés, wo er abends spielte, ein Mädchen kennen gelernt,
mit welchem er ohnehin schon einige Male über den
Tag spazieren gegangen war, obgleich diese Tage weder als
Fest- noch als Sonntage auf dem bürgerlichen Kalender
standen. Das Geigenspiel konnte ihn über dem Abgrund
vollkommenen Geldmangels halten. Dazu hatte der „Geiger“
einen Vater, der ebenso jovial war wie er. Der Vater hatte
die Mittel, sich jedes Vergnügen zu leisten. Aus Gewissenszwang
wollte er, was er sich selber gönnte, seinem Sohn
nicht versagen.




Seide Freunde neckten den „Geiger“ mit einem unter
den Angestellten beliebten Spruch. Einer rief:




„Du wirst Kommis –“




worauf der Chorus einfiel:




„Aber nich bi mi!“




Wenn sie in der Garderobe in der Nähe des Fensters
standen und „durch die Nase rauchen“ probierten, neckten
sie ihn. Er pfiff den Rauch weg und sagte: „Egal!“




Die innere Verfassung des anderen Gekündigten war
anders. Der anfängliche Sturz der Empfindungen hatte die
Denkkraft gelähmt. Und als er am Abend niemanden in der
gleichwohl erleuchteten Wohnstube fand, aber Anna mit ihrem
selbstvernichtenden Lächeln im Bett – nun nicht mehr glühend
von innerlicher Erregung und Präparation für die Stunde
am Richtertisch, sondern weiß bis in die schweigenden Lippen
– da sah der Alte nur noch die Kurve des Untergangs, er
fühlte die Hand eines Schicksals, der zu entrinnen vergeblich
wäre. Diese Familie war ihr verfallen. Ich weiß nicht
warum, sagte Grahl, ich weiß nur: es ist so. Er konnte sich
keine Rettung mehr denken. Er wünschte einen beschleunigten
Schluß. Er hoffte wirklich im Schlaf dies Ende zu finden.
Indem er, beinahe stumpf von Leiden, in sein Bett, neben
der verbissenen schweigenden Anna, hineinstieg, wanderten
seine Gedanken zu Hermann und Gertrud, die nur die Hälfte
des Schicksals kannten – nur das Teil, das ihre Mutter
betroffen hatte. Ich wünsche euch eine andere Seele, als ich
sie besitze, sagte er wie zum Nachtgebet. Mehr Kraft, mehr
Härte des Herzens, Kinder ...




Er fand keinen Anfang für eine Frage, welche die Bestätigung
dessen verlangte, was er schon wußte. Er fühlte,
daß mit gebrochenem Schweigen der Schmerz, der dieser
Frau wie ein eisiger Block die Tränen versperrte, sich lösen
mußte. Von den Gedanken aufs neue bewegt, verbreitete
sich innerlich eine Erleuchtung – als ob hier Schuld und
Verfehlung keinerlei Rolle spielten. Und all das wäre das
Schicksal, wie ein Jeder das Seine gesondert empfängt. Die
Erkenntnis, daß seine vom Leben gefurchte Seele es war,
die ihn die Niederlage des heutigen Tages und endlich den
Untergang leiden ließ – dies Gefühl erfüllte ihn, ohne daß
er nach einer Begründung fragte, gleichwie ein Glück. Er
war stolz, sein Schicksal, je schwerer, je lieber, zu tragen. Da
sagte er: „Anna!“ Der Glauben, der in ihm zu herrschen
begann, machte ihn mächtig, die Wirklichkeit in dem heiteren
Lichte der Unschuld zu sehen und er meinte diese Gabe des
Sehens teilen zu können, mit wem er es wünschte.




Anna aber sagte nicht mehr als ein Wort, in dem sich
eine Lippe rührte, sonst nichts: „Gefängnis.“




„Habe darum keinen Gram. Ueberwinde das mit dem
Stolz deines Herzens, wie ich.“ Er blickte sie an.




Sie hob die blasse Hand von der Decke und drehte den
Docht der kleinen Lampe so tief, daß sie verlöschte. Er nahm
ihre Hand, sie entzog sie ihm nicht. Aber sie weinte auch nicht
und sie sprach kein Wort. Auch er wußte nichts mehr zu
sagen. Die Helligkeit in ihm war plötzlich erloschen. Er ließ
ihre Hand los und bohrte den Kopf in die Kissen.




* * *




Gertruds Stimme weckte den Vater am folgenden
Morgen. Er lag einige Minuten mit offenen Augen, ohne
daß eine Erinnerung an die Dinge von gestern kam. Das
Bett neben ihm war leer. Er hob sich erschreckt auf den
Ellenbogen – in einer Sekunde standen die Tatsachen um ihn
herum. Verwundert, wie das Gedächtnis an den verhängnisvollsten
Tag seines Lebens, um soviel später in ihm
erwachen konnte, als er selbst – und grübelnd, ob nicht die
Fähigkeit, zu vergessen, was zu vergessen von Nutzen sei, ein
zu erkämpfendes Können des Innern wäre ... so stand er
auf, sah in den grauen, rieselnden Morgen, durch leckenden
Regen, und kleidete sich langsam an. Eine Schwermut,
körperlich, schien ihn zu lähmen.




Mit seinem Sohne ging er ein Stück des Weges. Er
hatte sich von dem Anblick der leidenden Frau mit Gewalt
getrennt. Hermann unterrichtete ihn mit leiser, von sachlichem
Ausdruck beherrschter Stimme, von den Ereignissen des vergangenen
Tages. Frau Anna Grahl war zu einer Gefängnisstrafe
von dreiundeinhalb Monaten verurteilt worden. Sie
war nicht einmal dazu gekommen, die wohlvorbereitete Verteidigung,
alle die in schlaflosen Nächten eingeschärften und
oft wiederholten Wendungen, am Richtertisch vorzutragen.
Der Vorsitzende hatte ihr inneres Bekenntnis, zu dem sie nicht
aufgefordert war, mit einem herrischen Ausbruch der Ueberlegenheit,
die sich offenbar mit besonderer Anerkennung
respektiert sehen wollte, unterdrückt, und die Angeklagte in
die einzige Haltung gedrängt, die ihr in ihren eigenen Augen
nun noch gemäß war: in stolzen, schweigenden Trotz. So
hat sie also den Kampf aufgegeben, und ließ es gehen, ohne
hinzuhören – schloß Hermann mit einem flüchtigen Seitenblick.
„Ich biege hier ab. Guten Morgen, Vater.“




Grahl hatte die Kündigung sorglich verschwiegen. Sein
Wunsch war, die bedrückten Herzen der Seinen durch die
Form, die er selber hielt, zu erleichtern. Nichtsdestoweniger
waren in ihm der leidensbereite Wille, die stolze Demut unter
das Schicksal, die am vorigen Abend in eigenartiger Kraft
aus der Schwäche erstanden waren – verstummt und vergessen.
Aber das gleiche Gefühl für die Pflicht, das ihn am
Kontorpult beherrschte, war in der Sorge um seine Familie
wieder erwacht; es lenkte seine Entschlüsse in völliger Unbekümmertheit
um die geschehenen Verstöße, mit welchen ein
Vorgesetzter die Führung des Angestellten belasten konnte.




Er berief auf den selbigen Abend die Ausschußversammlung
ein. Die Ausschußmitglieder bestanden aus sechs Vertretern
des Personals, von denen Grahl der älteste war. Sie
trafen am Abend in einer Restauration, die „Himmelspforte“
genannt, zusammen. Grahl forderte auf, seiner Entlassung
den Ausschußwillen entgegenzusetzen, da er, als Mitglied des
Ausschusses, in einem Verhältnis zur Firma stände, das bei
erloschenem Mandat erst zu lösen wäre, nicht früher.





Aber zu seinem Erstaunen waren die übrigen Ausschußmitglieder
durchaus nicht einig in ihrer Meinung. Es ergab
sich, daß drei unter ihnen in ihrem Gewissen Bedenken
empfanden, das Interesse ihres Kollegen zu schützen, ohne den
Standpunkt der Firma in Rücksicht zu ziehen. Diesen Standpunkt,
hieß es, kenne man wohl, obgleich er – wohl aus einer
gewissen Milde – in dem Entlassungsschreiben verschwiegen
war. Der eigentliche Grund zur Entlassung Grahls – darin
waren diese drei Herren sicher – wäre natürlich der Mangel
an Arbeitskraft und Zuverlässigkeit, der in den letzten Wochen
vermocht hatte, den guten Kredit seiner siebenundzwanzig
Arbeitsjahre zu annullieren. Wie sollten sich also diese gewissenhaften
Ausschußmitglieder für Grahl entscheiden?




Widerrede wurde dagegen laut. Grahl selber erklärte,
daß die Begründung, die das Kündigungsschreiben enthielt,
maßgebend wäre – nicht eine verschwiegene. Wer nähme
wohl an, die Firma wäre in ihrer Erklärung von zarter
Rücksicht geleitet? Im übrigen hielt der Einwand, die
mangelnden Qualitäten betreffend, nicht Stich. Wenn im
Verlauf von mehr als einem Vierteljahrhundert ein Mann
mit niemals lahmendem Willen die Kraft seines Denkens und
Tuns in den Dienst einer Firma gestellt habe, so sei er nicht
davonzujagen gleich einem ungebärdigen Hunde, wenn ihn
in einem gefährlichen Augenblicke seines Familienlebens die
Kraft für eine Spanne verlasse. Er setzte sich wieder und
stützte den Kopf in die zitternde Hand.




Man fragte ihn, ob er nicht dies persönliche Schicksal als
Begründung seiner offenbaren Veränderung vortragen wollte.
Er schüttelte mit dem Kopf, ohne die Hand von den Augen
zu lösen.




Den drei Vorsichtigen wurde noch andershin widersprochen.
Wiewohl es auch möglich sei – führte ein Obmann
aus –, daß die Entlassung des Kollegen Grahl aus den vorhin
genannten Gründen erfolgt sei, so bestehe die Tatsache
dennoch fort, daß Entlassungen zu Zwecken von Ersparnis
einiger Angestelltensaläre ohnehin in Aussicht genommen
waren. Mehrere Posten mit geringerer Arbeitsbelastung
sollten, je zwei, vereinigt an einen der beiden Postenverwalter
übertragen werden, um den zweiten zur
Uebernahme anderer Tätigkeit freizumachen. Hätte das
Schicksal also nicht Grahl getroffen, so wäre ihm gleichwohl
ein anderer zum Opfer gefallen. Derjenige nämlich,
der nach der Geschäftsleitung Ansicht am wenigsten Nutzen
der Firma bringe. – Das sehe man ein, nicht wahr? Man
müsse also dagegen sein, im Prinzip. Stände im Falle des
„Geigers“ die unanfechtbare Begründung mit seiner Faulheit
nicht fest zu erwarten, so wäre auch dieser Kündigung die
notwendige Beistimmung des Ausschusses zu versagen. Es
handle sich um Entscheidungen, die für Jeden einmal Bedeutung
erlangen könnten. Ueber allem aber dies: Zu was
bestände denn das Gesetz, das die Entlassung des Obmanns
verbietet? Wer könnte bürgen, daß nicht eben sein Amt im
Ausschuß es war, das ihn zum Fallen gereift hätte? Und
wer von den Ausschußmitgliedern dächte hierbei nicht an sich
selber? Er verlangte die Unterschriften.




Die drei Widerstrebenden dachten wahrscheinlich sehr
intensiv an sich selber. Sie hielten die Macht ihres Mandats
für gering im Verhältnis zur Macht eines Leiters der
Personalabteilung, gegen dessen Beschlüsse man wohl am
besten nicht knurrt. Ein Mandat hat auch einmal ein Ende,
dachten sie wohl ... Und sie konnten sich nicht für ihren
Kollegen entscheiden. Sie meinten, etwaige Mängel der Führung
seien durchaus nicht durch ein im übrigen unantastbares
Amt als gedeckt zu betrachten. Darauf berief sich Grahl
erneut auf die Begründung des Kündigungsschreibens, in
welchem mit keinem Worte irgendeines Mangels gedacht war.
Es gelang ihm nicht, sie auf seine Seite zu ziehen. Und obgleich
dem gegebenen Rechte nach kein Ausschußmitglied seine
Unterschrift unter das Einspruchsschreiben, das inzwischen
gefertigt war, hätte verweigern können, so zeigte es sich dennoch,
daß die drei Nichtgewillten bis zum Ende in ihrer
Opposition verharrten. Ihre Furcht vor dem Eindruck, den
ihre Unterschrift unter ein dem Willen der Geschäftsleitung
entgegengesetztes Schriftstück hervorrufen mußte, war begreiflich
groß. Nach langem Widerstande bemerkte Grahl, daß
sein beharrliches Dringen aufs Recht ihm dennoch keinen Vorteil
brachte, und er ergab sich darein, seinen Fall als den Fall
eines einfachen Angestellten zu führen. Noch bei einem
Stimmenverhältnis von drei zu drei war für den Angestellten
entschieden. Das Schriftstück, in welchem der Ausschuß
die Einwilligung zur Entlassung des Buchhalters Grahl
versagte, trug die folgenden Unterschriften: Baaß, Ehrlich,
Grahl.




Grahl ging in bedrückter Stimmung nach Hause. Die
Unzulänglichkeit dieser an sich so verläßlichen Institution hatte
ihn überrascht und erschüttert. Er war für den Tag, für den
Monat und für den nächstfolgenden auch, gerettet. Aber
gewöhnt, bei der Bilanz seiner Lebenshaltung nicht nur die
Gegenwart, sondern auch Vergangenheit und Zukunft in
Betrachtung zu ziehen, bangte ihm vor den kommenden Zeiten,
die ihn zwingen würden, die Hilfe der Ausschußmitglieder
erneut anzurufen. Wenn sie ihm dann sein Recht versagten?
Gewiß, er würde es von höherer Stelle erhalten. Das Recht
schützt der Staat ...




Als er nach Hause kam, fand er wieder die Stube erleuchtet
und leer. Er ging schweigend durch alle Zimmer;
Hermann und Gertrud fand er in ihrer gemeinsamen Stube
lesend. Als er ihre hochgezogenen roten Stirnen wahrnahm,
unterdrückte er seine Frage.




Frau Anna Grahl war bereits ins Gefängnis gegangen.






Sechstes Kapitel.







Am zweiten Oktober wurde das Schriftstück, das der
Ausschuß am vorhergehenden Abend beraten hatte, dem
Personalchef Herrn Karst übergeben. Dies geschah gegen
Mittag. Nachmittags ging Herr Karst in das Kontor des
Chefs, und die Türe wurde nachdrücklich geschlossen. Aber bis
zum Abend geschah durchaus nichts.




Grahl blieb an diesem Tage bis fast in die Nacht am
Pulte, um die Fakturenkontrolle, wie erforderlich, am nächsten
Tage beenden zu können. Mitunter gelang es ihm, wohl eine
Viertelstunde lang ruhig und aufmerksam die Salden der
Konteninhaber zu prüfen, – dann plötzlich fuhr er sich mit
der Hand über Stirn und Augen, blickte um sich, um zu
bemerken, daß selbst Herr Uri schon fortgegangen war, und
daß außer dem hellgrünen Licht, das auf sein Pult von der
Lampe über ihm strahlte, das ganze Kontor im Dunkel lag.
Dann konnte er zehn Minuten lang mit verdeckten Augen
sitzen und denken. Er dachte an Anna. Die Notwendigkeit
trieb ihn wieder zur Arbeit. Wenn er die Menge des noch
zu bewältigenden Materials vor sich sah, fühlte er, wie sein
Herz sich krampfte, ein Schwindel begann seinen Kopf zu
verwirren. Mit einem stöhnenden Laut, gewaltsam, setzte
er seine Rechnungen fort.




Grahl hatte einen der lastendsten Posten, er führte die
Konten der Firmen, deren Titel mit M, N oder R begannen.
Auf diesen Platz, das „Konto MR“, war er, als ein zuverlässiger
Buchführer, im Laufe der Jahre – noch unter dem
Vater des jetzigen Chefs und unter wechselnden Personalvorgesetzten
– gelangt. Aehnlich umfangreichen Arbeitsstoff
hatte höchstens der Kontenführer des „Konto ST“ zu bewältigen.
Für diese Erscheinung eine Erklärung zu finden,
ist leicht, wenn man die Statistik der vorkommenden Namen
in unserem Lande betrachtet; eine solche Statistik bietet zum
Beispiel das Adreßbuch der Stadt.





Am nächsten Tage mußte Grahl statt fertiger Arbeit die
Erklärung abgeben, daß er in einigen Tagen bestimmt alle
von ihm geführten Konten zum Abschluß gebracht haben
würde. Nicht lange nachdem diese Mitteilung seinerseits geschehen
war, befahl ihm der Personalchef Karst, sich unverzüglich
in eine andere Abteilung, das Revisionsbureau, zu begeben.
Der Dienst dieses Ressorts bestand darin, die Arbeit
der Kontenführer zu prüfen, ihre Fehler zu finden und richtigzustellen.
Zwar erforderte diese kontrollierende Tätigkeit
Ausdauer und ein gewisses Talent, das mit dem Spürsinn zu
tun hat – aber dennoch wurden die Posten dort meist mit
jungen Angestellten und Kontoristinnen besetzt, deren Monatsgehälter
einem der niedersten Sätze des Angestelltentarifs
entsprachen. Kaum hatte Grahl seinen Dienst in dieser Abteilung
begonnen, als der Lehrling Menzel den Raum betrat,
um ein verschlossenes Kuvert auf seinen Platz zu legen. Grahl
öffnete und fand nun in deutlichen Worten die Begründung
zu seiner Entlassung ausgesprochen – dies war die Antwort
auf die gestern erfolgte Eingabe des Ausschusses. Als Grahl
jenes Wort, das, alles in einem, den Grund zur Entlassung
aussprach, las – suchte er tastend nach einem Halt. Im
übrigen wurde ihm dringend geraten, freiwillig aus diesem
unerquicklichen Dienstverhältnis auszuscheiden, das, je weiter
er es in die Länge zu dehnen versuche, desto mehr an Schaden
ihm bringen würde. Das Wort, die Begründung, hieß:
Unfähigkeit.




Wäre Grahl seiner ersten Regung gefolgt, hätte er sich
um eine Unterredung mit Karst oder gar mit Winter bemüht.
Aber gewarnt durch den letzten Bescheid, den er von Winter
hatte entgegennehmen müssen, hielt er sich fest vor dem Pult,
und es gelang ihm notdürftig, sich zu seiner neuen Arbeit zu
sammeln. Als die Kontorzeit vorüber war, begab er sich eilig
zur Post, um dort einen Brief, einen schmerzerfüllten Protest,
aufzusetzen. Später strich er die innerlichst gefühlten Worte
heraus und als er das Schreiben in sauberer Abschrift an
einem der Schalter gegen Quittung aufgab, da war es ein
sachlich gestraffter Widerspruch. „Man hätte mir eine Frist
zur Verfügung stellen sollen,“ schrieb Grahl, „zum Beweisen,
daß das Nachlassen meiner Arbeitskraft nur auf äußere Einflüsse
ohne Dauer zurückzuführen war. Man hätte mit mir
verhandeln sollen“ (das Wort „menschlich handeln“ hatte zuvor
an dieser Stelle gestanden), „statt dessen hat man mich
schweigend beobachtet und in Unkenntnis meiner Lage mir
gekündigt.“




Er merkte es wohl – an dem nächsten wie an allen
folgenden Tagen: Von seinen Vorgesetzten als Arbeitskraft
völlig verachtet, ward er von seinen Kollegen im Rücken
verspottet. Diese seltsamen Kreaturen, die ihn so lange als
arbeitsamen, rechtschaffenen Buchhalter kannten, schoben die
Oberzähne über die Unterlippe, fast bis aufs Kinn, als wollten
sie sagen: Du Verräter der Firma, der gegen die Autorität
opponiert, – hebe dich fort, wir haben mit dir nichts zu tun.
Der Einzige, der ihn freundlich ansprach, war Uri. Sie waren
während einiger Jahre Pultgenossen gewesen.




Der Leiter der Revisionsabteilung war Baaß, derselbe,
der im Ausschuß für Grahl gegen seine Entlassung gehandelt
hatte. Aber nun erschien dem biederen Manne die Stellung,
in die er sich selber begeben hatte, nicht mehr ungefährlich –
auch war ihm vielleicht von höherer Stelle die Initiative, die
er jetzt ergriff, nahegelegt. Er besah sich öfters am Tage
seinen Revisionsangestellten Grahl, indem er sich mit der
roten, fleischigen Hand über den goldblonden Borstenschnurrbart
strich. Und endlich erklärte er Grahl – er brauchte zu
dieser Erklärung sechs Worte: er wisse mit ihm nichts anzufangen.




Ueber diese Erklärung war Grahl so verdutzt, daß er die
Augenlider zusammenzog, als blinzelte er gegen Rauch. Er
fragte seinen Ausschußkollegen nach dem Anlaß, den er zu
solchen Worten gegeben: und er erfuhr, daß er, Jakob Grahl,
der Arbeit, die man ihm gab, sich augenscheinlich durchaus
nicht gewachsen zeigte.




„Erledige ich nicht, was man mir zu erledigen gibt?“




„Schon recht,“ sagte Baaß und rieb mit dem Zeigefinger
über den Borst unter der Nase – „aber man kann Ihnen
leider nur wenig geben. Sie arbeiten langsam, Herr Grahl.“




Unfähigkeit! sagte Grahl für sich, obgleich er wußte, daß
Baaß all dies sagte, um ihn aus irgendeinem Grunde, den
er nicht kannte, zu verderben. Er biß die Zähne gegeneinander
und machte jene Bewegung zur Brille, wie um sie besser
vors Auge zu setzen – und schwieg.




Was kümmert mich dies, sagte er sich später, mir bleibt
mein Mandat, das mich schützt. Er war entschlossen, in diesem
Kampfe nicht nachzugeben. Ich sehe keine Veranlassung,
dachte er in kaltem Trotz, mich aus freien Stücken auf die
Straße zu setzen. Ermordet mich und schafft mich hinaus ...
lebendig bringt ihr mich nicht vor die Türe.




Aber während dieser Zeit schweigenden Kampfes wurde
er äußerlich und auch innerlich anders. Hatte er früher mit
Hermann die Tagesereignisse gern und lebhaft besprochen –
so saß er jetzt schweigend, bleich, mit aufgewälztem Stirnbein
und verdeckten Augen seinen Kindern gegenüber beim Abendbrot.
Sie dachten, es wäre das Unglück der Mutter, das seine
Gestalt so mager erscheinen ließ. Und in Wirklichkeit – war
es nicht dies? Ja, auch dies. – Mitunter meinte er nachdenklich
bei sich selber, daß diese beiden Kümmernisse auf
einmal nicht ohne heilsamen Vorteil wären, da dem einen
Kummer, sobald er stärker zum Herzen vorstieß, der andere
zur Ablösung kam.




Zwei Tage später aber, als Baaß seiner Unzufriedenheit
Ausdruck gegeben hatte, wurde Grahl auch von dem neuen
Posten im Revisionsbureau enthoben und in die Paketannahme
versetzt. Er übernahm dort den Posten eines Herrn,
der an diesem Tage aus unbekanntem Grunde nicht wieder
zur Arbeit erschienen war. Grahls Tätigkeit war mit einigen
Boten zusammen, die sehr verwundert waren, den Herrn
Buchhalter Grahl, den sie noch vor kurzem mit tiefgezogener
Mütze gegrüßt hatten, nun als ihresgleichen beim Quittieren,
Sortieren und bei der Verteilung eingehender Pakete zu
sehen. Er selber fand diese Verwunderung seiner neuen Kollegen
natürlich, und er behandelte sie mit der gleichen Achtung,
die er nicht nur für Menschen, sondern vielmehr für jedes
lebende Wesen empfand.




Wenn er abends über die dunklen Straßen den Heimweg
ging, wagte er es, seine Mienen abzuspannen, und sein über
den Tag aufrecht getragener Körper gab sich nun Erschlaffung
hin. Seine Lider lagen schwer über dem trostlosen Blick; seine
Mundwinkel, von dem struppigen Schnurrbart wirr überhangen,
waren tief bis ins Kinn gefurcht. Es war in solchen
Augenblicken ein Ausdruck des Grams schon vermischt mit den
Mienen verächtlicher Gleichgültigkeit – Gleichgültigkeit gegen
die flackernden Blicke, den hitzigen Atem der Welt.




Einmal traf er am Ausgang mit Uri zusammen. Sie
gingen ein Stück des Weges miteinander. Uri erzählte, der
erste Nachfolger Grahls auf dem „Konto MR“ sei schon am
dritten Tage an ein anderes Pult zu anderer Arbeit versetzt
worden. Der nächste aber, ein junger Mann, der sich viel auf
seine Gewandtheit zugute tat – hatte während eines einzigen
Tages des Amtes gewaltet, um am nächsten und allen folgenden
Tagen überhaupt nicht mehr im Hause sichtbar zu werden.
Er zog es vor, mit gutem Mut eine Stellung bei einer
anderen Firma zu suchen. Das „Konto MR“ hatte seitdem
den Namen erhalten: „Konto Ueber die Kraft“.





Grahl schwieg dazu. Uri seufzte einige Male. „Sie
wissen doch, Grahl,“ begann er, „daß nun auch gegen den
Ausschußwillen beim Arbeitsgericht Einspruch erhoben
worden ist?“




„Was ... sagen Sie da?“ sagte Grahl leichenblaß. Seine
Stimme war rauh. Er zog die Augenlider zusammen. Plötzlich
stolperte er seitwärts einige Schritte und hielt sich schwer
atmend an einem Baum.




„Nicht erschrecken, Grahl,“ sagte Uri und nahm seinen
Arm. „Meiner Meinung nach erwartet Sie Kampf ...
Kampf und Sieg. Das Arbeitsgericht wird, in gerechter Betrachtung,
sich für den Ausschußwillen entscheiden müssen.“




„Das Arbeitsgericht, soso ...“ sagte Grahl mit einem
Ausdruck von Gleichgültigkeit.




Als er aber in seiner Stube hinter der Zeitung die
leidenden Mienen vor den Kindern versteckte, erwachte der
Anfangstrotz wieder auf, der dem Gefühl für die Seinen
entsprang. Hermann las in dem kleinen Band einer volkstümlichen
Bibliothek – es war eine Einführung in die
Philosophie –, Gertrud, indem sie an einem Kleide nähte,
beachtete jede Bewegung des Vaters, jeden Blick – um ihm
das Teeglas aufs neue zu füllen oder die Teller vom Tische
zu tragen oder das Gaslicht zu regulieren. Sie war es auch,
die ihre Mutter in ihrer jetzigen Wohnung besuchte. Niemanden
anders wollte die Frau zu Besuch haben. Mitunter
sah Grahl seine Tochter mit einem kurzen dankbaren Ausdruck
an, als hätte er all seine Zärtlichkeit, die er in der denkbar
verschwiegensten Weise zu äußern imstande war, auf
das Kind zu übertragen.






Siebentes Kapitel.







Am 21. Oktober, dem Termin der Arbeitsgerichtsverhandlung
in Sachen der Firma Winter, Kommanditgesellschaft,
gegen den Buchhalter Jakob Grahl, befanden sich vor
dem Vorsitzenden: als der Vertreter der antragstellenden
Firma der Personalchef Karst, als seine Zeugen Herr Baaß
nebst einem andern Ausschußmitgliede – welches übrigens
eines der drei widerspenstigen war –; ihm gegenüber: der
Angestellte Grahl mit seinen Zeugen: Uri, langjährigem Pultgenossen
von Grahl, und Rottmann, dem früheren Personalchef,
der vor Jahresfrist als ein sechsundsiebzigjähriger
Mann nach mehr als drei Jahrzehnten die Arbeit endgültig
aus den Händen gelegt hatte. Er widersprach mit leiser fester
Stimme der Meinung Herrn Karsts, der in dem Buchhalter
Grahl das Prinzip der Unzuverlässigkeit in corpore erblickte.
Rottmann vermochte mit gutem Gedächtnis aus Redewendungen
Grahls, die er zitierte, und charakteristischer Handlungsweise,
die er lebhaft zu schildern wußte, dem Vorsitzenden
und seinen Beisitzern ein lebendiges Bild zu vermitteln.
– Nach ihm wurde der Leiter der Revisionsabteilung, Herr
Baaß, um seine Zeugenaussage befragt. Herr Baaß, indem
er sich über den Schnurrbart rieb, begann im Tone der echtesten
Ueberzeugung die Worte Herrn Karsts zu wiederholen.
Aber er hatte kaum einige Sätze vorgebracht, als Grahl, der
mit graublassem Gesicht und geschwollenen Schläfen am Tische
stand, in unhemmbarer Erregung, mit hastig gestoßener heller
Stimme zu widersprechen begann. Der Vorsitzende rief ihn
zur Ruhe, er vermahnte ihn, bis die Aufforderung zur Rede
an ihn erginge, stille zu schweigen. Aber Grahl, mit beschwörend
vorgestreckten Armen, rief mit dringlichstem
Ausdruck:




„Ihn treibt im besten Falle die Furcht, mit einem günstigen
Wort über meine Leistung die Gunst seiner Obern zu
verlieren. Ihn hindert Feigheit, ehrlich zu sein – nicht Feigheit,
nein, ich verzeihe ihm das, weil ich weiß, wie es tut, um
das Brot der Zukunft zu bangen.“




Darauf schwieg er still. Und es war eine Stille im
Saal. Der Vorsitzende und seine Nebenmänner, von dem
echten Klang dieser Stimme erschüttert, vergaßen den kühlen
Ausdruck, dessen sie sich sonsthin bedienten. Die übrigen, die
vor dem Tische standen, verhielten den Atem. Nur Karst,
zuerst überrascht und mit ängstlichen Mienen – gab sich nun
den verächtlichsten Ausdruck, dessen er fähig war. – Das Gericht
ging nun zur Beratung über.




Dies Arbeitsgericht war vormals eine Funktion des
Kaufmannsgerichts gewesen. Infolge vieler willkürlicher
Entlassungen hatte es sich zur besonderen Instanz ausgebildet,
und sein Zweck war die Schlichtung von Streitigkeiten
zwischen Arbeitgebern und Angestellten. Die Entscheidung
dieses Gerichts war der „Beschluß“, gegen den ein Einspruch
nicht möglich war. – Grahl stand mit gesenkten Augen am
Tisch. Seine stummen Lippen drückten den Ueberdruß eines
Mannes aus, der am Ende des Kampfes, ob Sieg oder
Niederlage, mit der Empfindung unbegrenzter Verachtung
den Platz verlassen wird. Dennoch wurde er noch um eine
Nuance bleicher, als der Vorsitzende den Beschluß zu verkünden
begann.




Der Beschluß hatte folgenden Wortlaut:




„In der Sache der Firma Winter, Komm.-Ges., Antragstellerin,
gegen den Buchhalter Jakob Grahl, Antragträger,
die Erwirkung der Erlaubnis zur Entlassung des
Antragträgers betreffend, erkennt das Arbeitsgericht durch
Richter und Beisitzer für Recht: Die beantragte Zustimmung
zur Kündigung Grahls wird versagt. – Die Begründung
folgt schriftlich.“




„Sehen Sie,“ sagte Herr Uri, der gar nicht zur Zeugenaussage
gekommen war, „sehen Sie, Grahl, nun haben Sie
doch nicht umsonst ihr gutes Zeug angelegt.“




Grahl bewegte die Lippen. Gertrud und Hermann,
sagte er lautlos. Er lachte über Herrn Uris Spaß. Auf den
Abend lud er ihn in die Wohnung ein. Herr Uri, der nicht
verheiratet war, bewohnte ein kleines Zimmer und saß an
den Abenden, die schon winterlich waren, in Cafés oder
Restaurants. – Vorerst begaben sich die beiden zurück an die
Arbeit, denn erst war Mittag vorbei. Grahl ging gebeugt,
mit schüchtern gebogenen Knien neben der aufrechten breiten
Gestalt seines Zeugen. Schon am Eingang zum Kontorhause,
wo sie einige Bekannte trafen, rief Uri das Ergebnis
mit schallender Stimme aus. Er drehte an seinem kräftigen
Schnurrbart und lachte. Er ging an sein Pult, Grahl in die
Paketannahme.




Abends bewirtete Grahl, der nun erleichterten Herzens
seinen Kindern alle Erlebnisse der letzten Woche mitteilen
konnte, den Gast. Zwar mußte er sich diesen Posten in der
Paketannahme gefallen lassen ... mußte, noch mehr, bei Ablauf
seines Mandats der Entlassung gewärtig sein – an eine
Mandatsverlängerung war schwer zu glauben ... „Aber,
mein Gott, hieße es nicht eigentlich undankbar sein, an diesem
Tage der sicheren Gegenwart zu vergessen?“ fragte Uri, „um
einer nicht unbedenklichen Zukunft willen?“




„Ja, ja,“ sagte Grahl. Aber er faßte nervös an die
Brille und sah seine Kinder an.




„Und übrigens,“ meinte Uri, „stehen das Fräulein
Tochter wie der Herr Sohn auf eigenen Füßen?“




Nein, Hermann studierte und brauchte nun einmal die
Unterstützung des Vaters.




„Und Fräulein Gertrud?“ fragte Herr Uri. „Gehen Sie
nicht nach dem Beispiel so vieler Frauen in berufliche Konkurrenz
mit uns Männern?“




Grahls Tochter wurde rot, als Herr Uri, dieser Mann
mit seinem großen Schnurrbart und den offenen blauen
Augen, sich direkt an sie wandte. Sie schüttelte nur den Kopf.





„Das gefällt mir,“ sagte Herr Uri lachend, „und auch,
daß Sie, was Ihre Kopfzier betrifft, nicht im Wettbewerb
mit den Männern stehen.“




Hier mußten alle lachen. Herr Uri machte auf seine Art
Komplimente. Gertrud hatte zwei goldblonde Zöpfe dicht und
breit im Nacken gewunden. Sie bedeckten die Ohren – die
sicherlich so dunkel erröteten wie Wangen und Stirn, als Herr
Uri das Glas, mit einem leichten Rotwein gefüllt, ihr entgegenhielt,
und mit seinem galantesten Lächeln sagte: „Zuerst
auf Wohl und Genesung Ihrer Mutter im Krankenhause –
und nun auf das Ihre!“




Er lachte und trank.




Grahl legte seine weiße Stirn zwischen Daumen und
Zeigefinger; Gertrud bückte sich, um ein Fädchen vom Teppich
zu geben; Hermann sprach einige Silben, stand auf und entfernte
sich aus der Stube.






Achtes Kapitel.







Am folgenden Tage wurde Grahl durch den Lehrling
Menzel vor Herrn Karst gerufen. Herr Karst las in einem
Briefe ruhig bis zu Ende, ohne den Gruß von Grahl erwidert
zu haben, der nahe der Tür stehengeblieben war. Als er mit
dem Lesen fertig war, machte der Personalchef dem Angestellten
den Vorschlag, freiwillig zum Ende des Monats auszuscheiden.




Grahl glaubte im Ernst, nicht richtig verstanden zu haben.
Herr Karst wiederholte den Vorschlag und Grahl konnte
darauf nur fragen: Ob nicht gestern ein Beschluß der Instanz
in dieser Sache entschieden hätte? Herr Karst überhörte diese
Bemerkung. Es schien, als interessierten ihn nur seine eigenen
Worte – und außer diesen höchstens die Bestätigung, die
nach seinem Wunsch zu erfolgen hatte. Er wiederholte wörtlich
das vorige Verlangen. Grahl preßte die flache Hand an
die Stirn. – Sie nehmen mich hier beleidigend einfach, schien
er zu denken. – „Wie soll ich auf das mir zugesprochene Recht
verzichten?“ sagte er laut. – „Sie wollen also nicht?“ fragte
Karst. – „Nein.“ – „Gehen Sie an Ihre Arbeit.“ – Grahl
ging in die Paketannahme zurück.




Am nächsten Morgen wurde er wieder in das Glashaus
des Herrn Karsts gerufen. „Haben Sie sich meine Frage inzwischen
bedacht?“ fragte Karst. – „Ich hatte keine Veranlassung,
dies zu tun.“ – „Was sollen wir also mit Ihnen
beginnen?“ – Grahl schwieg. Dann sagte er fest: „Ich bin
tauglich zur Arbeit, so gut wie ein anderer.“ – Mit einem
Mal begann der Personalchef zu lächeln. Er stand auf und
ging in vertraulicher Art bis dicht vor Grahl. Dann sagte er
leise: „Ich will Ihnen einmal im geheimen eine Andeutung
machen. Sie haben sich an der höchsten Stelle vorübergehend
in Ungunst gebracht.“ – Grahl sagte kein Wort. Er blickte
sein Gegenüber wartend an. – „Bedenken Sie,“ fuhr der
Personalchef geheimnisvoll leise fort, „daß Ihr Mandat als
Vertreter des Personals Sie in eine feindliche Stellung zur
Leitung gedrängt hat.“ – „Was soll das heißen?“ fragte
Grahl, indem er die Lider zusammenzog. – „Ihr Mandat ist
zum Schaden für Sie, wie es scheint.“ – Er bemerkte, daß
Grahl zu zittern und schwer zu atmen begann. Plötzlich verzog
der Alte den Mund zu spöttischem Lächeln. „Das Gesetz,
das den Angestelltenvertreter gegen die Leitung immun
macht,“ sagte er langsam, „ist also nicht überflüssig, wie’s
scheint. Vor dem Arbeitsgericht war von anderen Mängeln
die Rede.“ – Karst biß die Lippen verärgert zusammen. –
„Für Ihre Andeutung danke ich, ja,“ vollendete Grahl mit
vollkommen höflichem Tonfall.




Karst sah seinen Plan gescheitert. Grahl durchschaute,
daß man ihn von dem Amt eines Ausschußmitgliedes ablocken
wollte, um ihn der Immunität zu berauben. Sein Gesicht
verriet sein Verständnis davon. – „Gehen Sie an Ihre
Arbeit,“ sagte der Personalchef verdrießlich.




Nach der Erregung und einer gewissen Wut, welche ihn
überkam – ihm schienen die Mittel, mit welchen man ihn
übertölpeln wollte, gar zu beleidigend – stellte sich eine Ruhe
ein, aus dem Gefühl von Geborgenheit unter dem Spruch,
mit dem das Gericht ihn vor dem furchtbaren Winter des
Stellungslosen bewahrte. Morgens, wenn er die Wohnung
verließ, schlug ihm der Windstoß, ein Bote des nahen November,
kalt ins Gesicht. Grahl empfand seine Sicherheit
mit triumphierender Freude, und er bestärkte sich, allen Versuchen,
die ihn zu törichten Schritten verführen sollten, mit
wortkarger Ablehnung oder offensichtlicher Ironie zu begegnen.
Sie hatten ihm seinen alten Posten genommen –
das mochten sie tun. Die Stellung, das Brot ihm zu nehmen,
sollte so leicht nicht fallen. Dazwischen stand ein Gesetz.




Er war inzwischen auch in den Besitz der Urteilsbegründung
gelangt.




„Da die Klägerin“ – hieß es in der Begründung –
„bei ihrem ausgedehnten Betriebe vielerlei Verwendungsmöglichkeit
für den Beklagten besitzt, so ist in keiner Weise
begreiflich, warum dem Beklagten, dessen Tauglichkeit auf
dem lange geführten Posten bestritten wird, nicht eine andere
Tätigkeit übertragen werden sollte. Beklagter scheint zurzeit,
unter dem Einfluß besonderer Verhältnisse, nicht voll dem gewohnten
Amte genügen zu können.




„Das Gericht“ – hieß es weiter – „hält es für seine
Pflicht, den häufigen Wechsel im Ausschuß zu unterdrücken.
Denn nur ein Ausschuß, der die Verhältnisse der Firma und
der Angestellten im einzelnen kennt, ist seiner Aufgabe gewachsen.
Nur dort, wo ein wirklich wohlbegründetes Interesse
des Arbeitgebers ersichtlich ist, wird er daher seine Zustimmung
zur Kündigung geben. An einem solchen wohl begründeten
Interesse fehlt es in diesem Falle durchaus.“




Da konnte Grahl also ruhig sein. –




Am nächsten Tage wurde er abermals vor den Personalchef
gerufen. – „Sie wünschen gewiß ein Zeugnis zu erhalten?“
fragte ihn Karst – Unwillkürlich erbleichte Grahl.
Er führte Daumen und Zeigefinger zur Brille. – „Nicht
wahr?“ sagte der Personalchef lächelnd. Dies gutmütige
Lächeln in dem vollen brutalen Gesicht warnte den Alten. –
„Warum sollte ich wünschen, ein Zeugnis zu erhalten?“ stieß
er gereizt hervor. – „Halten Sie es nicht für besser,“ sagte
Karst, mit ernster Miene im Sessel lehnend, „daß Sie zum
ersten November den Dienst hier quittieren?“ – „Ich denke
gar nicht daran,“ rief Grahl. – „Ueber kurz oder lang werden
Sie doch Ihren Posten verlassen müssen,“ sagte Karst
mit überzeugter Stimme und gegeneinanderklopfenden
Fingerspitzen; „es kann Ihnen vielleicht gelingen, einen Monat
länger bei uns herumzuliegen. – Uebrigens, schämen Sie
sich denn nicht, diesen Posten da in der Paketannahme so ganz
selbstverständlich innezuhalten?“ – „Ich habe mir diesen
Posten niemals gewünscht,“ rief Grahl entrüstet. – „Und Sie
hoffen,“ fuhr sein Gegner fort, ohne dem Ausruf Beachtung
zu schenken, „Sie hoffen nach Ihrem trotzigen Widerstand
noch ein brauchbares Zeugnis zu erhalten?“ – „Ich will kein
Zeugnis,“ rief Grahl, „ich habe Arbeit, ich habe Stellung –
ich brauche kein Zeugnis.“ – „Sie werden bald anderer Meinung
sein.“ – Grahl lachte. – „Ich rate Ihnen, sich klug
zu verhalten. Geben Sie diese Stellung auf, wie man von
Ihnen verlangt – so werden Sie mittels des Zeugnisses, das
wir Ihnen ausstellen wollen, bald eine neue, besser geeignete
Stellung gefunden haben. Verharren Sie aber in Ihrem
ungeschickten Verhalten, so bleibt Ihnen, wenn Sie sich
von den Tatsachen überflügelt finden, die Hilfe von unserer
Seite versagt.“ – „Mein gutes Schicksal erspart mir,“ schrie
Grahl, „sowohl das Los, eine Stellung suchen zu müssen –
eine Stellung in dieser Zeit! – als auch das Unglück, Ihr
Zeugnis erwarten zu müssen. Ich will nichts mehr hören!“
schrie Grahl. – „Gehen Sie an Ihre Arbeit,“ sagte der Personalchef,
ohne ihn anzublicken.




„Hetzt mich, hetzt mich,“ murmelte Grahl, als er den
langen Flur im Kellergeschoß hinabging – dort war die
Paketannahme –; „solange ihr mich wie einen Hasen zu
treiben versucht, merke ich doch, wie gern ihr mich fangen
möchtet.“ –





Im Innern gereizt, aber äußerlich still, seinen Kummer
sowie die Ursachen heimlich verschweigend, saß Grahl in seiner
Stube, wo Gertrud, ihm gegenüber, mit langsamen regelmäßigen
Zügen Brief um Brief und dazu die Adressen schrieb.
Neben ihr lag die Abendzeitung, in welcher sie mehrere Inserate
unter der „Zimmer“-Rubrik mit Kreuzen bezeichnet
hatte. – Hermann war wohl zu einem Vortrag gegangen.




Plötzlich schellte es an der Wohnungstür. Beide erschraken.
Gertrud ging; Grahl preßte die Hand auf die
Brust ... Es war Herr Uri. Er konnte nicht umhin, gleich
beim Eintritt einige sehr lustige, freundliche Sachen zu Gertrud
zu sagen. Er komplimentierte die Farbe des Kleides
und fand noch mehr zu bewundern. Gertrud legte eilig die
fertigen Briefe zusammen, sie begab sich in die Küche, um für
den Gast ein Abendbrot zu bereiten.




Als Herr Uri sich mit Grahl allein in der Stube befand,
wurde der Ausdruck seines Gesichts nachdenklich ernst. Und
dann – mit wenigen Worten unterrichtete er Grahl von
dem neuesten Schlag, zu welchem man gegen ihn ausholte.
Baaß und jenes Ausschußmitglied, das vor dem Arbeitsgericht
mit Baaß zusammen als Zeuge der Firma erschienen war –
diese beiden hatten in einer Versammlung, die eben beendigt
war und sowohl alle Ausschußmitglieder, mit Ausnahme von
Grahl, als auch eine Anzahl von Angestellten vereinigt hatte,
den folgenden Antrag gestellt: Nach den beleidigenden Ausfällen
Grahls vor dem Arbeitsgericht gegen eines der Ausschußmitglieder,
Herrn Baaß, sei eine nutzbringende Gemeinschaft
zwischen Grahl einerseits und den übrigen Mitgliedern
andererseits zu bezweifeln. Unter Verzicht auf eine Entschuldigung
seitens Grahls werde dieser aufgefordert, von seinem
Posten als Ausschußmitglied zurückzutreten.




Grahl sprang auf, fiel in den Stuhl zurück, stemmte eine
Faust auf das Herz und stöhnte. „Ich werde nicht!“ rief er
aus, „ich habe keine Veranlassung, von meinem Posten zurückzutreten.
Wer kann mich zwingen? Mich deckt nicht mein
Recht allein – mich schützt das Gesetz auf zweifache Weise.“




„Lieber Grahl,“ sagte Herr Uri, „ich habe Ihnen mit
dieser Nachricht nichts Gutes gebracht. Aber nun wird jene
Aufforderung, welche Sie höchstwahrscheinlich schon morgen
treffen wird, nicht mehr vermögen, Sie zu einem unbesonnenen
Entschluß zu verleiten.“




„Mich verleiten?“ rief Grahl. „Zu einem Entschluß?
Ich habe keine Veranlassung ... Was? Halten mich meine
Kollegen für schwachsinnig – wie?“




Gertrud, ein Tablett vorsichtig in Händen tragend, kam
an die Tür. Herr Uri sprang auf, um ihr behilflich zu sein.
Und während der Stunde, für die Uri noch blieb, konnte
er solch ein gutmütiges frohes Geplauder mit der Tochter
seines Kollegen treiben, als wäre an diesem Abend von gar
nichts Ernstem die Rede gewesen.






Neuntes Kapitel.







Am nächsten Morgen fand Grahl, wie erwartet, den
Brief. Er hatte bereits ein kurzgehaltenes Antwortschreiben
verfaßt, in dem er erklärte, es gäbe für ihn keine Veranlassung,
von dem Amt, zu welchem die Stimmen der Wähler
ihn berufen hatten, zurückzutreten. – Er ersuchte einen Boten,
dies Schreiben zu überbringen, und blieb in einem Gefühl
von Befriedigung und Verzweiflung zurück. Um sein laut
klopfendes Herz zu beschwichtigen, wiederholte er sich mit gemurmelten
Worten, daß das Gesetz seine Stellung auf zweifache
Weise schützte. Aber die innerliche Empfindung von
dennoch nagender Angst entsprang der Gewißheit von einem
dunkel sich näher gegen ihn wälzenden Ende. Er hörte die
triumphierenden Hörner der Jäger, das Kläffen der Hunde.
Seine Stirne nickte kaum merkbar, nickte unaufhörlich nach
dem unaufhörlichen Takt seines klopfenden Herzens.




Am Nachmittage wurde ihm ein Schreiben gebracht, des
Inhalts, daß sämtliche Ausschußmitglieder von ihrem Amte
zurückgetreten wären, um einen vom Personal neu zu
wählenden Ausschuß zu ermöglichen und somit das unerwünschte
Nebeneinander mit Grahl zu lösen. – Grahl, ohne
merkbar mit einer Miene zu zucken, steckte den Brief in die
Tasche. Nun wußte er auch, daß es eben diese Maßnahme
war, die er gefürchtet hatte, als die Empfindung von Angst
in ihm zu klopfen begann. Für eine halbe Stunde und länger
war sein Denken gelähmt. Dann schrieb er mit fiebernder
Hand einen Brief: Er protestierte; er verlangte Gehör.




Die Erregung in ihm, die nach entscheidender Aussprache
drängte, trieb ihn, mit eigenen Händen den Brief in die Revisionsabteilung
Herrn Baaß zu bringen. O, er kannte sie
wohl, seine Kollegen vom Ausschuß. Sie standen nun alle
unter dem Einfluß von Karst, dem sie gut zu gefallen suchten;
der selber nun wohl eine Gunstbezeugung für die Vollstrecker
seines Willens daran wenden mußte, nachdem dieser sein Wille,
in unmittelbarem Angriff auf Grahl, sein Ziel nicht hatte
erreichen können ...




Als er in dem langen Flur, dicht bei der Kantine, an der
Tafel vorbeigehen wollte, wo für die Angestellten wichtige
Mitteilungen zu finden waren, blickte ihn die Ueberschrift
eines Aufrufs an: „Neuwahl zum Ausschuß am 29. Oktober“.
– Grahl blieb stehen. Sein Herz stand still. Es war schon
zu spät. Nun hieß ein Versuch, die Gegner von ihrem Unrecht
zu überzeugen, sich vor ihnen zur Erde beugen ... umsonst
sich zur Erde beugen. – Er wendete sich mit schurrenden
Sohlen und kehrte den Weg über den langen Flur, sich nah
an den getünchten Wänden haltend, zurück.




Das Oktoberwetter umpfiff ihn, als er den Weg nach
Hause ging. War er vogelfrei? Mit seinem Mandat ging
seine Immunität verloren. Ein Versuch zu erneuter Kandidatur
wäre sinnlos. Aber dann blieb noch ein anderes Recht.
Er konnte noch als einfacher Angestellter den bald neugebildeten
Ausschuß zum Einspruch gegen die Kündigung aufrufen,
die ihn voraussichtlich am letzten Tage des Monats traf. Aber
die Hoffnung, die ihn auf diesem Wege begleiten konnte, war
lächerlich winzig. Denn sicherlich würde die Mehrzahl der
alten Ausschußmitglieder den neu zu wählenden Ausschuß
bilden. Die Auflösung samt der folgenden Wahl – dies war
ein taktischer Zug, wahrscheinlich betrieben von Karst, den
Buchhalter Jakob Grahl aus dem Amt zu entfernen. War
er nicht vogelfrei? Am 29. Oktober wird ihn ein Brief von
seinem erloschenen Mandat in Kenntnis setzen, am 31. ein
anderer von seiner Entlassung am 1. Dezember. Dann kann
er noch einmal zum neuen Ausschuß gehen, der sich im besten
Fall aus anderen Untertanen zusammensetzt als der alte –
das kann er, als der gekündigte Buchhalter Grahl ... aber
er wird es nicht tun.




Er hüpfte von einem Fuß auf den andern. Obgleich ihm
der Wind ins Gesicht pfiff, glühte die Stirn. Nur die Finger,
in seinen Manteltaschen, und die hüpfenden Füße waren
eiskalt.




* * *




Aber es kam noch anders, als er erwartet hatte. Am
Morgen des Neunundzwanzigsten war an Stelle des Aufrufs
zur Wahl eine Mitteilung an die Tafel geheftet: Aus Mangel
an Kandidaten konnte die Wahl nicht vonstatten gehen. –
Es gab also keinen Ausschuß mehr. – Niemand wünschte
durch die Eigenschaft als Führer des Personals in einen
etwaigen Konflikt mit der Leitung der Firma zu geraten.
Man hatte ja wohl bemerkt, wie wenig Sicherheit eine
Immunität bedeutet, wenn sie Herrn Karst nicht gefällt ...




Mit der Kündigung, welche Grahl erwartungsgemäß am
Vormittag des 31. Oktober (zum 1. Dezember) erhielt, wurde
ihm sein Gehalt für den vergangenen Monat verabfolgt. An
der Summe fehlte beinahe ein Drittel zu seinem Monatssalär.
Er wandte sich an den Kassierer, der ihm erklärte, daß für
den vergangenen Monat der Gehaltstarif für Boten und
Packer, nach welchem der Vorgänger auf seinem Posten gelohnt
worden war, auch für ihn Geltung hätte. – Ohne zu
merken, daß er gegen Böcke rannte, und Menschen, die ihm
im Wege standen, beiseite stieß, lief Grahl durchs Kontor und
trat in den „Glaskasten“ ein, wo Herr Karst, einen Brief
diktierend, am Schreibtisch saß. Ehe Grahl den ersten Satz
mit hastiger, oft versagender Kehle zu Ende gesprochen hatte,
hielt ihm Karst einen geschlossenen Umschlag entgegen. Er
trug eine Aufschrift: „Zeugnis für Jakob Grahl“. – Grahl
hörte Herrn Karst noch die Worte sagen: „Sie können nach
Hause gehen. Die Firma verzichtet auf Ihre Tätigkeit, obgleich
das Dienstverhältnis bis zum 1. Dezember geht. Sie
brauchen nicht wiederzukommen. Trotzdem wird Ihnen
am Letzten des kommenden Monats das Gehalt für einen
Boten bezahlt. Adieu.“





Herr Karst fuhr fort, einen Brief zu diktieren. Grahl
wollte entgegnen ... aber es schien ihm dann, als wäre es
sinnlos, etwas zu sagen. – „Vollkommen sinnlos,“ sagte er
mit vernehmlicher Stimme und stand im Regen vorm Haus.




* * *





„....., den 31. Oktober 1924.




Herrn Jakob Grahl.




Am 29. Oktober 1924 ist das Mandat des alten Angestelltenausschusses
erloschen. Ein neuer Ausschuß ist nicht gewählt
worden. Es besteht also seit diesem Tage kein Ausschuß
mehr.




Mit dem Erlöschen des Mandats des alten Angestelltenausschusses
ist auch Ihre Zugehörigkeit zum Angestelltenausschuß
erloschen.




Die Voraussetzungen, weswegen uns von seiten des Arbeitsgerichts
eine Kündigung versagt worden ist, sind somit
in Fortfall gekommen.




Wir kündigen Ihnen daher hiermit Ihre Stellung zum
1. Dezember 1924.




Hochachtungsvoll

Winter, Komm.-Ges. (Personalleitung)

Karst.“







* * *





„....., den 31. Oktober 1924.




Zeugnis.




Herr Jakob Grahl war vom 1. Mai 1898 bis 31. Oktober
1924 bei uns beschäftigt.




Er fand während dieser Zeit in verschiedenen Abteilungen
Verwendung und erledigte die leichteren Arbeiten zu
unserer Zufriedenheit.




Das Vertragsverhältnis wurde von uns zum 1. Dezember
1924 gelöst, weil Herr Grahl sich den Anforderungen
unserer Buchhaltung nicht gewachsen zeigte und wir eine Beschäftigungsmöglichkeit
für ihn in anderen Abteilungen nicht
fanden.




Seine Führung war, abgesehen von den letzten drei Monaten,
gut.




ppa. Winter, Komm-Ges.

Karst.“









Zehntes Kapitel.







Zu seiner Verwunderung fand er zu Hause weder Gertrud
noch Hermann, obgleich der Eingang zur Wohnung unverschlossen
gewesen war. Es war ihm recht, mit sich selber
allein zu sein. Er legte sich, bleierne Schwere in Kopf und
Füßen, aufs Sofa. Er wünschte zu schlafen, um vor den Gedanken,
die hinter der Stirne eilig wie Mäuse durcheinanderflohen,
Ruhe zu haben. Er fand sich nicht fähig, den in seiner
Sache notwendigen Entschluß zu fassen. In Wirklichkeit –
sagte er sich, wenn er die letzte Kraft seines Denkens für einen
Augenblick zu sammeln vermochte – in Wirklichkeit muß die
Verteidigung gegen das Unrecht, das mir getan worden ist,
einfach sein; obgleich diese Pflicht, mich zu wehren, wie eine
unabwälzbare Last auf mir kniend, mich lähmt ...




Plötzlich wurde die Wohnungstür in nervöser Hast mit
dem Schlüssel geöffnet. Die Stubentür wurde aufgerissen;
Hermann, bleich und mit klebrigem Haar, rief verzweifelt:
„Vater, komm mit.“ Grahl sprang auf. In diesem Augenblick
fühlte er nichts mehr von seinen Leiden, er stolperte durch
den Flur, und ohne den Hut aufzusetzen, folgte er seinem
Sohn die Treppen hinunter, indem er beständig sagte: „Was
ist denn geschehen? Ist deiner Mutter etwas geschehen?“ und
Hermann mit seiner abgehetzten heiseren Kehle hervorstieß:
„Komm mit, ich erzähle dir unterwegs.“ An der Haltestation
der Straßenbahn blickte Hermann den Lauf der Schienen hinunter.
„Wir müssen laufen, es kommt keine Bahn,“ flüsterte
er, und ohne zu zögern, warf er den Körper herum und hastete
weiter. – „Hermann, ich folge nicht mehr – keinen Schritt“
– keuchte der Vater, „wenn ich nicht nun erfahre ... Ist
deiner Mutter ... oder ist Gertrud ... Hermann ...“




„Gertrud,“ stieß Hermann im Laufen heraus, „ist heute
früh zum Gefängnis gegangen. Sie kam dann zurück und
holte mich – wie ich dich. Als ich von ihr erfuhr, was geschehen
war, angeblich geschehen, lief ich zu dir ins Bureau.
Dort sagte man mir, du wärest nach Hause gegangen. So ist
es gewesen ...“




„Was ist denn geschehen?“




„Es ist vielleicht gar nicht geschehen, gar nicht so furchtbar,
Vater ... aber du mußt denken, bei dir ... du mußt
dir das Furchtbarste denken. Dann bist du sicher ... vor
jeder Nachricht, die uns erwartet. Stelle dir vor ... das
Schlimmste – es braucht darum nicht zu sein.“




„Ich stelle mir nun das Schlimmste vor – Hermann –
ist es so?“




„Ich weiß es selber nicht, Vater. Ich weiß es nicht.“




So rannten sie bis zum Bahnhof, wo sie den Vorortzug,
mit dem sie zur Wette gelaufen waren, davonfahren sehen
mußten. Sie hatten eine Viertelstunde zu warten, sie gingen,
jeder für sich, umher. Sie blickten aneinander vorbei und
schwiegen.




Im Abteil führten sie eine Unterhaltung, die darin bestand,
daß Grahl seinen Sohn – und Hermann den Vater
ermahnte, des Schlimmsten gewärtig zu bleiben ... des
Schlimmsten, das denn nichts anderes als ein natürlicher
Punkt des Lebens sei.




„Ich denke meine Gedanken zu Ende, Vater, und bleibe
ruhig. Bleibe auch du ruhig, Vater.“




„Ich kann was vertragen, Hermann. Man muß auch
mal zeigen, daß man sich meistern kann. – Uebrigens ist es
noch gar nicht gesagt ...“




„Natürlich ist es nur eine Sicherheit gegen den äußersten
Fall, wenn wir uns ...“




„Ganz ruhig bleiben, mein Junge, ganz ruhig ...“




Als sie aber in einer Räumlichkeit mit nackten Wänden
an der Bahre standen, auf welcher die Strafgefangene Anna
Grahl mit ein wenig geöffneten Augen lag, waren die Vorbereitungen
gänzlich vergessen. Hermann, mit dem Ausdruck
eines skeptischen Philosophen, stand an der langen Seite der
Bahre, die Brauen herunter-, den Mundwinkel aufwärts
gezogen, als nähme er mit schlichter Nachdenklichkeit das Geschehnis
zur Kenntnis. Er nickte sogar in einer Weise, als
fände er hier eine naturwissenschaftliche Annahme bestätigt.
Dann ging er hinaus. – Grahl hatte zuerst überrascht geblickt.
Dann betrachtete er mit einer Miene von Grauen,
Schrecken und schmerzlicher Verdrossenheit die durch einen
Spalt glänzend blickenden Augen in jenem bekannten unbekannten
Gesicht, auf welchem trotz der Verzerrtheit des
Mundes die hohe Fremdheit vollkommener Ruhe und unendlicher
stiller Entferntheit schwieg. Dann wich sein Blick zur
Seite, wo, neben der Bahre, ein Halstuch lag, zusammengerollt
wie ein Strick. Er sah wieder die offenen Lippen, die
tiefe Färbung des Angesichts – seine Augen gingen langsam
über die fremde geöffnete Kleidung und langsam wieder
hinauf bis zur Stirn ... Mißtrauen und ängstliche Ahnung,
wie sie sich eines Knaben in unbekannter geheimnisvoller
Umgebung bemächtigten, runzelten seine Haut überm Brillensattel.
„Anna,“ sagte er leise ... „lebst du nicht mehr?“




Es schien ihm, als zuckte die Unterlippe. – Kein Laut.




Da stampfte Grahl mit dem Fuß.




Es war aus. Und der Schmerz, der Kampf, die Arbeit
ums Leben – was sie beide gemeinsam gehabt und getragen
...




Das war alles umsonst? War nur dies?




Schon wieder besiegt? Schon wieder besiegt? Ja, ungerecht
wie die Menschen – so war auch der Tod.







Elftes Kapitel.







Am Abend saßen die Kinder Grahls, jedes für sich beschäftigt,
am Tisch, während ihr Vater mit blauen Schläfen
regungslos auf dem Sofa lag. Es klingelte an der Wohnungstür
und Herr Uri kam. Beim Anblick der gramdurchfurchten
Gesichter legte Herr Uri für einen Augenblick den
Kopf auf die Seite, als sagte er bei sich selbst: Welch ein Unglück,
ja, ja ... diese Kündigung. – Aber ehe er über die
Ereignisse im Kontor hätte beginnen können, sagte der Alte
mit einer bedeutungsvollen Bewegung: „Sie kommen zur
rechten Zeit, mein Lieber. Ich möchte mit Ihnen ein wenig
spazieren gehen. Ich brauche Luft um die Stirn.“




Er erhob sich vom Sofa. Aber indem er merklich erbleichte,
fiel er zurück. „Es ist nichts,“ sagte er nach einer
Pause mit schwachem Lächeln, „draußen wird das vorübergehen.“
Er strich seinen Kindern mit einer ruhigen Bewegung
über die Scheitel. Gertrud neigte den Kopf noch tiefer
und brachte endlich ihr Nähzeug lautlos bis an die Augen.




An der Treppe zögerte Grahl. „Geben Sie mir Ihren
Arm, mein Lieber ... ich weiß nicht ... die Treppe ...“
Herr Uri führte ihn langsam hinunter. Die frische sternklare
Straße machte ihn tiefer atmen, er seufzte. Es war, als ob
von Augenblick zu Augenblick Regungen eines hohen
Schmerzes zitternd vom Kopfe zum Herzen liefen, sein Gemüt
mit jenem Frieden erfüllend, den die Demut unter das
Schicksal erzeugt. – Herr Uri berichtete unterdessen, gleichsam
zum Troste, von einigen Mißvergnügten im Personal, die
ihrer Empörung über den Abschied des Alten Ausdruck zu
geben begannen. Es hatte sich nun herausgestellt, daß der
Nachfolger Grahls in der Paketannahme – eben derselbe Angestellte
war, der früher den Posten gehalten hatte. Es war
ein Bote, welchem die Firma den Urlaub für das vorgehende
Jahr noch schuldete. – In seiner Abwesenheit hatte man
Grahl auf den Posten gestellt, mit seinem Wiedererscheinen
hatte man ihn entlassen.




„Glauben Sie denn,“ fragte Grahl, „daß diese Stimmen,
die sich nun einzeln für mich erheben, nachdem sie so lange
geschwiegen haben – glauben Sie, daß diese Stimmen etwas
vermögen, nachdem die letzte Vertretung des Personals unter
der Macht des Geldherrn und unter der Vorsichtigkeit der
Angestellten vergangen ist?“




Herr Uri schwieg. Dann sagte er leiser: „Das ist wahr
– unser Recht ist dahin.“




„Wir wollen nicht davon reden, Uri,“ sagte der Alte;
„wenn es so und nicht anders auf Erden ist, kann man wohl
schlecht was dagegen sagen. Geben Sie mir bitte Ihren
Arm. – – Heute vormittag, Uri, hat meine Frau mittels
eines Tuches, das sie sich etwas fest um den Hals wickelte,
ihre aristokratische Gleichgültigkeit gegen dies Leben öffentlich
kundgetan. Ich bin ganz verwirrt, muß ich sagen. Sie
ist davon gegangen – sie hielt es für gut – mich ließ sie
beinahe beschämt zurück. Uri, einige sterben, weil sie sich vor
den Menschen fürchten; andere, weil sie sich eingestehen, daß
sie nicht ins rechte Milieu geraten sind, als sie in die
Menschenwelt eingelassen wurden. Ich weiß nicht recht ...
ich habe einen Respekt. Wenn ein Mensch nicht mehr weiter
kann und daher umkehrt – dann heißt man das: Schwäche.
Meine Frau war stark, da ist gar kein Zweifel. Sie hat sich
bestimmt nicht zurückgezogen aus Furcht. Sie konnte den
Kopf so hoch wie sie wollte tragen. Das hätte sie auch in
dieser Sache vermocht. Sie hatte da eine Sache, Uri, müssen
Sie wissen ... Gut, Anna war also stark. Aber ich? Ich
habe um Anna, wenn ich sie lächeln sah – ich verstand ihr
Lächeln so gut, so ganz, daß ich mich heute nicht hätte wundern
sollen – ich habe um sie so gezittert und so an der Seele geblutet,
daß ich nichts mehr vom Leben wußte und sah, außer
ihr. Die äußere Welt, in der ich gebunden war, verlor ihre
Wirklichkeit, ich kannte in ihr meinen Platz nicht mehr, es gab
für mich keine Sorgen, noch Pflichten – ich lebte mit ihrem
Leben, mit ihrem Leiden hab ich gelitten, ich war über Tag
und Nacht in der Seele der Frau, die so lächeln konnte, daß
ich mich für die Menschheit schämte, die dies Lächeln herausgefordert
hatte. Sie müssen wissen, man hat sie verklagt und
vor die Richter gebracht. Um einen Dreck und nichts ... Aber
weiter von mir. Sie sehen, das war meine Schwäche. Meine
wesentliche Verwandlung, deren Zeuge Sie waren, Uri, in
deren Verlauf meine Hände lahmten, und alle mich für
stumpf und ermattet hielten – diese Verwandlung führte mich
ins heftigste innerste Leben. Aber ich hätte da Einhalt gebieten
müssen, nicht wahr ... Auf den Gedanken komme ich
erst jetzt. Es sollten einige ausgemustert werden – und weil
ich der Schwächste schien, griffen sie mich. Ich hätte auch, als
sie im Ausschuß begannen, mich an den Rand zu drängen,
mit ganz anderen Mitteln mich wehren müssen. Man kann
sich ja wohl auch anders wehren, nicht wahr? Ich hätte Baaß
nicht beleidigen sollen, oder, nachdem ich es einmal getan,
hätte ich unternehmen sollen, ihn zu versöhnen. Ihn hätte
ich auf den Abend an meinen Tisch zu einer Flasche Wein
bitten sollen – statt dessen habe ich Sie eingeladen. Ich
hätte ein Machtmittel bei mir behalten sollen, einen Austauschwert
– statt dessen ließ ich mir alles nehmen und behielt
nur mein Recht. Ich war bis zum Schluß der irrigen Meinung,
die höchste Macht sei – das Recht. Uebrigens – und
Sie können hieran meine ganze Schwäche erkennen – dieser
Meinung bin ich noch jetzt. Ich habe keine Kraft, sie von mir
zu tun, keine Gelegenheit – nämlich keinen Wunsch. Wenn
ich wünschte, im Unrecht zu sein, wünschte ich nicht mehr, meine
Sache zu gewinnen. Und wie ich nun einmal bin, rief ich
nicht einmal Beistand zu Hilfe – ich sah alles so einfach an,
ich war ja im Recht. Wenn die Natur mich für einen kurzen
Abschnitt verwandelt, so daß meine Kraft, wie in Krankheit,
lahmt, so bin ich doch eben im Recht ... und die Menschen
müssen dies Recht respektieren, ohne Erklärung von meiner
Seite, ohne Preisgabe eines Gefühls, dessen Art es ist, stumm
im Leben zu bleiben. Gott sorgt für alle, heißt es zu unrecht,
wie ich bemerke; aber ein reicher Mann, das Haupt einer
Kommanditgesellschaft, kann für tausend sorgen, wenn er nur
will. Unter den Tausenden einer mußte hinaus – denn dieses
einen Monatssalär wollte ein Sparsamer sparen – dieser
eine war ich – ich war schwach – denn ich war schwach –
dies „denn“ ist sehr wichtig – verstehen Sie mich – es empört
mich – ja ... ja, ich bin schwach ...“




Er hatte sich aus dem Arm Uris gerissen. Etwa zehn
Schritte noch ging er fort. Dann wurde sein Gang ein Torkeln
vornüber. Er torkelte auf die Seite, wo eine Laterne
stand. Mit der Absicht, sich anzuklammern, hob er den rechten
Arm. Aber plötzlich fiel der Arm herab. Grahl sank in die
Knie, schlug zur Seite, machte noch eine kurze Bewegung und
lag regungslos auf dem Pflaster.




„Was ist Ihnen ... Grahl ...“ sagte Uri, indem er die
zerbrochene Brille hinter den Ohren des Liegenden löste. Dann
wendete er ihn mühsam in das Licht der Laterne, blickte ihm
in die Augen und schwieg.






Zwölftes Kapitel.







Einige Tage nach dem Begräbnis ihrer Eltern saß Gertrud
abends allein am Tisch, die Augen auf beide Arme gelegt.
Ueber ihr zischte leise das Gaslicht. Vor ihr stand die
Lade einer Kommode, deren Inhalt zum Teil auf dem Tisch
ausgebreitet war. Mit ihren Armen lag Gertrud auf einigen
Blättern beschriebenen Briefpapiers. Neben ihr krümmte sich
ein besonderes Blatt, welches wahrscheinlich zerknüllt in dem
Schubfach gelegen hatte, denn es bog sich mit vielen Falten
und knackte, als wollte es sich nicht in die neue Lage gewöhnen.
Dies Fach, das Gertrud an diesem Abend zu sichten
unternommen hatte, war Frau Annas Privatfach gewesen,
in welches noch keines der Kinder Einblick genommen hatte.
Gertrud, um sie ihrem Bruder zu ersparen, hatte entschlossen
die gefürchtete Arbeit begonnen. Aber nun stockte sie schon,
von der Gegenwart dieser lebendigen Schrift übermannt,
unter aufsteigenden Erinnerungen.




Plötzlich klopfte es an die Tür und Herr Uri war da.
Gertrud sprang auf. Herr Uri mußte von Hermann, der eben
die Wohnung verlassen hatte, eingelassen worden sein. Auf
seinen Gruß erhielt er ein schmerzliches Lächeln zur Antwort,
er hörte den hellen Ton unterdrückten Schluchzens – und befand
sich, ehe er noch zu Worte gekommen war, allein in der
Stube.





Mit dem dringenden Wunsche, diesem Mädchen, dem
von ihren Eltern geblieben war, was sich auf einem Tische
ausbreiten ließ, Trost, Hilfe und – wenn es die Konstellation
ergäbe – mehr noch zu bringen, ließ sich Herr Uri auf dem
Sofa nieder. Es gingen Minuten vorbei. Die Wanduhr
schlug. Endlich bemerkte er das Blatt, das offensichtlich einmal
zerknüllt gewesen war, und las.





„Sehr geehrter Herr Mörk!




Sie haben mich beim Gericht verklagt. Sie denken wahrscheinlich
bei sich: Diese Frau ist eine Verbrecherin, es ist gut,
sie vor die Richter zu bringen. Wenn ich Ihnen aber dagegen
sage, daß ich in meinem Leben bis heute – da mir von
meinen blonden Haaren das letzte ergraut ist – noch niemals
versuchte, irgend jemandem mit Bedacht zu schaden, und
daß mein Unrecht, wenn es nun einmal zu existieren scheint,
ein Spiel des Unglücks mit meinem ehrlichen Namen ist –
so ziehen Sie vielleicht die Anklage, die Sie gegen mich führen,
zurück? Was mir auch vom Gericht aus geschehen möge, ich
werde nicht vor Schande und auch nicht vom Hohn meiner
Nachbarn sterben. Aber der Gedanke, ein falsches Urteil entgegennehmen
zu müssen, das ist für mich ein Todesgedanke.
Ich weiß, daß vieles gegen mich zeugt, und ich sage Ihnen:
Ich bin doch nicht schuldig. Und ich werde es nicht ertragen.“







An Stelle der Unterschrift standen folgende Worte:





„Nie im Leben schick ich dies ab.“







Herr Uri nahm die Blätter von Gertruds Platz.





„Abschrift.




Herr Mörk!




Wäre ich Ihre Mutter, und ich würde von meines dreißigjährigen
Sohnes Bosheit erfahren, von seiner schamlosen Art
– ich würde vergessen, daß dies giftige Wesen mein Sohn ist.
Wir kennen alle den Grund zu diesem Prozeß, mit dem Sie
uns einige Monate drohten, ehe Sie ihn zur Ausführung
brachten. Da die Drohungen mein Kind nicht zu Ihrer Verfügung
willfährig machten, so wollen Sie doch Ihre Rache
haben! Die haben Sie jetzt. Aber Sie haben auch einen
Schlag ins Gesicht erhalten, von der Hand meiner Tochter!
Ich glaube, Sie denken länger daran, als ich an die armselige
Rache von Ihnen. Ich gehe singend ins Gefängnis
hinein, mir ist das eine kleine Erholung.




Ich speie Sie an!




Anna Grahl.“








„(Für den Gerichtstag.)




Herr Richter!




Jetzt will ich einmal diese Sache berichten. Es handelt
sich um einen Stuhl. Dieser Stuhl, der kostbarste in meinem
Hause, war ein Sessel mit rotem Seidenplüschbezug. Weil
er war der schönste Sessel, den ich hatte, stand er im Vorderzimmer,
wo alle guten Möbel stehen. Dies Vorderzimmer
bewohnte Herr Mörk. Er hat meinen Sessel so schlecht behandelt,
als wäre der Stuhl eine Waschtischplatte. Flecke im
Stoff und Schrammen am Holz fand ich immer neu. Endlich
verlangte ich, daß Herr Mörk meinen Stuhl reparieren lasse.
Herr Mörk sagte: ja. Und ich denke mir, Herr Mörk hat gewußt,
warum er nicht gern von dem Sessel sprach. (Bei dieser
Stelle sehe ich Mörk an, mit einem vielbedeutenden Blick, so
daß die Richter sich denken können, bei welchen Gelegenheiten
mein Sessel zu Schaden kam.) Der Tapezierer
holte den Sessel und behielt ihn einige Wochen. Nun hatte
ich aber inzwischen die Wohnungsmiete zu bezahlen. Ich
brauchte Geld. Herr Mörk ist der einzige Mieter in meiner
Wohnung gewesen. Mein Sohn ist Student, meine Tochter
lernt Schneiderei, nur der Vater verdient für uns alle. Ich
verlangte Herrn Mörk nun die Summe ab, die mir der Tapezierer
als Kosten für seine Arbeit zum Voraus genannt
hat. Das waren fünfzehn Mark. Denn der Stuhl war verschandelt.
Herr Mörk hat gefragt, wo der Stuhl denn nun wäre.
Der Stuhl war damals beim Tapezierer. Ich gab ihm zur
Antwort: Den Sessel bekäme er niemals wieder. Weil nun
Herr Mörk nicht gern von dem Sessel spricht (hier seh ich
Mörk wieder an), bezahlte er mir die fünfzehn Mark und
war still. Aber einige Wochen später, als der Stuhl schon
wieder im Hause war und bei uns in der Stube stand, wollte
Herr Mörk die Quittung des Tapezierers sehen. Ich hatte
nun eine Rechnung, die lautete über acht Mark und fünfzig.
Diese Summe hab ich bezahlt, als der Tapezierer den Sessel
zurück in die Wohnung brachte. Ich hatte damals bei mir
gedacht: Eigentlich sollte das teurer werden. – Aber weiter
nichts. Wie Herr Mörk nun die Rechnung zu sehen verlangte,
merkte ich, daß ich ins Unrecht kam. Darum ging
ich zum Tapezierer, er sollte mir eine Rechnung geben von
fünfzehn Mark, und ich wollte ihm sechs Mark und fünfzig
dazu bezahlen. Der Tapezierer fragte, weshalb ich es teurer
haben wollte, und ich erzählte ihm das. Da wollte der
Tapezierer nicht. Ich sagte ihm aber, er müsse – weil er
mir doch zum Voraus fünfzehn Mark, aber nicht acht
Mark und fünfzig gesagt hat. Er antwortete mir, es hätte
weniger Arbeit gemacht als er dachte. Und es bliebe dabei.
Da habe ich ihm erklärt, was er täte, und habe ihm auch
gesagt, wie Herr Mörk es nicht gut mit uns meinte. Der
Tapezierer wollte trotzdem nicht. Da bin ich nach Hause
gegangen und habe mir ein Stück Rechenpapier genommen
und habe die Rechnung des Tapezierers darauf geschrieben
und am Ende die Zahl, die der Tapezierer im Anfang genannt
hat. Herr Mörk ist zum Tapezierer gegangen, der erzählte
ihm dann den Sachverhalt. Nun hat mich Herr Mörk vor
Gericht gebracht, obgleich er wohl wußte, wie einfach die
sechs Mark und fünfzig auf gütlichem Wege von mir zu
haben waren. Herr Mörk war aber nicht auf sein Geld, sondern
auf seine Rache bedacht –“







„Diese Rede hat meine unglückliche Mutter fest im
Gedächtnis gehabt,“ sagte Gertrud, die vor Herrn Uri stand,
„und schon im ersten Satz unterbrach sie der Richter so schroff,
daß sie für die folgende Verhandlung fast gänzlich verstummte.
Lesen Sie diesen Zeitungsbericht. Sagen Sie mir, weshalb
sind die Richter und Zeitungsleute so grausam? Ist es nicht
so genug?“




„Warum denn nicht?“ hieß die Ueberschrift des Artikels.
– Warum denn nicht, sagte Frau Anna Grahl, die sich gestern
vor dem Richter zu verantworten hatte, warum soll ich nicht
sechs Mark und fünfzig verdienen? Und sie ahmte mit emsigem
Fleiß die Handschrift es Tapezierers nach, um die vollendete
Abschrift dem Untermieter Herrn Mörk, der seinerseits die
Reparatur für einen zuschanden gerittenen Sessel zu zahlen
hatte, mit dem kleinen Aufschlag von achtzig Prozent zu
präsentieren. Herr Mörk aber sagte nun umgekehrt: Warum
denn ja? und besuchte einmal den Tapezierer Herrn Bethge –




„Dieser Schreiberhund gehört vor Gericht,“ brummte Herr
Uri, dem der Zorn das Blut in die Stirne getrieben hatte.
„Er lebt von dem Schicksal der vor den Richter Geladenen
und ist ihnen dankbar, indem er seinen erbärmlichen Witz
daran wendet, sie zu verhöhnen.“




„Ja, es war genug, um zwei Menschen davonzujagen!“




Herr Uri erhob sich und stand gerade vor Gertrud.
„Nein,“ sagte er ruhig, „sie sind Beide an einem Tage gegangen,
mit einem schlechten Geschmack vom Leben, aber
durchaus nicht gejagt. Ihre Mutter war konsequent genug,
dies ihr Erlebnis ins allgemeine zu übertragen. Sie sah den
Menschen den Zähnen der Hunde ausgesetzt, – er braucht sich
nur eine Blöße zu geben. Sie wünschte nicht solchen dauernden
Zustand, für den ihr nicht Mut, aber Knechtseligkeit,
Unterwürfigkeit, Listigkeit fehlte – und vor allem die
Schwäche, ein sinnloses Leben zu Ende zu führen. Ein vor
Gewalt ungesichertes Dasein war sinnlos für sie, ihr fehlte die
Müdigkeit, unfrei zu leben. Sie war noch nicht zahm. So
war auch Grahl. Er lebte verständig, gerecht – und an dem
Tage, als er bemerkte, man müsse das Beste im Leben freiwillig
vernichten, um unter den Menschen im Kampf zu bestehen,
da ging sein Dasein von selber zu Ende. Es ist nicht
Stärke – wie die Leute so gerne behaupten, um sich selbst zu
bemänteln –, sondern Schwäche, wenn sie ein Leben, das sie
für sinnlos halten, doch weiter führen. Alle bemühen sich,
zahm zu sein. Sehen Sie Ihren Bruder Hermann. Er ist
wie Ihr Vater. Aber er fürchtet sich, er will nicht so sein, er
kennt seinen Untergang mit seinem starken, trotzigen Herzen
als Steuer. Darum zieht er sich lieber vor sich selber zurück,
er ist sich gefährlich. – Er taucht in die Tiefe, um mit den
anderen zu leben, zu handeln und ihre Sprache zu sprechen.
Man nennt die Sieger im Kampf unter Menschen die Starken
– aber die wahren Starken sind zu stark für dies Leben.“




Es entstand eine Pause.




„Noch eins,“ sagte Uri, und zog seinen braunblonden
Schnurrbart. „Noch eins“ – und er wurde fast rot – „ist
das Zimmer von diesem Mörk noch leer?“




„Ja,“ sagte Gertrud.




„Ich möchte da wohnen,“ sagte Herr Uri.




„Sie –?“ fragte Gertrud und stockte.




„Morgen,“ fragte Herr Uri, „ziehe ich ein?“
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