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DUE PAROLE SU QUESTA SECONDA EDIZIONE.





È nel mondo una nobile e poetica scienza, la quale
risveglia i morti — strappa dalle loro ossa i secolari lenzuoli — gli
aiuta ad escir dai sepolcri — e, rimpolpati
e rifatti, gli veste graziosamente dei loro pepli, delle
loro tuniche, delle loro stole, delle loro clamidi leggere.
Nè ancor paga, cotesta fata benefica raccoglie nel vasto
carnaio una infinità di oggetti svariati e belli, coperti
dalla polvere dell’obblio, e gli restituisce a quelli che
un giorno li maneggiarono. Quindi, sorretta dal suo
fine criterio e dai consigli di una illustre sorella, rifà
vivi uomini e cose dinanzi alla riscossa e curiosa fantasia.




Le due parenti — l’Archeologia e la Storia — a
me soccorsero nell’arduo tentativo di questo nuovo genere
di letteratura italiana che per la seconda volta offro
ai lettori. Le iscrizioni graffite e i ruderi eloquenti
operarono il resto.




Le varie epoche dei racconti sono istoriche. Istorici
i nomi di quei che parlano e agiscono, possibilmente
e quasi sempre collocati sulla scena che loro fu

propria. Molte frasi ch’escono da quelle bocche le deciferai
sulle pareti, mute per dieciotto secoli.




Ho abitato, dì e notte, per cinque mesi continovi la
città dei morti. Ed i morti risposero alle mie premurose
e studiate evocazioni.




Al pari degli antichi artisti di sangue pelasgo-italiota
non lavorai pei ricchi o per piacere ai potenti, sì, pel
Dio unico, per la Libertà, per la Patria.




Di Pompei, ai 25 marzo 1865




C. Aug. Vecchj.












I TEMPLI.
SCENE RELIGIOSE IN POMPEI.


Anni di Roma 673 — Anni avanti il Cristo 81.



AL MINISTRO DEI CULTI IN ITALIA




GIUSEPPE PISANELLI.




I.














La notte volge alla metà del suo corso. Erano gli ultimi
giorni di febbraio. Soffiava lo scirocco, uno di quei venti caldi
ed umidi che sopraccaricano il corpo di fatica e l’anima di
eccitazione. — Sul firmamento non una stella. — Al basso
udivasi il fragore monotono e cupo che fa il mare agitato rompendosi
con impeto sugli scogli e sui ciottoli rotondati. Anche
la terra sembrava sprofondata nella tristezza temporanea di
quelle regioni scosse e rimbalzanti sovente dai gassi sotterranei
dell’igne eterno. — Genti meno preoccupate di quelle
cui si parava dinanzi un simile quadro non avrebbero potuto
non esserne impensierite.




Due uomini camminavano l’uno accanto dell’altro. Non
parlavano. Esciti dalla porta occidentale che menava ad Herculanum,
costeggiarono le mura a dritta sulla via per cui si
andava a Sarnus, senza traversare Pompei. E non le lasciarono
che nello avviarsi per una strada male incassata che
menava sulla collina. In una rivolta, uno di essi battè il ferro
sur un pezzo di silice, bruciò un poco di amianto inzolfato
sull’esca ed accese una lanterna di bronzo senza coperchio.
Egli era vestito di una trabea di porpora con fasce di scarlatto. — I
capelli già grigi lasciavano scoperta la sua energica
fronte, illuminata da un occhio solo. Ma quell’unico, e le labbra
sottili, e il naso aquilino, e la fredda impassibilità del
viso accentuato, facevano chiara, in un destro osservatore,
la furberia della mente e la impudenza del cuore. — L’altro
era un uomo in sui cinquant’anni: di quegli esseri dalle gote

infossate e di colore olivastro, dallo sguardo ora spento, ora
eccitato, a seconda della passione unica che or desta consolazioni,
ora dubbi, ora timori. Aveva sul capo un piccolo berretto
di lana bianca, ed uno scuro mantello coprivagli la persona.
Poco sensibile al disonore e alla infamia, tutti i mezzi
gli erano sembrati onesti per formarsi un peculio e riscattare
la sua libertà: prostituzione, ladronecci, complicità alle abbominazioni
del padrone, usure. Egli chiamavasi Pothus. — Ma
siccome era stato schiavo di M. Plazio, rimase pur schiavo
dell’uso, che voleva il nome dello antico padrone precedesse
il suo proprio. Laonde nel sigillo con cui marcava ogni sua
cosa era scritto: PLATIUS POTHVS. — Esercitava la mercatura.
Vendeva stoffe che faceva venire di Taranto e dall’Oriente.
Egli riceveva merci dalle città commercianti della
Campania, e specialmente da Nola, da Acerra e da Nocera, e
le spediva lontano. — Ora a lui premeva, pria di spedire un
grosso carico in Egitto, saperne la fortuna, interrogandone
un aruspice. Erasi pertanto indirizzato a Taranis, e questi gli
aveva indicato l’ora ed il luogo nel pomærium, sopra un posto
elevato, per cercare gli auspicii.




Cotesta geldra d’impostori non apparteneva a nessun collegio
dei sacerdoti latini, nè ad alcuna gerarchia religiosa. La
impudenza gli aveva cacciati innanzi. La stupidezza gli aveva
accolti. Lo interesse pauroso li carezzava. — Essi avevano doppie
funzioni: predicevano lo avvenire studiando gli avvenimenti
anteriori od i fenomeni, o ne chiedevano la rivelazione
alle viscere delle vittime. Oltre a ciò spandevano nel volgo le
novelle più strane ed incredibili... e forse per ciò credute.
Furono gli aruspici che inventarono i sacrifizi umani — e la
frottola delle pioggie di latte, di sangue e di mattoni cotti — e
le statue degli Dei che sudavano — e le lagrime sgorgate
dagli occhi di Vesta — e le case cangianti di posto — e un
lupo che sguaina una daga — e un bue che parla — e i galli
divenuti galline e le galline galli — e il cielo macchiato di
sangue — e la luna triplice nel firmamento — e il sole apparso
di notte — e le torce ardenti traversanti lo spazio — ed
altre fandonie da mercato a queste simiglianti. — Essi venivano
dall’Etruria ed erano ricerchi come quelli che sapevano

l’arte della osservazione, della interpretazione e della
congiurazione.




E il popolo li pagava e li teneva grassi e gaudenti. — Ma
quando incontravansi e si narravano a vicenda le cose occorse
e la bestialità del popolo che credeva alle loro menzogne, e la
doppiezza dei magistrati che fingevano di prestar fede alle
loro predizioni, e la ipocrisia dei generali che facevan loro
sparare i polli per sapere pria di rompere sull’inimico le
sorti della battaglia, e’ si sbellicavano dalle risa e scherzavano
sull’Olimpo che essi ed i sacerdoti di ogni culto avevano popolato
colle incarnazioni di tutti i bisogni della terra, e propiziavano
alla umana paura che non si stancherebbe mai di offerire
il grosso contingente alla malizia degl’impostori — cangino
pur essi il nome col succedersi dei secoli.




I due erano giunti là dove volevano. Sotto i loro piedi
posava il sobborgo Felice colla doppia fila di sepolcreti. — Taranis
fece sedere lo affrancato sopra una pietra colla faccia
rivolta al mare — cioè a mezzodì — ed egli rimase in piedi a
sinistra colla testa coperta. L’impostore diresse una preghiera
agli dei che insultava cogli atti, si girò verso l’Oriente e col
lituus — piccolo bastone senza nodi, dalla punta ricurva — divise
il cielo in diverse regioni — che addimandavansi templa
nel gergo di quei ghiottoni — e fissò un punto lontano
dove l’occhio giungeva. — Quindi, passato il bastone augurale
nella mano manca, posò la destra sul capo del liberto di Plazio,
sempre velato. — E,




— Jupiter pater, si est fas, se il destino permette che cotesto
Plazio Pothus, di cui tocco la testa, abbia fortuna nel
commercio che imprende, invia a noi segni certi della tua
volontà inter eos fines quos feci, nei templi che ho tracciato
nell’orizzonte. —




Nel firmamento alcun segno. — Lo scirocco aveva annuvolato
il cielo, e perciò nessuna stella brillava per poter dire
a quel gianfrullone nello scoprirgli gli occhi:




— Guarda! In quell’astro sta il lieto destino che il padre
della natura ti annuncia per mezzo del suo umile servo. —




Ambidue stettero alcun tempo nella più completa immobilità.
Quindi l’aruspice brontolò, crollando il capo:









— Nulla!... Almeno avessimo portato gli oscines od i præpetes,
gli uccelli che dicono col volo, col becco o col canto.
A domani..... o, se vuoi, ora, in tua casa.




— Andiamo —




ripetè l’altro, levandosi e gittando un grosso sospiro:




— E sapremo dai polli quello che il sommo Giove non
volle annunciarci. —




Discesero. — Passarono a fianco di una tomba isolata; e,




— Sono Taranis, di Volaterra, in Etruria. —




E mostrò il lituo al soldato che, escito dalla ædicula a
diritta presso la porta della città, veniva loro incontro per sapere
chi fossero.




Entrati nella via Domizia, si fermarono in faccia alla cisterna
pubblica, destinata a supplire alle fontane quando per
soverchio di siccità l’acqua mancasse.




E salito l’opposto margine, entrarono nella casa, costruita
sulle antiche mura e declinantesi per via di terrazzi sino al
mare. Traversarono l’atrio, discesero una scala, ed eccoli in
una stanza inferiore illuminata da due lampade di bronzo.
Uno schiavo vegliante aveva ricevuto un ordine. — La voce
stridente dei polli, sorpresi nel sonno, chiarì quale ei si fosse. — La
gabbia fu posata sul mosaico. Il prete etrusco le
pose dinanzi l’offa pultis, sminuzzando la pasta nella mangiatoia.
Da principio i gallinacei parea rifiutassero la offerta. — Erano
impauriti, agitati e guardavano i lumi. Ma quando si
avvidero del perchè erano stati svegliati, si gettarono furiosi
su quei pezzi di carne, di farina e di cacio, facendo tripudio.




— Pascuntur. — Lieto augurio. — Tripudium solistimum.
Le ali si aprono con giubilo. Tu ottenesti lieto presagio.....
Ma se tu vuoi l’animalis hostia, io son pronto a leggere
la predizione sulla vittima immolata. — Consenti a pagare
la offerta agli Dei? —




L’altro estrasse dal seno una borsa di pelle e l’aperse.
E l’aruspice — che dalla fisonomia, dalle parole e dagli atti
potrebbe facilmente parere un nostro contemporaneo — gittatovi
sopra l’avido sguardo e la mano, contò.




— Cinquanta.... centoventi e cinque — cento venticinque
danari — Medium sestertium. — Sta bene. — Gli è quel che

ci vuole per allontanare il prodigium, cioè lo avvenimento
sinistro. —




E tratto un coltello vittimario, tolse la vita ad un pollo
e lo sparò. Strappò dal corpo il cuor palpitante, il fegato, il
polmone ed il fiele; e postili sulla tavola, disse:




— Ecco dinanzi ai tuoi occhi pars inimici et pars familiaris — quella
che concerne coloro che possono contrariare
i tuoi commerci e quella che te risguarda.... — Oh! il fegato
ha due lobi. — È eccellente presagio. — Anzi, vedi, si ripiega
in dentro a partire dal basso della fibra. Ciò vuol dinotare
grandezza e felicità. — Il cuore spande sangue vermiglio. Il
grasso è sulla punta dei visceri — Le vene, nè livide, nè
tese. — Fa partire le navi; chè i venti lor saranno propizi. —




Pothus a quei nunci rideva convulsivamente e stringeva
i pugni quasi vi avesse afferrato i grossi lucri predetti da
quell’impostore. Il quale, tracannato d’un fiato un grosso
calice di merum vetus che il mercante volle mescergli da una
piccola anfora, strinse la mano al gaglioffo, e, salito al piano
superiore, partì.




I sacerdoti non mai satolli, collo esagerare il sentimento
religioso — che è uno istinto della umanità — o collo intenderlo
malamente, spinsero i timorati a passar la giornata in
preghiere ed in sacrifici per ottenere che i loro figliuoli loro
sopravvivessero — superstites essent. — Onde questi furono
chiamati superstiziosi; e quelli decaddero prima dalla stima
dei filosofi e poi dalla credulità del popolo che leggeva nei
loro vizi la inutile loro missione, nelle loro parole la mala
fede, nei loro atti il mendacio. Da principio la vittima offerta
era intera bruciata sull’ara del nume; ed il mele ed i vini
squisiti crepitavano sulle brage. — Ma i ghiottoni e gli avari
cominciarono a farsi casuisti. E pensarono che — gl’Iddii respirando
solamente l’odore delle vittime — bastava farne rosolar
dalle fiamme la testa ed i piedi — pars Deorum — e
serbare le parti delicate e carnose al festino dei loro triclini,
le quali chiamarono polluctum dal verbo pollucere che significa
consacrare. Più tardi — incoraggiati dalla stupidezza degli
uomini che guardavano e non vedevano — propagarono
la novella, aver ottenuto da Giove che la parte degli Dei sarebbero

le ossa. E le carni devolute ai sacerdoti. — E quando
erano esuberanti, le mandarono ai questori del tesoro che le
facevano vendere a profitto dello erario. Fattisi ricchi e delicati,
non vollero più insudiciarsi nel sangue come beccai, e
tolsero a loro servigio i popes, vittimari che compirono la loro
bisogna. E una parte del polluctum la dispensarono alle amiche
devote — che ai nostri tempi vestono da monache o in
abito pinzochero — e l’altra più grossolana ai loro sacrestani
che la vendevano ai tavernai.




Avanti di uccidere l’animale, il sacerdote gli gittava sul
capo un pizzico di farina mescolata col sale. — Se la bestia
non si ritraeva impaurita, dichiaravasi acconcia al sacrificio. — Comprendesi
facilmente che la spaventavano se la fosse magra
e non di loro gusto. — La ceremonia dicevasi immolatio
da mola, la pietra conforme con cui macinavasi il grano, il
più stimabile dei beni. Ed il sale impiegavasi nel rito come
simbolo della purezza dell’anima. Le libazioni le facevano col
vino di una vigna potata. — E pur domandavano all’offerente
se il fulmine fosse mai caduto nella cantina od un uomo appiccatosi
sul ramo di un albero vicino.




Il primo omaggio di vino o d’incenso era propiziato a
Giano, il portiere del cielo, affinchè facesse giungere la preghiera
a quello fra gli Dei che volevasi invocare. Il vino si
versava con un simpulo a goccia a goccia sul fuoco; e l’olio
ad onde perchè ardesse senza far puzzo.




Gl’Iddii maggiori erano dodici. — Giove, il re dell’Olimpo,
cui sacrificavasi il bue bianco o maculato. — Giunone, sorella
e moglie sua, cui s’immolava una vacca. — A Minerva
lo stesso animale. E a queste sole vittime si doravano le corna. — Vesta,
la Deessa del fuoco eterno, dovevasi contentare
del sacrificio bene involontario che sei donne le facevano della
loro verginità; sterile come la natura del fuoco che alimentavano
continuo sull’ara; il quale era emanazione celeste,
perchè ogni anno alle calende di marzo lo si faceva accendere
dal sole col mezzo di un vaso metallico concavo, di forma
conica rettangola. Quelle misere erano le guardiane degli Dei
particolari del popolo romano e sopratutto del Palladio, da
cui dipendevano le sorti liete della grande Repubblica. — A

Cerere, Dea delle biade, si uccideva una scrofa, perchè distruggitrice
delle mietiture. — Nettuno, Dio del mare — Apollo,
della musica, della poesia e della medicina — e Marte,
della guerra, erano i soli cui potesse offerirsi un toro bianco. — A
Venere, la Iddia dell’amore e della bellezza, si davano colombe. — Mercurio,
Dio della eloquenza e del commercio,
prendeva tutto. — Diana, Dea della caccia e delle Foreste,
facevasi contenta col dono di una cerva. — Plutone, lo affummicato
rettore del Tartaro, chiedeva capri, becchi e tori neri. — Queste
dodici divinità erano chiamate consentes, perchè
formavano il consiglio supremo del Fato, potenza costituzionale
dai poteri limitati e corretti dalle varie passioni umane
che s’indiavano attorno al suo trono temuto.




Lo appetito viene mangiando. — Laonde gli uomini antichi
non si tennero beati e soddisfatti di un re e del suo
ministero. Vollero altresì il corpo legislativo, composto dapprima
dagli Dei scelti, come Saturno, che rappresentò il
tempo; — Giano, l’annata; Rea, la Deessa della terra; — Bacco,
il Dio del vino; — Vulcano, del fuoco; — Febo, dell’astro
vivificatore; — la Luna, la patrona degli amanti; — e
il Genio, che presiedeva alle opere degli umani. — Quindi
spedirono al parlamento i piccoli Dii, cioè: i semones, gli uomini
deificati — Ercole; Castore e Polluce; Enea; Romolo;
Pane; Fauno; Silvano; Palete, Iddia del gregge; Vertunno,
delle stagioni; Pomona, dei giardini e dei prati; Flora, dei
fiori; Termine, dei termini; Robigo, della ruggine; Fascino,
dei sortilegi; Averrunco, che allontana le calamità; Vacuna,
patrona degl’infingardi e del riposo; Laverna, dei ladri; Mefite,
del puzzo; Cloacina, dei luoghi immondi; Imene, del matrimonio. — Tutte
le ninfe dei boschi, delle fontane, delle
montagne, dei fiumi, del mare partirono anch’esse. Nè i giudici
dello inferno le lasciarono andar sole; e tanto più che le
videro accompagnate dalla Pietà, dal Pudore, dalla Fede, e....
dalla Speranza. La Febbre corse lor dietro. — E le madri
impaurite pei cari figliuoli, elessero, senza bisogno di ballottaggio,
Vitunno che ministra ad essi il soffio della vita; — Sentino,
che dà il sentimento; — Presa e Postverta, che gli
mette in buona postura nell’utero; — Ops li soccorre; — Vaticano

loro apre la bocca e li fa vagire; — Rumina che
gl’inspira a suggere il latte dal seno materno; — Potina gli
consiglia a bere; — Educa, a mangiare; — Cunina veglia
presso la culla; — Ageronia è attenta a tutti i loro movimenti. — Nè
questi bastando al genio affettuoso delle madri,
esse ne nominarono altri per acclamazione. E furono Juventas
che accompagna il figliuolo già grande; — Barbato, che
gli adorna il mento di peli; — Stimula, che il punzecchia di
desiderii; — Volupia, necessaria alla generazione; — Numeria,
gli dà la scienza dei numeri; — Camena, gl’insegna il
canto; — Strenua, lo rende un eroe; — Consus, gl’inspira
nobili consigli; — e Jugatinus presiede al suo matrimonio.




Quando i sacerdoti si avvidero che il Fato — inviolabile — non
parlava; — e il gran consiglio — responsabile — non
facea motto; — e i semones in nome dei loro uffici parea che
convalidassero senza opposizione la scelta delle deità, fatta nei
collegi elettorali degli uomini, senza votarsi il capo nei riguardi
legali, ne crearono essi, di proprio moto, per alzata e
seduta; e non fu cosa sulla terra di cui non mandassero il
rappresentante negli stalli del parlamento celeste. — I gloriosi
avi nostri carezzarono quelle sacre fandonie, perchè necessarie
ad infrenare il popolo ignorante, riottoso e spavaldo,
ch’essi volevano condurre al dominio del mondo. E quando
i numi fur troppi, gli divisero in ordo et populus, cioè in Dii
majorum gentium ed in Dii minorum gentium. — Ma venne
un giorno in cui si stancarono di quella docilità dimostrata e
parlarono e scrissero del Dio unico e lo confessarono morendo. — D’allora
in poi, a poco a poco, i deputati delle umane
sciocchezze disertarono l’olimpico Parlamento, che fu riempiuto
dall’occhio incommensurabile della ragione. Le loro statue
le abbiam nei Musei, nei giardini, nelle pubbliche piazze. — Un
altro Olimpo pur sorse — sul calco di quello antico — meno
poetico, molto ridicolo e troppo triviale. Fu popoloso in
secoli d’ignoranza, in tempi di fine ipocrisia, e nei giorni lunghi
della tirannia dello spirito. — Di lassù venivano i fulmini
per punire i peccati degli uomini. E l’uomo afferrò quel fulmine,
lo chiuse in una macchina e lo fece il fattorino dei suoi
pensieri. — Di lassù venivano le febbri, il vaiuolo, gli stravasi

di sangue e tutti i guasti della fragile natura umana. E
l’uomo studiò la medecina e la farmacopea, inventò strumenti
chirurgici, ed i morbi furono domati. — Di lassù venivano i
venti furiosi che inabissavano le navi o le mandavano erranti
a genio dei loro soffi. E l’uomo inventò la bussola ed un meccanismo
che rende inutile lo sforzo dei venti contrari. — Gl’idoli
sono tutti già esciti, anche una volta, dall’Olimpo
della ragione. Alcuni vennero nei Musei a far compagnia ai
predecessori. Altri rimangono ancora sugli altari, vergognosi
e raumiliati nel vedere il riso intelligente che destano e la
nessuna pietà di chi gli coltiva. Ei sanno pur troppo che omai
seggono sulle ruine.




Ora la descrizione di una cerimonia solenne in Pompei.




Il Flamine-Diale è sul peristilio del tempio di Giove. Ha
la testa coperta di un elmo bianco, sormontato da un breve
cono allungato e cinto da un fiocco di lana, che simboleggia
il fulmine nel nume. Veste la toga pretesta e va di pari coi
grandi magistrati. — Non vi ha un nodo sulle sue vesti che
la sacerdotessa sua moglie filò di lana, tessè e cucì. La calzatura
fu tagliata dalla pelle di un animale ucciso. Sul dito gli
splende un anello a giorno ed unito. La consorte gli è presso
e lo assiste. Sacerdoti minori lo attorniano.




I duumviri, gli edili, i decurioni, i cavalieri salgono la
gradinata del tempio. Nel Foro è il popolo; e, separate dagli
uomini — perchè nulla si opponga alla decenza ed alla gravità
della pia cerimonia — sono le donne adorne delle loro
vesti bianche e sfarzose.




Non canti di allegrezza, ma accenti di sdegno. — Non
rendimenti di grazie, ma suppliche levate al cielo perchè
venga allontanato dalla città di Pompei un crudele disastro,
una tremenda sciagura. Un coro di fanciulli e di vergini cantano
in note lamentevoli l’inno del dolore. — Alcuni soldati
e centurioni sono appoggiati ai piedistalli; e, senza parola,
rimangono impassibili spettatori di quella scena.




Gli è che da tempo Pompædio Silo aveva inalberato lo
stendardo della rivolta nella Marsica; e — tranne Aiserninum
e Lucera — tutte le città adriache e tirrene avevano fatto eco
a quel grido di guerra. Roma invero stancava la Italia. Per

estendere la sua potenza, ne esauriva le ricchezze, ne toglieva
i soldati e gli dava compagni d’armi ai cittadini romani, accordando
loro l’unica eguaglianza in faccia alla morte. Corfinium,
piccola terra tra il monte Corno e la Maiella, fu decretata
città capitale degl’Italioti. Capua in un versante degli
Appennini, Asculum Picenum nell’altro, tenevano acceso il
fuoco sacro della libertà e dello affrancamento dall’Urbe. Si
combatteva da parecchi mesi e vincevasi. — Ma Silla aveva
preso Stabia per assalto, ne trucidava i difensori e metteva
in fiamme le case e i monumenti. I Pompeiani vedevano quello
strazio dalle loro mura; lo reputarono presagio della sorte
che gli attendeva; decisero animosamente di difendersi, ed
intanto di placare l’ira celeste con una espiazione solenne,
offerendo sacrifizi a Giove, agli Dei maggiori e alle divinità
inferiori e recitando preghiere, dette obsecrationes.




Sotto la gradinata del tempio sono due buoi di manto
bianchissimo; sette vacche ed un toro, grassi tanto che stentano
a muoversi. Hanno le corna dorate, la fronte incoronata
di fiori, ed il corpo cinto da una stola terminante con una
frangia. — Un vittimario, nudo sino alla cintura, e coperti i
fianchi da una stoffa di porpora, era presso ogni bestia, tenendola
con una corda che le stringeva il muso e colla sinistra
sosteneva un martello rotondo e a lungo manico che appoggiava
sulla spalla. Taluno impugnava la scure invece del
martello.




Dietro di essi erano i cultrarii ed i popes, aventi appeso
alla cintura un grosso astuccio guarnito di parecchi coltelli.
Alcuni fanciulli tenevano un vaso di bronzo con acqua lustrale
e nell’altra mano un aspersorio come una coda di cavallo
con manico ornato. Altri, una cassetta quadrata, piena di farina
e di sale, per la consacrazione delle vittime. Vi erano
anche i suonatori di flauto.




Il Flamine si avanza e discende. — I vicini lo seguono.
Dopo i magistrati vengono i collegi sacerdotali. — Essi erano
coronati di rami di quercia.




La processione — cui prende parte il popolo tutto — percorre
le grandi vie della città e va verso le XII torri per
sempre più animare i soldati che sono sopra le mura. Quindi il

numeroso corteo — compiuto il giro — si approssima al tempio
dalla diritta via della fontana di Mercurio. — I buoi erano
già sul peristilio. — Vi ascesero i sacerdoti ed i magistrati.
Gli altri taciti e pensierosi ristanno.




Sotto quel portico elevasi lo altare dei sacrifizi: chè non
immolavasi mai nello interno dei templi. Ghirlande di verbena
cingono l’ara. Il Flamine si avanza. — Prende lo incenso dall’acerra
ov’era chiuso; lo spande sul præfericulum e ne
volge il fumo alla statua del re dell’Olimpo. — Quindi liba il
vino in onore di Giano.




Seguìto dai sacerdoti, entra nel tempio e saluta Giove
portando la mano destra alla bocca. Voltosi a manca, fa lo
stesso saluto alla porta. Quando gli altri lo ebbero imitato
tutti si assisero nella cella e — racchiuso il capo nel lembo
della toga per evitare distrazioni — ognuno prega a voce
bassa o mentalmente. — Dopo alcuni momenti, il Flamine si
leva, esce dalla edicola e grida alla folla adunata.




— Favete linguis. —




Raccomandato così il silenzio all’assemblea, si appressa
allo altare, si purifica le mani coll’acqua contenuta in un vaso
senza piede, detto futilis, e le asciuga con un tessuto di bianco
lino. Allora i popi si accostarono colle vittime. — Ei le asperse
di quell’acqua; gittò sulle loro teste farina e sale; e disse loro:




— Sia addoppiato il valor vostro, perchè possiate, o buoi,
essere accetti ai sommi iddii. —




Impolverò lo altare di farina e di sale; così, i coltelli sacrificatori. — Spinse
quindi leggermente la lama di uno di
essi dalla fronte alla coda. Tagliò un ciuffo dei più lunghi peli
tra le corna di un bue, lo gittò sulle fiamme, e disse, libando
altro vino:




— Sii aumentato per questo vino nuovo. — Macte hoc
vino inferio esto. —




E a ciascuna consacrazione di animale pronunciava il
nome di Dio o della Deessa a cui faceva la oblazione. Così, offerì
due buoi a Giove; due vacche a Giunone; due a Minerva,
due alla Iddia della Salute pubblica; una alla Felicità; ed un
toro all’esercito che difendeva il paese. — Quindi, voltosi al
simulacro:









— O sommo Giove, magnanimo e grande, se tu difendi
questo tuo popolo devoto, se tu ispiri coraggio nei suoi difensori,
se tu disperdi il pericolo che noi tutti circonda, in nome
dei collegi sacerdotali qui uniti, noi ti votiamo due buoi dalle
corna dorate. —




Ed alla celeste sorella e consorte.




— O Giunone, regina, accetta anche tu la preghiera rivolta
al signor dell’Olimpo. Allora ti offriremo due vacche
dalle corna dorate. —




Così alle altre Iddie.




Compiuto il rituale, un vittimario a lui si accosta e dice:




— Posso? —




E avendone ricevuto l’ordine, scaglia violentemente un
colpo di martello sulla fronte del bue. Questo vacilla sui piedi
e cade. — Gli accoltellatori lo ghermiscono per le corna e gli
cacciano l’acuta lama nel cuore. Il sangue sgorga nella patere
di bronzo, gorgoglia e fuma. Il Flamine ne raccoglie con una
patella e lo gitta sullo altare dei sacrifizi. — I jecurarii
aprono il ventre della vittima, e poi che gli auguri hanno trovato
in perfetto stato le viscere, la scuoiano, la spezzano, e
mettono in un solo paniere le gambe ed il cuore che, impolverati
di farina d’orzo, presentano al Flamine. Le fiamme
sacre accolgono la parte del Dio e la consumano.




Come quel bue, così vengono uccisi, sparati e divisi il
toro e le vacche. — E nell’atto i suonatori di flauto non cessano
di far echeggiar l’aere dei loro fischi acuti e discordanti.




Il Flamine-Diale terminò la cerimonia con una invocazione
a Vesta e disse agli assistenti:




— I licet. — Voi potete ritirarvi. —




Allora un sacerdote di Venere se gli accostò e lo richiese:




— Noi versiamo in grave periglio. La escita dalle mura
è impossibile. E dove ritirarsi? Se Silla entra qui..... e vita e
tesori. Tu i cui capelli e le cui unghie son sacre, non avrai la
persona rispettata da quei crudeli. Tu che hai la porta della
casa ornata di lauri; e se un uom di delitti vi penetra, si è
obbligati scioglierlo dalle catene e gittarle dallo impluvio nella
strada. Tu che impedisci uno schiavo sia fustigato, se giunge

ad abbracciare le tue ginocchia,.... di’, credi tu alla influenza
di Giove nello allontanamento dei mali che ci minacciano?




Il Flamine guardò fiso il compagno, e veramente non
sapea che rispondere. Era la prima volta che una simile interrogazione
veniva innanzi alla sua mente, in faccia al grave
e certo pericolo. Egli era tal uomo, cui un misterioso sentimento
di adorazione fa vedere in un paesaggio, ove avanza
con passo distratto, un tempio che lo ritiene; il cui orecchio
risuona d’ignoti rumori; sorta di musica spirituale che innonda
l’anima di gioia segreta e l’apparecchia a consolanti
apparizioni. Il suo cuore appetiva la pace: ma sentiva il morso
del dubbio nella liturgia che amministrava. Il mondo futuro
lo intravedeva in una nube caliginosa ed oscura; ed avrebbe
assai volentieri fatto sommessione a colui che lo avesse posto
sur una via semplice e certa che nel fondo ha la statua della
fede trionfante.




— Ma se non Giove, e chi? —




Un sorriso ironico e doloroso sfiorò sulle labbra di Anchario,
il vecchio ministro nel tempio di Venere. Da molti
anni e lunghi egli seguiva i sogni di una fede impossibile con
pratiche misteriose. Le bizzarre confidenze tra la Iddia seduttrice
e la carne sedotta erano le invenzioni furbe della sua
mente. Finchè la gioventù e la forza lo tennero, lo interesse,
il lieto vivere e le grossolane delizie arrestarono la coscienza
del vero sulle sue labbra impudiche. Quando le cose vive partirono
da lui sulle ali larghe e fugaci, ei si vide sprofondato
nel vuoto e deposto sur una landa arida e nuda. Siccome Vulcano,
era caduto dall’empireo nella pozzanghera di una fede
zoppa e sciancata.




— Lo arcano ch’è nei cieli consola la mia tristezza e si
fa mio custode da che mi vidi spostato dal mio antico sostegno. — Giove,
Giunone, Venere, Marte sono i sacri luoghi comuni
della vita, e gli sfato. — Un Dio solo è lassù che la
realtà non offende. —




— Ma credi tu che a noi pensi e provvegga alla nostra
salvezza?




Il canuto pose la mano sul petto e rispose:




— Io comincio a credere che in noi esista e ci faccia arbitri

delle nostre sorti. — Quando il popolo romano volle, vinse;
e non gli Dei combatterono per lui. — Quando tu, schiavo
delle abitudini sociali di questi tempi, vuoi escire dall’audace
immoralità che ne circonda, sprigiona lo accento eroico del
cuore e vincerai ogni disperata ventura. — Fida in me. — La
morte mi fa già i suoi segni e può rendermi libero da un
istante all’altro. Allorchè i nostri soldati e la gioventù popolana
combatteranno sulle mura..... e i Sanniti ci aiutino.....
saremo salvi dalla sventura che ci soprasta. —




— E gli Dei? —




— Gli Dei — sgombere le tenebre del nembo ruinoso — gli
rivedrai impassibili sui loro stalli di marmo, innanzi le
lampade votive e tra i vortici del fumo delle pelli bruciate. —




I due Flamini si divisero. Il più vecchio pareva avesse
sedato le agitazioni del cuore. — Il più giovane si avviò verso
la sua casa costernato e dolente. — Incontrò il popolo che
raumiliato dallo infortunio correva dall’un tempio nell’altro
per offerir voti e preci agli Iddii salvatori. E lo salutavano riverenti,
ponendo la mano destra alla bocca e baciandogli il
lembo della toga. Un solo sentimento tutti occupava — la processione
espiatrice. — Drappelli di giovanetti di ambedue i
sessi — patrimi e matrimi, perchè nati di sangue equestre
con padri e madri viventi — di forme bellissime, schierati in
ordine e coronati di fiori, cantavano inni sacri. E i magistrati
gli seguivano come lui avevano pur dianzi seguito. — Ma quella
turba la vedeva come fantasmi. Le realtà della vita — preoccupato
com’era — pareano lontane lontane dal suo corpo
angosciato.




Egli abitava in una delle ultime case della via che ha la
fontana dalla testa di Mercurio nel mezzo. Quando udì dalle
mura una voce cui molte rispondono:




— Soldati, all’armi!.... Ecco Silla colle legioni..... sangue
sannita e greco vi scorre nelle vene. Venere Fisica vi
protegga! — Difendete gli altari, le vostre donne, i vostri
figli..... l’onore del nome. —




Ma le legioni romane non attaccavano la città. — La cavalleria
foraggiava nelle campagne vicine allo Anfiteatro e

sollevava un nembo di polvere sotto le zampe dei cavalli. — E
un altro grido ben presto scoppia dai petti agitati:




— È Cluvenzio, il generale dei Sanniti che giunge. — Marte
gli arrida. — Viva Vitelia, madre alla patria e ai suoi
difensori! —




Silla si sentì insultato dallo ardir di Cluvenzio. E rapidamente
move innanzi al nemico. Questo riceve l’urto poderoso
e lo respinge con perdita. I Pompeiani escono dalla porta occidentale
e da quella di Sarnus. Il generale romano che aveva
rinculato verso il padule — ove tempo innanzi Cassinio rischiò
di essere sconfitto da Spartaco, — raccoglie i suoi e li
caccia alla riscossa. Il combattimento fu lungo e ostinato. Cluvenzio
dovette piegare e ritirarsi. E lo indomani, avendo ricevuto
un soccorso di Galli, profittava della lezione di audacia
offertagli da Silla e ritornava sul campo ove aveva lasciato i
suoi morti. Ma il suo competitore era tetragono in faccia al
destino. Lo accoglie, lo preme nei fianchi, lo mira vacillante,
lo siegue, lo raggiunge presso Nola, sfascia le sue ordinanze e
lo uccide.




Felicemente per Pompei, Silla volea il consolato nell’Urbe.
Nè ebbe l’agio di soffermarsi per castigare i Pompeiani e
i loro torpidi numi. Lo ardente pensiero lo spingeva a Roma
per reprimervi la rivolta che vi aveva eccitato il tribuno P.
Sulpicio, alla istigazione di Mario, suo emulo. Laonde condusse
le sue legioni nel paese degli Irpini e nel Sannio, devastò Capua
e non vi lasciò gente viva che la necessaria per la cultura
delle terre. Spedì Publio Silla, suo nipote, a Pompei e lo
pose a capo delle tre coorti di veterani, come corpo di osservazione.
Ordinò che il municipio si convertisse in colonia militare — il
che impediva che la magistratura potesse trattare
alleanze politiche e private senza il permesso di Roma — ed
impose un tributo in uomini ed in pecunia. La colonia s’ebbe
due nomi: quello di Veneria, desunto dalla divinità protettrice
della città; e l’altro di Cornelia, ritolto dalla illustre
famiglia, cui egli apparteneva. I Pompeiani accettarono. — Non
vollero però concedere i diritti di cittadinanza ai soldati
a piedi e a cavallo che formavano le tre coorti. — Il nipote
inalberò. — Accaddero risse, turbolenze, disordini. — Publio

venne richiamato; fu difeso da Cicerone. Quindi assoluto. — Ma
i coloni militari dovettero abitare fuori della città nella
parte occidentale. Si costruì per essi un sobborgo che ebbe nome
di Pagus Felix e li comandò il valoroso generale Ninnio
Mulo, di cui Silla aveva stima ben meritata.




Cotesti avvenimenti erano giunti in buon punto per una
classe di sacerdoti, i meglio austeri nelle forme, i più destri
nel maneggio della cosa religiosa. Erano i ministri di un culto — e
più che di un culto — di una setta misteriosa sorta sulle
sponde del Nilo, da Orfeo trasportata in Eleusis e dai Greci
introdotta in Pompei. Esercitavano le cerimonie comuni e vi
aggiungevano pie frodi ed oracoli meditati dalla dottrina e
dalla prudenza, e maniere gravi e gentili che incutevano soggezione
e rispetto.




Nel tempio — uno dei più completi e dei più ricchi che
fossero in Pompei — era una edicola isolata — non lungi dallo
altare dei sacrifizi — coperta al di fuori di eleganti bassirilievi
di stucco, rappresentanti Marte e Venere, Mercurio e una
ninfa, delfini, genii ed amori con sacerdotesse e donne che
pregano. Al di dentro era la scala per cui si scendeva in una
cripta, ove gl’iniziati ai misteri — pria di subire le loro prove
fisiche e morali — toglievano il bagno di purificazione. Dietro
il santuario stava la grande sala alla quale cinque porte ad
arco concedeano lo accesso. Colà penetravano i soli iniziati
che accomunavano le loro preci, le loro esortazioni, i loro canti
e le loro processioni solenni. Pitture squisite ne decoravano
le pareti. E tutte eran simboli di cose strane ed ignote.




Sopra il santuario — sollevato dal suolo e disposto nel
fondo del peribolo, circuito da un portico di colonne doriche — posava
la statua della iddia, di bianco marmo, dagli occhi,
dalle ciglia e dai capelli rossi, dal peplo indorato; il cui
corpo ignudo era coperto da un velo finissimo — collantesi
sulle membra — e di una leggera tinta di porpora. Nella mano
dritta stringeva un sistro di bronzo, e coll’altra, distesa lungo
la coscia, tenea la chiave regolatrice delle inondazioni del Nilo,
simbolo dell’abbondanza e della fertilità.




Quella Iddia avea nome Iside — cioè — chi fu, chi è, chi
sarà. Nessun mortale osò levare il velo che copria le sue forme. — Il

solo Apuleio nè parlò a modo di enimma quando
scrisse: — «Mi accostai ai limiti della morte. Calpestando
co’ piedi la soglia di Proserpina, ritornai a traverso ogni
elemento. Nel mezzo della notte parvemi che il sole splendesse
di viva luce. E mi trovai in presenza degli Dei supremi
ed infimi e gli adorai da presso.» — Sembra che i misteri
isiaci fossero di tre gradi — la purificazione allo ingresso della
tomba — il giudizio dei morti e la dottrina di una vita futura — la
contemplazione del lume eterno nell’essenziale e
nell’universale. — Gl’iniziati subivano quattro piccole prove
e tre grandi. Il sublime segreto doveva essere la virtù e la
saggezza che colla ipocrisia seduceva i profani, col volgo ingannato
domava la forza brutale e tendeva al dominio della
terra colla redenzione dello spirito umano.




L’oracolo della Iddia aveva tardato a rispondere. Finalmente
aveva detto:




— «Il popolo compirà la sua missione di giustizia e di
carità. E la città sarà salva. Si presti fede alle mie parole.» —




Lo aspetto dei sacerdoti non avea nulla di timido e d’incerto.
I loro occhi neri, brillanti sopra i candidi lini che li coprivano
maestosamente, ispiravano una tranquillità profonda
che afferrava la coscienza degli accorsi in folla nel tempio. E
quando giunse il nuncio che il paese era salvo e le bocche entusiaste
lo ripeterono in ogni canto, i doni alla egizia deità
furono ricchi e copiosi. E il credito dei suoi sacerdoti crebbe
a cento doppi.




Dissipate le paure, il popolo — semi-osco, semi-etrusco,
semi-greco, semi-latino, tutto meridionale — si diè alla più
grande allegrezza. E i Luperchi — i Flamini del dio Pane — una
gliene prestarono delle più bizzarre e delle più originali.




Sui clivi del Vesvius erano caverne grigiastre, di cui le
antiche eruzioni di lava — che non eran più nella memoria
degli uomini — avevano formato le volte ruvide e spugnose.
Quivi essi abitavano. Erano sozzi, selvaggi, brutali, inintelligenti,
e vivevano ignudi in ogni stagione, ed erano in venerazione
presso i campagnuoli, perchè nunciavano i cangiamenti
della temperatura, guarivano gli animali e predicevano

i buoni ricolti e i rovesci di pioggia. I villici — omai salvi
dalle scorrerie degli amici e degli inimici — corsero ad
essi e li trovarono russanti nei loro spechi sul fieno. Entrarono
in un rustico tempio formato da quattro alberi forcuti e
coperto da una tettoia di radiche nere di lupini. Il loro dio
Pane era una mostruosità fatta di legno coll’accetta. Gl’immolarono
una capra ed un cane. Si tinsero del loro sangue caldo
la fronte. Si unsero il sudicio corpo col grasso delle due bestie.
Ne cucinarono sui tizzoni le carni e ne mangiarono a
furia con feroci smorfie di gioia. — Terminato il sacrificio
espiatorio, tagliarono le pelli ancor sanguinose e di alcuni
pezzi si cinsero i fianchi e di alcuni brandelli fecero fruste per
allontanare i curiosi sul loro passaggio. Così corsero a slascio
pei campi e nelle vicinanze di Pompei. Urlavano inni in una
lingua ignota e frustavano, correndo, quanti incontravano. Le
donne particolarmente si facevano loro innanzi per aver parte
di quella flagellazione; avvegnachè in quei tempi credessero
come la staffilata di un Luperco avesse la virtù di cangiare
in prolifica una donna sterile. Siccome ai nostri tempi pur
credono la stessa virtù nel cordone che cinge i lombi non casti
di un frataccio da zoccoli e da cappuccio. — Più d’uno
però che si permise una brutta distrazione, vacillante e vagellante,
se ne andò anzi tempo ad canes. — I devoti ch’esercitarono
quella pratica liturgica sui crani e sulle costole di
quei bipedi senza ragione, scavarono una fossa sotto un albero
da frutto e gli fecero utili mal loro grado.




In quel giorno di abbandonata gioia non si guardava sottilmente
alle cose. Ognuno occupavasi a suo modo delle proprie
devozioni. — E nel vero, eravi di che. I preti — oltre i parecchi
fani, fatti erigere sontuosamente dai decurioni col denaro del
popolo — oltre i Dii patellarii, ch’erano i Lari delle case, adorati
alle calende, agl’idi, alle none, nei dì di festa ed anche ogni
giorno — avevano ispirato le genti bietolone — che formano la
maggioranza nell’umanità — ad erigere altari agli Dei pubblici,
agli Dei ignoti — pel comodo della plebe, pei bisogni degli
stranieri — sulle crocivie. — Gli è perciò che furono chiamati
Lari Compitali da compita, crocicchi. — Cosa fatta capo
ha. — Napoli, Palermo, e le città minori dell’ostro avevano

pure in questi giorni i loro Compitali sur ogni strada, sotto
la forma di donne o di uomini lividi e sanguinosi. I loro padri
abbatterono furiosamente la idolatria e fecero calce delle
statue di Giove e di Marte; e con quelle di Venere e di Mercurio
fusero campane. I loro figli ristabilirono l’antica fede.
Ma, avendo perduto la nozione del bello, adorarono le mostruosità,
e, non ha molto, accendevano i lumi ed appendevano
gingilli d’oro e di argento su quanto di più brutto ed
osceno veniva fuori dallo scalpello di un Lupercale.




Consultato il divo Apollo sui sacrifizi da offerirsi ai Lari
Compitali, il feroce prete — che trovossi alla instituzione di
quel culto — rispose per lui — caput pro capite. — Allora
Tarquinio pose sui piccoli altari capi mozzi di miseri bambini.
Giunio Bruto, dopo la cacciata di quel tiranno, tradusse meglio
l’oracolo ed offerì teste di aglio e di papaveri. Più tardi
gli fecero lieti dei primi fiori delle stagioni. — In Pompei eravene
uno presso la fontana del Lupo, più in su della bottega
del lattaio, che ha per insegna una capra di terra cotta. Era
dedicato al padre dell’Olimpo. Gli altri Lari — protettori
dei quatrivi e delle strade — si dicevano figliuoli a Mercurio
e prodotti dalla ninfa Lara. E i loro altari — oltre allo aver
banchi di riposo pei viandanti — servivano altresì di asilo ai
rei perseguitati. Laonde Plauto narra nella Mostellaria come
Tranione temendo di ricevere da Teuropide i colpi che aveva
sì ben meritati, si assise sul Compitale dinanzi la casa di lui.
E Properzio canta Triviae lumina ferre Deae, di Cinzia che
correva a portar lampade sugli altari di Diana Trivia.




Il selciato aveva perduto le sue tristezze. — Nell’odissea
di quel giorno faceva le parti dell’Oceano. — Salti, gridi, rumori
per tutto. Ogni impedimenta diveniva tribuna. Ogni
Compitale, teatro. E gridavano:




— Trionfo, trionfo! Marte e Venere Fisica ci salvarono!
Giano aprì la porta dell’Olimpo e fece escirne gli Dei soccorritori.
O Lari, accordateci pace e protezione. Onore ad Iside
e ai suoi sacerdoti. Trionfo e gloria agli Dei immortali! —




E lungo le vie, e nelle pistrinae, e nelle popinae — dovunque
era scolpito, od in terra cotta, il simbolo del Dio degli
orti — le facili e proterve fanciulle intessevano corone di

rose e di frutti e le inchiodavano come cornice intorno a quel
segno della forza muscolare, dell’abbondanza, della ricchezza
della natura. Ed un uomo opulento, — M. Epidio Prisco, poco
più innanzi della fontana di Venere, gli sacrificò un asinello,
le cui carni servirono la sera al banchettare gioioso degli
schiavi in una taverna.




Intanto l’angiolo delle ore estreme, raccolte le sue ali
sanguigne, correva con passi frettolosi sul campo della offesa
e della difesa. Alle grida della battaglia erano succeduti flebili
lamenti — appello lontano ai loro cari di quei feriti che la
Morte pietosa baciava sulla bocca per soffocarvi il dolore. — La
terra era spogliata di ogni suo riso. Il sole cadeva. L’ombra
uniforme spargevasi su tutto. — Membra mozze — carni
stracciate — sangue aggrumito e nero. — E sopra la faccia
della penisola, il pensiero degli Italioti — oltraggiato, ma non
defunto — attendendo per secoli l’ora della grande vittoria.




Epidio Rufo Italico — il figliuolo di Prisco — fu trasportato
nella casa paterna — quella dal lungo podio sporgente,
sormontato da una ringhiera di ferro che dalle estremità menava
alla porta mercè le due gradinate a rivolta. Acte gittò
un grido e semispenta lo strinse al suo cuore. Egli premè convulso
gli occhi e le pallide guance di quell’afflitta, girò lo
sguardo intorno alla camera piena di memorie, di tenerezze e
di singhiozzi, ov’erano il padre, la sposa, la felicità dei suoi
giovani anni. E stringendo colla mano il petto piagato, prosciolse
le membra. — Aveva dato lo eterno vale al padre in
lagrime, alla sposa svenuta, alla felicità morta!









LA CAMPAGNA.
SCENE DELLA VITA RUSTICA.



Anni di Roma 695 — Anni avanti il Cristo 59.




A GIUSEPPE GARIBALDI.




II.














Re Gige reputavasi lo avventurato tra i mortali — Per
meglio assicurare la sua fede, interrogò l’oracolo di Delfo. Nè
dubitava di una lieta risposta.




— Di’ il nome del più felice fra gli uomini. —




— Due nomi; non uno — Fedio ed Aglao. —




Piccato nel vivo, mandò attorno i suoi consiglieri. Spedì
messaggi per ogni dove, affine di rintracciare quegli ignoti individui
che nel paese nessuno conoscea nè di persona, nè di
nomèa. Dopo molte ricerche il re venne a sapere, che Fedio
era morto, difendendo dai prepotenti il sacro suolo della sua
patria; e che Aglao ancor viveva in Arcadia, coltivando colle
sue mani un povero campicello, lasciatogli dai suoi padri.




L’oracolo volle significare a quel re, la felicità non essere
chiusa nei forzieri d’oro, nella corona gemmata, nelle
braccia di una donna amica e nel numero grande degli adulatori
alla fortuna, — sibbene, nello esercizio dei doveri di un
cittadino, quali sono precipuamente, servire il proprio paese
e coltivare il suo campo.




Se in Roma fosse il culto del vero Iddio, e si compiacesse
rispondere oracoli, ed un re gli chiedesse il nome del più felice
tra tutti gli umani, risponderebbe:




— Giuseppe Garibaldi! —




Ebbene! — I nostri avi gloriosi vivevano la sua vita in
Caprera. Compiuto lo ufficio di consolo, di senatore, di duumviro,
di decurione, di pretore, di edile, di questore, di tribuno
di soldati, correvano ai piaceri della vita campestre; circondati

da uomini laboriosi e contenti, vedeano coronate le
modeste fatiche da una ricompensa sicura; godevano la tranquillità
e la pace in seno di una famiglia felice; sfatavano le
brighe che traggono seco notti affannose; studiavano ad un
tempo la natura e le arti; e terminavano la loro carriera, o
nel bacio degli affettuosi figliuoli, o cogli occhi irradiati dalla
vittoria sul campo di battaglia della repubblica.




Due uomini montarono a cavallo — salendo sur un sasso
elevato sull’orlo della via, come di aiuto — allo escire della
porta di Herculanum, in Pompei. L’uno era giovane e
l’altro nella piena maturità. — E siccome il cielo annuvolato
minacciava la pioggia, eransi avvolti in una veste di pelle
detta scortea e sul capo avevano il petasus, berretto a larghe
ali. — Di qua e di là della via erano vigne, olivi, pioppi, ciliegi,
mandorli e fichi. Lo aspetto di una ricca cultura e del
fertilissimo territorio offeriva uno spettacolo maraviglioso.




— Sì. — Ho deciso. — Quei coloni non mi vanno. Gli è
vero che tutto è a loro rischio e pericolo. Ma per fornirmi delle
legna convenute, mi tagliano il bosco che io stesso piantai. I
primi frutti raramente li portano in casa. E i denari del fitto
a centellini. — Il lustro scade. Siamo presso alle calende di
marzo. E ritoglierò la terra per conto proprio.




— Credo, anche lo agente che tu mandavi sul luogo per
raccogliere le parti di frutti convenute, ti fosse mal fido. — Gli
è che ognun tira l’acqua al suo prato. —




Ben dici. — Ma gli schiavi — razza incurante e onerosa — che
colà impiegherò, converrà sorvegliarli. Al mio vicino
lasciarono deperire il gregge; e i buoi e le vacche ed i muli
li affittavano a chi loro li chiedeva. Per abito, quei pigri coltivano
male, lasciano rubare le uve, o le rubano per sè.
E sul registro segnano minori quantità di grano raccolto e più
semenza di quella impiegata. — Come regolare la cosa? Di
uso se ne seminano da quattro a cinque modii per jugero,
secondo la bontà del terreno. E il ricolto è diverso se si semina
in autunno o all’appressare del verno; se in un tempo
umido, od in tempo secco; e secondo la pioggia abbondante o
la neve.




— Le visite le faremo frequenti — Frons occipitio prior

est. — È proverbio trito. L’occhio dello schiavo non può valer
quello del padrone. — E perciò leggeva l’altro dì nel trattato
di Agricoltura di Magone, il cartaginese: Qui agrum parabit
domum vendat. —




— Est modus in rebus. — Senza abbandonare la città,
e i propri uffici pur doverosi, e la educazione dei figliuoli, si
può allontanare il grappolo guasto dal sano e non permettere
che la incuria — a conti fatti — costi più della debita oculatezza.
Imperocchè, siavi un adagio non meno vero dello accennato
poc’anzi, il quale dice: Laboriosior est negligentia
quam diligentia. —




I cavalli si posero al trotto. — Un aquazzone irruento
per pochi istanti calmò ben presto la nuvola di polvere che le
zampe ferrate agitavano. Rimessisi al passo, il più anziano
proseguì:




— Dio Pluvio, invece di offenderci, ci giovò. Ed è tutto
un beneficio di lui su queste terre, composte di pomici infrante
e di ceneri, vomitate in tempi remotissimi dal vecchio
Vesvius. — In continovo accordo col dio di Delo, noi abbiamo
fertili e prosperosi i campi di ogni bene e di ogni delizia.......
Non credere già, o mio Lucio, ch’io voglia condannarmi, o
condannarti a viaggi troppo frequenti ai raggi della canicola.
Farò la scelta di un onesto villicus che il buon vecchio Coecilio
Casella mi proporrà; e cotesto schiavo dirigerà in capo,
sotto i miei consigli ed i tuoi, i rustici lavori. Mi ha pur promesso
un valente promus per la fattura dei vini. Quelli avuti
sinora sono dolciumi che guastano lo stomaco. — Voglio del
buon falerno che a dieci e a quindici anni consoli. — E del
surrentino, adatto ai convalescenti. — E di quello di Cales,
leggero e profumato. — Ed il cecubo secco, generoso e confortante.
E quello eccellente di Setin, il quale possiede le più
notevoli qualità digestive.




— Ve’, padre, la bella casa che sorge ridente sul pendìo
del colle — Non parmi vi sieno colonne, nè portici. — Oh!
Una sola statua.




— Sì, figliuolo mio. Una sola — quella della Libertà,
dallo sguardo aperto, dalle braccia robuste, dalla prestanza
di tutte le forme. — La situazione che tu ammirasti attira

l’attenzione; e la vastità dei campi allo intorno annuncia la
ricchezza di chi li possiede; e l’un delubro rivela i nobili pensieri
del cittadino che presso dimora. — È Casella il suo nome,
il vecchio amico che tu non conosci, perchè non abita più la
città. Egli fu Meddixtutticus, il primo dei magistrati municipali
quand’io era pur giovanetto. Era stato suffectus, succedaneo
al comandante gli eserciti ai tempi che furono. Quindi
egli stesso ordinò le battaglie a difesa ed a gloria del nome
sannita. Ha l’animo austero che conservò la impronta dei
tempi.




— Comprendo io bene un vecchio generale che si toglie
dallo sguardo del popolo di altra età e che pure è costretto a
rispettare; che si sottrae dalla folla dei clienti importuni; e
coltivi nel suo pacifico ritiro; e si circondi di una numerosa
famiglia di schiavi — ricordo vivo del potere già esercitato. — Ma
il repubblicano del mattino sarà il Tarquinio della sera
su quanti lo attorniano.




— Poichè siamo presso il viale che ver lui mena, andiamo.
Voglio, senza risponderti, che tu lo conosca e lo giudichi. —




Una strada ascendente, attelata da pioppi italici e da una
siepe di albospino, aprivasi da un cancello di legno, presso il
quale da un lato era una camera per l’ostiarius e dall’altro
un simile fabbricato in opus recticulatum — ossia muratura
a scacchi di tufo, riquadrata negli angoli da mattoni sopraposti — che
aveva la iscrizione a grossi caratteri rossi




CAVE CANEM




e sotto, la stia, dove abitava lo incatenato ed abbaiante molosso.




Per essa i due si avviarono al galoppo. — Giunti presso
il simulacro della Iddia colà venerata, smontarono ed il maturo
diè ordine allo schiavo accorso di menare i cavalli nella
stalla, mentr’essi sarebbero iti a sorprendere il suo padrone.




Nelle diverse aiuole piene dei fiori della stagione erano
viole, mandorli a fior doppio, rose di Preneste e giacinti. Più
oltre era un largo bacino, circondato da zolle erbose e pieno
di acque limpidissime, incanalate da una sorgente lontana.
Dai verzieri coronati di bosso si andava verso il bosco e si
scendea nell’orto. — Colaggiù, curvato dagli anni e dalla specie

di lavoro che allor lo occupava, era Coecilio Casella, presso
il quale i due sopraggiunti movevano. Al rumore dei passi
sulle sabbie crepitanti, il vecchio levossi; e riconosciuto lo
amico, corsegli incontro e abbracciollo.




— O mio Vestorio Tucca, salve — Si tu vales, et ego valeo. — Raccoglieva
baccelli pel mio desinare.




— Gratulor tibi prius. Deinde ad me convertar. — Questi
che mi accompagna è Lucio, il figliuol mio, il quale arde
del desio di conoscerti. —




Quel canuto baciò sulla gota il giovanetto; e, presolo per
la mano, lo invitò col padre a sedere sur un banco di pietra.




— Voi camminaste. — Io fatigai. — Ognuno acquistò il
diritto di riposarsi..... quantunque per la mia età quel diritto
io il tema invece di bramarlo. — Questi alberi che ci adombrano
colle foglie nascenti, io gli piantai e gl’innestai di mia
mano. — Vedi giù, davanti la fructuaria, dov’è quella fabbrica
disposta intorno ad una corte? I miei giovani schiavi
fanno buche presso gli alberi di olivo per seppellirvi ritagli
di pelli, piedi e corna di animali — possente concime che si
forma e mette tre anni a consumarsi. Ebbene! Essi raddoppiano
di zelo allo aspetto di me vecchio, che divido i loro sudori
e le loro cure. — Qui, nè tiranno, nè schiavi. Laonde
lo stato di quei miseri più sopportabile.




— Ah! tu sei sempre degno d’impero, perchè sapesti
servire!




— Il tuo figliuolo osserva, con vagante e smanioso sguardo,
le varie culture della mia villa. — Giacchè il sole ci volge
i suoi tepidi raggi, permetti che a lui — non indifferente — mostri
le occupazioni mie e dei miei servi, ed i risultati che
ne otteniamo.




— Grazie, o mio, della somma bontà che ti muove. — Ho
molto caro che Lucio apprenda da tanto esempio — non
la cultura dei campi soltanto — sibbene la virtù del tuo carattere
antico.




— Qui sopra, o amici, è un colle, bene esposto all’oriente,
ove cresce un vigneto delle specie migliori. — Non tutte erano
nostrane. — Ora sì, mercè le mie cure. — Andiamo a vederle. — Sbottonano
già. —









E lo adusto vecchio, appoggiandosi al braccio di Lucio,
seguitò:




— La vite annosa si piace appoggiarsi su giovane olmo. — E
anch’io così. — Però, ti prego, non affrettare i tuoi
passi, com’io non allenterò i miei. Cercheremo riescirci gradevoli,
quantunque Lucina non assistesse lo stesso giorno al
parto delle nostre madri. — Faremo bugiardo il proverbio che
dice: Pares cum paribus facillime congregantur.




Mira! Cotesta strada larga che noi ascendiamo appellasi
cardinal con parola etrusca, perchè taglia il terreno dall’ostro
al settentrione, verso i poli del mondo. Le vie traversali si
chiamano decumanus. — E sono sì larghe, perchè i carri non
abbiano difficile il passo in tempo della vendemmia. — Laonde,
lo aspetto intero di una vigna si presenta distribuito in regolari
quadrati, detti hortus, cioè giardino. — Ciascun gode di
una divisione siffatta — il padrone che sa le piante egualmente
esposte al sole ed al vento e con facilità può sorvegliarle — ed
i servi, che veggono ad ogni colpo di vanga accelerarsi
il termine del proprio còmpito. — Ogni hortus contiene
cento cinquanta viti ed è largo un mezzo jugero quadrato.
Le propagini si attelano in quincunx e traversalmente alla
ascensione del terreno, a fine di mantenere le terre ed impedire
alle pioggie ruinose di cacciarle tutte nel piano. Alcuni
fanno crescere la vigna sui pioppi come nella Campania; altri
sulle canne come in Arpinum; altri su pali tenuti insieme
da corde di crine, come in Brundusium; altri sugli olmi
come nella Emilia; altri su brevi pali, come presso i Maruccini
e i Peligni; altri aggioga i tralci tra un albero e
un altro, come presso i Piceni e i Galli-Cisalpini; altri la
lascia sdraiata per terra, come nell’isola Pandataria, ma di
tal modo mangiano il suo frutto le volpi, i ratti e i coltivatori
assai più che il padrone. — Io, come vedi, uso la
forca, che è quel palo fisso nella terra perpendicolarmente,
su cui posano in traverso altre pertiche che la vite abbraccia
coi suoi viticchi. Così godo di due vantaggi in una volta — il
terreno caldo e secco è riparato dai raggi ardenti del
sole — ed i grappoli maturano meglio e fruiscono di una
ventilazione salubre.









Gli Etruschi tagliavano la vigna nel marzo. E gli Osci,
padri nostri, l’appresero a fare nel dominio dei primi. I Latini
la lasciavano libera e ne ottenevano un liquor fermentato
che inacidiva ben presto. Re Numa, per costringere il suo popolo
a praticare il buon sistema, dichiarò in una legge come
ogni libazione fatta con vino prodotto da vite non potata
fosse orribile sacrilegio. — Agl’idi di maggio io faccio spampinare
poco innanzi la fioritura. E rinnovo la operazione — qui
che fa caldo — quando il grappolo è formato. E i miei
servi vangano e concimano il vigneto due volte l’anno al levarsi
delle Pleiadi — quando tolgono i primi pampini e rimboccano
il ceppo con letame paglioso e un po’ di sale — e allora
che i racemi imbiondano e anneriscono.




— Una volta, o Casella, due curiose specie di uva, che
la industria ti aveva additato, qui mi mostrasti. — Ne mangiai
e ne ho lieto ricordo. — Sii cortese nel farne motto al mio
Lucio, che è tutt’orecchi per ascoltarti.




— Tutto l’hortus superiore, ch’è di prospetto, è composto
di tali viti che danno il buon da mangiare. — Ecco come
io mi vi adoperai. Presi quattro ramicelli di diverse specie,
delle qualità migliori. Li ligai forte e li cacciai in un tubo di
terra cotta, lasciando due soli bottoni fuori. Quindi, in una
fossa, ricoperta di letame. — Corsi due o tre anni, quando
mi avvidi che i ramicelli eransi collimati insieme e formavano
un solo stelo, ruppi il tubo in cui era chiuso, lo piantai nella
terra ed i grappoli che ne colsi a suo tempo offerirono chicchi
di sapore e di colore svariato.




Operai anche nel modo seguente. — Spaccai una margotta
nel mezzo in tutta la sua lunghezza. Ne trassi il midollo. — Collimate
le due parti, le legai strette senza offenderne i getti.
La piantai nella terra letaminata e l’annaffiai spesso. Ed il
frutto che ne mangiai non produsse mai acini.




Coteste operazioni sono divertimenti, o Lucio, e non entrano
nell’ordine della cultura. La specie buona s’innesta — ecco
il modo di propagarla, e trarne pro. Ora ti nominerò le
migliori qualità ch’io posseggo.




L’amminea, i cui grani sono coperti di fine lanugine. È
della stessa specie la gemina, perchè i grappoli fioriscono a

due a due. — La vite di Nomentum è molto feconda. Ve n’ha
di due sorta. Una la chiamano rubelliana, perchè il suo legno
è rossastro dentro. E l’altra feciniana, perchè il suo vino
dà sedimento copioso. Ho una moscatella; che pur dicono uva
apia, perchè ricerca con amore da quegl’insetti che ce la rendono
nel verno col loro mele odoroso. Un’altra uva dicesi
uncialis dal peso dei suoi grossi chicchi. Nel recinto che qui
vedete ne coltivo più di ottanta specie svariate, che riunite
nel tino danno squisitissime qualità di vino. — Che più? Nominartene
una per una fa lungo il discorso ed inutile. Sarebbe
lo stesso dirti il nome di ciascun granello di sabbia agiti Favonio.
Ti basti che ne ho di Chio, di Thasos, di Spagna, della
Rhezia, di Sicilia e del paese degli Allobrogi. — Ora, ridammi
il braccio e scendiamo a vedere l’oliveto. —




Lucio era incantato della semplicità di quel vecchio illustre
e della bonarietà che spiravano le sue parole. — Si sentiva
superbo di essergli al fianco e pensava quanti in Pompei
gl’invidierebbero una tanta fortuna.




— Tu, o Vestorio, avrai detto al tuo figlio come quegli
alberi cui ci avviciniamo ed ai quali i Greci attribuirono una
origine celeste, fossero stati qui da essi portati. — In Italia
non v’erano. Anzi, nell’anno di Roma 505, una libra di olio
valeva dodici assi. Ed oggi ce ne danno dieci per un asse. — V’è
chi ha scritto, vi è pur chi dice che quelli che piantano
ulivi non ne veggano il frutto. — Errore! — Ecco, siam
giunti. — Vedete i grossi alberi! E tutti da me piantati. — Antestio,
gli ulivi che piantammo gli ultimi, da quanti anni
messi sotterra? —




— Mio buon padrone, nell’anno del tremuoto........ ed in
cui partorì la mia figliuola. Giunti al quarto mese della germinazione,
sono cinque anni. —




— Vedete, amici, sono cinque anni, e già compensano
le nostre sollecitudini! — Antestio, togli un ramicello delle
tre qualità migliori commestibili. — Vo’ che le osserviate da
presso..... Questa dalla foglia larga ed argentea al di sotto
viene di Spagna e perciò ai suoi grossi frutti diamo il nome
di orchites. — Dapprima li ponghiamo in un bagno caustico,
composto di acqua stillata dalla calce e dalla cenere. Tratto

tratto si esaminano tagliandone la polpa col coltello. Appena
si scorge il punto che il ranno è arrivato a mordere, le olive
si tolgono e si lavano con acqua pura. Indi si tornano a maturare
nella salamoia, formando sopra uno strato di steli e di
fiori spezzati di finocchio salvatico. — Queste dalle bacche più
larghe le chiamiamo pausiane; esse pure formano la delizia
della nostra tavola nello inverno. L’ultimo ramicello appartiene
ad Emerita, terra della Lusitania. I suoi frutti sono
grossi e polputi. — Non abbisognano di salamoia. Basta esporli
durante le fredde notti del decembre e del gennaio all’aquilone
e divengono dopo una decade dolci come uve passe. —




Poi, voltosi al monte, riprese:




— Vesvius — creatore di questa deliziosa contrada e che
talvolta, quasi schiacciasse col suo peso i Titani, freme e traballa — oltre
le pomici, la pozzolana e quelle spugne rossastre
di cui ci serviamo per fabbricare muri leggieri e soffitte,
pare ci abbia pur dato una pietra dura quanto il granito. Me
ne servii per molti lavori qui. — Or, sopra i crepacci della
roccia eransi piantati di per sè alcuni caprifichi salvatichi, i
quali portavano le loro frutta con maturità anticipata. Allora
io piantai dinanzi fichi di qualità migliori.




Perdona, o giovanetto, la parlantina di un vecchio che
la vanità ha sorpreso sul declinare della vita. I miei coetanei
sono lodatori di antiche cose. — Nè io son libero di quel difetto,
se difetto è. — Ma lodo pure le nuove, perchè sono presso
la natura che si rinnuova pur sempre. — Là a diritta ho una
piantagione di peri. Mi danno frutta squisite. Ho la decimia — la
dolabella, che ha lungo il picciuolo — la laurina, il cui
aroma somiglia a quello della corona degli eroi — la nardina,
che ha l’odore del nardo — la superba, che chiamasi così
per antifrasi, essendo la più piccina della specie — la libralia,
che vien colta dopo i primi geli — la veneria, dedicata alla
Iddia che a me sorrise e a te sorride benevola, detta così per
la forma elegante e pei suoi vivaci colori. — I cotogni che
miri in fondo, dai rami ricurvi dal peso che l’anno scorso
patirono per la quantità dei suoi frutti pesanti, gli ho piantati
per adornare gli altari dei domestici Iddii e per la loro fragranza. — Là,
a sinistra, su quel terreno più fresco e più pingue,

sono alberi di mele che sbocciano già le loro tenere foglie.
Ve’ la primaticcia, che apre la fila. Poi la sceptia, che
devesi ad un mio liberto. — Le più ricercate sono le appiolae — le
claudiae — le manliae — le gestiae — tutte coi nomi
di quei che le fecero primi conoscere. — Furono uomini egregi
del vecchio Lazio e del Sannio; i quali, dopo avere condotto
i soldati della repubblica sul sentiero della gloria immortale,
tornarono come me alla onesta quiete dei campi d’ond’erano
partiti. — Nessun piange o muore per queste loro conquiste. — Esse
sono tutte ed a tutti benefiche. — E la pubblica riconoscenza
gli nomina e gli nominerà quantunque volte gli uomini
ricorderanno i loro frutti squisiti, fintanto che i padri
trasmetteranno ai figli le due nobili lingue della libertà e della
civiltà. —




Il vecchio Casella, di curvo che era, sollevò baldo il suo
capo canuto, e due cicatrici mostrò sulla fronte e sul collo. — Il
giovane fu commosso da quello aspetto dopo quelle parole
e strinse la mano al padre suo. Tre diverse fasi di sole erano
in presenza — l’alba — il mezzodì — ed il tramonto. Ma
tutte si coloravano di una tinta splendida ed ardente. — Lucio,
dominato dalla fiera inspirazione dell’onore e della gloria,
era grande, magro e un po’ stretto di spalle. Bruno e dai
capelli naturalmente arricciati, aveva un fuoco negli occhi
che rivelava gli entusiasmi del cuore. — Vestorio; di media
statura e tarchiato e forte, aveva seguito la carriera delle
armi ed era poeta come un valente uomo dev’essere; imperocchè
il medesimo slancio solleva di terra — per trasportarle
con ala possente verso un nume misterioso ed ignoto — la
mente coraggiosa e la mente inspirata. Nei tempi di pace
adempiva alla pubblica funzione di questore, che la elezione
del popolo gli aveva dato. — Coecilio era un uomo di una
forte razza, di cui non abbiamo che un solo modello ai dì nostri.
Nè grande, nè piccolo di persona. Grave negli atti e
nelle parole. Pari sempre alle varie venture della vita. E tutto
lo aspetto raggiante di un velato e mesto sorriso che nessun
pericolo, per tremendo che fosse, avrebbe avuto la forza di
spogliarne il suo labbro. — La emozione di quei tre era come
lo ardore profondo di un sentimento che appena facevasi sospettare

al di fuori — Il vecchio fu il primo a parlare e disse,
rivolto agli amici:




— Visitammo abbastanza i piedi degli alberi, i miei sono
stanchi. — Forse i vostri, no. — Pure, per tutti stimo conveniente
il riposo. —




Gli altri assentirono con un cenno del capo. Ed avviandosi
verso l’abitazione, traversarono la parte ove si coltivavano
i legumi.




— Qui sono le piante nominali di famiglie illustri e che
sempre più ci richiamano alla memoria la origine d’onde venimmo.
I Pisoni derivarono da un coltivatore di piselli. — I
Lentuli, di lenticchie. — I Fabi, di fave. — La cura dell’orto
fu cura di uomini sommi che le istorie ricordano. — Qui, di
fuori, non sono che gli asparagi che riportai di Ravenna. — Ah!
pur vo’ mostrarti il luogo d’onde io traggo gli aromi. — Costì
sono seminati il libisticus, che tien luogo della mirra — il
cominus, la cui semente fragrante piace tanto ai colombi — la
nepitella, il cui sapore mordente condisce le vivande. — Ma,
andiamo a rifocillare lo stomaco, che ne ha bisogno. —




Il triclinio di quell’uomo virtuoso era semplice come la
sua persona. — La camera bianca di calce. Tre larghe finestre
vi facevano penetrare il dolce tepore della stagione. Il sole
era raggiante. La natura tutta chiusa in un suo pensiero di
amore. — Dopo aversi lavato le mani e propinato agli Dei domestici
della patria, si assisero attorno al desco, su cui fumava
un pezzo di montone arrosto. Pane saporito, latte, mele, frutta
ed erbaggi. — Il vino era mesciuto in coppe di terra di Nola,
ornate di belle pitture. — Gli uccelli cantavano i loro inni sugli
alberi vicini.




Dopo una seconda abluzione si levarono dal desco. Ed andarono
verso una stanza, ove trovarono il librarius, lo schiavo
che tenea conto dei papiri e trascriveva quelli che Casella facea
venir di Herculanum e di Cuma a prestito dai suoi amici.
La camera era sopra un terrazzo elevato e la luce veniva
dentro da spiragli praticati sul tetto e coperti da vetri. Tutto
allo intorno era un armadio. E dentro, distesi su lunghe tavole,
posavano le leggi, i plebisciti, i decreti dei magistrati e

gli editti meglio importanti. Venivano quindi gl’istorici, i filosofi,
gli agronomi.




— Ieri piovve e ben tardi rasserenò. Laonde qui venni,
cacciato dai campi. Pamphilo — questo giovane greco, che
ora copia le opere di Catone — mi fece lettura per più ore del
libro. — Io non saprò mai imitare quel saggio. —




Vestorio si fe’ tosto a richiedergli:




— Stupisco della tua severità. — Dinne a noi le cagioni. —




— Catone studiò forte la economia e la volse all’eccesso. — In
verità, i risparmi oculati dei cittadini fanno fiorente
uno Stato. Ma non bisogna spingerli allo estremo. — Nè avaro — nè
dissipatore. — Rammentati, o Lucio, che anche gli eroi
sono soggetti a fallire. E i grandi uomini debbono continuo
studiarsi, onde evitare che i loro errori non mangino la grossa
parte dei benefici effetti delle immense loro virtù. — Immagina,
Vestorio. Egli prescrive di menomare il cibo agli schiavi
quando i fichi maturano e di niegare ad essi la distribuzione
del frumento, quando pei campi e sulle siepi sono bacche che
sappiano in alcun modo surrogarlo. — E raccomanda d’inviarli,
quando sonosi fatti vecchi, al mercato, per non avere
a dare alimento ad uomini inutili. — Ora comprendi ch’io
non posso imitarlo. — Io ne ho alcuni, pieni di giorni al pari
di me e sono tutti affrancati. — E, di abito, soglio ritardare
di pochi anni — a seconda della loro laboriosità — la tonsura
dei capelli e il dono del berretto frigio. — Ed oggi tu, magistrato,
procederai legalmente allo affrancamento dei meritevoli. — Pamphilo,
tu sai quali sono. Invitali a radersi le
chiome e ad attenderci sotto il delubro della Dea.




— Nobile amico!




— Ecco le mie gioie e i miei teatri; lontano dal fracasso
del mondo. —




Lo attendere fu corto. Le grida di gioia ed un inno greco,
cantato da giovani donne, annunciò ch’essi potevano discendere.




Il primo ad essere fatto liberto fu Pamphilo. Coecilio
gl’impose la destra sul capo e pronunciò:




— Io voglio che questo uomo sia libero e goda dei diritti
di cittadino. —









Vestorio, poichè l’altro tolse la mano, gli toccò tre volte
la testa con una baccetta. Allora, il padrone lo prese pel braccio,
lo fece girar sui talloni e gli diè un piccolo schiaffo.




— Ora sei libero. E possa giovarti la libertà che ti rendo
per quanto ti fu grave la condizione in cui io ti conobbi. —




Il giovane piangendo abbracciò il suo generoso signore.
E questi a lui sussurrò brevi parole all’orecchio. — Quindi
la stessa funzione fu praticata a favore di Sica, di Castricio, di
Precilio, di Egypta, di Mustella, di Thalna e di Cerellia.




La vindicta era compiuta, allorchè Vestorio ebbe scritto
i loro nomi sur una tavola incerata. Chiamavasi così, perchè
Vindicio fu il primo schiavo cui in Roma venne conceduta la
libertà per aver con generosa denuncia salvato le sorti della
repubblica. — Ed allo schiavo si facea fare un giro sopra se
stesso, per indicargli che quindi innanzi poteva andare dove
meglio gli talentasse. Però tutti aggiungevano al loro nome
quello dello antico signore e rimanevano aggregati in certo
tal modo alla famiglia, divenendone clienti. Non potevano
sposare nè la sorella, nè la figlia, nè la vedova di quegli che
li aveva affrancati e si distinguevano dai cittadini nati liberi
col coprire la testa del frigio berretto. Nelle pubbliche magistrature
essi e i loro discendenti potevano aspirare soltanto
al grado di maestri dei quatrivi e dei paghi, o di edili del
popolo.




Coecili Pamphilo, liberto di Casella, aveva portato un papiro.
Ed il vecchio, svoltolo, disse a Vestorio:




— Ecco il testamento nel quale ho instituito il mio erede
universale. — Privo di famiglia, non voglio che i miei beni
sieno venduti alle grida. — Alconte, mio schiavo, tu che per
tanti anni mi accompagnasti nella vita fortunosa che insieme
menammo, sii tu il mio hæres necessarius e, per cotesto atto,
libero. —




Una gioia singolare circolò nelle vene degli adunati. Tutti
baciavano il lembo della veste del vecchio. Ed egli, con dolce
sorriso, assaporava la loro felicità nuova, come quel padre
non ricco il quale coi suoi risparmi ha raccolto danaro bastante
per mandare al ballo le proprie figliuole, vestite di
seta.









— Ora, ognuno torni alle proprie occupazioni. —




I tre amici rimasero soli. — Ma dire le soavi emozioni
sentite da Lucio durante la festa della Libertà, è impossibile. — Ed
era ancora assopito in quei dolci pensieri, quando la
mano di Coecilio lo scosse.




— Ti ho mostrato il giardino e il pomario. Debbo ora
condurti nel podere che dà il buono da nutricare questa mia
numerosa famiglia. —




Si avviarono a sinistra.




— Per amministrare un campo a dovere occorrono tre
cose — acqua — pascoli — e bosco. — Del bosco ho quanto
basti. — Dell’acqua poco. — Dei pascoli a sufficienza pel mio
bestiame. — Per vivere felice in campagna ne occorrono tre
altre — purezza di aria — fertilità di terreno — e buon vicinato. — L’aria
è balsamica — Il suolo è fecondo — I miei
vicini siete voi, o Vestorio; e Lucio Tucca. —




I due amici lo abbracciarono con affetto.




— Io vergogno della vastità di questo podere. — Sono
quattrocento iugeri di terreno. — Cincinnato possedeva un
orto, e vi piantava cipolle quando vennero a nunciargli il popolo
averlo nominato a suo dittatore. — Caio Fabrizio era padrone
di sei iugeri di terra. — Curio Dentato, di sette — ... In
verità l’onta mia rimanesi inosservata, quando molti altri
posseggono assai di più. —




Camminavano per campi pieni di graminacee e di rape
salvatiche in fiore.




— Noi calpestiamo ora il terreno che fruttò l’anno scorso.
Lo farò arare a suo tempo, poi che abbia posato. Il terreno
che colaggiù verdeggia mi darà nel mese di Cerere quel prezioso
ricolto per cui si fa lieta la razza umana. — Andiamo là,
ove Strobilo lavora coi buoi.... mirate i suoi solchi diritti!....
Bene... veramente bene! — .... Ehi! Strobilo, ti felicito....
Eguali tutti! Oh! non può dirsi che il bravo boaro delira! — Tu
non esci dalla linea. —




Lo aratore fu coi buoi presso il padrone. Gli volse e poi
li fece posare per prender fiato; e colla destra teneva le redini
e colla sinistra appoggiossi sullo stimolo di cui si serviva
per eccitare gli animali al lavoro.









— Io son lieto di poter appagare coll’opera mia l’ottimo
dei padroni. — Hai altro a dirmi? —




— Vanne, o Strobilo... e che Saturno ti aiuti! —




Proseguendo oltre, si trovarono nell’aia e poi in faccia
alla dimora dei coltivatori. Il villicus fu primo a presentarsi.
Gli altri erano tutti in movimento al nuncio che Coecilio era
venuto da quella parte. I bambini, che ignorano le teorie dei
riguardi e che amano chi li ama, usi alla di lui naturale bontà,
gli corsero incontro gioiosi e gareggiarono per afferrargli le
mani. — Egli li carezzò dolcemente; e poi:




— Ebbene? Caro Cilindro, come va la bisogna?




— Va! — Gli Dei ci concedono pioggia e sole. — Ho
fatto seminare i fagioli e prospereranno.




— Accompagnaci, se ti piace, nelle dipendenze della
casa. — Vedi, Lucio, nella equilia di contro erano molti cavalli
una volta. Come belli i miei compagni nelle battaglie!
Erano delle migliori razze d’Italia. E ricordo con piacere Signifer,
Deceratus, Murrhinus e Pontifex, i due ultimi feriti
insieme con me. — Ora non risponderebbero allo scopo. Preferisco
i buoi e le vacche ai cavalli. — Andiamo a vederli. —




Entrarono nella bubilia.




— Ho molta cura del bestiame io. Mira che grandezza e
che forza!




— Ma così belli davvero!




— Vestorio, ho corso il mondo cogli eserciti e in nessun
luogo gli trovai belli ed adatti per la loro forza al lavoro
come nel Lazio. E gli feci venire dal paese dei Volsci. — Che
nobili corna!




— Di simili buoi dovette far uso Annibale per impaurire
di notte i Romani e scompigliarli nel loro campo. Nelle piccole
corna dei buoi nostrani non avrebbe potuto legar grossi fasci
di frasche.




— Bene rifletti, o Lucio. — Non potetti per difetto di
posto costruir qui la stalla d’inverno e quella di estate. — Ma
questa è in tali condizioni da farne a meno. — Io non li lego.
Una specie di giogo li frena e non vieta loro verun comodo
movimento. Tra l’uno e l’altro v’è spazio bastevole perchè
il bovaro possa girare loro intorno, allorchè, sdraiati, ruminano. — Cilindro,

fa aprire l’ovilia et caprilia. — Tengo
cotesti animali pur esposti al mezzodì come i buoi, per
allontanare il loro puzzo dalla casa dei coltivatori — che è
in faccia — e perchè sieno alla loro portata. — L’uomo non
libero è pigro. Eh! Bisogna venire a patti colla loro pigrizia! —




La soffitta di quel locale era più bassa, acciò il calore meglio
vi si concentri. L’ovile aveva un pavimento di mattoni. — E
fra il parco delle pecore e delle capre era uno spazio,
coperto di una lettiera abbondante di ramicelli di felce, su
cui posavano le già pronte a partorire.




— Vedete pecore di buona razza. — L’ho migliorata, incrociandola
con quella di Taranto. — E ne ho lana copiosa e
più bella. — Nelle harae dei maiali non vi farò entrare. — Sì,
nel gallinarium. — Mirate i bei galli! Vi faccio per mezzo
di un tubo penetrare un po’ di fumo; avvegnachè pei polli
sia gradevole e salutare. — Colà in fondo è il teporarium pei
conigli che i miei coltivatori mangiano. E il chenoboscium, ove
le anitre e le oche mangiano e prendono bagni. Quel muro
alto che vedete lo feci rizzare per due usi — a riparo del favonio — ed
alla moltiplicazione delle lumache. — È il cocleare. — Sul
ruvido intonaco è il muschio che le attira ed io ne
faccio delizia della mia mensa. — Costì, sotto al gallinarium,
è lo ergastolum. Allorchè io compero gli schiavi non li trovo
quali io gli vorrei. E Cilindro deve piegarli. Or quando i miei
modi ed i suoi non bastano allo intento, conviene cacciarli in
quel sotterraneo che riceve aria e luce dalle alte e strette
finestre che vedete. — Non li visiteremo perchè sono bricconi.
Ma.... diverranno buoni come gli altri che abbiamo insieme
affrancato. —




Una donna in sui trent’anni, tarchiata e di buon aspetto,
si fa innanzi a Coecilio, lo saluta e gli stringe la mano. Era la
villica, la moglie di Cilindro, ambedue liberti, agli ordini e
al servizio del marito suo, sobria, casta, non superstiziosa,
ed avente cura alle none ed agli idi di ciascun mese — siccome
pure alle feste prescritte — di appendere corone ad
Epona, la Dea protettrice del bestiame e di volgere preghiere
per tutti al Lare domestico.









— Abbi gli Dei propizi, o buona Gymnasia. — Vi è da
fare, eh?




— Il lavoro nudre, o padrone. E col tuo esempio l’uom
si migliora. — Che la Parca perda la forbice il giorno in cui
si rammenta che Coecilio Casella nacque e vive.




— Accetto lo augurio buono. — Abbi cura delle vesti dei
miei schiavi. E che i bambini sieno puliti. — Ve’, quello dai
grandi occhi e il paffutello che mi ha preso la mano. Ambidue
hanno il viso sudicio.




— Sono la disperazione delle loro madri. Sempre nel
fango, che sembran oche.




— Ho notato molti crani di asino confitti nei pali qua e
là. — È per congiurarne la mortalità, forse?




— No, o mio Lucio. — Preservano i campi da influenze
maligne. Ma, son troppe; hai ragione!




— Che tu fossi divenuta superstiziosa, o Gymnasia?.....
Amo la moralità negli schiavi. Ma non voglio che luperchi
schifosi, che aruspici ladri, che indovini bugiardi, che maghe
vagabonde vengano qui a mettere ubbie nelle vostre teste. — La
credulità istupidisce. La ignoranza mangia i risparmi. Il
bisogno del denaro mena al delitto. — .... Ed io non voglio
punire al possibile! — Intendi? —




Cilindro diè una occhiataccia alla moglie. La quale, confusa
dal rimprovero, si fece rossa e curvò la testa.




— Peream male si.....




— Basta, o Cilindro. Non vedi? La divenne taciturna
come una statua.




— Sai il mio costume, o padrone — sequere potius quam
ducere funem. — Ma Gymnasia farà ch’io mi cangi e la fune
la tirerò. — Qui mai più ribaldi, intendi? Gl’inghiotta Cocito
questi ladri delle campagne.




— Via! O buona, drizza su il capo e menaci alla cucina. — È
la sede della tua magistratura e non vi sarà a ridire
colà. —




Era una vasta camera, a soffitto alto e bene imbiancata.
Il focolare aprivasi largo e con un banco circolare di muro
per riscaldarvi gli schiavi nelle giornate fredde del verno e
per asciugarvi negli acquazzoni estivi. Sulle pareti erano

pentoli e tegami e tripodi di ferro e vassoi di bronzo. — Sopra
il pavimento di lapilli impastati con calce e battuti lungo
la parete sollevavansi spessi appoggi di mattoni murati, sui
quali sedevano grossi caldai nettissimi e calati di piombo per
conservare acqua da bere e al servizio della cucina. Una porta
laterale menava ai bagni degli agricoltori, i quali solevano
farvisi netti nei dì festivi e più spesso le loro donne e i bambini.
Sopra i bagni era l’apotheca, ove chiudevasi il vino
nuovo, perchè esposto al fumo maturava più agevolmente.




— Bene, Gymnasia. Sono contento di te. Perdona il rimprovero
che ti feci. Oculus in agro fertilissimus.




— Or dove dormono i tuoi schiavi, Coecilio?




— Amo, o Vestorio, nel tuo Lucio la curiosità che addottrina. — Qui,
sopra la cucina e le stalle. — I bovari e i
pastori, nelle bubiliæ, perchè sieno vigili custodi del mio bestiame. — Credeva
di averti mostrate le loro cellule coi loro
numeri sopra, per eccitare la emulazione e fare ognuno testimonio
della incuria dell’altro. — La corte, colla fontana nel
mezzo e, sotto, la cisterna per la conservazione delle acque
piovane, è chiusa dall’horreum, magazzino ove sono in serbo
gli aratri, gl’istrumenti di ferro ed i tympana, carri a ruote
piene senza raggi, destinati al trasporto dei pesanti prodotti
dell’agro. — Qui, tutto vedemmo che meglio importava. — Torciamo
ora i passi verso la mia dimora, e di là alla fructuaria,
dove convengono tutti i ricolti. — Addio, amici. Gli
Dei vi concedano tanti beni, quanti occorrono al vostro vantaggio. —




Alcune lepri correvano lungo i campi, e si rinselvavano
nel bosco. Le pernici squittivano accenti di amore. In un recinto
di reti gli agnelli spoppati apprendevano a nudrirsi dell’erbe
tenerelle che il tepore primaverile in quelle felici contrade
facea germogliare. E mentre le talpe minavano sordamente
la terra, i passeri, le allodole, i pettirossi e le cingallegre
modulavano gentili armonie. La strada, dov’essi passavano,
seguiti da Cilindro, offeriva ai loro sguardi uno spettacolo visto
e rivisto e pur sempre nuovo. Il terreno discendeva in
anfiteatro sino alla riva, abbellito da gruppi di alberi, da fichi
spinosi e da case variopinte, che colle loro terrazze e coi loro

portici parea sorridessero a quel cielo olimpico. L’occhio abbracciava
in una volta il mare senza limite, il golfo di Stabia,
le coste abrupte di Sorrento, l’isola di Capreas, la lunga
sponda di Posilipo, la vaghissima Neapolis, lo artistico e nobile
Herculanum e il vecchio Vesvius, fucina degli spessi tremuoti
e più tardi operatore di distruzione e di morte. — Quei
luoghi d’incanto avevano una espressione di tutta dolcezza;
e, come la musica, spandevano pei nervi un fluido, padre
d’idee passionate e triste. Coecilio arrestossi e levando la mano.




— O Campania, giardino d’Italia! E tu, fiore del mondo,
Pompei! —




Parlando su cotesto argomento giunsero dove erano diretti
i loro passi. — Il fabbricato aveva in mezzo una corte. — Ciascuna
parte era addetta al suo uso particolare. A diritta
era il torcular, il molino delle olive e il pressoio per estrarne
l’olio. A lato era la cella olearia. A sinistra aprivasi la cella
vinaria, il cui pavimento di marmo inclinavasi verso un bacino
che riceveva il mosto dei tini scoppiati per la forza della
fermentazione. — Una grande vasca — calcatorium — serviva
alla pestatura delle uve. Era sollevato sur uno zoccolo
di quattro gradini e due bacini profondi ricevevano il mosto
che poi si versava nei dolia — tini panciuti di terra cotta — posati
lungo i muri. Presso i torchi, in fondo, levavasi la caldaia,
dove il mosto convertivasi in vino cotto. — Poi, nelle
anfore conservavasi nella cantina, luogo chiuso e quasi oscuro,
munito di qualche spiraglio verso il settentrione.




Sopra era il penus — il luogo ove si conservavano i commestibili — e
l’oporotheca, dove si serbavano le frutte in particolare.
Nel primo, le fave raccolte, i piselli, le olive edule,
le zucche, le uova fresche, i meloni ed altre cose simiglianti. — Nell’altro,
i fichi, le mele, le pere, e via dicendo. Quivi
il suolo, le pareti e la volta erano di marmo per intrattenervi
vie meglio la frescura.




Il granaio chiudeva la corte coi suoi magazzini a volta
e sollevati dal suolo. Il pavimento era formato di lapillo,
di calce e di sabbia impastati col sedimento dai vasi da olio
novello e non salato. Quando era battuto ed asciugato, vi si
spalmava anche dell’olio buono ed il fondaco diveniva eccellente,

e mai i sorci, i calabroni od altri animali nocivi vi penetravano.




— Tu mi chiedesti un promus, o Vestorio. — E ti darò
Mustella che ama una tua liberta chiamata Pyrgo; talchè sarà
felicissimo nel tuo podere. E pur mi chiedesti un villicus valente. — E
ti darò Castriccio che il mio Cilindro istruì. È per
sposarsi con Cerellia, una delle schiave che tu stamane legalizzasti
liberta. — Noi, mio Lucio, correggiamo un uso dei
repubblicani di Roma. Quando quel gran popolo conquistò la
Italia e la Grecia, si appropriò il territorio dei vinti. — Se era
coltivato, i triumviri addetti all’amministrazione della nuova
colonia o lo vendevano o lo affittavano. Se il popolo aveva
seriamente resistito, la terra si dava agl’incanti; e quegli cui
rimaneva pagava alla repubblica il decimo del prodotto che
ne ritirava. La quale tendeva a moltiplicare ovunque la popolazione
agricola che le forniva i più bravi soldati, i più duri
alle fatiche e non pensavano al male. Ma moltiplicandosi le
guerre — e gli uomini liberi, tutti a difesa delle aquile, — la
cultura dei vasti dominii fu giuocoforza affidarla agli schiavi,
ch’erano le popolazioni soggette. Tu hai osservato con quanta
carità io li tratti. — Non tutti così!.... E gl’italici si solleveranno
i primi. I Romani forse li domeranno col ferro o scenderanno
a patti.... Verrà giorno però in cui il lusso, la mollezza
e i vizi disegneranno la curva della caducità di un gran
popolo. I campi popolati tutti di schiavi oppressi saranno teatro
a macelli e ad incendii. I crocefissi inchioderanno i loro
crocefissori... Oh! non permettano gli Dei tanta ruina. —




Il sole illuminava dei suoi ultimi fuochi le cose. Pei due
Pompeiani era tempo di ritirarsi. Ringraziato l’ospite illustre
del cortese accoglimento e della cessione dei propri coltivatori,
Vestorio Tucca e Lucio tolsero da lui commiato e lo baciarono
sulla gota.




Poi che li vide a cavallo, Coecilio Casella fece loro un
atto benevolo colla mano e disse:




— Il tragitto alla tua casa è breve, o amico. — Ma in
viaggio un giovane allegro e caro, come il tuo figliuolo, vale
un cisium leggero per un pedestre stanco e trafelato. —
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Il cielo era azzurro e radiante — come spesso — sull’ampio
e vaghissimo cratere partenopeo; una tinta che non è altrove;
che infiamma e fa pensare; che soffia sull’anima gli
slanci passionati e le eroiche rassegnazioni. — Il golfo era circondato
da colline verdeggianti sino al promontorio di Minerva
e da un antico vulcano, detto Vesvius, le cui lave vedevansi
lungo la strada che da Pompei sulla riva del mare menava in
Oplonte, Retina ed Herculanum, o sulla via Popilia che guidava
a Nola, o sulla terza che, traversando il copioso Sarno e
dividendosi in due, metteva a Nocera ed a Stabia. — Bella
per le sue rive incantate su cui i poeti favoleggiavano le sirene,
ricca pel suo fiume navigabile, avente l’occhio sur una
fertile pianura, e l’altro sulla collina gremita di case variopinte,
la città-emporio — detta perciò dai Greci ΠΟΜΠΕΙΟΝ — era
posizione militare, posto commerciale e luogo di delizie
in una volta. I pittori venivano a cercarvi le loro inspirazioni — i
poeti, i segni sensibili delle armonie della natura — i
filosofi, le felicità profonde nello stracciare un per uno i
troppi veli parati dinanzi al genio dell’uomo — i timidi, gli
stanchi, gli uomini di pecunia, il luogo riposato e tranquillo
ove appena giungeva l’eco degli avvenimenti fragorosi del
mondo — i ricchi giovani, le più splendide illusioni, i sorrisi
delle labbra divine, gli sguardi vellutati che vi passano il
cuore e le parole dorate dalla intelligenza o profumate dal

candore che quella sola regione poteva ancora offerire, patronata
siccom’ell’era da Venere Fisica e da Iside misteriosa.




Correva l’anno di Roma 705.




Erano le calende di maggio.




Il quadrante solare e la clessidra di acqua — questa surrogante
l’altro nei tempi oscuri o nebulosi — deposti nei pubblici
luoghi, designavano già la quarta ora, corsa dopo il diluculum,
parola colla quale indicavasi la punta del giorno. — Malgrado
però quelle acconce invenzioni di cui Roma seppe
godere sol cinque secoli dopo la sua fondazione, lo accensus — ufficiale
subalterno dei duumviri — urlava a piena gola
sui canti delle vie la misura del tempo che il sole e l’acqua
notavano, per meglio aiutare alla intelligenza dei forestieri e
della gente minuta della città e della campagna.




Sino dal mattino — aperti i cancelli di legno sullo sbocco
delle otto strade che mettevano nel Foro — il vasto recinto
era un va e vieni di fitto popolo di tutte le classi e di varie
favelle. Oltre che i meridionali hanno la tradizionale abitudine
di viver meglio fuori che dentro le proprie dimore — oltre
che quel vasto edifizio solevasi costruire di preferenza presso
il porto nelle città marittime o nel luogo più elevato e centrale
in quelle dentro terra — siccome il sito favorito dei ritrovi,
dei commerci e delle riunioni di tutti i pubblici affari — in
quel giorno la Colonia Veneria Cornelia di Pompei era chiamata
alla elezione diretta dei suoi magistrati.




Sur ogni muro esterno delle case e specialmente sugli
angoli dei quatrivi, erano inscrizioni a grandi lettere di color
rosso, mercè le quali i devoti, i riconoscenti per ricevuti favori,
i clienti, i parassiti e i liberti sollecitavano il pubblico
voto a pro dei loro propri candidati. Per cui leggevansi elogi
tributati a nomi di cittadini e biasimo ai più sconosciuti od
immeritevoli dell’alto ufficio.




La politica dei padroni del mondo divise i paesi conquistati
in città latine, in città federate, in prefetture ed in colonie. — Erano
libere, ma nella dipendenza di Roma. Laonde
non potevano stringere alleanza tra esse, nè politica, nè privata,
senza prima ottenerne il permesso. — La Italia si divideva
in dodici provincie indipendenti con leggi, con usi più

o meno simili a quelli che reggevano la grande metropoli; e
dal golfo di Taranto distendevasi sino al Rubicone, piccolo
fiume che sbocca nell’Adriatico. — E nel Mediterraneo giungeva
sino a Luna, città che gli Etruschi avevano fondato là
dove il fiume Magra si gitta nel mare. — La potente repubblica
privava della libertà i popoli manchevoli alla fede dei
suoi trattati. — Se recidivi, gli deportavano tutti fuori del
loro paese. — O ne distruggevano la città. — O confiscavano
una parte del loro territorio. — Tutte le dodici provincie
erano più o meno colonie militari, cioè deposito di un corpo
di fanti e di cavalli in permanente osservazione; e dovevano
pagare un tributo in uomini ed in danaro. — E come puniva
le aperte rivolte, così ricompensava le tacite fedeltà. — E la
colonia di Pompei era pur municipium. Aveva, cioè, ricevuto
il munus, il donativo tutto speciale dei diritti di cittadinanza
romana. — Onde la sua costituzione era pari a quella dell’Urbe,
che divideva i suoi abitanti in tre ordini — senato — cavalieri — e
popolo. La magistratura municipale di Pompei
rassegnavasi in un edile — nei duumviri che rendevano altresì
la giustizia — nel pretore — nel censore — nel questore,
gerente del reddito pubblico — nel patrono della città — nei
maestri dei subborghi e dei trivi — ed in cento decurioni — quelli
che in Roma chiamavansi senatori — i quali — decimando
i coloni — formavano il pubblico Consiglio.




La forma del Foro — che fu l’agora già costruita dai
Greci — era un parallelogrammo molto allungato. Un pavimento
regolare di bianco travertino, su cui sorgevano tutto
all’intorno colonne d’ordine dorico di svelte ed eleganti proporzioni,
che sostenevano un porticato di due piani. — Lungo
l’area erano piedistalli rivestiti di marmo pario o colorato,
che presentavano in piedi le statue — votate in vita o dopo
morte — dei cittadini illustri per le loro virtù o per lo esercizio
di gradi eminenti. — Sur altri quattro erano statue equestri
ed una quadriga. — Sull’una estremità — quella che
prospetta il mare — si elevava un arco di trionfo. — E più
su, due altri piedistalli con statue. — Statue di marmo coronavano
altresì il tetto del porticato del Foro. — E nel fondo
stava il maestoso edificio — alla cui sommità giungevasi per

una gradinata interna di marmo — il quale era in un tempo
l’ærarium ed il tempio sacro a Giove ed al figlio Esculapio.
Siccome la costruzione di parecchi metri sollevavasi dal suolo,
il piano superiore lo avevano dedicato al principe dell’Olimpo,
ed il sottano a deposito della pubblica pecunia.




Otto strade diverse menavano al Foro. — Quelle dei due
lati del tempio. — L’altra che veniva dal crocicchio del Lupo. — Una
dal canto del Pecile — luogo riparato dal vento e dal
sole, sacro al passeggio, dalle pareti adorne di pitture sui fasti
gloriosi della Colonia — metteva nell’Araiostylo, l’ambulatorio
sotto il portico a lato del tempio di Venere. — Una veniva
dalla marina ed immettevasi nel parallelogrammo tra il
suddetto fano, sacro alla Iddia della plastica bellezza, patrona
della città, e la Basilica. — Un’altra questa isolava dalle case
particolari. — Una imboccava nel porticato costeggiando a
diritta la scuola pubblica — ed un’altra ascendeva verso quel
punto rilevato sulla via detta dell’Abbondanza, per la immagine
di cotesta divinità spicciante acqua nel fonte di quel quatrivio. — Passavano
per là quei che entravano in Pompei
dalla porta di Stabia. — Ogni sbocco di quelle vie aveva gradini
e pilastri in piedi — impedimenta — e pietre ovali massiccie
rilevate dal selciato — in uso pur queste in tutte le altre
strade della città, a comodo degli abitanti, onde traversassero
a piede asciutto nei casi di grandi acquazzoni — per
impedire il passo alle vetture e ai cavalli e non aggiungere lo
strepito delle cose al rumor delle voci.




E nel vero, molta gente togata alla romana era colà e
parlava a bocca sfrenata, aggiungendo energicamente il gesto
ad ogni detto. — Sotto il portico gironzavano, arrestandosi
tratto tratto i fæneratores — lepra dei tempi che tante leggi
non potettero mai sanar per intero — i quali usavano i loro
brevi capitali, o ne improntavano da altri per poi prestarli al
grosso agio del cinque per cento al mese. La famosa ritirata
della plebe al Monte-Sacro, quindi sul Gianicolo, ebbe origine
dal rifiuto dell’abolizione dei debiti enormi, creati dall’avarizia
dei prestatori. — Una legge recente aveva ordinato che i
cambiatori di moneta — riconosciuti per tali — fossero nel
Foro e dessero a prestito il denaro con usura semissuale — cioè,

del sei per cento all’anno. Non mancavano però gli usurai
di accalappiare qualche ignorante e i forestieri, in un
giorno di tanta folla. Erano rizzate sotto i portici le tabulæ
auctionariæ, coll’enumerazione scritta dei beni mobili ed immobili
da vendersi in tale ora alla pubblica licitazione. E i
præcones gridavano i meriti di una casa, di un terreno, o dei
mobili di legno, di bronzo o di più fine metallo. — Altrove
erano botteghe posticce, ove si vedevano intorno ai venditori
rotoli di cordami e pacchi di vele. — O tuniche e mantelli di
grosso saio con cappuccio, per gente di campagna e per marinai. — O
vasi di terra, fabbricati nella vicina Nola, di ogni
dimensione, di ogni ornato, di ogni prezzo. — O lucerne,
licnoferi, nassiterni, bombille e vasi unguentari. — O calzari
di ogni stoffa e di ogni foggia. — O Dei penati, e voti di terra
cotta o di bronzo. — O astragoli e pallottole di piombo ed altri
giocattoli per bambini. — E tutti gridavano — e tutti urlavano,
vantando la bontà delle loro merci e la mitezza dei
prezzi. — V’erano persino i ristoratori ambulanti, offrenti
vini caldi ed acque melate. — E fra i venditori di cialde, di
nastri, di calzari, di stoffe di Tyro e di Tarentum, di pelli
conciate, si aggirava il misero Verna, maestro di scuola, che
con voce supplichevole e monotona, raccomandava a colui che
sarebbe stato eletto edile sè ed i propri discepoli.




Sotto il portico laterale al tempio di Venere Fisica, in
una icona quadrata, erano costrutte di tufo le pubbliche misure
di capacità di varie grandezze, affidate, per decreto dei
decurioni, ai duumviri Clodio Flacco e Arelliano Caledo.




Procedendo più oltre, penetravasi nella Basilica — uno
degli edifizi meglio notevoli del Foro — ove i duumviri rendevano
la giustizia.




Di prospetto al tempio di Giove Tonante erano le tre Curiæ,
luoghi sacri, ov’erano depositate le scritture dei pubblici
archivi.




Sull’altro lato del Foro, Eumachia, figlia di Lucio, sacerdotessa
pubblica, in nome suo e di Numistro Frontone, suo
figliuolo, aveva costruito di proprio il magnifico monumento del
Chalcidicum, della cripta e del portico interno della Concordia,
ch’era in un tempo un tribunale per gli affari di commercio

ed un luogo riparato dalle intemperie e dallo strepito della
vita pubblica per la trattazione di essi. — I fullones — che
avevano altrove il loro opificio — grati alla munifica sacerdotessa,
le votarono una statua di marmo nell’abside interno. — Il
muro laterale esterno della cripta, riccamente ornato di
cornici, di frontoni e suddiviso in tutta la sua lunghezza di
pilastri, simulanti porte, era l’album, ove si pingevano a
grandi caratteri rossi o neri le inscrizioni di pubblico interesse,
che risguardavano le vendite, gli affitti, le feste, gli
spettacoli. — Difatti vi si leggeva lo annuncio che una compagnia
di gladiatori avrebbe pugnato in Pompei l’ultimo
giorno di maggio. — E con un altro tutti gli orefici invocavano
Gaio Cuspio Pansa, edile. — E il maestro di scuola, Valentino,
coi suoi discepoli, raccomandava con uno sproposito
di lingua — che non procacciava meriti al saper suo — Sabinio
o Rufo, come edili, degnissimi della repubblica. — Ed
un Osco dava nella sua lingua — ch’era pure una delle favelle
del paese, sendo stati i Sanniti i suoi primi abitanti — lo
indirizzo della sua locanda pubblica ai viaggiatori, colle enumerazioni
delle comodità che offeriva.




Andando anche più in su, si trovava il fano dedicato a
Mercurio. — Quindi il senaculum, luogo destinato alle assemblee
dei decurioni. — Ed in fondo erano le tabernæ argentariæ,
fondachi dove operavano i loro commerci i cambiatori di
moneta, gli orefici e gli scultori nel bronzo.




Ai lati del tempio di Giove si elevavano due eleganti archi
a trionfo, eretti ad incliti cittadini per le loro virtù.




Ascendevasi al sacrario massimo per una doppia gradinata,
presso due larghi piedestalli ornati di statue equestri.
Dal pulpitum — piattaforma spaziosa d’onde i magistrati e
gli arringatori concionavano al popolo — si saliva su più
larghi gradini al porticato del tempio, sostenuto da dodici colonne
di ordine corintio, rivestite di bianco stucco. E sedici
colonne eguali, di ordine ionico composito — aventi le sue
volute sulla diagonale, sopportate elegantemente da foglie di
acanto — sostenevano nello interno un altro colonnato corintio
su cui chiudevasi il tetto. La statua gigantesca del nume
drizzavasi dinanzi le tre camere a volta, nel fondo della cella,

belle di pittura architettonica, nelle quali tenevansi gli archivisti
degli atti di deposito erariale. E su tutta la superficie del
bianco mosaico — in mezzo e nello intercolunnio — si aprivano
larghi spiragli per dar aria ed alcuna poca luce allo edificio
sottano, ove era custodita la pubblica pecunia.




La folla erasi fatta vie più spessa. — Le matrone — cioè
le donne sposate colla confarreatio e non colla semplice cœmptio,
per cui queste divenivano soggette dello sposo ed in una
continua tutela, e dalla cui razza non si sceglievano flamini
nè vestali — ripeto — le matrone, a cui tutti avevano ceduto
il passo lunghesso le vie, salivano prime sul terrazzo coperto
sopra il portico del Foro per le due scale disposte alle estremità
delle Curiæ. Esse vestivano la stola, cioè la lunga vesta
di lana bianca che cuopre la metà dei piedi. E si avviluppavano
in un ampio mantello detto palla, che non permetteva
lo aspetto della persona. Una truppa di liberte e di schiave
lor faceva corona e largo al tempo stesso. Esse, in grazia del
gesto animato con cui accompagnavano la breve parola, si
permettevano tutto al più lo innocente civettismo di mostrare la
bella mano dalle dita affilate e piene di gemme. — Le altre
donne più giovani — e perciò più eleganti e più libere — che
dopo esse salivano, portavano sopra l’acconciatura del capo
finissimi veli, coi quali artificiosamente e per metà celavano
ai desiosi sguardi degli ammiratori il loro viso ovale dal tipo
greco. Ricchi i tessuti delle vesti e di ogni tinta. Ma la porpora
primeggiava tra tutte. — Mutabili nelle loro idee, erano
pure svariate le fogge del loro vestire. Alcune si coprivano
colla regilla, la quale era una grande tunica dritta. O colla
impluviata, una specie di toga femminea di forma quadrata
come l’impluvio di una casa. O col basilicus o coll’exoticus,
manti reali o stranieri, colle frange o coi meandri d’oro. O
colla tunica intusiata, calthula, patagiata, crocotula, plumatile,
questa sparsa di ricami d’oro leggerissimi al pari
delle piume. — Una di esse, nel porre il breve piede sulla
scala, ebbe cura con tal movimento di disegnare i rotondi
contorni della leggiadra persona. Una bionda, per mostrare
il suo petto bianco come la neve, si volse dalla parte d’onde
spirava il vento, perchè zeffiro soffiando sul suo linteolum

cæsicium, le scoprisse la spalla sinistra ed una parte del braccio,
tornito dagli amori. — E una bruna vanerella, vestita
di una mendicula molto scollata, lasciava ammirare un suo
neo sull’omero di alabastro. Tutte avevano collato sul loro
volto pieno di grazie piccoli pezzi di pellicola nerastra, di
forma rotonda o di mezza luna — nei di artificio coi quali
pretendevano dare maggiore rilievo alle loro naturali attrattive.
E presso che tutte — di bruni capelli — si ostinavano
per moda di averli cangiati in biondi ardenti, in dorati od in
tinta cinerea. E cotesto ottenevanlo col farsi ungere le chiome
dalle loro ciniflones — addette a siffatto mestiere — con una
pomata composta di ragia, di aceto e di olio di lentisco, che
imbiondiva i capelli in una sola notte. — Non eravene una
che non avesse sulle orecchie due e sino tre pendenti d’oro,
di pietre preziose e di perle. — Cotesti gingilli così combinati
erano detti crotales; perocchè nello urtarsi formavano un
suono, atto a destar l’attenzione e a far doppio il loro civettismo. — Alcuna
passava dall’una mano nell’altra alcune piccole
palle di cristallo di monte e di ambra gialla — le prime
per tener fresca la palma, e le altre per profumarle soavemente.
Altre stringevano i polsi per entro braccialetti d’oro
a forma di serpi, che pesavano da due a tre chilogrammi.




Giovani — e ben più ridicoli per la loro raffinata ricercatezza — avevano
molte di quelle leggere donne accompagnate
dalle loro case o dai bagni fin là. Anch’essi avevano profumati
od arricciati con arte i capelli. — Ed il mento rasato. — E
mani, e braccia, e gambe monde di pelo dalla pietra pomice. — E
chiusi entro le ricche pieghe di una larga tunica
di porpora. Od avvolti in un bruno lacerna, veste militare
che l’abitudine delle guerre civili aveva messo in uso ed in
moda. Di alcuno tra essi poteasi dir con Orazio, ad unguem
factus homo, cioè, azzimato sino alla perfezione.




Ai quattro canti del Foro alcuni viatores — che già avevano
per tutte le strade avvisato come l’assemblea popolare
fosse per aprirsi — suonarono le loro trombe. E poi, l’un
dopo l’altro gridarono che i decurioni andassero al loro posto,
e quelli i quali avevano diritto di dare il suffragio apparecchiassero
le loro tessere.









Allora, uomini dalle larghe toghe preteste, orlate da una
striscia di porpora, dalle laticlave e dai bianchi stivaletti,
ascesero i gradini del tempio e si assisero sulle sedie curuli.
Altri — al cui passaggio ognuno deferente faceva inchino col
capo — nel traversare il parallelogrammo salutava con benigno
ed orgoglioso sorriso quelli che tra i suoi conoscenti distingueva
tra i gruppi. — A quanti egli e i suoi somiglianti
avevano in quel giorno pagato un piccolo debito, ed il desinare
nelle popinæ, e la tessera del teatro!




Intanto, un giovane accorso rapidamente dalla via della
fontana del Lupo, sparse una novella, la quale venne da
molte bocche bentosto riprodotta, ed offerì nuovo soggetto
all’animato disordine, alla febbrile parola, al gesto impetuoso
di quel popolo meridionale. Di fatti, i curiosi — che si erano
spinti fin sotto l’acquedotto dalle due fontane che simulava
il secondo arco trionfale dopo quello a sinistra a lato del tempio — videro
un vecchio circondato da gran numero di clienti,
portare la mano destra alla bocca e contornare un po’ il suo
corpo da diritta a manca dinanzi il grazioso tempio della Fortuna,
edificato dai suoi sur un’area di loro pertinenza. — Avendo
riconosciuto nella folla due militari, strinse gli occhi
affettuosamente e chiamogli:




— Læti victores. —




I suoi bianchi capelli erano lucidi e ben pettinati. — La
toga gli scendeva sino a terra. — La pretesta era bruna ed
il corpo ed il capo copriva colla penula, mantello di viaggio
e dei tempi di lutto. — Era una grande semplicità nella sua
persona. Il volto, sovente gaio e sfiorante in epigrammi nel
facile consorzio, si aprì a mesto sorriso alla vista dei salutatores
che in frotta se gli fecero intorno. — E taluno il chiese
del suo mal d’occhi. — Ed altri su ciò che stava scrivendo. — Ed
un terzo, da quando era giunto di Roma. — Ed uno
più intrinseco gli domandò le novelle di Tulliola amata e di
Quinto, suo fratello. — E molti delle importanti notizie dell’Urbe.




Egli prese il mento colla sua mano sinistra — suo gesto
di abitudine — e mostrando Dolabella, suo genero, e sè stesso
in toga atrata:









— L’anima fuggitiva di quella soave creatura ci disse lo
eterno vale dopo averci fatto dono di un suo figliuolo. Anch’esso
disertò la trista dimora degli uomini, ov’era inconsolato
il pianto. Ma il lugubre annoso cipresso starà, quantunque
più non senta i profumi della giovane rosa. —




E ad un più vicino:




— Ti è grato l’animo mio. — Attico mi ha diretto Asclepiades,
un famoso oftalmicus della Grecia, che riprova ogni
medicina e mi guarisce con lozioni di acqua fredda. —




E ad un altro:




— Scrivo sur un argomento che il dolor mi ha fornito — De
consolatione. — Ieri, a notte tarda, giunsi nella mia suburbana,
accompagnatovi dalle lettere consolatrici di M. Bruto,
di Servio Sulpicio, di Lucio Lucceio e di Caio Cesare. —




E a molti in atto di aver pubbliche novelle:




— Alcuni deputati di Laodicea vennero ad implorare la
libertà della loro patria. — E noi, per la nostra?... Il dittatore
mi colma di gentilezze e par che tema che io qualcosa
desideri. — Arte dei nuovi! — E più di colui, che intende
cancellare dai nostri ricordi il valico recente e audacissimo
sul Rubicone. —




Cui Numidio Canca — uno dei vecchi militari da lui pur
dianzi salutato:




— E perchè ti confini tu nel tuo Tusculum ed or qui, sì
che nell’Urbe s’ignora se sii ancor tra i viventi? —




— E vuoi tu, nobile avanzo dei ferri catilinari, che io
non rinunci alla pubblica cosa quando questa più non esiste?
Quando la libertà la dicono pacificata e le nostre vecchie instituzioni
le chiamano moderande, da sorreggersi e persin migliorate?....
La gloria è in interdetto. — La eloquenza — voi
il sapete — è una fiamma che abbisogna di alimento per ardere
di moto per eccitarsi. —




E Dolabella:




— E la Repubblica tranquilla, la Repubblica dell’ordine
dice che noi gittavamo tutti gli errori nel cuor fecondo delle
masse per quella maledetta ambizione di popolarità. — Laonde
fazioni e lotte continue tra il patriziato e il popolo
minuto. —









La voce di un giovane allor sorse a dire:




— Lo editto dittatorio che ha rilegato nel tempio di Marte-Vendicatore
il dibattimento delle cause pubbliche, ha tolto il
fermento, la licenza, la dissennatezza omai generale. — La
eloquenza, no, non è morta. Essa vive e scintilla per fare il
bene, procede pel sostegno dei sani principii e trionferà dei
pessimi cittadini. — Che! Son fatte mute le labbra sublimi
che inabissarono Catilina, Verre ed Antonio, surti per rovesciare
a talento le sorti della Patria e del Mondo? —




Lo elogio espresso dal giovine retore Consinio Mestrio,
quantunque meritato, sommamente piacque a colui si quale
era diretto. — Onde rispose:




— La mia età mi condanna al triste privilegio di dire: — Ho
vissuto. — Ma... o tirone, quello che tu chiami licenza,
io la chiamo libertà....




— E pur dai Rostri tu l’accusasti compagna delle sedizioni,
ribelle, arrogante, parricida. — E noi giovani comprendemmo
come le pietre sieno fatte per selciare le vie e non
per abbarrarle, e le daghe per difendere il Campidoglio e non
per abbatterlo. —




Allora dal crocchio emerse la testa di un canuto, sulla
cui fronte ogni dolore lasciato avea la sua ruga, e




— Parmi non la santa libertà tu rimpianga, ben la rivalità
di un uomo possente, cui tu apristi la strada al salire. —




— Basta, o amici. Ragioni non mancano. Pur mangerebbero
il tempo alle pubbliche elezioni della Colonia. — M. Clodio
Pulcro venga a suo libito nella mia Pompeiana, ove mi
piaccio ed è il solo luogo oramai ove io sia pienamente contento. — Là
parleremo. —




E sì dicendo ruppe il cerchio dinnanzi coll’atto benevolo
della mano. E fattosi nel Foro, ascese anch’egli la gradinata
del tempio.




Un suo liberto che pur era venuto con lui di Roma, un
tal Suculo — che negli spazi smisurati aveva veduto abbassare
il volo alle chimere della lunga sua vita — accostossi ad
un affrancato di sua conoscenza e gli disse colla palma tesa
verso l’orecchio:




— Oh! Un po’ di umiltà sposata a tanto ingegno! Se un

raggio di sole gli avesse almeno scaldato il cuore! — Terenzia — la
buona padrona che mi diede la libertà — fu da lui
reietta e presto dimenticata. — Tulliola — che aveva i suoi
tratti e le sue nobili frasi congiunte ad una grande anima,
ch’egli diceva adorare — morta appena ed obliata. — Ora,
a 58 anni, ha sposato Publilia, giovane, bella e ricca, colla
cui dote ha pagato i molti suoi debiti.




— Tu mi conoscesti schiavo di Hortensio, nella villa di
quel gran ciarlone, in Bauli. Preso di matta passione pei suoi
piscinarii, ammalò quando lesse il decreto del dittatore che
vietava si gittassero più oltre gli schiavi ad ingrassar le murene.
Ei soleva parlar con dispregio di M. Lucullo — il fratello
del vincitore di Mithridate — perchè non aveva nei suoi
vivai il quartiere di estate per i suoi pesci favoriti. — Per
cotal gente noi valghiamo meno di un’ostrica di Lucrino o di
Brundusium. E Crasso, l’uomo censoriale, lo illustre, il grave
uomo di Stato, quegli che ama tanto la Repubblica, e nol
vid’io porre una collana di perle e gli orecchini d’oro ad una
murena?




— Udii ben io Domizio, il suo collega nella Censura, rimproverargli
tale sciocchezza in pieno Senato, ed egli testimoniarla
senza rossore, vantandosene come di nobile atto di pietà
di cuore.




— Per Castore e Polluce! V’ha dei giorni in cui, vedendo
girare le verghe e cadere sul corpo dei miei poveri
compagni in casa di Aricio Scauro — quegli che mi comperò
dallo antico padrone — la rivolta mi sembra quasi un dovere. — E
quando io mi chiudo nel mio povero giaciglio la sera,
io m’inginocchio dinanzi una Iddia che mi sta nel fondo del
cuore e le canto un inno tacitamente, siccome Spartaco lo urlò
coi coltello da beccaio nello anfiteatro Campano. — Ah! —




— Tu vai tropp’oltre, fratello. Rammenta che se è vietato
gittar gli uomini ai pesci, non la è così per le fauci dei
leoni, delle tigri, degli orsi. — Sommessione e pazienza. —




E si separarono.




Rincarirò sul già detto da quelli schiavi. Era in Roma
un Figellio, poeta assai caro a Cesare e ad Augusto. Ei cantava
d’improvviso una serie lunga di versi su qualunque argomento.

E siccome, non sole parole, ma concetti, ognuno ne
maravigliava; e dalla maraviglia il favore. Nasceva di gente
Iliese, rintanata sulle più aspre montagne della Sardinia. Ribelle
ai Romani, nobilmente testarda, combattuta d’ordine
del Senato, carpita dai suoi nidi di aquila e venduta ne’ pubblici
mercati. Solo Nerone, a sedici anni, sposata Ottavia, difese
gl’Iliesi, origine della casa Giulia, perchè di seme troiano,
da Ænea colà trasportato. Figellio era un liberto. Aveva il
padre, i congiunti, i nati nei suoi monti combattuti, morti,
martoriati, venduti, dispersi. O perchè Cicerone l’odiava?...
Schiccherava versi d’incanto e tutti ne lo lodavano. Ed egli,
poetastro stentato, non di vena, n’era geloso e non sapeva
frenarsi.




Uno Scauro, iniquo pretore, ito in Sardinia colle sacca
vuote, le riportava nell’Urbe gravi di argento e di pietre preziose.
Cicerone orò per lui. Aveva bene accusato Verre per
missione avutane dai Siculi. Cangiato il nome, il soggetto era
lo stesso. Ma egli spese la sua splendida eloquenza contro i
Sardi derubati e immiseriti, perchè Scauro fu il primo a complirlo
e fecegli udire il sonito dei nummi d’oro, di cui lo sciupone
aveva tanto bisogno. E ritorse il dritto. E raddrizzò lo storto.




Erasi allora allora partito dall’Urbe, e i suoi rancori, i
suoi desiderii, le sue speranze attribuiva alla società pur
dianzi lasciata. Pensava che il suo malcontento avrebbe prodotto
la rivoluzione. In ogni baruffa vedea la rivolta. Credeva
pianto della patria il pianto del suo cuore. E i suoi vecchi
colleghi, tutti tormentati dalle sue smanie. E s’ingannava.




L’uomo politico, cacciato in bando da una fazione avversa,
guarda il presente e lo avvenire a traverso un prisma
fallace. Il tempo accresce le vanità della mente e aduna
fiamma nel cuore. L’esule esagera i meriti suoi. La impazienza
gli fa accettare qualunque consorzio. I riuniti per la
medesima causa ragionano intorno a ciò ch’essi erano, intorno
a ciò ch’essi sarebbero; e s’incitano contro il comune nemico;
e si pascono di vittorie e di vendette; e maturano imprese di
passione, non di criterio, che i non tormentati dai medesimi
sentimenti — tutto che amici loro — giudicano disperate, insane
e di successo infelice.









Silla avea detto che in Cesare erano molti Marii. Nelle
sue imprese era cauto, di sguardo lungo ed audace. Trionfava
a miracolo. Acquetava con spettacoli, con desinari fastosi, con
giuochi, con larghezze. Abbelliva la città. Ampliava lo impero.
I soldati erano suoi. Deponeva agevolmente odii e nimicizie. I
ricchi, le donne, il popolo, tutti per lui. Il dado era gettato.
Cesare aveva vinto. Or l’Arpinate farneticava; ed eccitatore
di animi, sentiva bene nel profondo la vanità dei propositi
suoi.




Infrattanto il vecchio M. Tullio Cicerone, riconosciuto od
atteso, ebbe le mani strette con grande espansione da tutti
ch’erano pel peristilio del tempio. Parecchi lo baciarono sulle
due gote, segno di affetto che i Romani prodigavano ai loro
amici. — Fattasi un po’ di calma, Alleio Lucio Libella, col
suo collega nel duumvirato Munazio Fausto, si presentò alla
faccia del popolo adunato per ritogliere gli auspicii; osservò
il volo di un aquila a cui gli aruspici diedero la libertà; una
vittima venne immolata sullo altare interno del nume, e i
sacerdoti dichiararono che i padri potevano deliberare. I
duumviri, il pretore, il questore, i magistri dei sobborghi e
dei trivii, e i decurioni andarono l’un dopo l’altro ad offrir
al Dio vino ed incenso, e la seduta fu aperta.




I primi sedettero sulle sedie curuli del centro. Lo edile
ed il questore più al basso ai lati del pulpitum. — Gli altri
sedevano alla rinfusa sotto il colonnato. — E nelle parti laterali,
sotto le statue equestri, erano gli actuarii, scribi e schiavi
pubblici, incaricati di raccogliere i discorsi mercè alcune note
od abbreviazioni che con brevi tratti di stilo rappresentavano
molte parole.




— Salute ai tre ordini della Colonia. Gli Dei le siano propizi. —




Quindi i duumviri indicarono allo edile e al questore che
potevano dar còmpito della loro amministrazione.




Aufidio Mamusa cominciò dal leggere un disegno di senato-consulto,
ordinando preci nei templi per cinque giorni e
la immolazione di cento vittime sugli altari, per calmare la
collera celeste che tratto tratto manifestavasi nel territorio
della Colonia con dannosi tremuoti. — La legge passava per

discessionem, cioè, senza discutersi e per acclamazione. — Quindi
parlò delle nuove terme costruite nel fondo della via
dell’Abbondanza, cui erasi aggiunto anche la palestra dei
giuochi ginnastici della gioventù, una biblioteca, una sala da
giuoco ed una di profumeria. — E lo edile seguiva:




— Il mio collega Cascellio Testa, questore, prese gran
cura nella fattura di cotesto edificio — non solo bisogno — ma
lustro della nostra Colonia. Come Catone e Fabio Massimo
egli ha regolato la temperatura dei getti di acqua calda. I condotti
portano pure le onde dai larghi depositi del Sarno e le
si rinnovellano continuo. Una imposta più grave converrà votare
per....




Una voce potente tuonò dai portici ed interruppe lo
edile.




— I ricchi hanno i loro balinea domestici, corredati di
ogni femminea ricercatezza. Al popolo bastano le terme dove
toglieva i suoi bagni Scipione l’Africano. Quel terrore dei
Cartaginesi bagnava in povero luogo il suo corpo affaticato dai
lavori dell’agricoltura; che il grand’uomo piacevasi coltivar
more antiquo il piccolo predio colle sue mani gloriose. — Ora,
pavimenti istoriati per poco venerabili piedi! Soffitte dorate
e a rilievi sopra capi senza cervello! — Stanze da giuoco e
da unguenti! — Mascherate ridicole! — Ai bei tempi che non
son più, i nostri padri sitivano di guerra e di gloria. — Poveri
eroi del vecchio Sannio! Ora passa un nipote degenere sul
margine della via, e vi sembra che là sia piantato un giardino.




— Ingiusta è la tua rampogna, Appio Crispo. Altri e diversi
i tempi da te mentovati. Una volta il popolo lavava le
braccia e le gambe allorchè i lavori, cui era addetto, quelle
membra particolarmente gl’insudiciavano. L’abluzione della
intera persona non avea luogo che ogni novenio, nell’epoca
dei mercati. — Ora trovi tu male ch’ei si lavi ogni dì? Che
prenda il bagno caldo? Che preferisca le pure linfe alle torbide?
Che le sale ove l’occhio ei riposa siano adorne dalle
arti del bello e i pavimenti abbiano musaici invece di pallidi
mattoni?




— Anche i ricchi si contentavano di una giornaliera abluzione.

Ora passano la loro vita nel bagno. Per Ercole! E la
sera, dopo averne presi otto a vapore, fanno pietà a vederli.
Hanno a mala pena la forza di star ritti e di risponder col gesto
se sono salutati. — Vuoi che anche la plebe si mummifichi
al pari di essi? Vuoi ch’essa apprenda a tergere collo strigilo
i suoi profumi invece che i suoi sudori? —




Un mormorio di grida indistinte udissi in ogni parte del
Foro. Allora il questore levossi in piedi e cominciò a ragionare.
Ma le interpellazioni violente, partendo da vari gruppi
sotto i portici, coprirono il timbro della sua voce. Aveva un
bello affannarsi nel dire:




— Pace, pace! —




Nessuno gli dava retta, e tutti ad una volta, con gran
lusso di gesti, dicevano:




— È contro la plebe.




— No. È per lei che ha fabbricato le Terme.




— Plutone lo inforchi! — Come? Forzarci a prendere i
bagni ogni dì? Converrebbe essere censuari, o non aver famiglia
da nudrire!




— Sappiate almeno, prima di bociar tanto, contro qual
cosa facciate il vostro richiamo. — Le Terme, come il Tempio,
come la Basilica, come il Teatro, sono lustro e vanto di una città.




— Io trovo che nel baptisterium, dove andai a prendere
il bagno freddo in comune, tutte le delicature enumerate non
vi erano.




— Bestia! — Se fossi entrato nell’apodyterium, nella
sala a dritta, ove si depongono le vesti, avresti notato il fastigio
degli ornati che non sono nel tempio.




— E bene sta. — La plebe è sovrana, finchè i vizi di
Rema non l’avranno venduta — o finchè i suoi propri non
dicano il suo prezzo all’uomo che ha l’occhio dell’aquila. Abbia
anch’essa il suo frigidarium, il suo tepidarium, il suo
sudatorium e il suo eleotesium per spargersi di profumi sul
corpo estenuato dalle fatiche. —




E con una voce stentorea, addensandola nelle palme
chiuse in arco, proseguiva:




— Parli lo illustre Cascellio. — I duumviri ristabiliscano
il silenzio. —









Gli araldi dopo vari tentativi potettero ottenere un po’ di
calma. Allora il questore:




— Appio Crispo mi permetterà ciò che mai non seppi rifiutare
ad alcuno nella mia non breve vita di magistrato. Potrei
dirgli com’egli mal collochi la sua demofilìa. — Chè, val
meglio far gustare ai diseredati dalla fortuna i comodi della
vita domestica, onde averli discreti, costumati, tranquilli, di
quello che averli selvaggi e brutali. — A mente posata tutti
mi daranno ragione e plaudiranno a questo prodotto della nostra
amministrazione. — Or noi prendiamo a nostro carico la
eccedenza della spesa sulla somma che ci venne allogata. — Ed
io pagherò di proprio il mantenimento delle pubbliche
nuove Terme, acciò non dia ragione ad elevare le tasse sulle
colonne e sulle terre, o di lasciarlo a carico del pubblico tesoro. —




Secondato da un mormorio favorevole dell’assemblea, il
questore tornò alla sua sedia curale. Ma tutti i decurioni lasciarono
le loro e si fecero a stringerlo, a lodarlo, e taluni
anche a baciarlo. La discussione venne continuata pro o contro
lo assunto, ognuno terminando il suo discorso colle parole:




— De ea re ita censeo. — Oppure — Assentior. — Oppure — Assentior
et hoc amplius censeo. —




Non levandosi alcuna voce sulle altre questioni dell’amministrazione
municipale, furono tacitamente adottati per
buoni i temperamenti ritolti dall’autorità. — Non così quando
Mamusa venne a trattare della costruzione delle vie interne e
delle pretorie, nonchè delle vicinali, che menavano a piccole
borgate e ad oppidi o li traversavano. Un decurione,
breve della persona, dagli occhi piccini ma divoranti come
quelli del tigre, valoroso soldato sotto Silla, il gran capitano,
chiese se gli desse facoltà di parlare. Dotato di una grande
originalità di carattere e d’immenso coraggio — perciò amico
fedele al vero e a tutta la sua parentela — di cuore elevato,
mia soffrente gli entusiasmi del momento, credeva che la parola
fosse per correggere gli errori, per togliere le cose dalle
mani incapaci, e per far sorgere di terra bisogni acquetati,
universalmente riconosciuti. Tale era Ninnio Mulo, il quale
discesa la gradinata si apprestava ad arringare sul pulpito.




— Tu vuoi, o popolo, ch’io dica la verità, non è vero?...

Ho la mano memore di colpi di daga, ma la lingua non seppe
dir mai fiori retorici. — Fui marinaio — Sono soldato — Do
quel che ho — Ebbene! quegli egregi che seggono dietro di
me non fanno il loro dovere. — Sarebbe stato bene tu non li
avessi mai eletti. Ma farai meglio di non li eleggere più. O popolo!
Cotesto ingombro di schiavi di ogni terra del mondo ti degrada,
ti dà i suoi vizi. E omai domandi di esser nudrito e distratto
coi giuochi dello anfiteatro. — Scorgendo qual sia il
mezzo di piacerti, erigono bagni di lusso, rizzano per sè e pei
liberti sepolcreti maestosi che giammai ebbe un salvatore della
Repubblica in campo, e con ingenti spese fanno venire dalle
scuole di Capua e di Ravenna compagnie gladiatorie e di
Roma bestie feroci. I tuoi padri sarebbero stati loro grati per
le opere di utilità pubblica, compiute a gloria di tutti. I porti,
le vie interne, le strade consolari; ecco i lavori degni della
tua maestà, o popolo. Giulio Cesare non ha speso pei bagni,
egli — ma per la riparazione della via Appia.




Guarda or le tue strade urbane — osservane i margines
sbocconcellati, mancanti, alti, bassi, irregolari. — Per iddio
Marte! Non sono molte sere ebbi a snoccolarmi un piede sulla
via ove sono le fontane del Toro e di Sileno — Par greto di
fiume. —




E volgendosi indietro rosso come bragia:




— Ti fa vergogna, o Mamusa! —




Poi continuando:




— Presso la fontana della testa di Venere, sulla via che
mena alla porta di Stabia, ebbi a raccogliere un povero vecchio
che aveva perduto lo equilibrio su quei solchi di pietra — e
tutto sanguinoso nel capo, votava i magistrati alle furie
di Averno. — Onta e danno! Ho detto abbastanza.... Pure
aggiungo che la strada per Oplonte ad Herculanum è impraticabile,
e le carra vi s’impaltenano nel verno a non poterne
uscir fuori che a stento. — Strade e... scuole... Anche queste
fanno pietà! Una plebe più istruita e meno profumata fa gli
affari della Repubblica. —




Quando Ninnio — terminato il discorso che il nobile cuor
gli dettava — si volse alla sua sedia curule, trovò Cicerone
che colle aperte braccia lo accolse e gli disse:









— Salve, amico. Bene dicesti! —




Nel Foro molte le voci plaudenti. Scarse sul peristilio del
tempio.




Aufidio Mamusa che avrebbe voluto essere rieletto, non
volle rimanere sotto il peso di tanta censura. — E rispose:




— L’onorato cittadino che tutti amiamo e stimiamo, equo
sempre nei suoi giudizi, volle esser ingiusto oggi con noi. La
via suburbana dei sepolcri, che appellasi Domitia e che mena
a Neapolis, fu rifatta dai magistrati che ci precedettero nell’arduo
incarico. Il suo stato è eccellente. Solo negli acquazzoni
estivi le terre di alluvione la ingombrano, ed abbiam cura
di farla netta dal fango in ogni circostanza. — Dal tempio
della Fortuna sino al crocicchio della fontana del Toro facemmo
selciar di bel nuovo la via colle pietre del monte Vesvio,
e la superficie dei margini fu composta di ciottoli spianati
e murati a livello. Computata la spesa di quel tratto,
avremmo a poco a poco restaurato il resto sino al quatrivio
e subito messo mano a riparare la strada veramente ruinosa
che dalle mura sbocca fuor della porta di Stabia ad cisiarios.
Se il suffragio popolare continuerà a farci onore, le mie parole
diverranno fatti.




Allor sorse un uomo dal corpo tarchiato e breve, dallo
aspetto infantile, dalla parola facile e petulante. Volea parer
grave — e non lo era. — Volea essere austero — e non gli
era possibile. — Volea sembrare decente — e tutto glielo vietava! — Egli
apparteneva a quella falange di ambiziosi — leviti
dei culti riconosciuti — predella agli audaci che salgono — difesa
a compenso di chi teme e spera — uomini che impongono
ordine e non danno sicurezza al partito che a sè lo
chiama. — Ei cominciò:




— Ninnio per fermo vince battaglie — e sè stesso non
vince. — Regge a meraviglia le sue coorti ed è la spada di
Marte quando a capo dei veterani si scaglia in mezzo ai nemici. — Ma
conosce egli le difficoltà di una amministrazione
civile? — Oh quanto il dire è diverso dal fare! — Io fui già
curator viarum, o meglio appartenni al quatuorvirato dei
viocures, come il popolo gli appella. Mi si permetta pertanto
di dire col sublime oratore che oggi onora la nostra assemblea:

cedant arma togae. — Per istabilire una strada si comincia
dallo aprire un fossato sino al terreno solido. — Livellato il
fondo lo si cuopre di uno strato spesso di fina sabbia. — Allora
la costruzione ha principio collo statumen, che è il fondamento,
composto di larghe pietre e piatte, riunite da un
cemento durissimo — col rudus, che è una zavorra di sassi,
di mattoni, di tegole rotte e di calce — col nucleus che è uno
strato di sabbia e di calce e che ben livellato forma il nocciolo
della strada — colla summa crusta, o il summum dorsum,
formati da grandi poligoni irregolari di silice o di pietra
vulcanica; quasi dura quanto il ferro. Cotesti lavori chieggono
tempo e danaro. Date denaro e tempo agli egregi magistrati,
che ora è un anno voi nominaste; e le strade e le scuole e
tutte le nobili instituzioni della Colonia risorgeranno. Le ultime
guerre civili nocquero ad esse. Allorchè i partiti si disputavano
lo imperio, e il Governo era nei campi di battaglia, e
la pecunia pubblica veniva assorbita dai soldati, tutte le civili
magistrature decaddero. — Una nuova êra è risorta. Già in
Roma alcuni senatori hanno preso il còmpito di dar riparo
alle vie abbandonate da quindici anni. E il dittatore medesimo
ha assunto la ricostruzione della strada Flaminia, che mena
dall’Urbe ad Ariminum. — Gli attuali magistrati io li dichiaro
degni della Repubblica, ed al popolo raccomando la loro
rielezione. —




A quei detti Ninnio sorge con impeto, e tutto rosso per la
collera, grida dal pulpito ov’è corso:




— No, cittadini — Oro ut non faciatis. —




Una certa agitazione in senso diverso occupò allor l’assemblea.
I clienti si slanciavano nei gruppi per patronare i
suffragi pei loro candidati, dicevano il loro elogio, parlavano
della loro condotta passata e della malleveria per lo avvenire,
citavano testimoni e garanti, o il personaggio sotto i cui ordini
avevano portato le armi, o quegli presso il quale erano
stati questori. E taluna volta aggiungevano verità o calunnie
sulla nascita e sui costumi del competitore che osava presentarsi
candidato della magistratura a fronte del proprio degnissimo.




In fra tanto i duumviri interrogarono i decurioni un per
uno colla formola:









— Dic quid censes —




per sapere se la discussione dovesse esser finita, o passare
immediatamente ai voti. — Venne accettata la seconda proposta. — Allora
furono fatte suonar le trombe per intimare
il silenzio e un duumviro gridò dal pulpito, invitando il popolo
a ritirarsi:




— Si vobis videtur, discedite —




e lesse ad alta voce il senato-consulto ordinario, il quale ratifica
anticipatamente la scelta dei magistrati futuri del popolo.
Ed aggiunse la nota di quelli le cui funzioni scadevano
in tal giorno ed i nomi degli altri, raccolti dalle rogazioni inscritte
in rossi caratteri sui canti delle vie. Quindi:




— Quod bonum, faustum, felixque sit —




cioè, che tutto questo avvenga per il bene, la felicità e la
prosperità pubblica. E si ritirò col collega e cogli altri magistrati
da quel posto sino allora occupato, e cogli altri magistrati
discese la gradinata del tempio, quasi per confondersi colla
folla. — Gli era un mostrare di bel nuovo le loro persone ai cittadini
riuniti ed un testimoniare che si ritiravano in un canto per
lasciare una maggiore libertà di voto alla coscienza del popolo.




Nell’atto dodici littori coi loro fasci armati di scuri escirono
dal Senaculum e vennero a porsi in mezzo all’area del
Foro insieme cogli araldi, i quali deposero sopra una predella
un alto paniere cilindrico, detto cista, dove i cittadini avrebbero
gittato i loro voti. I littori abbassarono rispettosamente i fasci dinanzi
l’assemblea in segno di omaggio alla sovranità del popolo.




In un luogo designato si distribuivano ai cittadini tre
tessere di bussolo. Una portava incise le due lettere V. R.,
cioè uti rogas, che indicava l’accettazione delle leggi come
erano state richieste. L’altra portava la sola lettera A. cioè antiquo,
che voleva dire, il rifiuto delle leggi proposte. La terza
era bianca di cera e su di essa si scrivevano i nomi dei magistrati
cui ognuno dava il suffragio. — E colà più vive erano
le passioni dei partiti. Gli amici andavano, venivano, correvano
dalle centurie dei cavalieri a quelle del popolo — e sugli
occhi dei votanti leggevano la indifferenza, la incertezza od
il partito preso — e seminavano la calunnia — e reiteravano
le promesse — e proclamavano il loro candidato bonum virum — o

verecundissimum — o dignum reipublicæ — o ædilem
optimum. — E i giovani — sempre i più bollenti — mettevano
in siffatte sollicitazioni lo ardore, lo zelo, il fuoco, della
loro età e correvano a riferire ai loro favoriti tutto che poteva
interessarli.




Le guerre civili avevano spezzato le nobili tradizioni dei
popolani diritti. — La confusione e la inerzia — i bisogni
sureccitati e il desiderio dei facili guadagni — le immoralità
che avevano scoperto il debole della corazza e sapevano dove
spingere la loro punta — tutto questo aveva fatto del popolo
una mandra di pecore, le quali vanno dove veggono
andare gli animali della loro specie.




Quando una centuria ebbe scritto i suoi nomi, essa aprì
il varco tra le colonne del portico e gittò ostensibilmente le
tessere di legno nella cista. Gli addetti alla ricognizione dei
suffragi — i rogatores — colle braccia nude sino alle ascelle,
ritiravano le tavole e, dopo averne volto la superficie bianca
verso il popolo, le leggevano a chiara voce. — Altri, preposti
ad dirimenda suffragia, le separavano, le contavano e marcavano
sur una loro grande tessera un punto per ciascuna
legge o per ciascun nome di candidato. — Conosciuto il voto
di ogni centuria, un suo araldo — il praeco — ne proclamava
il risultato. — E si udivano battute di mano, o segni di disapprovazione,
a seconda delle opinioni degli uomini. Le donne
dall’alto del terrazzo agitavano anch’esse le braccia bellissime
nello udire il trionfo dei prediletti dal loro cuore.




Mentre quel fatto importante occupava il popolo nella
piazza, Ninnio traeva M. Tullio Cicerone in un angolo interno
del tempio e dicevagli:




— Ascoltami, o grande cittadino. — Il rovescio della pubblica
cosa mi morde potentemente il cuore. — Talvolta il
dolore pieno di maturità è sì forte, ch’io sento l’arma del
suicidio corrermi per le mani, quasi io mi fossi un uomo senza
energia e senza fede. — Tale altra una disperazione piena di
gioventù mi offre il rifugio migliore contro i disgusti e le tristezze
dei miei pensieri. — Io soffro una di quelle febbri che
logorano la cosa immortale — quando esse vengono per accenderla
o per consumarla. —









E stringendogli forte le mani, riprese:




— Ho due nobili parenti — la Patria e la Libertà che a
vicenda e simultaneamente io sento madri delle sole virtù che i
disinganni non uccidono mai. — E come te vidi trionfanti quando
aveva i piedi nel sangue e la testa avvolta nella polvere riscossa
del campo di battaglia, così ora mi appaiono avvilite, prostrate
e presto uccise nella visione del mio dolore. — Vuoi tu
salvarle dalle mani parricide di colui che ha assorbito il dominio
del mondo e che spossa lo aiuto delle leggi, travolgendole
con pratiche da moneta? —




— De illo quem penes est omnis potestas? Comprendo il
tuo dolore e lo sento. Con lui la giustizia e i diritti sono
violati. Spesso lo udii ripetere i versi di Euripide. — «Se si
ha a violar la giustizia, ciò si debbe fare per cagione di
dominio. Nelle altre cose si debbe aver rispetto alla pietà
inverso la patria.» — La legge è il suo Capriccio. Gli è perciò
ch’io mi son ritirato di Roma. La Curia ed il Foro, vani
nomi. Mi duole esser nato troppo tardi e sorpreso — pria di
compiere il viaggio della mia vita — dalla notte profonda in
cui brancola la pubblica cosa. Ammiro Catone. Ma dipenderà
sempre da me lo imitarlo quando vorrò. Solo mio studio è procacciare
che una tal fine non mi si faccia come a lui necessaria. —




— Che parli di morte? — Diamola a chi la merita. — Qui
sono tre coorti di veterani — uomini provati sui campi
decorosi di nobili cicatrici, tenuti in conto dalle altre milizie
e non ancora corrosi dall’oro del tiranno. — Me, le coorti e
questo paese io ti consegno. — Accetti? —




Cicerone si strofinava il mento colla mano sinistra. Dopo
una breve pausa rispondeva:




— Rifletti, o egregio. Tre coorti che sono? Ed anche
fossero dieci, e più, che sarebbero? E quali le preparazioni
per un sì grave avvenimento? Quell’uomo è potente di genio
e di prestigio. Non è albero che crolli. E se giungi a tagliarlo,
ripullula. — Tali i segni del tempo! — Ho lettere colle quali
uomini ignoti mi ringraziano per aver ottenuto col mio suffragio — così
credono! — il titolo di re. La tirannia si corona
di falsi senati-consulti. — E i padri coscritti hanno tutto
obliato. — Son fango! —









— E Bruto e Cassio....




— Vieni domani a trovarmi. — Intanto penserò. — Voglia
Iddio non fare sterile la lotta contro le leggi implacabili che
qui distrussero la Libertà. —




Ma il grande ingegno presumente e vano di Cicerone
non era adatto alla rigenerazione di un popolo. La calda immaginazione
che lampeggiava sui Rostri e nel Senato gl’impediva
di ben conoscere gli uomini e le cose. — Era anche
onesto e il suo animo rifuggiva da quei patti che le rivoluzioni
impongono per aggiungere il trionfo. Tornato in villa, prese
il bagno, si chiuse nella biblioteca e riflettè lunga pezza sulle
cose dettegli da Ninnio. — Lo esempio dei saggi di Atene e
di Siracusa il consigliò a liberamente vivere senza urtare nell’orgoglio
dei prepotenti e senza punto umiliare il proprio
carattere. Pianse la sua patria amaramente — come si piange
la morte di un unigenito — e decise di consolarsene, dandosi
allo studio e ai lavori letterari che stimava non poter essere
affatto inutili ai suoi concittadini. — Pria di coricarsi, scrisse
ad Attico sulle proposte ardite fattegli da Ninnio e gli rivelò
la risoluzione presa di andarsene ante lucem a Cuma, per
evitare inutili e perigliosi accordi. — Grande ingegno! Non
grande uomo!




Lo scrutinio dei voti era terminato. — Si suonarono le
trombe per richiamare l’attenzione pubblica. Uno dei rogatores
salì sur un piano centrale elevato e proclamò quello
che gli scribi avrebbero poi notato nelle tabulæ publicæ insieme
colle particolarità e col risultato della elezione. Per la
qual cosa, nel 705 della fondazione di Roma, vennero eletti a
magistrati in Pompei, sedenti Consoli nell’Urbe C. Claudio
Marcello e L. Cornelio Lentulo:




	M · BLATTIVS · M · FILIVS

	M · CERRINIVS · M · FILIVS

	M · SEPVLLIVS

	C · CORNELIVS · RVFVS

	M · SALVIVS · EPAPHRA

	P · ROGIVS · VARVS · P · FILIVS

	M · TITIVS · PLVTVS · LIBERTVS

	M · STRONNIVS · LIBERTVS










La clessidra notava la settima ora. — La folla si disperse
per tutte le direzioni della città e di fuori. Gli eletti, riunitisi,
procedettero verso il tempio; e di là, uno in nome dei colleghi
ringraziò il popolo dei suoi suffragi e promise quello che
ogni magistrato promette e non tiene. Quindi si ritrassero
nello interno per sacrificare agli Dei.




Intanto la novella della elezione era corsa rapidamente. — Le
case dei nuovi brulicavano di clienti, di parassiti e di
supplicanti. — Festoni di lauro inghirlandavano le porte. — Corone
di fiori circondavano le immagini dei maggiori o dei
patroni della famiglia. — Innanzi la casa di Cerrinio v’era distribuzione
di pane e di vino.




— Vedi plebaglia che si nudre della propria venalità! —




— E il corruttore là dentro, nell’oro e nella porpora! —




Coteste parole si ricambiavano Crispo e Ninnio, soffermandosi
un poco sul margine opposto, nella via dell’Abbondanza.









LA STRADA.
SCENE DIURNE IN POMPEI.



Anni di Roma 767 — Anni del Cristo 14.




A GIULIA, EMILIA E MARIA DINO




A MARIA HACKE.




IV.














— Ho udito un gran caribo stamane. — Suonano il campanello
a rompere i timpani! — Di’. — Sono molti i visitatores?




— Come al solito, padrone. — Troppi. — Ingentem undam!




— Temerario! — Tu non devi giudicarli. — Solo dirmi
se sono primæ aut secundæ admissionis.




— Di ambedue. — L’ostiarius ne ha picchiato qualcuno
colla sua verga. — Un ortolano tra gli altri con un mazzo di bei
carciofi voleva introdursi a prima luce, per forza in cucina. —




— Non una parola. — Tu saresti com’egli è, se non qui. — Portami
un’acqua melata e aromatica. — Apparecchia il tutto
per le abluzioni. — Disponi la vestis domestica... — È buona la
temperatura?




— Il sole indora coi suoi primi raggi i monti Lettuari e
il nostro Vesvius, sacro al padre dei Numi.




— Vanne. —




Poi che il liberto escì facendo ricadere sull’apertura del
cubiculum una spessa stoffa di Tyro, il padrone si tolse
ignudo dalle coperte di lana e di pelli di talpa — colle quali
era avvolto nel suo letticciuolo a rilievi di avorio su piedi di
bronzo. — Ed asperse di acqua le membra partitamente. Chiuso
in un’ampia veste di lana bianca che gli scendea sopra i piedi,
pose nell’anulare il cerchio di ferro — antica ricompensa della
virtù guerriera — e adattò alle braccia i calbeos di bronzo,
pari a quelli che portavano i militi distinti pel loro valore. — Il
servo rientrò e gli offerse fin una tazza di cristallo la bevanda

richiesta. Ei la sorbì a piccoli sorsi, facendo scoppiettare
le labbra. E rivoltosi al liberto:




— Ecco la vera essenza della gioia umana, o Crisanto. — Ciò
non aveva nei campi ove ho lasciato il mio sangue. Se può
gustarsi qualche cosa di migliore, io voglio che me lo dicano. —




Marco Olconio Rufo, figlio di Marco — duumviro incaricato
per la quinta volta di rendere la giustizia, tribuno dei
soldati nominato dal popolo, uomo a cui i pompeiani avevano
eretto una statua nel Foro, a compenso delle molte liberalità
sue e specialmente per aver fatto costruire dal suo liberto,
lo architetto Martorio Primo, un tribunale presso l’Ecatonstylon,
il gran teatro, una cripta e il muro laterale del tempio
di Venere Fisica per formare lo ambulatorio nel portico
dell’Agora antica — era un generale ritiratosi dall’azione per
riposare la sua vigorosa vecchiezza negli agi della casa avita
e presso il patrimonio della famiglia. L’alta statura, il grave
incesso, la memoria dei fatti compiuti incutevano rispetto. Il
suo profilo largamente delineato accusava una certa durezza
procacciatagli dall’abito del comando che non vuol repliche.
Il viso aveva bronzato dalle intemperie dell’aria. E quando i
neri e copiosi sopraccigli si aggrinzavano sui suoi occhi aggrottati,
ai suoi servi parea vedere quel cumulo di nubi oscure
da cui scoppia la folgore.




L’affluenza dei clienti era grande. — Ve n’erano sulla
strada. E nel vestibolo e nell’atrio secondo la loro condizione. — Nessuno
mormorava. Tutti facevano prova di pazienza
la più intrepida, malgrado lo sguardo sdegnoso e venale
dell’ostiario e i titoli di cani e di piaggiatori ch’egli distribuiva
ai miseri che pur faceano di tutto per ingrazionirselo e renderselo
benevolo. Alcuni eransi levati di notte per attendere
presso la porta di Olconio i primi fuochi del giorno. Nè avevano
avuto il tempo di farsi radere. Erano appena coperti
sull’epidermide della toga di rigore, per far presto ad onorare
il patrono in faccia al pubblico e per darsi l’aria di essere
cittadini di un certo ordine agli occhi del cerbero brontolone.
Il popolano indossava il plebeius amictus, la così detta pullata,
ch’era una tunica corta, di color bruno, senza maniche e discendente
poco più oltre della metà delle coscie.









— Il patrono è egli desto? — È egli di gaio umore? — Fugli
propizio Morfeo?




— Via canaglia! Ho anche a rendervi conto di quello che
fa il mio signore? Indietro. O vi sguinzaglio il molosso!




— Sii più umano. — Prendi questo denaro. — Calmati. — Vedi,
non sono indiscreto io come il pomarius che poc’anzi
scacciasti per la sua audacia. —




Ma egli era anche più audace. Perchè, entrato dopo aver
unto le dure ferramenta dell’uscio, nel dispetto de’ suoi compagni
rimasti al di fuori, faceva già cenni col capo al cubiculario
che vide passar nel cavaedium, il quale non gli diè retta,
e poi al nomenclator, servo non meno insolente, che aveva il
còmpito di prender nota dei nomi e delle qualità delle persone
venute a complire il padrone e di soffiargliele all’orecchio a
misura che a lui si presentavano. Ma questi, nell’atto che
moveva verso lui, fu richiamato indietro da un liberto, il
quale lo avvertiva come il generale fosse per passare nel
tablino. Di fatto, ecco gli amici che gli vanno incontro e gli
stringono la destra, e gli chieggono della salute e gli augurano
un giorno felice. Egli li chiama a nome; loro dimostra una
certa familiarità; s’informa delle cagioni che a lui li guidarono;
dice che farà per essi ciò che si fa pei propri figliuoli;
promette colla sua influenza di raddrizzare i torti che loro
vennero fatti; di assumerne le difese contro i loro accusatori
o di procurare ad essi quella tranquillità di cui avevano bisogno
negli affari pubblici o privati. — I clienti da parte loro a
lui rivelano le proprie cose. — E lo pregano d’influire al
matrimonio d’una figliuola con un ricco suo amico. — Ed
aggiungere un regalo al suo corredo. — E ad aiutarlo di pecunia
per rizzare su la casa screpolata e guasta dal terremoto. — E
a proteggerlo per aggiungere la magistratura cui aspira. — Ed
a farlo nominar augure pei servizi prestati da molti anni
nel decurionato. — Ed a procurargli l’area gratuita nella necropoli
sulla Via Popilia che menava a Nola, ove voleva
erigere un sepolcro per sè e pei suoi.




La Clientela fu una nobile instituzione creata da Romolo
per unire in istretto legame i patrizi ai plebei. Questi dovevano
scegliere i loro patres perchè gli proteggessero. Essi

avevano il debito di soccorrere ai colentes che gli onoravano.
Nè potevano mutuamente accusarsi dinanzi i tribunali. Nè testimoniar
contro l’altro. Nè farsi inimici mai. Ed ove cotesto
accadesse e ne fosse constatata la infrazione, il reo avea il capo
mozzo come vittima sacra a Plutone. Una legge siffatta e tenuta
in rispetto per parecchi secoli strinse in vincoli di famiglia
il popolo quirite. Le famiglie patrizie si onorarono di un
gran numero di clienti e li perpetuavano nella loro discendenza
come una tradizione. Ognuno si faceva superbo nell’aumentarlo.
E i ricchi e potenti erano fieri nel rendere buoni
uffici. E i bisognevoli temevano di abusarne chiedendoli. E tutti
fecero consistere la felicità nel buono, nell’onesto, nella parte
produttrice della virtù.




Ma l’ampiezza soverchia di Roma logorò a poco a poco i
legami della vecchia famiglia e non si sentì più l’obbligo rispettivo
dei doveri tra i protettori e i protetti. Per riallacciare
i rallentati ricambi, i necessitosi di aiuto ricorsero all’adulazione,
alle viltà, alle bassezze. E i superbi e i vogliosi di cortigianerie,
alle sportulae ed al panariolum, viveri di mediocre
qualità che il patrono facea pubblicamente distribuire sul vestibolo
della sua casa alla folla affamata che vi si stipava. Alcuni
invece di vettovaglie davano danaro; tanto da procurare
a quella geldra raumiliata i sandali, una tunica usata, un poco
di fuoco per riscaldarsi, un po’ d’olio per rischiarare il tugurio
e una coperta per avvolgervisi nell’inverno. E quelli, di
rimando, lor davano i titoli i più esagerati, fin quello di rex,
quantunque proscritto insiem coi Tarquini. — Era la Eccellenza
e la Uscenza che i popoli meridiani d’Italia appresero
nei tristi tempi dei Vicerè e dei Borboni, con cui per vecchia
consuetudine ancor si salutano — ridendone dentro — malgrado
lo espresso decreto del più accetto tra i dittatori e del
più nobile tra gli uomini — il generale Garibaldi.




Così in Pompei, ove gli usi di Roma erano penetrati colla
conquista. — Olconio e i suoi eguali in dovizie, in virtù ed
in potenza, volendo ricevere i propri amici e beneficarli, doveva
pur ricevere la vile plebaglia dei chiedoni, dei sopraccarichi
di famiglia, dei postulatori d’impieghi — senza voglia
di lavorare — e degli accattoni, pronti alla menzogna e al

mal fare. — Erano cittadini — avevano diritto al suffragio
nelle elezioni alle magistrature annuali. Dunque era necessario
aprir la porta e far entrare quelli che pur dianzi ibi fucum
faciebant — cioè — che colà imitavano il ronzìo delle
vespe.




Il diritto di clientela non era ristretto alle sole persone. — Le
colonie, le città conquistate, le alleate nazioni e i re
barbari imitarono gl’individui e scelsero i loro patroni nell’Urbe,
il caput mundi. Così Cicerone patronava i Campani. — Fabio
Sanga, gli Allobrogi. — Catone, l’isola di Cipro ed
il reame di Cappadocia. — Marcello, la Sicilia. — Un patronato
siffatto era bello, onorevole, lusinghiero — il più nobile,
il più caro privilegio — quello di fare il bene, di acquetare i
dolori dei popoli, di riparare ai lor danni. — Anche i deputati
al Parlamento italiano potrebbero talvolta suffragare ai più
cari interessi di qualche provincia, o far cange le sorti di
sventurate famiglie, se i ministri — od i loro subordinati — non
si opponessero troppo spesso ai giusti loro richiami.




Olconio avea già spacciato gli affari col suo piccolo cerchio
di amici o di clienti che facevan parte della prima admissio.
La educazione dei tempi chiedeva che quelli della secunda
aspettassero il suo comodo. Rientrò quando a lui parve
nella camera e dopo qualche tempo ne esciva vestito col suo
abito da Foro. Preceduto dai primi, riceveva i saluti e i piati
e i desiderii dei secondi. E poi, da essi seguìto e aiutato dal
nomenclatore, parlò affabilmente ai miseri ed abbietti che gli
venivano presentati, dava il buongiorno a tutti; qualcheduno,
che sapeva influente nei trivi, baciava; qualche altro accoglieva
con una stretta di mano; ed il resto salutava gravemente....
duramente quasi. — Dinanzi la porta era una lettiga,
portata sulle spalle da sei schiavi. Vi si chiude. I più fedeli
clienti, di un certo ordine, lo accompagnano intorno. — Gli
altri lo seguitano formando una coorte. — Hanno lasciato
però i loro nomi al nomenclatore, per ricevere più tardi le
beneficenze del munifico rex.




Il corteggio va verso il Foro. — Parecchi se ne incontrano
sul posto. — Quivi discende. — Ed entra nelle Curie. — E
si apre l’adito nella Basilica. — E penetra nel Calcidico. — E

va sino al Senacolo. — E per ogni dove la sua parola è
ascoltata, i duumviri acconsentono, gli edili promettono, il
questore non niega. Persino i sacerdoti — gente per abito arrogante
ed egoista — palesano una deferenza ai suoi desiderii.




Siccom’egli, gli altri. — Dalla terza alla sesta ora del
giorno — cioè dalle otto del mattino a mezzodì — tutta Pompei
è in faccende. — I tribunali rendono la giustizia. — I banchieri
lavorano nei loro fondachi argentari. — I magistrati
sono in funzioni. — Gli artigiani martellano, scolpiscono, dipingono,
cuciono, gridano il nome delle cose che vendono. — I
preti inventano frottole e le danno come oracoli in nome
degli Dei, cui dicono di essere ministri. — I fannulloni vanno
nel pubblico bagno. — I villici trasportano le derrate dei
campi per venderle ai tavernai, ai cauponatores, ai cittadini
che ne abbisognano, ai fornai; o pur le consegnano ai fattori
del padroni che le fanno vendere nelle due botteghe che si
aprono ai lati della porta della casa. — I naviganti e i mercatori
si occupano dei loro commerci nel porto, nel deposito
delle merci venute dal mare e nel portico del tempio della
Concordia. — Gli agenti del pubblico tesoro riscuotono dai rivenduglioli
il centesimo del prezzo delle cose vendute, le esaminano,
verificano il peso del pane e rifiutano dal mercato
tutto ciò che lor paia di pessima qualità. — Gli scribi li seguono
per far processo verbale all’occorrenza sulla pubblica
via.




Poco più in su della taverna di Fortunato, sulla via Domizia,
un cittadino arrestavasi presso l’angolo della bottega
del farmacista e si appresta a compiere un atto nè decente, nè
pulito. Uno che passa, lo picchia sulla spalla e gli dice:




— Ehi! Quid agis, dulcissime?... Non est hic locus. Non
hai occhi per vedere la pittura sul muro? —




Quegli si ricompose e si disse straniero. Allora l’altro gli
aggiunse in greco che i due serpenti a lato di un modio ripieno
di frutti e i geni domestici dipinti sul muro, significavano — oltre
molte cose — che quel posto chiedeva rispetto. V’erano
barili segati. V’erano anfore rotte in ogni quatrivio per lo
affar suo. E gli additava quei mobili poco discosto col dito. Il
forestiero si arrese al monito e ringraziò. — Gli è che in Pompei,

per impedire a chiunque lo sbarazzarsi in ogni loco della
soprabbondanza del fluido che dentro lo tormentava — oltre
aver instituito latrine pubbliche nei posti i più frequentati — ed
una amplissima ve n’ha a lato della prigione nel Foro — collocavano
in ogni crocicchio anfore o barili per accostarvi
le immonde aspersioni. E per guarentirne i luoghi sacri e le
passeggiate faceano dipingere quei serpenti ch’erano pur
simbolo di Esculapio e d’Igea. Furono i tavernai ed i rivenduglioli
che inventarono cotesto rimedio per ispaventare i
fanciulli che insudiciavano gli angoli esterni delle loro botteghe.
Alcuni aggiungevano al simbolico spauracchio una inscrizione
apposita. — E i sacerdoti con esse invocavano sul capo
dei rei la collera dei dodici grandi Iddii e particolarmente di
Giove e di Diana, i quali non avrebbero risparmiato la gente
grossolana che obliasse ai piedi di un tempio com’essa non
avesse un’anfora od una botte dinanzi. — Il serpe che divora
una pigna era adunque come la croce nera sui canti di Napoli. — Laonde
Persio dice nella Satira prima:




Pinge duos angues; pueri, sacer est locus; extra

Mejite.






Per tutto è frastuono di voci. — I rivenditori di cose
crude o cotte non si contentano dell’oculiferium, cioè della
merce che spacciano posta in mostra. Nè di un quadro di
terra cotta in rilievo incastrato sul muro esterno della bottega.
Nè di un dipinto allo encausto, rappresentante il nume a cui
è devoto, o una giostra di gladiatori, od un combattimento
di cui egli abbia o no fatto parte, o lo aspetto di qualche strana
figura che richiami l’attenzione di chi passa. — Nè li suffraga
lo spander legumi, prosciutti, meloni, cataste di cipolle, di
cavoli e di altre cose sul margine e fin sulla via ad abbarrarla. — No. — Essi
debbono urlare i pregi della loro merce
e il nome della regione d’onde provengono e la mitezza dei
prezzi. — E i venditori di vino dispongono anche al di fuori
botticelli ed anfore, legati per tema dei ladruncoli, ed urlano
presso la porta, agitando un ramo di edera. — I beccai infilzano
le carni a vista di tutti; a lato di quelle di capra sospendono
rami di mirto per indicare che le provengono da una

prateria di montagna, dove cresce quello arbusto; e gridano
alla loro volta. — Nè stanno cheti i venditori ambulanti di
pesci di mare e dei delicatissimi del Sarno. — Nè quelli stazionari
che vendono carni cotte, bodini, salsicce, lardo, formaggi. — Tutti
parlano a voce alta. — Tutti gesticolano furiosamente. — Tutti
hanno argomenti sempre pronti per arrestare
la curiosità dei passanti sulla loro via.




E chi non dee far le spese per la sua casa, pure è forzato
di far sosta, perchè un monello vuol vendergli per forza
una ricotta entro un piccolo imbuto di vimini; — od una
bambina, un cestino di ginestre ripieno di more o di frutti
del gelso nero; — od una graziosa fanciulla, dagli occhi neri
e procaccianti, mazzolini di giacinti, di rose di Poestum o di
pervinche azzurre.




A tanto baccano onesto, conviene aggiungerne uno nè
bello, nè decoroso. — I marinai erano abituati a bever la posca
delle milizie lungo il viaggio di mare; cioè, una miscela di
acqua e di aceto per acquetare la sete. — Una volta a terra,
popolano le taverne — e ne escono cantori discordanti di canzoni
bacchiche ed erotiche. — I villici che hanno intascato
danaro nel sinus della loro tunica, fanno stazioni lungo le vie
là dove veggono agitarsi il ramo dell’edera, e ne vengono
fuori bisticciandosi o cantando, a saltelloni correndo da un
margine all’altro; e inforcato l’asino od il cavallo, con male
articolate ingiurie trebbiano di vergate la misera bestia che
deve pur trasportare un animalaccio più bruto di loro ai domestici
lari.




Un’altra immondezza delle vie era la mendicità di mestiere.
Presso i bagni, sulle gradinate dei templi, ai piedi
delle tombe, presso la porta delle popinæ vedevi questi ladri
del sentimento e della commiserazione tendere la mano, qual
lamentando un naufragio che di ricco che era lo aveva reso
povero.




— Un asse, per carità, nobile patrizio. — Io ne diedi
degli assi ai tempi lieti. — Eolo e Nettuno mi hanno ruinato. — Onore
agli Dei, quantunque avversi. —




Qual si ferisce o pur fascia la gamba in maniera da parerlo,
e piagnucola e si dice morente per febbre e per fame:









— Abbi pietà di un infelice, o tu che passi. — Era un
saccarius. Mi cadde un peso addosso e mi ha ruinato. Per lo
affetto dei tuoi figliuoli, pei mani dei tuoi nobili avi, un asse
al povero facchino da grano che non può più lavorare e che
presto morrà. —




V’erano altresì alcuni speculatori, i quali datisi al culto
di quella sirena, che si chiama la infingardaggine, e pur vogliosi
di viver bene, offerivano alla lenta e sudicia Iddia lo
incenso delle immoralità. Assoldavano alcuni storpi di Neapolis,
di Herculanum, di Capua, di Poestum, e gli sguinzagliavano
il mattino come cani famelici per le vie della città. Chi
recitava la parte di soldato mutilato per la gloria e la salute
della Repubblica. — Quale era stato prigioniero di Silla nella
distruzione di Stabia; e riparatosi sotto i vessilli di Cluvenzio,
generale Sannita, fu ferito gravemente alla battaglia di
Nola; e mostrava una profonda cicatrice sull’occipite e ne
accusava una più larga sul petto coperto. — Chi diceva sommesso
essere un gallo schiavo, fuggito da uno spietato padrone
nell’Urbe e chiedeva uno stips — la più piccola moneta
di rame che esistesse. — E la sera lo speculatore lor dava convenio
fuor delle mura in luogo appartato, e si facea render
conto da quei vagabondi delle somme raccolte.




— E perchè così poco, o malandrino?




— E tu, brigante, non avrai pianto abbastanza. — To’,
una pedata. — Domani sera, se non porti di più, ti apprenderò
io a piangere la tua sventura davvero.




— Vile storpiato; ti farò passar per le verghe; così saprai
meglio modulare al pianto la voce.




— E tutti studiate i modi ingegnosi di questo gobbo di
Baiae che ha saputo ingannare anche me, stamane presso il
tempio di Romolo, non riconoscendolo. — Tieni, o camello. — Oltre
ciò che ti spetta, anche un denaro di buon peso per te. — Vanne
a scialare in una popina per conto mio. —




Sono passati diciotto secoli e la tradizione rimane ancor
verde. Vi ha tal gente in Napoli che lautamente vive di una
siffatta speculazione ladra ed infame. Il cattolicesimo vi presta
la sua mano sacrilega. — Sozzi frati colla bisaccia sul collo;
sozzi preti con un bussolo che scuotono nelle botteghe nel

nome santo di Dio; sozza bordaglia, coperta di un sacco,
cinto da una corda sui lombi, chiede danaro e l’ottiene a pro
di turpi speculatori e per cause non vere. — E quel buon
popolo — il migliore d’Italia per pronta intelligenza, per docilità
di carattere, per esuberanza di cuore — su ricchissimo
suolo, vegeta sudicio, lacero ed infingardo. — Demoralizzato
dai preti, commette opere inique e crudeli. — Abbuiato dalla
paura, dimentica il domani della vita e sciupa il sopravanzo
dei suoi guadagni nello inutile tentativo di spegnere il sacro
incendio del purgatorio cattolico, apostolico, romano.




Lo accensus grida per le vie popolose il segno del quadrante
solare. — È l’ora sesta. — L’astro maggiore indica il
mezzodì. — L’uso, e — più che l’uso — il clima, impongono
la cessazione di ogni fatica. Le porte delle botteghe si chiudono.
I patroni congedano i loro clienti. Qualche usuraio ancor
cerca per le strade una qualche vittima. La plebaglia torna
nelle sue case col beneficio che i nomenclatores hanno a lei
distribuito. — Ognuno desina, e mangia che può. — I ricchi
e gli sfaccendati si gittano quindi sul letto per dormirvi qualche
ore. Alle otto i più diligenti si levano per riprendere il filo
degli affari. Ma alle nove — cioè, tre ore dopo il mezzodì — nessun
pensa ad altro che a ricrearsi o a far panciolle.




Lungo il canale del Sarno era uno spianato, convenio di
tutti i monelli della città. Le bambine, assise al rezzo dei
pioppi, giuocano cogli astragoli che gittano in aria col dosso
della mano e, addoppiandoli, li riprendono nella palma. — I
ragazzi si lanciano a vicenda il pallone, detto follis, lo raccattano
e lo ripercuotono. — Altri, su terreno più duro, fanno
girare una trottola, che chiamasi turbo, e a furia di sferzate
le imprimono rigiri irregolari; quindi impalatala sulla mano
destra, ve la tengono sin che si fermi. — I più piccini corrono
a cavallo sur una canna. — O col fango costruiscono
casucce; — o formandone un orciuolo, producono un rumore,
scaraventandolo con impeto per terra; — o giuocano a pari
e caffo; o lanciano in aria un asse, scommettendo se nel cadere
presenterà la testa di Giano o la prua del trireme — capita
aut navis. — I perdenti offerivano il polpaccio della
gamba; e gli altri che avevan vinto, vi applicavano un colpo

a mano spianata; e perchè nessuno ne desse uno di più per
frode, il punito minacciava di una labbrata chiunque si presentasse. — I
più grandi tentavano di far cadere una noce
dentro il collo di un’anfora, conficcata in determinata distanza;
o colpivano con una noce un cumulo di altre tre sormontate
di una quarta, e la guadagnava chi faceva cadere il castello. — Fra
gli adulti, ve n’era chi lanciava colla fionda una pietra
a seicento passi entro un fagotto di paglia sospeso ad un
albero; oppur unti di olio si esercitavano alla lotta come gli
atleti; o infintisi soldati, marciavano com’essi, armati di
corti bastoni; o simulando un tribunale e un delitto, si accusava
un incriminato, lo si difendeva, si udivano i testimoni,
o si assolveva o si condannava colla gravità dei magistrati. — Correvano,
sudavano, urlavano. E stanchi, si gittavano
nel canale per nettarsi dalla polvere o per nuotare. — I giovani
di venti anni andavano fuori della porta di Nola e là
giuocavano al disco, ch’era di bronzo o di marmo. Lo afferravano
colla palma stringendolo con quattro dita, e lo cingevano
con una correggia allacciata con nodo scorsoio nel polso.
Dopo averlo fatto girare attorno al capo, facevano piccoli
passi frettolosi sin presso un segno solcato per terra; e tenendo
il braccio sinistro sul destro ginocchio e inclinando la
persona in avanti, lanciavano il disco; questo, fischiando, fendeva
l’aria e arrestavasi quando la forza dello slancio lo abbandonava.
Il rivale discobolo tentava di superarlo, e vinceva
la scommessa colui che lo spingea più lontano.




Siffatti divertimenti erano a tutti comuni, al figliuoli dei
parenti agiati siccome a quelli che esercitavano un’arte quale si
fosse. E Ottaviano Augusto, quando, al cessare delle guerre civili,
cessò dallo esercitarsi romanamente nel Campo Marzio a
cavallo ed in armi, si diè per suo esercizio al giuoco della
palla piccola e grossa. O per prendere un poco di esalamento,
or pescava coll’amo, or giuocava ai dadi, or trastullavasi coi
bimbi nei giuocolini adatti alla loro età, purchè fossero aggraziati,
vivaci, linguacciuti, chiassoni. Talvolta, per esercizio
ginnastico, inforcava il cavallo e lo faceva andare di trotto
e a saltelloni, o lo spingeva a slascio lungo lo spazio. E allora
vestiva alla leggera, avvolgendosi in un gabbano, detto sestertium,

od in mantelletto di cavalleria, nominato lodicola. — Nei
tempi anteriori erasi visto Mario, già vecchio e vincitore
dei Cimbri, discendere nel campo di Marte dell’Urbe e gareggiare
coi giovani negli esercizi della milizia. E Pompeo saltare
coi più agili e correre coi più destri. E Catone giuocare alle
bocce cogli amici suoi, come il generale Garibaldi in Caprera
coi propri compagni d’arme.




Poichè ho parlato delle varie età dei giuocatori, i pazienti
che leggono questi miei studi sull’antico mi permettino una
breve digressione dal racconto. Non sarà inutile.




I nostri avi indicavano la età degli individui della forma
delle vesti. I fanciulli indossavano la toga pretesta e la lasciavano
nell’adolescenza, cioè a dire, alla età di quindici anni.
La vita di un uomo, divisa in cinque periodi, distinguevasi
in pueritia, in adolescentia, in juventute, in maturitate, e in
senectute. Gli adolescenti nello acquistare i diritti di cittadino,
indossavano la toga virile, di lana bianca e non più orlata
dalla striscia di porpora, come la consolare che essi avevano
portato fin da bambini. I quali — era mente di quei savi — dovevano
essere rispettati quanto i primi magistrati della Repubblica. — Toccava
al padre o al parente più prossimo il rivestire
il fanciullo di quella veste. La funzione era solenne e
facevasi in pubblico, sia nella città, sia in paese straniero. Vi
erano invitati tutti i parenti. — In sull’alba, il giovanetto
che aveva dormito vestito colla regilla, in segno di buon presagio,
lasciava la sua bulta, e l’appendeva al collo dei Lari
domestici. Quindi tutti accompagnavano lo affrancato dalla infanzia
nel tempio, ove si facean sacrifizi ed offerta agli Dei
nell’atto che gittavasi sulle sue spalle la toga pura. Lo stesso
corteggio lo seguiva nel Foro, come per presentarlo al popolo
che da quel dì dovea contarlo per uno dei suoi membri.




Cotesta solennità compivasi una volta l’anno il XVI delle
calende di aprile — a’ 17 di marzo — giorno in cui si celebravano
le feste liberali, o di Bacco. Pompei — siccome tutte
le città nel dominio della Repubblica romana — era in tal
giorno gremita di gente. In ogni crocicchio erano assise vecchie
donne, coronate di edera, aventi sulle loro gambe un paniere
di paste coperte di bianco mele ch’esse offerivano, lodandone

la dolcezza e il buon gusto, a chi passava. Ad ogni
scambiare di strada vedevansi giovanetti sorridenti, da tenere
occhiate all’abito nuovo, da tempo ambito e sognato; e
i genitori e gli amici, anche lietissimi di quella fanciullesca
ambizione. — E vi era di che. — Il quindicenne diveniva cittadino
libero, e sceglieva la propria carriera. Se l’avvocheria,
il padre lo presentava il dì poi al migliore oratore, perchè
glielo addottrinasse. — Se la disciplina delle armi, lo affidava
ad un amico, governatore di una provincia, perchè
gl’insegnasse a difendere la patria, non come soldato — non
avendo ancor prestato giuramento — ma come contubernalis,
cioè aggregato. — O lo raccomandava ad un Senatore in Roma,
o ad un decurione nelle colonie e nelle provincie, acciò
assistesse alle assemblee ed acquistasse la scienza governativa.




L’adolescenza finiva all’età di trent’anni. — La gioventù
a quella di quarantacinque. — La maturità a sessanta. — Oltre
quel periodo era la vecchiezza grave ed assennata. — E
qui chiudo la parentesi.




Infrattanto che i giovani e i minori fanciulli si divertivano
presso il porto e sulla via Popilia, altri erano nelle
scuole ad apprendervi a leggere, a scrivere, a contare. — Quanti
scappellotti! Quante nerbate sulle palme delle mani!
Quanti colpi di staffile sulle parti carnose! Quante stiracchiature
di orecchie! — E tutto ciò per inspirare alla tenera età
lo amore al lavoro e l’applicazione allo studio! Anche per
tale riguardo in tempi diversi simiglianti procedimenti. — I
preti ch’educarono la mia generazione fecero di tutto perchè
abborrissimo lo studio. — Iddio perdoni ai morti, come già
mortifica i vivi!




In Pompei si parlavano le tre lingue — la sannita — la
greca — la latina. — Le prime erano di uso domestico. L’ultima
s’insegnava. E per la differenza dei caratteri, conveniva
chiarirne la forma ed i suoni. Sur una tavola erano essi incavati;
per modo che il bambino, passando su quei segni alfabetici
il dito e lo stile, cominciava per distinguerne la immagine,
la indicava colla voce e la tracciava poi colla mano.
Collo accoppiamento delle lettere finivano per leggere. Col
pigiare una punta su tavolette di cera, si perfezionavano nel

copiare i præscripta, ch’erano esemplari di bella forma di
lettere.




I meglio avanzati in età studiavano la grammatica. Quindi
leggevano Omero e i migliori poeti latini e le arringhe di Ortensio
e di Cicerone. — Talvolta avevano il còmpito d’impararne
squarci a memoria e di scriverne. — Tale altra di esercitarsi
in una specie di parafrasi, che addimandavasi chria,
la qual cosa consisteva nello ampliare e commentare una parola
sentenziosa od un fatto memorabile. Questi esercizi i discenti
li portavano in casa, per mostrarli ai parenti.




L’acqua aveva appena marcato l’ora nella clessidra, che
un grido di gioia rintronò nella scuola del Foro. I monelli si
levarono in piedi e corsero all’uscio. Il peggio ardito, in quel
momento di disordine, scagliò la tavola incerata che aveva
per mano sulla testa del maestro. — Tutti fuori e a slascio,
facendo un grande baccano. Il misero vecchio, minumi pretii,
perchè col suo salario aveva appena di che sostentare la
vita, seguì lo indisciplinato, gridando. Si avvenne col padre
che saliva per la via dell’Abbondanza.




— Mira la cattiveria del tuo figliuolo tristissimo. Mi
ruppe la cute, qui, nell’orecchio.




— Forse, o Verna, tu l’hai picchiato ed egli si vendicò. — Riconosco
il mio sangue. — Son certo che, presa persona,
nessuno saprà impunemente ingiuriarlo.




— E tu così parli?.... Ah! meglio maneggiare il remo che
consumare i miei poveri giorni per gente sì ingrata. —




Tornò nella scuola brontolando e si fasciò il capo e l’orecchio
pesto con una benda di tela oliata, che parea una lanterna.




Era la decima ora, cioè le quattro dopo il mezzodì. E i
rintocchi fragorosi di un martello su largo cerchio di bronzo
sospeso ad un chiodo nel muro, si facevano udir di lontano
presso il tempio della Fortuna e nel fondo della via dell’Abbondanza. — Discus
crepuebat. — Ciò indicava che i bagni
pubblici erano aperti. — E le botteghe di consumo chiudevansi. — E
i cittadini laboriosi e quelli di medio censo ed i ricchi
s’incamminavano verso le Terme. Gli è che, nel mentre i
raggi del sole perdevano un po’ della loro forza, e diveniva
piacevol cosa il riposarsi dalle fatiche o dalle noie della giornata,

i nettatori delle strade entravano dai subburbi coi carri
per togliere le immondezze, il fango, la polvere i rottami dinanzi
le case in costruzione, i concimi delle stalle e gli erbaggi
che i rivenduglioli avevano gittato fuori della soglia. Un
decreto degli edili avea pur fissato quell’ora per introdurre
sui muli le legna, i mattoni, la calce e i pezzi di marmo, affinchè
potessero circolare senza incomodo per la maggior
parte dei cittadini.




Sì le prime Terme come le più grandi ov’era la palestra — vasto
paralellogrammo dedicato alla ginnastica per lo spigliamento
delle membra nei giovani — erano già piene di
gente. — Mosaici sui pavimenti. Stucchi coloriti sulle volte.
Mobili di bronzo e bacini di marmo. Inservienti al bisogno. — In
faccia al porticato di colonne scannellate era il baptisterium,
ove ognun che voleva si gittava ignudo e sudato nel bagno
freddo in comune. — Quello dei bagni poco lungi del Foro era
rotondo, ristretto e sotto una cupola, d’onde veniva la luce.
Nella prima stanza sotto il colonnato lasciavansi le vesti e di
là entravasi in una sala spaziosa, riccamente ornata, ove pur
potevasi togliere il bagno freddo dalla gente che preferiva
prenderlo al coperto. Lungo le pareti sono sedili per agio di
quelli che accompagnano i bagnanti e conversano con essi od
attendono il loro turno. — Nella sala che apresi a manca è il
tepidarium, il cui pavimento e le cui pareti tramandano un
dolce calorico, proveniente dal laconinum, il fornello dei bagni. — Quivi
erano larghi bacini di marmo e sedili di bronzo
per asciugarsi o riposarsi allorchè si usciva estenuati dal sudatorium,
sala delle bagnature a vapore. Il quale, escendo a
nuvoli che si spandano da per tutto nell’apposita sala, va verso
la volta di forma emisferica, a lavori di stucco scannellato, e
discende pei regoli successivi lungo le pareti. L’apertura praticata
sul sommo della soffitta era chiusa da uno scudo di
bronzo, e col mezzo di una catena potevasi aprire come una
valvola, nel caso che il calore del caldario divenisse troppo
eccessivo. Quelli che si facevano colà dentro, ansimavano,
davano in singhiozzi, respiravano appena. L’aria infuocata e
la grande umidità non danno requie ad alcuna parte del corpo. — Scuote,
opprime, stanca, accascia, prostra le forze. — Val

quanto trovarsi nel focolare di un incendio. — E non so come
i Romani non abbiano scritto nelle dodici tavole l’applicazione
della condanna ad esser bagnato vivo su quei tristi che intendevano
correggere invece di uccidere.




L’eleotesium era il luogo ove si tengono i profumi e gli
unguenti campani. — In altre piccole stanze posavano bagni di
marmo per le donne di età grave o per uomini difettosi della
persona che non amavano mostrarsi avvizziti e deformi al
pubblico sguardo. Ma dal povero plebeo coperto della sua
pullata ai magistrati che indossavano la pretesta, dagli illustri
cittadini agli uomini di piccole fortune, nessuno sdegnava i
pubblici bagni. Unica distinzione era che il ricco veniva preceduto
dai suoi schiavi e seguito dai clienti. Ed il plebeo entrava
solo.




Le genti agiate frequentavano le Terme per moda, per
accidia, per curiosità e per trovarvi conoscenti ed amici, onde
invitarli a cena, al giuoco dei dadi e ad un’orgia. — I derelitti
dalla fortuna, per raccapezzarvi — chiedendolo — un
qualche asse. — E le donne per stare in esercizio di pettegolezzi,
per narrare ed udire la cronaca scandalosa della città,
per osservare da vicino le forme decantate di una bella e trovarvi
alcun che da ridire, e..... per filare un intrigo amoroso
su quel terreno neutrale, ove la folla sapeva celarlo nei ripieghi
dell’uso e della prescrizione medicale. Nelle due Terme
le donne avevano un bagno a parte ed entravano per uscio
diverso da quello degli uomini. — Sur una delle porte della
Palestra, nel vicolo, era scritto: Mulieres.




Non molti gl’inservienti. — Un guardiano del bagno — un
fornicator, cioè, quegli che poneva il combustibile nella
fornace — e parecchi schiavi, condannati ai lavori pubblici
per delitti. — Questi hanno nome secondo lo ufficio. Addimandavansi
capsarii quelli che serbavano chiuse in una cassetta
le vesti di un bagnante e ne traevano mercede. — Aliptae o
unctores, i profumatori cogli unguenti. — Alipili, gli spelatori
col mezzo di una pomata, o colla pietra pomice. — Tractatores,
i frizionanti nel bagno a vapore. — Per siffatti servigi le
donne conducevano con sè le loro schiave.




— Ahimè! Come sono stanco. Spero nel tepidario riprendere

un po’ di forza per poi goder meglio i piaceri della
mensa.




— O, non si direbbe che Publio Ametistio abbia fatto
oggi sforzi prodigiosi per passar la giornata?




— Tu hai, o Statilio, del toro, e le forme ed il nome. Nè
sai compatire ad un gracilino par mio che desinò tre volte
e vomitò due. La bella Iddia vi mette anche del suo. E se la
dura a lungo, è miracolo.




— Taglia la corda e resterai libero. —




Ed un altro aggiunse, cacciandosi nel bacino pieno
d’acqua fumante:




— Facile a dirsi. Quisquis amat venit, dice il poeta. E a
sedurre Ametistio ci vuol meno che far cadere un pettorosso
nella pania.




— O tu, Atimeto. Guazza un po’ meno..... e pensa che
hai misurato l’amico colla tua spanna. — Se potessi dir qui
una novella..... Ma nol debbo, quia lupus est in fabula.




— Hilaro Sulla, or narrala e ci piacerà. —




Atimeto versò sul curioso Statilio acqua a manciate e profittò
del rumore per dire usassero prudenza; — avvegnachè
non il lupo fosse presente al racconto di una sua debolezza di
cuore; ma un altro animale che aveva di che allontanare ogni
fascino. E coll’occhio lo designò. — Era un uomo adiposo che
soffiava nel bacino di contro come un ippopotamo. Orafo, arricchito
dal mestiere, aveva comperato dal padrone la sua
libertà. E più erasi fatto danaroso colle usure a carico dei giovani
spensierati. — Zozzo, liberto di Popidio Ampliato, verso
la cinquantina, aveva domandato ad una bella giovane se voleva
essere la donna sua. La non rispose nè si nè no. Ma il
terrore d’istinto — che, bruttissimo era e guasto dal vaiuolo — egli
lo interpretò come eccesso di gioia. — La vittima venne
trascinata sullo altare, coperta di bei monili e di collane di
perle. — Pare che anch’essa lo ricambiasse di una bella corona.
E non era di rose..... Almeno così diceva la mala lingua
di Sulla nel bagno.




Quei giovani passarono nel sudatorio e si distesero sopra
lettucci di riposo, dove alcuni giovanetti, appena vestiti, cominciarono
a strofinarli con spugne finissime. — Quindi a mani

piene pigiavano le loro carni, li ravvoltolarono per ogni verso
e fecero che tutte le articolazioni scricchiolassero. — Da prima
ridevano e scherzavano. Poi caddero in una prostrazione
come per grande stanchezza. — Quel malaxare articulos era
per fermo una operazione dolorosa, quando i frizionatori non
fossero dotati di una certa abilità e destrezza. Allora questi
diedero di mano agli strigili — ch’erano di avorio o di argento,
adorni di bei graffiti, la cui forma somiglia a quella di una
falce concava che possa applicarsi alla rotondità delle membra — e
staccarono dalla dermide tutte le ineguaglianze e le
impurità che la traspirazione vi aveva adunato.




Trasportati di nuovo dond’erano venuti, gli epilatori li
spelarono con un unguento fatto con semi di salcio nero e con
egual dose di litargirio. — E i profumieri li unsero di distrutto
di porco con elleboro bianco. — Aspersi poi di olio di nardo
e di megalio, furono asciugati con stoffe di lana finissima. — Vennero
in ultimo avviluppati in una coccina gausapa — specie
di grande toga scarlatta, vellosa al di dentro — e deposto
ognun di que’ giovani entro una lettiga coperta, furono ricondotti
in casa loro. — Nel congedarsi, Publio Ametistio ebbe a
dura prova la forza di dire, sbadigliando:




— O, chi verrà alla comissatio meco?..... Prometto
mirabilia!




— Verremo! —




Statilio Tauro, nel porre il piede nella sua sedia chiusa,
voltosi agli amici, lor disse:




— Parlare consigli di saviezza a quel caro epicureo è lo
stesso che raccontare una storia ad un asino sordo. — Valete. —




Intanto che quei giovani infemminiti prendevano il loro
bagno caldissimo che gli slombava, i popolani si procacciavano
un sudore abbondante e senza spesa nella palestra. Gli uni — ignudi
nati — si esercitavano nella lotta; e ciascuno procacciava
con sgambetti di cacciare il compagno per le terre. — Altri
bilanciavano le loro braccia, avendo nei pugni pezzi di
piombo. — Altri, giuocavano alla palla. — Ed altri ancora,
colle mani legate sul dorso, prendevano colla bocca anelli per
terra e si rialzavano. E fra i più destri, uno inginocchiato,

rovesciavasi indietro sino a mordersi il tallone dei piedi. Quindi
si tuffavan tutti nell’acqua gioiosamente, con grandi risa e
con più alto baccano.




Il bagno addetto alle donne è più quieto. Ma il bisbiglio
dei vari tuoni delle voci è anche più discordante. — In una
epoca ed in un paese, ove le vesti dinotavano la condizione di
quelle che le indossano, la nudità assoluta delle persone stabiliva
una eguaglianza, una democrazia, di cui ognuna traeva
suo pro per la libertà propria.




— O che hai, Rufilla, che sei costì tanto cheta. Da che
siamo nel bacino non sferrasti pur anco una parola.




— Mia cara Aglaia, sto ammirando le carni flosce della
mia padrona, sulle quali sarebbero così bene applicati i colpi
di verghe che mi fece dar non ha molto. — Ne ho ancor le lividure
alle reni. — Mira che pelle. — Toccherà a me domani il
renderla bianca di carnagione, nelle parti visibili, colla cerussa
di Rodi. — Buon per lei che un’altra l’asciuga. — Io
la pizzicherei di dispetto.




— E non hai tu altra sorgente di collera contro di lei?.....
Il mio padrone, ch’è il maggiordomo nella casa di Bleso, disse
alla moglie aver inteso come il marito della tua signora volesse
affrancarti perchè..... sei bruna e piacente. —




Rufilla sorrise e replicò a bassa voce:




— Ho rotto pace con molte illusioni, io. — Pur sono
ancora in civettismo colla speranza. Chi sa? Finora alla Iddia
bendata non vidi mai il viso. — Ed in vero non saprei dirti
ciò che meglio io desideri.




— Tu parli come gli aruspici. Pure ti ho inteso. — Venere
ti sorrida! —




Quando le due schiave si levarono di là per asciugarsi,
altre due parlavano greco nell’atto che le donne loro affibbiavano
addosso le vesti. Sembra che quella lingua esse ignorassero.




— Dì! — È egli vero, o Lelia, che tu ti mariti? Piacerebbemi. — È
un dabbene quel tuo promesso. — Sia la dolce
Iddia propizia ed entrambi! —




La giovanetta cui fu volta la domanda era diciottenne,
dalla persona delicata, dal viso pallido, dalle linee rotonde,

soavi e fine. Una leggera lanugine le adombrava l’orlo superiore
della bocca. — Sorrise. — E da quelle fila di perle escì
cotesta risposta:




— Minucia, grazie ai tuoi voti. — Presto. — Altrimenti
la vita mi parrebbe insopportabile. — Quinto Muzio io l’amo
e spesso lo sogno con ardente follia. — Una sera mi ha baciato. — E,
fatta sola nella mia stanza, io ne ho pianto e tremava
tutta. — Chè, il bacio di un uomo non è come il tuo, sai?.....
Oh! qual bacio! — Era qualche cosa di bruciante e di leggero
che mi penetrò come il soffio di una carezza nel cuore. —




E stringendosi forte mutualmente le mani, partirono.




Una donna, già completamente vestita, fe’ cenno colla
mano ad un’altra di appressarsi.




— Esce ora colla sua figlia. — La vedesti nel bagno?
Brutta e manchevole..... E che sa trovarvi egli di bello?.....
Io lui desidero e voglio. Intendi? — Gli diè forse a bere un
filtro amoroso, colei?




— Mia nobile padrona, una sola droga ne apparecchia uno
infallibile: — Amate e sarete amati. — Cotesto è lo avviso
della esperienza. — La umiliazione t’irrita. — Cancellane le
tracce. — Lo visiterò domani e — credimi — ti porterò domani
il suo cuore.




— Torna a vedermi.... nel tempio. — Farò offerte alla Dea
protettrice. — Intanto questa borsa a te per testimoniarti che
Giulia sa essere riconoscente e generosa. —




Quando la lena escì dalla sala, rimasta sola nel corridoio,
la ricca donna pensò:




— Io prendo una ben dura lezione, e i miei Giunoni sanno
a quali prove io vo incontro. — In un momento di disgusto
lasciai l’uomo al quale io mi era donata. — M’invaghii perdutamente
di Gneo Melissa. S’egli compenserà il mio grande
e miracoloso amore, apparterrò ad un padrone le cui esigenze
aumenteranno sempre. — Accetto la condizione in cui lo alato
Dio mi gittò. Sono doviziosa tanto da pagare i suoi capricci e
da allacciare con catene d’oro il suo cuore. — Ben lungi dal
chiedere per la mia passione quello che follemente desidero,
un eterno obblio per Numanzia, una parola affettuosa per
me. — O Venere potente! O Venere santa! O delizia dell’Olimpo

e della terra, fa’ che quell’uomo mi paghi di amore e dissipi
le miserie di questo mio cuor lacerato! —




Povera donna, a trentacinque anni! Quel piccino fra tutti
gl’Iddii, passando un giorno dinanzi la sua ricca dimora, usò
un tratto della sua eterna malizia e sorridendo le scoccò lo
strale.




Lo indomani fu essa contenta? Lo ignoro! So questo solo. — Era
nata in Pompei col nome di Giulia Felice, figlia di
Spurio. — La sua casa conteneva grandi ricchezze in oggetti
d’arte di marmo, d’oro e di argento. Eravi un sacrario con
divinità egizie ed un magnifico tripode di bronzo cogli attributi
del dio di Lampsaco.
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In Pompei la gente per bene ristoravasi quattro volte
per giorno. Il jentaculum, nel saltar giù dal letticciuolo, consisteva
in una fetta di pane bagnata nel vino — od in pane e
cacio — o nel solo vino ove era stato infuso per tutta notte
un bastone di finocchio aromatico detto silum, per cui questi
addimandavano silatum il loro asciolvere — od in una bevanda
dolce e profumata da sciacquare la bocca e toglierle il tanfo
della digestione. — Verso la sesta ora — mezzodì — cominciava
il prandium, cibo di sostegno sino alla sera. Chiamavasi
ancora merenda, da meridies; oppure prandiculum, tanto la
gente costumata contentavasi di poco. — Un po’ di pane — qualche
pasta calda di forno — o del liquamen di vino stracotto,
detto sapa, o di emulsioni di ciliege, di mele apie o di cotogne,
addolciate col favo. — La cœna sì, che era copiosa.
Prendevasi supremo sole, cioè al declinare del giorno, quando
le faccende pubbliche o le particolari erano terminate, verso
la decima ora, cioè alle nostre quattro di sera. — Solo i giovani
scioperati mangiavano in sull’ora ottava, cioè alle due
dopo il mezzodì. E lo facevano più volte col recere e col rimangiare;
e poi toglievano il bagno caldissimo per debilitarsi
ad aver fame per la comissatio, specie di orgia cui Bacco e
Venere presiedevano e che si prolungava lungo la notte.




A lato dei Lari compitali sulla via non lungi dal Foro,
ov’è la fontana dalla testa del Leone, parecchi giovani si fermano
e picchiano ad una porta. L’ostiario apre, chiede i nomi
e lor dà passaggio sul prothyrum di bianco mosaico su cui

sono rappresentati con neri dadi due lottatori afferratisi. — Erano
attesi. — Dal peristilio entrano nel triclinio, ove altri
gli accoglie e gli bacia. — Il padrone del luogo gli computa
e dice:




— Septem convivium. Novem convicium. —




Una gaia risata festeggiò quel motto spiritoso. Avvegnachè,
avesse detto come sette a desco avrebbero composto
un’allegra brigata. Ma trovandosi in nove, la riunione la sarebbe
stata chiassona. — Ed era ciò che chiedeva. Per le disposizioni
e pei mobili di quelle stanze, i convitati non dovevano
essere numerosi. E il buon genere dei tempi imponeva
che non eccedessero le Muse e non fossero da meno delle
Grazie.




  [image:  ]



Compite le abluzioni e le altre formalità di uso, il padre
del festino — cœnae pater — indirizzò una breve prece agli
Dei e a suon di flauto fece le debite libazioni di vino. Quindi
distribuì i convitati sul triclinio nell’ordine seguente. — Sul
posto V del summus lectus ei si sdraiò appoggiandosi al gomito
sinistro. Indicò a Psiche di allungarsi sui cuscini del IV, ed
invitava P. Ametistio ad assidersi sul luogo consolare VI. Sul
letto di sinistra si disposero Calliopa, Suavis ed Issa su III, II

e I. E sul lectus imus si adagiarono M. Porcio, Scapido e Metrodoro
nel VII, VIII e IX; questi ultimi erano umbrae, cioè
non da lui invitati.




Il vuoto era riempito da una larga tavola di marmo, ove
si disponevano i riton e le tazze e le scodelle per le vivande.
Dietro ognuno era un servo, succintus puer, la cui attenzione
era desta dalla scoppiettio delle dita.




Gli uomini e le donne ricevettero sul capo corone di edera,
di rose, di viole e di fiori di zafferano. Altre più larghe erano
poste ad armacollo. Sui capelli furono sparse essenze di nardo,
di balano e di altre sostanze odorose. Credevasi che quel
verde, quei fiori, quei profumi, aprendo i pori, facessero facilmente
evaporare i fumi del vino greco ed indigeno.




Le vivande erano apportate sopra un ferculum, grande
vassoio di argento che copriva tutta la tavola. Allorchè il padrone
volea che fosse servita la mensa secunda, facea scoppiettare
il pollice coll’indice, e i servi ubbidivano. Così pure
per empire i riton coi ciati, specie di misura con cui si prendeva
il liquido e si versava nel calice che lo invitato stendeva.
Cucchiai erano sul desco e piccini di fine argento. Vi erano
coltelli. E pur cannelli di penna d’oca o fuscellini aguzzi di
lentisco per iscalzarsi i denti. Ma gli alimenti solidi, di pesce
e di carne li prendevano colle dita, salvo a lavarle nel trullum,
catino che lo schiavo sopportava, ed asciugarle colla
mappa che ognuno recava da sè. — Avevano inventate tante
raffinatezze di lusso, meglio che di uso, e non avevano pensato
a distendere una tovaglia sul desco, a fornire gl’invitati
di tovagliuoli e a fabbricar le forchette con cui infilzare le vivande.




Dopo aver mangiato e bevuto, ribevvero ancora. Era
l’uso di non levarsi dai soffici cuscini senza prima salutare le
donne che sedevano accanto. Quei begli umori erano discreti.
I più perdevano la ragione. Ma nessuno poteva esimersi dalla
regola, abbandonatamente accettata, la quale prescriveva,
Omnis amica numeratur ab adfuso Falerno.




Laonde il pater cœnae, volto alla Psiche sua colla tazza
ricolma:




— Cor cordium, nomen tuum bibo. —









E tranne lei, tutti appressarono sei volte le labbra al bicchiere,
ingoiandone i sorsi. Quindi Ametistio:




— Alla cugina di Venere.... Al fascino dei tuoi sguardi,
o Calliopa.... Io bevo ogni lettera del tuo nome armonioso. —




Metrodoro aveva Suavis sul corno opposto del triclinio. E
lei guardandolo amorosamente,




— Sex cyathos per te, o maga del cuore. —




Scapido, appena sdraiatosi, aveva notato le copiose trecce
della fanciulla che il re del convito, od il caso, gli aveva disposto
di fronte. A forza di vederla, si prese ad amarla. E siccome
egli non era fatto per dispiacere ad alcuna, anch’egli a
lei piacque. Veramente Porcio era il suo amante. Ma quando
lo amore s’infiltrava nel cuore greco-latino, ogni cosa doveva
cedere — e ancor cede! — pregiudizi, interesse, doveri.
Scapido bevve quattro sorsi al suo nome. E Porcio, pur morsicato
dalla vanità nel vedere gli sguardi e i sorrisi di lei,
acuti come un dardo, leggeri come il soffio e fragili come la
virtù, rivolti spesso alla persona a lui daccanto, bevve e intero
il nome della passionata pompeiana. Però, brontolando, non
si ristette dal dire:




— Alii adnutat, alii adnietat, alium amat et me tenet.




Aveva torto. Le donne di tal conio usarono sempre ad
uno far segni, con altri occhieggiare. E se taluno amano, tengono
altri per le unghie.




I servi partirono.




Rimasti soli, parlarono su quel tema, inesauribile come
la musica — perchè anch’esso è la musica delle anime — che
addimandasi amore. Ed una felicità di una nuova specie ed
ignota gl’innondò tutti. Pareva temessero che qualcuno sarebbe
venuto a rapir loro quella serie di ore beate che nessun certo
lor disputava. La rapidità piena del piacere svanisce come un
minuto e stanca. Ma poi torna secolo, carico di ricordi festosi
e delle delizie di un istante — e tanto più nei momenti in cui
si è colpiti dal dardo di un grande dolore.




Calliopa, dopo aver guardato per qualche tempo Ametistio,
tornò a lui; e, sedutasi sulle sue ginocchia gli mormorò:




— Mi ami, Publio?









— Sì, cara; come il mare la sponda.




— Infido! —




E appoggiando il gomito sulla sua spalla, velò la faccia.
La misera! — Sulla veste sottile di Laïs essa avea ricamato
coi fili d’oro la ingenua serenità dell’anima e quella freschezza
e quella limpidità di sguardo che ammalia e seduce.
Quando la donna si sente così penetrata dai raggi di un celeste
amore, acquista immediatamente un non so che di dignitoso
e di augusto, che spinge gli umani a ringraziarne gli Dei.
Essa intravide d’un tratto dove i suoi nobili sentimenti la
spingevano e pur discerse come la mano amica le mancasse
nello avviarsi verso la landa ignota dei suoi destini. Fidanzata
della miseria, o fidanzata del dolore, sapeva il paese d’ond’era
venuta e giurò dentro di non vi tornare mai più. — E mentre
essa pensava, ed anche Ametistio pensava. — Ma l’una pianse
e l’altro rise. — E si ricambiarono un bacio ov’era chiusa
un’antitesi dolorosa.




— Chi giuoca alle tessere?... Su, poltroni! O crederò
che Bacco vi abbia fuorviato... E tu, Publio, scostati da Calliopa,
che da qualche tempo medita disegni sinistri sulla tua
pace. —




Quegli si svincolò ridendo dalle sue braccia, e:




— Giammai fui felice coi dadi. — Immagina ora che mi
strappi con violenza di Pafo. — La bella Iddia si vendicherà! —




Il giuoco delle tessere consisteva in cotesto. — Tre piccoli
cubi di avorio si mettevano entro un cornetto, detto phimus;
si agitavano colla mano e si versavano sur una tavola scavata
che chiamavasi alveolus. Ogni cubo portava sulle sei facce
una serie di punti, cominciando da • e aumentandosi successivamente
su ciascuna superficie, per unità sino a [image: sei puntini] — Le tre
facce, che i dadi mostravano, decidevano del punto. — Allorchè
i tre cubi presentavano • • • il giuocatore perdeva; avvegnachè,
egli avesse fatto il colpo del cane. Quando invece le
superficie tutte offerivano il [image: sei puntini], egli vinceva la scommessa,
avendo fatto il colpo di Venere.




Lo amico giuocò per il primo, e i cubi dissero due, cinque,
sei. — Giuocò Ametistio e presentò i tre assi. — Aveva perduto.









— Lo vedi?... Il colpo del cane! — Giù cinquanta denari.




— Accetto.




Si scuotono i dadi e si mostra il colpo di Venere. — Si
scuotono anche una volta e tornano i tre assi.




— Hai perduto. — Altri cinquanta?




— Altri cento.




— Ah! sei proprio infelice! Ho vinto.




— Vedremo. — Non potrebbe Venere aiutarmi? —




Ametistio agita forte il phimus e ne escono uno, uno
e tre.




— È una vera fatalità! — Séguiti il giuoco?




— Sì; e scommetto un nummus aureus. —




Intanto Porcio e Scapido, assisi presso una tavola, divisa
in quadrati alternativamente bianchi e neri giuocavano ai
lutrunculi, una specie dei nostri scacchi. Palamede aveva
inventato quel divertimento nel campo dei Greci per distrarre
nobilmente sotto la tenda i re confederati che assediavano
Troia. — Ognuno attelava dinanzi a sè alcuni pezzi di vetro
bianchi per l’uno, neri per l’altro. E col dito, spingevali innanzi
come soldati di un esercito, a piedi e a cavallo, muniti
di torri e guidati dai capi, entusiasmati dalla regina e retti dal
re. La buona tattica consisteva nel sorprendere tra due pezzi
il pezzo di vetro dello avversario e così acquistare il diritto
di farlo prigione e toglierlo dal campo di battaglia.




Suavis e Psiche si divertivano coi tali, ch’erano ossi di
astragolo di montone. Quelli avevamo la loro forma ma erano
di argento.




— Tu hai una destrezza rara, o Psiche. — Quantunque
volte io mi provi a raccattarli tutti e quattro, si sparpagliano
in aria, e perdo. Se il vuoi, io ti darò un tessuto di nodi
complicati e te li darò a sbrogliare.




— Apparecchialo. — So già la tua perizia nello allacciare
i cuori. Non pensi ad Æliano che si muore di amore per te?
Non ha molto il vidi in teatro ed ei si strugge nel labirinto
ove tu lo chiudesti.




— Gli gioverà lo starvi. — Venere mi diè la missione di
vendicarla.









— Cattiva!... Non la Iddia... te, per la tua leggerezza.




— O se l’è una mosca!... Lascialo pur nella ragna!....
Provati ora a disciogliere questo nodo di Gordio. —




Metrodoro, che aveva assistito alle evoluzioni che Porcio
e Scapido aveano eseguito col loro esercito di vetro, si fermò
dietro la sedia della bionda Suavis. Psiche si provava a sciogliere
lo intricato gomitolo e non riesciva. — Levati gli occhi,
disse:




— Il conterraneo di Alessandro potrà sbrogliarlo, non
io. — Che pensi?




— Io penso che Metrodoro non s’abbia a provarvi. Non
dev’egli apprenderne il segreto. Giammai costruirò un labirinto
per lui. Ei venne a me ed io lo tengo.




— Il Tartaro m’ingoi, s’io mai lo caccio dal cuore ove
egli scrisse il suo nome. —




E spingendo il capo indietro, levò la faccia sorridente di
amore. — Il greco curvò la sua e le loro labbra s’incontrarono.




— Undici volte perdente! — Sei volte il colpo del cane! — Che
è questo mai? — Calliopa, togliti di qui, se ti piace. — Hai
la faccia sì seria, e gli occhi sì lucidi, che temo mi
affascini. —




La bella fanciulla posò la mano sulla spalla di Ametistio,
si fece rossa e poi pallida, e lo guardò di quello sguardo con
cui la madre fissa il figliuolo. — Uno sterile sdegno; lo imbarazzo
dell’anima; la tenerezza profonda; una incantevole illusione
ben tosto fugata dal fantasma della brutta regione in
cui per parecchi mesi aveva vissuto; ecco le parole che dissero
quello sguardo innamorato. — Ametistio non lo notò. — Aveva
altre cure che lo occupavano. — E la misera andò a celar le
sue lacrime in un canto della camera — pioggia impetuosa che
distruggeva i fiori ed il verde di una forte passione.




Scapido e Porcio s’erano tolti dal giuoco e, stirandosi le
braccia, si appressarono alla tavola dove la sorte capricciosa
imponeva ai dadi le sue fantasie. Le donne anch’esse composero
il cerchio.




— Togliti, Metrodoro, di costì. — L’amico dirà che gli
nuoci.




— Danno e sventura! — Una ruina sull’altra! — Uno,

sei, due. Ah! Venere! Ti frangerei volentieri le costole con
una mazza. — In verità, io rinuncio alle tessere e mi ritiro.




— Quanto perdi, o Ametistio!




— Chiedine, o Psiche, a quel fortunato. —




Issa prese sul deschetto il breve bussolo incerato e, fatta
l’addizione delle cifre, pronunciò:




— Sei mila dugento cinquanta denari. — Psiche, si può dir
del tuo amico, come di Fabio, il temporeggiante, romanus
sedendo vincit. E viva lui! —




Publio Ametistio — giovane, orfano, già ricco, scialacquatore — apparteneva
a quella categoria di uomini amati e maladetti
dal fato — stelle filanti nell’atmosfera della vita, che
splendono di vivo lume per poco; che impallidiscono al passar
di una nube; e scompaiono nella pace della natura, quando
tutto irraggia, canta ed ama intorno ad essi. — I piccoli e i
grandi avvenimenti della esistenza gli aveva assaporati tutti.
Pur questa volta l’urto che la ruota della Fortuna gli aveva
dato passando, gli cagionava un fremito dentro che gli rendeva
malato il cuore. — Non ostante, scosse lo altero capo
per coronare di un falso sorriso la necessità, e disse:




— L’ora è tarda. — Valete, amici. — A domani.




— A domani, Publio; e quando vorrai. — Ricordati che
l’amicizia è la catena più forte delle nostre affezioni. —




Allora si fece innanzi Calliopa e prendendogli la mano
distratta con un guardo che dicea molte cose, gli aggiunse:




— No... Vi è una catena anche più forte e tenace... l’amore!




— A tutti sia propizio Morfeo. —




Così mutuamente tutti si salutarono. — E, accompagnati
o soli, reddirono alle loro dimore.




Ametistio aveva molto giuocato, e perduto, e pagato.
Aveva pur molto speso per giovanili follie e poco omai più
gli restava del censo avito. Avrebbe dovuto arrestarsi e dar
ordine alle sue cose. Lo amor proprio, la vanità lo spinsero
oltre. — E in quella sera ei si vide giunto sull’orlo dello abisso,
e la via del regresso era scomparsa. Quando pose il piede
sulla gradinata della strada dell’Abbondanza, un sudor freddo
gl’imperlava la fronte, le gambe gli vacillarono e si appoggiò
ad uno degli impedimenta di sasso. Ma si rimise ben tosto e

continuò. — Continuò con passo regolare e sicuro, col corpo
diritto, colla testa immobile, cogli occhi fissi, come una statua
che avesse l’uso delle sue gambe. — Entrò in casa sua, si fece
nel suo cubiculo e si gittò sul letticciuolo vestito com’era.




L’anima, ripiegata violentemente sopra sè stessa e compressa
per ore dallo sforzo della volontà, riprendendo i suoi
diritti e distendendosi disordinatamente per tutta la persona,
si rifece padrona dei suoi dolorosi pensieri. E alla luce della
lampada vide tremolare sulle pareti ombre leggere e fugaci e
ripresentantisi. Erano i suoi ricordi or lieti, or tristi. — Era
la idea dolorosa del domani. — Ma un’altra immagine passò a
traverso la sua mente febbrile che limò l’acuta preoccupazione
colla speranza; e, tranquillato a metà, chiuse gli occhi e distese
le membra spossate.




La impotenza generale dei sensi rabbonacciò lo spirito
agitato. Le sue idee navigavano pur sempre nel caos. Ma gli
sembrava, nelle tenebre, in fondo, lontano, di vedere un
porto consolatore ove avrebbero trovato un approdo. Immobile,
nè dormente, nè desto, quel crepuscolo della propria
intelligenza leniva in certo tal modo la prostrazione fisica e
morale nelle cui braccia lo aveva gittato il pensiero della vergogna
e la idea di mancare — malgrado suo — allo impegno
che il giuoco gli avea fatto contrarre. A poco a poco aggiornò
nella sua mente. — Il passato aveva preso il di sopra. — Festini — bagni — viaggi — ed
amori. — Adorati fantasimi tornarono
ad impadronirsi dei suoi pensieri. — Cuma, Neapolis, Capua,
Tarentum, Brundusium, Roma le vide popolate di creature
graziose, di desiderii appagati, di spettacoli goduti. Sentì voci
gentili ripetergli frasi già udite. Un braccio appoggiarsi delicatamente
sul suo e stringerla con un tremito soave. Ripensò
ad un mazzo di fiori ricambiato da un bacio. Ad una ciocca di
capelli bruni che aveva sfiorato la sua gota. Ad una immagine
divina, fremente di piacere sotto le sue carezze. Ad un banco,
in uno xisto, su cui, lungi di ogni sguardo, erasi assiso presso
una idoleggiata, sotto un odoroso cespo di caprifolio. Ad una
brigata di amici che pur dianzi accoglievalo e gli facea festa.
A Calliopa, di cui avea letto nel cuore lo affetto secreto, folle,
insensato.









— E domani? —




Cotesta parola, come tarlo rodente, lo svegliava dai sogni
e lo trascinava ai piedi di una triste realtà.




— Oh! Si allontani la idea! Troverò danaro. — Pagherò. — Indi,
vita nuova. — Un buon matrimonio... la pace e....
l’onore sino alla morte. —




E chiuse gli occhi colle dita, per forza, e cacciò lontano
ogni pensiero. Volse la testa sul cuscino, chiamò il sonno...
Ma l’anima vegliava e lo facea dimenare sul letto quasi fosse
un fascio di spini.




— Oh! la crudele espiazione! L’Erebo ha minori tormenti! — E
che feci io che gli altri non fanno? — Essi dormono! — Ed
io mi torturo! Sì mi torturo... e soffro senza
speranza... Forse troverò un fœnerator... Che! Tutti ladri! — Gli
subisco da un pezzo! Mi fecero il loro schiavo... mi composero
questo crudele destino!... Ma, non ne fui l’autore io
medesimo? La vita mi è a carico... E se io la troncassi, aiutando
la parca insonnita?... —




Si levò di letto. — Aveva lo aspetto livido, sconvolto. — Si
appressò ad una cassetta di ebano e ne trasse uno stile. Lo
esamina con cura, ne prova la punta acuta e sottile sull’unghia
del pollice, lo adatta tra le due costole sul cuore..... è per pigiarlo
dentro colle due mani e..... si arresta.




— E l’onore?... E il mio nome?... E merito io la fine di
Socrate e di Catone?... E che direbbero di me morto i miei
creditori... e l’ultimo, se io usassi la prerogativa di un uomo
libero che si sottrae dalle angosce dell’animo?... Giù il ferro
di cui non son degno! —




E lo cacciò sul mosaico della stanza. — Levò la mano in
alto e, voltosi verso lo impluvium, ov’erano sotto il portico
le statue di stucco dei suoi maggiori, seguiva:




— Date venia all’ultimo della vostra stirpe, o miei. — Voi
serviste leggi che io non debbo, nè voglio, mai offendere. — A
meno che Giove non mi dissenni, nè morti, nè viventi
eleveranno contro me la loro voce di spregio. Bocche severe
mi dissero leggero, depravato, sciupone. — Meritai la sentenza!
Cercherò danaro. — Me ne daranno quei tristi ch’io contribuii
ad arricchire! — Quindi darò piena ospitalità alla saggezza. —









Siffatte idee lo racconsolarono. — Di chiaro giorno escì. — Corse
nel Foro. — Callicles, l’usuraio, disse non aver
sesterzi disponibili. — Toctucio, il liberto ladro che facea commercio
di giovanetti greci di ambo i sessi, rispose avere in
casa un capitale morto che pur mangiava e non poter disporre
di un solo quadrante. — Cancer, il sudicio ed insaziabile affrancato,
lamentò il terremoto che gli aveva screpolato le
molte botteghe che affittava e maladì ai tignarii e cœmentarii
di Teanum che nelle travature e nelle ricostruzioni gli assorbivano
il peculio deposto nell’horreum — il magazzino pubblico,
ove i cittadini deponevano la moneta e gli oggetti preziosi
sotto la salvaguardia dello Stato. — Il solo Gurges — la cui
avidità gli avea dato quel meritato soprannome — consentì
a trattare, chiese la cifra e promise una risposta fra tre giorni. — Ma,
richiamato quel contentissimo indietro, gli aggiunse:




— Il fœnus però sarà centesimale, cioè, mi darai due
assi per cento ogni mese. — Va?




— Accetto. —




E a quai patti non avrebbe consentito Publio Ametistio
per escire onorato dalla voragine ov’era caduto? — Stanco,
ma rinfrescato dalla speranza, attese. — Dormì. — Riparò le
forze perdute. — Per distrazione — non per amore — ricercò
la compagnia di Calliopa. — Povero, cuore riannobilitato dal
raggio nuovo di una sensazione profonda!




Intanto Gurges aveva parlato con Alfio, degno collega suo.
E questi:




— Mercurio ti aiuti! Il suo patrimonio lo fuse in bagordi,
in vini squisiti, in bagni, in profumi.... e in usure. Chiedine a
Scapzio e a Matinio, cui Cicerone tagliò le unghie a Salamina.
Gli è proprio un hilarus nepos. — Se gli aurei nummi ti vennero
a noia, danne.... Allora torneremo a chiamarti col nome
di tuo padre! —




— Basta. — Quand’anche lo segassi — secondo il prescritto
delle XII Tavole, — di quel corpicino estenuato dai vizi
non mi verrebbe gran parte. —




Corsi i tre giorni, alla decima ora di sera Ametistio cercò
di Gurges nel Foro. — In casa non era. — Visitò parecchi

luoghi. — Domandò ad alcuno di quella geldra ove fosse. — Frugò
inutilmente ogni canto. — Alla fine trovollo nel porto. — E
tra il timore e la speranza:




— Ebbene?




— Per Ercole! Non si dirà mai che i miei denari, con
tanto sudore acquistati, passino come un papavero in un formicaio. — Tu
credesti il tuo censo immortale. — Magister
improbus! — Lo dasti alle sciupate? Fa’ che le sciupate tel
rendano! —




A quelle parole Ametistio sentì mancarsi il cuore. — Crollava
intero lo edificio delle sue speranze. Un sudor freddo gli
diacciò la fronte. E, voltosi all’usuraio che con passo frettoloso
si allontanava, lo salutò con tale rampogna:




— Ti colga la peste, furcifer. —




Era annientato. — Il crepuscolo copriva colle prime ombre
le cose. Si avviò sbalordito verso la città. — Passò sotto
l’arco della porta della Marina. Si assise sui gradini del magazzino
della Dogana e appoggiò la fronte bruciante sulla parete.
Le idee tornarono nella sua mente con tutta la loro chiarezza.
D’un tratto si leva e cammina frettoloso. Si arresta sul
piano e poi va innanzi, agitando le braccia come un insensato
e parlando inarticolate parole. Si ferma di nuovo dinanzi il
tempio di Venere Fisica. L’uscio è aperto ed egli entra. — Qual
disegno lo spinge? — Nessuno. — S’inoltra e poggia il
capo sull’ara. Per tutto è silenzio. Nessun rumore. Nessun
mormorìo attorno di lui. Alza gli occhi e mira la statua di
marmo della bellissima Iddia, cui tanto danaro le sue scioperatezze
aveano sacrificato. Una lampada votiva illumina la edicola.
Ametistio ripensò alle parole di Gurges — che le sciupate
aveano a rendergli quello che alle sciupate egli avea dato. Si
guardò attorno, ascese la scala di marmo a grandi passi, afferra
la lampada d’oro e fugge.




Ma il coperchio — rotta la cerniera dall’urto — si stacca
e ruzzola per la gradinata. Un sacerdote, che andava a chiudere
la porta del tempio, ode il rumore, vede un’ombra che
passa, il lume spento innanzi il delubro, immagina la profanazione,
corre e grida al ladro, al sacrilego, all’empio.




Lo ingresso nel Foro era chiuso. Laonde il misero corre

per la via d’ond’era venuto. — Alcuni che bevevano in un
thermopolium si affacciano sulla strada. — Due marinai ed un
soldato vengono dalla porta della Marina. — Non vi è scampo
per lui. Una idea lo prende e la esegue. — Lancia con quanta
forza gli ministra la disperazione il ricco oggetto che avea fra
le mani al di là di un alto muro, il quale serviva di sostegno
al terrapieno per la edificazione di un tempio ad Augusto.




Il sacerdote lo arresta e al primo cittadino che vede, dice:




— Licet te antestari? —




Avendogli risposto affermativamente, ei gli toccò il basso
della orecchia, supponendosi allora che quella fosse la sede
della memoria.




Gli accorsi si accrescono. — Il misero è svenuto nelle
loro braccia. — Altri sacerdoti giungono colle torce. Ed una
luce livida rischiara la persona di quel caduto. — Uno lo riconosce
e dice:




— Publio! il ricco giovane che abita nella via dov’è la
fontana di Medusa!... Oh! non è possibile!




— Dov’è l’oggetto involato cui i sacerdoti accennano?




Tutti si scostano. — Quei dalle torce accese le volgono
per ogni verso e nulla trovano. — Allora  il soldato si accosta
all’orecchio di un marinaio suo amico, e gli susurra:




— O che il flamine abbia preso la lampada, e poi voglia
averne una di ferro col sangue delle vene di quello sventurato?




Altri soldati ed altri curiosi vennero su quel posto. — Ametistio
aprì gli occhi tutto smarrito. — Vide la gente. — Si
rimise sui piedi e toccandosi la fronte riarsa, balbettò:




— Ove sono?... Oh! il terribile sogno!




— Dove hai celato la lampada tu?




— Quale lampada?




— Quella che tu involasti a Venere sacra.




— Ah! Gurges lo ha detto. — Pietà di me. — Uccidetemi
e sarete pietosi.... La lampada....




— Ebbene?... La lampada?




— Venus diobolaris l’ha presa. — La venderà a Gurges,
o a Cancer.... E quelle mignatte vomiteranno il mio sangue
nella tua bocca, o flamine impudico.... mignatta del popolo.









— Bestemmia lo infame. — Trascinatelo al pretore. —




Un centurione aprì la folla, la interrogò, vide il giovane
di nuovo svenuto e ordinò si chiamassero due schiavi pubblici
con una lettiga per condurlo presso il magistrato.




— Rendi la lampada, o sacrilego. — La vendetta della
Iddia piomberà sul tuo capo.... —




L’uomo coperto di ferro distese con autorità la mano sullo
incolpato e disse.




— Pace, o sacerdoti. — Comprendo il delitto e ne sento
l’orrore. — Ma il giovane parlò poc’anzi in delirio. — Ora è
svenuto od è morto. I magistrati sentenzieranno. —




Giunta la lettiga, vi fu adagiato Ametistio, venne aperto
il passaggio nel Foro e il trasportarono per quella via. — I
sacerdoti, i curiosi, gli sfaccendati, i perditempo, le bigotte
rimasero su quel posto per lunga ora ad esclamare, a non credere,
ad accusare e colle lanterne a scoprire dove il reo avesse
nascosto la lampada rubata. Ma la lampada non si trovò.




Il pretore cui presentarono lo incolpato, appena potè riconoscerlo
agli occhi sbarrati, alla faccia livida, alla persona
affranta. — Udito il  reato di cui Ametistio era accusato, siccome
questo implicava la pena della maxima capitis diminutio,
cioè la sottrazione di una testa al consorzio dei cittadini
e alla libertà, dovette ordinare fosse menato nella pubblica
prigione.




A dritta dello ingresso del Foro dalla viuzza dietro le
Terme e dal trivio della fontana del Lupo, era il posto dedicato
alla carcerazione preventiva. Una piccola e stretta porta
di quercia vi dava accesso. Un pernio di ferro nel centro la
faceva aprire a metà. Grosse spranghe confitte nelle spallette
di pietra la facevano immobile al di fuori. Due scalini mettono
in una stanza umida e oscura, non ricevendo aria e luce che
da un piccolo tubo superiore alla porta; e due altri fanno
ascendere ad una seconda, stretta e lunga come la prima. — Le
pareti sono lisce e composte di larghe pietre di taglio, aggiunte
senza cemento. — Così le soffitte. E la costruzione è sì
solida da non offerire ad un rinchiuso veruna speranza di fuga.
Nulla di peggio orribile di quelle due fosse....




Colà sur un po’ di paglia venne gittato Ametistio. Il quale,

fuori di senno e quasi immemore delle cose avvenute, potette
dormire sino al dimani.




La novella corse ben presto per le bocche di tutti in Pompei. — I
suoi amici ne rimasero sprofondati. — Calliopa cadde
come corpo esanime; chè, il dolore che non ha refrigerio di
lacrime uccide o quasi. — Il vincitore alle tessere e quanti furono
del numero della sua ultima festa, credettero o falso il
delitto o nato di subita follia. Laonde deliberarono di farsene
essi gli accusatori pubblici — auctores causæ — per impedire
che altri si presentasse e non col loro cuore. Ma il giudice
della questione, il quale senza essere magistrato aveva pure
tutte le attribuzioni di un quæsitor, cioè presidente — non volle
che lo incriminato ottenesse dai suoi fidi una persecuzione
fiacca, incompleta per calcolo onde sicurargli la impunità. Accettò
meglio l’atto di accusa prodotto da Stazio Rufo e dai
suoi custodes, Vatinio Svezzio e Caio Pedio — sorta di accusatori
in secondo, sia chiamati dal primo come aiuto ai suoi
ordini; sia, suo malgrado, per chiarire la di lui condotta, per
sorvegliarlo e costringerlo ad una franca accusa. — L’atto diceva
così:




«Vivente Tiberio imperatore, e sedenti consoli C. Cecilio
Rufo e L. Pomponio Flacco Grecino, agli VIII degli idi
di aprile — dinanzi i questori Velario Grato e Vibrio Saturnino — Stazio
Rufo coi suoi custodi, dichiaro Publio Ametistio
reo di furto di oggetto sacro e dimanda che secondo
le leggi venga condannato alla interdizione dell’acqua e del
fuoco.»




Il quesitore mandò il libello all’accusato, perchè apparecchiasse
la sua difesa pel giorno di poi.




Lo indomani un araldo, salito sul pulpito della Basilica — dopo
aver suonato la tromba, ripetè l’atto di accusa,
scritto precedentemente dagli autori della causa. — Quindi
colla stessa formalità lo chiarì dal pulpito del tempio di Giove
e dinanzi la porta dello accusato.




I giudizi sui reati pei quali era prescritta la condanna nel
capo erano dapprima riserbati ai comizi. Occorsi alcuni casi,
creduti al disopra della intelligenza del popolo, o della sua
istruzione, si cominciò a consultare i decurioni, ch’erano una

emanazione popolare. Quindi si pensò di creare un corpo giudiziario
permanente, scelto tra i cittadini i quali pel loro grado
sociale o pel loro censo fossero nella condizione di occuparsi
dei pubblici negozi senza alcun danno. Il popolo — approvando
siffatto accordo — serbò per sè i giudizi sulle cause di alto
tradimento e la revisione delle sentenze sui condannati che a
lui si appellassero come a sovrano.




La Basilica è aperta. — Una folla numerosa occupa il
portico e l’atrio. — Le donne e i curiosi sono sul terrazzo del
Foro e dei tempio di Venere. I più vicini odono. — I più lontani
veggono. Ma il vedere vale quanto lo udire; avvegnachè
gli oratori, accompagnando le loro parole con gesti espressivi
e giusti, traducessero a maraviglia il detto coll’atto.




I duumviri sono sulle sedie curuli. — Gli accusatori sul
pulpito. — Indietro, a dritta ed a sinistra seggono ottanta uno
giudici. — Sotto la ringhiera, lo araldo e gli scribi. — Una
barriera mobile di legno chiude il tribunale. — E dentro è
l’accusato in mezzo ai suoi difensori, fra i quali uno è il patronus,
cioè l’oratore e gli altri sono advocati, cioè i chiamati
per la loro scienza nel diritto e per la loro perizia nelle cose
giudiziarie.




Quando gli scribi ebbero dispensate parecchie copie della
lista dei giudici agli assistenti per chiarire come veruno che
non fosse registrato nell’Albo giudiziario usurpava illegalmente
siffatto ufficio, i duumviri fecero prestare giuramento
agli ottanta uno cittadini che avrebbero giudicato secondo le
leggi. — E tutti, chiamati per nome, risposero:




— Juro ex mei animi sententia. —




I magistrati non giurarono perchè essi in tale circostanza
si limitavano a dirigere i dibattimenti, a proclamare il risultato
dei voti ed a pronunciare l’applicazione della legge.




Si cominciò dalla audizione dei testimoni. Ognuno di questi
giurò pel sommo Giove — cujus nomine — dice Cicerone
nell’arringa a difesa di Milone — majores nostri vinctam testimoniorum
fidem esse voluerunt — di dire la verità. Il primo
chiamato fu Venerio Epafrodite — il sacerdote del tempio che
vide il fuggente e il raggiunse. — Disse della lampada involata
dalla edicola e del solo coperchio trovato ai piedi dello

altare, dei lucignoli unti raccattati lo indomani uno sulla via
corsa dallo accusato e l’altro tra le pieghe della sua toga. — Ymnus — il
venditore d’idromele e di acque aromatiche nel
thermopolium, dinanzi il quale quel che correva venne arrestato — narrò
le grida del sacerdote e il passo concitato del
giovane, che da uno che prendeva ristori nella sua bottega
udì chiamarsi Publio e aver casa nella via della fontana di
Medusa. — Pupo — il marinaio che venne su dalla porta
della città, ripetè le stesse cose ed aggiunse aver veduto lo
incriminato svenuto e poi udito dalla sua bocca parole sconnesse,
o da ubriaco o da pazzo. — Il centurione Eleno Missilus
chiarì quello che avea visto, cioè, il misero giovane ch’ei
stimò morto tra le braccia di chi il sosteneva. Aver udito parlare
di una lampada rubata. Pur quella lampada non essersi
rinvenuta, nè sul posto, nè sui luoghi vicini.




Stazio Rufo cominciò allora l’accusa. — Dipinse la depravazione
dello incolpato. Le ricche imbandigioni e gli apparecchi
della gola aver sciupato e guasto il suo censo avito. Altri
scialacqui, di cui è onesto il tacere; e l’amplissima villa, non
più sua; e i tanti schiavi di tante lingue; e i bronzi e le pitture
di miracolo; e il vestir di seta come le donne, averlo
gittato nelle braccia degli usurai, divoratori anch’essi del suo
patrimonio. — Coteste le cagioni dell’ultima colpa. E potrebb’egli
sconfessarla?




— No! —




Il patrono difensore nello udire il monosillabo accusatore
del suo cliente:




— Rufo, tu obblii il saggio costume degli avi, i quali si
espressero sempre dubbiosamente in giustizia. — Come puoi
tu asserire le cose intime che narri? — Vedesti tu — coi propri
occhi tuoi — il furto sacro commesso? — E dimentichi tu
per ventura come le tue arrischiate parole sappiano strappare
un amico da braccia amiche, privare lo Stato di un cittadino
ed egli stesso diminuire?




— Pace, o Caio Calvenzio. Qui non si trattano piacevolezze.
Tu non vorrai scendere a giuochi retorici. — Fatti. Non
altro che fatti. — A tutti è chiara la vita del tuo cliente. — Egli
avea debiti. — Chiese danaro. — Nessun usurario volle

dargliene. — Entra nel tempio di Venere e ruba. Ruba accecato
dalla disperazione.




— E la lampada ov’è?




— Non sii formalista, Calvenzio. — La sua tunica e la
toga sono unte. Un lucignolo sulla persona.... Egli stesso non
smentisce il reato. — Ecco quello che io credo..... e i nostri
avi anch’essi in simile caso si sarebbero espressi così. — Ho
detto. — Rispondi, se il puoi, sulla innocenza di lui.




— Cotesti fatti — se sono fatti, ed io gli nego — non
avrebbero potuta rifar la fortuna di Publio. Poteva vendere
la sua casa, e i suoi bronzi, e le ricche suppellettili, e gli ori
e gli argenti, e le gemme, e gli schiavi; ed avrebbe pagato i
suoi debiti cui tu accenni ed io ignoro. In verità una lampada
del peso di III libre e once II e del valore di 40,800 sesterzi,
non può solleticare la cupidigia di un giovane agiato e spendente
come tu dici. —




Adora sorse l’amico presso cui Ametistio passò l’ultima
sera gioiosa giuocando — il quale, dimentico del danaro scommesso
e vinto, erasi fatto insieme con Metrodoro uno degli
advocati, non avendo potuto essere gli auctores causæ — e
col viso acceso dalla indignazione, proferì:




— E la lampada, per Polluce! E dov’è cotesta lampada? — Abbiamo
un sacerdote interessato che accusa. — Abbiamo
un incriminato che non si difende. — E l’oggetto del reato
scomparso! — O Venere lo ha nascosto agli occhi dei suoi....
sacerdoti, o volò di per sè, come il divo Romolo, nell’empireo
presso la Iddia! —




Metrodoro era afflittissimo. Teneva la mano dell’amico
chiusa nelle sue. E spesso a voce bassa parlavagli nell’orecchio. — Ma
non ne aveva nessuna confortante risposta.




— Ebbene! siccome s’intesero i testimoni, si ascolti ora
il supposto reo. S’egli ripeterà ciò che disse agli astanti e poi
al pretore, l’accusa non avrà altra cosa da aggiungere. —




Un movimento di attenzione si produsse allora nell’assemblea. — I
più lontani si sollevarono sulla punta dei piedi.
Uno dei duumviri disse:




— Parli or l’accusato e si scolpi. —




— La lampada disparve dal tempio.... Vili ed ipocriti i

sacerdoti.... A Venere non importa che l’olio bruci. Ha il sole
che illumina il cielo, la terra e i pianeti....




— Ei bestemmia!




— Epafrodite impostore!... Nel vostro collegio, quando
siete satolli e il vino v’inebria, ridete fra voi degli Dei e degli
uomini. — Una donna che fu vostra, ed anche mia, lo
udiva e mel disse.... — I colombi di argento e i melagrani
d’oro — che anche la mia stupidezza vi ha confidato, come
voti alla Iddia — e non gli vendete voi fuori di qui?... La
lampada.... valea pur essa i miei danari.... e partì.




— E dov’è ora quel prezioso tra i sacri arredi?




— Non la trovaste?... Bene sta!... Lo inferno v’inghiotta,
o pubblici ladri!... Quella lampada non rischiarerà più le vostre
soppiatte libidini sacerdotali....




— A me, che ti accuso, rispondi semplice e sincero. I
giuochi di parole, di mente smarrita non ti gioveranno. E se
lo interrogatorio non valse a strapparti dal labbro la verità,
potrebbe ben la tortura....




— Come! insolente; osi tu proporre la prova dei servi
ai duumviri sul mio misero cliente? Il dolore e lo spasimo depongono
il falso sempre.




— Ma la tortura è permessa sur ogni cittadino per causa
di congiure e di sacrilegio. — E qui sacrilegio è negli atti e
nelle avventate parole. —




Metrodoro si stacca vivamente dalle braccia di Publio, e
parla:




— Uno accusa. — L’altro non dice. — La tortura? Sia!
La subisca prima Epafrodite e quindi il cliente. — Così, se il
vero sta nei tendini distesi e nelle carni lacerate, vedremo. — E
se il mio amico risulta innocente, avrò il libito di chiedere
ai magistrati di far marcare sulla fronte del prete calunniatore
K, la stimmate che avrà meritato.




I membri di tutti i collegi sacerdotali muggirono di rabbia
a quelle parole oltraggiose. — Parecchi giudici ne furono
inorriditi. — La plebaglia ruppe in alti clamori. La tempesta
fu sì violenta che lo araldo ebbe ordine di suonare la tromba
e di annunciare che i testimoni avevano detto, e la udienza era
levata.









Lo indomani del giorno d’intervallo tra un’accusa e l’altra,
gli autori della causa ripetettero l’anquisitio, cioè la pena
richiesta al delitto. Corsi anche due giorni, gli accusatori fecero
affiggere nel Foro l’irrogatio, cioè uno scritto in cui palesavano
la pena che il crimine sembrava meritasse, ed accusarono
per l’ultima volta lo incriminato, invitando i giudici
a pronunciare la sentenza. — Nelle due comparizioni si procedè
alle accuse e alle difese, come nella prima. — Ametistio
non volle difendersi. — I sacerdoti — non solo nei loro covacci
di empietà e di frode — ma nelle taverne e nei trivi
cercarono di persuadere il popolo ad impedire che lo scellerato
sacrilego sfuggisse alla giusta vendetta dei numi. — Sempre
gli stessi, assetati d’oro e di sangue! — Sempre tributari
agli Dei delle atroci loro passioni, chiamandoli vendicativi ed
autori dei pubblici disastri. — Coi giudici usarono altri mezzi — danari
a iosa, e per sopra ciò noctes mulierum atque adolescentulorum
nobilium introductiones nonnullis judicibus pro
mercedis cumulo fuerunt. Non traduco tali immondezze.




In quel giorno tutte le taverne, le botteghe, persino le
terme furono chiuse. — Qualche scriba aveva venduto il suo
posto e rimaneva in piedi. — Lo araldo intimò il silenzio, si
fece lo appello dei giudici e gli autori della causa parlarono
per due ore, tempo che la legge loro accordava. Caio Calvenzio
replicò solo e apparecchiò lo uditorio ad intenderlo col
tossire, collo scricchiolare delle dita, con sospiri e con tristi
sguardi or volti al cliente, ora ai giudici, ora al popolo riunito.
Parve agitato da una violenta emozione e la voce tremavagli
nella gola. — Quando ebbe pronunciato: dixi, lo
araldo gridò dall’alto: dixerunt, e i duumviri offerirono allo
accusato ed agli accusatori il diritto che la legge Pompea loro
accordava, di rifiutare per giudici quelli che loro non andassero
a verso. Di ottanta uno ne rimasero cinquanta uno. — A
cotesti vennero distribuite tavolette di bossolo coperte di uno
strato di cera e ciascuno sopra scrisse la iniziale del voto che
la propria coscienza o il turpe maneggio sacerdotale dettavagli.
A voleva dire Absolvo — C Condemno — N L Non
liquet — ciò non è chiaro nella mia mente, se lo incriminato
sia innocente, o colpevole. Ognuno gittò la propria tavoletta

in un’urna, levando la toga per scoprire il braccio e serbando
l’iniziale scritta dalla parte della palma della mano. — Il misero
Ametistio venne condotto per una scala nella prigione
ch’era al disotto della tribuna. — Fatto lo scrutinio dei voti,
gli scribi ne diedero il risultato ai duumviri. Tre giudici opinarono
per una più ampia informazione. Dieci negarono il
crimine. Trentotto lo accertarono.




Allora i duumviri spogliaronsi della toga pretesta in segno
di lutto; ed uno di essi, con aspetto triste e solenne,
disse nel silenzio dell’assemblea:




— Sembra che Publio Ametistio meriti di essere punito.
E a noi piace interdirgli l’acqua, l’aria ed il fuoco. — E sia
crocefisso. —




E nell’atto che uno degli scribi leggeva la stessa sentenza
dallo spiraglio superiore del carcere a quei che doveva farsi
inanimatus, nella sua qualità di servus pœnæ, l’altro dei
duumviri dicea alla gente stipata:




— I licet. —




Così tutti, a poco a poco, vociferando, gesticolando, alcuni
gioiosi, altri addolorati, escirono dalla Basilica e si disseminarono
pel Foro. — Metrodoro, innanzi la prima Curia,
arrestò due dei giudici, mettendosi con violenza nel mezzo di
essi.




— Sapete voi perchè tanto apparato di milizia nei tre accessi
del tribunale e fuori?... Non per evitar turbolenze, no. — Per
arrestare i manticularii che vi sbarazzassero destramente
della moneta che questa notte guadagnaste con tanto onore: — Uomini
da conio.... e insanguinati! —




Ed un altro, nella via della fontana del Leone, mirando
camminare a lui dinanzi un sacerdote d’Iside, tolse di peso
un’anfora spezzata piena di calce e la cacciò quasi elmetto di
flamine sul capo di lui.




— Tizzone d’Averno, imbiancati se puoi! —




Finchè quel briccone potè levarsi la mala cuffia di testa
e nettar gli occhi e la barba, il poco riverente cittadino era
scomparso.




Intanto Publio Ametistio aveva ascoltato la sua sentenza
con un coraggio e quasi direi con un orgoglio di razza che

dava una smentita alla poco gagliarda persona sua. — La
morte sulla croce! — La sua vita, tutta di piaceri, non ve lo
aveva preparato. — E lo sguardo della folla! — E lo scherno
della plebaglia! — Le idee ed i nomi amici gli si arruffavano
nella mente e lo racconsolavano dello spasimo morale che allora
pativa e della morte crudele cui andava incontro. — Nell’atto
entrano due feroci uomini nella prigione. Uno gli lega
le mani dietro con una corda. L’altro gli appende al petto
una tavola che chiarisce il suo nome e il delitto. Fuori sono
soldati che lo attendono. Molta gente pur v’è — e in ispecie
donne con bambini sul braccio o lattanti, curiose di vederlo
una volta e di assistere alla sua crocefissione. — Una giovane
lo guarda, gli lancia un bacio e dice:




— Oh! se gli è bello, e piacente! Lo avrei amato! Se
fossi una Vestale.... — gli è impossibile lo sperarlo, perchè non
si torna indietro mai.... colla mia presenza avrei potuto
dirgli — sii libero.... — e poi più alle fiamme del cuore che
a quello dello altare.




— Quando ti farai cheta, sguaiata?




— Quando mi darai a bere del vino. —




E cavato uno spillone dalle nerissime trecce, scrisse sulla
parete:




— Suavis, vinaria, valde sitit. Rogo vos valde sitiat. —




Traversando il Foro, gli amici che la sventura gli avea
risparmiato e i suoi poveri schiavi, i primi gli baciarono convulsivamente
gli occhi e la bocca, gli altri i piedi, e disperati
li lasciarono. — Ametistio sentì dentro tutto, uno strazio e
camminò innanzi.




Lungo la via dell’Abbondanza e quella della fontana di
Venere, fissava le genti che il riguardavano, smemorato. Vedea
doppio e triplo. — Fuori della porta di Stabia la comitiva
si fermò ad cisiarios, colà dove si affittavano i veicoli; e venne
consegnato al carnefice, a cui le leggi censoriali niegavano la
luce e l’aria che si respirava in Pompei.




Spogliato delle sue vesti, fu gittato sur una croce di
pioppo. Due gli tennero le mani distese con una corda. — E
il carnefice le inchiodò. — Poi gli distesero i due piedi riuniti. — E
il carnefice li inchiodò. — Il poveretto soffriva acuti

dolori. Ma non dicea verbo. — Quindi i tre giustizieri levarono
di peso la croce e la conficcarono, per la estremità dove
penzolava la testa, in una buca di sasso, assestandola con due
cunei.




La plebaglia — avida di quegli spettacoli — rimase sul
posto sino a sera. Alle prime ombre partì. — I littori di guardia
rimasero seduti presso un fuoco di frasche ed un’anfora
di vino.




Dopo un’ora, una donna si trascinò colà barcollando. Al
chiarore rossastro vide lo inchiodato a capo in giù e corse
a lui.




— Ametistio! Mi ascolti? — Mi vedi?




— Calliopa... un bacio... ecco la morte.... Io ti.... atten...




— Espio tutto sulla tua bocca e muoio! —




Fu l’ultimo accento di una doppia agonia. — La mattina
i soldati si provarono a rialzare la donna prostrata che colle
braccia stringeva la croce. — Era morta! — Fecero una
buca e la seppellirono. E poi ch’ebbero pigiata la terra sul
cadavere:




— La credi moglie del crocefisso colei?




— No! — La donna dallo anello non muore di amor disperato! —
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— La tua tragedia, o Sirio Crixsio, non posso accettarla.
L’ho letta — piacerebbe in Herculanum... lo credo — qui,
ne dubito forte. — Le lettere non vi sono in molto onore
come nella tua grande città. — La tua commedia, o Delio,
non è adatta alla circostanza. — Se si trattasse di festeggiare
un duumvirato, eh!... Ma noi piangiamo la perdita di un dabbene,
i cui pari non nascono ogni dì. — Andate. — Ci rivedremo
in altra occasione. —




E voltosi ad un uom vecchio e tarchiato:




— Salve, operarum theatralium dux. Tu puoi acconciar
tutto a dovere. Mi occorrono tre taurocentas e tre succursores
pontarios. — Le coppie dei tori le ho già provviste. La
giostra nel Foro. — Oltre la venazione vorrei dare lo spettacolo
dei pugiles catervarios insieme coi pyctas, secondo il costume
greco. Vi sia musica e pantomima. — Tu penserai a
provveder le macchine, il vestiario, i giostratori e tutto. — Quanto
alla spesa — tu mi conosci — non vi sarà a ridire. — Agisci
con zelo. — La famiglia è ricca e generosa. E vuol
fare obliare «lo assedio di Troia» che tu preparasti nel gran
teatro pei funerali di Munazio Fausto — lo arricchito dal
mare — cui Nevoleja Tyche diè quella testimonianza di amor
coniugale.




— Compresi, Eumenes. La famiglia di Flacco non avrà
a dolersi di me. Ma ier l’altro io vidi il brav’uomo passeggiar
nel Pecile. — Vi entrai per parlar collo edile — ed egli mi
strinse la mano e mi chiese del figliuol mio che — come sai — vive
nell’Urbe. —









Eumenes nello udir lo elogio del suo padrone, valido e
sano due giorni innanzi, sentì tremolare negli occhi le lacrime.
Le asciugò col sudarium che aveva chiuso nelle pieghe
della tunica, e con voce velata rispose:




— Tornò in casa pieno di salute. Dopo la cena si dolse
del mal di capo e andò a coricarsi. Il clinicus Stertinio lo visitò
lo indomani, prescrisse i suoi placita che io feci comprare
dal vicino seplasiarius; e malgrado il medico il consigliasse a
rimanersi nel letto, od almeno in camera, volle uscire e andar
nella Curia. — Colà svenne e fu qui riportato in lettiga.
Non parlava. Aveva storta la bocca, gli occhi sbarrati e la
faccia accesa. — Vengono due medici e gli tastano i polsi,
uno di qua, l’altro di là. — Quei mercanti della salute furono
in questo solo di accordo — che il sangue fosse ito con
impeto a cacciarglisi nel cervello. — Ma per rimediare a quel
guasto Stertinio indicava il bagno freddo e Archagathas
un bagno caldissimo ai piedi con farina di senape. Allora si
bisticciarono, chiamandosi vespillones, spoglia-cadaveri, e
peggio. I figliuoli — per non aver rimorsi più tardi — usarono
interpolatamente i due rimedi. Il bagno ai piedi parve
lo rianimasse un poco. — Coi segni prima e poi collo stilo
sulla cera quel degnissimo di vita affrancò dodici schiavi,
si tolse gli anelli e dandoli a Lelio lo designò suo erede.
Il misero ebbe appena il tempo di collar le sue labbra sulla
bocca del vecchio e riceverne il suo ultimo sospiro. Lydia
era svenuta nelle braccia delle liberte. — Aterio Flacco era
vissuto.




— Consolati, Eumenes. — Il figlio somiglierà a suo
padre.




— Sì, o Filone. È il suo ritratto e dentro e fuori. E il
vedrem presto degno della pubblica cosa. — Ma giacchè tanto
spendemmo per quei due becchini — chiesero ed ottennero
dugento denari! — vorrei che il padrone facesse incidere
nella epigrafe: ignorantia medicorum periit.




— Postuma è la sentenza, o fedele. — Non si fischia
quando s’inghiotte. — Sta’ sano. —




Eumenes era un uomo della seconda gioventù. — Tratti
regolari e belli, velati da una espressione di dolce melanconia. — Neri

e ricciuti capelli gli adombravano il viso. — Spessi
sopraccigli celavano i suoi occhi lucenti, e vi si leggeva l’audacia
che inspira la forza fisica, la contentezza del proprio
stato e una certa tinta di arroganza insolente mista a bontà di
carattere che acquistano tutti i servi i quali invecchiano nella
casa del loro padrone. — Era Messenio, e fu comprato fanciullo
da Flacco. Passò per tutti i gradi della domesticità. — Dapprima
succinctus puer nel triclinio. Quindi structor, quegli
che apparecchiava il desco e acconciava le vivande in un
ordine simmetrico e studiato; e poi scissor e così abile, ch’egli
sapeva scalzare un’oca pulitamente e sì presto da vederla intera
e tagliata in un attimo. La sua fedeltà e continenza lo
fece salire in fiducia e divenne promuscondus, lo ispettore
della cantina. — Allorchè venne assunto allo ufficio di tricliniarcha
Flacco lo affrancò, e qual maggiordomo fu il primo
fra tutti i familiari della casa.




Per lo addolorato liberto era giorno di grandi faccende
quel giorno. Allorchè Lelio chiuse gli occhi a suo padre e andò
a piangere nella sua camera nelle braccia della sorella, egli
dovette correre per dichiarare la morte del suo padrone e
prevenire i libitinarii per lo apparecchio delle esequie. Cotesti
ministri della Dea luttuosa, avevano nel tempio quanto
era necessario per la triste cerimonia — portatori — guardie — piagnenti — vasi
di vetro, di alabastro, di bronzo, di terra
per chiuder le ceneri — legni resinosi — unguenti — tutto — a
seconda del grado della persona morta e della magnificenza
della famiglia. Per questo pagavasi una somma convenuta — arbitrium — e
si gettava in un’urna la moneta che serviva
di registro dei morti nell’anno. — Combinata la spesa, Eumenes
tornò in casa coi pollinctores che dovevano lavare con acqua
calda il cadavere, aromatizzarlo di cinnamomo, di mirra
e di nardo, acconciare la faccia del morto, infarinarla col
pollen e colorirla come da vivo. Fecero però prima la conclamatio
per quattro volte, chiamandolo a nome presso le orecchie,
e suonarono le buccine due volte, onde accertarsi se
quell’apparente tranquillità fosse riposo, o sonno eterno. Compiuta
l’opera libitinaria, il cadavere venne esposto sur un
letto solenne, colla faccia scoperta, vestito di bianca toga, nell’atrio,

coi piedi volti verso la strada. — Siccome aveva in
gioventù raccattato nel porto un fanciullo che annegava, fu
messa sulla sua testa una corona di quercia ob civem servatum. — Sul
prothyrum era un’ara, ove ardevano profumi. — Dinanzi
all’uscio, un grosso ramo di cipresso. — E attorno
alla bara i custodi con altri rami per discacciare le mosche.




Sette giorni durò la esposizione. — I profumi e gl’incensi
bastavano a dura prova ad attutire il puzzo della materia corrotta. — L’ottavo
in sull’alba, un araldo percorse le vie, i
crocicchi ed il Foro. E gridava:




— Aterius Flaccus ollus leto datus est. — Queglino cui
convenisse di assistere ai funerali, jam tempus est. — Si celebreranno
giuochi; e il ministro della dea Libitina avrà un
apparitore e dei littori. —




Qualche ora dopo, la strada e la casa si empivano di
gente. — Tutti vestivano la penula invece della toga che non
indossavasi nei funerali.




Una præfica, armonizzò colla lira una nenia, cioè un
poemetto funebre in lode del morto. Quando la cantilena ebbe
fine, Lelio e tre dei suoi parenti più prossimi, vestiti di bruna
pretesta, caricarono il letto funebre sulle loro spalle. E benchè
il sole splendesse sull’orizzonte, il convoglio s’incamminò
fra torchi accesi di cera e di stoppa impegolata. Un designator,
andava innanzi coi littori dalla nera tunica. E dietro
sfilavano suonatori di tubæ, cori di satiri danzanti un comico
ballo chiamato sicinna, e la truppa degli schiavi affrancati con
Eumenes alla loro testa, tutti col capo coperto dal berretto
frigio della libertà. Immediatamente seguiva il corpo del defunto
cogli amici, coi parenti, in tunica nera e senza anelli.
Dietro di essi, a distanza di parecchi passi, era Lydia colle
vesti in disordine, coi capelli sparsi, in lacrime e gittando
tratto tratto gridi di dolore. L’accompagnavano alcune amiche
devote che nel settenio non l’avevano lasciata mai sola.
Tutte — come la grande afflitta — erano coperte dal ricinium,
piccolo mantello bruno. Quindi camminava una prefica che
colla pantomima dell’angoscia che non sentiva dava il tuono
dei gemiti alle serve della famiglia ed alle loro figliuole. — Chiudevano
il corteggio altre prefiche divise in due drappelli,

di cui le prime piangevano percuotendosi il seno e strappandosi
i capelli e le altre cantavano inni ed omei. E ad istanti
cangiavano ufficio, cantando le prime e piangendo le ultime.




Salito il cadavere sul pulpito del tempio di Giove, il letto
fu innalzato di dietro talmente perchè il popolo riunito il vedesse.
E Lelio pronunciò un discorso, in cui unì agli elogi
del padre le principali azioni della sua vita. Talvolta il misero
giovane si arrestava per piangere. Allora una musica
flebile rimpiazzava le sue parole. E si udì per la piazza ai
singhiozzi della figliuola ed al pianto degli affrancati unirsi
qualche voce lamentosa di persone riconoscenti.




Nello escire dal Foro la pompa funebre voltò dinanzi al
tempio della Fortuna e più in su prese la via Domizia per
escir fuori della porta di Herculanum. Avvegnachè nel sobborgo
Felice fosse la tomba della famiglia.




Nell’Ustrinum sorgeva il rogo composto, a modo di
un’ara, di legna secche di elce, di frassino e di pino, decorato
di ghirlande di fiori. Negl’interstizi erano pezzi di pece,
perchè aiutassero alla combustione. Distesovi sopra un lenzuolo
di amianto, i libitinari vi collocarono il cadavere, cui
erano stati prima aperti gli occhi dal figliuolo onde vedessero
il cielo, e introdotto tra i denti un triente — circa due
centesimi di lira — per pagare il tragitto al nauta infernale. — Quindi
Lelio e Lydia, baciandolo sulla bocca per l’ultima
volta, avevano gridato con una voce piena di lagrime:




— Salve aeternum, aeternumque vale. — Noi ti seguiremo,
o padre, nell’ordine che la natura ci assegnerà. —




Allora tutti fecero il giro del rogo, gittandovi sopra ogni
maniera di ultime offerte — oli profumati — balsami — incenso — mirra — cinnamomo — nardo — e
la figliuola una
ciocca de’ suoi biondi capelli. — Chiuso il lenzuolo, l’ustor
presentò le due torce accese a Lelio ed a Lydia. Essi le presero.
E, copertisi gli occhi col lembo della veste e volte le
spalle — per provare il ribrezzo sentito nel distruggere quelle
amate reliquie — appiccarono il fuoco al rogo. — Ben presto
un turbine di fumo elevasi in aria. — E pianti, e gemiti,
e singhiozzi, e canti funebri, e suono di trombe con
essi. — Colui che aveva presentato le torcie vegliava sulle

fiamme e le attizzava. — Appena la catasta di legna la divenne
cenere e bragia, l’ustor inforcò il lenzuolo pei nodi e
lo depose in terra. Lo aperse. E i parenti, inginocchiatisi,
cercarono con cura le ossa che il fuoco non avea calcinato e
lavatele con vino vecchio e latte e poi asciugatele con veli
di lino, le chiusero in un’urna di alabastro orientale insieme
a foglie di rose e ad aromati. Ivi pure scossero la cenere
chiusa nel lapideo lenzuolo. Allora il designator, che avea già
cambiato il ramo di cipresso con un ramo di lauro, fece tre
volte il giro intorno ai ragunati per la trista cerimonia, li
purificò con una aspersione di acqua pura; quindi gli congedò
colla parola,




— I licet. —




Il nono giorno le ceneri vennero deposte nella tomba
della famiglia, la quale trovavasi dietro l’ustrino. Lelio aprì
colla chiave la porta di marmo che girò fischiando sui suoi
cardini di bronzo. Si curvò, discese tre scalini e depose nella
nicchia in faccia a sè la ricca urna che aveva nelle mani. — Levato
il coperchio, gittò dentro un anello d’oro con una
pietra su cui era incisa una cerva — il symbolus del padre
morto. — Volse mestamente gli occhi allo intorno e sulla predella
vide l’urna di marmo colle ceneri di sua madre; di vetro,
con quelle di una sorella; e di terra rossa, adorna di bei
rilievi, che racchiudea le reliquie di un fratello morto anzi
tempo. Sospirò ed escì. L’ultimo atto dei funerali era compiuto.
E lo fu a suono di trombe, dette sitinae, dal timbro
grave e melanconico.




Tornato in casa, trovò i parenti e gli amici riuniti a banchetto.
Nessuna bocca potè sfiorare gai propositi. Le menti
erano afflitte e preoccupate e tutte miravano un solo spettro.




Già da due mesi — sendo morti Germanico in Syria e
Druso in Roma — Tiberio imperatore erasi chiuso in Capreas,
stanza recondita e di molto comodo alle sue paure e alle sue
crudeli sporcizie. Dodici anni prima, accompagnando nella
Campania Cesare Augusto — marito di sua madre Livia Drusilla
e suo padre adottivo — aveva visto l’isola assai bella e
dilettevole, cinta di rupi scoscese ed altissime ed accessibile
sul mare profondo da una sola banda e ristretta. Era vecchio,

dal corpo brutto, sottile, lungo, chinato e calvo. Aveva il
viso chiazzato di margini e di spesse stianze e piastrelli. Era
stomacato dello abbietto Senato ch’egli spesso svillaneggiava in
greco — «o gente nata a servire» — plaudendo lui distruggitore
delle pubbliche libertà. Odiava sua madre che non volea
socia al dominio, e discacciare non la potea perchè per le
sue moine Augusto lo aveva preferito a Germanico, nipote
della sorella Ottavia. Checchè ne fosse, era partito dall’Urbe
con poca corte, per lo più di greci, amando ragionare in tale
idioma. Il pretesto fu il sacrare il Campidoglio di Capua e il
tempio di Augusto in Nola. Lo infinito restitutore di antichi
ordini colà guadagnossi i sopranomi di Biberio Caldio Merone
e di Caprineo. I suoi desinari duravano non ore, ma giorni
interi e serviti da fanciulle di corpo vago ed ignudo. Premiati
i maestri di disonesti sollazzi. Ai più alti uffizi i beoni, i corrotti,
gli autori di libri lascivi e di pitture libidinose. Chiamava
suoi piscicoli i bambini coi quali bagnavasi, sendo incitamento
la loro innocente modestia. In più nefande camere,
rizzate qua e là nell’isola erano i ministri di quanto in esse
si può. Ed altri ministri lettigavano per la contrada in cerca
di vittime alla sua sporca e focosa lussuria.




Ma avaro nello spendere, moderò negli altri lo sciupo nei
giuochi e nelle feste, e scemò le provisioni agli istrioni ed agli
accoltellanti. Pur, se illimitato il castigo ai prevaricatori, illimitate
le vie per deludere la pena ed ovviare il castigo. E
tratto tratto vedeva e puniva. E spegneva i riottosi e ne ghermiva
gli averi. E la plebe diceva nel vedere i ricchi puniti:




— Cesare coi suoi occhi raccolti vede di notte all’oscuro.
Gli altri, di giorno, per lui. —




Intanto il Foro rumoreggiava dei giuochi che il fasto della
famiglia in corruccio faceva eseguire, perchè la memoria del padre
fosse più durevole nel cuore del popolo. L’uso era rischioso,
irreflessivo ed audace, nè poteva esser vinto sì di leggieri.




Tori furiosi corrono a capo ricurvo nella lizza. — I bestiari,
scalzi e vestiti appena di una corta ed ampia tunica
senza maniche, gli attendono, evitano con destrezza l’urto
delle loro corna, li feriscono colla punta di un giavellotto; e
quando li veggono arrestarsi confusi, e sbalorditi raschiare

colla zampa il selciato, si presentano loro dinanzi squassando
una stoffa di color chermisino. I soccorritori, agili anch’essi
e quasi nudi, corrono dietro i tori frementi e con alte grida
gli aizzano contro i loro avversari e gli pungono con una lunga
asta, armata nella sua estremità di un ferro acuminato. La
bestia nel parossismo del suo furore si slancia, crede di sbuzzare
il nemico e non trova infilzato alle corna che un cencio
che gli annuvola la vista. Allora altre punzecchiature di dietro;
altre sfide dinanzi. E urli dalla galleria ed oltre lo steccato
di legno che circonda l’arena. — Però che il popolo in
quelle venazioni non vedea più la idea pietosa che la faceva
offerire, ma solo lo amor del piacere e lo spirito di turbolenza
che il mena. Per poco che un taurocenta, nel salvarsi da una
cornata, faccia un passo falso e cada, escono tali fischi da
quelle gole, sino a ghiacciare di spavento e di confusione le
bestie. Se poi queste ristanno malgrado i colpi di lancia dei
succursori puntari, le grida, le imprecazioni, le minaccie scoppiano
contro di esse.




Il pugilato succedette alla corsa dei tori. — Frigidus e
Vitulus — rotti agli esercizi violenti e al regime austero della
loro professione di atleti — discendono nel parallelogrammo. — Hulvio
e Tetrix — non meno rinomati dei primi — si mostrano
anch’essi. E siccome erano stati altra volta in Pompei,
sono applauditi calorosamente. — Una coppia verso il tempio. — Un’altra
verso le curie, perchè tutti veggano. — Gli
atleti gettano via dalle spalle un ampio mantello e fanno mostra
di larghe membra, di braccia nervose, di ossa gigantesche.
Hanno rasi i capelli, tranne sulla sommità della testa,
adorna di un grosso ciuffo, quasi a garanzia dei colpi che
possono ricevere sur una parte così sensibile e delicata. — Alcuni
schiavi allacciano dalla prima falange della dita sino
all’avambraccio un paio di cèsti perfettamente eguali, formati
di sette striscie di cuoio di toro ancor velloso e guarniti di
piastre di ferro o di piombo.




Appena armati, si assicurano sui loro piedi e levano le
braccia in aria per saggiare se i cèsti sono bene aggiustati. — Dato
il segno, le due coppie gettano la testa indietro e presentano
i cèsti allo avversario. Le mani s’incrociano e il combattimento

incomincia. Frigidus è più leggero; meglio agile;
lo soccorre la gioventù. Vitulus è più provetto e più forte; ma
le sue ginocchia non sono ferme ed ha grosso il respiro. — Hulvio
è membruto e saldo sui suoi larghi fianchi. — E Tetrix
non è da meno di lui. — I colpi d’ambi i lati dello steccato
si avvicendano; e, o rompono l’aria, o rimbombano sui petti.
Si guardano, si studiano, si minacciano, si evitano, si stancano. — Il
sudore copioso prima imperla e poi riga la epidermide
di quei giganti. — Frigidus vuol porre un termine alle
lotta e impetuoso si getta in avanti colle braccia levate e scaglia
due colpi simultanei. Vitulus — che cercava un accesso or
a dritta, or a sinistra per colpire con profitto l’emulo suo — rincula
con prestezza; e l’altro, non sostenuto dalla resistenza,
trascinato dal proprio peso, cade boccone sul lastricato.




Urli e fischi scoppiano di ogni lato. — Altri plaudisce alla
destrezza di Vitulus. — Ma il caduto si solleva con impeto e
rinnova gli attacchi.




Hulvio anch’esso vuol compiere rapidamente il proprio
trionfo; e digrignando i denti, si precipita sullo avversario e
gli assesta colpi spessi e di lieve portata. Tetrix nota quella
furia e la trae a suo vantaggio. — Para la minaccia, o la evita
col gittarsi di fianco, o fugge. L’altro prende allor più coraggio
e irrompe più furioso che mai. Tetrix si volge, finge un
colpo di lato e gliene squadra uno terribile sulla faccia che lo
atterra sbalordito e fuori di sè. Il sangue spicca a rivi dal
viso lacerato e pesto.




Frigidus e Vitulus grondano di sudore ed ansimano come
due mantici. — Di comune accordo si fermano e vanno ad
aiutare il compagno che trascinano via col capo penzoloni sulle
spalle.




— Per Castore e Polluce, sono valenti atleti! Come lo
chiamano il ferito?




— Lo ignoro, Comio. Mi pare di averlo visto a Capua, un
anno fa, nello anfiteatro. E anche là — se ben lo rammento — buscò
una scellerata botta sul fianco.




— Eh! Se naufragò anche altra volta, or accusa a torto
Nettuno. — Io preferisco il mio mestiere al suo. — Che ne
pensi, o Mola?









— Certo val meglio far bollire le carni che far pestare le
proprie. — Archimagiri di buone case come noi non hanno ad
invidiare un Flamine, — Eppure!...




— Già ti penti della tua sorte?




— Mai no. — Talvolta però che veggo gladiatori ed atleti
balzare nel Circo e applauditi.... Tal’altra che miro le donne
correre loro appresso come le mosche al mele.... Che la dea
Fornax mi perdoni!... Ma di siffatte delizie a noi cuochi non
arrivano mai!




— A ognuno la sua. Consolati! Lo stomaco e la borsa — se
consultati — ti darebbero torto. — Ma cosa accade là
in faccia a noi? —




Un gran baccano difatti accadeva di contro. Alcuni uomini
gesticolavano furiosi. — Che è. — Che non è. — Le
donne supplicavano, ma non riuscivano a calmarli. Alla fine
si vide un soldato dibattersi tra quella stiaccia, tolto di peso
e cacciato fuori con pochissimo garbo. Un triario — giunto
tardi — non aveva trovato posto tra gli assegnati ai suoi pari.
Ed allora per godere dello spettacolo, erasi fatto strada là
dov’era il popolo. Un ardire siffatto aveva eccitato il sentimento
plebeo della dignità sovrana, e lo intruso venne scacciato
dal posto che avea tentato usurpare.




— Orestilla, vedi com’è tronfio e pettoruto quel bruno
che si fa largo là, tra la gente. — Pavone antipatico!




— Colui dalla tunica di porpora?... È uggioso anche a
me, Pothusa. — Nol vidi mai prima d’ora.




— Debb’essere straniero. — Che farà egli in Pompei?




— Eh! Continuerà il suo mestiere! — Maraviglio del
magistrato che fa entrar simil gente nella nostra città. —




Callityche — ch’era presso alle due giovinette, l’una calamistra,
arricciatrice di chiome donnesche, l’altra vestifica,
che tagliava le vesti e le cuciva — voll’essere del pettegolezzo
ed aggiunse:




— Mi pare sia del mio sangue. — Ho la casa da affittare...
Io gliela cederei. —




Uno ch’era servo in una diversoria fuori la porta della Marina,
felice di poter offerire informazioni esatte, entra a dire:




— Tre giorni fa approdava nel porto. — Dormì e mangiò

nello albergo. Lo indomani il padrone, ch’è meticoloso,
gli chiese il pagamento della cena e del letto; ed egli aprì la
borsa — e cen’eran dentro dei bianchi e dei gialli! — pagò
e — forse stizzito dalla scortesia — partì. Spese due denari e
tre quadranti, e a me diede due assi. Un altro avrebbe pagato
un solo denaro.... e avrebbe detto le sue.




— Nummi e denari?




— Dev’essere molto ricco allora!




— Me n’ha l’aria. — E quegli che portò via la sua cassa,
mi disse ch’era ben grave. —




Orestilla guardò la sua amica, e:




— La verità entra in casa, parlando — Eh! per la gioconda
Iddia! Ha un bello aspetto quel forestiero! — Guardato
meglio, guadagna.




— Poichè spende grosso, sia il bene arrivato.




— Scommetto che quando lo incontrerete per via — oh!
gli è un greco di certo! — gli lancerete tenere occhiate per
farvelo amico! — Attenti. — Ecco i lottatori ch’entrano in
scena. — Bei giovani! Paiono fatti al torno. —




Erano quattro. — Sono ignudi dalla testa ai piedi. — Ma
si potrebbero dire vestiti di grigio, perchè unti di olio e di
cera e coperti da una cenere fine che trovavasi in Puteoli.
Quella specie di pomata dava scioltezza alle membra, turava i
pori, e facendo aspra la pelle, rendeva più facile il ghermirsi.




La lotta è per cominciare. I giovani si apparecchiano col
corpo proteso dinanzi, col capo insaccato nelle spalle, colle
braccia a cerchio.




— Artoces è un pompeiano. Io scommetto per lui dieci
denari. — Che ne dici, Rutilio, accetti?




— Sì, Cocceo. Io quindici per Dama. Mi pare sia meglio
piantato sulle sue gambe.




— Sai tu, Munazio, come si chiami quel lottatore che
ha le forme di Ercole, costaggiù? Io tengo per lui quaranta
sesterzi.




— Povero Sandiliano, li perderai e sono troppi. — Lo dicono
Aphrocides. Tu sbuchi un pozzo nel momento che ho
sete. — Mira, farò il colpo di Venere come alle tessere — Triplo
sei. — Lydo mi darà vittoria.









— Basta! — È convenuto tra noi. — Oh! Eccoli alle
prese. —




Durante quel dialogo i lottatori si erano osservati, si accostavano
e miravano al modo come si attaccherebbero. Parvero
decisi. Si ghermiscono mutuamente per le braccia, si
danno delle scosse, si spingono, e si tirano con tanta violenza
che — nel silenzio degli spettatori — si odono le ossa
delle spalle e delle reni che scricchiolano. Lo scopo finale
della lotta è il gittar per le terre lo avversario. Non colpi. — Non
pugni. — Sono proibiti. — Convien dunque fare degli
sforzi di tendini e di muscoli, prendendo piede contro piede,
fronte contro fronte, quasi fossero due capri o tori, per ottenere
lo intento. I conati eguali. Pari le forze dei quattro
campioni. L’ansia degli scommettitori è estrema. — E se le
donne non fanno mercato delle loro aspirazioni, dentro però
scelgono il loro campione, e a lui augurano la vittoria e trepidano
per lui.




— Decimilla, che bel giovane quel biondo dai capelli
inanellati, eh? Non mi par convenevole mostrare in pubblico
quegli uomini ignudi!... Pure che petti! che gambe!... Quel
mio pare un Apollo. — Vorrei così formato il marito che Jugatinus — il
dolce Iddio — vorrà destinarmi.




— Io sono per quel bruno, Cœsia. — I biondi non mi
piacciono punto. Quantunque volte io oda novelle d’infedeltà,
sempre nel fondo vi è l’uomo dagli occhi azzurri — la tinta
del cielo, del mare, dell’aria — le cose più mal fide ch’io
mi conosca.... E poi è bruno il mio Anteros. — Sai? Il mio
promesso che ha bottega di stoffe per vesti, dinanzi la fontana
del Toro.




— Avrai un bel prospetto per fuorviare l’occhio maligno.




— Ed Anteros un soggetto di meditazione non molto piacevole. — Ma
guarda il tuo biondo, Cœsia. — Per Ercole!
Cangia lo attacco. —




Queste parole dicevale Alleia alle compagne, a voce bassa
e ridendo.... Difatti Lydo avea preso risolutamente pel collo
Aphrocides e lo stringeva come un nodo scorsoio. L’altro non
piega di una linea e lo abbranca alla sua volta. — Quindi si

stringono e son petto a petto. Le loro gambe si allacciano e
l’un cerca di far piegare all’altro il ginocchio perchè cada.
Ma Aphrocides diè una scossa violenta e si staccò, scivolando
come una murena dalle strette di Lydo.




— Che dici, Munazio, di quella prova? È un Anteo che ritocca
la terra coi piedi.




— Per Giove tonante! Ne convengo. Si tirò da un cattivo
passo. — Il tuo Dama suda, o Rutilio, ed ansima come un cavallo
bolzo. — Aggiungo sei denari alla sua caduta.




— Gli tengo, impavido Cocceo. Il tuo patriotismo ti onora.
Non so se il destino sarà pel nostro pompeiano. — Vedi! Si
sono separati. Vanno a tuffarsi nelle casse piene di polvere. — Per
Cocito! Gocciolano come usciti da un calidarium. —




Rieccoli tutti grigi. — E la lotta si rinnovava. — Dama,
rifatto dalla piccola tregua, si slancia primo e accaviglia la
sua gamba sotto il ginocchio destro dello avversario. Questi
piega, non regge e cade. L’altro, posandogli il piede sul petto,
gli dice di arrendersi vinto. Ma Artoces gli distende per tutta
risposta una solenne pedata sotto il mento e si rialza come
spinto da una molla nell’atto che il primo va a gambe in aria.




Un fremito di gioia prendeva il cuore del popolo. Il pompeiano
avea vinto. E tutti accalcandosi spingevano fuori le
braccia e gridavano:




— Bravo Artoces! Bel colpo! Viva l’onore di Pompei!




— Che ne dici Rutilio?




— Aspetto che il mio cada due volte per dar la palma
al tuo. —




Intanto Lydo, che gli applausi per altri han renduto spavaldo,
si gitta sull’emulo come un leone e lo afferra per le
gambe. L’altro, vista le mala parata, si abbassa e lo preme
di tutto il suo peso, perchè quegli non lo sollevi di terra.
Aphrocides valeva quanto un bue, e rizzarlo era impossibile.
Allora lo lascia e ambedue corrono. In una rivolta il giovane
biondo lo sorprende di dietro, gli cinge il collo, gli caccia
un ginocchio sui reni e lo distende sul selciato. E prima che
sappia sollevarsi, lo avvinghia colle braccia, dà un urlo, lo
innalza con supremo sforzo fin sopra il capo e lo gitta ai suoi
piedi.









Gli scommettitori e le donne sono in grande agitazione.
Sono gridi che non si odono che nei paesi meridionali, dove
si nasce, si vive, si muore per entusiasmo e per gloria. Scuotevano
in aria le toghe e spargevano fiori e corone di alloro.
Pareva che la patria in pericolo fosse salva e che Lydo
l’avesse salvata.




Anche Artoces avea vinto. Caddero ambedue abbracciati
per terra. Ma Dama sendo di sotto non potette sciogliersi e
l’altro si sollevò puntandogli il piede sulla pancia e salutando
col braccio teso il popolo sovrano. — Uno schiavo vestito di
tunica azzurra entrò nella lizza ed offerse ai due vincitori
una palma e una corona di foglie di lauro indorate.




— Cœsia, sognerai di quel biondo tu questa notte.




— Rutilio, non avesti fortuna e men duole. Giuoca alle
tessere e prenderai la rivincita.




— Non schernirmi, Cocceo. — Ecco io ti pago. Ma possono
accader molte cose tra la bocca ed il pezzo di pane. — Ad
un’altra volta.




— Scherza pur, Decimilla. — Lydo è bello e grazioso.




Intanto alcuni bambini gironzavano sotto il portico del
Foro e sul piano superiore, offerendo a chi volesse comprarne
mandorle verdi, castagne e fichi secchi, lupini e ceci abbrustolati.
Avevano pure idromele e vino dolce per chi ne chiedesse.




Lo spettacolo offerto al popolo da Lelio Flacco non era
finito. Partiti i lottatori, entrarono i musicisti i quali si attelarono
ai due lati dei portici. Dopo di essi comparvero
gl’istrioni, di quelli noti sotto il nome di Pantomimi, che significava — imitatori
di tutto. — E nel vero, essi senza dir
verbo e aiutandosi con gesti e posture plastiche e sostenuti
dal suono di un flauto particolare, detto dactylica, faceano
comprendere agli occhi quello che difficilmente si può narrare
colla parola.




Le loro mani parlavano, le loro dita avevano una lingua
ed erano eloquenti senza aprire la bocca. Nè si aiutavano col
soccorso della fisonomia; chè le loro maschere erano colla bocca
naturale — non come i comici e i tragici, che le avevano
sbarrate, larghe e con un orlo sporgente semicircolare, per

servire di portavoce agli attori nei circhi e nei teatri immensi
in pien’aria. — Avevano bisogno di usarne una per ogni carattere
che rappresentavano, siccome gli odierni le vesti, in
saltatio, cioè, il gesto, accompagnato dal flauto e talvolta dalla
fistola, e dal cembalo, bastava per rappresentare drammi
completi, tragici e comici. Le principali situazioni venivano
indicate dai monologhi che i cantanti recitavano nell’atto che
i pantomimi esprimevano.




In quel giorno venne rappresentato l’Eunuco di Terenzio.
Il soggetto era questo:




Un soldato per nome Thrason aveva con sè una giovanetta
che credevasi sorella di Thaïs; ma ei lo ignorava; e,
ito in Atene, ne fece dono a lei. — Nell’atto, Phedria, amante
di Thaïs, avendo comperato un eunuco, le ne fa dono e parte
per la campagna, perchè le ha promesso di cedere il suo posto
al soldato durante due giorni. Un giovanetto, fratello di
Phedria, che si è innamorato perdutamente della fanciulla
avuta in dono da Thaïs, siegue il consiglio del suo schiavo
Parmenon, si veste da eunuco, penetra nella stanza della fanciulla
senza sospetto e l’ha. Un fratello di lei costringe il
giovane a sposarla. E Thrason ottiene da Phedria ch’ei sia
secondo presso Thaïs.




Erano le delizie sceniche degli avi nostri. — I retrogradi
ed i preti che piagnucolano sulle immoralità del nostro teatro — se
sapessero — potrebbero consolarsi.




Tutte le circostanze della favola furono espresse. — E le
grida della serva di Thaïs contro il vero eunuco, creduto lo
autore del danno. — E i mali trattamenti che gli fa patir
Phedria. E l’ultimo patto, fra questi e il soldato. — Il popolo
provò gran piacere a codesto spettacolo. In modo che
quando l’istrione, il quale faceva la parte di Phedria, espresse
coi gesti la fine obbligata di tutti i drammi:




— E voi applaudite! —




i picchi delle mani, le grida, gli urli fecero echeggiare tutti i
canti del Foro e dei luoghi vicini. — E la riconoscenza ricordò
a molti il nome di Aterio Flacco, defunto, e di Lelio, il suo
generoso figliuolo. — Nè mancarono vivi plausi a Filone; l’ordinatore
di quei magnifici giuochi.









Lo indomani dovevano farsi i denicales, cioè le purificazioni
dei parenti e degli schiavi, sì nella casa del morto, come
nelle case di quelli che avevano tolta la loro parte nei funerali
del loro amico e del loro patrono. — Lelio la fece nella
sua dimora. Così gli altri nella loro. — Spazzò il pavimento
con una granata di verbena. Pose un braciere nell’atrio,
gittò un po’ di zolfo sui carboni ardenti, e prendendo
per la mano la sorella e seguìto da tutta la famiglia, fece
parecchi giri intorno a quella fumigazione. — Quel giorno diviene
feriale per essa e nessuno lavora. E tal’era il rispetto
degli antichi ai doveri verso i vissuti, che nessuno della parentela
poteva essere citato dinanzi i tribunali dal dì della
morte sino a quello della purificazione.




Il nono giorno dicevasi novendiale, e si andava a banchettare
sopra la pietra, per cui silicernium. La qual cena fu poi
chiamata ferale, o parentale del silicernium. In Pompei, questo
triclinio dove asciolvevasi dopo il periodo del dolore il più intenso,
è un ricinto quadrato, circondato di pareti dipinte con
poca eleganza, presentanti in mezzo a cornici ippogrifi, cervi,
pavoni e cigni. In fondo e ai lati sono finti usci con piante di
felce a colori. Letti inclinati verso l’esterno, come tutti i triclini
estivi, cuoprono l’area. Nel mezzo è un parallelogrammo,
destinato a servire di desco. E dinanzi una piccola ara circolare
sulla quale facevansi le libazioni ai Numi e agli Dei d’Averno,
o posavasi l’urna colle ceneri lacrimate cui si propiziava.




Gli amici quivi condussero Lelio Flacco e i parenti e i
clienti. Neri cuscini cuoprivano i letti di muro. Mangiarono
ostriche e patelle e brindarono all’ombra dello amico perduto
dinanzi agli occhi della carne, ma non disertato dalla mente
di chi lo aveva conosciuto.




Nello escire dal silicernium al tramontare del sole, la
comitiva racconsolata imbattevasi nel mortorio di una donna
di mediocre condizione ed in quello dei poveri. — Gli uomini
sanno di essere eguali in faccia alla morte. Ma il fasto e la
vanità gli fa smemorati.




La famiglia di colei, che in quell’ora passava cadavere
nel sobborgo Felice, non aveva invitato il popolo; perchè nè
giuochi da offrire, nè festini a dare. — I parenti sì. — Fu

eretto un letto funebre modesto. — Dieci musicisti precedevano
il corteggio. — Ma non si fermò nel Foro. — Avi da lodare
non erano. Le virtù da raccomandare, cotanto oscure e fuori
delle abitudini, che valea meglio tacerle. — E poi le si narravano
presto. — Domum mansit — lanam fecit. — I resti
della defunta erano però attorniati da fiaccole accese. Il che
indicava lo antico costume di far simili funzioni di notte, affinchè
i magistrati e i sacerdoti non ne fossero stati profanati
dallo aspetto. Laonde, il nome di funerali da funale, torcia
di stoppa incatramata. — I ricchi passarono oltre alla vecchia
consuetudine per potere in pieno giorno testimoniare il loro
fasto e le loro ricchezze.




Il rogo, apparecchiato in pieno selciato in faccia all’ustrinum,
era basso, piccino e bastevole appena alla combustione
del corpo. Vedevasi pure una modesta urna di terra cotta,
preparata allo scopo. — Non profumi. Non libazioni. Non offerte. — Quindi,
nè combattimenti sanguinosi per piacere ai
Mani. Nè spettacoli di lotte, di pugni, di calci, di gesti. — Le
Ombre degli antenati — poichè questi gli hanno tutti — dovevano
esser discrete e contentarsi di una coperta sanguigna,
del colore della porpora e non veder altro.




I sacerdoti antichi dicevano — «Spendete; e le Ombre
amate godranno nei Campi-Elisi delle ricchezze che avrete
profuso nel loro mortorio!» —




E i sacerdoti moderni pur dicono — «Spendete; e allor
suoneremo campane, canteremo, borbotteremo in latino e
tratteremo con Dio come fosse un giudice borbonico; e a
furia di danari dati a noi, noi costringeremo lui a riconoscere
in un’anima ribalda una onesta.» —




Tutti così. — E sempre così!




Arso il cadavere, la pietà del marito raccolse le ossa che
avevano resistito all’azione del fuoco. E chiusele nell’urna
la seppellì in  una fossa. E sopra pose una columella, rotondata
a guisa di una testa con due trecce dietro. — E sul dinanzi,
ch’era liscio, leggevasi:




MARONILLAE

L. ATIMETI

ANNIS. LVI.









I cadaveri dei poveri erano stati fermati più in su, quasi
rimpetto la ricca casa dalle colonne di mosaico nella interna
fontana. Cotesti fricti ciceris et nucis emptores, siccome vivevano
in incognito, così pure incogniti partivano dal mondo.
Nessun ramo di cipresso sulla porta della casa ov’erano morti.
Là dove spiravano rimanevano distesi tre giorni. E poi il becchino
li adagiava in una sandapila, dopo aver infilzato con
mal garbo nelle loro braccia una toga di apparenza che ad uno
ad uno finiva per coprir tutti. — E tre dei suoi compagni,
detti vespillones, li barellavano al posto dopo il tramonto. Colà
presso è il forno, dove li cacciavano per forza, ripiegandoli.
Un po’ di pece surrogava i profumi e le essenze Campane. E
quando la mortalità era grande, allora componevano una catasta
di legna in un luogo appartato e sopra ponevano i cadaveri
in fila — quelli delle donne sotto, perchè credevano
racchiudessero maggior calorico e s’infiammassero meglio. — Avevano
anche un’altra ubbia. Pretendevano sapere, nel Tartaro
non esservi popinæ. — Per conseguenza Caronte non
aver bisogno di oboli. Allora, gli toglievano il fastidio di chiederne
qual mercede al tragitto. Ed avevano cura di aprir la
bocca ai morti e di ritirarne la moneta.




I soli cadaveri a non esser arsi erano quelli dei condannati
a morte, o delle persone uccise dalla folgore, o dei bambini
spenti avanti la dentizione. I primi erano abbandonati ai
corvi. Gli altri venivano sepolti.




Il lutto era un obbligo morale. L’uso però costringeva
le donne a prenderlo; gli uomini no. In ogni caso non durava
oltre l’anno. E siccome si pretendeva che le morti premature
profanassero una casa, così le esequie funeste si compivano a
notte tarda, senza invito, senza esposizione e senza pompa.




Ogni cittadino morendo perdeva la proprietà sulle sue
cose. Una sola le leggi gliene lasciavano — il possesso della
sua tomba. — E per me’ ricordare quel diritto che non ha
altro difensore che la fede pubblica, alcuni volevano che il
sasso che li copriva il testificasse. E le lettere iniziali sur alcuni
sepolcri H. M. H. N. S. — Hoc Monumentum Hæredem
Non Sequitur, volea dire: Cotesto monumento non appartiene
allo erede.









I Mani avevano-dimora nelle tornile; per cui tutte erano
loro dedicate. — Diis Manibus sacrum. — Il loro culto era
generale, siccome incalcolabile il loro numero che la morte
annualmente accresceva. — Due feste tendevano a placarli.
Una agl’idi di febbraio, detta feralis. — L’altra a’ III degl’idi
di maggio. — Gli Dei dello Stige non aveano sacerdoti, e perciò
erano ben lungi dall’avidità degli altri e si faceano lieti di
semplici corone di fiori, di qualche frutto, di un pizzico di
sale, di una fetta di pane inzuppata nel vino, e di un mazzolino
di viole. Quelle dette lemurales erano più curiose. A
mezzanotte, quando tutto tace allo intorno, i devoti levavansi
di letto e a piedi nudi — facendo schioppare col pollice il medio
di ciascuna mano, per allontanar l’ombra leggera che loro
venisse incontro — andavano silenziosi ad una fontana per
purificarsi le mani tre volte. Voltisi quindi e prese dalla bocca
alcune fave nere, gittavanle indietro, e dicevano:




— T’invio queste fave e con esse riscatto me ed i miei. —




Allora l’ombra invisibile ai loro occhi credevano raccogliesse
le loro fave e partisse. — Si rilavavano le mani,
battevano dei tonfi su vasi di bronzo, scongiuravano l’ombra
perchè se ne andasse, dicendo per nove volte:




— Mani paterni, escite! —




Sembra che Romolo instituisse quella festa di espiazione
per rabbonacciare i Mani di Remo ch’ei supponeva errassero
irosi sulle rive dello Stige. E i Latini credevano che le anime
di quelli i quali erano morti di morte violenta non fossero
ammesse nei regni bui che dopo il periodo di anni che avrebbero
abitato nei loro corpi sulla terra.




Lasciai libero Eumenes perchè facesse i suoi conti. — Egli
ebbe a bisticciarsi coi libitinari per le spese dei funerali. — Pretendevano — offendendo
lo arbitrium già fatto — esser
pagati in ragione della fortuna del morto. Quei preti ne udirono
di dure verità. — Ma che importava ad essi? Avrebbero
presi anche i ceffoni e.... parata l’altra guancia, purchè i denari
venissero. — I conti coll’onesto ed abile Filone furono
presto fatti. — Costarono un orrore quelle feste nel Foro! — Ma
come splendide e bene ordinate! Se ne parlò per più mesi
in Pompei e nei paesi vicini. — Vi fu un po’ di litigio coi

beccai per la valutazione della visceratio — la distribuzione
delle carni crude alla plebe. — Eumenes non sapea dire quali
le Arpie più rapaci, quelle che avean ricevuto o quelle che
aveano venduto.




Ritiratosi nella sua camera, posò la lucerna sul candelabro,
chiuse la testa tra le mani e stette così qualche tempo.




— Non vederlo.... non udirlo più! — Nel suo sguardo
soave, e dolce come il mattino è pieno di misteri come la notte,
trovava un sorriso, ch’io salutava con tutte le voci del cuore....
Ah! mio buon padrone, la tua morte — che non avea sospettato
mai potesse arrivare — sarà un’ombra, una oscurità; una
desolazione profonda sulla regione terrestre della mia vita....




.... Salve, ombra diletta, che per questa casa ti aggiri. — I
tuoi cari figli ch’io vidi nascere — come tu mi conoscesti
bambino — i tuoi figli io gli amerò a doppio nel nome tuo! —




Queste parole erano il vale eterno che il cuore di Eumenes
espresse alla memoria di Aterio Flacco.
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M. Herennius Epidianus Sextilio suo.




Romæ.




Apud me est ut volo. — Male, mehercle, de Popidio nostro. — Sì! — Un
grande cambiamento si è operato nelle sue
lettere e nella sua maniera di essere. — Vengono rare e sconnesse. — Che
è egli mai? — Tu sai come teneramente ami
ambedue. — E più penso e meno comprendo lo scritto sibillino.
Qual cosa potette cagionare in Popidio una tale rivoluzione?...
Qui, notai, sullo scorcio del mese in cui ci separammo,
il suo spirito malato, un po’ guasto. Sperai guarisse nel
riposo della provincia. Egli ha carattere sì dolce; sì collegantesi;
sì pronto al ritorno! — Dimmi se il male è profondo. — E,
se hai bisogno di aiuto, io verrò. Multum vos amo. Valete.




C. Sextilius Ampliatus Herennio suo.




Pompeis.




Si vales, bene est. Tu mi chiedi con premura le novelle
di Popidio nostro. Ei trascina miseramente la vita. Empie i
modii colle sue sciocchezze. Sono giovane anch’io, e qualcuna
ne permetto anche a lui. — Ma tu vuoi te ne citi?... Per Ercole!
Sono nello imbarazzo, perchè poche quelle che a lui
gracile e delicato non nocciano.




Le gite lunghe e a cavallo ed a slascio lo uccidono. — Ed
egli corre. — Le cene prolungate lo sfibrano. — Ed egli crapula. — E
fosse pur lieto dello amore di Plilia!. Mai no! — È
farfalla che si agita e fa i suoi giri intorno alle faci, sinchè — bruciate
le ali — cada... Bello, elegante, culto, dovizioso,

nobile cuore, ei distrugge la vita, sospinto al Tartaro dalla
noia che mai lo lascia, non in mezzo ai divertimenti che meglio
desiderava, non nelle braccia di Venere, il cui cinto non
lo sa ritenere.




Tu ambedue conosci. — Crescemmo insieme. — C’istruimmo
insieme in Athenas. — Fummo insieme nell’Urbe. — Ah!
Non vi avesse mai posto il piede! Costì fu colto dal male che
lo divora. In cotesta fogna, splendida di marmi, di porpora e
di oro, apprese ad adorare la Luna e a detestare il Sole.... E
qui, quando si leva spossato dalle tremule coltrici, sbadiglia,
ad imitar Cerbero che latra, e chiede chi lo distragga e lo faccia
ridere. — Nè gli adulatori mancano. Sono nell’Atrio i parassiti
e gl’istrioni che lo elogiano e lo ammirano. — Talvolta
egli piacesi delle loro arti, dei loro salti, delle loro pantomime,
delle loro viltà — Talaltra, la noia lo riguadagna e — o
gli caccia brutalmente — o li manda al tricliniarcha perchè
sfami il loro ventrem iratum. — Tu la conosci cotesta plebe — razza
infame di cui l’Urbe abbonda e che qui scese a praticare
il turpe mestiere. — Capti sunt nidore culinæ. Quell’odore
gli attira. — E si credono pari ai Numi quando possono gallina
tergere palatum. — Questi i suoi clienti, i suoi salutatores,
i quali lo accompagnano di portico in portico, dalle Terme
in via della Fortuna alle Terme sulla via alla porta di Stabia. — E
si bagna e si ribagna. E dalla Palestra va all’Apoditerio;
dal Tepidario al Calidario; dal Sudatorio all’Eleotesio. — Ne
esce slombato. — Misero! Ha appena la forza di dire, fatti — in — là,
ad uno schiavo briaco.




Mi chiama uom da sermoni. Ed io lo prego per me; per
te e per lo affetto di Plilia che ora è in Neapolis. Vale.




Plilia Sextilio suo.




Bays.




Apud Pliliam recte est. Una lettera giuntami or ora mi ha
impaurito.... — Popidio non pare già un uomo; sed litus et
aer et solitudo mera. Ne sono afflittissima. — Ho qui i miei
cari parenti che mi ritengono. — Altrimenti fosse, sarei volata
a Pompei. — Il suo male è la noia. Ad essa sacrifica e
liba come a una Iddia.









I miei greci mai furono così! Eppure, i vostri latini ne
dicono tante ad ingiuria!




Parlai con Acutilio tuo, cui mi raccomandasti in Neapolis.
Ex omnibus molestiis et laboribus uno illo conquiesco. — Ma
Popidio mi sta fitto dentro. Attendo la mia sorella Myrrhina
con ansia. — Intanto mater mea magnos articulorum dolores
habet. — Siegue le prescrizioni di Charmis, stagna refusa, e
guarirà presto. Ma io sono sulle spine per amore di quel caro
che soffre. — Cura, amabo te, Popidium nostrum. — Ei nos
συννοσεῖν videmur.







Erano consoli in Roma C. Vipsanio Aproniano e L. Fonteio
Capitone. Reggeva a suo modo le cose del mondo Nerone
imperatore!




Giulio Cesare per usurpare il dominio aveva con ogni mala
arte corrotto l’anime dei Romani. Ma già il terreno era preparato
dalle grandi vittorie le quali avevano infiltrato nelle
vene del popolo quirite il lento veleno del lusso colla smania
dei capolavori nelle arti e della opulenza. Sembrava che
ognuno dicesse:




— Arricchiamoci e poi ci rammenteremo della prisca
virtù. —




Nel mentovarsi un uomo dabbene, incontanente chiedevasi:




— È ricco? — Quanti schiavi possiede? Quante le migliaia
di iugeri di terra? La sua mensa è delicata? Ha piscine
e vivai? —




Quando sapevasi ch’era ricco, il prender conto dei suoi
costumi pareva inutile pleonasmo. L’oro — la tariffa della
probità! — E più l’uom possedeva, e più degnissimo era di
stima e di onori.




C. Crispo Sallustio, uomo di coscienza assai elastica, che
belle cose scriveva e brutte cose faceva — laonde venne cacciato
da Cesare dal governo della Numidia per le concussioni
e le ruberie operatevi — scrisse al pacificatore delle romane
libertà nobili parole contro la invalsa passione delle ricchezze,
seria e tremenda minaccia alla società ed allo imperio. — E
sì, ch’ei predicava di esempio! Ed a chi!









«Il maggior beneficio tu possa fare alla patria, ai cittadini,
a te stesso, ai nostri figli — a tutto il mondo — è lo
spegnere la sete dell’oro o diminuirla almeno per quanto
lo permettino le circostanze. Altrimenti, in pace od in
guerra, gli è impossibile ordinare gli affari pubblici e privati;
avvegnachè, là ove la sete delle dovizie è penetrata
non sieno più instituzioni, non arti utili, noto più genio che
sappia resistere. — L’anima — tosto o tardi — debbe anch’essa
soccombere. Ovunque le ricchezze sono in auge,
tutti i veri beni avviliti, la buona fede, la probità, il pudore,
il casto vivere. Però che un solo cammino meni alla
virtù, ed è stretto, aspro e difficile. Mentre ciascun corre
allo accaparramento della pecunia per la strada che vuole. — E
molte ve n’ha di buone e di triste.»




Presa Siracusa, i capolavori di quella ricca città andarono
nell’Urbe. — Conquistata l’Asia, i triremi caricarono tutto il
lusso dell’Oriente, e gli diedero diritto di cittadinanza in Italia. — Vinta
l’Acaia, si rivoltò ogni cosa, e il buon costume
antico smarrì la sua via. La caduta di Cartagine diè l’ultimo
crollo, e le larghe e molteplici braccia strinsero quanto potettero
e vollero. Tutti, abbassati, aspettavano che il principe comandasse
senza darsi pensiero. Tutti, avviliti — e i più illustri
per nome — correvano con calca al servire, al piaggiare il
despota e chi per lui. Lo amor si comprava. Il successo nelle
battaglie, la magistratura, il senato, si comperavano. Ogni cosa
si otteneva coi nummi d’oro. E il furore febrile di averne
giunse al segno per la servitù inghiottita, che qualche dura
cosetta fu fatta per forza; le altre quiete e ricerche.




Cicerone — autore anch’egli del danno e sua vittima — sciupatore
per vanità in ville sontuose ed in viaggi continovi
e di fasto, pur contrario ai prodighi de’ suoi tempi — scriveva:




«Gli scialacquii irriflettuti si tirano dietro le rapine. Uomini
impoveriti dallo spendere — alienis bonis manus afferre
coguntur — si veggono forzati di allungare la mano
ladra sui beni altrui.»




Quel coguntur pinge l’epoca perversa. — Il rapinare
erasi fatto necessità. — Bisognava esser ricchi a qualunque

costo. Lo impero voleva così. E i già liberi, fatti schiavi, rimossa
ogni infinta virtù, non curanti tema o vergogna, aprirono
il varco alle nascose lussurie, s’infradiciarono in scelleraggini
ed in sporcizie. Chi volea fuggire i mali soprastanti o
i presenti, svenavasi. Chi inghiottiva il partito pessimo, gloriava;
e coi maggiori brutto adulatore facevasi; coi minori,
arrogante; e fastidioso coi pari. La gioventù si tuffava nelle
libidini e perdeva i polsi. — Le cetere, le belle e facili donne,
il vino, in onore. — I patrizi, istrioni. — Lo imperatore, di
voce chioccia, cantante in casa nei giuochi giovenali, quando
primavolta fu raso. — E nelle feste, matrone sui gradi come
ai trionfi, usate alle allegrezze, in faccia a sciupate ignude
con gesti e dimenari impudichi. — Cotesta la Roma e la Italia
dei tempi!!!




Popidio Celsino era un giovane di venticinque anni. Di
statura mezzana, sottile e ben fatto della persona, pallido,
magro, di uno aspetto quasi femmineo illuminato da grandi
occhi neri, aveva la voce di un suono dolce e penetrante che
andava dritto al cuor delle donne e le rendeva pensose. Cantava
greche canzoni come non altri. Agilissimo, educato al maneggio
delle armi, a lanciare il giavellotto con vigore e con
garbo, a manovrare la fionda con abilità e giustezza di tiro, a
cacciare una freccia in un bersaglio indicato, a domare corsieri
e a saltarvi sopra a diritta o a sinistra di slancio, danzava
come un ginnasta, ed era difficile che la danzante con
lui, teneramente guardata, sapesse fuggire dalle sue maglie.
E quando, tornato di Roma, nei ludi del Foro, per le feste
augurali degli eletti duumviri, aveva voluto provarsi a discendere
quasi nudo allo attacco dei tori; la sua perizia nello evitare
con un movimento di fianco le corna dello animale furioso
e nel ferirlo mentre quello irrompeva nel vuoto, era sì bella
e graziosa che gli spettatori frenetici gli gittavano dal terrazzo
corone di alloro, e le fanciulle sentivano menomare il loro pudore
e maledicevano alla resistenza usata a qualche suo ladro
sguardo.




Così, sulle prime. Poi anneghittì; e la noia lo punse del
suo spino velenoso.




I vecchi che ricordavano i tempi di Augusto, avevano

trovato nelle ricchezze un mezzo qualunque che dava sfogo
alla loro ambizione. Il popolo di allora riceveva il pane cotidiano
delle sue vergogne e nulla poteva più dare. Laonde, i
ricchi giovani, che pur dentro sentivano una energia da spiegare,
si stancavano di una opulenza che si esauriva nelle labili
gioie e nelle sfrenatezze del cubicolo e del triclinio e, sbadiglianti,
senza desiderii, lodavano la sera, perchè corsa e si
auguravano un domani diverso. Ma quello sorgeva il medesimo,
idem et semper idem. E cercavano, cercavano qualcosa
di nuovo pei loro appetiti guasti. E ne arricchivano lo inventore
o chi lo forniva. E ogni snaturalezza, pagata, coperta di
porpora e di oro. — Lo amore di donna? — Trita cosa! — Il
matrimonio? — Anticaglia! — Nefandi accoppiamenti sì,
perchè la nefandigia era illecita e nuova.




Il misero Popidio viaggiò; e quantunque volte arrestavasi,
nel trar fuori del sacco le vesti di ricambio, smucciava la noia
con esse. Esciva di casa — ne abitava una magnifica dietro la
Basilica, quella che ha nel pavimento dell’atrio pezzi irregolari,
di tutte forme e di marmi diversi chiusi nell’opus signinum — per
sfuggire la sua persecutrice. Ed appena giunto
nel Foro o sulla soglia della casa di C. Sestilio Ampliato, tornavasene
indietro ed entrava nella magione vicina — che pur
era la sua — augurandovisi una distrazione. Talvolta faceva
porre il freno ad uno dei suoi cavalli e appariva come freccia
scoccata sulla via della porta di Sarnus, ov’erano i suoi poderi
e la sua villa maestosa. Parea corresse a spegnere uno incendio,
o i piedi del suo destriero portassero la salute di una famiglia,
di una città. Giunge trafelato e in sudore. I servi gli sono intorno.
Tutto ansimante va nello xisto, si gitta sur un triclinio campestre
coperto da una pergola in faccia alla bella piscina, e là
mangia assiso, su vasi di argilla, un pasto semplice e frugale
frettolosamente apparecchiato. Caduto nel sonno, gli schiavi
lo adagiano sul letto. Quivi oblia la noia e la disperazione che
la vuota opulenza cagiona. Ma, una volta desto, i due sproni
gli si conficcano ai fianchi. Inforca di nuovo il cavallo e rieccolo
in Pompei coi capelli sparsi, col sudore sulle guance,
colle narici aperte come quelle del suo corsiero. — E in sull’uscio?...
Sull’uscio è la statua immobile che lo aveva seguito,

che lo seguiva per tutto e che pur lo attendeva.... la
Noia.... che il Governo imperiale vi aveva rizzato e... inchiodato,
dopo aver messo in pezzi il santo simulacro della Libertà.




Misero Popidio! Malato di languore nell’anima, impotente
a dissipar la tristezza ed obblioso che dovunque egli andasse,
sempre seco la trasportava.




Il suo cuore era passato per la trafila di molti amori.
Ma nessuno lo aveva fermato. — Nessuno aveva saputo congiungerlo. — Venuta
Plilia di Grecia, questa lo avvinghiò meglio
delle altre... Era straniera... Parlava altra lingua... Prestavasi
meglio alla curiosità... Possedeva artificii d’amore... E
poi... era una bella mostra del tipo ateniese.




Plilia contava i venti anni. Era piccina e ben fatta. L’ovale
della sua faccia, senza menda, aveva una tinta piacevolmente
bruna. I sopraccigli formavano un solo arco sulla fronte ampia
ed altera. L’orlo del labbro soprano era adombrato da una
leggera lanugine che imprimeva sulla bocca un sorriso voluttuoso
e aggradevole. Gli occhi grandi e neri, a forma di
mandorle, brillavano malgrado che la lunghezza delle ciglia
ricurve ne temperasse il fuoco. Un neo sulla gota sinistra, la
bianchezza canina dei denti, il gaio conversare sur ogni proposito,
la risposta pronta ed ardita su piacevolezze scabrose la
facevano amata e ricerca da tutti.




Essa era una etera. — Cioè, una fanciulla libera; filosofante
coi chiari filosofi; artista cogli scultori e coi pittori in
grido; letterata cogli oratori i meglio famosi; sempre nella
luna di mele dello amore; permettentesi, ma non donantesi;
in balìa di quella passione accettata dagli Dei e non dagli uomini
tutti — quantunque così deliziosa, così bruciante; — un
giorno spettro sinistro agli occhi di donne gelose; e l’altro
ospite gentile e grazioso di un peristilio.




Dopo la risposta di Sestilio, essa non tardò molto a venire
in Pompei. Un servo si fece all’uscio della camera di Popidio
e ne tirava la spessa cortina di Tyro. — Un raggio di sole penetrò
nel cubiculo.




— Per lo inferno! Che luce! Abbi Venere irata, o Milphio. — Come?
Mi desti ora appunto che avea preso sonno?




— Padrone! È Plilia che è giunta e chiede vederti.









— Ma, di’.... nel tuo paese..... e non dormono la notte?




— La notte sì. — Ora è alto il sole. Da un’ora già varcò
la metà del suo corso.




— E pur qual silenzio! Pompei zittisce adunque come
l’anima mia?.... Ah!.... Va. Chiedi a Plilia il favore di attendermi....
E apparecchia, se vuoi, il bagno. —




Un altro più lungo sbadiglio. — Trasse le braccia in alto,
stirandole. Discese lentamente dal letto di cedro, intarsiato
di tartaruga; posò i piedi su ricco tappeto; li pose nei sandali;
si gittò sulle spalle una gausapa cremisina, vellosa al
di dentro, e cominciò a camminare per la stanza, ora celeremente,
ora a passi misurati.




— E Plilia che vuole? Aveva un po’ di tregua da che è
in Neapolis. — Torna qui ad agitarmi. — Vuol sempre sia desto....
Non ha mai posa costei!.... Ma che, l’amo io?... Io?...
E non posso amar più. Oh! Il potessi!... Plilia è proprio un
serpentello che mi avvolge nelle sue spire. Ed è serpentello
che piace... e che io riscaldo sul mio povero cuore, che batte
i battiti di una vita incresciosa...




— Ah! Popidio!... Caro!... Siimi indulgente! Ma io ardeva
di rivederti... e non attesi...




— Fanciulla amata... dulcissima rer... —




Ma i baci ch’essa gli diede sulla bocca niegarono il varco
alla compiuta parola.




— M’impaurì la lettera che mi raggiunse a Baiæ. Ma....
la mia madre era soffrente.... la mia sorella Myrrhina doveva
arrivare e la lasciai là.... E qui corsi per riabbracciarti. —




E curvò la sua bella testa sul petto di lui, pur cogli occhi
guardandolo amorosamente.




La donna è per sè stessa un animaluccio seducente, grazioso
e benigno. — Plilia poi era per sopra ciò un fiore vivace
e profumato, sorto nella solitudine dell’anima sua. Onde,
preso da quell’olezzo di gioventù e di bellezza, la baciò e
ribaciò sulla fronte e sugli occhi. Gli pareva di sentire un
nuovo moto nelle sue vene. Una novella energia picchiava
tonfi sul suo cuore sfibrato, quasi dicesse:




— Aprimi, ed io resto. —




Il fatto è che Popidio in tal momento pensava e diceva alto:









— Infine, sono come gli altri, io. — Sestilio mi sgrida, mi
rimprovera.... Ma, ha torto. — Mi annoio. — Ecco tutto. — Provo
e riprovo e non riesco.... Pure, io saprei difenderti, o
mia. Saprei morire per difenderti. — Ho l’anima fiacca spesso...
è vero. — Destala, o Plilia.... E l’avrai amante, ingenua.....
Non feci mai male ad alcuno, io.




— Lo so. — Tu sei buono, o soave amore. E puoi guarire
della malattia dolorosa quando che vuoi.... E per sanare bisogna
che tu colmi il vuoto che hai dentro.... E una donna.... se saprà
fare, lo riempirà.... e se tu la lascerai fare. — Ora gli è al
poeta ch’io parlo. — L’uomo non è felice e sano se il poetico
entusiasmo nol rende contento di sè medesimo.... Oh! Ecco
Sestilio!..... Vieni, o amico. — Seguita tu i miei ragionari. — Dobbiamo
persuadere questo caro ad essere felice.




— Ora lo sono. — Durerò? No, se voi mi lasciate. — Voi
due mi siete ben necessari. Senza te, o Plilia, le tenebre mi
attorniano e la psiche va errando e cade. Talvolta anche Sestilio
sa togliermi di dosso la impluviata di piombo — la noia — la
quale, come la camicia del centauro, mi brucia. — Con
voi rimarrò giulivo; nella villa, studierò i papiri greci di
Phylodemo. — Come te, deliciola mea, filosoferò sulla ricchezza,
dichiarandola una povertà regolata sui bisogni della
natura. E non stimando necessario il superfluo, ci contenteremo
di ciò che basta. — Con te, o Sestilio, l’anima diverrà
lo strumento della mia gloria. Non dubiterò più.... Io mi sentiva
nato per qualche ragione al mondo.... e non per la usura
dei miei nervi e per una inutile morte..... No.... V’ha una
parola nella tua lingua, o Plilia, che m’inspira una tenerezza
feroce. V’ha una parola nella mia, al cui sacro mistero io dedicherei
volentieri tutte le grandi gioie dei sensi, tutti i grandi
dolori della vita. — Eλευθερία — Patria sono un teatro su
cui il misero amico vostro avrebbe recitato con nobili emozioni
la parte sua!




— Ma tu appartieni a te medesimo.




— No, o Sestilio.... La fresca alba della libertà ov’è mai? — La
luce che vivifica, che depura, che sorride all’anima di un
romano e di un greco è scomparsa dalle nostre contrade! — Le
tenebre sono spesse e fredde.... E quando la mia cosa immortale

s’interroga, ode un rumor di catene, vede il ghigno
dello imbestiato signore del mondo e cerca smaniosa uno asilo
e nol trova. — Questo pauroso ha fatto della terra una carcere. — È
omai delitto il mentovare le parole della mia mente!...
Talvolta, un tuo sorriso, o Plilia, dorato dalla intelligenza e
profumato dalla bontà, mi solleva dal peso insopportabile del
mio sogno penoso. — E il tuo affetto sincero, o amico, mi
strappa dalla battaglia senza tregua di questa mia misera vita,
dove.... — l’ho a dire?... — mi sento in catene e non domo,
come Spartaco, di Tessaglia. — Ma, voi partite.... E la dolorosa
noia ritorna e.... lentamente mi caccia nel cuore la punta
uncinata che dentro rode. — Tu dicesti.... una donna! — Ah!
passò quello istante in cui la nozza per me sarebbe stata una
cosa sensata ed onesta. — Quando io vidi la gelosia strozzata
ai piedi dei miei pensieri; quando la mia ragione non trovò
più parole di lamento e di richieste indiscrete per torturare
la donna amata, compresi ch’essa può avere un passato legittimo
nel pellegrinaggio della vita e lo rispettai. — Allora tu,
etera, fosti la sorgente di qualche mia gioia. — Ma, associarti
ai miei destini?.... Mai! — Popidio non commette atti iniqui! — I
despoti della mia patria non tormenteranno il mio
seme. — Viviamo in tempi in cui i figli feriscono nel ventre
le madri e dicono ad Aniceto, liberto:




— «Oggi, da te lo impero. Corri con arditissimi e fa’ lo
effetto.»




— Ieri una lira accordata valeva più della spada di Scipione.
Domani lo applaudire alla voce fessa del despota darà lucrosi
incarichi. Ogni dì, i poetuzzi che rabberciano gli stentati suoi
versi sono onorati di bisellii e di corone, come già il divino
Virgilio... Il popolo ha fatto il callo sur ogni obbrobrio.... Ecco
le ragioni dei miei disordini, del mio correre a slascio, dei miei
lunghi e crudeli riposi.




— Condizione crudele! — Prorsus, ut dicis, ita sentio. — Ma
tu troppo presto appressasti al cuore la vampa per incenerirlo.
Ingrossasti la testa per atrofiare il corpo. — Chiamasti
lo avvoltoio perchè si cibasse del tuo fegato!




— Discaccia le cure che ti tormentano. Vivi e consolati
dello amor nostro. —









Popidio si assise sul letto. I due lo imitarono. Le belle
guance di Plilia furono lentamente rigate da due grosse lacrime. — Ed
egli prese le mani degli amici suoi, e, tutto commosso:




— Miseri! Soffrite per me! — E mi compiangete! — Era
così infelice a non dirvelo per lo addietro. — Gli Dei!... Oh!...
Io ne venero un solo! — Le donne!.... Io non amo che te! — Gli
amici!.... Disprezzo i viventi e mi stringo a Sestilio.... Ho
il turbine qui! V’ha sorrisi che paiono da vino. — V’ha tormenti
eziandio da dannato. — Pietà di me! — Utinam illum
diem videam, quum vobis agam gratias, quod me vivere
coegistis! —




Su questo, Milphio entra nella stanza e dice:




— Padrone, il bagno è apparecchiato.




— Verrò. — Voi andate nello xisto, nella biblioteca, ove
meglio. Voi siete altri me, qui. — Plilia, un bacio. — Oh! io
mi sento innovato! —




Si cacciò nel bacino di porfido e vi si distese. — Chiuse
gli occhi. — E in quella specie di veglia gli parve di esser libero
di una catena con cui il suo spirito era stato sino allora
legato. Ciò che dentro pria lo affliggeva, sparito. Sentivasi
pronto ad una felicità — non la intesa e praticata dalla saggezza
convenzionale — quella che dà godimenti veri, meritati,
segreti e di un ordine proprio. — Da una piega della cortina,
che abbarrava l’uscio, sino al bacino scendeva diritto un filo
di raggio solare — solco luminoso composto di quanto v’ha
nell’acqua, nell’aria, nella terra e che pur trovasi in date
proporzioni negli animali, nelle piante, nei sassi. — I suoi
pensieri ascesero per quella via sino a Dio, e ritornarono
gioiosi a lui su quella dorata atmosfera. — Mai, come quel
giorno! — Si levò, si vestì della synthesis, aiutato da Milphio,
ed escì azzimato incontro agli amici.




— Plilia e Sestilio, andate nelle vostre camere. — Vi troverete
la vestis cœnatoria. — Vi attendo nel triclinio. — È l’ora
decima. —




Nel sommo letto si pose Popidio, nello inferiore l’amico,
nell’altro la etera. — Dopo la libazione, i giovanetti schiavi li
coronarono di fiori e giuncarono di rose il musaico. La ricchezza

del pater cœnæ esigeva che la comissatio fosse recta,
cioè composta di tre imbandigioni. Laonde nel primo vassoio
di argento furono portate uova, lattughe, olive, fichi e mangiari
delicati e leggeri per aguzzar lo appetito. Nel secondo,
stufati di varie sorti ed un arrosto di vitello. Nel terzo, confetture,
mele d’Hymetto con semi di papavero bianco tostati,
paste, e poi altri frutti entro cestelli di giunchi intrecciati, di
argento. — In ultimo, dopo la lavatura delle mani e della
bocca, vennero distribuiti i profumi per togliere di dosso
l’odore delle vivande.




La gaiezza dei commensali erasi irradiata sui pueri che
servivano e sul bravo e fedele Hegio, il tricliniarcha. E tutti
cogli occhi e coll’assiduità del servizio ne ringraziavano Plilia,
la bella ateniese, operatrice del miracolo.




Anche la luna illuminò quella regione vivente e dianzi
sì desolata. — Andarono a godere del suo pallido raggio sull’orlo
dello xisto che prospettava sul mare. — Gli amanti
avevano le mani congiunte. Il misero dallo abisso, aiutato dalle
ali dello amore, era risalito sugli spazi i più luminosi delle
regioni felici. Gli è che Plilia, strettasi al suo cuore, gli susurrava
tratto tratto all’orecchio parole che gli uomini tutti
non sanno ricambiarsi tra loro. — Sestilio abbracciò i due avventurati
e partì.




Essi restarono. Per qualche istante nessuno parlò.
Quindi:




— Io ti appartengo, o Plilia. Un legame mi unisce a te, potente,
indistruttibile, eterno. — Quali le nostre labbra, così
le anime negli Elisi. Dammi la tua mano. — Come bella! — Questo
anello d’oro serbalo nel dito finchè tu non perda la
memoria di chi molto ti amò. —




Si fidanzarono. — E fu spontaneo e gradito quell’atto,
perchè compiuto tra essi, senza sospetti, siccome gli atti abituali
della loro tenerezza. La donna gli coronò il collo delle
sue braccia e così rientrarono nella casa; e di là, nella prossima,
messa a disposizione di Plilia. — Ore di felicità! — Silenzio
gradito! — Solitudine sacra! — In quel sepolcro
era chiuso il supremo contento di due cuori degni di batter
l’un presso all’altro i segni della vita e delle sue brevi delizie.









— Così per tempo, Halisca, che vuoi?




— La mia padrona è levata, o Sanga. — Il tuo si leva. — Ambi
chieggono si appresti il bagno.




— Ma, se appena la clessidra marca l’ora ottava del
mattino!




— Vita nuova!




— E qual genere di bagno?




— Tiepido. — Rammenta che gli unguenti per Plilia debbono
sitire di nardo. — Hoc age.




— Corro. —




Intanto Popidio sentivasi felice. E nello augurare alla
maga che lo aveva innovato un giorno lieto, dicevale:




— Dalle tue grazie infantili io prendo una forza di carattere
che mi stupisce. — Debbo a te un sentimento di cui non mi
credea più capace. — Ecco, tu cammini.... tu mi guardi.... ed
io comprendo il mistero ch’è tra il figliuolo e la madre. — E
se parli e sorridi, io provo una emozione soave che non so
ridire.




— Allora le mie labbra sorrideranno sempre per te. —




E nel vero, Plilia meritava un tanto affetto. — Essa non
aveva diviso continuo le sensazioni che or facea nascere. Ma
la simpatia, uno accordo nervoso tra i due, la omogeneità dei
pensieri, la reciproca bellezza della mente e della persona,
facevano sì ch’uno nell’altro riguardasse il suo cielo.




Preso il bagno, asciolsero. — Quindi deliberarono di andarsene
in villa. Allorchè tutto fu pronto, escirono; e, traversato
il Foro e la via Domizia, trovarono presso la porta di
Herculanum un carro a quattro ruote. Plilia si distese sur un
cuscino di seta colmo di soffici piume di cigno, appoggiando il
corpo sul braccio sinistro. Halisca — la pedissequa — aprì
tele distese su sottili bastoni alla estremità di una canna delle
Indie, e con questa umbella la riparava dal sole. Essa avea
nelle mani una specie di palma, fatta di penne di pavone, per
discacciare le mosche importune. Popidio, in piedi, prese le
redini e diresse i quattro rapidi corsieri africani sulla via costeggiante
le mura che menava a Sarnus.




La villa era grande e maestosa. — Aprivasi per una specie
di arco trionfale che serviva di porta e continuava per un

viale ascendente, limitato da alberi di platano e da muri. Una
larga serie di gradini di marmo menava all’uscio della casa,
la quale — di due piani, senza finestre al di fuori, e coronata
da un’alta torre rotonda — si componeva di un atrio spazioso,
di un portico sostenuto da colonne di stucco, ed in mezzo,
sopra lo impluvio, un tritone di marmo mandava un getto
d’acqua da una conchiglia che aveva nella bocca. Intorno
erano camere da letto dipinte da greci pennelli. Oltre il peristilio
vedevasi uno xisto assai grande con quattro palme nel
fondo per dar ombra agli alveari e riposo alle api dopo il loro
gironzare sui fiori. Presso quegli alberi erano il timo dell’Attica,
la melissa, l’asfodelo, il citiso, la maggiorana, i giacinti,
l’iride, lo zafferano, il narciso. E poi rose di Preneste, viole
di Tusculum, papaveri, rosmarino, basilico, lentisco, bocche di
leone, gigli dal calice di vario colore, altre rose di Mileto rossissime,
di Eraclea, e quelle bianche di Alabanda. — Da un
lato dello xisto era il triclinio. — E al di là per una via serpeggiante
a traverso alberi da frutto e vigneti, dinanzi vasta
piscina, era sotto la pergola un triclinio in piena aria, rispondente
alle fantasie dei villeggianti.




Plilia — al rezzo di quegli alberi, e presso i cespi dei
gigli — splendida di freschezza — pareva un rosaio che alla
rivolta d’un viale solitario sorprende quasi fosse un’apparizione
di fate. — Oh! i felici!.... Popidio nel dolce asilo dimenticava
le sozzure di Roma — le infami mostruosità imperiali — il
vergognoso zittire di Seneca — le piaggerie adulatrici
di Peto Trasea, corrette poi colla morte — gl’imbratti del
patriziato — le basse vigliaccherie dei suoi conterranei. — Spesso
entravano nel bosco fitto, ov’era uno stretto spazio scemo di
alberi, e sotto una quercia annosa uno scoglio. Come la grotta
marina di Caprea nei dì sereni e di sole è azzurra; così quel
posto era verde del velo magico della speranza. — Colà o
Plilia o Popidio leggeva Omero, Virgilio e cominciavano nei
riposi le discussioni erudite sulle bellezze del poema di quei
cantori sovrani. O recitavano a memoria le odi di Orazio e di
Anacreonte. — E si baciavano, e ridevano di quelle licenze
puerili che i due poeti bacchici si permettevano. Laonde Plilia
diceva:









— Pipere qui abundat, oleribus miscet piper.




— E qual pepe! ve n’ha a condire tutti i cavoli di Sicilia,
o mia.




— Per lo iddio Fidio! Gli era un vecchio di assai scarso
pudore — servo di Cupido, figlio della Notte e dell’Erebo — non
di Amore, nato di Venere pompeiana.




— Io poi credo amabat linea extrema: e più per gli altri
che per sè. —




Talvolta rivangavano con orgoglio un passato glorioso
alle due patrie e ragionavano degli antichi legnaggi, della
potenza di carattere, della saggezza mai sorpassata e delle
nobili arti. E la sapienza la individualizzavano sui remoti e
sui contemporanei, o la criticavano.




— Grande e poderoso ingegno quello di Cesare. Ma i
meriti pel laminatoio. I vizi pieni e di corsa.




— Augusto potè gareggiare con lui che fu tra i maggiori
eloquenti del suo tempo. Pur, se chiaro e corrente nel dire e
magnifico nel fare, ben corrotto e corruttore, come dei principi
è l’uso.




— Malvagi tutti! Tiberio sovrano nell’arte del pesar le
parole. Vivi concetti e soavi apposta. Occhio e dimora dolorosa
sul vero. Fretta crudele nella ferocia. Disonesto poi....




— Oh! l’ostica sua disonestà non inghiotto nè sputo.




— E Caligola? Quali nobili parenti! E quanto vario il
figliuolo! Calzarino d’infamie ove il mondo doveva mettere
il piè. Matto.... e peggiore per non attendere; di quelli che
per non aspettare il dolce fico colla gocciola, lo schiantano
dal ramo col lattificio. Malgrado la grande spensieratezza,
attivo molto al bel dire. Ma la bestialità glie ne tolse la
forza.




— Claudio poi, se diceva pensato, era eloquente. Ed
emulo di Cadmo fenicio, di Cecrope ateniese, di Palamede
argivo, di Damarato corintio e di Evandro arcadio, Cesare
si piacque aggiungere tre lettere — tentativo di grafico perfezionamento. — Ma
il duo digamma eolico a rovescio, e l’antisigma,
e l’iota modificato durarono quanto il suo dominio e
li vedi ancor nei decreti suoi per le corti e pei templi.




— Sciagurato! Lo pagò bene Aloto, un degli eunuchi,

che facea la credenza per sicurar le vivande dal tossico, omai
masserizia di Stato. La trista Agrippina strappò il testamento
ed antepose il suo figlio al figliastro Britannico — forse correttivo
a doppio disastro.




— E cotesto istrione — suo dono — sviato ad arte da
Seneca verso il dipignere, lo intaglio ed il canto, parla imboccato
le dicerie già composte dal falso e lezioso ingegno del
suo maestro. E omai rotto a tutto, uccisa la madre incestuosa
e randagia, a Seneca promette e terrà. Schifosi mostri!




— Omai, i buoni e i tristi spacciati sono. Lo ammazzatore
è per via. I più acuti porgano pure il collo, offrano le vene al
cerusico ed apprestino il rogo.




— Quel che tu dici or mi rammenta Petronio, maestro
in morbidezza e dei più intimi nelle delizie industriose di Cesare.
Tigellino ne provò invidia e per calunnia lo fe’ reo di
maestà. Tutto risi e piaceri, non seppe tôrsi la vita, poi che
ritenuto in Cuma. Fattesi segare le vene, le tappò, poi le
sciolse e le ritappò a sua posta per sentir leggere versi piacevoli.
Non potendo battere Tigellino — causa del danno — fe’
trebbiare gli schiavi. E pria di quietarsi nel sonno estremo
cui si sentiva dannato, mandò a Nerone scritte a mo’ di testamento
le sue ribalderie con tutte le disoneste fogge. E sigillò
la pergamena e ruppe lo anello. Cesare vi trovò le sue notturne
invenzioni con Silia, da lei ripetute a Petronio e, indignato,
la confinò.




— Tutto è omai spiantato e guasto.




— Per qual via escirem noi?




— Ecco le mie braccia a siepe del buio sentiero, o Popidio.
Ti sia patria il mio cuore. Il tuo è uno altare per me! —




E que’ miei avevano ragione nella diversa sentenza.
Consolante invero lo affetto. Ma l’atroce agonia d’ogni dì?
E le crudeltà in altrui? E le beffe dei barbari? Ogni santità,
profanata. Gli scogli marini d’Italia, asilo, e luogo di morte
per fame. La nobiltà e le dovizie, peccati gravi. La virtù,
certa ruina. Anche il silenzio riguardoso, delitto. La vita sicura,
quella delle spie e dei ladri. Anzi alle spie, quasi spoglie
opimi, consolati e sacerdozi. Ma, per contrapposto a tanti
adulteri dell’anima, eroiche morti come in antico; mogli seguaci

dei mariti scacciati, schiavi e liberti fedeli ai tormenti,
amici difenditori — comodo sellisternium, non più per gl’iddii
incuranti gli atroci mali del popolo, sì per posarvi la immagine
serena del crocefisso da Ponzio Pilato, procuratore.




Alcune volte cavalcavano per la villa e fuori. — Od in una
biga, essa menava i cavalli. — O, postisi in una barca sul
lago, aiutati dalla vela e dal timone, si faceano condurre a
genio del vento. — Era una vita d’incanto! — Le vere visioni
quaggiù sono gli aspetti di varietà e di luce che appaiono
sulle fronti delle persone amate. E Popidio e Plilia non videro
che i raggi dello amore, i fiori della felicità e il verde della
speranza.




Un giorno venne una lettera alla giovane ateniese. — Aveva
talmente dimenticato la esistenza al di fuori della villa vastissima
e dei poderi, che fu stupita come qualcuno potesse scriverle. — L’aprì — e
si fece pensosa e turbata. — Mirrhyna
l’avvisava che la madre peggiorava, e volea rivederla. — La
novella diè doppia ferita al suo cuore. Si levò pallida, e in
uno slancio di tenerezza e di angoscia offerse la lettera allo
amico suo e lo abbracciò.




Popidio per qualche istante non potè leggere. Prevedeva
un disastro. — Quando chiarì la cosa, si levò, e abbracciando
la donna amata, disse:




— Suavis, ho avuto così stretto il cuore testè, che or
non sembrami amaro ciò che ti dico. — Parti... Va presso la
madre... E se il credi... se non ti costerà sacrificio, ritorna
a chi ti ama assai più che la vita.




— Sempre desolanti cose fra noi: — Separazione crudele! — Che
diverrai tu nell’assenza? —




E sì dicendo pose le sue dita delicate come un velo sulla
faccia e singhiozzò, innalzando spesso convulsivamente il capo
e le spalle. — Egli le assettò sulla testa il ricam — velo
lungo e quadrato con frange, di porpora — che coprì colle pieghe
ample il cincticulum — la corta tunica bianca senza maniche — la
strinse al petto più volte, l’aiutò a salire sul carro
e la vide partire per Neapolis in compagnia di Halisca. Ed
egli, saltando sur un cisio elegante, corse verso Pompei.




La luce era partita. — Le tenebre erano tornate. — Desolato

nel giorno. Vegliante la notte. — Inspirazione — slancio — volontà — desiderii — tutto
con lei.




— Idolo caro della mia fantasia! Creatura amata! Quasi
sangue delle mie vene! O favilla di quel fuoco misterioso che
Dio dà e ritoglie. Vieni a me presto, o io mi muoio. —




Sestilio venne a consolarlo, e lo aiutò a dar pieno corso
al suo dolore, parlando di lei e del suo pronto ritorno. Intanto
per offerire distrazione propose di andare al teatro. — La
speranza di ricrearsi rese accetto il partito.




L’Odeum era un teatro coperto — a lato del tragico — che
Quinzio Valgo e Marco Porcio, duumviri, avevano fatto
edificare e collaudato. Serviva agli spettacoli musicali, alle rappresentazioni
drammatiche e ai concorsi poetici. Potea contenere
mille cinquecento spettatori. Circoscritto in uno spazio rettangolare,
la metà infima soltanto prende la forma di un completo
emiciclo. La superiore, tra i gradini circolari interrotti
su ciascuna estremità. I posti riservati — i quattro primi
gradini, cui dava accesso la orchestra — erano l’ima cavea.
Poi veniva il balteus che serviva di spalliera ai magistrati, ai
cavalieri, a quelli assisi sul quarto gradino. La seconda
cavea divisa da sei scale e composta di diecisette ordini di
sedili di pietra, era riservata al popolo che vi penetrava dai
vomitori.




Sulle tessere di avorio, contornate da un serpe che morde
la coda, era scritto CAV · I · GRAD · IV · ANDRIA · TERENTII ·
Ne presero due ed andarono al loro posto. Si erano già nunciati
i nomi degli attori e le parti loro affidate. Si era detto
il prologo, in cui lo autore confessa il suo plagio a Menandro
e lo scusa, dichiarando valer meglio una buona imitazione che
una mediocre creazione. Il subbietto era cotesto:




— Pamphilo ha sedotto Glycera, creduta sorella di una
sciupata di Andria. — I segni divengono patenti. Ma il seduttore
la consola col prometterle nozze, quantunque il padre lo
abbia fidanzato alla figlia di Chremes. Ma questi, sapendo gli
amori del figliuol suo, simula apparecchi di nozze per iscandagliare
i pensieri di lui. Pamphilo ode i consigli di Davo e
non fa resistenza. Ma Chremes, veduto il neonato, non vuol
aver più per genero quel seduttore. — Un incidente stranissimo

disvela come Glycera sia figliuola di Chremes. — Allora
dà questa a Pamphilo, e l’altra che eragli fidanzata, la sposa
a Charino.




Facili i versi — ben condotto lo intreccio — lo scioglimento
felice. — Di due commedie di Menandro — l’Andria
e la Perinzia — lo affrancato di Scipione fece questa una,
spigolandone tutto il buono. — Pur quando Davo disse agli
spettatori.




« — Non attendete che gli attori escano..... Gli accordi,
il contratto, tutto che rimane a farsi, si compirà là dentro.....
Voi applaudite.» —




Popidio non ne poteva più. — Sestilio, nello escire — perchè
lo amico così voleva — facendo lo elogio delle commedie
di Terenzio; sempre vere e delicate e senza ciniche licenze,
gli chiese la sua opinione. L’altro — che aveva l’anima
vagante — rispose, egli preferir Plauto per la somma vivacità
del dialogo. — Lo africano averlo fatto dormire.




— Preferendo l’azione, sarai più lieto nel grande teatro. —




— Sia, — Tu, mio Mentore e senno, da che Plilia è lontana!




Nello escire dal piccolo entrarono nel grande. Le tessere
privilegiate diedero loro lo ingresso in un corridoio a volta
che li menò ai posti sopra la orchestra. — Erano di avorio e
portavano da una parte lo incavo di un edificio teatrale e dall’altro
le cifre che seguono VI. ΑΙΣΧΥΛΟΥ · IB · Avevano posto
sul sesto gradino della cavea riservata. Altri corridoi, pure a
vôlta, passando sotto la gradinata, guidavano al primo claustro
e alla media cavea; una scala poi al di fuori del teatro faceva
giungere direttamente alla summa cavea ed al culmine dello
edificio pel servizio del velarium. — Sulla parte opposta elevavasi
una torre quadrata e rotonda al didentro, serbatoio di
acqua piovana, la quale, profumata da essenze, era sparsa
come una nebbia per tubi capillari di piombo sugli spettatori
nei calori estivi. — Nel centro della orchestra elevavasi la
thymele, o piccolo altare su cui sacrificavasi a Bacco al cominciare
dello spettacolo.




La scena fissa presentava tre porte, le hospitales e l’aula

regia. — Fra queste porte nelle due nicchie posavano le statue
di Nerone e di Agrippina.




Si recitava la tragedia I sette contro Tebe, la quale veniva
chiamata il parto di Marte. Ma se il Dio della guerra
aveva sovente inspirato lo autore dei Persi di Agamennone,
dei Coefori, del Prometeo, delle Supplichevoli e delle Eumenidi,
certo ei non ebbe minori obblighi a quello del vino.




Gli attori sono sulla scena. — Gli adunati, tutt’orecchi
in udirli. — Popidio, noiato, trovava i flauti fuor di tuono,
le maschere degli attori logore, le voci non abbastanza forti
per essere intese.




— Che l’architetto Martorio Primo non avesse nozione
nel costruire il teatro di quei grandi vasi di bronzo, i quali
portano la voce dall’una all’altra estremità della sala? Tu
rammenti che li vedemmo in Athenas, in Milo, in Argo e in
Sicyone.




— Rammento. Qui costumasi il flauto perchè sostiene la
voce, la chiama se travia, e serve a dare la intuonazione al
nuovo attore che entra.




— Qui si costuma quanto vi ha di più odioso per me.
Mira Volumnio, il decurione, che fa! Oh! io non reggo a
siffatte scempiaggini! —




Si levò e andò via. — Quel suo vicino aveva tratto un
colombo dal seno e dopo avergli legato una tavoletta scritta
nel piede, lo faceva volare. Altri lo imitarono. — Erano corrieri
domestici che i mariti e gli amanti inviavano alle donne
loro. — Sestilio raggiunse l’amico sulla via di Stabia.




— Tu che da per tutto ti aduggi, oh! certo non ti annoierai
nello Anfiteatro. — La folla che corre da quella parte
mi rammenta il grande spettacolo offerto da Livineio Regolo. —




— Io tornerei volentieri alle mie case.....




— No. Vieni, Popidio, e la maschia scena ti distrarrà. —




L. Livineio Regolo, di famiglia plebea — nato di Lucio
prefetto di Roma — era stato quatuorviro monetale ai tempi
di Cesare. Ferito dalla stessa scure che aveva decapitata la
repubblica, amico di Cicerone e di Bruto, amareggiato dall’ozio
febbrile che legano le rivoluzioni morte, cospirò per la
causa a lui sacra. Senatore, Augusto tiranno volle che venisse

raso dal senato. — Invano stracciò le vesti per mostrare le
onorate cicatrici. — Invano parlò de’ suoi meriti. Fu raso. — Cacciato
in esilio in Pompei, per ingraziarsi il popolo si fece
editore di ludi gladiatori e belluari, cioè, di orsi e di cinghiali.




Lo edificio destinato ai sanguinosi combattimenti degli
uomini e delle belve era la riunione di due teatri, siccome il
greco nome Αμφιθέατρον, che i Romani gl’imposero, il dice. Le
due orchestre ne formavano la elittica arena. La quale in
Pompei era scavata di man d’uomo tanto al disotto del
livello del suolo per quanto le mura si elevavano al di
sopra. Costruito nella parte meridionale della città presso
le mura che guardavano Stabia, l’architettura  esterna
di pietra vesuviana non presenta verun ornamento. Nello ingresso
del grande vomitorio settentrionale su due nicchie posavano
le statue di Cuspio Pansa duumviro, padre e figliuolo;
ed a sinistra sul selciato di lava che discende, sono pietre
bucate entro le quali era fissa una barriera di legno, perchè
gli addetti al servizio e al mantenimento dell’ordine non fossero
schiacciati dalla folla irrompente. Di là si andava ad un
cripto-portico circolare interno, che per via di scalinate metteva
ai gradini. Questi erano divisi in tre piani — summa — media — ima
cavea. — Sopra le vôlte delle due ultime è una
serie di arcate che metteva in una galleria che dava accesso
alle scale per escir fuori. Il primo deambulacrum era coperto.
L’altro no. — L’arena era circondata da un podium, alto
quasi due metri, difeso da un cancello di ferro a protezione
degli spettatori. Esso è ornato di pitture che presentano combattimenti
di tigri contro orsi, di un cervio contro una leonessa,
di un orso contro un toro. V’ha pure una scena gladiatoria,
e si vede un lanista dar consigli a quelli che debbono
accoltellarsi, nell’atto che altri due assisi aspettano la stessa
lezione e che un musicista saggia le note della sua tromba
ricurva, atta a dar lena ai gladiatori.




La prima cavea ha cinque gradini. Ma nelle due grandi
parti dello Anfiteatro è un vasto spazio, chiuso da un breve
muro di appoggio che scende perpendicolare al podium, e non
ha che quattro comodi scalini. Gli era il posto riservato alle
vestali, ai magistrati ed a quelli che avevano l’onore del bisellio. — Nel

centro del podio occidentale apresi una piccola
porta di quercia, il catabolus, per cui escivano le bestie feroci,
chiuse nei covacci sotto la gradinata. — Il sole d’Italia,
volgendo all’occaso, illumina vivamente la scena. E il monte
Vesvius sta muto testimonio della gioia crudele del popolo e
della coraggiosa rassegnazione degli accoltellanti, pronti alla
morte per dar piacere agli schiavi di Nerone che omai dei
gloriosi padri non avevano più che le vesti ed il nome.




Quando i due amici arrivarono allo Anfiteatro, questo era
pieno per modo che sarebbe stato impossibile il trovarvi luogo,
se un littore — riconoscendo in Sestilio il figliuolo del duumviro
non gli avesse condotti — attraversando le file con autorità — in
due posti rimasti ancor vuoti. Già compivano il
giro dell’arena cinque coppie di giovani di alta statura e di
membra robuste. Alcuni erano schiavi e costretti al carnaio. — Altri
volontari, e si votavano alla trista professione per cupidigia,
per sete di fama, per disperazione accagionata dai
politici rovesci. Un uomo attempato che li avea sotto la sua
disciplina — il lanista Cneo Mezio Felice — gli chiamò a
nome ed in ragione della forza e della destrezza a lui note,
gli accoppiò, armandoli di gladi taglienti ed aguzzi. Il loro
contegno, di giulivo che era, d’improvviso fu cangio. Ed
Harpax guardò con occhio minaccioso l’emulo suo Philoxeno. — Ed
Antioco, il dace Proculo. — E Thytridi, il gallo Lycon. — Ed
Hanthrax, il bruno Polinice. — E Dromon, Poenulo il
cartaginese. — Ora inoltravansi. Or ritraevansi, evitando con
arte le percosse ed i tagli. — Thytridi fu il primo a ferir gravemente
sul braccio lo avversario. Invano egli diede uno
sguardo pietoso allo intorno. Chè, il popolo con urlo di belva,
levando il pollice, gridava:




— Habet. — Lo ha preso!... Lo ha preso! —




Allora il misero porse il collo al compagno che glielo
segò. — Nell’atto, Proculo, facendo un salto di fianco per
isfuggire il colpo che Antioco gli aveva assestato, mirando
come fosse col corpo piegato innanzi e scoperto, gl’immerge
il gladio nel cuore. — Gli schiavi cogli uncini trassero i cadaveri
in una specie di fossa destinata a ricevere le spoglie degli
uccisi. Harpax e Philoxeno, destri e vigorosi entrambi, si

sforzavano indarno in falsi attacchi e in sorprese; si avventavano,
indietreggiavano, si ferivano, ma senza farsi gran male.
Ed il popolo plaudiva alle percosse che credea decisive e pur
plaudiva all’altro che aveva saputo schivarle. Alla fine Harpax
afferra la spada a due mani e si precipita sullo avversario. — Lo
scudo ne rimane spezzato e il colosso cade disteso per le
terre. Philoxeno, che ha ferito il braccio sinistro dal fiero
colpo, gli è sopra e gli punge col coltello la gola. — Le donne
s’impietosiscono di quel caduto che la sventura colpiva ed
alzano la palma, gridando:




— Non habet! — Sia salvo! —




Allora quegli ch’era già presto a far da carnefice al compagno — il
quale era forse suo amico — gitta la spada, si
curva, solleva di terra lo sciagurato e lo consegna fuor dell’arena
ai destinati a medicar le ferite, per conservarlo ad
altri cimenti.




Dromon e Poenulo si corrono dietro per l’arena. Grondano
sangue e sudore. Si arrestano. — Si guardano con
occhi di tigre e si avventano. — E l’un l’altro ferisce, aprendosi
nel fianco e nella coscia due piaghe profonde. — Sono
anch’essi perdonati e vanno via.




Entrano sulla scena Curzio, Charino, Ballion, Prisciano e
Curculio. Sono ignudi, o quasi, e armati di coltello e di lancia.
Dal Catabolus escono orsi e cinghiali. — Da una porta, due
tori. — Ad una correggia di cuoio che gli cinge nei fianchi è
legata una corda che stringe il collare di due molossi. Due
pigri bufali erano siffattamente allacciati a due lupi. Gli urli
delle bestie feroci e le grida dei bestiari intronano l’aere.




— La dea Libitina oggi sarà satolla, o Popidio.




— Stragi e omicidi, ecco i trastulli dei tempi!




— Per cotal gente l’arena è il patibolo. — Vita di delitti. — Morte
spregevole.




— Ecco perchè non destano nel cuore alcuna pietà. — E
lo sanno. — E ne fanno soggetto di beffe. — Sanguis venalis!




— Ora, colui — di cui la statua equestre è sull’arco a
trionfo — si è fatto lanista, ed ha i suoi accoltellanti postulatitii,
sempre pronti a combattere e a morire pei suoi gusti e
alla richiesta della plebaglia. E gli nudre della gladiatoria sagina,

perchè quella forte razione di carne gli faccia meglio
vigorosi ed abbiano maggior sangue da spandere.




— Ma tu vedesti nell’Urbe i figli di razze illustri scendere
nella lizza per guadagnarvi il plauso — che omai è serbato
alle sole vergogne — e il frusto di quattromila denari
per anno.




— Gli udii pur anche prestar giuramento uri, vinciri,
verberari, ferroque necari. — E, gl’infilzi Plutone col suo
tridente! meritano bene il fuoco, le catene, le verghe. — La
morte di spada è troppo nobile per essi.




— Pur mira quel Thytridi che incurante è appoggiato al
muro del podio. L’ho veduto in parecchi ludi e credo sia già
scampato da sessanta vittorie. — Ha il cuoio ben duro, o
Sestilio, eh?




— Parmi! — E in Capua ve n’ha pur molti che, ricevuta
dallo edile la palma della vittoria e appesa al loro fianco
la spada di legno, passeggiano sciolti dai doveri della loro
professione. Ed uno ne vidi che in una solennità avea sul
capo la lemnisca, la corona di fiori intrecciata da bende. È
l’onore più grande cui possano aspirare. —




Intanto che i due amici parlavano, ed altri parlavano.
Quale battaglia! Il rumore di chi combatteva, il cozzo delle
armi, le grida degli sbuzzati e dei moribondi, il mugghiar
delle bestie morsicate e morsicanti, il sangue che spargevasi
nell’arena, producevano nel pubblico una quasi ebbrezza che
non si può descrivere. Pareva che gli spettatori ardessero di
combattere; perchè si spenzolavano dai loro posti, ed urlavano
come belve, e gesticolavano come briachi.




D’un tratto altri attori entrano nella scena — due leoni
di Africa — un tigre delle Indie — una pantera pomellata. — Guardano
allo intorno coi loro occhi di fiamma, strisciano
lungo il podio, si fermano, si ripiegano, battono il suolo colla
loro coda nervosa, passano e ripassano la lingua irsuta e assetata
sui loro denti aguzzi. Il tigre si slancia sopra un cinghiale.
Il leone azzanna un bufalo sulla giogaia. La pantera
in meno che non si dice ha sbranato un molosso ed un lupo.
L’altro leone — quantunque ferito di lancia nel ventre — strazia
colle unghie e colle zanne Charino. — Gemiti soffocanti.

Grida di dolore. Ruggiti di belve. Scricchiolio di ossa sotto i
denti. Il tigre e uno dei leoni escono dalla mischia ringhiando
e satolli. Ed errano per l’arena, portando nella bocca sanguinosa
informi brandelli di carne.




Sotto il gradino dove sedevano Popidio e Sestilio era
uno in sui venti anni che avea a sè vicino una giovane della
stessa età. La vide animarsi degli entusiasmi della giornata.
Gli piacque il suo naso sottile sur una bocca di corallo. Gli
piacquero quei suoi occhi estatici, selvaggi ed azzurri adombrati
dalle chiome bionde, increspate e copiose. A furia di
guardarla sottecchi, s’innamorò delle belle linee piene, svelte
e proporzionate di quella leggiadra persona. La vide parlare
sovente con un uomo che sedevale a lato, e dentro ne ingelosì.
Non sapea dire s’ei le fosse fratello, marito, amante. Più
volte volle rivolgerle la parola per appurarlo. Borbottò qualche
frase. — Ma, o ch’essa avesse l’attenzione altrove, o il
fracasso di sotto e di sopra impedisse lo intendere, gli parve
non aver raggiunto lo scopo. Ecco ch’ella si leva in piedi e
col suo corpo rotondo si appressa troppo a lui. La sentì callipiga
e vi posò su la mano convulsa, con una ansietà voluttuosa. — La
pompeiana gittò un grido e si ritrasse volgendo
allo sconosciuto lo sguardo irritato. Il vicino le domandò cosa
avesse. E saputolo, colla faccia che assume un geloso che non
ama la divisione nei beni da lui goduti, apostrofò il giovane:




— Chi fa ciò che non deve, vuole più che non dovrebbe!
Insolente!




— Chi ti fa or censore dei fatti miei?




— Giù le mani e la lingua, o le mozzo! — Intendi? È
la mia donna costei.




— Ah! la tua donna?... Sta bene! — Nessun uomo in
Pompei te l’avrebbe tocca, finchè tu lo avessi permesso.




— Oh! Sì?...




— Credimi, per Ercole! Sei un uomo ingegnoso. Ora la
tua custodia muove tutti alle prese. —




Il pompeiano non seppe patire il villano insulto. Brandì
uno stile che avea sotto la tunica, ritrasse colla sinistra la
moglie, e vibrò un colpo sul petto del giovane a nascondergli
la lama nel cuore sino al pugno. Il ferito gittò un grido gorgogliante,

prosciolse le membra e cadde morto sulle gambe di
Popidio.




Uno a poca distanza, ch’erasi rivolto alle parole della
contesa, disse, levando le braccia:




— È Anicato che han morto! A me, voi da Nocera! —




Erano molti gli accorsi di quel paese alla festa. — Ognuno
dal seggio su cui si trovava, accorreva furioso, e pestando
confusamente gli assisi e i tranquilli, iva bociando:




— Morte ai pompeiani! Gli Dei ci aiutino. —




Ed anche questi infellonirono alla lor volta. — E i più
forti che non avevano armi alle mani, ghermivano i Nocerini
e gli scaraventavano alle fiere. E gli altri alle coltella. — Sangue
nell’arena. — Sangue sui gradini. — La confusione
era immensa.




Intanto un uomo insatanassato vien barcollando tra i
caduti e i fuggiaschi.




S’imbatte con Popidio, lo teme avverso, lo ferisce, e va
innanzi. Questi cade nelle braccia dello amico. Trattolo a
stento tra quella calca, di peso, nel deambulacrum, lo posa
per le terre e se gl’inginocchia vicino. La ferita ricevuta nel
petto era mortale.




— Plilia!... o mia Plilia!... mai più... —




E prese la mano di Sestilio e l’appose sulla piaga per
arrestare la emorragia che gli toglieva le forze.




— A Plilia tutto che mi appartiene. Una delle mie case...
a te... in memoria mia... O Plilia, ultimo amore e forte
amore! — Prendi questo symbolus che racchiude la gemma...
la testa di Bruto... guarentisca le mie volontà estreme. — Affranca
i due servi ancor schiavi...




— Iniquo il coltello che ti uccide, o amato Popidio!




— No!... Mi aiuta ad escire da questa immonda cloaca
dello impero, ove io era in ritardo. Veggo già i vasti orizzonti
della vita nuova.... Vi rimaneva — credilo — per lei... per
te... Sento che le estremità si raffreddano... La vista s’indebolisce...
non veggo più... Un bacio e l’ultimo... O Libertà...
Italia!...




Era morto!




Dei Nocerini fu fatto empio macello. — Armi — sassi — unghie — tutto

usato per la vendetta dalle due genti. Ma vinse
la plebe pompeiana che aveva la festa in casa. Rari quelli che
potessero fuggire o appiattarsi finchè il furore scemasse. E i
feriti, e gli storpiati, e il pianto dei padri e dei figliuoli corsero
nell’Urbe per chiedere vendetta a Cesare. Il principe
rimise la causa al Senato. — E il Senato ai consoli. — E
Vipsanio e Fonteio la ritornarono ai padri. — I quali vietarono
ai pompeiani lo aprir ludi gladiatori nello Anfiteatro per
dieci anni. Disfecero le compagnie degli accoltellanti fatte
fuori legge e sbandirono Livineio Regolo e i primi rissanti
dalle terre d’Italia.




C. Sextilius Ampliatus Acutilio suo.




Pompeis.




Maximis et miserrimis rebus perturbatus sum. — Popidio
nostro non è più. — Il coltello di un Nocerino lo uccise
nello Anfiteatro. — Non so dirti quanto ho sofferto e soffro. — Il
suo a Plilia, unica consolazione della sua vita. — Or, conviene
ella sappia la tremenda novella. A me manca il cuore
di scriverle. Agisci a modo, ed evita a me il doppio danno.
Quid futurum sit, nescio. — Vale.




Plilia Sextilio suo.




Neapolis.




Ego tamdiu requiesco, quamdiu ad te scribo. Oh! il
grande, lo invincibile dolore per la morte di un essere
amato!..... O Popidio...., Popidio del cuor mio!... Misero! Sentisti
tutte le sofferenze del fuoco che non si spegne... tutte le
morsicature del verme che non muore!... Sono stata per tre
dì senza vita esterna, ma pensando... e a lui che non vedrò
più. — Vieni, qui, o Sestilio, e piangeremo insieme. Vieni,
e potrò sopravvivere allo amico mio morto. —
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SCENE NOTTURNE IN POMPEI.



Anni di Roma 825 — Anni del Cristo 72.
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VIII.














Il giorno finiva — e il quadro che offrivasi agli occhi dei
riguardanti potea dirsi il più splendido che la fantasia di un
poeta sappia mai immaginare. Il sole dechinando celavasi
dietro nuvole grandiose e bizzarre, tinte di sangue. I suoi
ultimi raggi infuocati baciavano le onde quete del golfo ed
indoravano le isole — formanti lo asserraglio del Cratere — dall’Atheneum — il
promontorio di Minerva — al capo Miseno.
Il mare immenso, confuso il suo limite coll’orizzonte e scintillante
ai riflessi di quella viva luce, sembrava la fornace in
cui i Titani facessero la fusione e la miscela dei loro metalli.
Vedeansi da lungi bianche vele prendere il colore di quella
zona candente ed accennare al porto, formato dal fiume Sarno
là dove sboccava nel mare, tra i paduli pompeiani e le saline
di Ercole, dinanzi lo scoglio da cui toglievano il nome.




Le vie della città cominciano per poco a farsi solitarie e
chete. Una fanciulla esce canterellando da una casa di gente
doviziosa e s’incammina verso la porta che mena all’oppido
di Sarnus. Oltre il pomærium è un bosco ove una sorgente
di acqua limpidissima aveva riputazione di contenere proprietà
salutari. Alla padrona era venuto il capriccio di berne e la
schiava obbediva. Un sentieruolo guidava tra due verdi prati
alla fontana, che gli alberi cuoprivano d’ombra e le coppie
amorose degli uccelli inneggiavano. — I sogni compongono le
idee di una mente giovanile, siccome le violette e le margherite
sorridono tra il fil verde delle erbe e danno tenere occhiate
a chi passa. Corista le ricambiava a quei fiori e deposta
l’anfora, ricominciò il suo canto distratta, ne colse un mazzolino

e lo pose tra i capelli e l’orecchio. Levatasi ed alzati
gli occhi, vide presso il fonte, appoggiato al tronco di un
pioppo, un giovane vestito di una tunica di colore oscuro,
dagli occhi azzurri, dalla barba nascente e dalla copiosa capigliatura
bionda, i cui riflessi così bene si maritavano a quelli
dei verdi rami che si curvavano sulle acque. Altre volte
aveva veduto quel giovine nel tempio di Venere e nello Anfiteatro,
ed aveva dovuto chinar le sue luci dinanzi allo infiammato
sguardo di lui. Molti pensieri arruffati le fecero tremante
il cuore e arrestossi. Ma il giovane, indovinandola, con
voce soave le disse:




— I miei presentimenti non mi avevano ingannato. — Iside
m’inspirava che in questo luogo sì bello avrei trovato
felicità. — Ed io sono grandemente lieto di qui vederti, o
fanciulla, e di poterti parlare.




— E quale interesse ti spinge verso una povera figliuola
di Corinto che i propri parenti hanno venduto?




— Quello che il piccolo Iddio alato mette nel sangue degli
uomini dell’arte mia allo aspetto del bello. Quando primavolta
ti vidi, mi sembrasti apparizione di cielo. — Ed ebbi
sempre da quel giorno la mente piena di te. — E nella casa di
Scauro ho dipinto una Venere che tutto ritrae dalla soave immagine
tua.




— Lusinghieri i tuoi detti. — Dallo accento non sembri
di queste contrade. Quale il tuo nome? Ove nascesti?




— Olympio. — Di Athenas. — Di poveri parenti. — Qui
venni chiamato dalla fama per le pitture decorative. E pingo
sulle pareti xysti, foreste, colline, case di piacere ove si giunge
a traverso un lago, piscine, gente che va in battello, che
caccia, che vendemmia, e paesaggi fantastici con animali e
con alberi. Pingo pur torri colle cime verdeggianti di edere e
di lauri; pergole sotto le quali gironzano fagiani, pavoni e
pernici; viali di bosso e gruppi di mirto tarentino; e tra le
aiuole di fiori, fontane dalle forme capricciose e bizzarre,
adorne di conchiglie e di maschere di marmo; portici con
ricchi mosaici e con cortine azzurre per guarentire dai raggi
del sole; tempietti ascosi tra gli oleandri della Laconia e le
rose di Preneste; sedili sormontati da un orologio solare sulla

punta di un dirupo; statue di filosofi, delle muse, delle iddie
e di Priapo — interprete, stimolo, dolcezza, delizia di questa
razza orgogliosa arricchitasi colle spoglie del nostro misero
paese. —




Qui Olympio si strinse colla mano la fronte, quasi volesse
premervi un pensiero affannoso; quindi, rasserenatosi alquanto,
continovò:




— Vedi, o Corista. Un quadro non finito ha per me un indescrivibile
incanto. Lo artefice gode nella inquietezza a
nelle pennellate che creano la composizione.... Ed io or mi
pasco di una gioia secreta nel dirti che ti amo, nel mirare
questo abbozzato dipinto, che io non già, ma tu puoi terminare. — E
godo..... E temo..... —




La fanciulla si fece rossa di bragia e, tendendogli la mano:




— Sii il benvenuto nel mio cuore, o Olympio. — Tu non
vorrai farne il tuo trastullo, spero. — Vivo in umile stato
presso la moglie di Pacuvio Bleso. La mia padrona Aquilia mi
ama. — Serba questi fiori del bosco per memoria mia.




— Grazie, o amore. — Sempre qui, sul mio petto. —




E nell’atto che Corista appressò l’anfora al fonte per
empierla, il giovane artefice le baciò amorosamente la tempia.
Ed insieme s’incamminarono verso la vicina porta della città.




Un soldato colle gambe in croce si appoggiava al pilo.
Altri quattro stavano ritti o seduti presso la stanza di guardia
sotto l’arco. Poi che i due giovani furono passati, la sentinella
fece un gesto col mento teso ai compagni.




— Rata ne accenna che è una vestale.




— Per Ercole! — La non farebbe spegnere il foco sacro
per la faccia tagliuzzata del povero Sammanara.




— Lieto compenso e cinquanta colpi di verghe, o Kinnamo.
Il suo incesso, i suoi lineamenti mi ricordano una mia
ventura nelle Gallie. Grazie, o Mnemosine, del dono tuo! —




Incontro ai due amanti veniva barcollando un avvinazzato.
Era scalzo ed aveva la tunica lacerata. — Appena li
discerse, cominciò ad urlare con voci smozzicate:




— Là! Donde venite? — Hai fave o lupini cotti? Ah!
Rapisti la mia Sabina tu! Ridalla al misero Bibulo che la
piange perduta. — Ti darò in cambio un’olla con porri e testa

di montone. — Ah! non intendi? Damnese bibimus, puer? Ti
apprenderò il latino io! —




E brandendo un nodoso bastone sul quale appoggiavasi,
si piantò loro dinanzi. — Corista, impaurita, si strinse alla
persona del suo protettore. — Il quale, afferrata la mazza
nella punta, la scosse sì forte che il beone andò per le terre
lungo disteso.




— Ah! tu Vuoi ch’io riscaldi la punta del gladio nella
tua iugulare?.... I piedi!... Chi mi tiene pei piedi! Aiuto!
Feci le prime armi con Cesare.... Rispetto al cittadino romano..... —




Gli amanti, affrettato il passo, furono ben presto sul
margine presso la porta della casa di Bleso.




— Salve, o divina creatura. — E il tuo nome?




— Non tel dissi? — Corista. — Quando ti rivedrò?




— Presto. — E un bacio sui tuoi begli occhi. — Vale. —




E l’una entrò nel vestibolo. — E l’altro seguì la sua
strada. — Sulla rivolta, ecco che s’imbatte con cinque o sei
giovanastri, quali coperto il capo di un pileo, quali di un
galero di lana, che ridevano, parlavano alto e parevano esciti
anch’essi da una cena inaffiata oltre misura. Sghignazzando
entrarono in una taverna vinaria, ove per solito vendevasi
vino annacquato. E per tale oltraggio fatto al figliuolo di Giove
e di Semele, ruppero i calici e le anfore del povero ænopolus
e tirarono innanzi. — E vista mal ferma la porta di una bottega
di salsamentarius, la ruppero e sparsero per le terre i
pezzi di maiale affumicato e cotto. Così pure dispersero i
budini di un povero botularius, che corse dal piano superiore,
ma troppo tardi, per salvar le sue robe dal mal governo di
quei beoni.




Dinanzi il tempio di Romolo s’imbatteva con alcuni, seguiti
da schiavi e da liberti, schiaranti la via con torce o con
lanterne di bronzo, rotonde e chiuse coi vetri. — Gli è che al
tramonto, detto vesper, erano succedute le prime ombre, che
addimandavansi crepusculus; quindi era giunta l’ora dell’accensione
delle lampade, prima fax; una delle otto suddivisioni
delle quattro veglie che costituivano la notte romana. — Lungo
tutte le vie vedevansi luccicare tizzoni ardenti, lanterne

di sottili foglie di corno, di tela oliata e di pelle di vescica.




Era raccolta una eletta brigata di amici nella casa di
Pacuvio Bleso. — Arricchito dal traffico colla Grecia e coll’Asia,
aveva speso migliaia di sesterzi per abbellire il suo
nido. La porta di quercia, ornata nelle fasciature di bullæ — grossi
chiodi di bronzo — aprendosi, mostrava nel prothyrum — un
magnifico mosaico di piccoli cubi di marmo bianco su cui
campeggiava in nero un timone da triremi incrociato con un
caduceo. — A dritta e a manca erano la cella del molosso, custode
rabbioso colle zanne e colla voce; — e quella dell’ostiarius — il
portiere — che, armato di lunga verga, chiedeva il nome
dei visitatori. Ascendendo pel piccolo corridoio, un uscio interno
apriva l’adito sur una bella corte quadrata, adorna di
colonne doriche di stucco bianco e tinte in rosso verso la base;
le quali formavano un elegante portico, comodo per l’ombra
e per le comunicazioni interne. — Chiamavasi atrium, perchè
cotesta disposizione architettonica la fu inventata in Hatria,
repubblica primigenia della nostra nobile Italia, sedente sul
mare, tra gl’Interamni e i Picenti. — Davasi il nome di impluvium
al bacino di marmo di Luni nel cui centro zampillava
la fontana, e a tutta la corte quello di cavædium. — Nell’angolo
era il puteal, margella di marmo, depositario dei
fulmini di Giove, luogo di devote espiazioni nei tempi etruschi,
e più tardi margine del pozzo da cui si traeva l’acqua pluviatile
dalla cisterna.




Dall’atrio si entrava nel tablinum, ov’erano gli archivi
della famiglia. E nel triclinium, stanza due volte più lunga
che larga, ricca di pitture; di colonne variopinte; di mosaici
litostrati; di statue dorate sopportanti lampade per la notte;
di letti triclinari di bronzo, a meandri di argento incrostato
nel metallo, e coperti di soffici cuscini di piume, chiusi in una
stoffa di lana a ricami d’oro. Eravi pure l’abacus, mobile di
bronzo, situato presso la parete centrale, in faccia ai triclini,
sui quali i Pompeiani si sdraiavano a metà nel banchettare,
appoggiando il corpo sul gomito sinistro. L’abaco, nei giorni
di festino, sopportava vasi preziosi di vetro e di argento,
adorni di rilievi col nome del padrone e colla cifra del peso;

non che patere e coppe di cristallo, di vari colori. Il ricco
mobile abbellivasi di fasciature e di placche di bronzo cesellato,
aventi nel centro maschere sceniche rilievate di argento; e
sopra, statuette di rinomati artefici greci.




I corridoi laterali, chiamati fauces, menavano alla cucina,
agli alloggiamenti degli schiavi e dei liberti, ed al piano superiore,
ove abitava la famiglia.




In fondo dell’atrio aprivasi un portico più lungo che largo,
detto peristylium, che uno spesso cortinaggio di porpora riparava
dai raggi del sole e dalle intemperie. Quivi maggiore
la magnificenza e la raffinatezza del lusso. Fra ciascheduna
colonna è una statua di marmo. — Le pareti sono rivestite su
tutta la loro altezza di tavole di rosso o di giallo antico. Le
colonne del portico sono di stucco, simulanti l’oltremare, con
leggerissime venature di piriti di ferro. Il pavimento rappresenta
un labirinto in mosaico, fasciato da un meandro greco.
La soffitta è divisa in compartimenti di legno col corniciame
dorato. Nel centro del porticato le cortine sollevate aprono
gli sguardi sullo xysto, giardino pieno di verzura e di fiori,
che ha pur lauri e rose dipinti sulle sue mura, con uccelli
svolazzanti o fenicopteri posati sulle loro gambe altissime.




Sul lato occidentale del peristilio, un corridoio — avente
sulla parete di prospetto una icone pei Dei Penati — metteva a
diritta nelle due camere del bagno, ed a sinistra nello appartamento
delle donne, ove queste abitualmente si tengono durante
il giorno per lavorare o per ricevere le loro amiche.
Coteste sale si addimandavano æci, e sono dipinte a bizzarra
architettura, con quadri rappresentanti Lucrezia che fila, e
Penelope che tesse, ed Achille con Deidamia, e Venere nascente
dalle spume marine, e Diana cacciatrice, tra uno zoccolo
di fondo nero con busti di donne a coda di delfini, o di
uomini terminanti con ornati capricciosi; ed un fregio di fondo
pur nero, su cui sono fogliami sviluppati in volute con fiori,
dal cui calice esce tutta la parte anteriore di un leone, di un
orso, di un elefante. Mediante una scala di legno si saliva ad
un piano superiore, ove solevasi intrattenere i bambini colle
loro nudrici. Sul lato della casa era una stanzuccia con armadi
contenenti i papiri. — Su quello della strada, il muro

sopportava un terrazzo pensile, detto solarium, lungo quanto
l’æcus, con larghe finestre guernite di vetri, per garanzia del
freddo invernale, e di tele trasparenti per velare il sole di
estate.




Sul piano terreno dell’atrio, come su quello soprano,
aprivansi le cubicula, stanze da dormire, più o meno adorne,
secondo le persone cui erano destinate; e sull’angolo, nello
incavo praticato nella parete dalla parte del capo, posava il
piccolo letto di citrum, specie di cipresso salvatico di Mauritania,
di soave odor resinoso, o di terebinto, o di ebano, o di
noce, o di quercia, i più ricchi sostenuti da piedi di bronzo e
gli altri di ferro. I cuscini erano di piume di cigno, o di lana,
ed avevano superiormente coperte di grosso panno o di pelli
di talpa ricucite.




Dimore simili a questa di Bleso per vastità, per eleganza,
per magnificenza erano molte nella città di Pompei. Quella di
Olconio Prisco. Quella di Pansa. Quella di Sallustio. Quella di
Cornelio Rufo. Quella di Aulo Allazio. Quella suburbana di Tullio
Cicerone, e del ricco negoziante greco Agatocles. Quella di Mevio
Apulo, ov’era il fauno danzante in mezzo allo impluvio ed il celebre
mosaico rappresentante la battaglia di Alessandro il Macedone
contro Dario persiano. — Ognuna di esse è spaziosa quanto
il podere solcato dallo aratro di Cincinnato. E la casa del console
Valerio Poplicola — il quale s’ebbe tal soprannome dal popolo,
perchè dopo la cacciata dei re tolse le scuri dai fasci dei littori,
ed i medesimi fasci di verghe faceva deporre ai piedi
della plebe allorchè si aprivano le assemblee — poteva comodamente
essere edificata entro lo impluvio pur dianzi descritto.
E la dimora di quel Catone — che non meno illustrò Utica
colla sua morte, che Roma per la sua nascita — era esigua
quanto i bisogni che quel savio si permetteva. — Cotesti esempi
risplendevano in antico. L’aquila romana non aveva spinto
ancora il suo volo glorioso su tutte le contrade dell’universo.
Il Senato non accolto i re supplichevoli sulla porta del Campidoglio.
Nè i generali della Repubblica distribuito i regni ai
loro clienti. — Nei remoti tempi la riputazione della virtù imponeva
un sacro rispetto alla piccola dimora di un grande
cittadino. Nei tempi di cui discorro, il lusso della casa dava

fama al padrone, e si era riveriti per la fastosa ospitalità, per
la magnificenza degli arredi, pei sontuosi triclini, per le colonne
dei cortili, per le pitture delle camere, e pei marmi
preziosi e rari che coprivano le pareti ed i pavimenti.




Pacuvio Bleso era un uomo in sui quarant’anni. Un giorno,
preso dalla malinconia, decise di ammogliarsi. — Diede allora
un vale alle gioiose e procaccevoli avventure, e si sacrò intero
ad Aquilia, donna dallo spirito fecondo e svariato. Era
della famiglia Rufa, e nel vederla ciascuno diceva: «Io la
preferisco ad ogni bella.» La sua persona era il velo trasparente
di un’anima pura e soave. Buona cogl’inferiori, benevola
cogli eguali, le sue amiche non l’avevano mai disertata,
come colei che non sapeva urtare nelle individuali vanità,
causa di veri dolori nelle donnesche coscienze. Se nelle intimità
avvenivano involontari disgusti, un suo sorriso, un suo
sguardo, una parola gentile toglieva il peso da ogni cuore e
diradava ogni nube.




In quella sera una dolce armonia, un cinguettìo di voci,
una splendida illuminazione escivano dal peristilio, le cui cortine
erano aperte dal lato del giardino giuncato di fiori.
L’allegra brigata erasi aggruppata e disposta con leggi intelligenti.
Numilla, figliuola di Osculo, aveva nel disegno e nella
espressione dei suoi lineamenti, quel tipo di greca bellezza,
che le statue a noi tramandarono. Il naso formante una linea
colla sua fronte; gli occhi che aprivano sotto i lunghi cigli
neri le loro profondità di colore azzurro; il collo svelto, l’aitante
persona, le tornite proporzioni palesate dalle graziose
muovenze delle membra, facevano di lei la più avvenente
fanciulla che fosse nella Colonia. Il padre suo, facoltoso, augure
e da poco assunto al sacerdozio, l’amava quanto le sue
pupille ed intendeva maritarla ad un cavaliere romano nell’Urbe.
Domna, la figliuola di Agatocles e di Ulissia, abitanti
nel sobborgo Felice, era del festoso ritrovo. La giovanetta,
bruna di carnagione, un po’ paffutella, e soltanto leggiadra
per la sua freschezza. Eravi Arrunzia, moglie del questore
Vinicio Oveo. Sedeva a lei da presso Charmis, il famigerato
medico di Massilia dei Focesi, il quale le parlava in greco,
non dovendo un distinto della sua professione parlare altra

lingua, quantunque sapesse che la sua interlocutrice fosse
romana ed ignara. Stranezza della moda, la quale costringeva
ad aver fede in uomini ed in cose — costosi ambedue — e per
sopra ciò inintelligibili! Nè vi mancava una delle migliori
amiche di Aquilia, la innocente, la buona Lollia Valeria, un
flore profumato dalla virtù. Non era bella, ma aggradevole.
La bocca grande, le labbra grosse. I denti regolari, bianchissimi.
Lo sguardo attraente, inesprimibile a traverso la frangia
dei suoi lunghi cigli. Avea sedici anni quando la doventò
sposa ad Anneo Nella Ceriale, uom grave, duro e romanamente
marito. Laonde s’ella sentiva il sole nella testa, negli
occhi, nel cuore, egli il freddo calcolo, le ambizioni municipali
e i momentanei capricci. — Erano corse dicerie su cotesta
disparata unione. Gli è che un giorno la giovanetta si avvide
che la sua grazia, l’olezzo dell’anima sua, i cantici affettuosi
della sua mente erano accolti con svagato sorriso e non assaporati.
La povera delusa pianse, si nascose e disperata chiedeva
la morte. Ma una situazione nuova venne d’un tratto a
sorreggere la idealità del primo istante delle sue nozze. Un
pegno doloroso, gradito potea consolarla e riallacciare i legami
che la sua dignità di donna offesa le aveva fatto rompere e
che stimava rotti per sempre. Già Pollutia, di L. Cornelio
Orfito, era passata col vagabondo suo cuore ad altre ebbrezze.
Nella solitudine di una valle presso Sorrentum erale nata
Flavilla, lo anello di unione tra lei e il divagato Ceriale. La
emozione nuova e nervosa aveva vinto lo egoista. Lollia, augurandosi
una trasformazione duratura per lo avvenire, consentì
a riedere in Pompei. E mostrandosi pubblicamente lieta,
i pettegolezzi stanchi si erano acquetati per lo alimento esaurito.




La giovane Corista suonava per intanto l’arpa nello xysto,
sposando la vibrazione delle corde all’armonia della voce.
Essa cantava un inno all’Amore, nello idioma natìo; e la musica,
e il dolce accento, e la inflessione vocale, tradendo lo
ardore secreto dell’anima sua, innondava di delizio quel luogo,
sino a rapire il pensiero e a deporlo incantevolmente nelle
valli amene della Tessaglia, e nei sacri boschi di mirti e di
aranci in Pafo. Pochi, e ad intervalli, badavano alla bella

schiava. La quale parea cantasse per proprio diletto, e lasciava
correre agili dita sulle corde, come avrebbe fatto correre i
piedi sur un prato verdeggiante. Più degli altri Numilla — allorchè
nessuno la interrogava — sembrava viaggiasse cogli
occhi nelle regioni ideali dell’armonia. Essa piacevasi di quest’arte
che già s’insegnava come complemento di accurata
educazione, da che Silla avevala nobilitata in Roma collo esercizio
del canto.




La immaginazione, prigioniera delle altrui volontà — appena
sente chiasso e tumulto — rivoluzionaria d’istinto — riprende
la sua indipendenza e il suo isolamento, si seppellisce
nei propri capricci, vola sulle ali dorate di un sogno, o si raccoglie
in un pensiero delizioso; e i suoi accenti ricordano i
luoghi secreti e cari ove si è vissuto la vita di un affetto, ed
aprono allo sguardo dell’anima le raggianti dimore che la lusinghiera
speranza apparecchia dopo il sonno della materia. — La
bellissima pompeiana era in mezzo a fantasmi tristi e graziosi
evocati dal proprio cuore, e il suo sguardo fisso e profondo
or volgevasi alla schiava gentile, or alla padrona del
luogo. La quale, leggendo nel pensiero quello che le labbra
non ancora dicevano, si curvò verso di lei, le prese amorosamente
la mano e le disse:




— Numilla, la sorte della misera schiava è un errore del
fato. Hai ragione. Convien ripararlo. La delicatezza dei tuoi
sentimenti l’ha fatta libera. — Corista, fletti il ginocchio dinanzi
alla tua liberatrice ed amala come sempre mi amasti, o
povera figlia di Corinto. —




La nobile giovanetta — nello udire così delicatamente
tradotto il suo secreto pensiero — sentì più profondo il fuoco
di quel sentimento in cui bruciano le anime martirizzate dalla
sventura, e pianse. E più fu commossa nel sentir lacrime e
baci bagnar le sue mani. Era la bella greca ch’erasi gittata
alle sue ginocchia e spandeva a riprese le sue carezze or sulla
padrona or sulla sua amica, ripetendo nelle due lingue:




— Libertas! Ἐλευθερία! Libertas! Ἐλευθερία! —




Quindi, levandosi e volgendo la testa indietro, incrociava
le mani sul petto ansimante e diceva:




— O Dei della mia patria! Quante felicità in un sol giorno! —









Gli astanti furono più o meno scossi di quella scena a seconda
dei loro caratteri. Charmis però più di tutti, malgrado
le abitudini austere della sua educazione, che gl’imponevano
le reticenze del cuore. Laonde, appressatosi alla signora del
luogo, aggiunse alle parole degli altri — ch’erano meglio
frasi che sentimenti:




— Grazie per lei, per tutti, per me alla grande generosità
del tuo nobile atto. —




In fra tanto che tali emozioni accadevano nello interno,
eranvene e di più vive anche al di fuori. Olympio, in preda a
quei pensieri che indìano un’anima — ed in particolar modo
quella di un artista — era appoggiato colle spalle ad un muro
rimpetto ed avea fra le dita una rosa, la immagine apparente
della persona amata. Si tolse dal capo una corona contesta di
erbe odorose e di fiori di granato, l’appese con un chiodo
presso la porta della casa di Pacuvio e tratto uno stile, graffì
queste parole sullo intonaco:




— Corista. — Vale, mea sava. — Fac me ames. —




Indi si allontanò. — E sentì nel suo petto quelle cose viventi,
sublimi e sacre ai cuori che le racchiudono — e troppo
spesso vacue, ridicole e misere alle menti profane, verso le
quali sono trasportate dal giuoco indiscreto del fato.




Aveva scambiato pochi passi, quando sentì dietro di sè
un confuso rumore di voci. — Si volse e vide una luce rossastra
sul tetto della casa pur dianzi lasciata. E l’ostiarius
suonare una campana ed urlare:




— Il fuoco! Il fuoco! Chi passa ne avverta la coorte! Sia
prevenuto il prefetto dei vigili! È la casa di Bleso che brucia! —




Olympio corse anch’egli gridando a tutta gola come un
forsennato. — Quanti incontrava erano presi dalla stessa smania. — Ed
ecco accorrere dal posto vicino alle Terme una
frotta di affrancati, condotti dai loro tribuni. — Avevano nelle
mani i pubblici siphi; le scale; le secchie; le spugne e gli
stracci legati sulla estremità di lunghe aste; le accette e i
graffi di ferro annodati sulle punte di grosse corde. Cotesta
gente penetrò nella casa alla rinfusa con Olympio. — Lo incendio,
sorto nella cucina, lambiva colle sue lingue di fiamma

la soffitta dell’œcus. — Le donne e i fanciulli piangevano. — Gli
schiavi domestici — invece di occuparsi di quel sinistro — usavano
le scuri per abbattere gli usci che racchiudevano le
provviste. — Olmasio — il tricliniarcha fedele già affrancato
dal suo padrone per la sua virtù — armato di un nerbo di bue,
faceva piovere una grandine di colpi sulle braccia e sulle teste
di quei ribaldi e di altri ancora venuti di fuori per profittare
di quel disordine ed esercitare impunemente le loro rapine.
Le grida di dolore, le cose cadute, lo agitarsi confuso di chi
fuggiva impicciavano potentemente i soccorsi e gl’intelligenti
lavori comandati dai tribuni. — Ma il prefetto dei vigili, Martorio
Primo, architetto della città, e lo edile Q. Postumio
Proco, accorsi cogli operai, coi saccarii — i facchini da grano — e
coi propri liberti, spensero ben presto il focolare dello incendio,
senza aver bisogno di abbattere il terrazzo pensile ed
una casuccia vicina — come altri già proponeva — a fine
d’impedire che il flagello si distendesse più oltre nella città.




Olympio, penetrando cogli altri nella casa minacciata,
corse per le stanze come un limiero per togliere dal pericolo
la fanciulla che amava. E la trova tra le braccia di Cillica — la
figliuola del tricliniarca — ambedue impaurite e bianche,
quasi statue di marmo. — Il riflesso della fiamma parea coronasse
di un’aureola raggiante le loro capigliature.




— Vieni! Salvati, Corista. —




E la prese per mano. — E la condusse verso la strada. — E
sì dolce era la scambievole loro emozione, che camminarono,
egli senza dir altro, essa senza rendersi conto di quel che
faceva. — Colà giunti:




— Vedi, o amore, quello che avea graffito per te. —




Al lume delle vampe essa lesse, si strinse al petto dell’amico
del cuor suo e mormorò nella vertigine dei sentimenti
diversi:




— Io sono liberta... La buona padrona,... ed una giovane,
bella come Venere pudica,.... cancellarono con atto
generoso i destini della mia vita.




— Oh! I Giunoni sieno ad esse propizi. E i Geni allontanino
ogni disastro dalla casa di Bleso. — Correndo in cerca
di te, vidi il danno non grave. Il fuoco sarà presto spento.

Non così quello che mi brucia il sangue di un amore impetuoso,
esclusivo, che ha preso possesso di tutto me stesso. —




Anch’ella ardeva di quella fiamma. Ma non lasciò fuggire
una sola gocciola della lava che bolliva nel suo cervello. — Era
stata molto infelice. — La emozione nel sentirsi restituita
d’un tratto la vita dell’anima e la vita del cuore, che la crudeltà
dei parenti le aveva niegato, la soffocava. Grosse lacrime
le sgorgavano dagli occhi e le bagnavano il viso. — E l’altro:




— Celeste creatura! — Musa dell’arte mia! — Nati di
uno stesso sangue, l’altrui pietà fece eguali le nostre condizioni. — Come
te io sentiva il vuoto nei luoghi profondi. Come
te or li sento colmati da un sentimento che nega il patto allo
spazio. — Consenti tu a chiamarmi... fratello? —




La giovanetta lo guardò fiso, gli fe’ cerchio colle sue
braccia e, soffusa di subito rossore, balbettò con voce lenta e
indistinta:




— Sposo mio!... —




Lo amante, coll’anima innondata di gioia, prese colle
due mani il capo, ch’essa aveva nascosto sul petto di lui, e
lo cuoprì di un bacio di fuoco. Le vere nozze — quelle dell’anima,
cui Dio assiste — erano compiute. Il rituale della
legge al domani.




Olympio e Corista si separarono.




La signora della casa e le persone ch’erano venute la sera
per visitarla, accompagnarono questa presso una famiglia
amica. Lungo la via, lamentando lo accaduto ed offrendo consolazioni,
ognuno stringeva sotto la tunica un arnese di argento
o di avorio, atto ad allontanare il fascino ed a distruggerlo.




Intanto Pacuvio, oltre i pensieri che lo tenevano inquieto,
e gli ordini che dava ai suoi servi per lo sgombero delle
suppellettili dalle camere minacciate, aveva il sopracapo di
vedersi attorniato dai proprietari delle case vicine, i quali
erano corsi a computarne il prezzo con lui nel caso che le
fossero incendiate. E due vecchi liberti, arricchiti dalle usure — Cancer
e Toctucio — ne addoppiavano lo esagerato valore,
per poi trarne il loro pro, comperando di proprio, o dividendo
coi padroni il grande lucro che avevan saputo ritrarne, mercè

loro, dall’altrui sventura. — Cotesta iniqua speculazione era
stata inventata di corto da Crasso, il censore, lo amico di
Bruto e di Cicerone, che pur dicevasi amico alla libertà e alle
antiche instituzioni della gloriosa Repubblica Romana.




Erasi fatta l’ora del conticinium. Laonde, ai tanti rumori
confusi e a quel grido disordinato che aveva empito
l’aere sino a quel punto, avrebbe dovuto succedere un po’ di
silenzio. Ma in una città meridionale lo strepito notturno affievolisce;
si tace in qualche strada; pure onninamente non
cessa. — In una storta viuzza, le cui case avevano sull’uscio
lanterne di terra cotta di forme bizzarre, erano donne assise,
o sghignazzanti in piedi e bisticciandosi a proposito di nulla,
poco vestite da un leggero velo di Coa, e qualcuna anche sdegnosa
di quello incomodo velo. — Erano le sentinelle avanzate
della Venere Pompeiana. — Continuando più in giù, traversata
la strada della fontana, il cui bacino è arrotondato, presso
una cauponula — locanda di poca importanza — era un soldato
allor allor arrivato dall’Urbe, il quale cercava di metter
pace fra tre male femmine che coi capelli discinti, e gli occhi
sbarrati, e le voci alte e roche se lo disputavano a vicenda
con graffi e villane ingiurie. — Vibio Restituto, che aveva fatto
lungo cammino e intendeva riposarsi e — dalla iscrizione lasciata
sulla parete della camera dove dormì, — pareva preso
di fedeltà per la urbana sua, perduta la pazienza, disse a
Clodio — commilite e compagno di viaggio che erasi tratto in
disparte — una breve parola. Lo effetto fu prodigioso. Una
secchia d’acqua versata su quelle furie le rese chete d’un
tratto e lontane.




Nelle vie vicine erano ubbriachi che misuravano il selciato
coi loro piedi vacillanti, e si appoggiavano sur un bastone resinoso
già spento, o colle mani aperte, sui muri. — Uno diceva:




— Ego monere te possum, Miccio. Corrigere non possum. — Quante
volte dissi allo stomaco: — Per Ercole! Finirai
per bruciarmelo il povero cervello!... E come ho a reggere
io che sono tractator nelle Terme al calore del sudatorium,
massando e frizionando i bagnanti? Ahimè di me! —




— Ohe! Miccio. — E di che gracidi? Veramente non è
cotesta la tua strada... Nemo flammis ustus amare potest. —









Un altro, urtando in una di quelle pietre ovali — ponti
di passaggio nei grandi rovesci di pioggia — diè una capata
solenne sul sasso. — Alcuni mossero ad aiutarlo; chè il vino
fa caritatevole e pietoso il cuore. — Ma più si provavano a
rialzar quel tapino, grondante sangue dalla fronte rotta e dal
naso pesto, e più il ricacciavano per le terre, cadendovi tutti
insieme.




— Ah! Venus scratia! Credeva di aver afferrato il tuo
crine biondo... Ed urtai nel martello della porta del tempio. — Indietro,
o beoni... Lasciatemi tranquillo con lei. —




Non lungi di quella strada cessava il frastuono delle voci
lamentevoli ed irose. Due, sommessi parlavano. — Una vecchia
ed un giovane.




— Di’, sei tu quello che ha graffito sul muro il monito
della Iddia pompeiana?




— Fui.




— Odisti tu nigras puellas?




— Mai no. Io le amerò sempre.




— Tiche ebbe pietà dei tuoi ardori. — Va sotto il solarium. — Chiama
a nome la mia padrona ed essa ti scenderà con un
filo la chiave dell’uscio. — Gli Dei ti sieno propizi! —




Il giovane accorse desioso. — Guardò in alto sul terrazzo
sporgente. Un lume pallido e poi più acceso illuminò i vetri. — Egli
mormorò il nome della donna bruna e salace che da
parecchi giorni seguiva per tutto. — La finestra si aprì. — La
chiave discese. Aiutandosi col dito, trovò la toppa. — Diè due
giri e una spinta...




Un molosso senza abbaiare lo addenta e, agitando la testa,
gli straccia la tunica, l’afferra e la straccia ancora e lo
tiene. Un vecchio aizza il cane colla voce e con un bastone
trebbia il mal capitato. Il quale grida, e prega e fa sforzi
violenti per fuggire. Ma il cane lo azzanna per un piede. — Il
marito geloso picchia come sopra un sacco di lana. — E Tiche
di sopra sorride. Perciocchè, egli avesse graffito sul muro le
seguenti parole:




Candida me docuit nigras odisse puellas.

Oderis, sed iteras. Ego non invitus amabo.

Scripsit Venus physica pompeiana.











Quando quei crudeli lo abbandonarono, lo scalzo di un
piede e zoppicante, corse verso la crocevia dalla fontana colla
testa di Giunone. Più in giù, alcuni ch’erano fermi dinanzi
una casa dell’angolo, udendolo lamentarsi, gliene chiesero la
cagione. — Il misero giovane — che aveva nome Virgula ed
era padrone del mycopolium, nella via di Mercurio, ove vendeva
gli aromi in uso pei sacrifici e pei funerali — stava per
rispondere forse una menzogna, quando vide escire dal prossimo
usciolino alcune donne curiose dei fatti suoi, imbellettate,
vestite di toga maschile ed aventi sul capo tosato una picta
mitra. — Ebbe orrore del luogo e della compagnia che il duro
fato gli avea procacciato. Quantunque fosse pesto e ferito in
più parti della persona, rifiutò le offerte d’idromele e di vino
caldo da Svezzio, — quegli che aveva restituito lo albergo
dello Elefante. — E partì, appoggiandosi al braccio di Phœbo,
unguentario di sua conoscenza e cliente assiduo di quei luoghi,
il quale lo avrebbe accompagnato a casa, non lungi dalla
propria.




L’ora del concubitum — che i nostri padri chiamavano anche
intempestum, per indicare che il sonno fa intempestiva
ogni occupazione — era l’ora di veglia involontaria per alcuni
uomini destinati a fabbricare il pane ed a cuocerlo per la comodità
dei cittadini. Cotesti infelici obbligati al lavoro durante
la notte, non avevano intero il giorno feriale mai. Abbrutiti
dallo eccesso del loro còmpito, e dalla miseria; — coperti di
cenci e lividi di frustate; — colle pupille sanguigne dalla veglia
e dal fumo del forno; — piccoli, magri e rasi nel capo perchè
i capelli non cadessero nelle impastate farine; — pallidi e fatti
anche più pallidi dalla farina di cui erano coperti, parevano
meglio spettri che uomini vivi. — E siccome per lo più erano
schiavi fuggitivi — e ne avevano il marchio di fuoco sulla
fronte — il padrone gli facea lavorare coi piedi chiusi da anelli
di ferro riuniti da breve catena.




Nelle pistrinæ — così chiamate perchè sino all’anno 580
di Roma ogni famiglia pestava il grano nei mortai in casa, e
le donne fabbricavano il pane — v’erano le molæ jumentariæ
e le molæ manuariæ — cioè — molini girati dalle bestie
o dagli uomini. Nell’isola di Sardegna sono in uso anche oggidì

come ai tempi di cui queste carte. — Nel centro di un
atrio tetrastile, a giusta distanza, erano grosse pietre cilindriche,
simili a coni tronchi, riunite nella parte più stretta. — Le
pietre, porose e di colore grigio-nerastro, riposavano su
una breve base circolare. — La parte del cono fissa addimandavasi
meta molendaria ed era congiunta alla base. La parte
mobile del cono superiore, detta catillus, aveva un’armatura
di legno fissa presso lo addentellato libero nella pietra; ed
era congegnata in modo, da sostenere il catillo e da farlo girare,
dando al grano il passaggio graduato per macinarlo, e
far cadere la farina nel bacino circolare. La quale era divisa
nelle sue qualità da stacci di crine di cavallo di varia finezza. — In
una camera erano tavole orlate di pietra, ove si amalgamava
la pasta col lievito salato, che aveva il peso di ettogrammi
2.17 per ogni modius di farina.




A diritta delle macine trovavasi il forno. Sotto, il cinerario. — A
lato, un’anfora spezzata, contenente il buono da
impolverare la pala, perchè infornando, il pane non vi si
attaccasse. — Sopra l’arco della bocca, fatto di mattoni, solevasene
porre uno come chiave, rappresentante un phallus;
e spesso vi ponevano la iscrizione, Hic habitat felicitas. — Presso
una parete laterale dell’atrio aprivasi un pozzo. — E
siccome l’uomo fu, è, e sarà sempre un ente pieno di stupidezze,
di pregiudizi e di strane paure, consigliato dagli interessati
sacerdoti, il panettiere riconobbe nella deessa Fornax
la patrona del suo mestiere. E le fece un altarino sul muro e
le offerì pane di fior fiore, acquatico, partico e picentino col
mezzo dei suoi ministri impostori e scrocconi, i quali lo mangiavamo
per lei.




Quei miseri operai, cospersi di sudore, noiati dalle mosche,
resi quasi ciechi dal fumo, estenuati dalla fatica, emunti
dai sacerdoti, erano di notte assediati dal rifiuto dei trivi che
lor vendeva lo amore per un pugno di grano. — Gli è perciò
che quelle donne erano distinte col nome dispregevole
di alicariæ. — Eppure! Quanti miseri schiavi saranno stati
debitori a quelle derelitte creature di un obblìo ben fuggevole!
Il quale, spegnendo per poco il tarlo della disperazione,
dava loro la forza di traversare gli spazi immensi

sulle ali che il solo amore — o ciò che a lui più somiglia — sa
aggiungere!




Molte strade eransi fatte deserte. Non tutte. — Tratto
tratto udivasi sul selciato il rumore dei sandali col tallone
ferrato di qualcuno che passava. — Erano i popes, i sacrificatori
vittimari, — altra emanazione del sacerdozio — i quali
andavano di celato a vendere ai tavernai la parte dei buoi
e dei montoni, offerti dai credenti agli altari dei Numi,
ch’erano di troppo pel triclinio del tempio. — Onde quei luoghi
si chiamavano popinæ ed erano le botteghe di ristoro dei
villici e degli artigiani ordinari durante il giorno; e dei gladiatori,
dei soldati e degli schiavi lungo la notte. — Oltre le
carni cotte vi si vendevano lupini ravvivati nell’acqua salata;
fave con cipolle e lardo; ceci fritti; cavoli crudi a fette, conditi
coll’aceto; polenta; salcicce con aglio. — Tutte cose masticabili
con pane di farina d’orzo e di frumento detto panis
plebeius. Un pranzo od una cena costava due assi — dodici
centesimi della nostra moneta. — Gli alimenti cuocevan sempre
ed in pubblico. — I banchi che sostenevano i fornelli — sui
quali erano incastrate tre pignatte di terra — vedonsi anche
oggi rivestiti di marmi di varia specie e colore. Sulla loro
estremità è un piccolo gradino che serviva ad esporre i commestibili
e a tenervi i vasi e le coppe. Una tavola di pietra,
sulla quale si spezzavano o si dividevano le porzioni, aveva i
pesi ed una bilancia. Il padrone del luogo era spesso un
lanista invecchiato o imbozzito, e perciò non più adatto ai
giuochi gladiatorii. Laonde selvaggio, brutale, vestito di un
subligaculum — mutande di tela — o di una tunica lacera e
sporca. Una donna — detta focaria — facea la cucina. Ed
un’altra serviva gli ospiti, sovente ladri, assassini, beccamorti
e schiavi fuggiti dai loro padroni.




Quella che forma l’angolo sulla via e sul vicolo di Mercurio
era la più frequentata, perchè essendo presso il Foro e
la dimora dei ricchi, chiamava a sè facilmente i servi che li
trasportavano in lettiga e li accompagnavano con lanterne alle
loro orgie e li andavano a riprendere all’alba ubriachi. Nel
fondo della taverna sono due porte che danno accesso alle
stanze di ristoro. Grossolane pitture bruttano le pareti. Alcune

presentano oscenità. Un quadro accenna a due uomini che
traggono il vino da un grande otre di pelle che è sopra un
carro a quattro ruote, da cui sono stati sciolti i due muli.
Uno mesce a un soldato; e sotto è graffita la iscrizione seguente:
Da fridam pusillum — cioè — dammi un po’ d’acqua
fredda. — Altri giuocano ai dadi e cioncano. — Altri ancora
mangiano presso un desco con due sciupate, il capo coperto
dal cucullus, cappuccio soprapposto alla loro mitra. Festoni
di salcicce e di frutti sono sospesi al soffitto di quel dipinto
triclinio.




Tali le decorazioni del luogo. Tale la immonda brigata. — Un
beccaio provavasi a rilevare un sacerdote di Cibele caduto
sopra i suoi cembali produttivi. — Per poco in piedi. Poi
per le terre ambedue. — Un gladiatore mostra le nervose
sue membra e brinda a Bacco che il rese forte e invincibile
nei ludi; e promette, nei prossimi, di ferire Tigris, il numida,
e mozzargli il capo, quantunque sia un buon compagno
e l’arteria del suo cuore. — La serva del luogo depone
un crater sulla tavola e col cyathus misura il vino
che mesce nei majores calices. — Il feroce l’afferra per la
vita, e con un ruggito gioviale la bacia sulla gota. La vipera
si volge e gli dà un potente ceffone che fece ridere gli avvinazzati.




— Brava, Saïs. — Giù, un altro! — Tu puoi sbarbarmi,
strapparmi i capelli e mi piacerà per lo amore dei tuoi begli
occhi. — Tò; un altro bacio!




— E a te un’altra labbrata, Scilex.




— Ah! così?... Ebbene! All’ammenda! Ti coricherai
bruco e ti leverai crisalide. — Miracolo di Marte! —




E il membruto la tolse di peso, quantunque la si dimenasse,
e la portò in un’altra stanza. — Nessuno badò alle sue
grida. — Sopraggiungono due donne. — Una suona una specie
di flauto a due canne, detto sarranae. — L’altra accompagna
colle naccare i passi di una danza lasciva. La truppa servile
si leva, e salta e canta una turpe canzone. Il prete di Cibele — pestato
in un piede — si alza sonnacchioso, raccatta i cembali,
si contorce e sgambetta cogli altri. Al rumore, tre che
passavano per la via, entrano. Sono Tigris, Cappadox e Syro,

accoltellanti. — Escono dalla stanza Saïs e Scilex. — La femmina
offesa giammai perdona. — Ond’essa, a vendetta, rivela
allo amante numida le millanterie del compagno. Un subito
rossore infiamma la fronte dello insultato. Era un gigante,
bruno di carnagione e dagli occhi di iena. Si morse il labbro
inferiore, e col pugno teso:




— Cane rognoso! Mi rubi lo amore e vuoi anche la vita?
O Romano, prendi or cotesto dal figliuol del deserto! —




Il pugno distesogli sul petto fece traballare il gladiatore
avvinato. Dalla parete che lo avea sostenuto, si cacciò innanzi
a capo ricurvo. — Ma tutti gli furono addosso e il ritennero.




— Ha insultato un libero cittadino. — Lasciatemi. — Gli
anni pesano al barbaro. — Lo manderò a Caronte, senza l’asse
pel suo tragitto.




— Qui, di piè fermo. — E non vedete che la riflessione
il consiglia a morir di vecchiaia? —




Tulnes — il padrone della tavernaccia — scorgendo che
la cosa prendeva il mal verso, avvertì che i galli già salutavano
i primi albori. — Riscosse il prezzo del ristoro da ognuno,
salvo dal sacerdote che russava, poi che il fecero smettere
dal ballo, sotto la tavola. E mise tutti fuor dell’uscio. — Chi
per una via. Chi per un’altra. — I lecticarii s’incamminarono
a coppie verso le dimore, dove la sera avevano trasportato i
padroni.




Le ore notturne di questi somigliavano a capello a quelle
dei loro schiavi. Avevano crapulato — e oscenamente cantato — e
portato sulle spalle le loro amanti — e cioncato con esse — e
caduti erano privi di forza, in poco decenti posture, sui
cuscini dei triclini. — Era un’onta della natura umana il vedere
come una grande prosperità avesse degradato quel gentil
seme latino e trascinatolo allo studio raffinato delle male
e vergognose opere!




Nell’aphrodisium di C. Sallustio non udivasi che il monotono
russare dei nove briachi di vino e di vizi. — Lo schiavo
incaricato di vegliarli, tirò le cortine del triclinio e vi fe’ penetrare
i chiarori dell’alba. — Alcune lampade sui loro alti
candelabri erano spente o fumigavano. — Altre ancor mandavano

una fioca luce. Il pavimento di marmo e di mosaico era
sparso di veli cincignati, di corone di rose, di rottami di
cristallo e di anfore e di larghe macchie di cecubo. La comissatio
era stata copiosa.




Herma spinse col labbro inferiore il soprano in atto di
chi dispregia. — Crollò il capo e poi disse:




— Oh!.... Ecco i padroni del mondo.... Povera patria
mia!.... Dî vos eradicent! —
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Sulla via Domizia, in faccia alla dimora del chirurgus
Hemos, reputato per le sue operazioni conservatrici, sedeva
una casa fabbricata sulle antiche mura della città, le quali per
decreto dei decurioni erano state concedute ai mercatanti greci
e di altre nazioni per rizzarvi fondachi a terrazzo in faccia al
grande canale del Sarno, e su di essi le dimore per le loro famiglie. — Il
popolo del vecchio Latium, ed in progresso i popoli
che, confederati o domati, combatterono e conquistarono
per lui, consumavano, non producevano. Il bronzo, l’argento
e l’oro carpiti ai vinti, mercè il formidabile pilo, servivano
al ricambio dell’avorio, dell’ambra, delle tazze di vetro, della
porpora, delle pietre incise, delle perle, delle vesti di lana
finissima e di seta, delle belle schiave, dei vaghi e procaccevoli
cinedi, dei piaceri offerti dai cuochi, dai mimi, dai gladiatori,
dai citaristi e dei conforti prestati dagli astrologi, dai
sacerdoti e da altri consimili ciurmatori. Il Quirite si fece aggressore
per non essere conquistato. Educato ed educante
alla forza del corpo ed alla vigoria dell’animo, dichiarò sino
dai primi tempi il lavoro essere faccenda da prigionieri e da
schiavi; e sola, unica professione degna dell’uomo libero macinare
il grano e maciullare gli uomini. Fido alla origine,
elevò templi a Giove ladro — Jovi prædatori. — In Etruria
fecero spade e lance cogli assi di bronzo, fecero calce colle
statue di marmo. In Capua, in Cuma, in Poseidonia arsero
gli artistici monumenti. In Tarentum, in Syracosion, in Corinthum
quei ruvidi soldati giuocavano ai dadi sui dipinti dei
grandi maestri. E quando i signori dell’Urbe cominciarono a
riflettere che le statue e le opere di pennello della Magna-Grecia

valevano ben qualche cosa, Lucio Mummio, uno dei
loro tribuni di militi, disse al nauta incaricato di trasportare
per mare quei capi d’opera a Roma.




— Bada. Se tu gli affondi, e tu gli rimpiazzi. —




I Romani di quei tempi avevano per calendario un chiodo
che martellavano ogni anno con pompa religiosa sul muro del
tempio di Giove nei primordi del settembre. Il giorno avea
tre periodi. Una libra di bronzo fusa in una forma grossolana
bastava ai bisogni della loro civiltà. La industria era affidata
agli schiavi, e persino i poeti escivano da quella classe disprezzata
e reietta. — Tetragoni sui campi di battaglia, sentivano
un orrore istintivo pel mare e l’arsione delle navi era la
prima condizione di pace coi vinti. Anche Ottaviano-Augusto,
quantunque avesse vinto in Actium, confessava di avere uno
spavento invincibile dell’acqua. Un editto contemporaneo alle
prime lotte colla rivale Cartagine diceva quel popolo di mercatanti
pria vinti e poi schiavi. I Romani non si sarebbero mai
abbassati al mestiere dei vili e dei menzogneri.




Or il commercio così disonorato dai vincitori e le inutilità
dei forti cuori divenute primo bisogno della vita civile, trassero
la navi cariche dalle sponde lontane, e su di esse i trafficanti
e gli artisti. I quali, ricomprata coi risparmi e colle
usure la propria libertà, e arricchitisi ben presto, dall’Urbe si
sparsero, dovunque le opportunità ed i facili guadagni gli richiamassero.
Ne vennero anche presso la nostra gente in Pompei,
dove i Sanniti e i Romani, per uno spirito di ripugnanza
alle idee d’ordine e di pacifiche imprese, fattisi i pensionari
del mondo, mai supponevano che l’oro sì facile a spendersi
finirebbe per non più riprodursi.




La casa sulla via Domizia era spaziosa e dall’alto si godeva
lo aspetto di un magnifico orizzonte — il largo canale
colle circolanti triremi — e sulla pianura, lungo la bella costiera,
Oplonti, Retina, Herculanum, Tegianum, Taurania,
Cosa — e sul mare Capreas, la sellaria gigantesca destinata
da Tiberio alle proprie turpitudini; Prochyta, detta da Giovenale
la porta di Baiæ; Pitecusa, cui soprasta l’Epomeo, monte
di forma bizzarra, tremulo ed ignivomo un tempo, in voce
di schiacciare col suo peso il titano Tifeo.









L’atrio, coperto da una larga tettoia rettangola, circondava
il compluvium, a lato del quale era un puteal, scannellato,
di pietra calcarea. Le pareti allo intorno si abbellivano
di pitture — una cicogna passeggiante tra le ninfee di uno
stagno — una nave di cui i nauti ammainavano le vele — un
prato con lepri saltellanti — un poeta che legge versi ad una
fanciulla, con un locumentum ai piedi, ove erano chiusi i
papiri. — Cotesti dipinti erano separati da quadrucci di maniera,
grotteschi, di caricatura, detti grylli, eseguiti da Peireico,
messi in uso quasi generale da lui, e gli erano pagati
più cari che non le opere dei migliori artisti.




Il pavimento era in opus signinum, incrostato di piccoli
cubi neri che tratto tratto, senza simetria rinserravano pezzi
di marmo di tutte forme e colori. Sur un angolo a sinistra
posava inchiodata da un pernio una cassa di legno, foderata
di rame, cerchiata di ferro, guarnita di due serrature e di
numerosi ornamenti di bronzo. Nel fondo aprivasi un tablinum
dal bianco musaico, dalle ricche pitture e dai due lettucci
laterali di cedro di Mauritania, coperti da cuscini di
piume. Gl’Italo-greci pingevano sulle pareti coi colori cementati
coll’olio e colla cera punica per difendere le tinte delicate
dall’azione dell’aria e della umidità. Lo encausto si usava di
tre modi — al cestro sull’avorio — colla cera colorita — colla
cera liquefatta al fuoco. — Quest’ultima maniera faceva il
dipinto più durevole. I freschi meglio pregiati si pingevano
sur un intonaco chiuso entro una cornice di legno che fissavasi
sulla parete e poteva ritogliervisi quando si voleva. I
Pompeiani a cagione dei frequenti tremuoti solevano prendere
siffatta precauzione. Collocavano altrove le predilette loro
dipinture e al cessare del disastro le ricollocavano al posto.
Quivi erano — Meleagro, figliuolo del re dei Caledonii, che si
accinge a dar la caccia al cinghiale; ed Atalanta, vergine
bella e fortissima, della cui gagliardia l’altro s’innamorò, — e
le nozze di Zefiro che scende voluttuoso e si appressa alla
vaghissima ed addormentata Clori, il simbolo di tutta la vegetazione. — Dalla
parte dell’atrio una spessa stoffa di Tyro
divisa in due cortinæ ne chiudeva lo aspetto. Sul lato opposto
le innalzate tende davano accesso ad uno xysto quadrato con

ambulatorio allo intorno, posante sur un cripto-portico, rischiarato
al di sotto da quattro spiragli a cono che sollevavansi
sull’arca tra i pelargoni e le rose di Præneste. I giardini
di tal fatta erano chiamati horti pensiles.




Cotesta casa, rispondente nelle sue varie partizioni a tutti
i comodi di un’agiata famiglia, apparteneva a Demophilo, di
Rhodum, che da dodici anni aveva fissato la sua stanza in
Pompei. Numerosi erano i suoi schiavi e spesso approdavano
nel porto le sue navi cariche di merci. Traeva dall’Africa le
lane e i profumi; dalla Spagna, la cera, il mele, i metalli;
dalla Gallia, gli olii ed i vini; dalla Grecia, gli oggetti di arte
e di gusto; dalle rive del Ponto i cuoi e le pelli; dalla Sardegna
e dalla Sicilia, i grani. E tutte queste cose spediva nelle
città interne per suffragare alle abitudini dei ricchi, alle ricerche
degli effeminati, alle distribuzioni pubbliche dei magistrati
e del governo centrale del mondo, obbligato a soccorrere le
miriadi dei venturieri, dei vagabondi e delle popolazioni
infingarde, abbrutite dal dispotismo, affamate di viveri ed assetate
di profumi e di spettacoli. E quantunque Sallustio avesse
detto che i Romani pecuniam omnibus modis vexant, cioè, che
tormentavano l’oro di ogni maniera; e Cicerone nel suo libro
dei Doveri; Ne quidquam ingenuum potest habere officina?
Mercatura, si tenuis est, sordida putanda est; sin autem magna
et copiosa, multa undique apportans, non est admodum
vituperanda. Nihil enim proficiunt mercatores, nisi admodum
mentiantur. — cioè: — Che può uscir di onesto da una bottega?
Il commercio è sordida cosa se tenue; è un mestiere
tutto al più tollerabile se coltivato in grande, e per approvigionare
il paese. I mercatori non profittano senza molto mentire. — Pure
il nostro rodiano verecondo, caritatevole ed onesto,
coi suoi modi franchi e leali aveva inspirato la devozione
nei clienti e negl’infimi, la stima negli eguali, ed ogni maniera
di onoranza nelle genti d’imperio e nei ricchi del paese.




E tutto questo Demophilo sapea meritare. Nato in un’isola,
il suo istinto viaggiatore e avventuroso lo aveva sospinto a
slanciarsi nello spazio schiuso dinanzi i suoi sguardi. Apparteneva
a quella razza ardita che scoprì e popolò i nuovi continenti;
che disputò alle altre nazioni i marosi del mare, come

i Romani disputavano le montagne, le pianure e le valli ai
popoli che le coltivavano e non sapeano difenderle. Da giovanetto
avea navigato. E la contemplazione del vasto orizzonte,
e l’abitudine della immensità, e il perpetuo movimento delle
onde lo avevano fatto religioso, libero, intrepido, ospitaliero,
silenzioso come la solitudine, poetico come le notti, affabile
come le stelle che guidano i naviganti al porto desiderato.




Alto della persona, di lineamenti regolari e piacenti, un
poco curvo dai pensieri e dai pericoli che aveva bravato, il
suo portamento, il breve sorriso, lo sguardo dicevano la tenerezza
del cuore, la fantasia inquieta della mente e le rassegnazioni
della nobile anima sua. Trattava colla vita come in
molti casi aveva già trattato colla morte, con una inalterabile
dolcezza. Le gravi cure delle dovizie, i semplici doveri della
famiglia, lo esercizio delle severe virtù, il contatto colla miseria
che il circondava, la pratica gli avevano mangiato a
lento morso un po’ di poesia, un po’ di corriva bontà, un po’ di
grazia. Ma quello ch’era rimasto non erasi fatto lo egoismo
che spesso va a nozze colla superbia. Era meglio un sentimento
melanconico, che talvolta la gaiezza di un fanciullo
derugava e la fede sanava.




Passeggiando sotto il portico dello impluvio, chiuso nei
suoi pensieri, un uomo entra, stende la destra sulle labbra,
a facie — ciò che die’ origine al verbo adorare — e dice:




— Ave. —




Demophilo pone la mano sul cuore e poi offerendola al
sopravenuto, risponde:




— Anche tu abbi il giorno lieto, C. Helvio Babinio. Quale
novella a me ti mena? Hai mercati a propormi?




— No, amico. — Una cessione piuttosto. — Melissæa,
quando tu qui prendesti fissa dimora, aveva sette anni. Alle
none di aprile ne contò diecinove. I nostri Digesti indicano
la età acconcia al matrimonio allo uscire dalla infanzia — XIV
anni pei giovani — XII anni per le donzelle. — So che
tu l’ami come la pupilla degli occhi tuoi. So che a lei duole
staccarsi dalle tue braccia, escire dalla casa paterna. Finora,
cotesta la cagione dei rifiuti. — Avranno a durar sempre? —




Demophilo sentì la idea sicura e rapida prendergli il

cuore. Pur dominandosi, forzò lo increscioso spettro a rientrare
nell’ombra, ed aggiunse con ansia affannosa:




— Non io. La mia figliuola deciderà.... Quale il nome di
colui che aspira a coteste nozze? —




— Cneo Vibio, lo edile... — Oh! non temere. I tuoi abiatici
non gli vedrai ambigena animalia. Nè saran detti musimones,
umbri, canes ex venatico et gregario, quasi fossero
bastardi, o figliuoli di un cavallo e di un’asina, o nati di un
cane da caccia e di una cagna di pecoraio. — No. — Quel
magistrato ne ha scritto allo Imperatore, e gli è giunto il permesso
speciale ne turpis maritus vixisset cum coniuge barbara.
E a te procacciava il decreto che ti accorda il diritto di cittadino
romano.




— Un dono con una mano! Un rapimento coll’altra!
Sia! — Melissæa, o Babinio, è una di quelle creature che
di umano hanno solo lo inviluppo, ancor tutto pieno di celesti
profumi, tutto raggiante di lume divino. È il mio consiglio,
il mio tesoro... la vita.... —




E qui premette colla mano il petto quasi frenasse i moti
dentro. E seguiva:




— Le grazie coronarono la sua ragione. Ama le arti, i
lavori donneschi ed i giuochi del pensiero. Se Vibio è accettato — ed
io ciò terrei a grande onore — di gran cuore despondebo
filiam meam. La interrogherò per sapere se il suo
cuor parli a favore di lui.




— Oh! Non dubitarne. Io credo che le mela e i fiori di
granato — messaggeri della bella e gioconda iddia — abbiano
dato giuliva risposta a qualche vaso di Nola. —




O Babinio indovinava, o il sapeva. Vibio aveva notato la
gentile persona nella necropoli, nei teatri, nei templi. A poco
a poco erasene perdutamente invaghito. E tanto più che la
nudrice di lei un giorno gli disse i rari pregi che più e più
l’abbellivano. E saputo da essa come la fosse nata alle none
del quarto mese — ch’ebbe nome da aperire, avvegnachè allora
la terra apra il seme alla generazione — le aveva mandato
un vaso fittile dipinto degno dell’artefice e del donatore. — Un
genio alato, avente sul capo una corona di fiori,
versa una libazione sulla fiamma che brucia sur un piccolo

altare. Sotto era un’ape, e accanto si leggeva graffito
καλή.




La destinazione era chiaramente espressa dalla libazione
che indicava il dì natalizio e dagli aggettivi di bella e di soave
dati alla pecchia che in greco diceasi melissa. Essa aveva risposto
con mandare una corona di modeste viole avvizzite e
portata da lei nella vigilia — mele morsicate, perchè in ogni
tempo e presso tutti i popoli il pomo fu accetto messaggero
di amore — e rosæ vexatæ, ch’erano il vero incanto dello
amor ricambiato. Marziale in un distico diretto al calore del
cuor suo, si esprime così:




Intactas quare mittis mihi, Polla, coronas?

A te vexatas malo tenere rosas.






«Perchè mandarmi, o Polla, fresche corone? Preferisco
le rose appassite sul corpo tuo.»




— Se così, meglio — χαίρε — Vado a far scaricare una grossa
nave caudicaria in cui ho vino, lardo, fave, schiavi ed acque
distillate dell’Asia. Gli affari sono il lievito del mio peculio.




— Quidquid tu tangis crescit tanquam favus. Nettuno ti
affidò il suo tridente, e tu comandi ad Eolo di soffiare a tuo
senno sulle vele delle tue triremi.




— Credi a me. Assem habeas, asse valeas. Ne hai? Ne
avrai. — Giammai però io vidi effigiata sul conio della moneta
d’oro la faccia sorridente della gioia intima e di una vita
senza rimorsi.




— Vale. —




E si separarono.




Intanto che coteste cose si erano pensate e dette tra i
due interlocutori, gli edili C. Vibio e Q. Poppæo, nominati
dal popolo a procacciargli i voti, l’annona e le feste solenni,
erano in un vasto locale presso il porto ad assistere alla distribuzione
dei grani fatta da una corporazione di misuratori.
I littori, poggiando le mani sui fasci, pendevano dal cenno
dei magistrati. Una guardia di liberti custodiva le porte dello
edificio, facevano entrare i soli che avessero una tavoluccia
di ligustro, chiamata tessera frumenti, e picchiavano gl’intrusi
che non vi avessero diritto.









Nei tempi primordiali della potenza di Roma l’ense e lo
aratro provvidero alla sussistenza del popolo. Quando il gladio
rimase solo nelle mani dei forti, le provincie italiche, sottomesse
al suo impero alimentarono le braccia di quei superbi
che ormai sentivano il dovere unico della conquista del
mondo. E la Sardegna fu chiamata nutrium plebis romanæ.
E la Sicilia cellam penariam reipublicæ, e fidissimum Annonæ
subsidium. Ma venne un’epoca in cui le frumentarie di Roma
che esportarono i loro grani nei più lontani paesi, dovettero
chiedere anch’esse un alimento vergognoso al loro fertilissimo
suolo. Il Governo ne procacciò dalla Gallia, dal Chersoneso-Taurico,
dall’isola di Cipro, dalla Beozia, dalle Baleari, dalla
Spagna, dall’Egitto e dall’Africa. Il Mediterraneo divenne il
vero lago romano, facile via dai paesi frugiferi lontani. Si
creò il Prefetto dell’Annona, magistrato importante che veniva
subito dopo i Consoli. Era suo còmpito mantener l’abbondanza
nell’Urbe. Pompeo ne fu investito per cinque anni;
ebbe quindici luogotenenti scelti tra i senatori; ed al còmpito
immenso aggiunse un potere immenso che gli permetteva disporre
a libito del pubblico tesoro, di muovere eserciti, di
armare navigli, e di essere nelle provincie il sopra ciò dei governatori
medesimi. I grani si prendevano per contribuzioni
o per compra. Si tenevano in serbo nei paesi frumentari e a
seconda del bisogno una flotta speciale, detta sacra, li trasportava
pel Tevere inferiore alle falde del monte Aventino,
ov’era un porto che addimandavasi Navalia.




Una magistratura così potente non poteva piacere all’ombrosa
monarchia repubblicana dei Cesari. E questi istituirono
gli Edili nelle Colonie e i Pretori Cereali nell’Urbe.
Nelle prime erano gli eletti del popolo. In Roma lo imperatore
gli sceglieva tra i patrizi a lui più devoti.




Allorchè Caio Sempronio Gracco salì al tribunato propose
una legge, mercè la quale il grano sarebbe stato distribuito
al popolo in ricambio di un triens — circa quattro centesimi
di lira — per ogni modio, mentre al Governo costava un denaro,
cioè settantotto centesimi. Cotesta legge, basata sulla
eguaglianza, era iniqua nell’applicazione, perchè demoralizzava
le masse e ruinava il Tesoro. Ho letto su parecchie pietre

funebri del tempo, PERCEPIT FRUMENTUM, volendo gli
eredi del quivi sepolto attestare con orgoglio com’egli avesse
fruito della più bella prerogativa del cittadino romano, l’essere
stato nudrito a spese dello erario pubblico. Un altro tribuno,
Marco Ottavio, l’abolì e vi sostituiva la nuova che
ammetteva alle distribuzioni dell’Annona i soli necessitosi.
Al cominciar della guerra sociale, Livio Druso ravvivò la
legge Sempronia che fu in seguito modificata dalla legge Terenzia-Cassia.
Clodio Pulcro limitò con una nuova legge le
liberalità frumentarie ai soli plebei proletari, e tolse un’arma
affilata dalle mani degli ambiziosi che in un popolo affamato
avevano sempre una milizia pronta allo insorgere e ai delitti.
Gli è perciò che dopo una grande carestia, Augusto ridusse a
dugentomila il numero degli ammessi all’Annona e donò dodici
frumentationes — una distribuzione per mese — di proprio.




Così in Pompei. — Sotto il portico del Foro i gratificati
andavano a far constatare il loro diritto e ricevevano l’ordine
di distribuzione in una tesserula, su cui era notato il
giorno da presentarsi. Gli Edili facevano misurare a quel portatore
cinque modii di grano. I quali pesavano in media centocinque
libbre e per conseguenza ne producevano almeno
ben centotrenta di pane. Il pane cotidiano era adunque del
peso di quattro libbre e quattro once, ossia diecisette once
per bocca, supponendo una famiglia composta di tre individui.
Cui aggiunti i lupini, i ceci, i legumi che si avevano
per poco; e le sportule e il panariolum che i patroni facevano
dare pieni di carni e di pesci di mediocre qualità, sul vestibolo
delle loro case, alla folla affamata, questa sì che poteva
vivere; ma l’abbiettezza cresceva e la corruzione ancor
peggio.




Cneo Vibio è avvertito che una donna al di fuori chiede
parlargli. Esce e vede Eulamia, la nudrice nella casa di Demophilo,
che lo avvisa come la sua padrona lo attenda nel
tempio di Venere. La buona ed affettuosa vecchia era contenta;
non capiva in sè dalla gioia. E nello andar via per
raggiungere la sua figliuola di latte, parlava tra i denti frasi
inarticolate, accompagnandole con sorrisi e gesti che significavano
forse lo avvenire festoso cui essa credeva.









Anche Vibio corse all’aperto. E risaliva dal porto alla
città scuotendo dall’anima la melanconia sospettosa che invischia
i pensieri di chi ama potentemente e teme. Lungo il
tragitto, tutti lo salutavano. Egli però alcuno non vide. Nè
anche il selciato pareagli più quello che con passi indifferenti
tante volte aveva calcato. Tutto prendeva un’anima. Tutto
si trasformava al suo sguardo. Perchè dietro quelle mura che
cingevano il tempio e fra quelle colonne di stucco era la
donna che sola a lui donna sembrava, eravi il cuore per cui
notte e dì il suo pur palpitava.




Nel varcare la soglia, ei la vide seduta sur un banco
sotto il portico a sinistra. Nell’atto che vèr lei corse, essa levossi.
E in tutta la sua gentile persona era una gaiezza serena,
luminosa, infantile come la speranza, rischiarata dal
suo sguardo azzurro e profondo.




— Ebbene, ζωη και ψυκη, dolcissimo amore, qual nuova?...
Che rispose tuo padre a Babinio?.... E tu, richiesta, che a
lui?... Ei, cittadino romano,... tu mia eguale.... sai?... —




La bellissima fanciulla distese la piccola mano affilata e
bianca che risplendette come una perla sulla mano bruna di
Vibio. Quindi:




— Tutto so, o mio... Il padre lieto, e io lieta.... Ciò venni
a dirti.... Oh! I nostri cuori sono le due ali che sollevano
un’anima sola sino al trono di Venere Urania che a noi arride
propizia. —




Quella soave creatura era tale da avvinghiare immediatamente
un cuore, e più e più quello che allor batteva dinanzi
a lei i segni della vita e della felicità piena. Ella era in una
età in cui le impressioni sono vertigini. Aveva biondi i capelli — non
di quel colore rossastro od ardente che venne
alla moda dopo il conquisto delle rive del Reno e che procurò
ricco mercato a chi portò in Roma, in Capua, in Herculanum,
in Pompei le capigliature dorate delle donne dei Catti, dei Sicambri
e dei Germani. — Le sue chiome erano un’aureola
che rivelava inquietanti delizie alle bocche che vi si sarebbero
posate. I suoi occhi cilestri, da cui veniva un così dolce lume
e tanta soavità di sguardo, erano carichi di carezze, di amplessi,
di baci. Il naso piccolo e un po’ sollevato aveva un

sorriso come l’hanno le labbra; ed anche queste, spiranti
nella breve curva la innocenza e il candore; ed il collo svelto
ed alabastrino; e la persona spigliata; e le proporzioni delle
statue di Fidia; e la grazia decente dello incesso trasportavano
l’anima nelle regioni armoniose dove si obliano tutte
le amarezze della vita.




Pompei era invero la città del mondo in cui la grande
divinità pagana — che ogni culto posteriore non seppe mai
disertare — era adorata con entusiasmo maggiore. Vibio anch’esso
nella età prima aveva sacrificato alla onnipotente iddia.
Ma la sua sviluppata intelligenza e il suo fine criterio
avevano calmato le irrequiete smanie e dettogli che pur erano
nella vita migliori problemi da sciogliere. La religione antica
l’ebbe tra i suoi miscredenti. Le sensazioni del cuore gli aprirono
un più largo orizzonte. Studiò i principii della fede novella.
Sfatò ciò che gli parve vaporosa illusione e fanatismo
di neofiti. Pur l’uomo per lui rimase uomo, e di tutti gli dei
compose un solo dio — dio clemente, misericordioso, benefattore.




Or, un giorno lo amore — il quale non ha poi nel turcasso
quei dardi avvelenati che i poeti melanconici vi hanno
immaginato — usò una delle sue solite ribalderie, e fece passare
dinanzi i suoi sguardi la bella ed innocente Melissæa.
Stimava molto Demophilo. Ed ei carezzò quel suo fiore bellamente
sbocciato nella solitudine della sua mente. A poco a
poco una passione profonda germogliò in quel cuore meridionale.
Essa divenne il suo dio. Essa, la sua Venere celeste. — Giovanezza — beltà — grazia
infantile. — Tutto il fascino di
un amore che non costava nulla alla virtù. — E poi egli
amava la donna per intuizione, e il matrimonio per istinto.
Melissæa era bionda, ed il bruno eragli odioso. — E nel vero
cosa è il bruno? È l’ombra. È la negazione della luce. È una
tinta, e nessun colore. Venere era bionda. È biondo l’oro. La
fanciullezza e ciò che scintilla e che allegra son biondi. — La
rivide tra i fiori dello xysto. La seguì una sera nel Pago Felice
come si segue febbrilmente il filo di un sogno dorato. E assaporando
un dolce avvenire; ebbe orrore della tenebra che il
circondava. Un violento slancio dell’anima interrompeva l’ordine

del tempo e gli mostrava le ore ancora velate della sua
esistenza. Un giorno nell’Odeon cadde dalle mani di Melissæa
una rosa di Pœstum, bella ed odorosa come il suo cuore. Ei
la raccolse e la chiuse nelle pieghe della sua veste. L’atto non
isfuggì alla fanciulla, e i loro occhi dissero a vicenda come in
tal momento il nodo della vita allacciasse due disparati destini.




Cneo Vibio, alto della persona, di piacevole aspetto, non
pativa tristezza di cuore. Quelle del cervello non le aveva
conosciute mai. E nei suoi occhi scintillava una dolce magia,
un certo lume sorridente — dono del fato, o dono degli atti,
che attira le anime piacevolmente e trasforma i casi che occorrono
in nuvole leggere. — E per dir tutto, era nella età
felice per gli uomini pubblici e per gli artisti, in cui il sole
della vita rischiara il sommo dell’uomo — la fronte — siccome
in quella ora del giorno illumina di luce più concentrata ed
attraente l’alta cima dei monti.




— Tu sei la mia iddia, o soave amore. Felice il mio tetto
che ti avrà padrona e signora. Vedi! Non è gocciola del mio
sangue che non mi parli di te. Non una idea delle mia mente
che non irraggi della passione che mi arde.... Dicono che un
dio nascesse — imperante Ottaviano Augusto — in un povero
presepe in Galilea. E che le stelle il sapessero. E che le foreste
il salutassero. Ebbene! Quanto or mi circonda è ai piedi
dello amor ch’io ti giuro.




— Le parole che tu mi dici, e che dentro io bacio e ribacio
segretamente, sono le perle della corona che il tuo
cuore pose sulla mia testa, e che mi rende fiera e felice. Io
guardo gli altri con un’aria di regina... il titolo che la tua
mente mi diede.




— E lo avrai sempre, o amante e presto sposa. Quest’ora
beata non dovrebbe volare. Afferriamone le ali, che sono i
ricordi. Più tardi li premeremo sui nostri cuori come la mano
purissima che a me porgi, patto di felicità durevole oltre la
tomba.




— Vale, o mio. Gli dei della patria ti sieno propizi. —




Ed ambedue, colla espressione della gioia sul volto, ripresero
la via delle loro case.









C. Helvio Babinio trovò lo amico consapevole e nella gioia
maggiore. Combinarono che la domanda si farebbe per lettera,
e che un’assemblea di parenti e di fedeli andrebbe ad offerirla
a Demophilo e fisserebbe gli articoli del contratto sopra
le tabellæ legitimæ, quelle tavolette che essi avrebbero poi
suggellato coi loro symboli, come marchio di guarentigia.




I Digesti riconoscevano justum matrimonium la unione
legale composta in tre diverse maniere. La prima dicevasi
usus — per abitudine o per prescrizione — allorchè una donna
col consenso dei suoi parenti conviveva con un uomo per un
anno intero matrimonii causa. E se questi non fosse assente
per tre notti da lei, essa diveniva la sposa legittima e dicevasi
usu capta fuit. Ma se avveniva il trinoctium, la prescrizione
era interrotta, la donna era dichiarata libera perchè
usurpatio est usucapionis interruptio. — L’altra addimandavasi
confarreatio, cioè consacrazione, allorchè il diale di
Giove benediceva al matrimonio, in presenza almeno di dieci
testimoni, prendendo il frumento dalle mani della sposa — far — impastandolo
coll’acqua piovana e formandone una
focaccia, cotta sotto le ceneri dello altare. Quel panis farreus
o farreum libum era assaggiato dal sacerdote, lo divideva tra
gli sposi, esprimendo con questo sacro e comun cibo come
omai tutto dovesse essere mutuo fra essi, amaritudini e gioie.
Le libazioni si facevano di vino melato e di latte. S’immolava
quindi un montone, avendo cura di gittar via il fiele della
vittima, a significare che ogni agrezza dovesse essere bandita
nel coniugio. Siffatta specie di unioni era però principalmente
in uso fra i ministri degli dei, sì perchè gl’ipocriti non ammettevano
innovazioni nei costumi antichi — rotta una maglia,
ei dicevano e dicono in tutte le lingue, addio rete per accalappiare
i gianfrulli — sì perchè era la sola unione che sapesse
dare alle mogli loro il diritto di esser socii al loro ministerio
e di partecipare ai profittevoli riti. Dicevasi defarreatio
il divorzio. Se il marito moriva senza figliuoli e senza far testamento,
la donna ereditava i suoi beni quasi propria figlia.
Altrimenti coi nati suoi prendeva parte in eguale divisione.
Nel caso di mancanze, il marito la giudicava in presenza dei
parenti di lei. Se condannata dalle leggi, veniva pubblicamente

abbandonata al castigo della famiglia. I nati da siffatta unione
potevano essere scelti flamini di Giove e vestali. Ed erano
detti patrimi i bambini che avessero vivente il solo padre,
e matrimi quelli che la madre soltanto. Ed assumeva il nome
di pater patrimus quel cittadino che avesse contentamento di
figli durante la vita del proprio genitore. — La coemptio era
una maniera di unirsi per reciproco contratto. L’uomo e la
donna si presentavano al magistrato insieme con cinque testimoni,
cittadini romani e puberi e il pesatore delle monete
che assisteva a tutte le vendite — il libripens. — Essi ricambiavano
un asse — sei centesimi di lira — e lo speratus diceva
alla sua sperata:




— An mihi mater familias esse velis?




— Me velle. —




La donna faceva all’uomo una simile domanda; la venditio
era compita. La sponsa acquistava sul suo sposo i diritti
di figlia, e quegli tenevale luogo di padre. Laonde cominciava
a chiamarsi per esempio HERENNIA EPIDIANI — SABINA
BIBULI — DELPHIA AGATHEMERI. E riconoscendo il marito per
padrone, chiamavalo dominus. Se aveva un patrimonio oltre
la dote, quei bona paraphernalia li rimetteva al suo signore.
Ma questi erano poca cosa nei primi tempi; poichè il senato
all’orfana di Scipione Africano diede per dote undici mila assi
di rame, pari a L. 852.50 di nostra moneta.




La sposa talvolta in usum suum reservabat una porzione
della dote ed uno schiavo — servus receptitius, sul quale lo
sposo perdeva la potestà.




Oltre questo matrimonio plebeo — pro emptione — che
poi divenne la unione generalmente in uso — un padrone coniugato
poteva avere la concubina, cioè la donna da lui amata,
la donna di mezzo matrimonio che le leggi riconoscevano.
Però, a mal suo grado, essa aveva il libito di sposare un altro,
ove cotesto le convenisse. — Gli schiavi si univano per
promessa reciproca, detta contubernium. I liberti chiamavano
pellam la donna che con essi viveva. E le congiunte per confarreatio
erano dette matronæ. Quelle per coemptio si gloriavano
di essere matres familias.




È festa nella casa di Demophilo. Cneo Vibio e gli amici

vi sono convenuti alla prima ora del giorno che rende gli
sponsali migliori e più favorevoli. Il duumviro jure dicundo
L. Giulio Pontico presiede all’atto solenne. Uno scriba redige
il contratto. Il padre concede alla sua cara figliuola la
dote di decies centena, cioè, un milione di sestertia — pari
a L. 193,749 — da pagarsi in tre periodi, il primo dei quali
avrebbe luogo il giorno del matrimonio. Demophilo aveva
fatto inoltre un ricco presente a Melissæa di vesti, di pietre
incise e di monili d’oro.




Già da lungo tempo gli auguri avevano cessato di combattere
la volontà degli uomini in nome della divinità. Quegli
impostori non erano più curati da alcuno. Ma, sfacciati e impudichi,
non mancavano di far gli auspicii per conoscere la
volontà suprema, allorchè trattavasi di ricchi sponsali. E Thelestis
si presentò, facendo smorfie ed inchini e dicendo avere
il giorno innanzi sacrificato al cielo e alla terra — come ai
primi sposi; — ed a Minerva, la iddia della verginità; ed a
Giunone propizia ai casti connubi. Egli aveva veduto nel
cielo i segni favorevoli. E poichè nessuno ne lo consultava,
stimavasi fortunato nel poterli nunciare. Gli era un di quei
luridi frati dei tempi nostri che la melonaggine dei ricchi peccatori
e delle vecchie adultere ingrassa insieme col popolo
ignorante e supino. Quale la differenza tra gli antichi e i moderni?
Questi borbottano finanche le stesse frasi latine. — Demophilo
in tanta domestica gioia, voleva dargli il buon da
scialare. Vibio non lo permise, e il fe’ cacciar via dai littori.




Allora Giulio Pontico chiese all’herus della casa se consentiva
despondere filiam suam. L’altro, annuendo ai voti per
quelle nozze, aggiunse:




— Quæ dii bene vertant. —




E il primo gravemente riprese:




— Sponsalia et nuptiæ non si contraggono che col libero
assentimento delle due parti. Ed una fanciulla può resistere
alla paterna volontà nel caso che il padre le offra a suo sperato,
e sposo un uomo notato d’infamia o che meni una riprovevole
vita.... Hai tu, o Melissæa, a muover lamento di
tal fatta?... Poichè non rispondi, e non ti rifiuti alle nozze, è
segno che tu consenti. —









E richiese partitamente ad ambedue:




— An spondes? —




E quei felici replicarono colla favella del cuore:




— Spondeo. —




Era la formula della stipulazione che tutti fissavano sulla
pergamena col loro suggello. Vibio trasse dalla sua veste un
anello d’oro massiccio, ottangolare, traforato a giorno con
sottile artificio che nel mezzo di una linea ovale aveva cotesta
leggenda in greco:




ΑΦΡΟΔ

ΓΕΝΕΤ

ΔΟΣ




Melissæa accettò quella garanzia del suo amore, quel segno
che moralmente li faceva un essere solo; e subito lo pose
nel dito mignolo della mano destra, perchè credevasi che vi
fosse un nervo corrispondente da quel dito al cuore. Quel semplice
dono dovea sempre precedere il matrimonio.




Convenne fissare il giorno delle nozze. Il calendario romano
aveva segnato col nero i dì infausti — le calende — le
none — gl’idi — quelli che immediatamente li seguivano — i
parentali che ricordavano i funerali paterni — e in generale
tutto il mese di maggio. Bisognava adunque far correre tutto
quel mese e la metà del seguente, ch’era dichiarata l’epoca
più felice. — Nello intervallo gli sponsi potevano infirmare
sponsalia, cioè rompere i fatti accordi collo scrivere coteste
parole: Conditione tua non utor. Era il repudium che annullava
ogni promessa. Ma Vibio e Melissæa non sarebbero stati
capaci di dir quella frase. Il loro sguardo ed il loro sorriso
favellavano le promesse immortali; avvegnachè il vecchio
monarca di questo mondo, ricciuto, rosso per belletto e azzimato,
padre alla menzogna ed allo egoismo, non li avesse
mai ammaliati e sedotti. La sposa trasse dal seno una piccola
bombilia di cristallo di roccia, piena di essenza odorosa e la
offerse al re del suo cuore. Ei l’annusò e fe’ un cenno cogli
occhi. Erano uno. Poteva ringraziare sè stesso? Aveva sentito
su pel cervello le carezze senza rimorsi delle ninfe espansive
racchiuse nel prezioso dono della sua gentile regina. Tutti
escirono con lui.









— Mio caro collega, se ogni fanciulla somigliasse a quella
alla quale tu desti la fede, lo imperatore non avrebbe bisogno
di promulgar leggi per costringere la gente togata a menar
moglie.




— Giulio Pontico, ben dici. Ma tu hai tre sorelle che
rassembrano le cugine di Venere e di Minerva. Nè occorrono
editti per toglierle dallo stato smanioso della nubilità. E so
che non passeranno lunghi mesi e saranno le spose. Hanno
parenti raccomandati dalla virtù. E la tua famiglia è tale a
fornir ricche doti.




— Lo penso. E ciò mi toccava il cuore quando pronunciava
le parole formali. Vedi! lo amor di famiglia nel cuore
delle fanciulle è come una gocciola. Scuotila e cade.... Dev’essere
così!! —




Manio Acilio, soffermandosi alquanto dinanzi la bottega
del farmacista — occupante uno degli angoli della insula triangolare
della via Domizia — disse con voce bassa a Quinto
Lepta — suo socio nella testimonianza degli sponsali — in
modo che chi camminava non lo sentisse:




— Parlano a maraviglia, l’uno perchè non ha sorelle, e
l’altro perchè il padre riccamente le dota. Certo, grossi partiti
non mancheranno. Or si negozia nel menar moglie come
per la compera di una casa, di un podere, o di due cavalli
africani. I sestertia sono le principali, anzi le sole virtù che si
cercano in una donna.




— Guai.... oh! guai per colui che le sposa ricche. Dotata
regit virum. Il loro orgoglio, le loro esigenze sono una catena
pesante a tirare. Vespasiano come dà il grano alle famiglie,
dovrebbe pur dar le doti. Allora l’amore matrimoniale riprenderebbe
il disopra, e la cospirazione della saviezza celibataria
cesserebbe, e tutti tornerebbero egualmente a pagare cotesta
patriotica gabella. Ma gli è avaro ed ingordo. Compera e rivende.
Nè si vergogna di far pagare i magistrati a chi li
chiede e le assoluzioni ai ricchi colpevoli. De’ rapaci proconsoli
fa uso di spugna; risecchi gli manda ai migliori uffizi perchè
si bagnino bene e — quando ripieni — gli strizza a suo pro.




— Che! Tu a torto lo ingiuri. Dovette angariare i popoli
per necessità. Dovette punire i ladri per dovere. Fatto imperatore

e trovato il fisco e lo erario povero e vòto, volle ridurre
la repubblica nello stato di prima e fare che la rimanesse
in piedi. E dei denari ingiustamente presi fece ottimo
uso. Non sostentò i bisognosi cittadini consolari, dando loro
un annua provvigione? Non rifece le mura e gli edifizi di
molte città, guaste dal tremuoto e dalle arsioni? E qui ne hai
la prova.




— Sia che vuolsi. Eh! non basta. Saria d’uopo che il
pontefice massimo — sì buono e pio come tu pensi — ottenesse
almeno da Venere fisica il favore speciale e perpetuo per le
genti latine che tutte le giovanette fossero belle. Allora sì che
lo Stato avrebbe ragione di confiscare le successioni devolute
ai celibi ostinati.




— Bando agli scherzi. Nel disordine generale dei costumi
e delle abitudini il carico di una moglie può patirlo un cavaliere
che abbia spogliato una provincia come Verre, o tratto
un re vinto dietro il suo carro trionfale, od empito la sua
casa e le sue ville di schiavi. Le donne si contentavano un
giorno dei profumi campani. Ora se non vengono dalle Indie,
li gittano schifate alle loro liberte, e conviene surrogarli con
quelli che — a parola di chi gli spaccia — furono trasportati
in Italia malgrado la collera di Nettuno, gli artigli dei dragoni
alati e le zanne delle bestie feroci.




— E i diamanti? E le perle? E le gemme incise? E gli
anelli che cingono tutte le articolazioni delle mani, e che si
cambiano in ogni giorno della settimana?




— E sì! Tiberio se n’ebbe a scandalizzare, e di Capreas ne
scrisse al Senato. Ora la seta tessuta nell’India, sfilata e ritessuta
col lino e colla lana nell’isola di Cos, ventus textilis,
nebula, e così trasparente, che se non stretta al corpo con
mille pieghe, mostrerebbe la dermide a traverso, la sfatano.
Vogliono vestis holoserica bombycina, tutta filata dal verme.




— Oh! in quanto a me son lieto di facili e poco spendiosi
amori. La bella iddia gli sostenga, ed Iside gli aiuti. Sai?
Sulle corna dei buoi cattivi sogliono legare fascetti di paglia
per avvertire chi passa a non accostarsi....




— Intendo. Nelle fanciulle inquiete e vogliose del nodo
erculeo vedi il fieno sui corni.... O, lascia ch’io saluti Pontico

e Vibio che sulla rivolta tendono al Foro. Io vado da Quinto
Poppæo pei suffragi. —




Ai passi frettolosi, gli altri si fermarono, i magistrati si
volsero, e tutti si strinsero amicalmente le mani e si salutarono.
Quale per una via, quale per un’altra.




Ma Lepta, camminando sul margine laterale del tempio
alla Fortuna Augusta, e ripensando ai lieti amori di Acilio,
inaccessibili alle cure ed al carico della famiglia, considerò
valer meglio per lui il visitare la donna del cuor suo che mendicare
i voti dallo edile per le prossime elezioni. Alla vanità
il domani. Discese la lunga strada, voltò in quella Deciale che
mena alla porta di Stabia, torse i passi a sinistra e si volse a
diritta verso la porta di Nola. Quella parte della città era un
laberinto di sentieruoli stretti, colle mura delle case puntellate;
e sotto, tegole rotte e marmi spezzati, sparsi sulle corti
e persino sui tetti degl’impluvii. Le dimore dei ricchi erano
intatte od ancora nelle mani degli artefici. Tratto tratto parecchie
case colle aderenti botteghe escivano bianche e ristorate
dalle concomitanti ruine. Qua e là, alcune donne, dagli
occhi neri, espressivi, e dalle bocche fine e graziose, frenando
i loro vivaci bambini seminudi, si facevano sugli usci e sorridendo
mestamente a lui che passava, dicevano:




— Sii il benvenuto in questi luoghi desolati. La tua gravità,
la tua eccellenza abbia pietà delle nostre disgrazie. Se
sei uomo di pubblico affare — le tue sembianze dicono che tu
il sia — ripara a tanta miseria. Le volte crollarono. Le mura
hanno lesioni. Se piove, l’acqua c’infradicia. Gli è come dormir
sulla via. Fa’ che non s’invidino i morti sotto le macerie.
Venere ti sia propizia, o nobile pompeiano. —




Per un cuore innamorato le parole delle donne colpite
dalla sventura sono come le lacrime voluttuose che caddero
dalle chiome della iddia di Pafo al subito uscire dal mare.
Le prime inteneriscono. Le altre fecero sbocciare le rose sotto
i piedi divini. I suoi pensieri inebriati dal profumo di una
donna lo trassero ad atti di carità che in altra circostanza
avrebbe negato. Sciolse i nodi della manticula e tanti assi e
tanti denari vi trovò, tanti ne diede. Disse non esser egli
magistrato. — Sperarlo. — Ma amico degli amministratori

della Colonia. Sapere che dall’Urbe sarebbero venuti soccorsi
e provvidenze. Le povere famiglie si racconsolarono.




Gli Oschi — i primi abitatori di questa contrada — sapeano
per tradizione come il monte soprastante al golfo avesse
bruciato da tempi immemorabili. E perciò lo chiamarono Vesbius,
che valea quanto dire fuoco estinto. L’ultimo suo incendio
però era ignoto ad ogni poesia. Solo supponevasi che
in tale circostanza fosse stato colmato il vasto e lungo golfo
che per lo stretto dell’antica Marcina si congiungeva al mare
di Salernum, dando così origine alla immensa pianura di
Nola, di Nuceria e di Sarnus. Corsero secoli, e il monte si
cinse per ogni lato di fertili campi, di verdi pampini, il cui
frutto generoso empiva del suo succo le anfore. Sui pianori,
sul pendìo delle sue amene colline erano sontuose ville coi
terrazzi, colle torri per godere lontane vedute, coi giardini
creati dagli schiavi topiarii, adorni di statue, cinti da piante
fronzute e verdeggianti ed intersecati da ruscelli e da laghi.
Un giorno, ai tempi della congiura di Catilina, Marco Herennio,
decurione di Pompei, cadde morto nel Foro, colpito dal
fulmine. Il cielo era sereno. Il sole, raggiante. Cicerone compose
su quel fatto strano due pessimi versi ridicoleggiati da
Crispo Sallustio. E nessuno seppe indagare la causa di quel
fatale avvenimento. In vero, la folgore dovette provenire dal
soverchio elettricismo adunatosi nel monte. Nell’anno 803 di
Roma — pari al 50 dell’êra nostra — i tremuoti cominciarono
ad affliggere la Campania. E nel 63 — due lustri prima
dei casi che narro in coteste pagine — la scossa del suolo fu
terribile, continovata e fatale. Nerone imperatore trovavasi
nel teatro di Neapolis, canterellando colla chioccia voce un’aria
sua favorita. In lui potè più l’arte mal coltivata che la vigliaccheria
d’istinto. E quantunque il visorium pieno zeppo di spettatori
ed il proscenium traballassero, non volle imitare quelli
che escivano a furia, finchè non ebbe terminato il suo trillo.
Erano le none di febbraio, cioè il dì cinque di quel mese, quando
le città e gli oppidi sedenti sulle rive, che formano col loro
incurvamento il ridente cratere partenopeo, furono maltrattati
dal violento flagello. Una parte di Herculanum venne distrutta;
un’altra screpolata e guasta. La colonia di Nuceria,

se non rovinata, malconcia. Neapolis soffrì perdite piuttosto
particolari che pubbliche. Molte case di campagna risentirono
scosse senza gravi effetti. Stabia ed Oplonti ruinarono. Pompei
fu devastata. Le statue del Foro caddero dai loro piedistalli.
La morìa degli abitanti sommò a parecchie migliaia. Un gregge
di seicento pecore fu schiacciato sotto le macìe. E i campi vicini
si videro funestati da gente errante priva di conoscenza
e di sensi. La misera città rimase per qualche giorni deserta.
Quindi risorse a poco a poco più bella dalle rovine. Alcune
case si ampliarono; giunsero decoratori di ogni parte; il commercio
straniero rifiorì più che mai. La pietà dei congiunti
surrogò le cornici e le tavole di marmo agli ornamenti di
tufo, o di stucco dei sepolcreti. Il bigottismo di Nonnio Popidio
Celsino fece ricostruire di proprio il tempio d’Iside. I devoti
ripararono il portico del Fano di Venere protettrice, cangiandone
l’ordine in un corintio di fantasia; il fregio dorico
fu ricoperto di stucco; una statua nuova rimpiazzò la spezzata;
e nuove pitture dai vivi colori, rappresentanti paesaggi,
ville sontuose — come l’Isola Bella sul Lago Verbano — interni
con figure alle quali l’artista die’ teste d’uomini a corpi
di fanciulli — riabbellirono le pareti del porticato. I duumviri
Sepunio Sandiliano ed Herennio Epidiano sul lato della gradinata
che mena alla edicola fecero collocare a loro spese una
colonna ionica di cipollino sormontata da un quadrante solare.
Il tempio greco nel Foro Hecatonstylon, il più puro degli edifici
pubblici in Pompei, venne completamente restaurato dai
commercianti e dedicato a Nettuno, il dio che favoriva i loro
grossi guadagni. Le Terme furono riparate per le prime dai
munifici cittadini. Ed il tremuoto avendo assai danneggiato il
tempio di Giove e il colonnato del Foro, i duumviri ordinarono
che le colonne doriche del portico ch’erano di tufo si ricostruissero
di pietra calcarea, e pur di travertino si selciasse
il parallelogrammo dell’area. Le statue che decoravano i piedestalli
furono provvisoriamente serbate in un vasto pubblico
edificio.




Nel periodo di quasi tre lustri molte erano state le novità
incresciose e consolanti nel mondo romano. Laodicea,
grossa città dell’Asia, erasi rovinata per tremuoti, al pari di

Pompei e di Herculanum, e di proprio rifatta. Puteoli, terra
antica, rinomata da Nerone, poi che colonia. In Tarentum ed
in Anctium, posti a guardia vecchi soldati per ripopolarle coi
lor maritaggi, furono diserte da quei raccogliticci, insofferenti
di famigliari cure. Nerone, stanco di Ottavia, aveva sposato
la concubina Poppæa, sposa ad Ottone, che amandola, mal suo
grado glie la concesse. Ma l’ira del popolo lo incitò ad un ripiego.
E chiamato a sè Aniceto:




— Tu mi campasti dalla madre insidiatrice. Fammi minore
servigio. Levami dinnanzi la odiata moglie. Nè mani.
Nè ferro. Testimonia averlati goduta. —




Il dirotto in mal fare confessò il vitupero. N’ebbe a premio
dovizie e confino in Sardinia. E la casta donna, lacrimosa
più che per mille morti, partì per la Pandataria. Aveva venti
anni. E colà i soldati le segarono le vene. Nell’816 nacque
dalle nuove nozze una figlia in Anctium, e questa dopo quattro
mesi morì. Furono chiamate Auguste ambedue. E le pazzie
pei natali e pel lutto, sì di Cesare che del senato, furono
fatali ai dignitosi ed onesti. Egli, per consolarsi, cantava vestito
da Apollo, o da femmina. E forzava gli applausi. E cominciò
i mangiari in pubblico. Fra due colli era il lago di
Agrippa; e sulle acque fe’ costruire un tavolato, mobile, ove
pose il convito, tirato da triremi, commesso d’oro e di avorio.
Remavano cinedi, maestri in libidine. Erano tende rizzate
sulle rive con matrone e sciupate ignude. Cessata la imbandigione
e venuta la notte, i boschetti e le case dei colli risuonarono
di canti; e i falò illuminarono la scena. Aocchiato
uno stallone in quella mandra vituperata, lo volle marito. E
Pitagora fu lo sposo di Cesare per le ceremonie di uso. E lo
imperatore del mondo coprì il capo di velo giallo. Udì gli augurii.
Si decretò la dote. E i torchi scacciarono le tenebre attorno
il letto geniale. Per frode del principe Roma bruciò.
Fra il monte Palatino ed il Celio le botteghe piene di merci
furono esca alle case. La vecchia viuzza, i torti quatrivi, preda
alle fiamme sui colli e sul piano. Grande la morìa. Ma gli
scampati ricoverò nei palagi e nei templi. Fece venir masserizie
da Ostia e rinvilì il prezzo del grano. Rifece il palazzo
imperiale, di miracolo, per opera degli architetti Severo e

Celere, con selve allo intorno, laghi e bellezze sopra natura.
E surse l’Urbe nuova. E non più a vanvera come era dapprima.
Ma larghe strade con traverse fatte a misura, con più
larghe piazze. E per distrarre le ire popolari contro lo autor
dello incendio — ignoto a veruno — furono stranamente puniti
quali rei del delitto i palesi credenti alle parole del Cristo;
i quali ne’ tormenti altri molti ne nominarono; — i preti
avranno santificato anche questi? — e tutti furono uccisi in
modo vario e spietato, quali nemici al genere umano.




Una vasta congiura minacciò i giorni del mostro imperiale.
Spillata la cosa e fatta certa, Caio Pisone, e i suoi amici,
e gli affidati, e gl’insofferenti l’onta del nome romano empirono
l’Urbe di mortori e il Campidoglio di vittime. — Una
sera, tornato dal teatro, ove aveva cantato i suoi versi e
chiesto in ginocchio, a mani giunte, le battute ed i plausi dal
popolo, Nerone, crucciatosi con Poppæa, le die’ un calcio nel
ventre pregno e la uccise. Ne fu dolente a suo modo. E salito
in ringhiera, ne lodò alla folla le belle membra, non la virtù. — Tempeste
e pestilenza desolarono Italia. Ma il signore del
mondo era più grave di ogni malanno. E un bel dì i pretoriani
stanchi lo abbandonarono solo nel palagio. Ond’egli impaurito
fuggiva; e sentendosi inseguito, si appiatta dietro il
muro di un orto, cerca trafiggersi, ma al grande omicida
delle migliaia manca il cuore di spingere il ferro nelle viscere.
Epafrodito, scrittor di memoriali, lo aiuta a morire. E
il citaredo non lamenta lo impero, sì l’arte che in lui perde
il migliore tra i suoi cultori.




L’allegrezza nell’universale fu grande. La plebe coi cappelli
in testa andò a zonzo per la città quasi di schiava fatta
libera.




Livio Ocellare, di Fondi, che poi si chiamò Sergio Sulpizio
Galba, settuagenario e gottoso, proclamato imperatore
da Vindice e dai suoi legionari, venne d’Iberia in Roma non
molto gradito dal popolo, perchè vecchio, rigido, modesto,
schiavo dei liberti, stretto di mano e brutto; nè accetto ai
pretoriani, alle neroniane largizioni avvezzi, i quali più amavano
i vizi che le virtù dei principi. Adottò a figliuolo e nominò
Cesare Pisone Frugi Liciniano, giovane nobile e valoroso.

E presentandolo alla folla e alle milizie, disse secco
secco: — Vir virum legit — cioè, con alquanta boria,
espresse come un prode eleggesse un prode. E non parlò di
donativo, nè di feste, nè di spettacoli, nè di baldorie. Quelle
sue grinze accompagnate da tanto rigore antico non erano più
di stagione.




Ma Silvio Othone — compagno negli stravizi al morto
principe, marito di Poppæa Sabina ceduta ed amata, sì che
Nerone geloso l’ebbe a sbandire dall’Urbe e un distico famoso
sentenziò Othone adultero della propria consorte — comperò
l’animo dei soldati colla promessa di riserbare per
sè quella pecunia che da essi fossegli conceduta. E tre dì poi
dalla proclamazione di Pisone, questi e Galba morirono scannati
nel Foro presso la voragine, ove M. Curzio erasi gittato
in antico col cavallo ed in armi.




La plebe corrotta, non capendo in sè dalla gioia, il salutò
col nome di Nerone. E le prime epistole ai governatori delle
provincie le sottoscrisse con siffatto cognome aggiunto al proprio.
Ma già Aulo Vitellio — l’uom dalle prodighe cure — era
proclamato imperatore dallo esercito di Germania. Othone
se gli offre compagno e genero. Nemico egli era alle guerre
civili e punto sanguinario. Pure dovette ire incontro coi suoi
alle genti che Vitellio mandava innanzi. Fabio Valente coll’aquila
della quinta legione per le Alpi Cozie; Cecina colla ventunesima
pei monti pennini. Le due osti si azzuffarono. Scaramucciano
in Cremona, in Brescello; ma la giornata fu grande
presso Bebriaco in favore di Vitellio. Othone poteva ritentare
la prova atroce, lacrimevole, dubbia coll’arrischiata virtù
dei suoi. Non volle. Giudicassero di lui i secoli. Bevve acqua
fresca. Tenne aperto l’uscio della casa. Dormì placidamente
tutta notte. E in sull’alba ridesto, tastò la punta di due pugnali,
ne scelse uno e se lo infilzò sul cuore. Fu arso e sotterrato
incontanente dalla pietà dei soldati presso a Veliternum.
Dopo 95 giorni d’impero morì a 37 anni, con fama di virtù,
di molti vizi, e di aver promosso la morte di Galba, non
per sete di signoria, ma per restituire la libertà perduta ai
Romani.




Il nuovo era uomo di ventre. Fu a vitupero chiamato lo

Spintria, quando cogli altri giovani s’intrattenne nella corte
di Tiberio in Capreas. E ligio a Caligola, a Claudio e a Nerone,
ottenne magistrature e consolati, e da Galba il comando della
Germania inferiore. Era sua gloria la gozzoviglia, e compartiva
i suoi pasti in asciolvere, desinare, cenare e pusignare. E imponeva
ai grandi di convitarlo. Ed ogni apparecchio non costava
meno di cinquanta mila denari. È famosa la cena imbanditagli,
dal fratello il dì del suo ingresso nell’Urbe. Vi consacrò un
piatto, — il quale per la smisurata ampiezza ei chiamò lo scudo
di Minerva — ov’erano mescolati fegati di scaro, cervella di
fagiano, lingue di psittaci, latte di murene. E vi furono consumati
duemila pesci elettissimi e settemila uccelli. Nè men
fu crudele che ghiotto. I possibilmente rivali, avvelenati, ed
alcun di sua mano. I creditori e gli usurai suoi, uccisi alla
sua presenza per pascer l’occhio — ei diceva — ed esser
certo di averli saldati.




Dopo otto mesi di tale imperio gli eserciti della Mesia,
della Schiavonia, quel di Giudea e di Sorìa si ribellarono, obbligando
la fede a Flavio Vespasiano. Vitellio ne impaurì.
Tentò un’abdicazione a pro di ogni scelta, e comperò la salute
da Flavio Sabino e dai suoi Reatini. A tradimento condottili
al Campidoglio, gli arse nel tempio di Giove, nell’atto
ch’ei banchettava nel prossimo palazzo di Tiberio. Approssimantisi
le coorti, mandò loro innanzi le vestali per chiamar
pace. Intanto fuggì per la campagna in compagnia del cuoco
e del suo pistore. E tornato in casa sulla voce della vita consentitagli,
abbandonato da tutti, rubacchiò in furia un po’ di
oro, lo chiuse in una cintola e si fortificò nella stanza dell’ostiario.
Colà lo trovò l’antiguardo e, lui piagnucolante trascinarono
con una cavezza alla gola e, mezzo ignudo, giù per
la Via Sacra, tra i dileggi della plebaglia che gli gittava sulla
persona sterco e fango e lo chiamava incendiario e lecca-piatti.
Finalmente, lancettato, pizzicato, urtato, ferito di lancia
e di gladio, cadde morto a piè delle scale Gemonie. E trascinatala
con un uncino, quella cosa sozza la scaraventarono nel
Tevere.




Come le materie da incendio accrescono le arsioni, così
il nuncio della sua morte infellonì vie peggio la plebe. Le vie

piene di cadaveri. I templi, di sangue. Per la scusa di trar
fuori i nascosti, rovistati i palagi, frugati i ripostigli. E chi si
opponeva ai soldati, ucciso. E la canaglia morta di fame, sfondava,
bruciava, e gavazzava nell’insolente disordine, nello spietato
carnaio.




Il senato decretò a Vespasiano gli onori usati ai principi,
e chiamò il nuovo imperatore Consolo insieme con Tito. L’altro
figliuolo, Domiziano, fece pretore con podestà consolare.
Flavio scrisse con modestia di sè, con magnificenza della repubblica.




L’Urbe per le frequenti arsioni e rovine — ristorata un
po’ da Nerone — era sformata, e guasta. Laonde, Flavio ordinò
che i padroni dell’area vuota non edificando, chi volesse
la riempisse di casamenti. Egli restituì il Campidoglio, e fu il
primo a portar via sulle spalle corbellate di calcinacci, di cui
ingombro era il luogo. E vi rifece tremila tavole di rame — già
logore e quasi fuse dal fuoco — sui modelli e sulle scritture
antiche di quelle. Non che uno inventario delle cose pubbliche
dai tempi remoti, nel quale si contenevano le deliberazioni
del senato, i plebisciti, le confederazioni pattovite, e i
privilegi conceduti a chiunque, dall’evo romuleo sino allora.
Rizzò il tempio della Pace sulla piazza; lo anfiteatro, secondo
il modello ideato da Augusto; e il monumento al divo Claudio,
incominciato da Agrippina e disfatto dal suo figliuolo parricida.
Ridusse l’ordine dei cavalieri e dei senatori allo splendore
antico e gli portò al solito numero, radendone le persone
vili ed ignobili, e posti ne’ loro stalli uomini dabbene d’Italia
e di fuori. Ed, occorse aspre parole tra un senatore ed un
cavaliere, sentenziò, brutta cosa fare atto d’ingiuria ad uom
del senato; ma rispondere ingiuriosamente a quelle ingiurie
essere cosa lecita e civile.




Mai dissimulò la bassezza dei suoi natali. Permise a tutti
la libertà del dire, e fu tollerante verso chi malediceva di lui.
Obliò di gran cuore le offese; nè temette le inimicizie o tolse
via la usanza di far cercare coloro che venivano a salutarlo,
se essi avesser armi nascoste, costume durato fin dai tempi
della guerra civile.




Si palesò però avaro ed ingordo. Addoppiò i tributi e si

die’ a negozi da vergogna, quando anche fosse stato uomo
privato. E’ pare che cotal difetto lo avesse di natura come
quelli che arricchiscono dopo umiliante povertà e lunga.
Laonde un vecchio bifolco — che a lui chiedeva lo affrancamento
ed egli rifiutoglielo senza denari — rampognò lo imperatore
col dirgli:




— «La volpe muta il pelo e non il costume.» —




Malgrado ciò, largamente pagò i maestri di retorica greci
e latini, formò la sua corte di uomini dotti ed eccellenti nelle
lettere e nelle arti, restituì i giuochi e le recitazioni antiche,
premiò poeti, tragedi e citaristi.




E in Falacrine, suo luogo natale, lasciò la casa che prima
vi era, per soddisfare ai suoi occhi e ricordarsi con modesto
orgoglio dell’antica dimora.




Quinto Lepta, ancora commosso dalle miserie del popolo,
entrò in una casa piena di melodia. Dal fondo, presso lo xysto,
uscivano da una cetra i sospiri di un’anima stanca dalle ricerche
delle gioie terrestri, gli accordi di una tristezza passionata,
gli accenti di un amor combattuto, tempesta che ancor
tramanda i profumi delle rose e delle viole sbattute ed infrante.
A lato dell’uscio chiuso, ad altezza d’uomo era un
foro rotondo coperto da un vetro. Da quel buco vedevasi per
di dietro una donna assisa, in su i trent’anni, evocando il
coro de’ suoi pensieri colle sue dita di sibilla.




— O divina creatura! La donna appartiene allo amore
come l’erba dei prati allo armento. Byrrhia con quei capelli
accesi dai sensuali ardori, con quello aspetto di grappolo indorato
dal sole, mi brucia l’anima e il corpo. —




E senz’altro, rotto il filo ai pensieri che gli si arruffavano,
spinse la porta ed entrò. La donna, nel volgersi, emise
un raggio luminoso dai suoi occhi vivaci e neri, velati da
una nube di tenerezza e da un mesto sorriso. Le loro bocche
s’incontrarono.




— Suavia et iterum suavia. Io sono lieta che tu mi desideri
con ardore.




— Sì, altri baci ancora, o dolcissima tra le cose. Io te
desidero ed amo.... La celeste armonia mi penetrò nel profondo.









— Era un’ode di Sapho di una singolare potenza, disordinata
come la passione, lamentosa come il dolore. Misera!
Quanto soffrì. La sola Morte colle sue dita affilate può medicare
una ferita pari alla sua... Ma tu non mi spingerai allo
scoglio d’Ercole per chiedere l’oblio ai gorghi del mare.




— Unum habeo solatium in te, o Byrrhia. Arrida ad entrambi
la bella dea Pompeiana.




— E arriderà! Ha spesso i miei doni e le mie preci ferventi.
Oh! Abbracciami, Quinto. Il tuo affetto è la pietra che
ricuopre il mio cuore. Ebbene! sii custode di questo sepolcro
ove riposa la innamorata anima mia, e nessuno saprà penetrarvi. —




La stanzuccia, ove i due felici si trovavano soli, aveva
sulle pareti gioconde pitture, per terra un tappeto discreto,
una cathedra — specie di lettuccio di legno dorato e coperto
di un materasso purpureo di piume — un tavolino leggero
con sopra due vasi di mourrhina, e dallo xysto vi entrava il
profumo dei fiori che riscuote come la musica, ed ammalia
come lo sguardo. Le più fredde virtù si sarebbero fuse sotto
quei raggi d’oro della eleganza e dello amore.




La indolenza è una felicità. E la felicità è orizzontale.




Lachesis poteva rompere lo stame di quelle due vite. Esse
avrebbero veduto nel Tartaro con occhio eterno le prospettive
magiche di quei novissimi istanti!




O Amore! giocondissimo iddio, tu non puoi rendere la
creatura continuamente felice col medesimo oggetto, a dispetto
di ogni promessa e malgrado le più seducenti speranze. Bambino,
non prendi persona, nè invecchi. Muori e rinasci. Da secoli
infiniti le tue vampe si allumano e si spengono nel cuore
istesso. E se vi hanno anime le quali bruciano senza farsi mai
cange, esse usurpano il tuo nome, o Amore, e calunniano la
tua nobile ed infedele esistenza. Sono caparbi — indifferenti — rosi
dalla noia — impigriti dalle abitudini — dimezzati dal disgusto. — Sono
ipocriti od imbecilli, che natura diseredava....
ed io li so, ed ognun che mi legge li nomina della sua mente.




Nella fauces presso l’atrio di quella casa erano seduti per
le terre Chresto e Methe Cominiæs, due schiavi, l’uno di dieciotto,
l’altra di sedici anni. Giuocavano cogli astragoli. Gli

gittavano in aria sul dorso della mano a uno, a due, a tre, a
quattro, a cinque e li raccoglievano sulla palma. Bisognava
esser destri e prestarvi attenzione. La fanciulla vinceva. — Chresto
badava più ai di lei occhi che ai tari.




— Tu fai sempre il colpo del carro, o il colpo dello avvoltoio.
Di’, a che pensi così distratto?




— Penso.... penso al nostro padrone Aulo Vezio, il quale
mangiava le sue allegre cene sui piatti della bilancia di Temi
ed ora Byrrhia le digerisce per lui.




— Vuoi che intisichisca per dolore?




— Mai no. La sua disonestà non la inghiotto nè sputo.
Ma cacciare il chiodo sì presto nel muro!




— Per ribadir l’altro.... Gli è perciò che tu....




Il giovinetto drizzò lo sguardo nuovamente sul viso pallido,
sulle linee delicate e fine, su tutta la persona appetitosa
che avea dinanzi, e quello sguardo acuto impedì che la frase
si terminasse. Ma ei la compì, pronunciando per sè medesimo:




— Perchè non mi promette una serie di giorni felici!...
La donna qui è tra la terra ed il cielo. La poesia la esalta
lassù nelle nubi. Chi passa la ghermisce e l’ha.... Res fragilis!
O spettro di Vezio, quali corone tu aduni in questi giorni nell’urna
delle tue ceneri!




— Chi deve.... prometterti felicità, o Chresto?




— Chi?... Una fanciulla che da parecchie notti mi vieta
il sonno e che forse si destina ad uomo che val meno di me.
Apparterrà ad un imbecille, all’atriensis, allo structor, che
apparecchia il desco, od al coquus, quello animalaccio venuto
di Sicilia, il quale ruba la riputazione che gli danno.... Ed io
l’amo e la merito, per Ercole!




— Nel mentre, o Chresto, tu ristai melanconico e dubbioso
dinanzi all’ostium, non ti avvedi che la desiderata ritira
i pessuli dall’uscio ed attende che tu lo spinga!... Io sono nella
luna di mele del tuo e mio primo amore e provo in ascoltarti
e in vederti delizie ineffabili.




— È egli vero? Vuoi tu essere la mia contubernalis?




— Ma che chieggo io a Venere sacra dal dì in cui venisti
sul mio sentiero?









— Vieni tra le mie braccia, lux mea. Non essa oggi la
sola felice. Anche noi! —




Salirono al piano superiore ed assaporarono l’ora presente
coll’audacia di chi non teme i tradimenti dello avvenire
ed obliarono le tristezze cuocenti del giorno svanito. — La felicità
è di gaio umore; non può star chiusa; è meridionale;
esce di casa e va via ciarlando. Gli è perciò che dieciotto secoli
più tardi, interrogando i muri della mia offesa Pompei,
vi lessi cotesto graffito indiscreto.




Methe Cominiæs, Atellana, amat Chrestum corde. Sit
utreisque Venus Pompeiana propitia. Et semper concordes
veivant.




Presso queste anime piacevolmente innamorate — che
dedicavano il loro tempo alla iddia sorridente e gioconda — altre
erano in Pompei allegre e chiassone, il cui punto di
riunione, pria delle Terme, erano le tonstrinæ, luoghi di
perdi-giorni, di novellieri e di ricchi fannulloni. Siccome i
Greci avevano il costume di tagliarsi i capelli e di farsi radere,
di Sicilia cotesta moda risalì il littorale peninsulare e
nel 454 di Roma l’uso divenne quasi comune nel mondo all’Urbe
soggetto. Nella età di quarant’anni Scipione Africano
si fe’ radere tutti i giorni, e non fu persona distinta in Italia
che in seguito non lo imitasse. In Pompei la industria dei tonsores
fu dapprima in pien’aria finchè contarono tra i loro
clienti i marinai e la plebe. Allorchè la comoda usanza venne
adottata dalla grande maggioranza dei Quiriti, tornando indietro
nobilitata, richiese eleganti botteghe e stanzucce appartate
nei migliori quartieri della città; graziosi musaici e
grandi specchi; camini portatiles, foculi, ignitabula, escharæ,
cioè bracieri di varie forme per riscaldarvi i calamistri; piccoli
rasoi, adatti allo scopo, detti novacula; larghe e brevi
cesoie che addimandavansi axiciæ; e sottili mollette, nominate
volsellæ. Avvegnachè, in quelle botteghe uno potesse
barbam ponere, se volea farsi radere, o tondere forfice, se
preferiva corti i capelli; o pillos vellere, se piacevasi di quella
effeminata abitudine di farsi carpire i peli colle pinzette sul
mento, sotto le ascelle e in altre parti della persona. Alcune
schiave — ustriculæ — erano addette a cotesto ufficio. Altre

dette — tonstrices — spargevano sul mento una specie di pomata
che avea nome psilothrum o dropax; oppure lo imbrattavano
con certa pasta veneta, o resina calda; che Giovenale
chiama calidi fascia visci e quindi coi novacula, estratti dalla
theca ricurva, mondavano la epidermide. I più delicati e
schizzignosi si nettavano il corpo dai peli col farli bruciare
dalla fiamma di un guscio di noce, e poi vi facean passar sopra
la pietra pomice.




La tonstrina dinanzi la Palestra delle Terme, dipendente
dalla casa di Olconio Prisco, aveva due botteghe sul margine
della via dalle fontane di Pallade e dell’Abbondanza, e una
stanza di retro. Era affollata. Vi erano giovani che avevano
fatto arricciare i loro capelli coi ferri caldi e si miravano nello
specchio per osservare se gli anelli fossero tutti eguali. Altri
erano inter pectinem speculumque occupati. Altri uno digito
caput scalpebant.




Un giovane che veniva dal Foro, si appressa al primo
uscio e s’imbatte con un cinquantenne che ne esciva ringiovanito
per la patina esterna. E scherzando gli dice:




— Dispeream! Philomuso, se potea riconoscerti. Ti
aveva incontrato cigno stamane nella salutatio presso Pansa
ed or ti ravviso corvo. Ah! Ah!... Credi tu d’ingannare
Proserpina? La fuligginosa iddia ti strapperà la maschera.
Cave!




— Seguo la moda che in Roma trionfa. Sembra che la
canizie debba essere abolita. Ed io l’abolisco. — Ma, avviso
per avviso, o Mathone. E tu non giuocare con Glaucia presso
il gladio di suo marito tribuno. — Cave!




— E che ho io a temere?




— La pena degli adolescenti.




— Oh! Il taglio è vietato or dalle leggi.




— È forse permesso quel che tu fai?




— E anch’io un avviso, se lo consenti. Non appressare
la face d’amore alla lucerna fumosa di Clancia, la vedova di
dugento mariti. — Buschi nomèa di avaro e nol sei. —




— Rientro nella vita comune e seguo il tuo esempio.
Vale. —




Philomuso andò via, e Mathone entrò nella tonstrina. Uno

che si era fatto radere ed allora si faceva arricciare i capelli,
ricurvo sotto l’azione del calamistro, dice:




— Salve, o amico. Che diceati la sciupata di quel buontempone?




— Vuoi parlare della sua amante, o Tongilio?




— No, della sua lingua che taglia e fende.




— Nugæ. Astonio lo ha ringiovanito che sembra un risorto.
Mio padre il conobbe biondo. O perchè il festi nero,
o Astonio miracoloso?




— È la tinta in favore per gli uomini. Per le donne il
rosso ardente. Vedesti Levina di Bleso, per la festa delle Palilies,
alle none di aprile? Per lo anniversario della fondazione
di Roma essa adottò il nuovo colore. Durante il giuoco
troiano — che il giovane Ascanio creò in Alba a ricordo della
patria distrutta — i cavalieri che si avanzavano nel Foro in
ordine di battaglia non miravano che a lei bellissima e, pel
color dei capelli, innovata. Le donne ne ingelosirono e la
imitarono. Nei teatri e nei templi omai non vedi che chiome
ardenti. — Torneranno brune al cader della moda.




Vacerra — un ch’era nella bottega — già sbarbato e
terso, si leva dal seggio ed aggiunge:




— Levina è una Venere mendace, e senza aiuti commette
adulterio. —




Lucio Adirano sorge anch’egli e dice:




— Cotesto forse quando frequentava i bagni di Stabia e i
paesani. Ma, Penelope a Baiæ nell’anno decorso, ti accerto
che Elena ne esciva.




— E qual nume operava il prodigio? Per Ercole! Non
parea pompeiana e civile.




— Il divo Apollo si piacque discendere nella tunica di
Mario Venicio, e Cupido addoppiò lo splendore delle sue faci.
Lo amico nostro passò lo inverno con lei in Neapolis. Ora sono
qui, ed essa brucia alle vampe del suo cuore.




— Ita me bene ament numina excripta che ho dipinti
nell’atrio della mia casa e che veggono le buone e le villane
mie azioni! Davvero che men compiaccio e correggo il mio
errore. — E il marito?




— Cosconio Classico strabo est, pætus et ocella. Con siffatti

malanni negli occhi si veggono le paglie nelle altrui case
e non le travi nella propria. E poi in gioventù ne die’ ad
usura. Or glie ne rendono.




— Mathone, ecco Cneo Apro ch’esce dalla stanza. Se
vuoi farti azzimare, entra. —




Il giovane seguì il consiglio del tonsor. La cameruccia era
piccina, ma elegantissima. Sopra una tavola di legno nero e
dorato nelle cornici erano capsule di vetro, bombyli, bilbini,
paropsidi, unguentari, ambici e tazze piene di quelle paste, di
quelle resine, di quelle pomate, di quelle polveri, atte a sbarbarsi,
a tingersi il pelo, a far liscia la pelle e ad imbellettarla.




Una fanciulla ventenne — coperta da una tunica senza
maniche che giungeva sino ai ginocchi e avente sul capo ricciuto
un berretto frigio le cui alette scendeano bellamente
sulle spalle e sul petto — lo attendeva sorridente e graziosa.
Era una delle tonstrices.




Pria di sedersi il giovane — dopo averla attentamente
mirata — le disse:




— Non di qui. — Giunta di fresco? — Quale il tuo nome?




— Mica vocor. — Siracusana. — Da due anni.




— Ben ti chiamarono pagliucola d’oro. Splendi come raggio
di sole. Or fammi degno di colei per cui arde il mio sangue.




— Eccomi. — Ambidue sembrate.... la unione preziosa
del cinnamo e del nardo. La felice miscela del massico col
melo d’Egitto. Venere dispensa a te i suoi favori. Il tempo
passi e.... e non si accorga di lei.




— La conosci?




— Mi è nota. Tutto si sa qui. — Poni i piedi sul suppedaneum. — La
novacula ti par bene affilata?




— Risuona. Ma scorre sulla dermide a maraviglia.




— Ti vidi entrare un dì nella tonstrina di Glaphyro. E ne
provai fugace dolore. E la notte successiva la passai vegliando.




— Perchè?




— Val meglio patire una operazione dal chirurgo Hemos
che farsi radere da Glaphyro e dai suoi Poserio, Spicolo e
Chœria. Pei cinici e per gli stoici, eh! sono adatti. Le facce
stimmatizzate del paese non appartengono già a vecchi atleti,
nè a mariti di donne gelose. No. Ma subirono sfregi dalla

mano scellerata di Chœria. E Prometeo ridomanderebbe a
Giove il becco dello avvoltoio se Glaphyro accennasse di carezzarlo
coi suoi rasoi di bronzo.




— Veh! che or mi dirai che le capre serbano il fiocco di
peli per tema di lui... o di lei! — Gelosia di mestiere!




— Ti accerto che Baccara — or mia compagna — lasciò
la bottega, sulla via di Mercurio, per l’orrore del sangue. — Io
temeva per te una soppiatta vendetta!




— Di lui?




— Di lui.... e di Nata. Ti ripeto, noi sappiam tutto
qui. —




Il giovane si volse e la guardò fiso. La fanciulla siracusana
sostenne lo sguardo.




— Parli tu cogli aruspici? Nata, di Cornelio Rufo, è
bella sì, di vivaci occhi, di portamento leggiadro, di lusinghiero
accento: ma è donna di marmo. A contatto, la crederesti
assente. Io l’amai da forsennato.... E l’amo ancora.... Non
essa me.




— Ti amo di vertigine per mesi. Alcune teorie del dovere
le calmarono il cuore. Ti ama pur di memoria e di gelosia
per sè, non per te. Capricciosa donna!... Tortura, non
tortore!...




— Ma come tu sai sì recondite cose?




— I miei, di Egitto in Corinto e di là a Syracosion. Leggo
nelle stelle e negli occhi — altre stelle che rifrangono il lume
dentro e dicono alla nostra gente ascosi arcani. Ne vuoi esempio?...
A Glaucia piace il tuo nome e il trionfo sulla tua fresca
età. È leggiadra, nol nego. Ma.... piacevolmente si vendica in
te del brutto tribuno, il quale è sì magro che par minacci
rientrare un dì o l’altro per sempre d’onde la prima volta
escì fuori. —




La mano di Mica era tremante. La voce tremava. Lucio
Mathone respirò nel vederla posar la novacula. Si asciugò la
faccia, sedette di nuovo per farsi ungere i ricciuti capelli e
soggiunse:




— Calmati, o soave. Non temerò vendette di ferro, poichè
a te mi affido. Tu sarai la mia tonstrice per sempre.




— Sì.... Ma abbandona Glaucia, che non ti merita, al

suo diafano marito. Lascia pure a Cornelio Rufo, ancilloriolus,
le vendette tue sulla fredda e calcolatrice Nata. Un altro
cuore si appoggi su quello di Lucio, e la dea pompeiana gli
sarà propizia. —




Mathone si levò, prese colle due mani la testa della fanciulla
siracusana e le baciò gli occhi ripetutamente. Erano
umidi e luccicavano come pianeti. Mica lo abbracciò con ardore
e dentro era convulsa. Si separarono colla promessa di
rivedersi la sera. E, ribaciandosi anche una volta, dissero in
coro quella parola spensierata ch’è sulle labbra di tutti, sì
breve, sì fuggevole, sì mal fida:




— Sempre. —




Allorchè Lucio rientrò nelle sale verdi, dove poc’anzi
avea lasciato i suoi amici, questi non v’erano più. Altri gli
avevano surrogati. Quinzio Volcano e Postumio Afra lo salutarono
tra l’onda fumosa che i caldi calamistri sprigionavano
dai loro capelli. Ateio Capito a lui mestamente sorrise. Misizio
Cotilo e Claudio Pudente narravano aneddoti di famiglie che
eccitavano le risa della briosa brigata. Antonio Saturnino diceva
i pregi di due bei cavalli africani che avea comperato, i
quali anteponeva alla coppia di schiavi sicambri, di recente
acquistati da Capito nel mercato di Herculanum nella occasione
del Regifugium, alle none di febbraio, per cui si solennizzavano
nei grandi centri del vasto impero la cacciata dei
Tarquini e lo affrancamento del popolo romano. Fabullo Nucerio
vantava la bellezza e le grazie di Phlogis e di Chione,
tonstrici della bottega della via Jovia di Antioco. Astonio con
molto rispetto celebrò le sue Mica, Marmerion e Nicidion, abilissime
nel mestiere e di gentile aspetto. Nell’atto si udì uno
strepito nella via che troncò ogni discorso. Nella Palestra di
contro discus crepuebat. Era il segno che le botteghe dovevano
chiudersi, e le terme si aprivano al popolo. I lavori della giornata
erano finiti.




I giovani pagarono Astonio delle sue eleganti fatiche e
partirono. Alcuni entrarono nel pubblico edificio, ove la folla
già conveniva. Ateio Capito, accompagnato dal bellissimo Lucio,
andò per la via delle fontane di Pallade e dell’Abbondanza
verso il Foro, dove si separarono. E Mathone piegò a

manca e l’altro a diritta per reddire nelle loro case. L’ultimo
avea la morte nel cuore. E appena solo, mormorò dolorosamente:




— Il più giovane dei miei giovani affetti, la fresca alba
del mio mattino, il lume che schiarava la mia fantasia è partito....
ritorna nell’Urbe. Essa qui resta amaro e pur delizioso
ricordo — un idilio che ancor commuove il cuore. Ne cerco
macchinalmente la mano colla mia e la ritraggo a me vuota.
Fui lo schiavo di molte maghe. Ma l’ultima.... Aveva fatto di
questo asilo un Eliso.... Oh! le splendide illusioni! fugate
come le foglie secche del bosco! —




Queste parole, a se stesso, in una stanza buia e riccamente
addobbata della casa ch’è di contro alle Terme presso
il Foro e proprio innanzi allo ingresso praticato dalle donne.




Era disteso sur un lettuccio, prostrato, avvilito. Sentiva
nel profondo il fremito dei pensieri alati che corrono ardenti,
che volano verso quelli che si amano e che poi tornano monchi,
desolati e soli. Era passato a traverso di tutte le gioie,
di tutti i disgusti, di tutti i disinganni, di tutte le tristezze,
di tutti i peccati del mondo. Il mistero aveva gittato ogni
velo alla sua presenza. L’anima era giù nello abisso. Molti
nel suo caso in Roma si segavano le vene, o si facevano uccidere
da un liberto. Levossi, scoppiettò colle dita, uscì dal
cubicolo, e s’avviò verso il triclinio, ove bene spesso aveva
fatto gioiosi mangiari. Due giovanetti biondi e cincinnati, i più
belli che fossero in Pompei, Belder e Hado, vestiti succintamente
di un tessuto di lino egizio, apportarono entro ricco
paniere frutti gustosi — pane e idromele — un’anfora di vino
di Chio ed un vaso di argento d’onde esciva il vapore della
acqua bollente. Due piccole tazze dorate erano sul desco. In
una mescevasi il merum vetus e nell’altra più larga e profonda
l’acqua che riscaldasse il vino. Archigenes, giovane
medico in voga, prescriveva — giusta il dettato di Heraclide
di Tarentum — e raccomandava l’uso del vino caldo mangiando
i fichi.




Ateio Capito si trovò solo su quei cuscini, premuti altra
volta da figure animate e graziose. Un raggio di sole pallido
e tristo guizzando tra le foglie degli aranci e tra i cespi di

rose dello xysto, entrava sul limitare della stanza e rischiarava
pareti abbellite da squisite pitture. — Leda che presenta
a Tindaro i suoi figli Castore, Polluce ed Elena in un nido — Amore
che si lagna colla madre del disprezzo di Diana — Teseo
che abbandona Arianna. — Mangiò e bevve sbadatamente.
Ombre invisibili lo circondavano e seguivano i suoi
movimenti distratti coi loro lunghi sguardi.




Si ritolse di quivi smanioso. Offerse frutti ai penati nella
edicola in fondo al giardino e andò a ricacciarsi sul letto.
Avea le vertigini. Nulla amava in tal momento...... neppure
la donna — malgrado che sì seducente fosse e che avesse
voluto di proprio moto partire — Nikopolis, la bella greca,
aveva trastullato la sua mente — vi aveva lasciato un vuoto — ma
non si era impadronita del suo cuore.




Hado leva la tenda spessa di panno e con accento gutturale
sicambro pronuncia:




— Padrone, una giovane donna manda a te questa epistola. —




Ateio ruppe il filo che legava il rotolato papiro, staccò il
nodo col suggello di cera; e lesse:




«Chrysis A. Capito suo.




«So le tue cure. Verrò. Deos obsecro ut te conservent.»




Nella corsa state erasi imbattuto in Baiæ con una etera
sedicenne, di una rara bellezza. — Bruna. — I capelli come
ala di corvo coi riflessi turchini. — Ciglia nere e lunghe. — Naso
profilato e formante una linea retta dalla fronte alla base — Ovale
divino. — Sorrideva come altre mai. — E parlava
coi suoi labruzzi di corallo con una volubilità, con una grazia
da incanto. — Nè grande, nè piccola. — Un bello ideale di
donna, di quell’essere incompreso ed incomprensibile; Angiolo
decaduto, sulla cui fronte sembra che Iddio lasciasse piovere
un raggio della sua divinità, e il cui sangue conserva sempre
i ricordi dell’Eden perduto insieme col fomite dell’antica
smania curiosa. Nata ai piedi di un vulcano, ne aveva le furie,
il calore, la bellezza e il mistero. Da essa potevasi attendere
tutto. Gioie di paradiso, annegazione completa, disperazione
da dannato.




— Venere me la manda, e pare la faccia prendere dal

malizioso suo figlio. Chrysis è oro che si vende per oro. E
Nikopolis cosa era? Lo ardore dei sensi velato da un ingenuo
civettismo che pur valea aurei nummi. La bastarna che la
porta nell’Urbe non soffra nè la pioggia nè il vento; e le mule
che la trascinano non la ribaltino per via. Rifabbricando sui
ruderi i ricordi estivi, ricompongo i miei giorni felici. — Sì,
suavissima mea, vieni e ti amerò. —




Levossi di letto, stirò le braccia, sbadigliò e riprese;




— Sciocco che io era. Stava soffiando una burrasca in
un simpulo. Tutte eguali! Diverse soltanto dalla voce e dello
incarnato! Essa verrà, e colle dita di rosa raggiusterà il mio
rotto cuore e lo renderà sensitivo e profumato. Stravaganza
insensata l’ostinarsi negli affetti sentiti e di altri tempi! I
miei padri colla virtù della mente e delle braccia conquistarono
il mondo. Quirino lo disse, e noi cel godiamo. È il diritto
degli eredi. L’uomo antico è spogliato. La pellicola vetere
cadde; e chi la conserva, la infradicia nella carcere Mamertina
o soffre la grande o la piccola diminuzione del capo — la
morte — o l’esilio. — Venga Chrysis e sdimenticherò la
noia e quel ridicolo rammarico per l’assenza dell’Ateniese,
pessima cicuta che già scorreva col sangue nelle mie vene. Farei
vergogna al mio nome e al gentil seme latino che regge
l’orbe a capo della nostra possente repubblica. —




Gli attenti lettori di questi miei studi di risurrezione non
taccino di anacronismo le ultime parole di Ateio Capito. Quel
degradato Quirite visse e morì credendosi repubblicano. Non
dobbiamo attribuire agli antichi le distinzioni delle nostre parti
politiche. È lo stesso sproposito dello scultore che pose la lorica,
il sagum militare, la solea coi vincula che legavano i
sandali sulle gambe di Scipione l’Africano alle statue equestri
dei due Ferdinandi della casa Borbone, e la toga pura colla
tunica a quella in piedi di Leopoldo di Lorena. Nel mondo
romano non potevasi fare una distinzione tra repubblica e
monarchia, perchè l’una era la forma dell’altra. Quando
Giulio Cesare ammodernò il reggimento, dicendo che era necessario
tranquillizzare i cittadini col moderare la pubblica
cosa e porre un freno alla licenza e alla dissennatezza omai
generale, le istituzioni rimasero, e nulla fu cangio. Il potere

era stato spesso nelle mani di un solo. E i troppi avevano
plaudito alla dittatura. Sì, che sursero sentenze a suo pro. — Nulla
regni societas. — Insociabile est regnum. — Nulla fides
regni sociis. — E allorchè succedaneamente un solo governò
lo impero della repubblica, nessuno si die’ a lamentarlo
perchè pareva acconcio che un sì vasto dominio avesse ad essere
retto da un solo capo. Tacito — il giustissimo e severo
giudice delle peccata dei suoi tempi — apre il libro quarto
dei suoi annali con queste parole: Caio Asinio, Caio Antistio
Coss. nonus Tiberio annus erat compositæ Reipublicæ florentis
domus — cioè — Sendo Consoli Caio Asinio e Caio Antistio,
volgea per Tiberio il nono anno di racchetata repubblica
e di fiorente famiglia. —




Al tempo di cui narro gli avvenimenti in Pompei nessuno
pensava a rovesciare la forma del governo. Ma tutti avrebbero
amato di non trepidare sulla cara vita e sulle acquisite fortune.
Trasea, Tacito, Persio, i fieri patrizi, i filosofi malcontenti aveano
lamentato i vecchi costumi di Roma e gli antichi usi politici
non incompatibili collo impero. Chiedevano che il principe non
nominasse i senatori, nè li radesse a capriccio od a seconda
della mala sua voglia. Nè salisse i liberti ai primi gradi del governo.
Laonde i virtuosi e i pochi onesti non alla Repubblica
erano devoti, ma alla cosa pubblica.




— Odo rumore di voce. È dessa. Viene. —




Ed Ateio non s’ingannava. Trasse a sè la cortina e Chrysis
gli apparve dinanzi come una visione mattinale.




— Eccomi a te, dulcissime animæ meæ. —




E gli cadde tra le braccia. L’altro la baciò sul viso e
colle due mani quasi la cinse. Era un’ape; e infantile, sorridente
e appassionata nell’atto stesso. L’uomo ebbe baci di
ricambio e sentì un filtro soave penetrare lentamente per tutte
le parti del suo essere. Era così noiato poc’anzi. Allora, qual
cambiamento!




— Sono venuta a guarirti. Ti porto un miracoloso amore
sul quale, o ingrato, non sapevi contare. Eppure io so che
soffiavi nei lunghi flauti, affannandoti per una donna il cui
cuore paga i devoti alle calende della sua patria. Credilo. Ti
ostinavi a porre il basto sulla schiena di un bove.









— E chi è colui che vestì la toga prætexta per le funzioni
di edile senza aver bisogno dei miei suffragi?




— Epidico Rufo, il tuo amico a teneris annis.




— Può crepar gli occhi alla cornacchia, poichè ha lo
sguardo che va sì lontano. Ciò che v’ha di vero è cotesto. Io ti
amo, o Chrysis. E ti dovrò le grazie maggiori se per qualche
giorni — per quanto tempo ti parrà — mi farai qui menare
la vita che vivevamo in Baiæ, quella vita che lascia corredo
di sogni per la età a venire. Prometti?




— Lo giuro per la gentile patrona della nostra Colonia.




— Mira! Tu se’ giunta in tempo. Il  sole cade. Farò venire
Epidico e Cæsonio. Con essi le amanti loro. Va nello xysto ad
intesserti la corona di rose. Poi ceneremo lietamente e lungamente.
Thespio, il tricliniarcha, ti aprirà i cubicoli qui, o
sopra e sceglierai. Se temi i tremuoti, meglio stare a terreno.
Comunque tu opini, io sarò presso di te. E morire tra le tue
braccia, o Chrysis, è un desiarsi in grembo a Venere celeste. —




La fanciulla di Neapolis non era una vestale. Nè per
quella vita claustrata avea vocazioni. Le frasi di amore l’erano
ben familiari. Ma dette così — e da lui — le fecero uno strano
effetto. Grosse lacrime le velarono le pupille. Impallidì. Masticò
per qualche istanti il proprio silenzio. Gli prese la testa
fra le mani. Vi pigiò su le labbra convulse e andò via. Quelle
lacrime, quel pallore, quel bacio valevano bene un lungo
discorso.




Ateio si lavò; si profumò; vestì la synthesis che Nerone
fece adottare col proprio esempio; la strinse ai fianchi col
cingulum di seta, le cui estremità pendenti servivano di crumena
da riporvi il danaro; vi appese il sudarium; pose ai
piedi le phæcasiæ, specie di calzatura posta in moda recente
dai Greci; adattò al collo una catenula composta di anelli
d’oro; ed aperta la dactylotheca, trasse da quello astuccio
alcuni cerchi di diamanti, di rubino e di sardonica che aggiunse
al symbolus che serviva di sicurtà ai suoi contratti. E
così andò incontro agli amici nel peristilio e di là al luogo
della festevole comissatio.




Cotesto scioperato era assai giovane. Ventitrè anni. E velava

di esagerato scetticismo l’albospino fiorito della età sua
per dinotare come le illusioni le avesse cacciate lontano.
Schiavo del piacere, credeva in esso il solo sovrano possibile,
mai esautorato, della umana stirpe. Talvolta, in mezzo alle
orgie — donde nascea la follia, lo epigramma, il cozzo dei
bicchieri e il tumultuar delle voci — s’isolava in un capriccio,
si racchiudeva in un sogno, volava ad un pensiero che lo togliea
dalla crapula ove gli altri si degradavano. E ciò lo rendea
caro alla fanciulla napolitana la quale lo avrebbe voluto sempre
così. Allora si sentivano di una carne, di uno spirito solo; e le
delicatezze più sacre erano quelle che si ricambiavano. In quella
sera egli le prese furtivamente la mano e la baciò con un rispetto
che lo rendeva felice.




Tra i fumi del vino che invadevano i cervelli e gli scabrosi
parlari, Ateio si curvò verso l’orecchio di Chrysis e le
disse sommessamente:




— Sai comprendermi tu? Io ti amo di tutta l’anima
mia.... come se non avessi amato giammai.... come non pensai
fin qui che avrei amato alcuna donna nella vita.




— Oh! non parlarmi così, luce di sole...... Da qualche
tempo ti guardo e non mi sembri più umano.




— E che rispondi a questo grido del cuore?




— Mi abbia Venere irata se la passione m’inganna... Ma
io perdutamente ti riamo.




— Che io viva, o ch’io muoia, io rivaleggio coi numi. —




La bella fanciulla aveva avuto il suo amante improvvisato
in Baiæ, offertole dal capriccio dei passi. E pur d’improvviso
la era apparsa ad Ateio quando men l’attendeva.
Abitavano ambidue la contrada poco acconcia al viver casto e
pudico. Avevano appartenuto al capriccio, di cui il nome ed
il viso potevano cambiarsi, ma le esigenze sì per lei, come
per lui non cambiavano mai. Amarezze sdegnose, inique collere,
sterili gelosie i miei padri non le conobbero. Rispettavano
il passato come sacro mistero. Ora lo affetto bollente
erasi fatto sangue impetuoso e carne trionfante. — I beoni vedevano
triplo. Le donne avevano il volto acceso e stralunato. — E
nessuno di essi notò quando il pater convivii e la sua
amante si levarono dal textile stragulum per andar via. Essi

corsero a celarsi nello Eliso della voluttà e dello amore.




La luna risplende in Pompei come non vidi mai altrove.
Sembra ch’essa corra amorosa per ogni via in cerca del bello
Endimione, di cui tanti i dipinti sulle pareti degli atrii e dei
cubicoli. In quella sera navigava per l’aere azzurro nella sua
pienezza.




Belder era appoggiato al muro sul margine della strada.
Pensava alle sue verdi lande popolate di buoi. Alla indipendenza
della sua razza indomabile. Alla obbrobriosa sua schiavitù.
Egli, libero già come l’usignuolo delle sue native foreste,
ora abbandonato dai suoi rapitori poichè il vendettero,
disperava di più rivedere i ruvidi altari, le funebri collinette
di sabbia sotto le quali posavano calcinate dal fuoco le ossa
dei padri e i ripari di terra dietro cui si erano trincerati i
Kanine-faten per difendere dalla ingorda prepotenza dei Romani
i nati del proprio sangue e le pelli — letto, veste, coperta,
difesa, lusso della loro esordiente civiltà.... E sospirava!




Alto e ben fatto della persona, ventenne, biondi capelli
inanellati gli cadeano sulle spalle — poichè era acersecomes,
cioè, intonso — e una leggera lanuggine gli adombrava il
labbro ed il mento. Aveva uno di quegli ingenui sorrisi che
sembrano tutto comprendere; e tale era lo sguardo racchiuso
nella sua glauca pupilla, a ricordare i disegni capricciosi
delle torbe accese nella capanna ov’era nato, in cui da bambino
pareagli notare i gigli dei laghi, i cespi fioriti delle eriche
e i gruppi dei pini agitati dal vento e guizzanti come onde
oscure di fumo nella spessa ed umida atmosfera.




Un gruppo di giovanette escì parlando e gesticolando e
ridendo dalla porta delle Terme. Erano le liberte e le schiave
di C. Cuspio Pansa che rientravano dopo il bagno dirimpetto,
nella casa vicina. Una delle fanciulle vide più in giù a diritta
il sicambro. La luna lo illuminava tutto. E con una grazia
quasi infantile, che le parole non sanno dipingere, corse a lui
ed aperto gli disse:




— Da che ti vidi mi sembrasti Adone. E quando ricordo
il bacio che in Milo la madre mi dava al destarmi, desidero ardentemente
che tu mel dia in questa terra straniera. Vuoi tu

riscaldarmi l’anima con tanto bene? Senti tu gli affetti siccome
noi li sentiamo? —




Il giovane distese la sinistra sul capo di lei, le volse la
faccia verso la luna ed aggiunse:




— Sei bella, quantunque le Nornen — le sorelle del Fato — ti
abbiano abbronzato la pelle ed acceso il fuoco negli occhi.
Wodan — il terribile iddio — bacia le stelle negli spazi
del cielo. Io bacerò la tua bocca. Ma io non amo mettere da
parte l’anima mia nelle felicità dei miei sensi. —




Phanisco gli fissò gli occhi addosso con una espressione
di soave languore. Lo sguardo fiero e più la parola austera
del selvaggio figliuolo dei boschi la penetrarono.




— Qui, nei nostri cuori una comunione eterna di gioie,
di pensieri, di pene. Vuoi tu amarmi? Puoi tu cementare la
unione divina di due cose immortali che si confondono? —




— Dammi la mano — Freya ti spinse ver me per alleviar
le mie pene... Quando avrai bisogno di un uomo che si
faccia uccidere per salvarti, non correre lungi, io sarò qui. —




La donna, nervosa e passionata, debole e pure dominatrice,
si slanciò nelle sue braccia senza rispondere. Trionfava
dell’uomo che da parecchi mesi spesso incontrava e subito
amò. Era il papiro su cui voleva scrivere la pagina gentile
della sua vita. L’avarizia non potette mai appressare le labbra
livide sulla sua fronte. Nè i doni, nè i rigori di Pansa
valsero a vincere l’ostinato rifiuto. Le sensazioni deliziose che
ora provava erano la sua ricompensa.




Fra i due giovani nati in sì diverse contrade — l’una
bagnata dalle nebbie, l’altra calcinata dal sole — che forse
incontrandosi per la prima volta si erano ritrovati — seguì
per qualche tempo un dialogo che chi legge ricorderà senza
che io il dica. Nel separarsi si promisero un più discreto ritrovo.
Diana è patrona agli amanti circospetti e pudichi. Ma,
se inverecondi, gli svela.




— Oh! l’oro fluttuante sul capo tuo! Quante volte sognai
di carezzarlo colle mie mani!




— Geif my een zun. Faruel. —




Phanisco gli accordò di gran cuore il bacio che l’atto
delle labbra protese — e non la frase sicambra — le parve

volesse significare e andò via. Ambedue, rientrati nelle dimore
dei loro padroni, si coricarono sui velli di montone che
servivano loro di letto. Non una parola, non un sospiro, per
tema che l’ospite divino, penetrato nel cuore, offeso da distrazioni,
fuggisse.




Cneo Vibio aveva voluto disporre e rinnovare lo aspetto
interno della casa pel ricevimento della sua sperata. I migliori
pittori vennero a decorarla coi loro pennelli. Ordinò
vasi fittili in Nola. I bronzi, nel paese. I trapezoidi e le statue
di marmo, in Herculanum.




Si lavorava. Gli artisti davano l’ultima mano alle pitture.
Gli schiavi avevano lustrato col piombo i pavimenti. I fonditori
consegnavano i candelabri; il letto nuziale e le sellæ jugatæ,
con quel meandro che noi chiamiamo greco e i Romani
dicevano lacunar ed i Greci φάτνωμα, da φάτνη, alveolo, specie
d’intarsia di argento sopra una fascia di rame sul bronzo;
le lampade; gli arnesi molteplici al servizio delle imbandigioni
e dei delicati mangiari. Nel tablino — il cui piano era di
mosaico bianco inquadrato da un filetto nero; e le pareti, dipinte
da Alectryon, rappresentavano le muse Talia, Euterpe
e Melpomene, gruppi di baccanti e di fauni, Ganimede rapito
dall’aquila di Giove, la collera di Achille, Ulisse che con una
gherminella gli rivela i maschi istinti, e il mendicante re
d’Ithaca che chiede soccorso ad Eumeo — erano stati deposti
sui banchi e sul mosaico i vasi, le tazze di vetro egizio scolpito,
una statua di bronzo ed una di marmo.




L’uscio di strada era aperto. Uomini eleganti, o svagati
che occupavano il loro tempo nel girandolare, nel domandare
e nel ricambiarsi le novellucce del giorno, nel ber fresco o
condito in ogni termopolio, nel rilevare i vizi e le ridicolaggini
dei particolari — tutte cose nate dalla attività dello spirito
e dalla oziosaggine della vita — scorgono colà dentro
il padrone della casa ed entrano, siccom’erano già entrati in
ogni bottega di profumiere e di orificeria per far compre per
sè o per le loro amanti.




Alleio Nigidio fu il primo a salutare e a stringer la mano
allo edile ch’era loro venuto incontro nel prothyrum.




— I tuoi dioscuri sono bellissimi, o Vibio. Chi gli ha dipinti?









— Poseidonio.... — Ehi!... vien qua per udir la critica
sul tuo lavoro. — Mi pare però ch’egli abbia reso questo ingresso
uno dei più splendidi di Pompei. —




Il pittore che stava dando gli ultimi tocchi nell’atrio ad
una Venere celeste coronata, vestita di azzurro con stelle
d’oro e appoggiantesi sur un timone di nave, presso il quale
Amore è in piedi sur un piedistallo, si fece innanzi sorridente
e sicuro. Aveva un berretto frigio sul capo. Una tunica rossa
sulla persona. La fronte alta. La barba grigia. Il naso breve e
ammassato. Gli occhi rotondi, scrutatori, memori, pieni d’immagini
e di scoperte ingegnose. Quella sua figura parlante affascinò
i curiosi in sull’uscio.




— Ho seguito la tradizione di Apollodoro. Polluce, immortale,
figliuolo di Giove. Castore, generato la notte di poi
da Pindaro, mortale. Il consorzio di un novilunio, pria di vedere
la luce, teneramente gli affratellò. E quando il geloso Ida
rese vedova la rapita Ilaira, e quei solenni domatori di cavalli
divennero costellazioni....




— Tu credesti acconcia cosa il ritrarre i due nati di
Leda allo ingresso della casa del nostro edile, come curatori
e patroni delle sue prossime felicità. Bene facesti nel presentarli
in atto di camminar lentamente, reggendo ciascuno pel
freno il cavallo. — Nobile e divina movenza! —




Così Giunio Semplice. Ma a Milio Maio non piaceva che i
due affettuosissimi procedessero sulle opposte pareti a rovescio.
Simiglianti di volto, di persona, di arnesi, d’intendimenti,
avrebber dovuto, secondo lui, camminar di concerto.
Laonde, il pittore a lui replicò:




— Siccome Giove permise che l’un rinascesse ogni semestre
per consolare il gemello immortale, così l’una stella
sorge e l’altra tramonta; ed io diedi all’uno la direzione opposta
dell’altro.




— E quel pileo costellato il ponesti sui ricciuti loro capi
per dinotarli nati di un uovo?




— Plozio Svellio potrebbe non ingannarsi. Luciano pur
dice così. Ma io credo con Festo Pompeo che il pileo fosse dato
a Castore e a Polluce perchè spartani, i quali avevano il costume
di combattere pileati. E la clamide la posi sugli omeri

insidentem, come Aliano il decise. Ed ambo hastile gerunt,
siccome Stazio ha notato. Non trascurai veruna particolarità. —




Il capannello erasi accresciuto. E tra gli altri, fattasi innanzi
Laconies, una schiava addetta alla tessitura delle tele,
volle anch’essa dire il suo verbo.




— E al ver ti apponi. Orazio dice nelle satire,




Castor gaudet equis, ovo prognatus eodem

Pugnis....






Dunque se Castore fu detto equorum domitor e distinto nei
giuochi delle corse, Polluce si palesò valente pugillatore e
patrono agli atleti:




— Al duro accento ti riconosco spartana. E mal comprendo
come tu abbia sì presto obbliato i tuoi conterranei, i
quali mai si dipartono dai loro cavalli, doppia forza al guerriero.
E ti aggiungerò qualmente la voce della tradizione faccia
Giunone donatrice ai Dioscuri di generosi destrieri; laonde
sempre, o sopra, od a lato di essi, ritraggonsi sui bassorilievi,
sulle medaglie, sulle gemme, sui vasi e sul marmo. Se non
vuoi ammettermi queste ragioni, concedi ad un pittore il seguir
la legge della euritmìa, e torna al tuo mestiere di Aracne. —




Risero gli amici alla confusione di Laconies che andò via
borbottando. Ma prese a difenderla Vibio.




— In una città qual’è la nostra, a poche miglia di Herculanum,
presso Neapolis e Nola, non lungi da Baiæ e da Cuma,
ove ad ogni piè sospinto si rizzano dal suolo edifici eleganti;
ove di statue son prodighi il Foro, i teatri ed i templi;
ove l’occhio di tutti viene educato al vero ed al bello ideale;
ove i portici delle case private si animano e parlano agli occhi
di chi attento riguarda; ove la vita, dopo il breve lavoro
manovale, si passa in letture, o in racconti, od in poetiche
rapsodie, non è maraviglia che anche la mia povera schiava
abbia potuto emettere il suo giudizio e non aver torto. Nell’Urbe
il Campidoglio si abbella di Dioscuri colossali a lato dei
loro cavalli. E ricordo i versi del poeta che pur dice:




                   Puerosque Ledæ,

Hunc equis, illum superare pugnis

Nobilem....











Ma, udite il tafferuglio delle mie genti nel tablino! Mirano e
sentenziano. Andiamo a vedere il Meleagro, la Baccante, la
Venere celeste ed un Marte, or or condotti dal nostro valente
Poseidonio. Quindi esamineremo i dipinti di Atheneo, di Charicles
e di Astynoos. —




E di fatto, non eran chete le gazze. Rhodope e Primigenia
avevano per le mani due specchi; il disco del primo, di argento,
era sostenuto da una figura ignuda che ha elevato le
mani e poggia i piedi sopra una tartaruga; il secondo aveva
un capriccioso manico ricurvo, terminante con una testa d’oca,
quasi per appenderlo; ed il disco era afferrato dalla bocca di
un ariete che colle prolungate corna pur lo fermava.




— Mercurio, nipote di Atlante, sostiene convenevolmente
la immagine di una donna, ch’è il pernio del mondo. La testuggine,
simbolo del facondo dio, indica il voto che la bellezza sia
lenta a sparire. Ma le serpi, le ali, la borsa perchè qui obliati?




— Chiedi stranezze, o Rhodope. Le corna sì, in questo
che ho nelle mani, sono di troppo.... Oh! Mira il bel vaso che
fa Lochiades opponente da Batracho. Quel giovane che ha
l’asfodelo nel pugno è in vero manchevole nella persona.




— Sì, quel torso non fa onore al pennello di Echeclos.
Potea risparmiarsi di graffiarvi καλος. La giovanetta nuda è
meglio trattata. Le linee s’intrecciano armoniose, con grazia
e con eleganza d’invenzione.




— Di’ sino a domani. Ma il Nolano sa quello che fa. E
chiudi la bocca dinanzi l’altro fittile che presenta la leggiadra
donna che ha nella destra lo scettro della bellezza, e porge
colla manca una coppa piena di gioielli a quel giovane che accetta
il dono e ne toglie di sorpresa una grossa perla. Gli è il
simbolo delle nozze di Vibio. La perla del dolore. Il premio
alla virtù.... Oh! lui beato!




— Veh! Epogato il bel vase di bronzo dal solo manico
che finisce con due colli d’oca e dalle foglie di acanto che accompagnano
i tre piedi con gentili incisioni.




— Ricorda, o Polydemo, i bei versi di Virgilio:




Et nobis idem Alcimedon duo pocula fecit,

Et molli circum est ansas amplexus acantho;

Orpheaque in medio posuit......











— E vedi nel manico la testina di Orfeo che da Alcimedonte
fu posta nel mezzo del vaso cennato dal Mantovano. Meglio
interessante questa diota col gruppo formato dal puttino
alato e dal tigre sui due manichi.




— Butu Batta! Cotesti κακαβοι, o come qui gli chiamano,
akena, faranno brontolare il coquus Elesiade di Messana. Più
eleganti le sartagines da friggere, le pelves da cuocervi dentro
le carni e le patellæ, quelle tegghie da pesce. Eccolo che
viene, o Lucidea. Scommetto approverà lo ahenum, di forma
elegante, che ha il manico del coperchio simulante un delfino.




— V’ingannate, o Abacino, o Issa, o Hagyo e Certa. I
cacabi da appendere o da poggiare sui tripodi gli amo meglio
semplici e senza ornamenti. La dea Fornax nè sa qualcosa
quando gli schiavi gli nettano. Le casseruole le avrei
volute fornite di bei manichi — una testa di lepre — un capo
d’aglio — un ariete. — V’è solo il buco per appenderli. La
patella per cuocer le uova a riverbero nei loro gusci onora
l’artefice. Cotesta sì, è una sorpresa, e debb’essere Mutraio
Quirinale, il fabbro che ha bottega sulla via Domizia. Liberò
alla sua salute stasera dal vinaio Spiritus. E poi, come tutto
è bene stagnato nello interno, secondo il recente sistema dei
Galli Biturigi, sì che pare inargentato come pria si faceva.




— E che dici, o sapiente manipolatore, di quella fornacella
di ferro, contenente il vaso per le opere tue?




— Non la lodava, o Certa, perchè pars maxima in ea.
Ne dissi il congegno a Saturnio, il puteolano; ho assistito
alla sua fattura, e me ne servirò per tenervi calde le salse
con pochissimo fuoco, chiuso com’è di ogni parte. Ma i tre
manichi ch’egli vi aggiunse, uno pel coperchio e gli altri per
trasportar la fornace ove piaccia — quelle statuette di donne
giacenti — sono proprio una maraviglia.




— Berrai anche per lui, o Elesiade, eh?




— E berrò triplo, o Abacino, se tu mi secondi. — E berrò
decuplo come Anacreonte, se Certa non disdegna il contatto
delle mie labbra e l’autocrazia sulle vampe del mio cuore.




— Salve, o imperatrice dei cacabi!




— Eh! dicesse da senno.... accetterei. —




Due ragionavano tra loro in mezzo agli sguaiati parlari.

E miravano due statue di perfetto lavoro. Quella di bronzo
posava sur un globo guarnito dalla fascia zodiacale. Era da
collocarsi nello impluvio, dinanzi lo ingresso della casa. L’altra
di marmo aveva un occhio di bronzo nelle reni per collocarla
sospesa in aria tra le tettoie della seconda corte e sopra lo
xysto. Erano veramente due capi d’opera.




— Mira, o Aurelio Postumio. Le chiome cadenti sugli
omeri, il seno ricolmo, il peplo che dal capo va giù in lunghe
pieghe, la rotondità delle forme la testimonierebbero donna,
se l’artista l’avesse tutta coperta. La destra rialzata sulla
spalla per rilevare l’unica veste e il flabello che stringe colla
sinistra sono pur muliebri atteggiamenti. Quel figliuolo di Mercurio
e di Venere nel cui corpo la passionata Salmace si compenetrò,
servì all’allegoria di cui sono scuole perpetue le antiche
iniziazioni.




— Come, o Vepinio, l’ermafrodismo non è dunque nella
natura, e le son favole quelle che troviamo nei papiri?




— Sono e non sono. Ma la statua che Vibio commise allo
artista ercolanese dice tutt’altra cosa. Cotesto accozzamento
delle parti maschili e delle forme femminee che posa i piedi
sul globo terrestre è il genio della natura che s’immedesima
nei due sessi.




— Che ammirate di bello?




— Ammiravamo, o Giunio Semplice, l’allegoria ch’è in
quella statua di bronzo e.... Vibio, tu fosti servito a dovere. Il
Fauno, il Narciso, il Sileno, il Bacco, ed altre poche scolture
in Pompei possono gareggiare in siffatto confronto. Ti costa
molto?




— Aurei nummi!




— Bene spesi!... E lo stesso artista fe’ pure la statuetta
di marmo?




— Mai no. — Una è di Apollonio, figlio di Archias. L’altra
è di Suliodes, lo ateniese. Rappresenta l’anima umana
che allargando mollemente le braccia e spingendo lo intero
corpo vaghissimo nello spazio, cerca, ricerca, urta, cade, si
risolleva e vola nelle ondulanti spire dell’aria.




— O maraviglia!




— E perchè nel destro polso la sottile armilla? —









Un uomo ch’era stato ad udire colle braccia in croce
dietro le spalle, e tutt’occhi guardava la statua posta sur un
tappeto di lana per terra, non potè a meno di dire:




— È il legame della psiche immortale col suo velo corporeo
quaggiù.




— Bravo! è un uom di genio costui!




— Merita del vino diffusum consule capillato.




— No. Se ne avessi sarebbe dolciume. Darò a Peloro di
quello mecum natum consule antiquo.




— Io rimango estatico, o Giunio, dinanzi quella scultura.
La rivedrò messa al posto. Come la gioventù diffondesi per
tutte le membra, e colla gioventù la bellezza!




— La correzione del disegno, o Vepinio, la grazia dello
atteggiamento sono un insieme che rapisce ed incanta. —




Nell’atto entravano per l’uscio di strada Hermio e Macerio.
Erano due schiavi dello edile. Uno richiamò la di lui
attenzione su due briglie che avea per le mani — una semplice — una
più adorna. — Erano di bronzo.




— Mira, o padrone. Questa a sinistra non la desidero.
Nessun ornamento. Lo artefice però ha aggiunto al prostomis
la bella catena, la psellion, per sedurmi. Sfibbierò l’altra e la
ficcherò pei due anelletti laterali, ne’ quali va il freno, e la
passerò sotto il labbro inferiore del tuo nobile africano, perchè
non apra la bocca. Consenti?




— Tu hai gusto, vecchio Hermio. La equilia è il tuo regno
e disponine a modo tuo.




— È buono il signor nostro. Sappiano tutti gli dei ascoltare
i miei voti. — Comperai anche un prometopides, da porsi
sul fronte del cavallo. È di bronzo, intarsiato di argento con
bella maestria. Mira! In mezzo havvi un dischetto ove appariscono
in basso rilievo due uomini seminudi che si tengono
per mano, pigiando le uve sotto una pergola.




— E tu, Macerio, che rechi?




— Una lanterna, o padrone. La luce fumosa della fune
impegolata, nottetempo ti offende. — I due sostegni sono di
metallo a getto. Per dar passaggio alla luce interna ho preferito
il corno, sottile più del vetro e più forte. La comperai da
Tiburzio Cato; nè ho a dir altro.









— Sono contento dell’opera vostra. Andate. —




Quei giovani s’intrattennero anche alcun tempo collo
edile, ragionando di arte, aspirandone per la retina degli occhi
e traspirandone per ogni poro.




E chi non era artista in Pompei? Scuole, siccome noi or
le intendiamo, non esistevano. Ma tutto e tutti ne fornivano
continuo i modelli, dalla natura animata alla natura palpitante.
I pesci nel mare, le triremi sul Sarno, i begli alberi carichi
di frutta sul piano, le case di campagna sul versante del
Vesvio, i monumenti nella città, i bambini ignudi, le donne
non molto coperte — di belle linee fornite e di facile consorzio — il
culto professato largamente alla iddia del cuore dalla
pubertà sino al possibile, ecco gli educatori allo sguardo per
la scienza della forma, per la leggiadria delle movenze, per
la magia dei colori, per l’armonia dei gruppi. Io veggo graffite
sui muri caricature delineate col sentimento dell’arte.
Nello ambulatorio addetto alla famiglia degli accoltellanti
erano immagini di giostre, di uccisioni e di cacce che nessun
soldato oggi saprebbe segnare colla baionetta. I mosaici presentano
una varietà di disegni ed uno accoppiamento di marmi
ammirevole. Non un quadro copia di un altro. Se raffigurante
lo stesso soggetto, diversa la posizione delle figure.
E ve ne ha di quella che Raffaello e Michelangelo avrebbero
testimoniato co’ loro nomi.




Io credo che ai monelli — dopo aver macinato i colori e
visto il metodo di adoperarli — prendesse sovente la fantasia
dello imbratto e riescissero. E incoraggiati e plauditi, continovassero.
Quell’anch’io son pittore debb’essere di antica
data. Ed è certo di origine italiota dai secoli lontani.




Gli amici si salutarono e si strinsero le mani.




— Quando le nozze? —




— Appena, o miei, avrò posto in assetto queste domestiche
cose.... Nei giorni fausti del quinto mese. — Fra
poco. —




— Augurii lieti, felici. —




Tutti partirono. Andarono di concerto sino all’arco a
trionfo. Quindi ognun prese il suo cammino, quale verso il
Foro, quale alle sue case. Un d’essi, Marco Porcio, avviossi

colà d’onde esciva la luce che irraggiava in quei giorni il suo
cuore. E camminando diceva a sè stesso con quel gesto animato
dei meridionali.




— La mia chimera è svelta come Diana cacciatrice. La
donna breve, più che uno sproposito, è una inavvedutezza
di Vitunno che dà il soffio della vita ai mortali. L’amo bianca,
perchè il giglio è bianco. I poeti per velare gli orrori della
pelle bruna la dicono dorata dai baci del sole. Quell’oro è
rame brunito; è una epidermide di assi. Ho qualche sospetto
però sul colore dei suoi capelli. Ma così qual’è, anima e corpo
sono un invidiabile possesso. —




Cennia Augusta — della famiglia Procula — che l’occupava
sì da veder lei in ogni cosa nella quale imbattevasi, lo
riamava; ma di quello affetto di donna giovane e svagata che
vien dopo la idolatria di sè stessa. Quanta giovinezza! Quali
occhi! Oh! come purissimi i suoi contorni! Tre anni innanzi,
in aprile, aveva compito dodici anni. E se lo spirito avea
progredito, anche la natura aveva sviluppato su di lei le sue
forme svariate. Già nella notte un ribollimento del sangue
aveva sollevato i suoi sensi nel calore del riposo ed operata
una gradevole epurazione che avevala agitata e commossa
tutta. E nel maggio, la natura fiorì in lei d’un tratto e senza
sforzo, siccome una rosa vivace e fresca che sbocci al bacio
possente dei raggi di un sole di primavera. Non poteva uom
vederla senza sentirsene punto dentro. In quell’ora la era
discesa dal letto di avorio per andare nel domestico bagno.
Quivi:




Effulgent camerae, vario fastigia vitro

In species animosque nitent:






E la giovane etèra baloccavasi nel tino di bronzo, lucido
e terso come oro, e udiva la cronaca scandolosa del giorno
che Feda, la sua venerea, le andava narrando, intanto che la
flabellifera le teneva lontane le mosche dal capo. Dopo un
lungo cicaleccio su molti svariati propositi, Giulia interruppe:




— Oh! Tutto concedo ad Horania di M. Alleio Sirico. — Il
lusso di cui non abbisogno — lo amore che mi circonda — gli

affetti di Porcio dipendenti dal mio sorriso — le di lei
ville sontuose in Capreas e sul Vesbio — tutto — tranne
quella crotocula dal colore di zafferano, tanto ora in moda....
Ahimè!.... Tamno; il mercante nella via Popidiana che mena
alla porta di Nola, mi assicura non averne più di tal tinta. —




— Eh!... l’avrà. E vorrà fartela pagar nummi d’oro.
Phrygia — la tua nudrice — udì lo sproloquio che Tamno
facea con Ebelana e con Lusia al proposito di quella stoffa
egizia. Certo, par cosa maravigliosa. Sai?... Egli riceve dal
paese che crea ogni portento tessuti bianchi, ma apparecchiati
da industri artefici in Tyro. Gli tuffa nella caldaia ove bolle
un mordente, e le stoffe impregnate escono fuori di colore diverso,
cui nè l’uso impallidisce, nè l’acqua della fullonica
lava. —




— In verità, di quella tinta io non vidi mai alcuna veste.
E la voglio. E l’avrò. —




Odesi un leggero rumore di passi sul molle tappeto della
stanza vicina. Una mano solleva la portiera. Ed ecco due giovani
e belle schiave, vestite di lunghe tuniche bianche, le
quali penetrano nel misterioso asilo di Venere e delle Grazie.




— Marco Porcio, o padrona, è venuto e chiede vederti. —




— Mercurio, o Feda, a me propizio lo manda. Sacrificherò
a quel divino nel mio larario. —




E sì dicendo si sollevò dal tino. E dal suo bellissimo e
ignudo corpo discese a goccioloni, come pioggia di perle, l’acqua
profumata da asiatiche essenze. Le schiave denudaronsi
anch’esse le braccia e il petto rigonfio per essere più libere
nei loro movimenti. E carezzarono con minuziosa cura la dermide
delicata della padrona mercè sottili spugne tinte di porpora.
E presi gli strigili di avorio, con essi mollemente la
tersero. E la nettarono colle pomici. E la dipelarono col lutum
venetum — miscela di terra di Cypras e di aceto. — E
l’asciugarono a modo colle pelli del petto dei cigni.




Quando in seguito la Cennia fu innondata di aromi i meglio
preziosi dell’Assiria e dell’India, chiuse la seducente
persona in una di quelle tuniche di lana che Varrone chiamava
stoffe di vetro per la somma loro leggerezza: calzò i
piedini in eleganti soleæ scarlatte, adorne di ricami d’oro e

di granati. E appoggiata sulle spalle delle schiave, si trascinò
in una stanza bene illuminata, dove le donne di quella tempra
dum comuntur, dum moliuntur spendevano un anno di
vita.




Finchè durarono le prime cure nessun occhio indiscreto
potè penetrare in quello asilo, come se quivi si fossero celebrati
i misteri della Buona Iddia. Fra lo speculum di argento
e la persona è sulla tavola tutto un mundus muliebris — spilloni,
stili, lime per le unghie, spazzolini pei denti, pennelli
pel liscio, mollette per strappare i peli del mento, vasi di
avorio, di alabastro, di argento, di vetro, di terra di Nola,
di murrhina, contenenti i cosmetici i più svariati e le essenze
preziose. — Vi erano le pomate di Cosmos, e di Marcelliano.
E i profumi d’Iris di Corinthum. E gli olii estratti dalle rose
di Pæstum, di Præneste, dallo zafferano di Rhodum, dalla
maggiorana di Cos. Nè tra gli aromi mancava quello delle
mandorle amare di Mendes; e del cinnamomo che costava
venticinque denari la fiala; e il così detto regalis, perchè
composto pei re dei Parti, il quale odore era il più stimato e
ricerco per la ragione che gli era il peggio costoso degli altri.




Dopo avere annerito i sopracigli e le palpebre con uno
spillo esposto alla fiaccola della lucerna e rosate le gote col
belletto — sì che gli sguardi doventassero vivaci e lo incarnato
attraente — una nuova schiava, Hellen, sparse sulle
chiome di Cennia un’acqua il cui secreto era dovuto ai Germani,
il popolo suo. Quei capelli, poc’anzi neri come ala di
corvo, presero presto lo splendore dell’oro, ardente qual
fuoco. Dappoi che Nerone avea celebrato coi suoi pessimi versi
il biondo arrischiato della sua consorte Poppæa — cui egli diè
il nome di saccinum, fossile combustibile, bituminoso di un
giallo rossiccio come il giacinto — le eleganti avevano sdegnato
le nere capigliature che ornavano la fronte delle figliuole
del popolo italiota e, o si adattavano sul capo i capelli tessuti
delle bianche donne nate sulle rive del Reno, o li tingevano
del colore dell’ambra per non parere creature volgari.




Allorchè la coma fu calamistrata et crispata calido ferro,
e gli aghi crinali la tennero in quell’ordine di anelli che la
moda imponeva, lo amante poteva entrare ed assistere al

compimento dell’acconciatura. I veli del mistero non avevano
altro a coprire dinanzi al suo sguardo.




— Venere physica e Mercurio abbiano lo altare giuncato
di fiori. Poi sacrificherò io in secreto alle divinità favorite.
Intendi, o venerea? Ora, introduci qui il giovane Porcio....
Prima però dammi la calthula.... eccola là... quella leggera,
azzurra, che si accorda coi miei capelli ora biondi. Mi avvilupperò
in essa per quanto occorra. —




Marco venne accolto con una di quelle frasi che danno al
colloquio della prima ora lo incanto e la dolcezza della intimità
profonda. Cennia gli stese la piccola mano, gemmata in
ogni falange, che l’altro passionatamente baciò. Non so se i
pochi lettori, che le cure nazionali e le depauperate fortune
mi economizzano, abbiano mai riflettuto al rapporto misterioso
che esiste tra la mano e la bocca di una donna amata. Parmi
che in quelle dita, su quelle labbra arda una qualche fiamma
che bruci il sangue. Sono i due punti da cui scaturisce il filtro
che crea le grandi ubriachezze del mondo.




Erano soli e senza alcun sospetto. Non io narrerò la conversazione
del cuore ch’ebbero insieme. Un profumo divino
era racchiuso in ogni loro pensiero. Un mistico fiore fu colto,
assaporato, goduto. Quando il dialogo — interrotto talvolta
da eloquenti silenzi e riattaccato da frasi velate che dicono
tutte le cose della terrà e del cielo — ebbe fine, la donna dominata
da una idea cardinale che l’agitava da tempo, discese
dallo empireo dei sensi e così prese a dire:




— Io sono ciò che hai voluto.... Mi sento tua. E ne son
lieta.... Sì, tu mi fai la donna felice quaggiù. Ma....




— Che manca a Cennia Augusta, l’amica dell’anima
mia?




— Ho il bene supremo con te.... Avrei Venere irata se
mi dolessi. Mi ami e mi dài continove prove di affetto. Ma
una goccia di pioggia turbinosa mi è caduta sul cuore. E i
dragoni, le arpie, le chimere, tutti i mostri di Acheronte non
m’impaurano come il pensiero che da qualche istante mi assedia. —




Allora lo amante ansioso si levò dalla cathedra; e abbracciandola,
cercò consolarla:









— Se tu mi ami riamata, qual fuoco incendia le ali della
tua psiche divina?... Tu guardi confusa sulle tue mani?... Sei
stanca delle gemme incise da Phrygillo, da Tamyro, da Apollonide,
da Tryphone, da Dioscoride? Preferisci ornar le tue
dita di smeraldi, di granati, di ametiste, di niccoli lavorati
da Aquilas, da Quintillo, da Rufo, i migliori tra gli artefici
del giorno? Dillo ed avrai....




— No, caro ed amato Porcio.




— Tu arrossi confusa? Ah! comprendo ciò che da me
ti divide. Rivedesti nell’Odeon Q. Pompeo Amethysto che un
giorno sospirava ai tuoi piedi. Ha un fascino il suo sguardo.
Parecchie donne mi han detto che i suoi occhi dimoiano più
facilmente le reticenze del cuore, di quello che il sole la
neve.




— Tu evochi periglioso ricordo. Che la memoria solletica
più furiosamente dell’atto. E lo invisibile dà una scossa
dolorosa e di tutte delizie alla fibra delicata di certi cuori...
Ma, non temere. Non è l’ombra che viene ad assalirmi....
Bene, una cosa reale. —




E lo chiuse tra le sue braccia e lo baciò colle labbra
smaniose. E poi, mirandolo fisso per meglio immedesimarselo — era
sentimento? era artificio? chi comprese mai il vero
sullo sguardo delle anime innamorate? — proseguì:




— Se io ti oblio, o Marco, che Venere mi oblii. Il mio
amore per te è la saviezza del cuore. Io mi voto a te con
tutta la tenerezza della creatura composta di nervi e di
sangue.




— Ma dunque, parla. Che è mai?




— Perdona. Noi — fragili cose — siamo l’orgoglio, la curiosità,
il capriccio, lo interesse vanitoso del sesso più forte.
Una crotocula io vidi del colore ora in moda. Tamno l’ha
venduta ad Horania, donna del tuo amico Sirico.




— Ma Tamno altre ne avrà.




— No. Sol’una ed è quella. Lungo è il tragitto da Tyro.
Breve dall’Urbe. Toglimi da questa malattia del cuore. Ed
avrai tra le tue braccia la donna scherzosa come un epigramma
e passionata come una elegia. Vuoi?




— Il sole ha mille aspetti commoventi, e tu sei come il

sole, o mia. Mi facesti tremare pur dianzi. Or mi sollevi dal
profondo ove la fantasia incerta non trovava la strada per
tornar su. Sì, o amore, sarai consolata. —




Chi descrive il sorriso di Cennia Augusta a quei detti?
Non io. Sulla sua faccia splendeva qualche cosa di fuggitivo,
d’indistinto, di misterioso che fornisce nuovi alimenti alle
vampe che allumano il nostro sangue. Quegli che sa le grazie
della donna, e che passò la sua gioventù a contemplarla, e che
apprese a vivere contemplandola, comprenderà e delineerà il
sorriso di quella bellissima creatura appagata.




— Lo giuro a Venere sacra, e l’avrai. —




Partì. E quel giuramento della volontà fu un di quei pochi
che il vento mal fido non osò portar via.




Horania — la giovane donna invidiata pel possesso della
crotocula — era allora in una sua villa sul versante meridionale
del Vesbio. La strada che vi conduceva — praticabile
dai cavalli e non da alcun carro — era abbellita di alberi e di
fiori, e di utili culture. Le quali venivano qua e là interrotte
da enormi massi grigiastri che facevano pensare ai combattimenti
misteriosi tra esseri di una forza sopraumana ed altri
la cui natura il senso religioso tentava spiegare. Su quei massi
non una pianta; qualche arido stelo sulle crepacce. Pareva la
preda offerta agli ardori divoranti del sole. La casa era grande
e di forme svariate. Torri — porticati a colonne — piscine
elittiche — atrii con camere da letto, sale, bagni, e fauci che
il tutto riuniva, esponendo ad un cielo di zaffiro le sue mura
bianche ed incontaminate.




Il padrone di quel luogo sontuoso era assente. Sirico — che
in città possedeva la casa prossima alle Terme, dal
triclinio il più ricco di pitture che sia in Pompei, dal protiro
che saluta il lucro quale la divinità del suo cuore, e che sul
muro di contro aveva fatto pingere ad encausto i serpi simbolici
contro il mal’occhio colla iscrizione: HOTIOSIS LOCUS HIC
NON EST PROCEDE MORATOR — era un uomo di speculazioni
arrischiate che i costumi depravati ammettevano. Provvedeva
di cinedi e di fanciulle i fastosi del paese e di fuori, e
faceva mercato di schiavi da lui comperati in Europa e nell’Asia.
Da due mesi trattenevasi nell’Urbe a cagione del suo

turpe commercio. Horania era stata a sedici anni da lui acquistata
in Pale, dell’isola di Cephallenia che con Ithaca prospetta
il promontorio greco dell’Acarnania. Più che quarantenne,
avevane fatto la compagna della sua esistenza;
impadronendosi di una giovane vita — non del suo cuore — e
sommettendola ai suoi capricci. Il lusso, i vini delicati, i
ricchi mobili, le più ricche vesti, i monili d’oro, le gemme,
le perle, il codazzo dei servi, la casa di città e di campagna
sono lo accessorio della felicità per l’anima giovanile della
donna; ma non la felicità piena. Laonde la si era incaricata
un giorno di secondar la fortuna, la quale talvolta tradiva il
commerciante nei traffici suoi.




Giovinezza e bellezza non sono di frequente sinonimi. Vi
ha donne, non giovani, bellissime. Vi ha giovani incompiutamente
belle. Se il volto è appassito, il corpo è un fiore sul
gambo. Se il viso è fiorente, la persona non è ancor ritondata.
La donna dai venticinque ai trenta anni è la vera madre
della grazia, della bontà per tutti, delizie ch’essa rivela cogli
occhi ricchi di pietà, di gentilezza e di amore.




Ed Horania era, quale io la veggo nei miei pensieri, di
una bellezza antica. Con un elmo greco sulla testa e il torace
coperto da squame d’oro avrebbe raffigurato Minerva in quei
tempi della carne glorificata e dei divini ardori. Le sue narici
mobili e graziose posavano sur una bocca rosea, umida e
sempre aperta al sorriso. Quando parlava pareva un uccello.
Quando taceva sembrava un fiore. Due grandi occhi, del colore
delle viole mammole, si disegnavano sotto una fronte diritta,
adorna di capelli abbondanti, che in onde oscure le s’inanellavano
sulle spalle, ritenuti da una rete di fili d’oro. I piedi,
le braccia, le mani impensierivano i cultori dell’arte imitatrice.
Da tutta la persona snella e leggiadra venivano allo
sguardo emanazioni sottili, invisibili di fascino e di voluttà.




Un giorno Catullo Messalino, tornando da una ispezione
alla colonia dei veterani, la incontrò colle sue schiave in una
via solitaria del monte. L’uomo e la donna si guardarono a
vicenda. Ed ambedue compresero dai battiti del cuore lo arcano
che la natura compone nel sangue e rivela quando che sia.




Il giovane centurione era siculo. Aveva l’anima di fuoco.

E la pelle che coprìa le sue carni era pure bronzata dai raggi
del sole natìo. Non era bello di quel tipo che Phidias, Gorgias,
Pithagora di Rhegium, Patroclo di Crotone, Hypatodoro
e Aristomede di Thebes avevano fissato con linee convenzionali.
Di statura mediocre. Di forme proporzionate. Un misto
di tristezza e di grande energia. Se sul campo contrastato
avesse avuto la fortuna a rovescio e i militi fuggenti, come
Arrio Secondo avrebbe strappato l’aquila dalle mani del vessillifero
e, gittatala in mezzo alle falangi nemiche, detto cogli
occhi:




— Io corro al pericolo in nome di Roma eterna. Seguitemi
e riprendete la gloriosa insegna! —




Molti uomini, presi dal fulmine di quegli occhi, sarebbero
tornati i vincitori del campo. Nessuna donna — almeno per
un istante — avrebbe potuto restarsi muta allo appello.




Quei due esseri si amarono e ardentemente si amarono.
Messalino passava alcune ore deliziose della sua giornata con
lei. Sulle di lei labbra gli sembravano più belle le parole della
lingua natale. Le frasi si dipingevano di un candor virginale
e di certe delicatezze che pareano innocenza. Egli coglieva per
essa le più belle rose e i più bei frutti del luogo. Ed Horania,
sdraiata ai suoi piedi sur una pelle di tigre, accennando alle
ridenti piagge di Surrentum, di Capreas e di Pithecusa che
chiudevano il cratere partenopeo, addolciava la vita di poetici
pensieri, sollevati dalla immagine estatica ed amante che
aveva dinanzi. Una subita e terribile fatalità poteva troncare
il filo di quei sogni dai quali quegli spensierati si faceano cullare.




La passione è il vino delle grandi ebbrezze, o è l’acqua
di Lete — vino ed acqua che hanno la potenza di annuvolare
i cervelli.




— Amore! tu mi hai ritolto da una vita di noie e di secreti
lamenti e mi portasti sulle tue braccia in paesi ignorati.
Ciò che tu m’inspiri lo sapeva io pria di vederti? I tuoi baci
sono profumati come il mele d’Hymetto. Il tuo amplesso mi
ha creato il cuore. — Sirico.... Oh! Sirico non era da tanto! —




Messalino si rammentò di un uso antico della sicula gente
che meglio avrebbe risposto allo incantesimo di quelle parole.

Prese dalla corona di rose che a lei cingeva le tempia un bottone
rossissimo di Mileto che parea fior di granato. Lo sfogliò
in una coppa di murrhina ripiena di falerno e la vuotò in onore
di lei e della sua idoleggiata bellezza.




Questa era la vita che furtivamente, o per caso infinto, o
per meditato convenio menavano da due mesi quelle creature
felici sotto il cielo ardente della Campania e nella invocazione
di Venere protettrice. Le ore lietissime sono siffattamente fugaci
da eludere il taglio dello scalpello, il graffito della penna, il
plagio del colorito. Lo spettro, che è cosa morta, non può riprodurre
la scena del cuore, che è cosa viva. Non posso però
ritrarmi dal pingere la sofferenza che straccia e dilania le viscere
di quegli amanti sorpresi nel grembo di una svagata
sicurtà.




Catullo Messalino, attraversato un bosco di lauri, entra
in uno xysto, penetra nell’æcus e si ferma. Quale inno cantavano
i begli occhi neri e radianti dello eroico centurione? Era
un’ode. I ricordi, la speranza, la gioia illuminavano gli
sguardi ricercatori. Ma Horania non vi è. Esce e nel sollevare
la cortina che abbuiava la luce di una camera, la donna dell’anima
sua si leva dal lettuccio e gittandosi nelle sue braccia,
pallida ed in lacrime, chiude il viso sul collo di lui.




— Domani.... forse oggi.... egli qui! —




Siffatto caso, sì preveduto, e tante volte meditato, parve
ad ambedue una inattesa sventura. Messalino non rispose e
più ardentemente la baciò. Quindi:




— Horania.... egli venga e trovi vuoto il cubicolo tuo....
Abbandona queste equivoche dovizie, sparse di lacrime e sporche
di fango.... Vieni meco.... Dovunque sarò e tu sarai....
Posso omai vivere senza te?... E non morresti tu lontana dal
leone del cuor tuo? —




La donna era così sprofondata nel suo cupo dolore, che
lo udiva trasognata e levava gli occhi lucidi al cielo quasi
per incontrarvi una idea consolatrice. Ma vi sono momenti
nella vita in cui le illusioni fanno paura a sè stesse e non
osano entrare nelle menti desolate dalle passioni, poi che la
innocenza le ha disertate per sempre. E comunque una idea
di affetto le fosse discesa dal cielo o venuta su dal cuore, la

bellissima greca l’avrebbe sfatata. Il centurione era lo avvenire
incerto, l’uomo del gladio, il padrone del braccio, la
lotta dello indomani, la vita dei continovi pericoli. Sirico era
il focolare domestico senza dignità, senza stima nè amore, sì.
Ma il focolare che riscalda, che ha il domani. Era la carezza
del lusso, l’abbondanza dei profumi. Era la età matura
sui cuscini di porpora e sul rispetto degli schiavi prostrati.
Era la prosa della Danae abituata alle visite metalliche
di Giove che allontanava da sè la poesia dei ricordi i quali si
facevano ognor più velati. Gittò un sospiro profondo, lo strinse
forte al suo petto, lo baciò furiosamente e poi parlò.




— Tu sei il bene supremo. Tu sei la esistenza.... La mia
sarà omai breve, lo so. Ma.... la mia vita non poteva confondersi
colla tua. Separiamoci. Il Fato vuole così. Allontanati
prima ch’ei giunga. —




Il siciliano comprese. Ma l’amava. Ed ogni suo nume era
in lei. La guardò fiso per qualche istanti. La baciò sulla bocca,
sulla fronte, sugli occhi e sì febbrilmente da dar vita con
quei baci di fuoco a una morta. E partì.




Partì. E lo xysto, ed il lago, e la fontana, e gli alberi e
la foresta di lauri ebbero i suoi sguardi sfiduciati e il vale
estremo. Se lo imperatore lo avesse chiamato a combattere,
il suo braccio avrebbe commesso miracoli di virtù in tale
istante. Desiderava in tanto dolore la morte utile agli altri — refrigerio
al suo cuore — la morte eroica del centurione romano
sotto lo sguardo dei Dioscuri protettori.




Corse al mare e si cacciò nelle onde agitate e spumanti.
Nuotò per un’ora onde raccattare un po’ di distrazione e qualche
stanchezza. Ma il sangue bolliva, i nervi erano tesi. — Inforcò
un cavallo e di corsa verso Neapolis. Ma, non appena
giuntovi, indietro a slascio, attratto dalla memoria di lei. — Si
racchiuse nel suo cubicolo e passò la notte in ismanie e
mordendo le coltri. Oh! i disegni della sua mente delira!




— I seguaci di Romolo, le Sabine!... Senza quel ratto
l’Urbe non sarebbe sorta potente.... E qual Sabina la Horania
mia! Mia?... D’altri.... non mia! Di mio non ho che il dolore
di averla perduta.... la memoria di un limitato possesso!...
Ecco, io mi slancio alla testa dei miei veterani, brucio, ruino

la casa del mio rivale e rubo la donna, la sola nata agli occhi
del mio cuor travagliato. —




Cotesto vano trionfo di un istante inebbriava per poco
il suo cervello che ardeva. Ma le leggi del dovere cui era abituato
lo tranquillavano ben presto e gli facevano disprezzare
le stravaganti avventure che pur dianzi lo avevano solleticato.




Barcollante tra pensieri diversi, uno alla perfino seppe
accettarne. E corso al tribuno dei militi, che aveva il comando
delle tre coorti di stazione nell’agro pompeiano, chiese ed
ottenne il permesso di andare nell’Urbe col pretesto di faccende
a lui care.




Io scrivo sulle agitazioni di un povero spirito, immerso
in un pelago d’idee tumultuose quali esse sono, non quali la
convenzione adottata sui tempi eroici a noi le trasmise nelle
pagine istoriche e nei monumenti. L’uomo nato di donna è
sempre uomo. La vita pubblica e il campo di battaglia possono
trasumanarlo; e in questo istante solenne il cuore si divinizza,
la frase diviene sublime e l’atto non è più cosa mortale.




Or uno schiavo entra nell’atrio e chiede di M. Catullo
Messaline. Questi esce, svolge una pergamena che gli vien
pôrta: e,




— «Sono ancor sola e libera. E brucio di amore.
Vieni.» —




Corse allo invito e rientrò nella felicità come se riprendesse
il filo di un sogno beato dopo breve vegliare.




Ore piene! Ore deliziose! Ore che qualche lettore ricorderà.




A notte tarda riprese la via del ritorno. Era più consolato.
Sentiva ancor sulle labbra il fremito delle labbra non
sue. Sentiva quasi sul petto il contatto di lei. Quando, giunto
presso un burrone profondo, vide nella oscurità escire un’ombra
da un masso di lava e venirgli incontro in atto di minaccia.
Dai battiti del cuore di quel fantasma comprese chi
fosse.




Sirico avea tutto saputo da uno schiavo fedele. Volea
vendicarsi. E aveva in mano il coltello da ciò. La sfida mortale.
Il luogo scelto era adatto.




La lama aguzza aduna il poco chiarore dell’aria e scintilla

in alto nelle tenebre. Messalino dà indietro, sguaina il
brando e ferisce con impeto. Un urlo disperato e il tonfo di
un corpo pesante che precipita a sbalzi in fondo al burrone
compirono la tragedia.




Tornò sui suoi passi e destò la giovane addormentata.




— L’ho ucciso. — Or mi appartieni.




— Ma è sangue oltraggiato quello che hai sparso!




— Egli uccideva me. Vieni. Mi salvo e ti salvo. —




Ricoverarono nell’Urbe un delitto di più.




Delitto?... Eh! baie!... Gli era il prodotto di un funesto
amore dell’anima umana, fiore sanguigno sbocciato in tempi
assai diversi dai nostri, cresciuto nella esaltazione, anaffiato
dalla gelosia, colto dalla minaccia e che sentiva lo aroma di una
natura aspra e gagliarda.... Uomini di tal tempra non permettevano
a piedi stranieri di calpestare con insulto la sacra
terra dov’erano nati! Coteste parole servano a Messalino di
scusa presso coloro che coi se e coi ma si addormentano placidamente
ogni sera sulla coltrice delle nazionali vergogne!




Siccome gli sguardi, esistono nei lessici di tutte le lingue
parole di doppia vitalità — quella del cuore d’onde escono — quella
del cuore che le riceve. — E spesso in una di esse si
annicchia la genesi di una battaglia, la trasformazione di una
esistenza, il rifugio di una grande speranza, una resurrezione
piena di dolcezza.




Herculanilla era la rarissima tra quelle creature che i
poeti covano nella mente come la più intima, la più cara, la
più completa espressione della grazia, del candore, della intelligenza,
della beltà. Il suo merito supremo consisteva nell’esser
lei, non altra che lei. Nè i pennelli, nè la penna possono
fare il suo ritratto. La donna immensamente amata non
si tratteggia, non ha chi le somigli, è quella! Così Herculanilla
era incisa e scolpita nel cuore di Lucio Vitelio Hycca,
colla sua capigliatura ardente e impregnata di amorosa elettricità,
colla sua voce fine, carezzevole, colorata, col suo pudico
sorriso che diceva promesse e la unione del cuore. Egli
aveva combattuto in Giudea; e, nella ostinata e rabbiosa difesa
del tempio in Jerusalem, aveva avuto la fronte solcata
dal gladio e il petto scalfitto da un colpo di lancia. Il primo

allo assalto. Il primo a penetrare colà dentro. Avrebbe dovuto
ricevere la corona aurea vallaris, o castrensis, perchè quello
era un baluardo del campo nemico. Gli fu data invece la corona
muralis, perchè si volle considerare il muro del tempio
come il muro di una città. E Flavio Vespasiano imperatore
la offeriva a lui ferito e disteso in faccia alle legioni vittoriose.
E quando egli andava a’ teatri, nel Pecile, nella Basilica, nelle
Curie, in ogni pubblico spettacolo, il suo posto era dopo
quello dei magistrati; e i decurioni in segno di rispetto si
levavano in piedi.




Aveva in quei giorni arringato a pro di Septumio Clycone,
giovane amante, il quale — non gradito qual genero da
T. Uliteo Satanio, prefetto dei vigili, ed insultato pubblicamente
da un di lui liberto — erasi obbliato sino a batterlo con
grave injuria sulla persona. La rottura di un braccio indicava
l’ammenda di trecento assi o libre di rame. Lo eroe del dramma
era un giovane ben noto. La eroina era Vereia — nome che
in Osco volea dire repubblica, forma di reggimento sempre
cara ai Pompeiani — che parea volesse morirne di dolore,
mentr’egli minacciava di uccidersi sul di lei cadavere. La cronachetta
era corsa nella bocca di ognuno. Il bisticcio colpevole. — Lo
amore infelice. — La potenza della parola che
aveva tutti commosso nella Basilica, sino ad ottenere dal padre
irritato che l’accusa cessasse pel dijudicium intra parietes. — Gli
sponsali accaduti. — Era siffatto trionfo da annuvolare
la mente del debolissimo sesso, il quale per sopraciò
non sa reggere e s’intenerisce alla vista di un uomo generoso,
crismato dal valore e coronato dalla vittoria.




Vitelio narrava di cotesto suo recente trionfo nella casa
di Alphinio Secondo. Herculanilla, la sua figliuola, parlando,
lo interrogava cogli occhi inspirati da segrete intenzioni. E il
valente soldato fu ferito anche una volta nel cuore. Impigliato
nel glutine dello entusiasmo ideale, comprese; ed ambedue
si amarono sin da quel giorno. E se la fanciulla dopo pochi
mesi pensava che la vita spesa senza vederlo, nè udirlo, non
era vita vissuta per lei, egli non sapeva comprendere a che
servissero le ore non irradiate dallo sguardo adorato di quella
Venere terrena, cugina alla Iddia.









Quanti sutterfugi! Quali lotte! Quanti andirivieni! Quali
scuse per un ritrovo; per una visita; per allontanare un importuno;
per celare ad un indiscreto un prezioso istante della
vita; ed esser soli; e goder soli di quello scoppio di felicità
che invade due cuori amanti; e dirsi l’un l’altro quella parola
che non invecchia mai col consumo dei secoli e sarà ripetuta
sino allo istante supremo in cui per lo esaurimento del
calorico terrestre il mondo cesserà dal germogliare e morrà.




Un giorno che il piacere spensierato, la innocenza sorridente,
la bellezza di bianco vestita irruppe nella camera ove Vitelio
attendevela per secreto messaggio, egli gravemente le disse:




— Herculanilla! Amore! Soavità della mia vita! Noi
siamo dannati a separarci.




— Come!.... E da chi?




— Dal dovere. La mia legione, l’antiqua ritorna in Galilea.
Evocatus sum. Non son sacerdote. Non son magistrato.
Beneficium non habeo dai decurioni e dal popolo, quella dispensa
che mi darebbe legittima esenzione dallo esercito.




— Heu, me misera! Amore degli occhi miei, mi abbandoni
così?




— Non piangere! Vexilla sublata sunt in Capitolium,
il rosso per la evocazione dei fanti, lo azzurro pei cavalli.
Tito gli chiede ed io ho già detto il mio sacramento. —




Herculanilla gitta un piccolo grido, si copre il viso e
piange a dirotto. Vi sono dolori di privilegio che abbelliscono.
E quelle lacrime amare, che tremano come gioielli sulle ciglia,
divinizzano la donna idolatrata.




— Lascia ch’io beva quelle stille di pianto. Consolati.
Tornerò. E sarai mia... E allora, teco per sempre!




— Rispetta il mio dolore. Sarà compagno della mia corsa
felicità. Sarà il mio custode nella tua assenza.... E se tu morissi?




— E se io morissi!... Non dilaniare il tuo cuore con
tristi presagi. Io sono centurio primipilus, e porterò l’aquila
della legione. Perciò, col consolo e coi tribuni. Roma vincerà
i suoi ribelli, ed io tornerò al tuo fianco a narrarti il secondo
trionfo dei nostri sul più testardo e feroce dei popoli domi.




— Va, nuovo Promoteo. Ubriacato dalla gloria, che tu

non possa sentire lo strazio del tuo fegato roso dal vulture
crudele! Oh! la immensa giornata di lacrime e di angoscia
del mio cuor vedovato!




— Tra le mie braccia, o soave delizia di questo istante. —




E sollevatala di peso, se la premette sul cuore semisvenuta.




E la baciò a furia, febbrilmente, senza dir verbo. Il dire
distrae. E l’anima era piena di lei e del suo crudo destino.
Ma d’un tratto si staccò di forza e bruscamente partì. Una
voce, dolce come una carezza e lamentosa come un vale
estremo, piangeva in un angolo della stanza e mormorava:




— Lucio.... a me anche una volta.... poi alla tua Patria! —




Tornò. E le due teste si collarono per un istante come
fossero una sola. E quel luogo pieno di tanto amore rimase
pieno di lutto, di singhiozzi e di amare memorie.




Il grande spettacolo della guerra calma ed acqueta le
fantasticaggini della mente e a poco a poco il soverchio calore
del cuore. Chiuso nei nuovi suoi obblighi, Vitelio vi trovò il
migliore dei rifugi contro tutti i disgusti e le tristezze dell’animo.
La ferita ben presto marginò. Tratto tratto la divina
credulità delle grandi passioni lo spingeva dall’Asia in Europa
per riassaporare le felici ore godute e il ricambio delle
affettuose cure. E colle preoccupazioni di ciascun giorno i
viaggi dello spirito si fecero meno frequenti. Quando la morte
è attiva e militante, e colla falce delle battaglie miete sul
campo desolato, e distende sotterra l’uomo pria ch’egli abbia
consunto l’opera sua, quello spettacolo riconcentra l’anima
svagata e la fissa al suo grave compito. I Giudei che stimavano
la forza ostile non superabile, fecero il gran giuro e fermarono
morire prima che sostenere la schiavitù della patria.
In Tarichea, non più pane per le donne, non più pei figliuoli;
e già tutti, d’una voglia sola, sacrati alla morte. Un rogo
s’innalza. Vi ha chi tronca la vita e chi gitta con mano libera
ancora i cadaveri sulla catasta. E ciascheduno attendendo lo
istante di ardervi colle persone più caramente dilette, grida:




— Meglio morire che veder morto il nido natio! La
morte non è un morire; ma gli è un vivere col Dio di Moises
e dei profeti. —









Ed Herculanilla in lacrime attendeva sempre nel suo
amore immortale il ritorno di Lucio Vitelio Hycca vittorioso
e fedele.




XVII EIDIBVS JVNI. Era giorno fasto. Lungo l’anno venivano
deposte in un vicolo chiuso presso il tempio di Vesta le
ceneri del fuoco sacro che si ritiravano dallo altare. La porta
di quel chiassuolo, detto janua stercoraria, si apriva dal pontefice
Massimo e le ceneri erano gittate nel Sarno. Quel giorno
rispondeva a’ dì quindici giugno del nostro calendario, fissato
già per le nozze religiose di Cneo Vibio e di Melissæa.




Gran folla era nella via Domizia. L’atrio, pieno di amici
delle due famiglie che univano il loro sangue. Ve n’erano di
prima e di seconda ammessione. E qua e là i clienti e gli affrancati
in faccende.




Ma il grande affare trattavasi nella camera della sposa.
Le cosmetes, le ciniflones, le calamistæ, le psecæ, le vestificæ,
cioè le schiave che pettinavano, che acconciavano i capelli
e vi soffiavano su una polvere che ne faceva risaltare il
colore; che li arricciavano co’ ferri caldi; che davano l’ultimo
assetto alla pettinatura; e le sarte che vestivano la giovanetta
erano tutte attorno di lei. Escita appena dal bagno e asciugata,
Scaphion gittò sul bellissimo ignudo corpo il supparum di lino
egizio, ch’era pur detto sindon, o vestis byssina, simile per
la forma ad una camicia, senza maniche e sparata sul petto;
e chiusi i piccoli piedi nei calcei purpurei. Sur una tavola
era la narthekia, il mobile più prezioso allo assetto delle
donne. Era una scatola di legno odoroso, guarnita di cornici
e di fasce di avorio in rilievo. Conteneva unguentari di cristallo
scolpito; fibule d’oro; piccoli arnesi di argento per le
unghie, per le orecchie e pei denti; fiale di sardonica; e vasettini
di alabastro, contenenti essenze profumate venute di
Antiochia e di Alessandria. Fabricio ci ha serbato i nomi di
venticinque di esse; nomi nuovi e svariati di raffinamenti e
modificazioni impercettibili, con cui i mercanti spacciavano
gli stessi odori che avevano tutti per base la radice di un arbusto
chiamato costum, o le foglie aromatiche dello spicanardus.




Melissæa è seduta. Delphia tiene a lei dinanzi uno specchio

di argento lucidissimo, di forma rotonda, chiuso in una
cornice dorata, di quelli che si fabbricavano in Brundusium.
Nape la pettina, rutilabat comam, la profumava, crispabat
calido ferro, adattava i ricci onde la fronte apparisse bassa,
giusta la esigenza della moda romana, e intrecciava a quei
suoi capelli d’oro fili di perle, di pietre preziose e le crinales
vitiæ, cioè fasce e nastri di vario colore. Erotia e Scapha animarono
una discussione importante. L’una dicea che i capelli
della sposa conveniva separarli col ferro di una lancia intrisa
nel sangue di un gladiatore morto nello Anfiteatro. E poi dividerli
in sei trecce a foggia di quelle delle Vestali. L’altra — e
Nape era con lei — non volea saperne della lancia. Coraggiosi
figliuoli sarebbero sempre nati da così nobile seme.
E piuttosto che separare i capelli in sull’occipite in sei ciocche,
valea meglio, così arricciati ed ondulosi com’erano, racchiuderli
nel reticulum auratum e farli cadere copiosi sulle
spalle. Avrebbero dato maggior risalto alla sua testa divina.




— La mia padrona non abbisogna che si pettini a tuo
senno per essere ancor degna di alimentare il sacro fuoco. Tu
sì che commetteresti sacrilegio se ti facessi foggiare in tal
guisa.




— Impudica! Pria di dirmi insolenze, avresti dovuto
non confidare alcuna cosa ad Eulalia ed alla tua memoria.




— Sibili come una serpe. Scapha sa — e tu non lo ignori — che
la lancia che hai costì nelle mani non è gladiatoria nè
mai fu bagnata di umano sangue. Bando alle ciurmerie.




— Via. Chetatevi. Perchè Erotia non si affligga in questo
giorno felice, dividete i capelli col ferro della lancia. Involgi,
o Nape, le chiome nella leggera vesica. Poni sul capo
la corona di verbene, che io stessa ho raccolto e tessuto, e
ricuoprila col luteum flammeum qui debebit me nubere viro
meo. —




Così fu fatto. Le posero nel foro delle orecchie pendenti
d’oro, simulanti foglie di edera, ed una face accesa la cui
estremità finiva in una perla. Quei pendenti, l’uno distaccato
dall’altro, si chiamavano crotalia, perchè risuonavano urtandosi. — E
la face dinotava le fiamme del cuore. E l’edera lo
attaccamento della sposa all’uomo suo.









Cypassis, la bruna schiava di Memphis — che aveva
un affetto particolare per la sua gentile padrona — volle incaricarsi
dello affare il meglio importante; e tanto più che
facea contrasto colla fosca sua carnagione. Aggiustato il capo,
affibbiati gli ori e il segmentum, stretta la persona nello strophium,
essa la vestì della tunica recta, tutta bianca, amplissima,
ornata di bende. E la cinse col cingulum laneum, sostenuto
dal nodus Herculeus, che il marito avrebbe poi sciolto.
Gli è perciò che diceasi zonam solvere per esprimere l’ultimo
grado di domestichezza tra l’uomo e la donna.




Melissæa, meglio che ordinare, permise che le affettuose
sue schiave acconciassero sulla sua persona le vesti nuziali
che accrescerebbero di tanto la sua naturale avvenenza. La
mente era presa da una involontaria inquietudine. Sentiva
dentro la commozione nuova che fa provare la vicinanza di
un gran cambiamento, per quanto esso si creda felice. Amava
suo padre. N’era teneramente riamata. Sorgevano altri doveri.
Passava dal certo allo ignoto. Si distaccava da una sollecitudine
devota, andava in braccio ad una sollecitudine più
intima e confidenziale. E quando le sue amiche, Giulia, Emilia
e Maria, le sorelle del duumviro Pontico, entrarono per avvertirla
che il Flamine-Diale era già nel sacrarium della
casa; e lo sposo, e i dieci testimoni, e gli amici, e i parenti
l’attendevano per la sacra ceremonia, essa si gittò tremante
al collo di quelle sue fide compagne e pianse. Le lacrime
sono contagiose. E più, perchè destavano nelle sopravvenute
un certo tal qual turbamento, di cui sarebbero anch’esse colpite
fra non molto per la circostanza medesima.




Melissæa apparisce nell’atrio. Il vestibolo è aperto ai curiosi,
ed il portico, il peristilio, lo xysto sono gremiti di gente.




Gli sposi siedono sur una sella jugata, coperta di una
pelle di pecora. Il sacerdote di Giove prende la mano destra
della giovanetta e la pone nella mano destra di Vibio e pronuncia:




— Hanc tibi in manum do. —




Con altre parole sacramentali e solenni dichiara che la
donna dovrà partecipare ai beni del coniuge suo siccome ad
ogni altra santa cosa. Liba a Giunone. Compie la confarreatio.

E fa che la sposa ponga nel dito mignolo dell’uomo il cerchio
d’oro formato da una verghetta incrociata, terminante in due
piccoli globi, riuniti da una fune cui era sopraposto un rubino
dalla immagine di Ercole in rilievo, chiusa in una cornice
d’oro. Era la antico nodo che prima fu cingolo alla persona,
poi monile al collo, armilla al polso della sposa ed anello al
dito degli sposi.




Vibio, commosso, le prese con ambe le mani la fronte e
la baciò. E amorosamente guardandola, le disse:




— Un dio è in te, o Melissæa..... Qual dio? Lo ignoro.
Ma, vi è un dio! —




E cavato dalle pieghe della tunica uno spinther, ossia
cerchio d’oro, aperto e terminante in due teste di serpe, lo
adattò sullo avambraccio di lei. Eravi sopra scritto: SPERATA.
PACTA. SPONSA. NUPTA.




Nello uscir del sacrario le due famiglie e i testimoni entrarono
negli æci per occuparsi del primo pagamento della
dote fissata. La folla andò via lentamente di casa per soffermarsi
sulla via.




Demophilo, presa per la mano Melissæa, l’accompagnò
sino al prothyrum. Quivi alcuni giovani la presero sulle braccia
come per costringerla ad abbandonare per forza le paterne
dimore ed incontrar con dolore lo allontanamento delle persone
legate con lei dallo affetto e dalle abitudini. Cotesta finta
violenza richiamava alla memoria il ratto delle donne sabine.
Vibio aveva mandato cinque dei suoi liberti presso la casa
degli Edili per accendervi le torce nuziali che doveano precedere
la processione. Essi tornati, il corteo si pose in cammino.
Tre fanciulli vestiti di pretesta si presentarono. Uno andò
innanzi, squassando un ramo di albospino acceso per ovviare
il mal’occhio. Gli altri due condussero la sposa per le mani.
Dietro era una schiava colla conocchia guarnita di lana ed un
fuso. E con lei, un giovanetto, detto camillus, che in un
cesto di vimini portava i crepundia, i giuocherelli, le pupazzole
con cui Melissæa erasi baloccata. Venivano poi quattro statue
sorrette sulle stanghe dorate da sedici schiavi. — Iugatino,
il dio che aggioga; — Domiduco, che presiede alla processione
nuziale verso la casa dello sposo; — Domicio, che introduce

la sposa nella nuova dimora; — Manturna, mercè la cui protezione
essa soggiornerà sino alla morte col marito suo. — Poi
venivano lo sposo, i testimoni, gli amici e la folla. E questa,
accompagnando la voce al suono delle sarranæ, cioè alle
armonie di un doppio flauto lungo e breve, cantava un inno
a Talassio, uno dei banditi accorso al richiamo di Romolo,
che rubando la sua sabina, ebbe con essa lunga e fortunata
unione.




Giunta la sposa sul margine della via di Mercurio, dinanzi
la porta principale della casa nuziale — tutta adorna di ghirlande
di mortella e di rose, e parata di una stoffa di lana bianca — Melissæa
vi appese alcune bende unte di grasso di lupo,
onde allontanare i sortilegi, soggetto di terrore per quella
razza d’uomini che pur di nulla temeva. — E la folla cantava
l’inno a Talassio.




Vibio allor si fece sul margine; e fingendo ignorare il
nome della fanciulla biancovestita, le chiese:




— Quis es?




— Ubi tu Caius, ibi ego Caia. —




Cioè a dire: — dove tu sei signore e padre di famiglia, ed
io sarò signora e madre. — Avvegnachè fosse di suo diritto il
dichiarargli ch’essa contava vivere secolui con patto di eguaglianza
e pur compirebbe esattamente i doveri di moglie e di
massaia, ad esempio della nuora di Tarquinio, Caia Cæcilia
Tanaquilla che lasciò nome di un’abile lanifica e di una virtuosa
sposa. Due bambini le fecero toccare la torcia accesa e
l’acqua, per significarle che quind’innanzi avrebbe comune
col marito la vita, cioè, l’acqua ed il fuoco.




L’uscio si aprì. E Giulia, Emilia e Maria la sollevarono
di terra e la deposero mollemente nell’atrio, senza che i suoi
piedi toccassero la soglia. Questa era sacra a Vesta; e sarebbe
stata una profanazione e un funesto presagio, se colei che
avea rinunciato agli attributi della dea — tutela ai grandi destini
del mondo romano — l’avesse toccata coi piedi.




Nell’atrio era distesa una pelle di montone dai lunghi
velli. Su di essa le amiche la posarono, quasi per ricordarle
le sue prossime occupazioni. E Vibio le presentò colla sinistra
le chiavi della casa raccolte in un medesimo anello e

coll’altra una patera di argento con alcuni nummi d’oro,
premio alla sua compiacenza. Quindi i due felici gittavano
l’uno manciate di noci, l’altra i suoi crepundia, per testimoniare
com’essi da quel momento davano bando alle futilità,
e non si sarebbero occupati che delle gravi cure della famiglia.




Per solennizzare la festa Vibio offerse una sontuosa cœna
nuptialis ai parenti, agli amici ed agli altri invitati. Gli schiavi
tirarono le cortine del tablinum. La lunga pergola ed il
giardino erano illuminati. Tutti mossero; e volgendo a diritta,
entrarono nel triclinio, decorato di marmi africani e orientali,
rossi, gialli e sanguigni, con bella architettura innestati da fasce
di alabastro egiziano. Invece dei tre letti, eravene uno solo
semi-circolare ed oblungo, rispondente alla forma della stanza
assai vasta. La illuminazione era splendida. Il convivium
anche più. Giovani schiave riccamente vestite, giovani succinti,
liberti e curiosi erano sotto le colonne della  pergola,
tutt’occhi allo spettacolo che pel loro divertimento si stava
apparecchiando.




Dal posticum — ch’è nella viuzza parallela a quella spaziosa
dalla fontana di Mercurio — era entrata nello xysto una
truppa di orchestredi, giocolieri che di Creta mostraronsi in
Atene, e di Syracosion si propagarono nelle nostre contrade.
Ippoclide onorò la cibistesi, allorchè per ottenere la figliuola
di Clistene in isposa, pose in mostra la sua destrezza, imitando
il giro della ruota della Fortuna, e così rendersi benevola
la iddia capricciosa. Ed al padre sdegnato che a lui rifiutava
il possesso della nata di lui, lo ateniese die’ la famosa
risposta: — Οὐ φροντίς Ἱπποκλεὶδη — È l’unico pensiero d’Ippoclide — che
passò tra i Greci in proverbio. In Pompei chiamavano
quelle acrobate coi nomi di cernuatores e petauristæ. Erano
belle giovanette di Gnathia e di Rubi, condotte da un uomo
che traeva pro della loro bravura, egli suonando le sarranæ
ed un fanciullo la cetra. Allorchè fu distesa per terra una
tavola ov’erano a determinate distanze confitti tre gladii, una
di esse, cacciata giù la lacerna — specie di largo mantello
col cucullus col quale erasi coperta — mostrossi nuda, avendo
soltanto i capelli tenuti in freno da una benda ed i fianchi

cinti da un grembiule, fascia che i greci chiamavano περὶζωμα
e i latini subligaculum. Aveva le armille ai polsi e la periscelide
sul destro malleolo. Colle mani aperte, gittatasi a capo
rovescio, rimase per poco colle gambe in aria; quindi si capovolse
sulle spade con mirabile prestezza, senza rimanerne
offesa. Dopo parecchie prove, l’editor collocò in fine della
tavola, in alto, un cerchio entro il quale erano pur confitti
altri pugnali; e la taumatopia colla medesima destrezza capitombolò
sui gladii, penetrò colle gambe nel cerchio e piegando
il corpo come un verde fuscello, saltò fuori sui piedi ed illesa.




— Terror et metus nudis insultant gladiis. —




— Nè il terror, nè il timore saltano con lei, o Grumio.
La cibistetere si volge con spigliata sicurezza come i pesci
rossi saettano a capo in giù nel vivaio del mio padrone in
Puteoli.




— Maraviglia! Non ha molto, o Syra, vidi delfini guizzare
sulle onde del nostro cratere e rituffarsi con movimenti
meno leggiadri e punto pericolosi.




— Oh! mira quest’altra, Dorippe. L’editor siede, suonando
i flauti. La scleropecta è in piedi sulle sue ginocchia....
afferra colle mani la spalliera.... si lancia in aria e volgendosi
su se medesima, a lui poggia i piedi nudi sul capo.




— Oh! Curiosa cosa! Mira il cagnolino che ne prese il
posto. E drizzasi sulle zampe deretane.




— Apparecchiano una tavola, o Loto. O, cosa è?... Ah!
Una patera piena di vino e due aranci.... Ecco la più bella che
salta.




— Cotesto sì, o Elpinike, io non vidi mai. Come! Nessun
tremolìo sul deschetto! Nessuna gocciola del liquido fuori
del vaso! E gli aranci afferrati, lanciati in aria e raccolti
nelle aperte palme ora che è in piedi sul suolo! In Pæstum,
per le feste di Nettuno, erano abilissimi taumaturghi. Ma
Cneo Vibio soltanto sa offerire simiglianti difficili giuochi. —




Il giovanetto Loto aveva col braccio sul collo stretto a sè
la persona della sua interlocutrice. E le baciò la tempia amorosamente.




Carion ch’era loro da presso, vide l’atto ed aggiunse:




— Caldi vi avviticchiate come la pianta di Bacco. Bada!

È una vergogna in Pompei non continere libidinem suam.
Fratello, sarò costretto a chiamarti, Canis. —




Loto era per rispondere alla ingiuria, quantunque detta
col sorriso sul labbro. Ma un altro spettacolo richiamò la sua
attenzione. Un’altra fanciulla, coperta dalle anassiridi listate
di rosso e di nero — come le maglie strette dei nostri giuocolieri — camminando
sulle mani, ricevette da un bambino
sulle piante dei piedi un bicchiere di terra detto cyathus, ed
un’anfora figlina e breve, sulla cui pancia era il pittacium in
pergamena colla scritta, Setinum annorum decem. Destramente
dalla diota mescè il vino nella lingula e con un movimento
rapido delle reni trovossi sulle sue gambe, avendo in
una mano l’anfora e appressando alle labbra il bicchiere che
aveva raccolto. E nel vuoto, neanche una gocciola venne rovesciata
per terra.




— Per Ercole! — Piper, non fœmina. — Ormai per la
munificenza di questi sposi ci abitueremo alle cose impossibili.
E non maraviglierò se un dì o l’altro vedrò grugnirmi
attorno i porci belli e cotti.




— Oh! questo sì che è un giuoco, o Curculio. Ben altro
di quello offertoci nel corso inverno da Pilonino Rufo, coi suoi
gladiatori pezzenti e decrepiti che cadeano ad un soffio. Meno
vili quelli esposti alle fiere.




— E il combattimento a piedi a lume di fiaccole? Per
Giove tonante, parean pollastrelli. L’uno snello come un
gatto di marmo. L’altro loripes, coi piedi torti, come te, o
Camurio. Il terzo, il quarto, il quinto che si finsero feriti per
cessare dalla fraudolenta commedia.




— Oh! La bella cibistetere che è quella che viene! E
ben fece a velare le parti ghiotte che Postverta ad essa compose.
Che Volupia si accordi con Morfeo ed ambedue me la
conducano in sogno. Pel Panteon riunito! Mi crederei di più
che Vespasiano imperatore. —




Nell’atto che Phosphoro cacciava al vento così inutili
esclamazioni, la bellissima ignuda — chè il velo nulla copriva — postasi
coi piedi in aria e poggiantesi per terra sui
gomiti e sulle braccia distese, infilzò l’arco con due frecce
nel grosso dito del piede sinistro, incoccò un giavellotto e

mirò il bersaglio colla testa rilevata. Il piccolo citarista si era
posto a dieci passi di distanza e con ambe le mani tenea sul
suo capo ricciuto una tavoletta imbiancata avente un segno
rosso nel mezzo. La petaurista strinse la corda colle dita del
piede destro, la tirò a sè e vibrò il colpo. La saetta erasi conficcata
nel centro. — Gli applausi, il picchiar delle mani, le
frenesie furono vivissime. La fanciulla venne baciata, abbracciata,
brancicata.




Il rientrare dei convitati nel tablino ruppe il filo alla meridionale
baldoria. E tutti a gridare colle braccia alte:




— Vivano gli sposi! Vesta pianga, ma Venere rida! —




Caddero le cortine di Tyro d’ambe la fauci della stanza,
e due donne maritate che aveano sulle chiome una corona di
bianche rose, profittarono di quello istante di confusione per
condurre Melissæa al letto nuziale. La camera da ciò era
a lato del triclinio ed in fondo allo xysto, adorna di maschere
bacchiche e di un quadro che rappresenta Giove presso la
vacca Io, e di un altro che mostra Adone affaticato al reddir
della caccia, attorniato da amorini e da ninfe. Il toro geniale
splendeva di oro e di porpora. Il Genio — la divinità del coniugio — quia
genitos tuebatur — sacrando il letto, questo
venne chiamato talamus genialis. Ghirlande di mirto, disposte
con vago artifizio, gli danno le apparenze di un trono, degno
di accogliere la dea eterna del cuore. Le gravi pronube
spogliano colle loro mani la sposa, la pongono a letto e si ritirano
dopo averle dato gli avvertimenti che la loro esperienza
giudicava opportuni.




Nel tablino si beve. Sotto la pergola si beve. Nello xysto
si beve. Nell’atrio si beve. Da per tutto si beve. Il falerno,
il massico, il caleno, il cæcubo, il surrentino, il lesbio, il
mamertino, il mæonio empie le ampullæ, i cyathi, i calices,
i pocula, i tortiles e sono bentosto vuotati, dopo aver propinato
colle parole,




— Bene illis — Bene mihi — Bene vobis. —




Bacco aveva usurpato di un tratto un incenso che non
doveva bruciare per lui. Eravi però chi non avea lasciato il
culto di Venere nell’oblio. E quando i libatori si accorsero che
lo sposo gli avea disertati, gridarono a coro:









— Talassius! Talassius!




Allora, un concerto di flauti accompagnò le voci dei giovani
e delle fanciulle che cantarono nel cavedio l’inno che
segue.




Biondo figliuol di Venere,

  Nume dei casti amori,

  Tu che di mirto e d’edera

  Il crine in ciel t’infiori,

  Signor dell’Elicona,

  Odi la tua canzona,

  E scendi in queste arene,

  Scendi, invocato Imene.

Di Melissæa e di Vibio

  Sorridi ai primi amplessi.

  Ricco di lieti auspicii,

  Stendi il tuo vel sovr’essi.

  Sull’ali del mistero

  Siati il pudor foriero

  E scendi in queste arene,

  Scendi, invocato Imene.

Voi, pudibonde vergini,

  Cui simil gaudio attende,

  Voi ricingete il talamo

  Di profumate bende.

  Turbar di amor gli arcani

  Non osino i profani,

  Oggi che in queste arene

  Scende invocato Imene.

Ed ei già vien! — Già pronuba

  Venere a lui si accoppia.

  Già la cortina mistica

  Cela l’ansante coppia.

  Spenta ogni face sia....

  Cessi ogni melodia....

  Insino al dì che viene

  Solo qui regni Imene.






Cotesto Imeneo era stato in tempi remoti un giovane di
Argos, il quale avea reso alla loro patria le fanciulle di Athenes
rubate dai pirati. Qual premio al suo valore ottenne a
sposa una delle captive che amava teneramente riamato. E da

quell’epoca i Greci e i Latini, da essi inciviliti, deificando
il giovane zelante e dabbene come celeste progenie, non contrattavano
matrimonio senza rammentare il suo nome nei
canti nuziali.




Al cessare delle note armoniose i parenti e gli amici libarono
anche una volta. E ripeterono a coro,




— Talassius! Talassius! —




Era tempo di dare alcuna requie ai congiunti dalle nozze.
I magistrati e gli amici riaccompagnarono Demophilo alla sua
dimora. Il quale pria di partirsi dal luogo ove lasciava la metà
del suo cuore, volgendo gli occhi al cielo disse nella sua lingua:




— Θυμαρην βιοτας ολβον εχοιεν αει.






— Godano essi sempre una soddisfacente felicità di vita. —




Gli altri, chi di qua, chi di là tornarono alle case loro.




Ma i convitati della sera erano i convitati dello indomani.
Nei repotia si beveva di nuovo alla felicità degli sposi. — E
si bevve e si cantò. E Melissæa, appoggiata familiarmente
alla spalla di Vibio, ricevette dai parenti, dagli amici doni e
congratulazioni che nel tumulto inevitabile e nello scivolar
via dalla folla bene a proposito, non avevano potuto offerire
la sera innanzi.




Solitudine e amore!... Una strada aperta, di soavi ombre,
che mena alla felicità. Oh! Come leggero, vivo, misterioso,
divino lo affetto che innonda l’anima, quando la graziosa
persona è da presso, vi consola, vi esalta, vi indìa! La
non è già della vostra carne. No! — Essa è la parte più delicata,
più pura della cosa immortale che freme in voi. È il
pensiero che parla. È lo sguardo che sa. — La primavera ha
i suoi fiori. Il giorno, la luce. L’aurora, la rugiada. La donna
ha i profumi che aduna o che spande sullo eletto dal suo poetico
cuore. — Alcuni lamentano il dialogo dei primi parenti
sotto l’albero della vita, e la cacciata inesorabile dall’Eden,
e il frutto amaro della ingordigia — la morte. — Essi s’ingannano!
La esistenza beata è in questo esiglio eterno — ma
con lei che sente e porta nel seno i sublimi e ricambiati amori
della umanità.









IL CATACLISMA.
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La vasta pianura che da Cuma e da Capua — le antiche
e grandi città della Campania — distendendosi verso levante,
abbraccia e circonda il cratere partenopeo, era il loco ove
i Greci, venuti dalla Macedonia e dalla Tessaglia, credettero
che, come nelle loro contrade, anche quivi i giganti avessero
combattuta la fiera battaglia contro gli Dei. E quei campi dissero
Flegrei, da φλὲγω — ardo — per le tracce dello zolfo e
delle lave sparse su quel terreno. Gli è certo che Ercole, visitando
il bel paese sorriso da tutti i numi celesti e vedendolo
corso e devastato da uomini di fiero e selvaggio costume, avrà
voluto purgarnelo per incivilirlo. E l’atto benemerito per le
genti salve, e la fondazione di una città che tolse il nome da
lui, e le altre opere verso il mare aperto intorno il lago
d’Averno, coronarono di una poesia maravigliosa il vincente
semideo, i mostri vinti da lui ed i campi, teatro delle sue
gesta. Su di essi elevavasi un monte isolato dai tempi primordiali.
Era cinto di fertili campagne, e verdeggiava da
lungi per le erbe e per gli alberi, tranne in sul culmine che
sembrava coperto di cenere, di sassi fuliginosi ed arsi dal
fuoco. Malagevole era lo ascendervi. Una e difficile l’angusta
strada su quelle scorie tra rupi, caverne e punte aguzze
sporgenti al di fuori. Nel 682 di Roma Spartaco, dopo aver
fatto un carnaio nello Anfiteatro di Capua, riparava su quelle
balze con sessantaquattro dei suoi compagni nella rivolta. Ma
seguito d’appresso e accerchiato da Clodio Glabro alla testa
di tremila soldati, pensò di tessere corde coi tralci delle viti
salvatiche di lambrusco, le legò forte alle rocce e se ne servì

di scala per discendere coi suoi sino alla pianura. Il pretore
che lo aveva fatto rinculare in uno spazio ristretto, di una
sola escita, di cui i suoi soldati tenevano la chiave, non credette
ai suoi occhi quando quell’audacissimo lo assalì con tanto
vigore da disfare il grosso delle sue ordinanze e porre in
iscompiglio il campo.




Tale era il Vesvio nel primo anno del regno di Tito imperatore,
allorchè — come scrisse Stazio — piacque al sommo
Giove strappare dal profondo le sue viscere, sollevarle sino
al cielo e scaraventarle lontano sur alcune sventurate città.




Era il nono giorno delle calende di decembre — 23 novembre
dell’anno 79 di nostra êra.




Il canto dei galli annunciava l’aurora. I molossi abbaiavano
nello udire lo strèpito de’ passi sui margini delle vie. I
salutatori, i chiedoni, i saccari, i rivenduglioli ambulanti, i
mercanti delle botteghe, i viaggiatori che partono, i littori, gli
schiavi animano il selciato. I gladiatori escono con reti e panieri
dal loro quartiere e, accompagnati dal lanista C. Aelio Astragalo,
vanno a far provvista di viveri per la famiglia. Tutti
gli artigiani sono in moto verso il loro destino. E in breve ora,
quale mura ed intonaca le pareti già apparecchiate dal cemento
sparso a striscie come spini di pesce, quale sfilza una per una
le tavole dallo incavo longitudinale della soglia di pietra della
bottega e le pone in un canto perchè non lo imbarazzino nelle
trattazioni degli affari, quale apre il suo thermopolium e
canta o getta briosi frizzi ed inviti a chi passa. — Il venditore
di pani e di piccole focacce, dopo avere attelato la sua
merce a spicchi una sull’altra; e, spiegando i panieri sull’oculiferium,
mostrando il pollen del suo fior di farina; gli
speustici, stiacciate cotte sotto le ceneri; gli ortolagani composti
col vino, col pepe, col latte e coll’olio; gli ostrearii,
che si mangiavano coll’ostriche, e i pani disegnati a quadrelli,
conditi di anici, di cacio e di grasso, grida — esagerandoli — i
meriti dei suoi prodotti. — Il carraio espone sulla porta il
cisium che costruisce e la traha senza ruote che mena su e
giù nel selciato dinanzi il villico che la contratta, mentre i
suoi operai lavorano attorno ad un birotum per ultimarlo. Parecchie
carriuole — dette unarota — sono ammonticchiate

nel fondo. — I fullones, cioè, i lavandai e gli smacchiatori,
spandono le loro umide stoffe sulla via a certi bastoni sostenuti
da travicelli sporgenti sul muro; e così, nell’atto che
richiamano l’attenzione di chi passa sulla loro industria,
usano di uno spazio che pure al pubblico è riserbato. Gli edili
avevano un bel difendere la libertà delle strade, dei trivi e
dei portici con piccole e gravi ammende a quel popolo accaparratore
di ogni spazio che il proprio non fosse. Lo interno
della bottega o della casa pareva uggioso ad ognuno. Tutti
erano lieti quando potevano starsene al lavoro sull’uscio, sul
margine, alla luce. La parola via publica veniva interpretata
alla lettera. E purchè lo ingombro dei due margini lasciasse
libero sulla strada l’adito ad un carro, nessuno potea venir
condannato per offesa alla legge. E ove non fossero cadute
gocciole di acqua dalle preteste, dalle toghe e dalle vesti
donnesche, certo quella mostra variopinta abbelliva la doppia
via di Mercurio e la parallela al di dietro, dove i fulloni
avevano il loro laboratorio. Era quella la meglio importante
tra le industrie pompeiane. Nel 354 i due consoli C. Flaminio
e L. Æmilio, reggendo un popolo che vestiva di lana e dormiva
ignudo tra coperte di lana, avevano decretato il modo
di trattare e di tergere quelle stoffe. E prescrissero, si laverebbero
i panni con terra di Sardinia disciolta; indi si affumigherebbero
collo zolfo, e poi si purgherebbero con terra
cimolia di buon colore. Avvegnachè questa ravvivasse le tinte
sbiadite dallo zolfo. E per le vesti bianche, dopo inzolfate,
dissero convenevole la terra chiamata sasso, la quale però
era dannosa alle colorite.




I magistrati — i quali, creati dal popolo per occuparsi
dei suoi affari, rientravano in casa al cadere del sole, allorchè
i pubblici lavori cessavano — preceduti dai littori vanno
gravemente ai loro uffici. Alcuni uomini — vestiti di una
tunica stretta senza maniche, di colore oscuro, detta exomis,
o diphthera, col cucullus per coprire il capo in caso di pioggia
e continovare il lavoro — procedono dal vico storto in
una strada a perpendicolo su quella che mena alla porta di
Stabia. Avevano sulla spalla una lunga e stretta lamina di
acciaio, senza denti, terminato con due manichi di legno. E

nella mano un sacchetto di sabbia di Etiopia. Erano segatori
di marmo che andavano a ridurre in lastre per impiallacciature
e per pavimenti le tavole di serpentino, di fior di persico,
di alabastro egizio, e di verde antico che attendevano
l’opera loro nella prossima casa. Ed altra gente dalle sembianze
pallide e triste che or si fermano presso i ragionatori,
or guardano dalla parte opposta ove l’orecchio tendeva, si
veggono in sui canti, per entro i templi, nel Foro. Erano le
spie di Roma, adoperate la prima volta da Cicerone ai tempi
catilinari; mantenute da Cesare; moltiplicate da Tiberio, da
Nerone e dai pessimi che vennero poi, a tutela delle imperiali
paure. Razza perversa che disponeva della vita e delle sostanze
dei cittadini e viveva lautamente a carico degli alti e dei bassi
timori. Sulle mani, invece dei chiodi portavano anelli da cavaliere;
e sul collo in luogo del nodo scorsoio splendeva il medaglione
di onore.




Il cielo era nuvoloso e fosco. E quantunque albeggiasse
appena, il calore era eccessivo e l’aria grave e affannosa.




Una donna viene da un vicolo per attinger acqua alla
fontana del quatrivio dell’Aquila che ghermisce una lepre.
Vi trova un suo conoscente che beve al cannello.




— Abbi lontano dal capo la collera di Bacco, o Venerio.
I meditrinalia — le feste del vin nuovo come rimedio utile
alla salute — corrono dal primo allo undecimo delle calende
di ottobre. Non lo rammenti?... Il bianco di Surrentum è
confortevole a venticinque anni. Cotesto novellino del Sarno
ti guasterà lo stomaco.




— L’ho bello e guasto, o Tataia, dal molto berne e dal
gran sudare che fo. Mira! Abbiamo il fuoco nell’aria. Mai il
calore di questo anno. E le fontane gocciolano, non fluiscono.
Gli ænopoles mi brinerebbero i lucri.




— Davvero! Eppure da due lune cadono frequenti e
copiose pioggie. Che il fiume siasi prosciugato alla foce? —




Una donna, che avea la taverna vinaria dietro la fontana,
si approssima a quei due ed aggiunge:




— Quasi. Cominciò a mancare da tre dì. Ed ora vien giù
a centellini. E siccome un beone di vin cotto alla mirra mi
accusò di aver aperto nel mio cuore uno spaccio di bibite

calde, io mandai alla fontana più in su per averne acqua fresca;
e dopo lungo attendere n’ebbi. Ma la fu attinta dalla
pubblica cisterna, colà presso, dove due littori vegliano dì e
notte per la custodia e la distribuzione di quell’acqua piovana.




— L’anno del terremoto — se tel rammenti, o Fortunata — avvenne
pure così. Le acque diminuirono. —




Il seplasiarius, che aveva la sua farmacia poco discosto,
viene anch’egli a verificare il misero stato della fontana. E
Fortunata a lui:




— L’arte della Seplasia che dà credito alle erbe amarissime
e alle pillole disgustose, trae anche Flavio Fimbria alle manchevoli
linfe. O, che il tuo pozzo è turato?




— Peggio. Dapprima diminuì la sorgente. E la rimasta ha
un sensibile grado di calore ed un gusto acidulo e disgustoso
al palato. — Che! Non ve n’ha più costì? —




Tataia gli addita il cannello di ferro che sgocciola a mala
pena, e s’incammina ver la pubblica cisterna. Quivi era un
pettegolezzo, un accapigliarsi, un bere a furia, tumulto che i
littori acquetavano a dura prova. Ognuno il primo a gittare
giù il secchio. E le donne le peggio ardite e linguacciute.




— Sii formosa, decens, dives, fecunda, o Pannikide.
Concedimi il tuo posto. Se tardo — e sono qui da un’ora — la
mia crudele padrona mi farà dare dieci vergate sulle spalle.




— Esto beata, Heracla. Ma le busse che ti risparmio, le
busco per me; Lisistrata di Neptunale è una gorgona.




— Fuori la intrusa. Io vengo poi. O bel littore, fa rispettare
la tua autorità e il mio diritto.




— Vedi chi parla di dritto! Januaria, di padre incerto e
che ha securo amante nella casa dov’abita.




— Frena quella linguaccia di serpe. O mi forzerai, Melitta,
a darti lo aggettivo che i tuoi casti ardori nelle popinæ ti meritarono,
quello di lurida pellax — .... e anche peggio, di
porna.




— Che ho a rispondere ad una donna cujus ne spiritus
purus est? —




Allora Ianuaria più infuria e con voce maggiore e con gesti
vibrati si slancia verso uno dei littori che per calmare quel

tafferuglio, distendeva la mano onde separare le due litigiose
e quelli che già prendevano partito.




— Ah! Vuoi anche tu ch’io mi muoia di sete, o difensore
di male femmine? Fai bene a darle compenso, poichè con
donne di garbo tu pugnar più non puoi.




— Le tue chiacchiere, o sguaiata, sono più inutili di vitrea
fracta et somniorum interpretamenta. Inutili discordie!
Ognuno avrà l’acqua a suo tempo senza motti villani e senza
che abbiate a comperarvi un galerum e porvelo come un elmo
di chiome sul capo invece dei capelli che vorreste strapparvi.




— Ha ragione Nupeo. Si quieti la tentigine di queste
piche parlanti e la destrezza prevalga. —




Così Nilodoro. Il quale, schiavo di un tintore presso la
fontana dalla testa di Giunone, era venuto alla cisterna per
compiacere alle voglie della leggiadra padrona che coll’audacia
dello sguardo spiegava la segreta sua simpatia, eloquente
però nei soppiatti incontri. Allora uno scoppio di risa ed un battere
di mani. Anche le trecchiere dissimularono lo sdegno con
finta ilarità. Ma le voci e gli alterchi ricominciarono ben presto
a logorar la pazienza ai littori addetti a quel disgustoso ufficio.




Per quanto ognuno il vedesse, nessuno sapeva spiegarsi
cotesta deficienza di acqua nel Sarno, cotesto ringoiamento
delle sorgenti nella terra e quel sapore acidulo e puzzolente
nelle acque che rimanevano ancora nei pozzi.




Due uomini passano per quella strada. Sono Solonas, il
mattonaio ed Elio Gemino, il carradore. Si arrestano, ridono
ed infilzano molte parole su quelle femmine che qua e là scorrevano,
arrovellandosi.




— Picæ pulvinares. Gazze da mercato. Le trovi sempre
pessime lingue e a gridare di piena notte che è mezzodì. — Manca
l’acqua? Vi è il vino! Bacco ne spremette molto l’altro
anno. Ce ne darà copiosamente anche in questo.




— Ma la baccante non è massaia. Ed io stimo la eupatria
qui providet omnia. E poi cotesta stranezza non è a prendersi
a gabbo, o Salonas. È nelle cantine un certo aere maligno che
uccide gli animali che dentro penetrano. Due gatti del mio
vicino, là sotto le mura che guardano verso Nuceria, furono
trovati morti.









— E due facchini di Polibio, nel penetrare nel fondachi
di quel ricco, presso il porto, prima ebbero spente le lampade
e poi caddero stecchiti. Un altro che andava a soccorrerli,
nel curvarsi sentì mancare il respiro e le idee vacillare. Escì
fuori in tempo e potè riaversi sulla scala, alitando l’aria al di
fuori. I cadaveri furono tratti su cogli uncini e non avevano
un graffio sulla persona. Dunque la dea Mephite tolse loro il
respiro.




— Ben dici, o Epietetos. Strano paese divenne il nostro da
che Marco Herennio, decurione, venne a sol diffuso, a cielo sereno
colpito dal fulmine nel Foro. — Dove di presente tu pingi?




— In una casa, quasi in fondo della strada che ha la fontana
dal bacino arrotondato, presso il bello Edone, vinaio.
Sai? Dove talvolta, o Pistosxenos, ti ho visto bere di tarda
sera con Floro e Frutto, festevoli compagni, allorchè ti eri
sbarazzato del carico di figulina che avevi portato da Nola. —




I quattro continuano a scendere per la via consolare.




— Veh! qual processione votiva! Come se fosse il sedicesimo
delle calende di aprile, all’epoca delle liberalia, per
le feste di Bacco, nell’assunzione della toga virile. Oh! il calore
è eccessivo.... Guarda i due batavi di Capito come soffiano in
sull’uscio! Il nostro clima ad essi deve parere l’alito di un
forno acceso.




— E che dici di quel succoso che ti passava vicino? La felicità
lo die’ a balia presso la Fortuna. E se suda, ha ben molte
tuniche da cambiare. È Clodio Alypo, liberto di Calvisio; il
quale, comperati i montoni a Tarentum, dopo il tremuoto e
la gran morìa delle bestie, e ridottili in mandra, divenne mercante
di lane e di proprio ha sei tintorie. Dicono possegga i
suoi ottocento talenti. E in sua casa la borra dei suoi origlieri
è tinta di porpora e di scarlatto. Sul suo desco apros gautupatos,
opera pistoria e vini squisiti.




— Come! Mangia i cinghiali cotti nella loro pelle? Allora
gli spiriti incubi gli diedero il loro cappello perchè trovasse
il tesoro.




— Egli felice che non suda al tornio facendo vasi ed
orciuoli!




— Nè cuocendo mattoni al pari di me.









— Oh! parlaste a proposito degli effetti del caldo. Ho la
gola arsiccia. Entriamo nella taberna vinaria, e beviamo del
buono aromatizzato che spegne la sete.




— Savio il consiglio di Gemino. Il vino generoso e melato
e mirrino, se supplisce ai panni nel verno, ingagliarda e
sostiene il corpo in estate.




— Sì, se nol fai salire al cervello ad ondate; imperocchè
allora vacilli e cadi.




— Io per me amo più i termopolii che la fullonica. Aqua
dentes habet, et cor nostrum quotidie liquescit. Ma quando ho
un pultarium, di quello che ha la schedula sulla pancia e non
si vergogna come le donne di dire la sua età, le squadro a
tutti io. E Pistosxenos lo sa, il buon compagnone.




— Concediam libero il dire al figliuolo di Semele, lo
allegratore degli uomini.... Ohe! Bubbio. Abbi Venere ritrosa
se mai facesti galileo il vino che ti chiediamo. Del calenum....
e di quel dominicum, il vino che bevono i padroni
di casa; e non sia concinnato con pepe o con erbe aromatiche.
Non son del gusto di Gemino io.




— O Epictetos, tu devi andare al lavoro, rammentalo,
e il pennello delira, se lo stomaco bolle. E la vedova di Alessandro
Citus....




— Oh! per Ercole! Valeria Eupraxia non applicherà le
sue labbra sulle mie per fiutare il cadus Aliphanis che mia
madre aiutata mi compose nel petto. Erano gli uomini che
ai tempi dei re baciavano le mogli sulla bocca — e il dilettoso
costume perdura — per conoscere dal loro alito s’esse
avevano bevuto del vino. — Attento... Il vinaio mesce. E
Solonas brinda.




— Mihi, Tibi.... Vobis! Ah! Gli è pur buono.... Arianna
tutto obbliava quando trovò un tal conforto dell’animo....
Ehi! Athicto Sinna, non passar oltre senza bere con noi. O
che hai con quel viso da funerale?




— Mulier, mulvinum genus. È un nibbio. Non conviene usar
bene con alcuna, perchè gli è come gittare il bene in un pozzo.
Se giovane, è lo abbandono di se stessa, è la noia, la solitudine,
lo ideale che arde nel suo cuore di una vampa bugiarda.
Se matura, è un carcere, un imbarazzo.









— Sentenzia come Cicerone da vivo. — È amaro ricordo.
Addolcialo con questo vetustate edentulum. Tradito a ponente,
volgiti a levante.




— Conosci, o Gemino, il nome di quel tristo suo disinganno?




— Sì, Solonas lo diceva ora all’orecchio di Pistosxenos.
La giovane Kallisto, figlia di Narcissio Moscho, presso le
proprietà degli eredi di Giulia Felice.




— Veramente bella, grassoccia, al punto. La vidi di sera
nel tempio di Venere; e la sua veste bianca si staccava dalla
semi-oscurità come raggio di luna.




— Athicto, non piangere. Bevi piuttosto.




— Lascia ch’io mi beva le lacrime. L’amava come non
aveva amato mai. Diceva appartenermi intera, senza riserva.
Semper et ubique. —




— Ed ecco le parole cui tu non dovevi fare a fidanza. È
lo stesso che attendersi inerzia da una farfalla. Ma non dubitare.
Andrà lontano. Troverà la fiaccola che le arderà le ali.




— E che fa egli costì contro il muro?




— Poichè l’oro mi si fe’ piombo fra mano, scrivo con
Ovidio:




Quisquis amat veniat. Veneri volo frangere costas

  Fustibus et lumbis debilitare bene.

Sermo est illa mihi tenerum pertundere pectus,

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quos ego non possem caput illud frangere fuste.






— La donna, amico, è come la coda del vitello, retroversus
crescit. Appicca quindinnanzi il voto a ogni immagine, e sarai
vendicato.




— Ma io l’amo e non posso. E così passerà la mia vita. —




Epictetos si appressa all’orecchio di Pistosxenos e susurra:




— Dì.... parla da senno Athicto.... e così.... in Pompei?




— Anch’io vi pensava su..., e comincio a temere che
Plutone abbia respirato troppo vicino a quel suo delicato cervello.




— Orsù, fratelli, l’ultima alzata di gomito. E beviamo
alla tua pace, o Sinna. E perchè ne profitti, ricordati che lo
amore è la sfinge, la quale divora chiunque la interroga.









Quegli amici seguitarono la via e volsero pel vico storto,
piegarono a sinistra presso la fonte del quatrivio, e discesero
in giù. Un vale incrociato; ed ognuno pei fatti suoi.




Il pittore Castresio, cui avevano dato il soprannome di
κάλος, era già al lavoro. Sulle pareti del cavædium, tinte in
nero, dipingeva baccanti abbracciate o sostenute da fauni festosi
e danzanti. Erano i devoti seguaci del giocondo iddio
che prometteva per non spinoso calle i piaceri di una vita beata.
A’ suoi piedi era la tavolozza di granito egizio, posta sopra un
braciere. I suoi rotondi incavi contenevano i colori di cui allora
servivasi. Cosenzio abbelliva una scala. Vetidio, un œcus. Succidio
Epitinka, lo xysto. Damisio restaurava un cubicolo. Poche
altre pennellate, e tutto il lavoro sarebbe compito. Cantavano
canzoni del loro paese. Lo amico che vide entrare Pistosxenos,
scherzosamente il garrisce:




— Ti dai bel tempo, per tutte le muse eh? Hai ragione.
L’aria è sì grave che spossa i nervi e le facoltà dell’occhio.
E qui cantiamo come cicale di Rhegium. Ma indovino chi ti
trattenne. Colubra restem non parit. Di serpi non si fanno
corde, e tu saresti capace resecare ungues allo avvoltoio che
vola.




— A che miri con questo dir da sibilla?




— Penso che tu, iterum et feliciter, ti trattieni sotto coltri
non tue e non ti fai sorprendere dal geloso. Bada! Cornelio
Vitale or’è più di un anno dispensatorem suum ad bestias
dedit. I duumviri glie lo accordarono ad esempio.




Vetidio entra a dire:




— Misero! Qual colpa in lui, se forzato a fare? Qual colpa
in lei, s’egli bruttissimo?




— Eh! legge di taglione! Finire straziato dal toro! amasiuncule
mi, smetti o ci capiti. — Dipingi qui e non in casa. Farai
fortuna. Valeria Eupraxia ha ammirato il tuo Narcisso e
la tua Danae col Perseo salvato nelle braccia. E parlò libentissime
di te e del valor tuo a Memore Istacidio, il sacerdote
di Mercurio e di Maia. Pare voglia ridipingere il tempio e dare
a te quel lavoro. Mio padre mel dicea sempre; Literæ thesaurum
est; et artificium nunquam moritur.




— Ti so grado, o bel Castresio, del sermone e delle liete

novelle. Con siffatti stimoli vado a compire il lavoro. Ma non Klimenes
me rattenne come tu ti piacesti pensare. Ma è disordine
e sgomento nella città per l’acqua che manca. Ed Ælio Gemino,
il carraio, con altri buontemponi mi trassero alla taverna.




Dopo un’ora le pitture erano ultimate per tutto. Nel cavedio
mancava il podium, cioè lo zoccolo. Ma Castresio lo segnò,
perchè, i cementarii sapessero il punto dove avrebbero
incastrato le tavole di marmo di Luna. Ed in punto, ecco
Edone, il vicino vinaio che così tutti rimbecca:




— Come! Quando lo scirocco pesa talmente a soffocare
il respiro e si suda solo pensando, e voi, beoni che mi sapete
alla distanza della voce, vi state costì ansimanti qual mantice
e non chiedete soccorso a chi ha tal merce che rinfranca ed
allieta?




— Ti sieno propizi gli dei, o bellissimo Edone. Possa tu
versarmi il vino sul capo se io manco al tuo invito. E non solo
ceci e lupini; ma un po’ di scriblita frigida, di quella torta
eccellente di ieri, se pur te ne avanza. Condita col mele caldo,
berremo come Anacreonte, e tu sarai lieto di noi.




— Se tu paghi lo scotto, o bel Castresio, permetti al tuo
Pistosxenos di aggiungere il cacio molle e rape con senape.
Consenti?




— Costui mi vuol Trimalcione. E sia! V’ha tra noi Succidio
e Damisio che nell’atto chiederanno fegato nei bacini,
busecca di bue ed uova pileate. Non somigliano punto a
Vetidio, del quale ebbi a scrivere ieri sul muro; Ubi perna
cocta est, si convivæ apponitur non gustat pernam, ligit ollam
aut caccabum.




— No, saremo discreti. Non dubitarne. Ove mai tu imbandissi
un prosciutto cotto, lo mangeremo tutto, e sii certo che
non leccheremo l’unto della pignatta. —




E Pistosxenos, preso uno spillo, graffì sulla nera parete
la sentenza che segue:




— Invicte Castresi, habeas propiteas deas tuas tres. Ite et
qui leges, calos Edone, valeat qui legerit. Cotesto è il voto pel
nostro caro anfitrione. Ma più che Giunone e Minerva io so
che Venere lo prese per gli occhi. E ad essa il pomo.




— In fede di Edone, gli è un suo devoto e dei più passionati.

E gli bisogna mangiar caldo e ber freddo. Or permettete
ch’io pur graffisca qualcosa a mia volta?




— Eccoti lo spillo e scrivi.




Il vinaio pensò e poi stese la mano sulla parete.




— Edone dicit. Assibus hic bibitur dipondium. Si dederis
meliora, bibes conditus. Si dederis mina I, XL urna bib....




— Orsù, a me lo spillo e traccerò il mio nome a conferma.




E graffì,




— Calos Castresi.




— Oh! Andiamo. Venere è losca. Perciò più bella. Diverrebbe
irata se più qui tardassimo. E imbruttirebbe. Allora tutti
gli dei contro di noi, ed avremmo pane pei nostri denti.




E gli allegri pittori seguirono Edone nella sua taberna
vinaria.




Per le vie sono mercanti di carne che portano sur un
cesticillus pezzi di trippe e di fegato, ed urlano i meriti della
loro merce a buon mercato.




E dendrophores, che tagliano, spaccano, segano e portano
il legname da ardere a chi vuol comprarlo. E carbonai
che spingono innanzi i loro asini pazienti e carichi, che a posta
loro dirigono, ed arrestano per la coda. E venditori di fuscellini
inzolfati che cercano di ricambiare coi rottami di vetri
e con tibie di bue già mangiato. E ciechi che suonano nei flauti
per buscare la vita. E saltimbanchi che imitano i giuochi del
Circo. E prestigidatori. E robusti uomini che sollevano fanciulli
sulla testa e sulle braccia, d’onde ricadono in piedi per
le terre senza farsi alcun male. E uccellatori che si fanno
ubbidire dai piccioni o dalle passere ad ogni loro cenno. Havvene
uno finanche che presenta al suo cerchio di curiosi e di
sfaccendati un bel ciuco, dalla testa maestosa e dalle orecchie
ancor più, il quale indovina per un triens quale del crocchio
sia il meglio amato, il peggio infingardo, il più.... mariuolo.
E le grosse risa quantunque volte la culta plebe e gl’incliti
gladiatori credono che lo indovino abbia colto nel segno.




Uno che passava dà una occhiata di spregio alla folla, vi
scorge un conoscente, lo tocca piacevolmente sulla spalla e
gli dice:









— Che fai costì ritto, o C. Vibrio Saturnino! Studi per
trovare un nuovo Dio in quell’asino addottrinato?




— La parola dello epicureo è sempre mordace. Credo, o
mio Caio Nivillio, che tu sedotto da pochi anni dalla falsa
dottrina, l’abiurerai pel nessuno interesse di sostenerla.




— Non è cotesto il luogo da tali ragionamenti. Vien meco
nel Foro triangolare. Sederemo nella exedra, e correggerò le
tue false idee sulla filosofia del grand’uomo di Gargettium, la
saggezza e il luminare dell’Attica e quasi l’idolo degli Ateniesi. —




Un cielo caliginoso ma con estive temperie; strade piene
di popolo gaio e incurante; la eterna bellezza di una contrada
che dalle prime ore del mondo sembra voglia rivelare agli
uomini un grande secreto, tutto cotesto impressionava i due
amici sempre pronti, siccome meridionali, ad ogni specie di
emozioni.




Nel passare sulla cantonata dinanzi la bottega del musaicista,
Nivillio salutò Morultronio, intento al lavoro di genio e
di pazienza. Era la copia di un musaico già fatto in una casa
dinanzi le Terme del Foro, operato con minute pietre e scelte
pastiglie di vetro.




— Bravo! Rinnuovi lo stesso genio bacchico di altra
volta? Chi lo desidera?




— C. Calvenzio Quieto. Tu sai che ama il bere. E vuole
che nel triclinio io collochi Acrato, l’antica personificazione
del vinum merum.




— La sua coscienza val meglio di mille testimoni. Vale.




— Valete. —




Giunti presso il tempio di Nettuno e sedutisi, Nivillio cominciò:




— Mira. Non uso preamboli. Vi hanno cose che emergono
come le verità dai pozzi, perchè sono gli ospiti invisibili
delle nostre coscienze. Una voce autorevole, avvezza a
scrutinare i misteri, vibra; i veli cadono; e le menti si aprono
alla luce di un nuovo orizzonte. Epicuro meditò e scoprì che
la natura si compose ab æterno e si completò a seconda della
necessità in tutte le parti dello universo. La ignoranza degli
uomini creò gli dei invisibili a tranquillità delle loro visibili

paure e gl’identificò negli uomini chiari degli evi anteriori,
quasi per iscusa delle proprie debolezze e passioni. I legislatori
persuasero le società alla credenza di siffatte menzogne.
I tiranni le imposero per consacrare le loro inique malvagità. —




Così affermava Nivillio ai suoi tempi. Ed io dico nei miei
come la religione sia una passione della umana natura, che
assume il colorito dell’epoca, dei costumi, delle leggi, delle
contrarietà, del clima, della maggiore o minore intelligenza
degl’individui. I quali, dopo aver nutricato quella passione di
futilità, di paure, di ferocia, di avarizia, di libidini e di egoismo
la esprimono fuori del cuore immedesimata delle virtù e
dei difetti del loro carattere peculiare. Laonde, ai tempi andati
come nei nostri potevasi e si può essere religiosissimi
idolatri, israeliti, cristiani, islamiti, bramini, cattolici, anche
papisti,... e vivere vita lussuriosa, palesarsi usurai, ubbriacarsi,
macchiarsi di sangue, ordinare macelli d’uomini, parlare
di pietà, temere Iddio ed offerirsi alla storia sotto il nome
di David, di Elagabalo, di Filippo II, di Luigi XI, di Cromvello,
di Borgia, di Calvino e dei Borbonidi. Le temperie dell’aria, il
calore del sangue, le ragioni di Stato sono elementi acconci a
sanare di molte rotture ed a lenire qualche rimorso. Nè giovano
riforme a rimedio di epoche rilasciate. Chè una religione
troppo assottigliata dallo staccio della ragione cessa di
essere una fede. Ed una fede imposta senza il consentimento
della ragione è una cieca stupidezza ed una solenne bestialità.




Or ecco come C. Vibrio Saturnino rispondeva alle sentenze
del suo compaesano C. Nivillio, lo epicureo:




— Ma Epicuro disse si onorassero gli Dei a cagione della
eccellente loro natura.




— Lo disse, ma non lo credette. Poichè pur disse com’egli
non attendesse alcun bene, nè temesse verun male da
essi. Di fatti, non gridarono pei crocicchi i perversi suoi oppositori
ch’egli rovesciava colle sue dottrine la osservanza
agli dei? Nè voleva il culto mercenario? E se dicea si onorasse
e si rispettasse ciò che è grande e perfetto, non era
cotesto un temperare le sue arditezze con un giro di frasi che

lo salvavano dalla morte? La ragione parlava per la sua
bocca. Ai secoli la sentenza!




— Ma chi calmerà i rimorsi dell’uomo colpevole? Chi
darà la forza alle virtù ignorate di continovare quando tutti i
falli nascosti saranno scusabili ed impuniti? Le vostre dottrine
limitano la esistenza ai brevi istanti di questa vita. E al di là
l’uomo decoroso di virtù avrà la stessa sorte dello scellerato
e dell’empio? Ah! io sarei veramente addolorato se avessi a
perdere la fiducia in un soggiorno di delizie o di pene dopo
la morte.




— Se tu togliessi per te il fastidio di pensare, proveresti
lo stesso rammarico che senti allorchè ti desti il mattino
dopo un sogno felice.




— Ma se tu dissipi cotesto sogno, non togli tu allo infelice
le soavità che sospendevano i suoi mali?




— No. Il mio maestro elevò l’anima e fortificò la ragione.
E insegnò che il vero coraggio sta nello affidarsi alla
necessità.... In Jerusalem una setta perversa, quella dei Farisei,
si sbracciò per accusare un filosofo di Galilea appo i Romani.
E lo calunniarono dinanzi le leggi. E lo resero odioso
al popolo. E gavazzarono allorchè lo videro sospeso sulla
croce dei ladri e degli assassini. Pure quel crocefisso — lo
udii anche dai circoncisi che sono qui — predicava una fede
che a tutti doveva piacere: «Ogni uomo nato di donna è figliuolo
di Dio onnipossente — Ognuno per conseguenza è
eguale all’altro in faccia alla bontà divina.» Ed il pernio
della sua dottrina era conchiuso in cotesta formola: «Non
fare altrui quello che non vorresti che a te facessero.» Ebbene!
Gli stoici, che sono i Farisei del panteismo, dicono di Epicuro
le abbominazioni delle maladizioni perchè professò che
la felicità dell’uomo consiste nel piacere....




— E ti par questa la teoria di una sana morale?




— Nel piacere che risulta dalla pratica delle virtù. E
nessuno tra i tuoi brontoloni potette mai accusare nè Epicuro,
nè i suoi adepti di sensuali pecche. Il popolo invece vede voi
nè casti, nè temperanti, nè frugali.




— Ci sa religiosissimi.




— Ipocriti, frequentate i templi. Crapulosi, aiutate alla

crapula dei sacerdoti e gli satollate di ricchezze e di prestigio.
Se magistrati, vendete la giustizia. Se privati, cittadini, ponete
allo incanto la bilancia di Temi. I legami sociali voi li
rompete ognidì. I rimorsi nel cuor vostro assumono le sembianze
di pregiudizi infantili; e gli dissipate coll’offerire una
melagrana a Venere, un montone a Giunone, un voto a Giove,
un’anfora di vino antico al dio Bacco. Arricchite colle
usure?... Che monta! Una parte al flamine di Mercurio, lo
incenso al comodo nume, il resto per voi. E vi beccate il
nome di boni viri, di verecundi, di religiosi, di integri, di
innocui, di frugi, di omni bono meriti, di dignissimi Reipublicæ.




— Non tutti così.... In ogni modo val meglio aspirare a
leggi pure, solide, di facile esercizio e consolanti, di quello
che ad una sterile virtù stabilita dalla opinione mobile degli
uomini. E ve n’ha già di parecchi sistemi. E ne diviene imbarazzante
la scelta.




— Ma quando la morale — che tu riconosci per tale al
pari di me — non può più accordarsi con una religione malsana
che corrompe i costumi e che riverisce ed incensa iddii
ingiusti, dissoluti e crudeli, e non val meglio negare la loro
esistenza piuttosto che degradarsi dinanzi a quei rivenduglioli
di antiche frottole che di soppiatto si smascellano dalle risa
della vostra melonaggine?... Ah! Voi siete gli empi davvero!...




— Io penso che tu rammenti come nella nostra prima gioventù,
presi ambedue da una grande simpatia l’uno per l’altro,
risolvemmo di consultare la iddia Iside sulle sorti che ci
attendevano. Me la curiostà spingeva, a ver dire. Te una credulità
superstiziosa. Andammo nel tempio. Affidammo al jerofante
le due pergamene rotolate che contenevano le nostre
domande e attendemmo prostrati a’ piè della edicola. Un sacerdote
triste, pallido, abbattuto, cinto il capo di bende e di
una corona di alloro, allumò sullo altare un fascetto di erbe
aromatiche, masticò alcune foglie della corona, gittò questa
nel fuoco insieme con una pugnata di farina d’orzo e annusò
a piene narici le crepitanti fiamme. Quell’uomo lo dicono
stretto al celibato; e le frizioni di cicuta par lo accomodino

egregiamente ad osservare una strana legge contraria alla
natura. Assistito da due sacerdoti che aveano nelle mani gli
attributi del Sole e della Luna, passarono dietro la edicola.




— Rammento, o Nivillio, che due altri ci purificarono
coll’acqua santa nell’atto che i vittimari scannavano i due vitelli
bianchi di Surrentum che noi avevamo offerto alla iddia
per renderla a noi propizia.




— Io tutto vidi, o credulo amico. E allorchè chiesi la
ragione perchè al tuo vitello fecero mangiare la farina che gli
presentavano; e perchè pittarono acqua fredda sulle aperte
viscere del mio — il quale d’immobile ch’era divenuto, agitossi — nessuno
di quegl’impostori rispose. Avvegnachè più le
cose sieno inesplicabili e dure a ingoiarsi, più inspirano fede
al volgo bietolone e ignorante. Un soave odore si sparse a noi
d’intorno. Tu lo credesti prodigio. A me parve grossolano
abuso della mia ragione. D’un tratto dietro il nume vedemmo
sorgere una nube di fumo olezzante. E poi una voce cupa gutturale
pronunciare parole sconnesse, ignote alcune, altre di
nostra lingua — che non avevano senso veruno. Eh! era giovane
allora e il mendicare un responso alla Iddia, se mi fece
oltraggio alla mente, pur mi parlò di pericoli ch’era follia lo
sfidare. Socrate morì di veleno. Diogene fu salvo della sua
miscredenza per la nomea di strano filosofo. Tacqui. E siccome
ambedue, senza dircelo, avevamo chiesto se avremmo patito
il dolore di sopravvivere allo amico del cuore, il sacerdote
portò a noi in una sola pergamena il responso deciferato.
Qual’era che tu morresti colpito dalla folgore, ed io strangolato.
Baie!




— Tu stracciasti, o profano, l’oracolo, e mal te ne coglierà.




— Morrò. Sei immortale tu forse?... Ho meditato lunghi
anni su quella scempiaggine della mia gioventù; e nel segreto
sentii gli orrori cagionati ai popoli e agl’individui dalle
pitonesse, dai misteri di Cerere, dalle soperchierie di Delphi,
dai responsi degl’ipocriti sacerdoti e dagli oracoli degli egiziani
che vendono le loro frottole in nome d’Iside, qui. Una
parola dettata da quei corrotti e mai satolli del proprio egoismo,
suscitò guerre sanguinose in antico, portò desolazioni in

una repubblica, ridusse in cattività gli abitanti di un intero
paese, creò lo eccidio di una famiglia, troncò la vita di una
creatura innocente. Giacchè mentovai i ciurmadori del tempio
di Delphi, vo’ ricordarti quello che fecero al popolo di Cyrra,
nella Phocide, correndo la LXXIII Olimpiade, quattro anni
dopo che Euripides, il grande tragedo della Grecia, nacque
in Athenæ. Gli abitanti di Cyrra, nel seno Crissæo, possessori
della valle che si stende dal monte Cirphis al Parnaso,
imponevano balzelli sui greci che sbarcavano nel loro porto
per andare a consultare in Delphi il vantato oracolo. Ma nuocevano
alla turpe officina. E l’oracolo, richiesto, rispose che
i colpevoli meritavano il supplizio, cioè, che ogni cittadino di
Cyrra dovesse esser perseguitato di giorno e di notte come
cane idrofobo; si saccheggiasse il paese; e le donne stuprate;
e i bambini ridotti a schiavitù. Parecchie nazioni si levarono
in armi. La città fu rasa, il porto colmato, gli abitanti morti
od in ferri, e i ricchi campi sacrati al tempio di Delphi. Una
colonna fu rizzata sulla vasta pianura a ricordo del fatto. E
col sangue delle migliaia di vittime eravi scritto: Chiunque
osi rompere cotesto giuramento sia esecrato agli occhi di
Apollo e delle altre divinità di Delphi. Che le loro terre non
portino più frutto. Che le loro donne e i loro greggi producano
mostri. Che perano nei combattimenti. Che falliscano in ogni
loro impresa. Che la loro razza si spenga. Che per tutto il
periodo della loro vita Apollo e le altre deità di Delphi rigettino
con orrore i loro voti e i loro sacrificii. Questi i tuoi sacerdoti,
avari, ingordi, mendaci, ladri, impudichi, arpie,
mai satolle di dominio e di sangue. E l’empia sentenza correrà
tradotta in ogni lingua nei secoli avvenire.




— Lo ammetto, ed ammetto altresì i vizi e le passioni
umane identificate nei Numi. Ma se noi pervenissimo a purificare
il culto delle superstizioni accumulate dai secoli, saprebbero
gli Epicurei rendere omaggio alla Divinità rinnovata?




— Sei pure il dabben’uomo, o Vibrio Saturnino. Tu infradici
i numi nel brago e poi gli correggi e gli lavi nel ranno
a posta tua. Dunque, o buoni, o pessimi, sono l’opera delle
vostre mani. Provami un po’ meglio la loro esistenza. Guarentiscimi

con testimonianze irrefragabili ch’essi prendono
cura di noi, ed io mi prosternerò ai loro altari.




— Sei tu che devi provarmi la loro nullità. Perchè sei
tu che zappi le fondamenta ad un domma che i popoli osservano
per lungo periodo di secoli. Ma un monumento che attesti
la esistenza dei Numi pur vi è, e tu il vedi e il calpesti.
Il sole, le stelle, la terra, l’organismo dei corpi, la differenza
degli esseri, il petalo dei fiori, la polvere dorata delle
farfalle, lo istinto degli animali, la nostra ragione. La natura
sin dallo aprile è stata in un rapido movimento finqui. Ora si
acconcia al riposo. Dunque vi è un primo motore. Cotesta
azione è soggetta ad un ordine costante. Questo ordine esige
una intelligenza suprema. Qui la mia mente si arresta. Se tu,
o Nivillio, procedi innanzi, io dubiterò della mia esistenza e
della tua.




— Coteste prove non arrestarono mai i filosofi sulla via
della ragione.




— Voi siete presumenti.




— Noi siamo ragionevoli. E pensiamo colla nostra testa
piuttosto che per quella di Aristotile e di Numa Pompilio.
Leggi Timeo di Locrum, Anassagora, Platone, Pythagora,
Antisthene, Epicuro, Socrate; e verrai facilmente alla soluzione
del misterioso problema: «Molte sono le divinità adorate
dagli uomini. Ma la natura ne indica una sola. Tutti
hanno considerato lo universo come uno esercito mosso dal
genio del suo generale, o come una vasta monarchia, in
cui la pienezza dello imperio risiede nel principe.» Se Dio
fosse, lo insetto, la lucertola, il rospo, il lombrico, il coccodrillo,
la talpa, l’erba che non è albero, la scimmia che non
è uomo, non dovrebbero lagnarsi delle imperfezioni loro prodigate?
Ma son essi cogli altri i componenti del tutto e i perpetuatori
del tutto, e non havvi ragione a lamento.




— Tu mi persuadi ed io fuggo. Oh! la illusione dei Campi-Elisi!
Vale.




— Ho speso fruttuosamente la mia giornata. Faustum,
felicemque. —




Intanto che i filosofi si avviavano alle loro case ed una
parte di popolo vagava per le sue faccende o si trastullava,

le donne e i bigotti muovevano verso i templi alle preci votive
a cui li invitavano i magistrati. Le stranezze che occorrevano
erano insolite cose. Il maraviglioso mena al maraviglioso.
La paura e la impotenza legano la credulità al carro
dello ignoto cui si chieggono favori, aiuti, riparo e conforti.
E tutti i superstiziosi e gli sgomentati corsero ai sacerdoti per
offerir loro ex-voto, monili, pecunia e commestibili onde pregassero
i numi a far cessare le minacce misteriose o patenti
che pesavano sulla pubblica coscienza dei Pompeiani. I fani di
Giove, di Mercurio, di Venere e dell’Augusteum, di Esculapio,
di Cerere, di Nettuno e di altri iddii si affollarono di
gente. E più quello d’Iside, deità di non remota instituzione
e di moda. Grato Arrio, Amphio Serapa, Puccio Chilo, Messio
Inventus, Merulino, Nimphiodoto Caprasio e gli altri loro
consorti in ipocrisie accettarono la mèsse che la ignoranza
impensierita loro forniva; ed ognuno — secondo il rituale del
proprio culto — sacrificò, libò ed orò il meglio che seppe.
Perchè, a ver dire, un po’ di spavento aveva pur scosso quei
pubblici ladri e profittevoli ingannatori. Persino dalla parte
più ignobile della città, verso il Sarno, accorsero gli ebrei,
negozianti e schiavi venuti dalla loro distrutta città. Non
avendo più tempio, nè potendo creare in terra straniera il
loro sanhedrin, cercavano in tanto pericolo il dio unico dove
poteva discendere, richiamatovi dagli incensi e dalle preghiere.
Eliachim Verpa, il ricco mercatante, ne ritenne ben
pochi e furono quelli tra i quali spandeva la buona novella e
col loro mezzo faceva proseliti e propugnava di soppiatto negli
schiavi la notizia della redenzione.




Sur un’ampia via che dal Foro, traversando quella che
mena alla porta di Stabia, conduce direttamente allo Anfiteatro,
è a sinistra una casa, il cui uscio apresi subito dopo un
terrazzo lungo quanto l’abitazione precedente, guarnito di
una balaustrata di ferro. Numerosi cittadini, solleciti liberti,
procuratori officiosi, chiedoni di ogni genere sono sul selciato,
assaltano l’uscio, empiono l’atrio. La diversità delle vesti, le
varie persone che parlano di affari che la mobile fisonomia
traduce a chi finamente le osserva, la magnifica architettura
dello edificio sono indizi che colà dentro dimori un uomo di

alta considerazione. Ed una voce ecco che l’indica. Nessuno
degli annunciatori ha parlato. Laonde, tutti gli occhi si volgono
sorridenti ad una gabbia di legno dorato sospesa ad una
verga di ferro che traversa lo impluvio. La voce ripete il suo
verso e dice:




— Svedius Clemens, sanctissimus judex. —




Era uno Ψίττακός verde, dal capo giallo e dalla coda
rossa, cui avevano dato il nome di Catina, ch’erano le sole tre
sillabe che pronunciasse pria che i servi altre glie ne apprendessero.
Alle parole di quell’uccello, credutele escite dalla
bocca del nomenclator, la calca si fece più innanzi nell’atrio.




— Isocriso Fortunato, qual cura qui ti conduce? Fatti in
qua ed eviterai di aver pesti i piedi.




— Sì, o Claudio Espedito, meglio è serbar sane le costole
e non esser dei primi.... E poi è un’afa che uccide. Qualcuno
di quei solleciti, là nella schiaccia, perderà il respiro.
Mira L. Pullio Mactoriano, corso in tanta fretta da non avere
ancora allacciato le corregge dei calzari.




— E che dici di M. Epidio Sabino che pur sbadiglia ed
ha la cispa negli occhi. La vanità gli vieta il sonno. E si fa
spingere qui grosso e rubicondo per sollecitare dal sommo
giudice imperiale la ratifica dei suffragi del vicinato per le
prossime elezioni. Habebimus ædilem trium cannearum!




— Qual vita! Nei tempi antichi, pria che Silla legasse le
ruote del nostro carro municipale, eh! amministrare il paese
era un fatto onorevole ed onorato. Ma ora.... l’ombra e nulla
più! Il magistrato è servo dei capricci dell’Urbe.... Ne avemmo
di mostri a patire!... Vespasiano non ebbe nè grandi vizi,
nè grandi virtù. Era alquanto dozzinale e plebeo, e di parole
licenziose e brutte. Di lui, vecchio, massiccio, colle membra
annodate e sode, e colla faccia rappresa che parea che ponzasse,
innamorò Petronia, poi che fu morta la Cenide sua. La
fe’ passare nel bagno, e ordinò al dispensatore di darle dugencinquanta
nummi d’oro. Or, questi domandandogli in
qual modo quella partita si avesse ad acconciar nei suoi
conti, rispose: «Metti a uscita Vespasiano, di cui le donne
invaghiscono.» Il figliuol suo, Tito, lo amore e la delizia dell’uman
genere, per ora.... Durerà?









— Eh!... Amministrando lo impero insieme col padre,
fu poco civile e molto crudele. Rammenta tra gli altri, Aulo
Cecinna, uom consolare, pria convitato a cena e poi fuor del
triclinio per suo ordine pugnalato. Si disse di una congiura
di militi apparecchiatagli contro e che il pericolo lo forzasse.
Le leggi erano. Poteva por mano ad esse ed evitare
il biasimo grande.




— E quel suo mangiare e bere cogli amici e familiari i
peggio vituperosi e disutili? E la folla di giovanetti sbarbati,
dotti nella danza ed in libidinose posture? E gli amori colla
regina Berenice? E il mercato di uffizi? E il riceverne mance
e premi?... Vero è che, ottenuto il principato, si palesò uomo
diverso. E non si mostrò al pubblico, ove tutta Roma plaudiva
i suoi giovani e graziosi istrioni. E mandò fuori dell’Urbe
l’amata e piangente regina. Nè tolse più cosa alcuna
ai cittadini. E consacrò lo anfiteatro, e nelle Terme edificate
colà presso ordinò con bellissimo apparecchio il magnifico spettacolo
dei gladiatori. Parmi dunque, o Espedito, ch’ei....




— Farà prospera la repubblica, se non lo guastano colle
adulazioni e colle abbiettezze.... o non lo uccidono. — Veh! lo
sguardo sdegnoso e venale dei portinai come trasceglie nella
folla dei clienti che gli assediano quelli che per pecunia faranno
passare i primi! La venalità è il pessimo veleno che
omai filtra per tutto. — Non mi hai ancor detto che ti mena
da Svedio.




— Quando ei fu inviato da Cesare nella nostra Colonia,
io era in Lutezia dei Parisi. Un mio vicino di campagna prese
per sè la parte di terreno che mi veniva restituita, ed ora
vo’ chiedergli giustizia senza aver che fare con quei sollecitatori
che vendono a sì caro prezzo le loro parole. —




Cotesto insigne giureconsulto, per nome Tito Svedio Clemente,
tribuno, era stato nel vero inviato in Pompei da Flavio
Vespasiano per delimitare i confini del territorio della
Repubblica Romana, occupato nel Pago Felice-Augusto dalle
tre coorti dei veterani. Da che Silla gli dispose qui come corpo
di osservazione, quegli uomini arroganti e spavaldi, perchè
armati, commisero insolenze contro i cittadini. Avvegnachè,
sentendosi essi il principale sostegno della politica dittatoriale,

stimavano che gli altri fossero di un ordine inferiore. Divennero
i tiranni della città. Commisero violenze e brutalità di
ogni maniera. Il selciato pompeiano fu insanguinato. Publio,
loro generale, pretendeva che i suoi soldati venissero riconosciuti
come i liberi cittadini della Colonia. I magistrati, gelosi
dei popolani privilegi, fermamente si opposero a quella imperiosa
volontà; e ricorsero al senato nell’Urbe. Cicerone, pauroso
di Silla, difese il nipote, quantunque in cuor suo lo accusasse.
E Publio assoluto. E surrogato da Ninnio Mulo. E i
veterani ebbero un vasto terreno, in proprio, da coltivarsi e
da trasmettersi ai figli. Nella distribuzione dei campi furono
però usurpate le proprietà dei cittadini. Laonde, litigi, ingiurie,
busse e macelli. Bastava muovere doglianza contro un
soldato, per veder sorgere la centuria e colle centurie le
coorti, onde chiedere riparo col gladio al coltello. Svedio compose
le liti insorte e i decurioni elevarono la sua statua sur
un piedestallo, proprio sul posto dei diritti acquetati e riconosciuti,
presso la strada dopo lo emiciclo di Mamia e sull’angolo
della via che menava alla villa di Cicerone.




La iscrizione diceva:




EX AVCTORITATE

IMP · CAESARIS

VESPASIANI AVG·

LOCA PVBLICA A PRIVATIS

POSSESSA T. SVEDIVS CLEMENS

TRIBVNVS CAVSIS COGNITIS ET

MENSVRIS FACTIS REI

PVBLICAE POMPEIANORVM

RESTITVIT.




Un subito moto, come onde di mare che si seguono e si
accavalcano, dinotò l’apparizione del magistrato imperiale nell’atrio.
E la turba degli ossequiosi si spinse verso quella
parte. Erano i salutatores che volevano solo complirlo. E i
deductores che intendevano accompagnarlo se mai fosse escito.
E gli assectatores che in pubblico desideravano farsi vedere
al suo fianco.









Di mediana statura, vigoroso, solido, dalle braccia e
dalle gambe scultorie, sotto quella fronte larga e possente si
disegnavano due occhi neri e fermi, di cui era difficile sostenere
lo sguardo. La sua fisonomia aperta e ruvida palesava
la energia del carattere. Lo aspetto complessivo della persona
lo testimoniava.




E quel suo aspetto spirava un’adusta vecchiezza, quella
beltà non più materiale, che è il canto dell’anima dopo la
vittoria riportata sui sensi.




Il tablino, ove si mostrò ai clienti, era ornato di pitture
bellissime. Sulla parete sinistra, tra’ lavori architettonici, vedesi
ancora un Ermafrodito itifallico sedente, il quale colla
manca acciuffa la barba di Sileno che è dietro le sue spalle,
e colla destra si scuopre la persona. Una baccante ha nelle
mani una coppa ed un tirso. Tutto il fondo del quadro è turchino,
sormontato da un cortinaggio rosso con frange, i cui
lembi d’ambo i lati scendono bellamente sopra lo zoccolo.




Svedio si presentò portando la mano dritta alla bocca e
curvando il corpo a sinistra. Offerì quindi la destra ai più vicini
che il nomenclatore gli presentava. Chiese della salute di
tutti. Lamentò il caldo insolito, soffogante; ed il tanfo che
sorgea dalle cantine e dai pozzi a far recere i mulattieri.
Ascoltò le ragioni d’Isocriso Fortunato e chiese documenti
per giudicarle. Si assise e terse il sudore della faccia. Rivolse
la parola alle persone che riconosceva nella folla. Ed accolse
benignamente le petizioni che gli venivano offerte. Cessato
quel còmpito, e notando nel fondo dell’atrio la folla compatta
degli accattoni, che invilivano la cosa immortale per provvedere
senza fatica e coll’abbiettezza del limosinare ai loro giornalieri
bisogni, aggrottando le ciglia gridò con voce sonora:




— Quei famelici clienti, quei chiedoni di sportulæ non
vo’ vederli io qui. Vadano all’Annona. Cesare mi mandava a
rendere la giustizia sui piati straordinari e non a provvedere
i fannulloni e gli stomachi vuoti. —




Ed accigliato rientrava nelle interne stanze.




Svedio aveva ragione. Il cuore umano non era più quello.
Le contese civili col corredo del livore e della ferocia. La
guerra servile col legittimo spregio all’autorità. La rivolta

sociale collo inutile carnaio e col rammarico della ingiusta disfatta.
La idea riscossa da quegli avvenimenti non pienamente
acquetata. L’oblio che ferisce e dentro rode. Le perdite patite.
Le ambizioni in trionfo. Lo intrigo in auge. Le schifose
brutture imperiali. Il piacere dei sensi abbeverato di sangue
e di lacrime. L’adorazione della libertà defunta. Ed un idolo
sconosciuto ancora, ma pur fremente nella coscienza degli
uomini. Tutte queste cose — cagioni ed effetti di molti mali
senza rimedio — avevano prodotto un ibridume vergognoso — i
parassiti, i pedanti, gli epuloni, le sciupate, i poetastri,
i buffoni, gl’ignavi e i viventi di pubbliche e di private limosine. — Le
dimore dei ricchi erano ogni mattina in sull’alba
assiepate da gente stracciata che trascinava seco figliuoli sparuti,
sudici e seminudi e persino donne languenti e prossime
al parto. Le sante delicatezze dell’anima erano tutte morte...
Ma non si erano consumate sulla croce del Golgota. E verrebbe
il giorno in cui sarebbero risorte per far cangio lo aspetto
delle generazioni a venire.




Gl’inquieti escirono dalla casa del giustiziere imperiale
col ghigno sul labbro, colle maledizioni nel loro pensiero.




— Kale, ho inteso parlare degl’infortuni di Ulisse ch’errò
per venti anni lungi dall’isola natale. Ben di lui più infelice,
io mi smarrii qui dove nacqui e d’onde mai partirò.




— Non so trovare, o Priscilla, un’acqua abbastanza sporca
per gittarla sul viso di quell’impuro egoista! Briccone! Egli ha i
suoi redditi. E non pensa che noi non ne abbiamo. Ogni cosa
aumenta di prezzo. Ieri, Scapula, con cui lamentava lo accresciuto
valor del suo lardo, mi mostrò i pesi di piombo, sui
quali era in rilievo ALVMVR-CAVE. Magistrati cani!




— Lo udiste, eh! lo uccellaccio di cattivo augurio! Quali
occhi di gufo. Già, per noi poveretti non vi è che la croce!
Cotesti ricchi sono tutti pirati e non risparmiano alcuno.




— Tu poi non puoi lagnarti, o Thessalo. In una casa il
pesce. In un’altra un po’ di pecunia. E per sopra ciò hai così
acconci i denti come le mani.




— Sì, non mi reputo tra i grandi infelici. E prego sempre
Laverna che mi offra il destro di esercitar le mie dita.




— Ho udito ragionare da Spetillo, or or tornato dall’Urbe,

come Cesare sia affettuoso e benefico a non lasciare
alcuno partirsi da lui senza beneficio, od alcuna speranza. E
soler dire: mai nessuno debb’essere del principe malcontento.
E una sera cenando, risovvenendosi non aver fatto servigio
ad alcuno, dicesse malinconoso agli amici, come quel giorno
fosse un giorno perduto. Eh! Qual differenza tra lui e questi
che qui lo adombra!




— Odo rumor di voci di gente riunita dietro le Terme.
E suon di flauti con esse. Andiamo, Papyria, e inganneremo
la fame cibando gli sguardi.




— Molti pur vanno da quella parte. Corriamo. —




Nè si erano ingannati. Al di sopra, al di sotto ed in faccia
alla caupona di Svezzio, dalla insegna dello Elefante, era
grande la folla, chiamatavi dal piacere dello spettacolo. Sur
un triangolo avevano posato un canapo e distesolo sur un altro
simigliante a dieci passi di distanza; un uomo con un
grosso chiodo lo assicurava tra le commessure del selciato.
Altri uomini in figura di Fauni mostravansi coperti di anassiridi
verdi, rosse, gialle e turchine. Un tirso nella mano,
una pelle di capro sul braccio, un fiocco di crini in arco sull’osso
sacro.




Una voce grida;




— Abbastanza suonarono le tube, i flauti ed i cembali.
Che tardate? Il circo è pronto. Gli spettatori sono impazienti.




— E le spettatrici? Ohe, Phæbo, sei tu che proibisci alle
tue clienti di mostrarsi sul davanzale del solarium?




— O che tu dici, Hypsæo. Non son le mie schiave. —




Ma un funambulo è già sulla corda. Ha il corpo vestito di
rosso e le chiome, la coda e la lira gialla. Con una gamba
piegata ed un’altra distesa suona con ambe le mani la cetra,
tenendo tutto il peso del corpo poggiato sulla punta del piede
destro e sulla estremità del tallone sinistro. Guai se spianasse
il piè sulla corda. I fischi lo assordirebbero. Debbono reggersi
in equilibrio sulla punta o sul tallone.




— Sante vestali, al verone. Bene! Vivano i rorarii
della truppa leggera.




— Eccoci.









— Fuori gli adcensi. Voi siete i triarii della riserva. Oh!
Le belle affrancate del piacere! Dite: Salve, o Libertà! —




Il terrazzo sporgente sulla doppia via erasi a poco a poco
guarnito di donne. Erano le Veneri plebee, le degradate che
pagavano caro le infamie della loro vita. Giudicate indegne di
protezione, non hanno tutori, e perciò non possono compiere
verun atto legale. E acciocchè ognuno le riconosca, hanno
rasi i capelli, coperti da una picta mitra a diversi colori ed
indossano la toga maschile. Erano o affrancate, o straniere,
taluna bella di forme, tale altra bella per la vivacità dello
ingegno, sino a maritare la voce agli accordi della lira, e a
spiegare le loro grazie nelle danze le più seducenti. Dilettavano
gli ozi dei marinari, dei poetastri — che sotto infinti
nomi cantavano i loro vezzi — e dei gladiatori.




Un altro funambulo è sulla corda tesa. Questi è tutto
verde. Salta e poi, stendendo ambe le braccia, si curva per
mostrare ch’ei sa mantener lo equilibrio della persona in
quella difficile postura. Gli gittano un rhyton, cioè, un bicchiere
a forma di corno, che tiene sollevato nella destra e
versa il vino in un cratere a due manichi che ha nella sinistra,
abbassandola di modo che lo sprillo del liquido con
arduo giuoco gli faccia arco sopra la testa. Quel bicchiere, detto
anche fluens, dal rapido scorrere del vino, valeva a ricordare
come di corna forate fossero i primi bicchieri nei rozzi banchetti
degli uomini che cominciarono a coltivare le nostre
contrade.




— A che più guardi, o Epeo, alla corda, o alle corde
che ti allacciano i sensi? Quella bruna procace, la terza a
diritta, che ti guarda e sorride, scrisse un suo vanto sulla
parete. Vincitore nello Anfiteatro, tu da lei fosti vinto.
Victrix victoris. Conticvere.




— Ita me bene amet, non era dessa il mio dolce mele, il
piacer di mia vita. Sticho mi rubò la mia Fimie, quella che
poggia le belle braccia sulla balaustra. Oh! Per Antippe non
darei nè anche il ciccum, la pelle bianca che cuopre gli acini
di questa melagrana. —




Altri danzanti si succedono sul canapo. Saltano col tirso.
Suonano le tibie od eseguono con destrezza giuochi di simil

fatta. E la gente lo applaudisce e paga piccola moneta allo editore
di quel popolare sollazzo.




— Cape hoc flabellum, Eris. Rinfrescati la faccia con
esso e scaccia le mosche villane.




— Lo accetto, Annio Lucifero. Ma tu non guardare in
alto; perchè opereresti follie indegne della tua età e dei capelli
bianchi.




— Deos compreco perchè ti tolgano questa pazza gelosia
dal cuore.... Però, quella fanciulla lassù, che ride e sghignazza
sguaiatamente, è bella.




— Non mi chiamare febris querquera, aut tussis. Ma, se
non stesse in quel posto, anche tu, Kleopatra, salubritas
mea, siffatta la troveresti. —




La moglie a questi detti si inorcò più che per natura nol
fosse. Lo trasse a sè per andar via e die’ in questa espressione
di spregio.




— Butu batta! Trista razza d’uomo. Valea meglio affogarsi
che darmiti sposa! —




Partirono brontolando e gesticolando. Desiderava la cosa
impossibile, la fedeltà a tutta prova in Pompei.




— Dimmi, o bella Armonia, mi lascerai seder sullo
altare, presso di te, che ammiro ed amo?




— E chi può negarti, o bel Sosio, quello che tu chiedi
con tanta modestia? Entra, o alimento del cuore, ed espierò
i miei torti nelle tue braccia.




— Sosio ha troppo bevuto, o Lycio. Sieguilo. Noi dobbiamo
profittare di questo filo di vento propizio e partire per
Rhegium.




— Oh! il mio giocondo compagno tornerà presto. Ma,
poichè il vuoi, entrerò anch’io nel tempio e ne lo trarrò fuori.




— Come il corvo, voli al fiuto della carogna. Bada! In
fede di Autolyco, se non vieni presto, farò disegnare sulle
vostre spalle il nome che le madri vi diedero. —




Un altro funambulo, con anassiride turchina, è sulla
punta dei piedi; e danza e suona ad un tempo le tibie. Il
popolo plaudisce. Le donne del verone si abbandonano ai loro
lazzi abituali e parlano a voce alta e chiassona delle solo cose
che loro son familiari.









Quando di un tratto s’ode un rumor sotterraneo, come
di un carro ruotato il quale strepitosamente corresse tra le
fondamenta della città. Poi, uno scoppio terribile.




Era la settima ora; cioè, il tocco dopo il mezzodì.




Le mura delle case traballano. Alcune crepitano. Altre
ruinano. Le pietre del selciato si sollevano in più luoghi. Il
funambulo cade dalla corda, batte la tempia e muore. Tutti
fuggono, urlano, piangono, incespicano, corrono smarriti senza
saper dove. I muggiti della natura continuano, e un denso e
nero fumo, a foggia di pino mostruoso, si leva dal Vesvio che
gorgoglia, rugge e lancia folgori al cielo. Grossi basalti infuocati
briccolano sulle strade, sui tetti. I colpiti muoiono. Le
cose inerti si spezzano, sbalzano, si sfasciano e prorompono
al piano con ripetuto fracasso. La gente impaurita scappa ove
può.




Ecco altro nembo furioso. Una gragnuola di piccole pietre
porose, leggiere, infuocate oscura l’aria, cade e saltella sur
uno spazio immenso. Gli usci si chiudono. Le travi che non
reggono il peso che sui tetti si aduna, crollano e schiacciano
gli uomini riparati e le cose.




Oh! i gemiti, la disperazione, le grida, le smanie, lo
smarrimento del popolo! Ed il turbine continova. E le orride
detonazioni continovano. Ed i fulmini saettano l’aria. E vivi
baleni tentano di penetrare la oscurità, la tingono per poco
di luce corusca, poi la tenebra si addensa e tutto chiude allo
sguardo.




Qua e là nelle vie, uomini audaci, rischiarandosi colle
torce impegolate, procedono come possono sul nuovo suolo
composto dalle pomici infrante. I passi si ricambiano a stento;
chè, il piede infossa, si seppellisce tra i lapilli che scalfiscono
e bruciano la pelle. I cani anch’essi cercano da tanta confusione
uno scampo. I buoi, le capre, gli asini dei pistores si
affannano ad escire illesi dal tremendo flagello e col loro correre
disordinato impediscono la fuga alle genti, le pestano e
le feriscono.




Un fulmine solca l’aere tenebrosa ed illumina una scena
di dolore. Presso le Terme, due framezzano gli ultimi gemiti
coi baci. Un uomo col capo coperto è seduto sulle pomici che

innondano il suolo di una bottega. Stringe al petto e tiene sulle
gambe una giovane donna. Le sue labbra si posano sulla fronte
pallida della ferita a morte che sanguina per le membra offese.
I di lei occhi hanno lo sguardo estatico, incurante le sofferenze
della carne. L’uno, sembrava fare e l’altra ricevere la confidenza
estrema di quel segreto che è il fomite di tutte le
grandi tristezze e di tutte le grandi speranze del cuor giovanile.
Parea che l’uno dicesse:




— Il mio cuore sul tuo, o adorata. Giammai uniti quaggiù.
O mors amoris, nel tuo grembo la pace delle mie ossa
contristate. —




E l’altra coll’occhio fisso, quasi invetrato, parea ripetesse:




— Una sola speme. Fu vana. Muoio almeno fra le tue
braccia. —




E la morente esalò in un bacio l’anima sua e sorrise. Ed
il giovane si curvò, prosciolse le membra e cadde riverso sul
corpo di lei. Erano morti, l’una di ferite, l’altro di schianto.




E le pietre pomici piovevano sempre.




Una bianca colomba errava alitando per l’aere caliginoso
e nero. Offesa dalle pomici, grida, si asconde in un’apertura
fatta dal tremuoto, vola, cade sbattuta sul suolo e, rialzata
dal disio, sorvola e vola sempre. Alla fine si posa sur un
antefisso di un impluvio, guarda smaniosa allo intorno, emette
un grido di piacer passionato e si caccia nella buca di un
muro. Altri gridi brevi, febbrili rispondono al suo. È coi figli.
Si accoccola su di essi, gli bacia col becco, li ricuopre colle sue
ali e dolcemente li garrisce.... Povera madre! Ebbe almeno
il conforto di morire coi nati dalle sue uova!




In un luogo remoto, al di là dell’atrio, presso un
piccolo xysto, sono appoggiati alle pareti di una stanza da
lavoro trapezoidi finiti, e abbozzati e massi di marmo: e qua
e là, per le terre, o sui cavalletti, grossi pali di ferro per
levar pietre e volgerle a talento, varie seghe — una ancor
conficcata nel solco operato sul sasso — martelli, mazzuole,
lime e scalpelli con compassi retti e ricurvi. La casa è spaziosa,
a due piani, che una scala di legno accomuna. Il silenzio
delle voci è per tutto. Chi vi abitava, chi vi martellava,

chi vi segava, chi digrossava i ruvidi pezzi di tufo e di marmo,
al primo tremendo scoppio, seguito dalla commozione del
suolo, fuggiva esterrefatto per far salva la vita a lui cara.
Un uomo solo vi era rimasto impassibile e tetragono in tanta
ruina di pubbliche cose. Suliodes ha il martello in una mano.
Ha lo scalpello nell’altra. È dinanzi a una statua di marmo,
nuda, di artistica bellezza, di un ideale ammirevole, coi segni
impressi della voluttà e dello amore. Breve della persona,
ha il volto greco cui la grandezza romana aggiugne qualcosa
di suo. Gli occhi ha neri, grandi, estatici. I capelli crespi e
ondulati si rizzano sull’ampia fronte. — L’aria si oscura.
Sul selciato della via battono tonfi le pietre ardenti. Sulla
terra soffice dello xysto si affondano e si ammonticano. Ed
egli che sino dalla prima sua gioventù era stato reputato un
vile, uno schiavo; egli che passava i suoi giorni evocando dal
paese delle ombre, collo accento della fantasia degna di Orfeo,
le Veneri, le Baccanti, le Muse, il divo Apollo e Mercurio,
e le ninfe dei boschi e delle fontane; in quello istante di supremo
disastro, egli contemplava l’ultima opera sua e non
sapea distaccarsene. Nobile artista!




L’ora sublime degli affetti è quella della separazione;
chè, nello abbandonare l’oggetto amato l’uom parte pregno
degli effluvi di un eroico amore. E Suliodes, preveggendo il
danno estremo, gittò le braccia al collo della sua statua e
proruppe:




— Tu sei la donna dei miei pensieri. Sei la nata del mio
cuore d’artista.... Che io muoia! E tu resta! Resta intatto,
o marmo, a testimoniare ch’io ti diedi i palpiti della vita. — Ah!... —




Fu un grido straziante. Aprì le braccia e cadde stramazzone
sul suolo, rigandolo di una larga striscia di sangue. Il
soffitto, spezzato e affondato dai basalti se gli rovesciò addosso,
spaccandogli il cranio e spezzandogli le membra. E la statua
cadde sopra il suo osceno cadavere.




Suliodes era tal’uomo dall’anima semplice, diritta, sensibilissima,
febbrile, smaniosa, martirizzata, non appagata
mai, collo istinto di tutti i segreti della vita. Macilento, dalle
gote infossate, le precoci rughe dicevano com’egli dentro

soffrisse di quel male logorante che il volgo degli uomini non
intende, nè scusa, di cui non si muore e che dà la esistenza
eterna, quella del genio. La statua nello impluvio della casa
di Cneo Vibio, raffigurante la psiche umana, era sua. I trapezoidi
in quella di Cornelio Rufo, pur suoi. Da un anno lo
schiavo aveva ricomprato dallo avaro padrone Aulo Castricio
Scauro la sua libertà.... Il nobile artista era morto!...




E le pietre pomici piovevano sempre!




Sulla via che a diritta declina alla porta di Stabia e seguitandola
mette alla porta di Nola, i carri tratti dai buoi,
dai cavalli, dai muli, da man d’uomo s’incrociano con gente
che fugge per diversioni svariate. Sopra una tavola alcuni
trasportano una donna scolorata colle braccia pendenti, grondante
sangue. Un’altra donna più giovane la segue ed è seguita
da due piccoli figli attaccati colle manine alle vesti di lei e
piangono ed urlano che è tutto uno strazio. Un uomo arresta
i portatori di quel corpo esanime, si gitta sul selciato ingombro
di rottami e di pietre e singhiozza.




— Mentre ei piange la madre ed obblia sè, la moglie e
i suoi nati, lasciamolo al suo dolore e fuggiamo.




— Bene dici, o Volusio. E tanto più che ci pagò la mercede. —




E ratti si dileguarono.




I margini si fanno sempre più ingombri di feriti e di
morti. I gelosi delle loro robe preziose e più care; quei che
nel disordine delle idee non fuggirono presto dalle case che
crollano, colpiti dai sassi e da un muro che, perduto lo equilibrio
ruina, hanno rotto le membra o franto il cranio sulla
soglia che pur dianzi era il pensiero della loro salute. E quasi
non bastasse lo immenso orrore, coi danni irreparabili che
veniva adunando, schiavi abbrutiti e nefarii — i quali, disonestamente
trattati, non avevano alcuna nozione di ciò che
onesto e verecondo fosse — afferravano bestialmente la occasione
che loro forniva la irritata natura, per derubare, per
uccidere e per dare ampio sfogo alle loro infami libidini. Uno
si fa largo col coltello tra i denti, spoglia il vicino, ferisce e
corre. Quale ruba una gentile ed innocente vergine dalle
braccia dei propri parenti e, bestemmiando parole di dileggio

e da trivio, sen fugge. Terrore. Emozioni. Grida di schianto.
Brevi e disperate zuffe. Dolori che uccidono. Sguardi che imprecano.
Ansietà impossibili a dirsi. Eroismo di amore. Brutalità
da dannati. Ecco la multiplice scena offerta sulla lunga
via che dallo sbocco della consolare, passando a lato del
tempio della Fortuna-Augusta, menava alla porta. La quale
gli Oschi costruirono di tufo, scolpendo sulla chiave dell’arco
la protoma di Venere, l’affettuosa iddia che in quel giorno — al
pari dei santi patroni, cui le bigotte, irriflessive, superstiziose,
timorate e bietolone coscienze sogliono rivolgersi nei
dì del pericolo colle novene e coi voti — non seppe difendere
la città che in lei avea piena fede.




Apro Aulio Rufo — quegli i cui pilastri dell’uscio presentano
i bei capitelli con una baccante e due piccoli putti in
alto rilievo — aveva tratto per tempo, sui cocchi, nelle lettighe
ed a piedi Celsa, Heria, Ada; e il giovanetto Cerio, ed
il piccolo Valente, e la bellissima nelle sue grazie infantili,
la Cumbennia, natagli da tre anni, l’olezzo del cuor suo, alla
quale avea dato il nome della tribù antica cui era ascritta la
sua doviziosa famiglia. Ma il cisiario Diofante invade con una
ruota il margine e rovescia. Fallox e Nasso che seguono nella
quasi oscurità il primo carro, pestano i caduti colle zampe
de’ loro cavalli. I quali, impauriti dalle grida di dolore, sferzati
da chi gli menava e sospinti dalla gente che fuggiva,
inalberano rompono i ritegni, spezzano il timone, urtano,
schiacciano e fuggono a furia sul declivio della via suburbana.
Ada muore mentovando la madre. Celsa, che ha rotta
la spina dorsale pel solco che suvvi fece una ruota, si volse
al suono dell’amata voce, fruga amorosamente cogli occhi la
tenebre e spira.




Oh! i funebri pensieri dei rimasti per terra, feriti e
senza soccorso! Tutti invocano la morte; perchè la morte sola
ha un sorriso per essi!... E la viene, colorata di sangue ed
infuocata delle fiamme del Vesbio.




Il misero Rufo marito e padre, accorre fra quei morti e
morenti, istupidito dall’ambascia. Un’unica speranza.... la
salvezza della bambina che aveva stretta al suo petto. Parole
dissennate escono dalla sua bocca.... Fugge e lascia coi cari

estinti le collane, i pendenti, le perle, le monete d’oro, le
patere, le tazze, i vasi di argento, tutto che in fretta aveva
potuto rammassar nella fuga.... Dove morirono?!...




Un cisiario, per nome Felicissimo, ed un altro, Erosala,
sferzano maladettamente i loro cavalli. Vengono dalla via di
Mercurio ed avanzano malgrado gl’inciampi. Molta gente erasi
riparata sotto le volte della porta di Stabia. I cavalli e le
ruote traversano quell’ostacolo vivente e passano oltre. Vibio
e Melissæa tengono abbracciati in sul carro i due loro bambini,
di sei anni e di quattro. Nel successivo sono due liberti
con ciò che di più prezioso si potette adunare nei sacchi. Giungono
in faccia allo scoglio di Ercole, sulle saline, dove Cassinio
poco mancò non fosse sorpreso da Spartaco nel bagno.
Colà gemiti, urli, parole da lacerare il cuore.




Un padre che, fuggendo, avea smarrita la sua cara figliuola
ed era tornato indietro due volte per rintracciarla ed
erasi quivi ridotto per far salva almeno la sua vita, piangeva,
si stracciava le vesti e parlava,




— O natura, forza imperiosa del sangue, ridammi viva
la nata dalle mie vene.




E cuoprivasi il capo, si cacciava per terra e piangeva.




Un altro che aveva ritirato la moglie di sotto una parete
ch’eralesi rovinata addosso e sulle spalle l’aveva trasportata
fin là — discaricandola ed adagiandola mollemente sul suolo,
disperato ed in lacrime le diceva,




— Pannixis, ti sposai da due mesi, sei lo amor mio, svegliati.
Non mi abbandonare. Senti i miei baci? Vedi le mie carezze?...
Qua... una face... O iniquo Giove! Scaglia su di me
le tue folgori! Morta!... Morta!... Povera donna mia!... Qual
nuovo Sinis, qual novello Procuste, pose in brandelli le tue
misere carni! Heu me! Che sono divenute le grazie del tuo
viso e quegli occhi che splendevano come le stelle? Exanimis
jaces!... Almeno, nume crudele, infame, fa’ ch’io la segua
sulle onde di Styge e a traverso il torrente infiammato del
Tartaro!... Che! Neppur le bestemmie ti muovono?... Ti proclamo
inutile in questa ora estrema!




— Cessa dal tuo dir forsennato, o Salvio Curzio.




— Ahi sei qui, machinator fraudis? Disertasti l’ara di

Mercurio e di Maia, o Memore Istacidio? Non gioirai a lungo
dei dolori degli uomini. Giù nei gorghi del mare e con me.




E lo ghermì per le reni, lo sollevò di peso, lo trasse
nelle onde. Il sacerdote si dimenava, lo mordea sulla spalla,
gridava lo aiutassero. In tanta confusione un solo si mosse.
Fu Felice Helvio, il suo collega nelle imposture.




— Anche tu, scellerato. Riderà Minosse in vedervi.




Il mare si aperse e si chiuse gorgogliante e spumoso. La
natura li cancellò ben presto dal numero dei viventi.




Una face apparisce sulle onde. È una barca che si avvicina.
Due uomini ne discendono, approdano, chiamano ad alta
voce e procedono. I due bambini vanno loro incontro; essi li
portano via. Cneo Vibio prende la cara donna nelle sue braccia,
entra nelle onde, la consegna nelle mani smaniose, convulse
di Demophilo e la vede in piedi tra i figli. È per salir
dentro, quando un rumore immenso s’ode lungo la spiaggia
da Stabia ad Herculanum. Il mare si ritira furiosamente e ribolle.
Vibio e la barca sono sbalzati lontano. La barca sbattuta
dalle onde, galleggia. Vibio... non è più. Il soffio di Dio erasi
ritirato dalla sua bocca e lo aveva lasciato livido ed inerte
cadavere.




Poco di poi, cessato il grandinar delle pietre, ecco un rovescio
immenso di pioggia sul suolo. Le acque del Sarno e
delle sorgenti dei pozzi, assorbite nei giorni innanzi dalle materie
candenti ch’eransi sviluppate nel Vesvio, avevano servito
di alimento al fuoco e, convertitesi in vapore, datogli la
forza di scaraventare in aria i basalti, le grosse pietre e le
pomici addenti. Ora, aspirando dai sotterranei meati le onde
saline, le rigettava a torrenti sui sottoposti piani, compiva la
ruina delle case e livellava i lapilli poco innanzi caduti. Al
cessare della forza aspirante, il mare tornò impetuosamente
a mordere le sponde. E tanti erano i fuggiaschi nelle
Saline, tanti abbracciò nelle sue spire spumose e li trasse con
sè negli abissi.




Demophilo, coi servi e colle ricchezze scampate, tornò
indietro, malgrado i grandi pericoli, colà dove tutti speravano
con ansia trovarvi Vibio, la doppia vita di Melissæa, la vita
di quel cuore da cui tante dolcezze eransi rovesciate su dì lei

cuore amoroso. Inutili ricerche! Ogni esistenza era scomparsa
sul suolo lavato dalle onde furiose. La misera pianse, si
strappò i capelli e pensò ove mai avrebbe portato le amare
sue lacrime... Ma, tutto si cancella nel mondo, anche la esistenza
ideale che è l’ultima requie della speranza! Tutto si
raffredda, anche il pensiero.... E ciò che or or parea vivo,
forse è già morto!




Nella strada che rade il fianco del tempio della Fortuna
ha lo ingresso principale una casa sontuosa cui tre altre vie
rendono isolata. La grandine dei basalti ha sfondato il suo
tetto, crepacciato i suoi muri, crollato le sue pareti. Le lamine
di piombo conficcate con chiodi di ferro spessissimi su
di esse — per allontanar dallo intonaco sparsovi sopra
la umidità della recente costruzione — pendono schiantate
e rotte. Nei vasti atrii, nello xysto fiorito e pesto, nei
peristilii corrono creature umane esterrefatte, a tastoni, urlando,
piangendo e cadendo. La soffitta del tablino poggiante
su rosse colonne erasi sprofondata sul più prezioso monumento
dell’arte antica, il mosaico, rappresentante la grande
battaglia di Arbelle, in cui Alessandro, a capo dei suoi cavalieri,
si slancia verso il vinto Dario per farlo prigione. La
terra, scuotendosi e sollevandosi, crepacciava i pavimenti di
marmo, gonfiava i mosaici e le opere signine che tanta fatica
avevano costato ai nobili artisti, miseri schiavi. Le pomici tutto
ricuoprono.... anche una bella fanciulla, la piccola Irimilla,
che atterrita e dissennata correva spinta dal genio della morte
a salvarsi tra le fredde sue braccia. Il padre Mevio Apulo che
la seguia per salvarla, stramazzato a terra da una colonna,
perdette anch’egli colla vita le molte ricchezze che lo esteso
commercio dei vini gli avea procurato. Al cominciar dello inesplicabile
disastro egli avea detto a Caio, il suo figliuol primogenito.




— Va’ colla tua giovane sposa! Va’, corri e non volgerti
indietro. I fulmini rischiaran la via. Profitta di quel lume di
Averno per riconoscere e sfuggire lo estremo pericolo. — Abbracciami!
O io salvo gli averi e ti raggiungo. O là... negli
Elisi! —




I due amanti e sposi, convulsivamante stretti l’un l’altro,

correndo a riprese sul nuovo suolo delle vie formato dai basalti,
dai lapilli di pomice e dai muri caduti, livellato dalle
ceneri fangose per l’acqua bollente, molti ne videro dannati
dal feroce loro destino impaltenarsi, cadere, escire dalle profonde
pozzanghere e ricadere anche una volta feriti, trafelati
e presi per non sorgere mai più. Essi potettero giungere sino
alla spiaggia, sostenuti dalla forza che lo spavento ministra e
che addoppia lo amore. Nella oscurità si cacciano in una barca
apprestata per lo edile M. Epidio Sabino dal liberto Hedysio,
e fatti salvi dallo equivoco, col cuor sollevato si allontanarono
dalla riva di tutti i dolori e di tante morti svariate. Allo
scroscio delle folgori, al fulgore delle fiamme, al fracasso dei
muri cadenti, le urla strazianti di un popolo e il ricordo dei
cari lasciati non commuove più il loro cuore. La terra diviene
per quei fuggitivi una visione svanita. Il solo mare ribollente,
agitato risponde ai loro attoniti sguardi. Gli è che fra il cielo
ottenebrato dalle ceneri, invisibile come il fato, e i flutti oscuri
e tumultuosi una potenza unica, lo amor ricambiato ed egoista,
aveva loro accavigliato l’anima a non permetterle più le
sensazioni al di fuori.




Intanto nel gineceo delle donne, Mesionia, la moglie di
Alleio, adunava gli oggetti preziosi ch’erano nelle camere.
Braccialetti d’oro, fibbie, anelli, orecchini venivano da lei
chiusi in fretta in una tunica. Alcune schiave, urtandosi, piangendo,
gesticolando e pallide dallo spavento, trasportavano
vasi di bronzo, tazze di argento e pitture di pareti; e incontrandosi
lasciavano coteste cose per terra, piangevano, si
abbracciavano, svenivano. Una bambina ed un giovanetto,
curvi sul pavimento, ponevano in un cesto di vimini i loro
crepundia, la bambola, un piccolo specchio di argento e una
statuetta della Speranza. Creature infelici, non commoveste
la natura col vano augurio! Un vecchio servo, Amiantho,
togliea sulle braccia un’ara di marmo portatile colla iscrizione
osca [image: lettere osche] — Flousai, cioè Flora — che doveva essere
la dea protettrice della sua sventurata padrona, — Tutti
morirono. E lutto lasciarono!




Dirimpetto la entrata principale dello anfiteatro era un
triclinio, dove solea darsi ai gladiatori un pubblico pasto,

detto libero. Colà presso era un ricinto murato che accoglieva
gli accoltellanti per vestirsi e per attender lo istante di scendere
nell’arena. Quivi l’editor portava le vesti, le armi, le
reti per fornirne ai secutores, retiarii, mirmillones, samnites,
hoplomachi, dimachæri, essedarii, andabatæ, fiscales, subdilitii,
catervarii, meridiani, postulatitii, laquearii. Cotesti
i nomi che distinguevano nella loro fatale professione i miseri
operai dei trastulli romani. — Nei due luoghi, alcuni ragionavano,
cioncavano e ridevano allorchè accadde il grande
scoppio, nunciator del disastro.




Trulla e Naso erano giovani cui la passione della libertà
caduta avea ritolto lo amor della vita. Ambedue da qualche
anni, in epoca diversa, eransi ascritti alla famiglia del lanista
C. Aellio Astragalo. E giurando uri, vinciri, verberari,
ferroque necari, ricevevano il salario auctoramentum, perchè
volontari e non ad gladium, oppure ad ludum damnati.
Lo esercizio della ferocia parea che lor facesse obliare i gravi
pensieri del proprio cuore. E gli austeri ardori dello isolamento
e del pericolo sembrava che tranquillassero la loro
fantasia ferita. Uno era laquearius. E toccando familiarmente,
con certa spavalderia, la corda dal nodo scorsoio che gli cingea
la persona, provava la immorale felicità di dar morte
allo infelice avversario che il capriccio del lanista avrebbegli
dato nello steccato. Vestiva una tunica corta di colore scarlatto.
L’altro apparteneva alla categoria dei cavalieri e vestito
di maglia — clausis oculis andabatarum more pugnabat — e
rischiava la vita, o uccideva senza vedere il suo
bendato competitore.




I discorsi furono dimezzati, e per la prima volta quegli
audaci fuggirono dinanzi il pericolo. Vaccula, il dapifero, e
tre dei suoi schiavi corsero anch’essi smarriti verso lo anfiteatro.
Uno fu ucciso da un basalto presso lo ingresso sotto la
statua di C. Cuspio Pansa pontefice. Gli altri si cacciarono alla
rinfusa nei corridoi; allo infuori di uno che nella furia e nella
oscurità discese nell’arena e cadde nell’euripo — canale pieno
di acqua scavato attorno il podium, pur cinto di un ferreus
clathrus — le due difese che gli spettatori avessero dalle irruzioni
disperate delle bestie feroci. Sull’orlo di quel parapetto

si veggono in Pompei i buchi dove erano conficcati i
graticci di ferro che Plinio chiamò reti per la forma che presentavano.




Nel catabolo erano due leoni. Uno, ruggendo cupamente
si accovacciò aspirando l’aria umida nell’angolo della cella.
L’altro fuggì rompendo le sbarre del carcere; urtò Trulla; lo
azzannò e lo stracciò colle unghie come un impedimento alla
fuga ed uscì fuori per morir soffocato dalla mefite non molto
lontano.




Vaccula accese una lampada e con essa schiarò alquanto
le tenebre. Gli altri si raccolsero attorno di lui. Pareano fantasime
o quei malati che vedi errare nel paese delle febbri.
Alcuni piangevano. Alcuni bestemmiavano il nome degli dei.
Naso intravide la sua sorte con segreta rassegnazione. A quei
cui il sangue rivela alcuna delle grandezze della vita, il pericolo
delle battaglie, le sofferenze del dolore, le tristezze del
carcere, lo aspetto della morte offrono splendidi e misteriosi
orizzonti che le nature volgari non veggono. Afferrò animoso
la nuova situazione quale gli dei glie la componevano. Si assise
per terra lungi dagli altri; chiuse il capo nel sagum; gittò
ai piedi un pezzo di catena d’oro, un anello ed alcune monete;
si appoggiò colle spalle al muro del vomitorium; ed attese
nella pienezza delle sue facoltà la visita dell’amica che
aveva sempre creduto la venisse a lui armata di gladio.... La
non tardò molto a venire. E le giovanili ambizioni, e le vanità
della forza muscolare, e le irrequietezze del cuore, e i
giorni di piena felicità, e le gioie grossolane dei sensi, e le
aspirazioni di una gloria migliore, ed i palpiti della libertà,
tutto fu consumato in un istante in quell’oscuro calvario di
ben altri e più cuocenti dolori.




Nella via Domizia, sulla linea dirimpetto alla casa di C.
Giulio Polybio, era la dimora dèi chirurgo Hemos, allievo di
Bucchio di Tanagre, interprete in Cos della dottrina del grande
Hippocrate. Il quale quivi era nato nel primo anno della quarta
Olimpiade, e quivi fondò la sua celebre scuola. Questo nobile
rampollo degli Asclepiadi — famiglia conservatrice per secoli
delle teorie del sommo Esculapio — profittando delle discussioni
dei filosofi che si occupavano del sistema generale della

natura e della esperienza dei suoi — e più di quella del suo
padre Heraclide — sulle vicissitudini patite dal corpo umano,
concepì la splendida idea che fissa un’epoca alla istoria del
genio — rischiarare la esperienza col ragionamento — rettificare
la teoria eolia pratica — considerare i diversi fenomeni
presentali dall’organismo animale nei suoi rapporti di malattia
e di salute — L’arte siffattamente elevata alla dignità di
scienza, camminò di piè fermo sulla nuova via che un alto
ingegno le aveva dischiuso. E tre scuole si aprirono ben presto,
in Rhodum, in Cnidum, in Cos. Lo spasimo venne curato
secondo le regole confermate dalle numerose guarigioni e le
tre scuole si allietarono di molte eccellenti scoperte.




Non lo amor del guadagno, nè il desio di celebrità avevano
condotto Hemos dalla Grecia in Pompei. Demophilo ve
lo invitava. Il sollievo dei malati ve lo facea rimanere. Creatore
di una nuova scuola conservatrice, registrava i risultati
della esperienza propria e degli altri, dettava i doveri di un
medico e notava con pari franchezza le guarigioni e le morti.
Una volta accadde che a lui portassero sur una scala un tignarius
che, caduto nel restauro delle mura presso la porta
di Herculanum, aveva ricevuto parecchi sassi sulla persona.
Il sofferente era tramortito. I lecticarii non seppero rispondere
alle sue domande. Ed egli non si avvide che gli era mestieri
ricorrere al trapano. Funesti segni lo avvertirono dell’oblio.
Dopo quindici dì fece la operazione. Ma il muratore
morì lo indomani. Ed egli, il sommo maestro, confessò pubblicamente
il suo fallo. Imperocchè, superiore ad un fallace
amor proprio, volle che anche gli errori servissero di lezione.
Sono corsi parecchi secoli e cotesta sincerità in luogo di accrescersi,
è di troppo diminuita nei curatori delle malattie
umane.




La casa aprivasi sullo impluvio ed in fondo era lo xysto.
Ai lati, lunghe camere abbellite di graziose pitture, ed una di
straordinaria grandezza e schiarata da parecchie finestre. Era
la sala anatomica e la scuola.




Un letto di quercia in pendìo è nel mezzo. Sopra il letto
è un cadavere. Ai piedi del cadavere sul pavimento è un vaso
di terra per accogliere i liquidi che potrebbero scolare dal

letto che finisce come una gronda. A lato del cadavere sta in
piedi Hemos parlante ai discepoli, tutt’occhi ed orecchi in
udirlo.




Quel saggio ha le linee regolari di una statua, illuminate
da uno sguardo che un misterioso splendore anima ed avviva.
La fronte è calva e i capelli imbiancano. È piccolo di
persona, un po’ stanca, quasi emaciata. Di sobrie parole, ha
il gesto concitato e di slancio, perchè ricco di sensibilità meravigliosa.
Quelli che lo veggono grave allo esterno malamente
lo giudicano. Le sensazioni delicate e profonde del cuor
suo sono come quelle piante energiche e sottili che si veggono
sospese agli scogli, a picco sul mare, nell’isola ove nacque.
I venti impetuosi che spirano dal golfo Ceramicus le agitano
in tutti i sensi nelle tempeste di autunno, e d’inverno; ma
non valgono a sradicarle dove germogliano.




— La vita è breve e l’arte che noi esercitammo domanda
lunghi studi e vocazione decisa. — Giudizio sano.
Pronto discernimento. Carattere pien di fermezza e di dolcezza
insieme. Amore alle cose oneste e al lavoro. E se l’anima
s’intenerisce sui mali della umanità, certo che chiunque
fra voi n’è dotato si passionerà per un’arte che insegna a
guarirli.... Operate — e non vi stancate mai di operare — col
taglio sul cadavere. Percorrete il cerchio delle scienze. La fisica
dice la influenza dei climi su questa bene ordinata matassa
di muscoli, di nervi, di vene, di fibre. E fatti dotti,
viaggiate, osservate la situazione dei luoghi, le variazioni dell’aria,
le acque che si bevono. Gli alimenti di cui il popolo si
nudre, tutte le cause che guastano lo assetto della economia
animale. —




E toccando colla mano il cadavere, seguitò:




— Le brevi e ricise massime scolpite nella nostra memoria
guidano ma non illuminano abbastanza. Conviene applicare
i principii generali ai casi particolari e interrogare la
natura per non ingannarsi. E — ciò che è più difficile — attendere
la sua risposta. Di celato io feci portare qui da un
vespillone il cadavere di uno schiavo. Il pregiudizio non vorrebbe
che quale è coperto dalle ombre della morte giovi al
soccorso della vita in pericolo. Le leggi si oppongono. Ma le

leggi permettono il macello dei sani nelle battaglie. E il pregiudizio
applaude al carnaio nello anfiteatro.... La scienza è
sovrana. E se ha doveri, ha pure i suoi diritti.




E preso il coltello di rame temprato — lo scalpellum dei
latini, lo σμιλιον dei greci — lo appuntò con tutta sicurezza
sul disteso cadavere nella parte destra laterale del torace, là
ove le costole ossee si articolano colle cartilaginee. Ma, infisso
lo strumento, fermossi di un tratto come per arrestare una
idea ch’eraglisi affacciata alla mente. E levando in alto il coltello
con un gesto atto ad imprimere con maggior forza i suoi
detti negli ascoltanti continovò:




— L’uomo di cui qui vedete i laceri avanzi era nato in
Coronea nella Boeotia, condotto schiavo in Pompei e venduto
a C. Pumidio Dipilo. Ora che con ribrezzo ne mirate le spoglie,
mi avveggo com’egli differisca da noi, uomini vivi e
liberi. Ma, allorchè quegli occhi opachi fulgevano, e quelle
smorte labbra articolavano parole di vita, e quelle mani assottigliate
e nodose erano validi strumenti per effettuare le
idee, io non vedeva lo schiavo in quell’uomo. No!... Elette
le forme. Vivace ed acuto lo intelletto. Impetuoso lo ardir
giovanile. Nobile l’anima. E di squisito e commovente sentire
il cuor suo!... Ben più libero ei mi sembrava di Sirico
che lo aveva venduto e di C. Pumidio Dipilo, ricco di pecunia
e d’immagini avite, che lo aveva comprato. Crixsos era il
nome dello infelice. Io, famigliare di Caio, ebbi campo di studiare
le fasi corporee e morali di questo estinto. Col liber di
quella pianta palustre di Syracosion, il quale rotolato si chiama
volumen — invenzione dovuta ad Eumenes di Pergamus — egli
scriveva i βύβλος dei miei trattati sulla salute, i διφθερα
che voi meditate. L’arte del pennello era pure la sua. E varie
case in Pompei sono abbellite dai suoi colori. Amò perdutamente
Sfinge, la schiava di Calepio Secario, di cui si fece
il contubernalis, e ne fu amato con eguale ardore. Dopo poco
però i favori di Venere assottigliarono lo stame delle due esistenze.
La giovanotta morì di arsione. Egli, consunto e accasciato
dal dolore di tanta perdita. Eccolo qui disteso dalla
Phtysi o Phtoe, che fa pallido, debole, tossicoloso, emaciato.









E volti gli occhi ai discepoli, dopo aver rimirato il cadavere:




— Ora, uditemi attentamente.... I mali spiriti del mondo
esterno sovente investono il nostro corpo, e suscitano una
lotta coi loro poteri distruttori, cui la medicatrice natura si
oppone coi suoi conati salutari. Allora l’uomo che sente in sè
cotesto certame si fa tristo; e il terapeuta chiamalo egroto.
Se la natura medicatrice ha tanta forza da affrontare la maligna
natura e la respinge, lo egroto risana e si rassecura. Ma
se l’impeto distruttore prevalse, la materia del corpo nostro
più o meno lentamente si guasta, i pori si allargano, la contestura
delle viscere si corrode e sopraggiunge la morte a dar
l’ultimo crollo alla ruinosa economia. Allorchè siffatti guasti
si stanno operando, il paziente è assalito da un calore urente
che lo divora dentro e gli produce l’ambascia, lo anelito, che
io chiamo dispnea, la prostrazione e la colliquazione. Or mirate
come a tal penosissimo sentire corrisponda la spaventosa
trasformazione del corpo.




Ciò detto, si approssimava al letto e accennava col tatto
le parti del cadavere di cui faceva menzione.




— Mirate! — I muscoli impiccioliti e tabidi. Le unghie
adunche. Rugoso il polpaccio. Le narici acuminate e gracili.
Incavati gli occhi dentro le scatole ossee. Le labbra sottili che
stringonsi ai denti. Prominente la mandibola. Sul petto voi
potete contare le costole. Nello addome scorgete una cavità
che va sino alla spina. Qui, sulle spalle, le scapole elevate e
nude che paiono ali di uccello. Le nocche articolari delle ginocchia
tanto prominenti da sembrare la estremità di una
mazza.... Voi inorridite, o miei? Ma voi dovete pugnare contro
la morte e conoscere la fisonomia della orribile Iddia in
tutti i particolari suoi atteggiamenti. Altrimenti, come combatterla
e vincerla?... Appressati, Albucio.... Che?... Turi il
naso colle dita?... E sputi sul terreno come un profano?...
Così non faceva Hippocrate, il padre nostro. Ed io vidi Buccino,
da giovanetto, in Cos, rivoltolare colle mani gl’intestini
di un morto che tale un sito fastidioso tramandavano da
far recere parecchi tironi.... Ma tu sei bianco come un cadavere....
Ebbene! Vien qua, Menomaco. Tu sei più provetto
cultor di Esculapio ch’egli non sia. Sostieni il braccio destro

di questa materia inerte, perchè io possa col coltello aprire
la cassa delle nobili viscere.




Il discepolo senza ripugnanza ubbidisce. Ed Hemos con
due tagli regolari nel torace ed uno per traverso alla estremità
delle costole ove ha principio lo addome, lo apre, ne
squarcia le pleure e, rovesciandone il coperchio sopra la faccia,
riprese:




— Ah! Il prevedea. I polmoni disuguali, rattratti, maculati
qua di rosso, là di nero, su di olivastro.... Ecco la phtoe
polmonare. Ecco il guasto di una lotta per quanto lunga,
altrettanto straziante. Voi, Parato, Aquano, Faventino, Marcello,
Paquio, Callisto e.... tu pure o Albucio,... vedete lo
interno dei bronchi e della trachea che ho aperto. La empiema,
o la purulenza, ha quasi ostruito questi condotti che portano
ai polmoni e dai polmoni al cuore l’aria vitale refrigerante.
Quindi, il cuore che qui è rosso e più grosso del mio
pugno non essendo temprato da bastevole frigorico, tanto calore
emanava nei visceri nobili e specialmente nei polmoni,
da distruggerli quasi e ridurli alla forma che in voi desta
ribrezzo....




Marcello interrompe:




— Ma il cuore, o maestro, come sviluppa il vitale calore
sì necessario alla esistenza? Gli è l’organo da cui hanno scaturigine
i nostri affetti, le nostre passioni. Dunque gli affetti
e le passioni avrebbero una qualche simiglianza al calore che ci
anima?




— Ben parli, o giovane sacerdote della umanità. Gli
amori, le ardenze passionate commuovono le fibre di quest’organo
che sta fra i polmoni. Quindi è che tu lo senti battere
entro te stesso. E più tu desideri, più vibrati sono i colpi
di questo martello. Le vibrazioni producono calore siccome il
ferro percosso sulla incudine del fabbro. E il calore quindi
regola la vita.... Questo schiavo amò potentemente. Il suo povero
cuore picchiò forte e generò grande calore. I polmoni ne
rimasero offesi. L’aria non valse a temperarne l’arsione ed
il misero....




La parola della scienza fu tronca da uno scoppio terribile
che mandò in minuzzoli i vetri della finestra e fece vacillare

le pareti ed il suolo. Gli occhi dei discepoli fissarono esterrefatti
quelli del terapeuta, e quai prigionieri dietro le sbarre
facevano segni passionati e di grande sgomento. Il tonfo dei
sassi sullo impluvio persuase alcuni ad escire da quella specie
di letargo pauroso e correre allo aperto. Al traballare successivo
e continovato della terra gli altri più provetti, che
pure avevano le abitudini dei dolori e delle sciagure umane,
a due, a tre volsero i talloni alla camera ov’era lo spettacolo
della morte distesa, senza riflettere che anche fuori Libitina
mieteva in vario modo le esistenze, come il villico colla falce
l’erba dei prati.




Ed Hemos?... Hemos sentì qualcosa di strano infiltrarsi
e correre per tutta la sua persona. Le gocciole di sudore cadevano
dalla sua fronte, la quale aveva preso la pallidezza
del marmo. Nella mente incerta volava uno sciame di figure
alate che, urtandosi a furia, gli scendevano dal cervello nel
cuore. Un supremo sforzo... e la psiche immortale aveva atterrato
nella lotta la carne peritura che geme, e piange, e si
agita convulsa nella strettoia delle avversità e del dolore.




— È l’ultimo giorno! E il novissimo istante! Da parecchi
dì gli strani fenomeni che occorrevano e lo affannoso mutismo
degli animali bruti mi facevano prevedere il danno di
questa contrada.




Sale una scala di legno, traversa le cœnacula, si fa sul
terrazzo sfondato in un angolo da un basalto e vede il Vesvio
ardente ed eruttante in mezzo a turbini di fumo sassi e
cose che di travi accesi aveano sembianza. Chiude il capo
tra le mani e pacatamente discende. Ridottosi di nuovo nella
sala anatomica, rimane alquanto pensieroso. E poi mormora:




— Urli disperati al di fuori. Il silenzio qui. I servi disertarono
là casa. Ed io resto come un milite a guardia di una
pubblica ruina. Rassegnato alla volontà degli Dei, attenderò
con calma l’ora del mio passaggio. Abbellii l’anima di ornamenti
suoi propri, la giustizia, la temperanza, la carità, la
famiglia intera della virtù. Non feci male ad alcuno. Sento la
loro voce che mi chiama e mi avvio.




L’aria erasi fatta soffocante ed oscura. La mefite serpeggiava

sol suolo. Hemos chiuse il capo nella toga e si adagiò
sul mosaico.




— Fata vocant, conditque natantia lumina somnus....
Qui, sul letto drizzato nelle tenebre. Esculapio, Hippocrate,
Galeno.... io vi raggiungo.....




Per qualche istanti parea che due cadaveri fossero in
quella sala, l’uno ignudo, l’altro coperto. Ma un piccolo moto
convulso, succeduto da un lungo sospiro, pareggiò ambedue
all’occhio dello invisibile. Hemos era morto!




Allorchè nel 1771 si sgomberarono i lapilli e le ceneri
ammonticchiate in quella camera, vi si rinvenne sparso sul
pavimento quanto l’arte chirurgica aveva inventato a sollievo
della misera umanità. Vi erano le cocurbitulæ, ventose di
metallo a foggia di ampolle con quattro buchi che si turavano
colla creta e poi si sturavano perchè lo strumento si staccasse
della epidermide. E l’ordigno per saldare le vene del
capo. E gli scalpelli escisori a guisa di piccole punte di lancia
e nell’altra estremità il malleum per rompere le ossa. E
le spatulæ di varie forme. E gli specilli concavi da un lato e
dall’altro come un’oliva. E un catetero forato colla sua mobile
guaina. Ed un unco per estrarre il feto già morto. Ed infiniti
ami ed aghi chirurgici. E le forfices dentariæ, come le
nostre tanaglie. E i circines, le volsellæ e le tente urinarie
ricurve. E le lancette di rame temprato assai duro. E le siringhe
auricolarie, le seghe, i coltelli da taglio. Altri strumenti
pur v’erano di uso e di nomi ignoti, racchiusi entro astucci
di bronzo, di bosso e di avorio. E lo speculum, e le ligulæ e
il pareuniterium pur troppo noti.




Nel vicolo poco discosto s’odono molte voci rauche, confuse
e concitate in una volta. È Tito Atullio, il fabbricante
dei camini portatiles, dei foculi, degl’ignitabula, delle escharæ
di bronzo — tanto in uso nelle Terme e nelle case degli
agiati in Pompei — il quale riunito alla madre, alla sorella,
al figliuolo Istacinio ed ai servi, nello escire ha perduto la
moglie. I parenti ristanno nella oscurità e nella pioggia dei lapilli,
curando le cose di pregio salvate — quattro orecchini
d’oro, una collana, dei braccialetti, molte monete. — Il bambino
ha una lucerna di bronzo che la bufera subito spense.

Dopo molto errare presso le mura, eccolo ei torna, avendo
tra le braccia Cœsia Prima, la cui bellezza era il sogno di un
artista. Una capigliatura aerea e dorata si distaccava in anelli
sul suo collo di cigno. Le rose delle ardenti voluttà eransi
schiacciate sulle sue labbra. Ora sono pallide come i gigli e si
fa trascinar dal marito come cosa morta. Procedono innanzi
a stento... si arrestano.... piangono.... cadono.... e, tutti stretti,
abbracciati, muoiono.




E le pietre pomici piovevano sempre!




Morto Popidio Celsino, la eredità di Plilia fu venduta, ed
essa colla sorella tornossene in Grecia, dove da lento morbo
consunta morì. La casa venne compera da Flavio Ceppysiodoro,
liberto di Flavio Licinio Romano, arricchito dal commercio
dei marmi. Avendo vissuto a contatto di tre diverse
civiltà — molto in Egitto, un po’ nell’Urbe ed in Sycion
ov’era nato, e per sopra ciò schiavo — aveva elevato a religione
la teoria del tornaconto; e il re del suo Olimpo per lui
era Mercurio che per sua propria devozione aveva mandato
a nozze colla Malafede e faceva adultero coll’Astuzia, colla
Menzogna e colla Viltà. A cotesti soli iddei egli dava incensi
ed onori. Gli altri numi ei li lasciava tutti alla gente sciocca
e gocciolona che non s’intendeva di affari. Per gli uomini arricchiti,
di tal conio, la virtù in quei tempi era la virtù in questi
che corrono — vano nome. — I nummi rappresentavano
molte cose manchevoli, necessarie e richieste. Come oggi!...




Aveva sposato da alcuni anni Perennia, la figliuola di
un’altro liberto ricchissimo, suo coetaneo, il quale era morto
per un’apoplessia che lo colse nelle braccia di una donna. Un
terapeuta corse in suo aiuto. Ma il brav’uomo era già nel
Tartaro, attendendo che i pollinctores gli lavassero e gli profumassero
il cadavere e facendo voti che i vespillones non gli
togliessero di bocca la moneta per pagare il navicellaio Caronte.
Come sempre, senza mercede non si passava in quel mondo
che anche oggi si spera e si dice migliore.




Perennia era giovane e bella. Nè amava. Nè stimava il
marito. Ma, molle e licenziosa, lo conduceva a suo modo. La
sua faccia agl’indifferenti non diceva verbo e pareva una
Sfinge. I giovani a modo però e che a lei piacessero vi leggevano

quello che nel verno, appoggiati i piedi sugli alari di
un camino, noi vediamo sui capricciosi disegni delle fiamme
e del fumo. Val quanto dire ciò ch’essi volevano e desideravano.




Nel secondo atrio adorno di bel pavimento a musaico e
che ha un recipiente rettangolare nel mezzo per raccorvi
l’acqua piovana del tetto, sono molte donne che tessono e
filano con quella rilasciatezza con cui lavorano le genti comprate,
cui i rimproveri e lo staffile sono incitamento alle
opere. Ed il caldo soverchio sin dalle prime ore del giorno — quell’afa
sì straordinaria, in tal mese autunnale — avrebbe
loro fornito le proprietà sonnifere del papavero, se non avessero
dato alcun riposo alle mani e molta libertà alle ali del
pensiero. Una sola aveva un viso misterioso. E, poggiati i
gomiti sulle ginocchia, lo sosteneva sulle palme aperte delle
mani. Clysma, nata in un paese dell’Asia, era poco loquace
per abito, e parea che, prestando l’orecchio alle armonie della
sua mente, si confortasse della schiavitù e della durezza di
quello stato con consolanti e fatidiche apparizioni.




Perennia che dormiva in una stanza vicina ruppe con un
grande urlo il cicaleccio delle sue schiave. Alcune accorrono
nel cubicolo. Poco stante essa giunge pallida in volto, si asside
e si terge il sudor della fronte. E tutte ansiose a domandarle
che fosse.




— Ah! Io feci un sogno tremendo. E mi destai affannosa
e fradicia tutta. —




E Scaura, e Maronia, e Giulia, ed Angipta, ed Auga, e
Tanablea le ripetevano la domanda.




— Pareami di essere in un paese pieno di strepito e di
lamenti. Era in Pompei? Non so dirlo. Ma nessuno io scorgeva
intorno di me. Volti gli occhi in aria vidi Nemesi irata lanciar
sulla terra gruppi di serpi lividi e schifosi. Tento uscir dallo
xysto e riparare in casa, quando odo un urlo straziante.... e
inorridita veggo il piccolo Cæsariano coi capelli irti sulla fronte
correre a me e precipitarmisi nel grembo. Un di quegli aspidi
lo mordea sulla nuca e le sue spire strette al collo glielo serravano
a soffocarlo. Pallida, tremante, fuori di me dallo
spavento, mi provo a discioglierlo da quel laccio. Ma.... le

forze mi mancano, le dita s’irrigidiscono, grido.... alfine mi
desto.




— Terribile sogno! Clysma? Esci dai tuoi abituali silenzi....
Soccorri alla nostra padrona colla tua prescienza e la
calma.




— Maronia.... E che dirò? Voci giulive non mi esciranno
dal labbro. È il sogno men chiuso che Perennia abbia mai
fatto. —




E Scaura;




— Orsù. Toglici dall’ambascia. Apri gli arcani del
sogno. —




La Egiziana allora guardò tutte in viso una per una, e
si levò dalla postura in cui erasi per ore tenuta. E per quella
facoltà dello spirito la quale nelle sofferenze morali, fa che la
creatura dai nervi sensibilissimi presagisca gli avvenimenti o,
nella esaltazione del cervello, li vegga svolgere in luoghi
discosti, Clysma continovò:




— Osiris, lo sposo della sorella Isis.... Typhon, suo fratello,
lo è di Nephtis. Questi ha trovato la corona fraterna sul
letto nuziale presso la moglie addormentata e stanca... Mirate
lo scoppio della gelosia!... Le acque invece di fecondare distruggeranno.
Le terre aride colmeranno le terre piene di vita
e di germinazione. La nimphæa nelumbo impallidisce e muore
su suo verde stelo.... La felicità morta! Le dovizie morte!
Lo amor morto!... Tutto morrà in questa contrada che ha dilaniato
a lento morso i miei verdi anni e il mio misero cuore!...
Amset, Hapi, Satmouf, Mamses — i geni di Amenthi — non
accoglieranno col natrum le nostre viscere nel loro grembo.
L’orecchio di Retiset è già chiuso ai vostri lamenti.... Apparecchiatevi.
Apparecchiamoci tutti.




— Io ti farò battere usque ad necem, o nera maliarda. È
l’acre vendetta della vile anima tua che a te suggerisce....




— Nè padroni. Nè schiavi. Tutti eguali innanzi all’ira di
Typhon. Le sue collere tu le hai vedute. Esse si spanderanno
su te.... Era l’agonia che ti troncava i polsi e ti vietava di
salvar Cæsariano.... Dì! Non vedesti il monte nel sogno?...
No?.... E pure dal monte Typhon verrà. —




Ciò detto, Clysma tornò a sedere per terra, appoggiando

le guancie sulle sue mani. E le altre più impaurite che mai. E
Perennia divenne livida come se l’alito della morte le avesse
sfiorato la fronte. Ma, cambiata idea, replicò:




— Io ti ho comprato gypsatis pedibus et auribus perforatis;
ed eri una vernacula nata in casa di un cittadino
romano in Babylon. Ti feci istruire in artibus ingenuis e fosti
pædagoga del mio Cæsariano. Eri considerata la Perennipora
qui. Così tu ricambi la bontà del mio cuore?




— Accorciando lo stame della mia vita tu non allunghi
il tuo. Io tel ripeto... Typhon si agita per febbre ardente nel
monte. Credi tu che le tue verghe solcanti il mio corpo possano
fare ch’egli non ne esca fuori? E pensi che se tu dicessi
al pretore:




— Hanc fœminam liberam esse volo jure Quiritum. —






cotesta affrancazione salverebbe la città dall’ultimo esterminio?




— Oh! Questa schiava coi suoi delirii m’insulta. Chiudetela
nello ergastolo, e questa sera deciderò della sua sorte.




— Presumente!.... Non sarai in tempo fra un’ora.
Un’ora?... Ecco. Trema la terra... Ah!... Lo scoppio!




Tutte balzarono qua e là, tenendosi alle vacillanti pareti.
L’orribile scroscio rintronò nei cuori già preparati dalla paura.
La gragnuola delle pietre incomincia. Un tetto è sfondato.
Cæsariano ferito nel collo corre barcollante e piangendo in
cerca della madre e la giunge. Auga, Maronia entrano nelle
stanze e raccolgono anelli, armille e monili d’oro, utensili di
argento e una copia grande di monete. Riedono presso la padrona
e la persuadono alla fuga.




Ma dove e come? La pioggia delle pomici ha oscurato
l’aria e ricuopre il suolo. Tentano a tastoni, a lato del tablino,
di penetrare pel piccolo uscio nel sotterraneo e salvarsi dal
triclinio a terreno per la pianura. Scambiati pochi passi un’aria
pestilenziale e non respirabile ne le caccia indietro.




— Salvaci, o tu, che lo puoi. Le dovizie di mio marito
per te!... Affida alle braccia del tuo Dio questo frutto almeno
delle mie viscere. —




E stringeva al petto il bambino e lo baciava coll’amor

passionato di una madre. E stendendolo a Clysma, cadde stramazzoni,
sui lapilli, affogata dalla mefite. E tutte caddero
morte nell’atto stesso.




E le pietre pomici piovevano sempre!




Sino dal giorno innanzi Tito Plasilio Aliano, figliuolo
dello affrancato Timagène era tornato dal Pontus Euxinus,
sur una delle navi paterne. Disceso e abbracciata la famiglia e
tutti gli amici che ben presto gli furono d’intorno, die’ ordine
di scaricare la caudicaria che aveva guidato nel porto.
Il dì poi chi passava trovavalo laggiù e gli stringeva la mano
e festosamente lo baciava. Era un bravo uomo, tutto inteso
all’ora presente e felice nei ghirigori della vita. L’anima sua
e le cose esterne nel vagabondar che faceva mai trovavano il
chiodo fastidioso della fermata. Nomade nel deserto dei mari,
le sue corse erano come i raggi del sole i quali splendono
per tutti; e non sentiva gli accessi melanconici della poesia solitaria,
figliuola allo egoismo. Giunto laddove gli affari del
traffico paterno il menavano, vendeva, cambiava, comperava.
Ed intanto provvedevasi di uno alloggio e di un’anima
che non fosse tirannica, permettentesi senza donarsi. Talvolta
erano doni di Numi. Tale altra merci lucrose. Sempre passeggere
felicità, incarnate e colorite da un vivido sangue; il
quale, al pari del liquore dei grappoli d’uva, forniva ebbrezze
subitanee ed accessibili a tutti.




Giovanetto e col padre erasi dato al mestiere del nauta.
Aveva visto molte contrade, e il suo intelletto erasi sviluppato
al contatto dei diversi popoli che avea bazzicato. Sapeva
la storia dei Greci, suoi compatrioti di origine. Conosceva i
loro usi, i loro spettacoli. Erasi maravigliato dei monumenti
del vecchio Egitto e delle pitture di vivi colori — mezzo decorativo,
recondita storia. — Tende — Armenti — Deserti — Vaste
solitudini — Città incivilite. E il lago immenso detto
il Palus Maeotis. E Panticapea, dalla cui altezza scorgevasi la
imboccatura dello stretto del Bosforo Cimmerio che congiunge
il lago al Pontus Euxinus.




Begli anni vaganti e bene spesi, perchè proficui al suo
commercio e allo addottrinamento del cuore. Tornato in paese,
gli pareva ringiovanire. Emozioni, sorrisi, riposo. E quelle

maghe graziose dello spirito, che aleggiano attorno e dicono
il dolce incanto a chi ritorna dopo una non breve assenza
nel loco natio.




— Sii il ben giunto, o Plasilio, nella nostra città. Che io
ti abbracci e mi gratuli teco della fiorente sanità che gli Dei
ti conservano.




— Sei sempre il mio amico, o Porcinio Rodio, fin da
quando Verna ci forzava ad apprendere a furia di nerbate.
Sia pace ai suoi Mani. Ma aveva il braccio assai grave. Che
fai costì nel porto?




— Seppi il tuo arrivo ieri nell’Odeon dagli amici Umbricio
Bifurco e Karminio Hyccario. E venni a vederti,
poichè immaginai come nelle tue case fosse vano il trovarti.
D’onde vieni?...




— Dalla costa orientale del Chersoneso Taurico.




— Quali le merci trasportate qui?




— Molta parte del carico è il frumento che gli schiavi
e i saccari ammonticano dinanzi il magazzino, là in fondo.
Or che la Sardinia e la Sicilia ne fanno desiderare, stimai
affare migliore comperarne nella Tauride che ne produce in
abbondanza. La terra, solcata appena dallo aratro, ne dà
trenta per uno. E l’affluenza da qualche anno è siffatta che
hanno aperto di recente in Theodosia un porto capace di almen
cento navi. Giunio Sequestro, il pompeiano, e lo ateniese
Hyphidamas sono andati a Panticapea. Il grano quivi è più
caro. Ma lo caricano subito senza attendere il turno, e per una
nuova legge non vi si paga diritto nè di entrata nè di escita.




— Anche di quel porto dicono maraviglie.




— E a ragione. E l’arsenale? E il castro? E la città? E
le case dei particolari? E le taberne? E le fabbriche? Tutto
grande quello che qui è piccino. Al ricordo le mie sensazioni
si ravvivano e....




— E più se rammenti le creature che furono parte animata
delle tue felicità, eh?




— Eh!... Gli è pur così.... E molte volte io chieggo a
me stesso se il lago Maeotis non sia il più vasto dei mari e
Panticapea la più bella e vaga ed ospitaliera città dello universo.









— A trent’anni... e sempre eguale come a diciotto
quando lo spettacolo del mare t’inteneriva sino alle lacrime.




— T’inganni, o Porcinio. Così fosse?... Il molto vedere ha
strozzato la sorpresa innanzi i miei occhi e di tal guisa svanirono
i molti piaceri di cui essa è la madre. La esperienza a
poco a poco si è rivestita delle spoglie che appartennero alle
sensazioni defunte e rimango quasi insensibile a ciò che una
volta m’illuminava tutto.




— Il solo Ponto opera però il miracolo!




— Vorrei veder te in faccia a quello immenso bacino,
circondato quasi per ogni dove da montagne che più o meno
si sollevano dalle sue rive ed in cui quaranta fiumi versano
le loro acque, provenienti dall’Asia e dalla Europa. La sua
lunghezza è di undici mila stadi. La sua maggiore ampiezza,
di tremila e trecento. Differenti nazioni sono disseminate sui
margini suoi, di diversa lingua, di varia origine, di più svariati
costumi. Vi siedono città fondate da quei di Mileto, di
Megara, di Athenes. A levante è la Colchide, celebre pel viaggio
degli Argonauti.




— Dicono che nel verno Eolo vi abbia il suo trono.




— Grande verità! Gli è perciò che prevedendo le nebbie
le quali oscurano la sua superficie, io drizzai la prora al
ritorno. Hannovi nel verno terribili tempeste e naufragi numerosi.
Ma quai pesci eccellenti! E quanta abbondanza! Il
fango e le sostanze vegetali che i fiumi vi scaricano gl’ingrossano
e gl’ingrassano. Si vive sulle sue coste a ruba. Immagina!
Un bue di prima qualità pel nutrimento dei rematori
te lo danno per ottanta dramme. Un montone per sedici. Un
agnello per due. Un manovale costa per giorno tre oboli. Vi
ho comperato mantelli di lana per venti dramme e delle
scarpe per sei.




— Verrò da te ad approvigionarmi al bisogno. Per ora
la temperatura non lo richiede, e cotesta è una grande stranezza
del nostro clima in questo anno.




— E sì, che anch’io ieri nello imboccar nel cratere me
ne avvidi e ne stupii forte. Ænonao, il protosaccario di mio
padre, ha chiesto doppia razione di posca per ognuno dei facchini
da scarico.









— Nè basta, o padrone. Ci pare di aver lo stomaco di
ferro rovente. Più se ne beve e maggiore è la sete. —




Era Cantrio che ripassava dopo aver gittato il suo sacco
sul cumulo.




— Lavorate animosi e ne avrete.... Ehi! Santapila, tu
che vai carico verso il fondaco, di’ ad Ænoao che addoppi il
buono che con tanta facilità traspirate. Ma in tre dì voglio
sgombera la nave per caricarla d’olio in Capreas. —




Presumente! Parlava di avvenire in una città condannata
e sopra un selciato, mobile e vacillante quanto la tolda
della sua nave!




I due amici si trassero di là e per la porta della Marina
si avviarono verso Pompei. Dinanzi la nicchia di Minerva
sotto l’arco, incontrarono Hera Nevia, Appia Callista e Terzia
Turpedia, giovanette in preda a febbri d’artificio che lo
amore condanna e le cui fiamme sono incerte ed effimere.
Erano seguite da Abiginio Albulato, da Sesto Eppio, da Afrenio
Helvino, giovani sfaccendati che uccidevano la noia logorante
delle dodici ore luminose nella tonstrina, nei termopoli,
nelle Terme e le altre dodici nelle orgie. Un ricambio di sorrisi.
Strette di mano cordiali, ed innanzi. Giunti presso la
Basilica, il suolo traballa, le mura crepitano, le colonne piegano
in volta. E poi un rumor sotterraneo. Quindi lo scoppio
sul Vesbio. Corrono barcollanti nel Foro. Una colonna di fumo.
Una grandine di sassi. Si cacciano a precipizio sotto il
portico e fuggono.... Fuggono. E lo spavento cammina loro
dinanzi colla testa imprecante agli Dei. E sono abbracciati
dalla morte che gli attendeva come certa sua preda.




Agato Vaio — il quale reggeva una Caupona nella via
Domizia, che Giulio Polybio, il mercante di grani e duumviro,
fattosi suo collega, avevalo aiutato ad edificare — escì di
casa difendendo il capo dalle pomici con un cesto di vimini,
corse forsennatamente verso il Ponderarium — officina del
pubblico peso, che ora direbbesi Dogana — urtò in un
ciuco che la stranezza degli avvenimenti lasciava indeciso
nella fuga e che le voci interne del capriccio e..... dell’asineria — spesso
ascoltate dalle sue lunghe orecchie — lasciavano
allora impensierito ed immoto, lo gittò disperato da un

canto e per una porta di contro discese a saltelloni nel porto.
Colà può afferrare una barca, vi si caccia dentro e voga in
salvo. — Era stato meglio Cauponius che Caupo in altri
tempi; cioè, arnese di osteria piuttosto che reggitore e padrone.
Allora faceva versi. E quelli exodia, specie di farse
oscene, atte a dissipare in teatro le impressioni tristi della
tragedia, cui succedevano. Erane adunque actor et auctor.
E conservava i diritti di cittadino. E potea servire nello esercito, — due
prerogative che non godevano gli attori seri i
quali recitavano le commedie di Nevio, di Plauto, di Cœcilio,
di Afranio, di Terenzio. Ma tanto le fabellæ atellanæ come il
carmen togatum — od incontrassero plausi o fischiate — non
gli facevano afferrare le chiome della Fortuna. Laonde Agato
erasi dato a più profittevole esercizio..... Eh! La più bella
Musa dell’Olympo non sa nudrire il suo povero amante. Conviene
far propria — secondo il gusto — una di quelle nove
fanciulle e risguardarla come una ganza. Esso non possono dare
altro che ore di compiacenza, fumi di gloria, nebbie di vanità,
pecunia mai..... almeno in Italia, dove la supina ignoranza
delle plebi non le conosce, nè stima.




Il sole è alla metà del suo corso. Una brigata di uomini
in gran parte canuti seggono in una sala decorata di bei dipinti,
tra i quali rifulge la splendida pagina murale che presenta
lo episodio poetico di Virgilio, il pio Ænea che parte di
Cartagine a furia di remi e lascia sulla riva Didone costernata
ed in lacrime fra i suoi attoniti cortigiani. Intorno sono
raffigurati il crotalo, il sisifo, la tromba, i flauti, le tibie pari
e lo scabillo, quello istrumento pneumatico, come i nostri organi,
che i tibicini suonavano coi pedali di legno o di ferro
per accordare i tuoni dello strumento da fato. Sono per la
stanza supellettili di bronzo e di vetro elegantissime con un
vaso di alabastro di graziosa forma. E nel mezzo è una tavola
di porfido con suvvi una piccola statua, simulante un giovane
appoggiato sul dio Termine. Il più provetto, Nicia di
Mileto, continova la discussione che animava gli occhi ed il
gesto dei convenuti:




— No! Non ammetto con Hedilo che il divino poeta,
dalla fantasia facile e la meglio feconda, siasi servito per costruire

i suoi versi di una lingua strana e bizzarra. Mi sembra
più naturale il pensiero ch’egli abbia voluto fare suo pro
della lingua volgare dei tempi suoi. E nel vero. Dugento anni
pria che nascesse, i Jonii condotti da Neleo vennero a stabilirsi
sulle coste dell’Asia-Minore. Ma con essi erano i Tebani,
quei della Focide e di altri paesi della Grecia. I loro idiomi
misti a quelli degli Eolii dovettero formare la lingua nuova,
parlata, di cui Homero si servì. I dialetti, limitati ad alcune
città, presero un carattere distinto in progresso. Ma la stessa
varietà testimoniava l’antica confusione. Le medesime lettere
anche ai dì nostri non hanno forse in più luoghi pronuncia diversa?
E quante le parole che in Athenes indicano un significato
ed un altro presso un popolo che variamente le termina?
Homero, aiutato dallo strano suo genio, spigolò il buono di
tutti i dialetti e creò la lingua monumentale che noi parliamo.




— E gli è cotesto ch’io non ammetto. La poesia era assai
coltivata dai lirici dei tempi suoi. La lingua era già abbondante
e piena d’immagini. Due grandi avvenimenti, la guerra
di Thebes e quella di Troas esercitavano gl’ingegni. E di ogni
parte i rapsodi colla lira annunciavano al popolo le gesta dei
loro antichi guerrieri.




Rhiano anch’egli divideva tale opinione e aggiungeva:




— Ed Orpheo? E Lino e Museo? Ed altri, le cui opere
andarono smarrite? Ed Hesiodo, il suo contemporaneo, che
in uno stile pieno di soavità e di armonia descrisse la genealogia
degli Dei, i lavori campestri ed altri interessanti argomenti?
Homero trovò dunque la lingua e l’arte già adulte.
Trovò un emulo altresì. Ma s’ei primeggiò, non posso per
questo consentire che Nicia lo proclami genio creatore.




— Parlerete ambedue sino alla restituzione della libertà
popolare in Grecia ed in Italia, vantando Orpheo, Lino ed
Hesiodo, ed io crederò che la Iliade e la Odissea sieno la disperazione
dei poeti che furono, che sono e che saranno. Cosa
fece il divino Homero? Nello assedio decennale scelse uno
episodio — Achille si crede insultato da Agamennone per la
ritolta amante e si ritira nei suoi accampamenti. I Troiani,
incuorati, escono dalle mura; e più volte vittoriosi, appiccano

lo incendio alle navi nemiche. Patroclo, lo amasio di Achille,
si veste delle sue armi, combatte e muore per le mani di
Hettore. L’offeso ritorna colle armi nel campo, vendica lo
amato cadavere e cede, per riscatto, a Priamo le spoglie del
prode figliuolo che ha trascinato più volte dietro il suo carro
intorno alle mura nemiche a ludibrio. — Era una storia. Per
abbellirla finse che l’Olympo parteggiasse pei due popoli duellanti.
E perchè il racconto poetico assumesse interesse maggiore,
usò artificio non usato dianzi, e i suoi eroi parlarono ed
agirono. — Nel decennale viaggio di Ulisse adoperò gli stessi
spedienti per ottenere un eguale successo. — Il figliuolo Telemaco
dopo un lungo attendere, si parte da Ithaca per interrogare
Nestore e Menelao sulle sorti del padre. Gente ingorda
dissipa i suoi beni. I Proci aspiravano alle nozze della
madre desolata. Nel punto Ulisse partiva dall’isola di Calipso
e approdava naufrago in un’isola presso alla sua. Chi ve lo
accolse ospitale volle udir di sua bocca i maravigliosi eventi,
i mali sofferti. Ed in premio, avendo ottenuto soccorsi, parte
per Ithaca, arripa, si fa riconoscere e si vendica dei propri
nemici. — Cotesto poema pare opera senile. Il vegliardo ripete
il già detto su Troas arsa e distrutta; fa mostra di maggiori
cognizioni geografiche; dà caratteri più miti ai suoi personaggi;
ed in tutto il dramma circola un tiepido calore pari
a quello del sole al tramonto.




Tutti avevano udito la dotta e pur semplice analisi che
Leonida di Tarentum, avea fatto dei due poemi. Alexis, di
Thurium, plaudendolo aggiunse:




— Tacesti sulle nobili sentenze che chiare risultano dai
due poemi, e che Homero lasciò alle meditazioni del suo secolo
che pure ad altro tendeva. — I popoli sono sempre la vittima
delle contese di chi gli guida. — La prudenza e il coraggio
trionfano tosto o tardi dei maggiori ostacoli. — Uomo sublime!




Un vecchio presso la tavola, il quale appoggiava il bianco
capo sulla palma della mano diritta, il poeta Xenocrate, di
Locrum, pieno di entusiasmo prese a dire:




— E il genio dell’uomo sublime parlò al genio del grande
legislatore! Lycurgo copiò i due poemi e persuase gl’istrioni

a declamarne i frammenti nei teatri. Solone ordinò a quei
rapsodi di non distaccarne i brani a talento; ma riuniti, che
l’uno seguisse il racconto dove l’altro aveva finito. Ma siccome
la purezza del testo venivasi alterando sulle bocche ignoranti
dei ripetitori, Pisistrato ed Hipparco — padre e figliuolo
tiranni in Athenes — aiutati da abili grammatici, ripurgarono
dalle errata i due quadri istorici della Grecia e li fecero cantare
alla festa delle Panathenee, processione votiva a Minerva,
e poi alla memoria di Harmodio e di Aristogitone, regicidi.
Io proclamo con Nicia, di Mileto, Homero non solo creatore
della lingua, ma eziandio della greca nazionalità. Noi tutto
dobbiamo a quell’uomo divino. Leggi — Gloria — Costumi.
L’ammirazione è in ogni cuore. Il suo nome in ogni mente.
La sua immagine da per tutto. Se vi furono città contendentisi
l’onore di avergli dato la culla, quante le città che gli
sacrarono un tempio? Eschilo, Sophocle, Archiloco, Herodoto,
Demosthene, Platone seminarono i loro scritti dei fiori
raccolti nello inesauribile giardino del balio a noi tutti. E da
quelle cantiche sublimi Phidias e il pittore Euphranor attinsero
il tipo che degnamente rappresentasse le fattezze maestose
di Giove Olympico. Homero era cieco. E doveva esserlo!
il suo sguardo assorbito dalla luce divina della poesia, che
splendevagli nella mente e nel cuore, disdegnava il lume del
sole, luce più debole, gran cosa per gli altri.




— Xenocrate col mentovare il primo fra tutti gli Dei, mi
fa col volo della mente percorrere i cieli, avendo a guida il
grande poeta. Mirate Venere col cinto da cui scaturiscono
gl’impazienti desiri, i fuochi dello amore, le seducenti grazie
e lo incantesimo degli occhi e della parola. E Pallade alla cui
egida sono sospesi i terrori, la discordia, la violenza e la spaventosa
testa della Gorgona. Nettuno è tra gli onnipossenti;
ma gli occorre un tridente per iscuotere la terra. E se dopo
la corsa fantastica del cielo, torno a ricalpestarla, chi vi trovo?
Achille, Aiace e Diomede; i peggio temibili tra i Greci eroi.
Ma l’ultimo si ritira, rincula dinanzi l’oste troiana. Aiace
non cede che dopo averla fatta indietreggiare più volte. Achille
si mostra e il nemico dispare. —




Così Sosicles, il poeta siracusano. Ora ad Hedilo parve di

dovere interloquire per cancellare le tracce dei suoi paradossi.




— Platone disse non essere dignitoso il dolore di Achille,
nè quello di Priamo, allorchè il primo si rotola sulla polvere
per la morte di Patroclo e l’altro si umilia per ottenere il cadavere
del figlio. Ma, quale dignità può mai spegnere il sentimento?...
Io lodo Homero di aver imitato la natura che colloca
la debolezza presso la forza, e lo abisso a lato della
sublimità. Lo lodo altresì per avermi palesato il migliore dei
padri nel più possente dei re e lo amico tenerissimo nello audacissimo
fra gli eroi.... Cotesti ed altri pregi però non scusano
il poeta se spesso riposa e talvolta sonnecchia. È vero
che quando si desta scaglia i fulmini al pari di Giove.... Ma
quandoque dormitat....




— E gli Dei non dormono essi?




— Gli Dei furono uomini. Pindaro il disse. E non possono
dominare la nostra illuminata coscienza. Un ente supremo
esiste, e a lui inchiniamo in secreto. Quelli a cui si volgono i
voli della plebe umana....




Un rumor sordo, cupo, terribile chiuse la parola autorevole
sulla bocca del vecchio Nicia, di Mileto. Tutti si levarono
in piedi, e le scosse del suolo li balzarono in terra insieme coi
mobili della stanza. Si rizzarono sbalorditi e contusi ed escirono.
Una grandine di sassi. Poi cenere e lapilli da oscurare
ogni luce.... Quindi.... la morte....




Alle prime ore del mattino Acilio Heliodoro, incontrando
i suoi amici nella tonstrina di Glaphyro, gli aveva invitati al
prandium in casa sua ch’era sulla via ampia e prolungata
dell’Abbondanza, le quale, solcando parecchi crocicchi, finiva
presso lo Anfiteatro. Era un giovane di origine greca e di
nascita pompeiana. Suo padre, arricchitosi nel commercio
colle pie frodi che il traffico allor permettea, dopo aver maritata
la figlia con Anniceris, suo amico, il rinomato vasaio in
Rubi, aveva creduto lasciarlo libero dispensiero delle accumulate
dovizie alla età di trent’anni, affogandosi nel mare
un dì che vi prendeva i suoi bagni. Menava la vita paesana
in tutta la sua purezza; la quale, pari a quella dei destrieri
nei prati, consisteva nel mangiare, dormire, riprodursi, aspirar

l’aria, sbadigliare e volgere gli occhi dolcemente qua e
là in busca di cavalle e di erba migliore. La sua casa era
doppia — per sè e per gli ospiti di fuori — e quella abitata
da lui, sontuosa. Belle pitture sulle pareti — Ulisse che presenta
in Scyros allo infemminito Achille le armi e lo ravvisa
pel celato figliuol di Peleo. — La frode di Giove che mutato
in cigno stringe nella spatula la lingua di Leda e la pone sul
nudo e bellissimo seno. E Amore, che è il faccendiero del luogo,
il quale sostenendo in una cassetta diversi attrezzi muliebri,
ride sottecchi ed accenna con aria furba al Nume trasformato
in uccello. — La più ricca stanza era quella del triclinio che
prendeva luce dalla porta e da un finestrino aperto nello xysto.
Da un lato alberi e fiori. Dall’altro il soave rumore di una
fontana zampillante.




— Oggi non sarai sola, o Nossis. Verranno i miei amici
a distrarti, Acrio Heleno, Lucio Modiano e Narceo Flacco. — Acilio — come
tu vedi — tutto che pieno di tenerezze terrestri,
ama le distrazioni del tuo nobile cuore per poterti esprimere
tratto tratto e senza annoiarti le novelle dello amor suo.




La persona cui erano dirette quelle parole, sedicenne,
snella e spigliata, parea nata fatta per seguire i moti ardenti
e graziosi di un poledro africano. Era un’amazzone tranne
nei voti. Sulla sua faccia leggevi fierezza, intelligenza, risoluzione,
generosità mista ad un piglio che nulla avea del virile.
Una malattia aveva punito leggermente il suo volto
bucherellandolo di minuto vaiuolo. Ma i suoi grandi occhi neri
e i sorrisi che da essi balenavano faceano dimenticare il
fuorviamento della natura, che un giorno colla febbre del
sangue le avea maculato la faccia. Era di Locrum ed apparteneva
alla tribù delle etère che offeriva un amabile contingente
alla libera e grande tribù dei celibatari.




— La donna ha un fiero istinto che le fa respingere la
innocenza. Lo so. Meglio il serpe che ammalia e stringe nelle
sue potenti spire di quello che il bianco giglio odoroso. Ma
vi è una razza d’uomini, ricercatori di voluttà, idoli impuri,
i quali credono in ogni donna il loro trastullo, sognano avventure,
le realizzano e di ciò fanno tardo argomento di risa
e di sprezzo. Oh! Venere gli punisce! Essi terminano la vita

col confessare la onesta fede al coniugio, e gli Egisti maliziosi
ridono di quel riso che fa cadere le stelle sulla terra.




— Eccoli che vengono. Sono e non sono quali tu gli
dipingi....... Qui, amici.... nel tablino. Malgrado il caldo oppressivo
della giornata, un po’ d’aria vi circola e aiuta al
respiro. —




Una tavola è nel mezzo della stanza sopra un musaico di
scelti e variopinti marmi. Sul deschetto è un vaso di murrhina
con entrovi un fascio di ordinati fiori. Ed altri fiori sono nei
vasi nolani attelati alle pareti, che coi loro vivi colori e il
soave olezzo cantano l’inno misterioso della natura. La luce
è abilmente disposta. Le cortine di Tyro sono abbassate dal
lato del mezzodì. Quella clemente e dolce che viene dall’altra
parte, accorda all’ombra una ospitalità generosa, di cui la
donna, per giovanetta che sia, non sa mai dolersi.




Ricambiati i mattinali saluti, ognuno aggiunse a quel
tema le variazioni che la originalità dei caratteri sapeva fornire.
Narceo Flacco primeggiava nei paradossi; ma gli escivano
così naturalmente di bocca, che volontieri erano uditi e
sovente ricerchi. Di uno in un altro discorso, siccome suole
accadere, Aerio Heleno aveva mentovato il loro amico comune
Agathemaro Vezzio, di recente morto nelle strette di
Bovianum Vetus in un conflitto coi banditi, ribelli alle leggi.




— Sì, morto inosservato e lungi da noi. Eh! il sangue
umano presto dissecca. E gli estinti rimangono vivi nel cuor
delle madri e degli amici. Una donna avrebbe dovuto piangerlo
però.... La sposava!




— Chi?




— Nympha, della famiglia Nomentana. Io le recai un
suo anello ed ebbi anche il mandato di dirle quelle parole
sacre che lasciano — od almeno si spera che lascino — qualcosa
di proprio nei cuori in cui era chiusa tutta la propria
terrestre felicità.




— Ed essa?




— Eh! Pianse un poco... e poi gli occhi rossi li lasciò
agli schiavi che attizzano il fuoco nel laconicum delle Terme.




— Penso che non a tutte le donne tu accordi una tanta
indifferenza di cuore. La unità non è numero. —









Nossis disse quelle parole con un certo cipiglio che valeva
un rimprovero. Ed era per levarsi dalla sedia, quando
l’altro riprese:




— Rimanti, ten prego e non ti offenda la mia sentenza.
Tu hai nei begli occhi fantasime che non ingannano e tenerezze
caparbie che sfidano le tenzoni di amore. Ma comunemente
io non vidi negli amanti che un’ora sola sublime,
quella in cui i cuori prendono congedo tra loro. Gli affetti
eroici non li ho mai incontrati. Venere un me ne accordi,
ed io mi vi dedicherò intero. Non feci mai saggio della mia
costanza. E pure vi ho fede come se fossi nato ai tempi del
misero P. Ametistio, il crocefisso, mentre ebbi vita sedente
Nerone imperatore, dopo l’abolizione dei ludi gladiatorii nello
Anfiteatro.




— Siffatta fede ti onora. Merita ed avrai la tua ricompensa. —




E voltasi ad Acilio lo guardò con tanto entusiasmo e
fiducia che questi sentì i propri affetti rinfrescati da un sentimento
novello. E gli disse:




— L’ora del pranzo è accennata dalla clessidra. Andiamo. —




E tutti mossero verso il triclinio.




Questo era splendido di pitture, di tappeti, di mobili e
di vasi di argento. In mezzo era la mensa delphica colle imbandigioni.
Si coronarono di rose. Ma non si coricarono sui
letti, e sedettero secondo il costume dei Greci. Ad ognuno, dopo
che si ebbe lavate le mani, venne offerta la mappa, orlata
come una laticlava di una frangia di porpora.




Qual differenza dalla parca e sobria mensa degli antichi
senatori di Roma! Curio faceva cuocere i suoi oluscula — i
legumi dell’orto — coltivati da lui, sul suo umile focolare. Altravolta
si conservava preziosamente il lombo salato del porco
per celebrare un dì natalizio; e si offeriva ai parenti una
fetta di lardo con un po’ di carne fresca, se mai fosse stata
immolata una vittima. E a siffatto festino vedevasi arrivare,
colla zappa sulla spalla, un parente illustre per tre volte console,
o imperatore di accampamenti, o dittatore, il quale in
quel giorno abbandonava più presto del solito il rude lavoro
sul monte. Nell’epoca dei Fabi, del severo Catone, degli
Scauri, dell’onesto Fabricio, allorquando lo austero Salinatore

facea tremare il suo collega censore sulla sedia curule,
nessuno aveva pensato ove nuotassero le tartarughe, il cui
dorso gaio e levigato avrebbe fatto più splendidi i letti dei discendenti
di Enea. Tale la casa. Tali i mobili. Tali gli alimenti.
Da bastare alla vita, e non al lusso ed alle morbidezze.
E quando quei ruvidi eroi — stranieri ancora alle arti della
Grecia — dopo il sacco di una città, si trovavano per le mani
una coppa cesellata di argento, la rompevano per fondere
una phalera da bardarne il cavallo delle battaglie, od una
lupa a ricordo della mansuefatta dal Destino, che allattò i gemini
quirini sotto la rupe. Lo argento splendeva allora soltanto
sulle armi dominatrici. Le fave, i ceci, il farro, la
carne e i pesci arrosto, i frutti freschi o quelli che nel verno
avevano perduto la crudezza del loro succo componevano il
desinare, scodellato ed offerto su piatti di terra bituminosa.
E vivevano lunghi anni, e non mentivano alle leggi della dignità
umana. E col pilo e col gladio assoggettavano il mondo
noto. E gli ospiti erano accolti francamente, con abbandono,
di pieno cuore, come Evandro accolse Hercole, lo eroe di
Tiryntho, seme divino, contingens sanguine cœlum.




Compiuto lo asciolvere fatto coi cibi i meglio squisiti, e
mangiate le mustacea, paste condite di aromi che servivano
a correggere dopo il pasto le crudezze dello stomaco, Acrio
Heleno propose il giuoco dei griphi, cioè, problemi soliti a
sciogliersi a tavola. Chi non riesciva a deciferarli, pagava
un’ammenda.




E Nossis disse:




— Indovina, o Narceo, la rete ch’io t’offero. Io sono
grandissima nascendo. Sono pur grande invecchiando. Sono
però piccolissima nel vigor della età. —




L’altro pensò, chiuse gli occhi, apri la bocca per dire...
quindi risolutamente rispose:




— L’ombra.




— Indovinasti. A te, Modiano. Qual nome dài tu alle
due sorelle che non cessano di generarsi a vicenda? —




Anch’egli pensò, masticò parole non articolate, si diè
per vinto e pagò.




— Nulla di più facile per chi lo sa: la giornata e la notte.









— Ora te, o Nossis. Mi auguro che tu lo sciolga. Vi sono tre
animali in terra, nel mare, nel cielo. Puoi dirne i nomi?




— Più presto di quel che non pensi, o Heliodero. — Il
cane. Il serpe. L’orsa. — Sei pago? —




Lucio Modiano, ch’era stato perdente, voleva porre gli
altri nella stessa condizione e disegnò fare il giuoco delle lettere,
delle sillabe, delle parole. Erano detti logogriphi perchè
reti formate coi versi che si dovevano recitare al nuncio della
prima lettera, o di un motto che racchiudevano, o terminanti
con una sillaba che veniva indicata. Astrusaggini venute
di Grecia nelle nostre contrade.




Tutti vi si provarono. Nessuno riescì. E l’afa essendo
omai grave, escirono allo aperto nello xysto. Erano pure
radiosi come la speranza. E l’ora presente inesorabile, pareva
la dovesse esser madre di ore innumeri, liete, felici.... E
quegli istanti erano gli ultimi! Passioni, dovizie, ingegno,
bellezza, schiacciate e sepolte come le vanità della vita. E le
convulsioni della natura affogarono e coprirono la casa di
Acilio, racchiudendovi brevi ma disperate agonie.




I sacerdoti d’Iside banchettavano nell’ora in cui il disastro
aveva principio. Si radunarono tutti nella sala dalle
cinque arcate che è dietro la edicola della Iddia, dove si celebravano
i misteri, e i soli iniziati penetravano: Nymphiodoto
Caprasio persuase gli altri a non fuggire e a rinfrancare i
cuori. Egli si prostrò dinanzi il delubro ed orò come se i
devoti fossero nel tempio e il vedessero.




E le pietre pomici piovevano sempre.




Allorchè quel furbo si avvide che i lapilli si livellavano
cogli ultimi gradini e le esalazioni di zolfo gli eccitavano la
gola, indignato proruppe:




— Tu vedi lo scompiglio, tu senti le preghiere dei tuoi, e le
tue labbra rimangono immobili? La tua bocca di marmo parli,
e questo nembo micidiale di Averno rientrerà negli abissi. E
i pietosi incensi bruciati sul tuo altare. E le vittime sacrificate.
E le offerte dei devoti tuoi. E il sacrificio della nostra
castità..... sino alla rivolta della natura..... Dunque tra
la tua statua e la faccia di Bathyllo, il pantomimo, non vi ha
differenza?.... Non movent divos preces? Tutto è mendacio,

fuor che l’antro tenebroso da cui sorgono infuocate le pietre
del Vesvio? Io incisi le mie scelleratezze sul falso e per tua
colpa, o iddia. —




Due orecchie umane, fatte di stucco, erano sui lati della
nicchia, per dare ad intendere plasticamente alle turbe ignoranti
e bietolone come le loro preci, mediante ricche offerte,
fossero intese dai numi.




Il prete ipocrita, levando gli occhi, vide quei simboli
della credulità meridionale e di subito sdegno inalberò. Dato
di piglio ad un sistro di bronzo, pose in bricioli un orecchio.
Un fulmine solcò la spessa atmosfera e fece sgomento quel
profanatore delle stesse cose di cui sino allora avea tratto
profitto. I ricoverati nella sala postica corsero a salti in cucina;
e siccome le soffitte delle stanze soprane erano cadute,
si accoccolarono sulla scala che ad esse saliva. La mefite quivi
gli colse e gli uccise di disperata agonia. Nymphiodoto riparò
ansimante nella camera vicina al refettorio. Ma siccome dal
tempio veniva un veemente ed insoffribile calore — con un
fumo vibrato ed invisibile con tenue odore di zolfo, ma più
di ammoniaca, di nitro e di vitriolo che affannava istantaneamente
il respiro — egli cercò di chiuder l’uscio come meglio;
e, presa una barra di ferro, si die’ a rompere la parete ch’era
di mattoni e di spume vulcaniche. Quel disperato non avea
scampo. Pria di porre il termine alla rottura, la mefite lo
prese alla gola e lo stese cadavere come i compagni.




Nel tempio di Giove pativa una quasi eguale offesa il flamine
diale. Ultimo ad escire, perchè carico degli ex-voto di oro e
di argento, una delle colonne corintie del vestibolo scardinata
dal tremuoto cadde e lo schiacciò sotto il suo peso. Quella
incarnazione dell’orgoglio e della soperchieria veniva affranta
a cagione del solo interesse avaro ed egoista che avealo inspirato
nella vita.




Sur uno dei piedistalli, a livello del pulpitum, dal lato
opposto, la statua erasi spezzata e caduta al suolo. Una creatura
vivente vi sedeva in suo luogo. Aveva le gambe penzoloni,
il capo coperto dal sagum, per guarentirlo dalle pomici cadenti;
e le braccia al petto. Al rumore della colonna, all’urlo soffocato
del flamine, l’uomo innalzò il panno dagli occhi e si volse.









— Dehisce tellus. Recipe illum, dirum chaos! È giorno
di grande giustizia cotesto. Tutti morti!... E chi meritava
vita qui?... Quando nello Anfiteatro fui ferito sulla spalla da
un colpo di gladio, quattro donne soltanto porsero la mano
aperta e gridarono: Non habet. I miei occhi le fissarono e le
loro soavi immagini mi si dipinsero nel cuore. Wodan le farà
salve. Le Ondine sosterranno la nave che porterà lontano le
loro lacrime per la terra dei ricordi perduta...... Lo abbietto
gladiatore non vedrà più i nativi suoi boschi e la bionda razza
che li abita..... Povero popolo di Herman!... Giù, Vesbius...
inghiotti, straripa, incendia, ruina. Racchiuderai fango in un
ampio sepolcro! Pesi la terra sull’empia stirpe latina che,
mai sazia, ha assorbito le libertà del mondo. Oerda, Werdandi,
Schott, Neva, le sorelle del Fato, stanno sul monte....
Io le sento... E mi vendicano. Ora, posso anch’io morire....
O foreste di pini! O Astara, che vi spiri dentro l’alito della
primavera! O Freya, dea dello amore! O Wali ed Oller,
miei buoni compagni nella infanzia! O Scada, mia madre!
O Norna e Rinda, sorelle mie! Gefion prende commiato da
voi e per sempre. —




Questo Gefion era un germano della famiglia gladiatoria
in Pompei. Preso da fanciullo tra i prigionieri di guerra, lo
chiamarono Libero i suoi piacevoli consorti. Era stato otto
volte vincitore nei ludi. Forte ed impavido, addestrato alla
professione degli artifices decollandi, aveva risguardata la vita
come cosa fuggevole, misteriosa ed incerta. Or le grazie della
morte le conosce soltanto colui che passa i suoi giorni a contemplarla.
Ed era divenuta l’amica dalle cui mani attendeva
la sua libertà. In quell’ora di rivelazione inattesa, in cui tutti
fuggivano il bacio delle sue labbra gelate, egli scelse invece
il luogo dei suoi accoppiamenti con lei. Non avea più dinanzi
Itatago Vale, od Anarto Viridea, od Apsoto Jutto, od Amonio
Scava, o Sceunio Sitio, o Aptoneto Macula, od Epeo, o Sticho
che gli avessero detto, gladium gladio copulemus. No. L’apparizione
divina eragli venuta incontro nel Foro e gli aveva
parlato al cuore le dolci parole:




— Eccomi. Apparecchiati. Quello che cercavi e che ti
adora, tra poco ti abbraccerà. —









Il bisogno fatale di quell’anima assetata fu compiuto. Lo
architrave dei tempio cadde, e il suo corpo divenne osceno
cadavere.




Il Vesbio continova le sue collere. E nel mezzo del fumo
e nei lati dello stelo del pino serpeggiano saette che s’incrociano
e scoppiano con orribile strepito. Quindi dallo infiammato
monte sboccano fiamme in forma di travi e di grosse onde
tempestose. E poi, guizzi come di artifiziati fuochi rapidamente
scorrenti e senza scoppio. Ed altri che si allungano e pria di
dileguarsi rintronano l’aere. Ed altri ancora che scendono al
basso e radono il suolo e bruciano gli alberi e le case ed uccidono
uomini ed animali che coi loro passi ricercano la vita
omai minacciata per ogni dove.




Cotesto avvenne alla misera Eutichia presso il postico
della casa di Sallustio. Scorgendo come la infernale bufera non
si arresti, per escir di quella agonia, dice ai tre schiavi — cui
il timore riflessivo aveva impedito di seguire i compagni postisi
in salvo insieme col padrone — di aiutarla a discendere
dal muro e a scampare. Aveva chiuso nella sua palla, colla
quale cuoprivasi il capo, e le spalle, uno speculum di argento,
tre anelli, alcune paia di orecchini, una collana di catene
d’oro e cinque braccialetti dello stesso metallo. E serbava in
una borsa trentadue monete e un suggello col nome suo. Scambiati
pochi passi, mancava ai quattro infelici il respiro e cadevano
morti.




Contemporaneamente nella casa di Agatocles, ricco negoziante
greco, abitante nel pago Augusto-Felice, un liberto
ed una schiava erano nell’æcus cyzicenes, che interrompeva
l’ambulatorio sotto il portico che circondava il grande xysto
quadrato ed aveva lo sguardo sul maraviglioso cratere partenopeo.
L’uno cacciava in fretta in una borsa di pelle ventitre
monete di bronzo alla effigie di Galba. L’altra gittava in un
paniere di vimini  una moneta d’oro di Nerone, quarantatre
denari di argento, quattro orecchini a spigo d’aglio ed una
cornalina incisa. Nel correre fuori si sentirono opprimere il
respiro, si appoggiarono alla parete e caddero. Nè diversa
sorte aveva avuto l’altra schiava, corsa dispesatamente in
fondo del portico a diritta ed entrata nel gabinetto di riposo

che fa fronte al larario sulla opposta parte. Aveva un braccialetto
di bronzo ed al dito lo anello d’argento del suo contubernalis.
Misera! Non ebbe il tempo che di baciare quel caro
pegno di fede e spirare. Ulissia — la moglie del padrone di
quella casa — avea sperato salvarsi dal tremendo flagello,
ricoverandosi nel crypto-portico, ch’era la cella vinaria, la
quale contornava sotterraneamente lo xysto per la lunghezza
dei tre portici soprani. Fra ciascun pilastro, a fior di terra,
aprivansi spiragli dalla forma d’imbuti. Larghe provvisioni
erano adunate in un canto ed atte a sicurare la esistenza per
qualche giorni. Di anfore piene di vino ve ne aveva dovizia.
Stimando il disastro passeggero come l’altro di sedici anni
innanzi, Ulissia conducea seco giù per la scala la sua figlia
Domna, gli altri bambini minori con dodici liberte. Giunte verso
la metà della crypta, un vapore ardente e soffogante entra
per gli spiragli da dentro. Un grido solo escì da quei petti
affannosi. E tutti a precipitarsi verso la porta per la quale
erano entrati. Troppo tardi. Un alito pestifero veniva pur
dalla scala. Si fermano. Si aggruppano. Si stringono convulsivamente
insieme, quasi chiedendosi l’un l’altro soccorso. E
d’istinto, avendo compreso essere quello lo istante estremo
della vita, ognuno si velò il capo colla veste in atto rassegnato
e decente. Così furono rinvenuti quegli infelici diecisette
secoli più tardi, allorchè si cominciò a strappare il
funebre lenzuolo dal cadavere pompeiano. Sulle persone e
per le terre erano gemme, monete, uno stupendo candelabro,
i resti di un mundus muliebris, un pettine di legno, braccialetti
d’oro, spilli ed anelli. La cenere fine del Vesbio,
penetrando per gli spiragli, copriva quei morti addossatisi al
muro. L’acqua impregnò di umidità e di sali quella cenere.
La quale indurì cogli anni e conservò le parti molli fino a che
i secoli queste ridussero in polvere. Lo ammasso delle ceneri,
fattosi tufo e attaccatosi al muro, era divenuto nel 1763 la
forma di tutte le cose vive che aveva racchiuso  Ma i poco
zelanti scavatori — uomini di stipendio, non di scienza — accoppiarono
il cataclisma della ignoranza al cataclisma della
natura. E ruppero bestialmente le ceneri indurate. E le posero
in frantumi per estrarre di quel fango le gemme e i monili

preziosi. E trasportarono nel Museo trionfalmente una collana
di filograna d’oro, avente nel mezzo una piastra d’onde pendono
catenelle terminate da foglie di vigna, un bel braccialetto
formato da due corni di abbondanza, riuniti da una testa
di leone, e due orecchini. Cotesti oggetti d’arte avevano più
e più abbellito la bella persona di Domna, di cui la cenere
conservò per secoli l’ovale del viso, la forma del seno, delle
spalle e delle braccia; non che la stoffa leggera — di ventus
textilis o di nebula, come Petronio e Tibullo chiamarono quel
tessuto dell’isola di Cos. — Collocarono infine entro una cassa
di cristallo la forma di una mammella, il cranio e qualche
osso e qualche pezzo di tessuto nella cenere tufacea.




Agatocles dovette aver l’anima vendereccia in un cuor
duro ed egoista. Non pensò alla famiglia quel mercante greco.
Egli non cura che la sua vita e le proprie ricchezze. Laonde,
seguendo la schiava che andò a morire nel gabinetto di riposo,
volse a sinistra e si fermò dinanzi all’uscio del portico
occidentale che aprivasi verso i campi ed il mare. Ma quivi
lo attendeva Venere-Libitina, dalle dita affilate e forti. Le
due chiavi dell’uscio gli caddero dalla mano, dove splendeva
un anello formato da un serpe a due teste, un amphisbene.
Provò uno stringimento alle fauci, la vista si oscurò, le gambe
vacillarono e ruinò per le terre. Il liberto che avealo seguito,
carico di vasi d’argento e di una grande quantità di monete
imperiali e consolari chiuse in un sacco di tela, prosciolse
anch’egli le membra e si distese sul pavimento. Una bella
lanterna di bronzo rischiarò la breve loro agonia.




Nove altri scheletri furono rinvenuti fuori della casa nella
direzione del mare. Ed altri sopra un’aia non molto lungi dalla
fine del subborgo. Forse erano anche i servi della famiglia
di Agatocles.




Perennio Nimpherois, il padrone del thermopolium dinanzi
la locanda di Albino — al quale Augusto avea conceduto
quel luogo come mansio, cioè stazione di posta per aver
subito le novelle di ciò che avveniva nelle provincie ed
Albino medesimo con tre soldati, coi forestieri che aveva in
casa, corsero affannosamente verso la porta vicina ad
Herculanum, malgrado la pioggia di acqua bollente. Lo

astato è nell’edicola, appoggiato al pilo e respirando a mala
pena. Col gladio ha rotto il muro nel fondo per aver aria
più pura. Uno dei soldati gli dice correndo:




— Bithinico, salvati. Il mondo finisce.




— Eh! Il mondo finisce. Ma l’Urbe rimane. —




Passa una donna che ha un bambino lattante nelle braccia
ed uno per la mano. Corre dissennata, urlando, fuori di sè.
Si ferma, asciuga colle mani convulse il volto al figliuolo e
lo bacia, lo ribacia e lo bacia ancora. Oh! le parole di conforto,
dette cogli occhi, ma non espresse dal labbro! La sua
vita è concentrata, è tutta là. — Il soldato s’impietosisce
e dice:




— Donna, ripara qui dentro, al sicuro. Riposata, partirai
quando cesserà questa pioggia di Averno.




— La mia vita non curo. — I figli! I figli! Oh! non
me li uccidete, o dei spietati!... Tulliolo, non lamentare i
tuoi piedini piagati. Altri pochi passi e sarem giunti.




— Miserere, mater. — La gola mi si stringe. — Soccorrimi. —




La infelice donna lo imbraccia in furia e corre, cogli
occhi ch’escono dall’orbita. Corre a sbalzi. Corre. Giunta
presso l’ustrinum, non può più ire innanzi. La mefite invadeva
la strada. Aveva ucciso i fuggenti che la precedevano.
Si assise sui lapilli. Appressò la bocca alle bocche dei suoi
bambini..... Avevano vissuto! Bithinico non tardò molto a
raggiungerli sulle rive di Lete.




Nella casa di Vibio i servi partirono a precipizio dopo la
fuga dei padroni, ognuno portando seco ciò che potette. Morirono
qua e là nelle vie suburbane. Una donna greca, che la
chiamavano Milphidippa per le sue lunghe ciglia, va presso il
forziere di legno, guarnito di fasce di rame e di maschere
di bronzo, lo apre e vede dentro quarantacinque nummi d’oro,
cinque denari, un piccolo busto della Fortuna.... ma il respiro
le manca.... sente sulle tempia lo stringimento di una tenaglia,
corre nel vicino cubicolo, cade supina sul letto e muore. Danista
è già sulla soglia del posticum. Avara per istinto, non
ha perduto il suo tempo. Un aruspice le aveva predetto pochi
dì innanzi che una grande fortuna attendevala.









— Egli mi disse: «Escirai grave da una piccola porta ed
entrerai in una maestosa con seguito di molta gente.» Convien
prepararsi. —




E girando per le stanze vuote di abitatori, cacciò in un
sacco di tela ciò che trovava, cinque anelli d’oro, cinque
pietre incise, molte monete di argento e di bronzo, la bombilia
di cristallo di roccia che Melissæa avea dato allo sposo il giorno
in cui egli le die’ la sua fede, e due orecchini in forma di bilancia.
Va per escire col piede diritto, il sinistro essendo di
cattivo augurio. E la Parca si rammenta in quello istante di
lei ed appressa le forbice allo stame della sua vita. Si appoggia
illanguidita alla spalletta dell’usciolo. Le gambe flettono.
Il lume degli occhi si oscura e sviene. Nel 1829 gli scavatori
trovarono dispersi attorno al suo scheletro gli oggetti della
ghiotta vanità che occuparono gli ultimi istanti di quella misera
schiava.




E la pioggia continova sempre ruinosa e scottante.




Nella estremità della viuzza dei Dii majorum gentium
che il poeta Ennio racchiuse, nominandoli, in due versi,




Iuno, Vesta, Ceres, Diana, Minerva, Venus, Mars,

Mercurius, Jovi, Neptunus, Volcanus, Apollo,






colà, dove presso la fontana del Vitello si andava allo Ecatonstylon
e ai teatri, odonsi gridi, singhiozzi e parole imperiose.
Nella casa è un correre, un disordine, una confusione
grande. Alcune donne coi bambini sono in fondo al vastissimo
giardino e s’inginocchiano, piangono sotto la volta del lararium,
sostenuta da due colonne di stucco. Un’altra donna bellissima
si è riparata in una stanzuccia presso il tablino, illuminata da
una lampada posta in una nicchia di marmo bianco. Il suolo
traballa. Sembra si sollevi e ricada. — Jucunda corre ad una
larga finestra che dava nel giardino. Ma lo sportello è chiuso
e nell’orgasmo da cui è presa non le riesce di aprirla. Allora
si volge affannosa ad un occhio di marmo bianco che è a lato
sull’angolo. Con un pugno ne rompe disperatamente il vetro
e grida con quanta voce lo spavento pur le risparmia:




— Suilimea! Hilaria! Mima! Sema! E tu, Thalamo!... Qua
i miei bambini! A me! A me!... Ah! gli dei son pure spietati!









L’atrio corintio, sostenuto da pilastri adorni da elegante
meandri, e posante sur un pluteus di appoggio, è crollato a
metà sulle pomici piovute. Nel pericolo della vita, essa esce
coi capelli disciolti e colla palla trascinata. Muove verso il
giardino. Tra la fitta oscurità urta, cade sui lapilli, si solleva
furiosa, chiama i figli per nome, gli afferra convulsa, prende
nelle braccia il piccolo Licinio e per la mano Animula. — Iphygenia
e Nymphio, coperti da Calepio e da Euporo, la seguono. — L.
Saginio Valga ha in fretta adunato nella toga una
quantità di nummi di oro, di anelli, di orecchini, di perle,
di cucchiai d’argento con altri oggetti preziosi. Vien loro incontro
e grida che è tempo di salvarsi.




Salgono nella casa addetta ai forestieri — ogni ricco pompeiano
ne aveva una attigua, comunicante, da ciò. — Saginio
fa sforzi rabbiosi per aprir l’uscio dal quale si scende nella
strada che mena colla rivolta al Foro, presso il fonte della
Gorgone. Urta, spinge e l’apre. Ma nell’atto, un pezzo di
muro crolla e ruina sopra Euporo e Calepio, i quali vengono
schiacciati sul sigma, triclinio semicircolare di estate, ch’era
nel mezzo dell’atrio. La madre si volge, gitta un urlo straziante,
mira i nati dalle sue viscere sepolti sotto le macerie
e sviene. — Sema e Thalamo fuggono verso il Foro, spinti
dal desio della vita. — Il marito raccoglie di peso la moglie
fuori dei sensi e collo aiuto di Mima, di Hilaria e di Suilimea
trae i dolci pegni dello amor suo verso l’abitazione deserta di
povera gente ch’era di contro. Sotto la cucina aprivasi un
sotterraneo con un pozzo profondo. Un largo clathrus abbarrato
da steli incrociati di ferro, all’altezza del petto dava luce
all’antrone dal margine soprastante. Colà riposarono gl’infelici. — Si
abbracciavano. Si chiamavano a nome disperatamente.
E baciavano piangendo i due bambini ancor vivi,
pallidi, esterrefatti. Miseri!...... Anche pochi istanti.... e raggiunsero
Nymphio ed Iphygenia sulla via dolorosa che quelli
prima avevano percorso.




Intanto da una casa presso le mura scendono correndo
per la via dalla fontana di Mercurio cinque persone. Thylliano
Januario sorregge nei passi incerti Sogellia Fausta che, dentro
impietrita, non piange, non grida, e si fa guidare come inerte

cosa. Gallione e Stallio camminano innanzi colle faci accese. Gli
segue Philonio Casto, il fratello di lei. Giunti in faccia alla
popina, quelli che precedono sono arrestati da due cavalli e
da un mulo, esciti alla impazzata dai carceres, forse poco
lungi di là. Gli animali attratti dal lume s’imbrogliano con
essi. Ad evitarli, entrano in una piccola abitazione contigua
alla taverna. Si rannicchiano in una camera vuota ed attendono
che il flagello mai sospettato finisca. Ma le soffitte delle
stanze, sopracariche di basalti e di pomici, si piegano e cadono.
Thylliano si curva in arco sulla moglie diletta per salvarla
dalle offese dei sassi. Nella fuga aveva raccolto braccialetti,
anelli d’oro e monete di diversi metalli. E gl’infelici
tutto perdettero insiem colla vita.




Poco discosto, nella via che in quei giorni selciavasi sotto
le mura, un uomo e un cavallo avevano trovato rifugio in un
largo stanzone. L’uomo erasi provveduto di pane. La terra si
scuote. I muri si fendono. Un pezzo perde lo equilibrio e si
rovescia sopra quell’infelice. Cavallo e cavaliere, sepolti dalle
macerie.




In una casa presso il Foro — poco lungi dalla scuola ove
il successore di Verna pubblicamente istruiva i fanciulli di
ambedue i sessi — si ode un fracasso di tetti e di mura che
cadono. Le macerie impediscono la via della uscita. Il fuoco
si è appigliato alle travi nella cucina e i turbini del fumo rotondeggiano
nell’aria. Le case allo intorno ruinano del pari. — Una
donna, scampata già, corre verso le Curie disperatamente
ed accenna coi passi al porto vicino. — Dentro è rimasto un
uomo più che quarantenne. I suoi pensieri erano elevati. I suoi
sentimenti generosi. Dentro il suo cranio volgevasi uno strano
dramma che lo faceva serio, grave, pensoso. Il mistero ei
lo vedeva per tutto, sugli occhi della donna, sui rami fronzuti
degli alberi, sui riflessi delle acque, sulle stelle scintillanti,
sulle molecole che formano i macigni. E giammai aveva
potuto assidersi lungo la sponda del mare senza sentir nel
profondo uno incanto che lo attirava e lo riteneva forzatamente
a contemplare il succedersi dei marosi che spumavano
all’urto e si spandevano in laminette e in meandri bianchi,
ricamati sullo azzurro. Non fu mai lo sperato, nè il marito

di una donna. Non aveva parenti. Non liberti nè schiavi.
Una sola donna — quella cui lo spavento avea posto ai piedi
le ali — gli forniva i sobri alimenti che Pythagora, lo illustre
filosofo di Croton, aveva prescritto coi saggi consigli e coll’uso.




Crasso Frugi era in piedi presso un trapezoide nel cavædium
e con una mano si velava la fronte. L’altra la posava
sul marmo ov’erano sparsi venzette nummi d’oro, cinquantuno
denari e due maniglie d’oro di femminile ornamento.
Ai suoi piedi è una giovanetta vestita di bianco. Era quella
la sola creatura che con lui vivesse in una certa dimestichezza
e con ricambio di affetti. Avevala un dì raccattata
fanciulla e piangente sulla soglia di una stanza isolata, nella
via di Dafne — lurido albergo di prezzolati amori — entro
cui era distesa sur un letto di muro una povera donna
morta.... Era la figliuola di quella estinta? Lo aveva supposto;
ma non mai domandato.




Vasto lo edificio ch’egli abitava, di fresco ricostruito e
con bei musaici signini. Solo in tanto fastigio? Gli è che sin
dalla prima età erasi palesemente ammogliato con una divina
che chiede grande spazio a chi l’ama e con lei si congiunge.
I poeti la chiamano fantasia. I filosofi, idea. Gl’imbecilli,
follia. Ed io, la saviezza della mente e del cuore. Era la
scienza della giustizia, della verità, della luce.




La fanciulla raccolta erasi fatta col prendere persona
l’armonia della sua vita e irradiava sopra di lui uno splendore
particolare. I di lei occhi neri, aprendo sotto fini ed
eleganti sopracigli le loro arcane profondità, erano pieni
di quello incanto che sgorga dallo sguardo umido della
donna. L’avevano chiamata Sapho nascendo.... Eh!... Pari
alla donna illustre così nomata aveva nel cuore tracce di
amaritudini e di dolori in germe che la sua mente scrutatrice
non sapeva deciferare. La sua origine scrupolosamente
celata era rimasta un’enimma.




— Cosa è lo universo?... L’ordine. Cosa la morte?...
La eguaglianza. Uniti nel mondo da un sentimento purissimo,
punto egoista, quello dell’amicizia, come un solo essere ci
presenteremo alla Divinità... Sapho... creatura innocente offertami

dal cuore sui miei passi vaganti, noi dormiremo insieme
in questo sepolcro che il Vesbio ricolma colle sue pomici.




La giovanetta sollevò gli sguardi paurosi e pur soavi
sull’uomo tutto di bianco vestito, che a lei parlava come in
un’estasi; gli afferrò la mano che allor pendeva lungo la
tunica e febbrilmente la baciò. E la desolata a lui:




— Oh! Gli Dei!... Pietosi, perchè non mi lasciano morir
sola!... Ma il nostro avello non sarà guarnito di foglie di
mirto, di ulivo e di pioppo, come Pythagora, il taumaturgo,
il divino, prescrive.




— Rari gli uomini! il loro numero appena eguale a quello
delle porte di Thebes, o delle bocche del fiume che feconda
l’Egitto. Qui crescevano uomini non più utili al mondo, e gli
Dei affogano gli animali dai quali ricevevano offesa. In verità,
i giorni furono contati e l’ora fatale appressa. Apparecchiamoci
da forti all’ultimo istante.




— Sei tu che lo dici, o padre. Son pronta.




— Lo dico e lo sento. Rientriamo in noi stessi e rimproveriamoci
i falli di commessione e di ommessione. E cantiamo
tacitamente un inno in onor degli Dei..... Nè lacrime,
nè singhiozzi nella sventura!




— Sì, nè tema, nè debolezza nel supremo pericolo.
Come i discepoli di lui perirono in Croton, noi pure saremo
divorati dalle fiamme medesime.... Ma... la mia gioventù è
grande, o padre!




— Sorgi, diletta figliuola del cuore. Prendi forza a ben
morire dal calor del mio sangue.... Le leggi della vita sono
violate... Il bacio estremo.... e il segno che ci distingue e ci
unisce...




E l’una nelle braccia dell’altro, tenendosi per la mano,
entrarono nel sonno eterno. Ed il Vesbio coi suoi candidi
lapilli compose il sudario sui loro cadaveri.




Pythagora avea concepito un grande disegno — quello
di una vasta congrega di uomini, esistente sempre, e sempre
depositaria di scienze e di costumi, la quale sarebbe l’organo
di verità e di virtù, quando la umanità fosse in istato di
sentir l’una e di comprendere l’altra.









Gli urli disperati avvicendano il mugghio ripetuto della natura
che freme. Quelli che ripararono nei primi piani e non
furono macellati dalle pietre, dalle travi e dalle tegole cadute,
nè arsi dal fuoco, nè schiacciati dalle soffitte, nè asfissiati
dalle mefite, corrono nella oscurità per ogni verso. Una
fanciulla piange, si dispera, scambia i passi, si arresta, non
sa dove dirigersi. Viene dalla via di Stabia. Quivi perdette di
vista la sua fuggente famiglia. Entra nell’atrio di Cornelio
Rufo. La casa arde. Il ferro si torceva masticato dalle fiamme.
Sprofonda il tetto. Essa si salva. La Palestra nelle Terme
è chiusa. Le botteghe più in su sono chiuse. Urta nella fontana
dalla testa di Pallade. Avanza ancora e trova un uscio
aperto.




La casa era in riparazione. Mura squallide e non dipinte.
In fondo i lampi frequenti le mostrano uno xysto. A manca è
un aecus che i tignarii avevano poche ore fa disertato. Solida
è la volta. La misera fanciulla si asside sur un mucchio di sabbia
e piange lacrime dirotte.




— I fulmini di Giove si spengono nel nostro sangue. Heu
me! La città in fiamme. Il popolo che spira sotto i rottami e
nel fuoco. E i miei cari?... Morti!... Ed io sola qui! Che sarà
di me! Venere aiutami. Oh! La iddia a me soccorre.... Polla
ti raggiunge, o Siliginio, se pure anche tu sei tra gli estinti.
Ah!... —




La misera era caduta distesa sulla sabbia col capo penzolone,
riverso. Aveva le mani incrociate e parea che dormisse.
Forse la morte le fu propizia. Che avrebbe fatto nel
mondo, povera e sola? Nata da gente lare incerto; la quale,
obbligata a prendere in fitto le camerucce che abitava, tenuta
nella categoria — che, pur numerosa era e dispregiata — degl’inquilini
e vivente giorno per giorno e di pensieri vagabondi
e mal fidi, unico sollievo per Polla era la vita del
cuore. Grazie alle illusioni dei primi affetti, Siliginio, fullone,
era per lei, tredicenne, quella tenerezza senza limite con cui
essa desiderava essere amata. Sotto un albero di ulivo ei le
rivelò il suo pensiero. Ed essa sentì come un filtro soave le
addolcisse il sangue e le invadesse la ragione. Uniti, popolavano
una solitudine, ove i loro occhi vedevano sorgere di

terra fiori incantevoli e profumati.... Povere anime, pure,
tranquille, serene, divine nelle loro speranze! Povere anime,
dove ne andaste?...




E la pioggia cadeva ruinosa e bollente.




Un uomo pareva non la curasse. Discesi dalle hibernacula,
camere poste al di sopra del forno, dove il misero
aveva per sette mesi lavorato præferratus ad molas, esciva
dal pistrinum della via che menava alla porta di Nola, nudo,
trascinante una catena col piede sinistro e coi capelli rasi da
un solo lato. Nè grande, nè piccolo; quantunque la mobilità della
persona impedisse di definirlo. I suoi pensieri ondulavano.
E così egli ondulava. Brandiva colla destra un tridente
insanguinato e tratto tratto lo piegava per terra e lo pigiava,
lo pigiava ancora cogli occhi stralunati e feroci. Quindi, ridendo
sgangheratamente, procedeva innanzi. Incurante le
scottature della dermide, si fermò, si drizzò sulla punta dei
piedi come per seguire il volo della sua povera mente e poi
pianse a dirotto.




— Gylo! Misero. Sei vendicato! Ma Nea è morta.... Lo
infame Numisio mi schiantò il cuore dal petto rubandola ai
miei amplessi. O mio sospiro! Avevi un termopolio nel cuore....
Ma l’ho cacciato ben io nel pistrinum usque ad necem e l’ho
strigliato d’importanza con questa scutica de pene taurino....
La sua donna, Eitixia, voleva difenderlo. Dovetti persuadere
anche lei. E se mai li libererò dal penoso lavoro, ego pro eis
molam!... O Nea! Ora ch’essi girano le macine, tu sei libera
e infiorerai la mia vita di polline. Eccola...: Viene.... Ha i capelli
annodati in spessi ricci che le coronano il capo leggiadro.
Oh! i grandi occhi neri.... quasi dardi spuntati dalla mansuetudine
dell’anima sua!... La terra balla. Ballano le case. — Il
Vesbio fa boati ed illumina con faci la mia festa nuziale.
Gli amici — quelli che soffrirono finqui — verranno a posare
il gomito nel mio triclinio. Ah! Sono innanzi la mia magione.
...... Entriamo! —




Ed il misero penetrò in una bottega della via Jovia e
cadde rifinito sulle pomici che la ingombravano. Era rosso,
tumefatto, scottato dal capo ai piedi. — Nel respiro affannoso
borbottava male articolate parole e tra esse spesso mentovava

Nea, il farnetico della sua mente smarrita, l’unico lume
di quel povero cuore.... Ecco, ei ride, dà in un tremito convulso,
si rotola sulla china che avevano formato i lapilli, e le
ondate di pioggia lo spingono, lo affogano, lo stracciano e lo
cuoprono. Gli uomini erano stati crudeli con Gylo. La natura
pietosa spense il tarlo della memoria che a lento morso rodeva
la sua ragione fuorviata e malsana.




La famiglia gladiatoria non fugge. Nel momento del flagello
inatteso molti erano nel vasto parallelogrammo, specie
di chiostro circondato da portici, sostenuti da ventidue colonne
in un senso e da diecisette nell’altro. Facevano gli esercizi
nell’area. Il lanista nel mezzo. Gli allievi, dirozzati dai più
provetti, doctores tyronum, armati di una spada di legno, si
schermivano vivamente contro piuoli profondati sul terreno.
La gladiatoria sagina bolliva nel vasto caldaio per rendere
con quel cibo sostanzioso più forti e più sanguigni quei poveri
giovani. Le armi sono chiuse nel piano superiore e le chiavi
le tengono i magistrati. I littori sono di guardia per tenere
nell’obbedienza quella gente degradata che spende il suo coraggio
avvilito al trastullo del popolo, e — passata la fuggevole
ebbrezza — a molto mal loro grado. Seneca narra come
un condannato a quel brutto mestiere, privo ancor d’armi e
pur bramando meglio morire che discendere nell’arena, si
cacciasse un bastone nella gola sino ad esserne soffocato. Così
salvava l’onore.




Sessantatrè ripararono dalla grandine infuocata nelle camere
soprane. E quivi morirono. Quattro erano nella prigione
a terreno, cui nessuno pensò ad aiutare. I loro piedi, chiusi
nei ceppi di ferro, gli obbligava di stare assisi sulla nuda
terra, o supini. Destino terribile e ben più triste che la morte
dello anfiteatro.




Nella parte commerciale della casa di Pansa — il cittadino
illustre incaricato da Vespasiano a presiedere ai pubblici
ludi ed a far rispettata la legge Petronia, impedire cioè ai cavalieri
ed ai senatori di degradarsi nell’arena, o di farvi discendere
di arbitrio schiavi non condannati da un formale
giudizio — infamia posta in uso da Giulio Cesare nel 708 di
Roma, epoca del suo quadruplo trionfo e continuata più tardi

nei funerali della sua figliuola — in quella parte che aprivasi
sulla via Domizia e nel chiassuolo dinanzi la osteria di Fortunata,
era un pistrinum colla bottega di spaccio e colle camere
addette all’abitazione del siliginarius. Quivi un liberto
facea macinare il grano del padrone, impastare la siligo e
cuocere il pane. Egli, il pistor, ne dava conto al dispensator,
specie di tesoriere contabile che registrava in alcuni libri,
detti ephemerides le entrate e le spese, minorando la cifra delle
prime ed accrescendo quella delle seconde; rispettando però la
merces insularis, perchè quel prodotto degli affitti delle case
potea agevolmente rivelare il larcinio. Cuspio Tubero, liberto
di Pansa, aveva sulla parete della bottega, ove vendeva le
varietà del pane e della farina, una pittura che rappresentava
il serpente simbolico — la divinità custode contro il mal occhio — e
sotto, un mattone sul quale ardeva sempre la lampada.
Di contro al serpe sporgeva dallo intonaco una croce
nera, il segno riverito dai nuovi affrancatori dello spirito
umano, perchè su quella forca dei ladri e degli schiavi era
stato inchiodato il Galileo, apostolo della redenzione, rivelatore
del grande secreto, di quella parola che è suprema e definitiva
iniziazione umana e consolatrice delle anime oppresse.
Nel forno, i miseri schiavi incensavano ad altro simbolo dei
materiali godimenti. Era una immagine phallica, in rilievo,
colorata in rosso e sotto vi avevano scritto la leggenda — Hic
habitat felicitas — Stranezze dei tempi!




Gl’idolatri erano fuggiti. La superstizione — cioè, il
vuoto — avea messo le ali ai piedi di tutti. Nello istante del
pericolo il culto religioso diveniva dannosa ipocrisia, di cui
ognun si affrancava. Grato Arrio, Messio Inventus, Menophilo
Ancario, L. Celio Doripo, Hyalisso Eppio Primo, Amphio
Serapa, Agatho, Perennio Merulino, N. Paccio Chilo,
Quinto Pompeo, sacerdoti di Giove, di Venere, di Mercurio,
di Esculapio, di Cerere, di Quirino, di Giunone, erano fuggiti
dalle botteghe oscene dei loro mendacii profanatori. Il
monte ardeva. La terra traballava commossa. Il mare ritiravasi
dalle sponde. Il sole non luceva più. E i mercanti di una
fede ipocrita e ladra, i quali avevano la impudenza per
principio, il sangue e le lacrime per mezzo, i godimenti e

l’alterigia per fine, disertarono gli altari pericolosi, portando
con sè i preziosi redditi che le coscienze sedotte avevano cumulato
nei templi. Ma, non uno potè riparare in loco sicuro.
Quale per via fu derubato ed ucciso; quale ebbe il cranio infranto;
quale fu sepolto per metà dai lapilli che lo scottavano,
e nessuno volle arrestarsi per aiutarlo ad escir dalle pomici
che il propaginavano. Quale fu garrito con disumano dileggio:




— Chiama i tuoi numi, o scelerum artifex, che vengano
ad aiutarti. O che? Sono muti o sordi per te? —




Ed un altro:




— Chiama la donna che tu mi hai profanata, non me.
Ora soffri la sete di Tantalo, gli sforzi rabbiosi di Sisipho, e
la ruota d’Issione. —




Ed un altro,




— Ti baciai una volta la mano sanguinosa, o impudico.
Espia ora i tuoi falli, o furfante, ministro di Giove, parricida
ed infame. —




E la pioggia cadeva ruinosa e bollente.




Così morirono tutti nel penoso viaggio che lo istinto della
conservazione loro imponeva




Ma Tubero non si mosse per escire. Chiuse colle tavole
sovrapposte la bottega, accese la lampada e si prostrò dinanzi
la croce. Potea farlo senza pericolo, senza sospetto, senza
taccia di ridicolo in quell’ora estrema. Quel segno, conforto
segreto del suo cuore, non diceva alla mente misteriosi ed
impossibili natali, spropositi aritmetici, resurrezioni favolose,
abbrutimento della umanità, signoria di arbitrio sulle cose
del mondo. Quel simbolo della croce parlava una grande parola
alle anime offese viventi e nasciture nei secoli.




— Bevvi il sangue rappreso di un giusto. Sentii le scosse
convulse dei suoi tendini lacerati. Udii l’ultimo grido del suo
gran cuore: Eli, Eli, lamma sabacthani! Maledissi alle
zolle che alimentarono le mie radici. —




Non era adunque un pugno di cemento allineato sulla parete.
Era il ricordo delle torture patite dall’uomo che in
nome del Dio unico aveva annunciato ai popoli la Libertà,
l’aveva professata colla voce e cogli atti, e colle gocciole escite
dalle sue vene avea scritto:









«Io muoio per tutti. E questo sangue sia lavacro alle
umane stirpi sino alla consumazione del tempo.»




Tubero levò il capo raumiliato e pieno di lacrime. Aveva
recitato un inno senza dir verbo. Aveva adorato Dio senza
idolatria. Aveva intraveduto lo infinito, la potenza arcana da
cui dipendiamo. E quel fiore della fede esciva odoroso dalle
ruine di una città, siccome più tardi avrebbe germogliato
sulle ruine di un mondo panteista, che anche una volta deve
morire e — giovi sperarlo — per sempre.




Pochi istanti dipoi, e la mefite penetrò colà dentro. Uno
sguardo d’ineffabile melanconia. Un sorriso di trionfante fiducia...
Tubero era morto....




E al di fuori la pioggia cadeva ruinosa e bollente.




Alla fine ristette. Dopo alcune ore di tremenda agonia e
d’indicibili strazi il funesto fenomeno si tranquillò, si tacque.
La terra non oscillava. Il Vesvio più non fremeva. Calma, silenzio
e tenebre. Allora i riparati nelle parti più alte delle
case escirono dalle crepacciate mura e dai tetti infranti ed
aperti. E gittatisi sullo strato dei lapilli che alzavasi per parecchie
braccia sul selciato, cominciarono a correre a precipizio
verso le porte colla speranza di salvarsi a Nuceria od a
Stabia, o verso la piaggia marina. Ma, molti infelici rimasero
per via fracassati dalle pietre fuor di equilibrio che cadevano
loro addosso, od asfissiati dalla mefite che sprigionavasi dal
suolo fumante.




Nella via di Dafne, un uomo alto della persona è già in
piedi. Stende le braccia e vi accoglie la sua figliuola undicenne.
La depone sulle pomici inzuppate e livellate dalle
acque e leva di nuovo le mani per aiutare la moglie a discendere.
Si cuoprono il capo, si avvolgono il manto attorno il
braccio sinistro ed il corpo per essere più liberi nella corsa.
L’uomo raccoglie una borsa di pelle ove avea chiuso un po’
di danaro, un anello e gli orecchini d’oro, dà un bacio sulla
fronte scolorata della figliuola, chiamandola,




— Salve, o dulce pignus. —




e s’incammina. Era in su i cinquant’anni. Grossi baffi ombreggiavano
il suo labbro superiore. I femoralia cuoprivangli
le cosce e le gambe. Aveva nel mignolo della destra lo anello di

ferro delle sue nozze. Sotto i sandali allacciati erano chiodi
per fare la solea più forte. Quel suo piglio risoluto e marziale
lo fa supporre uno dei veterani coloni, venuto dal Pago Felice
al mercato colla sua famigliuola. Anche la moglie ha un
anello di ferro. Scambiano pochi passi. Avanzano sulla crocevia
e cadono. L’uomo, supino. Le donne, a quattro braccia
di distanza, incrociando le gambe insieme e a traverso della
strada. La madre solleva una mano increspata dall’agonia e
si sdraia sul fianco destro. La figliuola cade a sinistra ed appoggia
mollemente il capo sulle due mani ed alza la gamba
ed il piede nell’ultimo moto dei tendini.




Più in giù, verso le Terme una matrona cammina arditamente.
Anch’essa forse si gittò da un tetto sulla via. Aveva
chiuso in un manto due vasi di argento, alcune chiavi, novantuno
monete, orecchini, fibule ed altre minute cose. La
mefite a lei tolse il respiro e cadde sul gomito sinistro col
capo appoggiato a diritta e colle gambe e le braccia contratte
dall’agonia. Orribili sofferenze le sue!




Siccome un liquido che bolle entro un caldaio pel soverchio
del calore sollevasi rigoglioso verso gli orli, e gl’invade,
e gl’innonda, e gli supera; così una infuocata materia cominciò
a rifluire da tutte le parti del Vesvio e rovesciò ruinosamente
sulle sue spalle, pari a larga fiumana. Frequenti baleni con
terribili detonazioni squarciavano le fitte tenebre. Ed un nembo
di cenere cominciò a cader sullo spazio. E sopra il golfo correva
verso Capreas un nuvolo denso per entro il quale vedeasi
tratto tratto una gran fiamma in tutta la sua lunghezza.
La quale, ora chiarissima, ora rossa di sangue, lanciava fuori
fiammelle in varie lingue e figure, ondeggiando, balenando,
tuonando, e vibrando fulmini al cielo. Succede una terribile
scossa. La terra si fende. E da quello squarcio escono fiamme
e fumo. E l’orlo si allarga, s’innalza, si colma e prorompe. In
alcune parti putrido fango esce dal suolo aperto.




E le ceneri piovono fitte, oscure, impalpabili e continove.




Nella notte, in due tremendi scrosci parve che il globo
crollasse dalle sue basi. Era il Vesvio che scompariva tra i
fulmini e il grandinar dei macigni; e alle falde del vecchio
monte spaccato ed inghiottito sorgeva in poco tempo una

nuova fucina di sassi, di pomici e di lava che ricostruivano il
Vesuvio ardente dove ora si trova. E il gorgoglio cupo, continovo,
profondo commoveva in tempesta le acque del cratere
partenopeo.




Allorchè scoppiò la grande eruzione ed il fumo assunse
la forma di un pino colossale sull’orizzonte, Plinio, che comandava
la flotta romana in Miseno, giaceva nel letto e studiava.
Avvertitone dalla sorella e dal nipote, si levò e salì
sur un terrazzo elevato per osservar meglio il prodigio. Dotto
uomo, curò esaminar da vicino la strana catastrofe. Una nave
leggera è già pronta. Esce di casa colle tavolette nelle mani,
s’imbarca, quando i classiarii, cioè i soldati della flotta che
erano in Retina, vengono a pregarlo gli salvi dal grande pericolo.
Ciò che prima era in lui curiosità di scienziato, divenne
dovere di capitano. Fa che le quadriremi si apprestino e parte
verso tutti i borghi della costa onde dar loro soccorso. Nello
accostarsi a Pompei — ove il pericolo gli parve maggiore — le
ceneri calde erano più spesse. Il mare rifluiva dalle sponde
le quali erano inaccessibili pei pezzi interi di montagna di cui
erano coperte. Il piloto il consigliava di tornare indietro. Cui
Plinio rispose,




— Fortes fortuna juvat. Pomponianum pete. —




Or questo Pomponiano era il comandante delle triremi
che stanziavano in Stabia. E forte impaurito del cataclisma,
avea fatto trasportare i suoi mobili sulle navi ed attendeva
un vento meno contrario per levare le ancore. Plinio lo accosta,
lo abbracciagli fa cuore. E per me’ riescire allo scopo,
ordina gli apparecchino un bagno. E presolo, cena colle apparenze
della gaiezza abituale. I fuochi del monte illuminavano
il triclinio. Gli astanti tremavano, credendo al finimondo.




— Rassicuratevi, amici. Quelle grandi fiamme vengono
dalle amene ville che disertate dagli abitatori bruciano, perchè
senza soccorso. —




Quindi si sdraia sul letto e dorme un sonno profondo. Ma,
finalmente la corte che dava accesso alla sua camera si empie
sì fattamente di cenere e di pomici che gli avrebbero vietato
la uscita se più avesse tardato. Lo destano. Esce. E raggiunge
Pomponiano e gli altri che aveano vegliato. Tengono consiglio.

Le frequenti scosse del suolo scardinavano la casa dalle
fondamenta. Fuori, la pioggia dei sassi, quantunque leggeri e
disseccati dal fuoco, era a temersi. Bilanciati i due pericoli,
fu deciso di rimanere nella rasa campagna.




Tutti escono dalla casa. Cuoprono il capo di guanciali,
tenuti fermi sul mento con legami. Albeggiava. Ma, nel posto
ov’erano continuava la notte profonda e la più scura di tutte
le notti, schiarata solo da un gran numero di fiaccole e da
altri lumi. Si stimò prudente lo accostarsi alla riva per esaminare
da presso il mare. Le onde erano furiose ed agitate dal
vento contrario.




Plinio chiese dell’acqua e bevve due volte. Fece distendere
un tappeto per terra e vi si assise. Le fiamme si accrebbero.
E l’odore di zolfo, annunciando il loro avvicinarsi,
fece che tutti se la dessero a gambe. L’uomo dotto avrebbe
voluto studiare quello sconvolgimento della natura. Non lo
potè fare. Ordinò a due servi il sollevassero; chè, obeso era
di corpo ed asmatico. Ricambia qualche passi. Ma, non può
correre. Gli esorta dunque a partire e salvarsi. Egli si curva
e muore. Una nube di zolfo circondandolo, lo avea soffocato.




E la cenere copiosa, sottile ed oscura cadeva sempre.




Molti pompeiani si erano salvati dirigendo i passi in sul
primo scoppiar del flagello verso il porto e le sue adiacenze.
Quando le acque assorbite dalla forza dell’igne che saliva dal
centro della terra prosciugarono le sponde, ed il mare rifluì
impetuosamente lontano, le triremi e le piccole barche si curvarono
sui fianchi nell’arena. Ognuno incoraggiato dall’altro
corse sul canale a piede asciutto e come meglio potè, si cacciò
sulle navi. Oh! la confusione di quello istante! L’uomo
nei grandi pericoli è egoista. Vi furono padri che disputarono
ai figli la corda per salir su! Vi furono madri coi lattanti sul
braccio che niegarono aiuto ai più adulti per salvare l’ultimo
nato dalle loro viscere! E vecchi cadenti rifiutati! E amanti
sbracciarsi per far salva la idoleggiata dal loro cuore colla
perdita dei propri parenti! E donne stendere un remo e tirar
su con forza non pria creduta lo eroe dei cari entusiasmi, il
sorriso delle gioie più intime! A ciascuno pareva di avere innanzi

a sè alcuni secoli a vivere e ne accaparrava le delizie
ed i redditi. Eh!... Dei secoli avevano sulla persona e sulle
vesti la polvere che in forma di sottilissima cenere pioveva,
pioveva sempre!




Ecco il mare respinto che torna impetuosamente nei suoi
dominii. I marosi urtano, spingono tutto che trovano sulla
loro via, uomini e cose. La folla ancor sul canale annega e
si straccia sotto le carene irrompenti. Alcune barche si sfasciano.
E le onde feroci nel loro riflusso trascinano confusamente
la facile preda. — La ferocia del mare è una verità!
È la passione alle prese colle sue vittime. Vedi montagne
mobili e colline di acqua che si urtano insieme e si spezzano
con alto fracasso. Ora i cavalloni spumosi e fosforeggianti levavano
i triremi, i rottami e i cadaveri sull’erta di un’Alpe.
Ora scaraventavano tutto per la china nella valle profonda.
Ora nello ascendere accadeva uno scontro; e tra gli spruzzi
e le ondate sonore, il misero schifo affondava nello abisso e
la più grossa nave trovava la via dello scampo. E dentro?...
Oh! Dentro poi, musica e agrume di vomiti, membra infrante
ed uomini balzati nelle onde, grida di marinai e pianti
miaulati di donne, sordi urli del vento, muggiti, fischi, spettacolo
di morte!




Alcuni che si avviavano al porto, alla vista di quello esterminio
rischiarato dalle grandi fiamme del monte, se ne ritrassero
impauriti e corsero a salvarsi sulla collina ove si
costruiva un tempio dedicato ad Augusto.




Il vecchio Svedio era nel numero. I servi, i clienti, gli
adulatori nello istante del supremo pericolo lo avevano lasciato
solo. Adiposo e grave, aiutato da qualche passante superò gli
ostacoli sulla larga via delle fontane di Pallade e dell’Abbondanza.
Riprese fiato sotto la volta della porta della Marina.
E poi, in su cogli altri. Pensava fra sè che i suoi giorni erano
contati e che ben presto il suo cuore cesserebbe di tormentarlo.
Si assise dietro un muro sul capitello di una colonna
ed attese i decreti del Fato. Corsi alcuni momenti, gli accenti
desolati di una fanciulla lo volsero alla parte d’onde
venivano. La chiamò e la invitò a sedergli accanto.




— O chiunque tu sia, ho paura.... Tieni, dammi la promessa

di non farmi morir sola. I miei, morti, o salvati. Era
con essi.... e disparvero. —




E piangeva e singhiozzava disperatamente.




— Infelice! Non morrai. Dove io andrò, e tu verrai, o
misera.




— Ma nell’Erebo no, sai? I miei genitori dicevano che colà
vi è qualche cosa migliore della vita. Ma... in questo istante
supremo in cui lo spirito trionfa, il sangue mi dice di non
andare, la gioventù mi ritiene.... la partenza dal mondo mi
sembra sinistra.... E poi colà abitano i numi.... crudeli... spietati.




— Gli dei ti ascoltano ed avranno pietà di una innocente.
Io ebbi aspirazioni diverse da quelle che or provo. Ora io desidero
semplicemente, sinceramente di vivere per aiutarti.
Cessa dal piangere i tuoi. Tu diverrai la mia figliuola, la consolazione
del vecchio Svedio nell’Urbe, se....




Uno scroscio immenso gli troncò le affettuose parole sul
labbro. La bambina si chiuse nelle sue braccia e mormorò
sull’ampio suo petto:




— Ecco, ecco la morte.... colla sua falce assetata!.... O
madre mia!




— Quei che t’amano.... o che ti amarono ti raggiungeranno....
o ci accoglieranno negli Elisi. —




Un’onda di cenere li circondò, li coprì, li tolse dallo
sguardo dei fulmini che solcavano l’aria. E il dialogo di due
cuori, l’uno sconosciuto e l’altro illustre, fu rotto per sempre.




Poco discosto dal gran giustiziero avea trovato mezz’ora
innanzi rifugio Quinto Lepta, lo antico amante di Byrrhia, la
vedova consolata del duumviro Aulo Vezio. Appoggialo al
muro laterale della Basilica, teneva stretta sul petto una donna
cui baciava convulsivamente la fronte e i capelli. Tra i dolci
nomi ch’ei proferiva nel suo dolore udivasi mormorare Amaredia....
E Byrrhia? La soave creatura aveva vissuto la stagion
delle rose, ed un giorno partì per riabbracciare nel Tartaro
l’ombra tradita del coniuge suo. — Le tristezze dell’animo
non duravano a lungo in Pompei. Lepta era in su i quarant’anni.
E contemplando con una tal quale curiosità in uno
speculum di argento brunito quel personaggio misterioso ed

ignoto per ciascuno di noi che addimandasi sè stesso, vide
alcune rughe ed alcuni fili d’argento che facevano ingiuria
alle nere sue chiome. Lo amore è la fede. Conveniva legar
l’uno e l’altra e non perderli. Diede ai suoi occhi quella serie
di espressioni animate, desiose, attente cui la psiche risponde.
E Amaredia, della famiglia Rufa, ignara della scienza
della vita, si avviluppò di quella passione ch’era una stola
per lei, e lo sposò. Erano allora illuminati dal languido chiarore
della prima luna.... Quella luce serena doveva ben presto
offuscarsi! Dopo alcune ore passate in trepidanti smanie,
in imminenti pericoli, in cui i dolci ricordi si arruffavano
colle incertezze dello avvenire, Lepta potè trarre in salvo la
donna, per cui sentiva cara la vita. Ma da una varietà di
sciagura era caduto in un’altra. Ambedue coi piedi sepolti nei
lapilli e coperti a metà dalle ceneri che cadevano loro sul
capo, attendevano in un estremo bacio la morte.




— Tecum vivere amen. Tecum obeam libens.




E la bella dai capelli non lucidi e dalle pallide gote accorse
allo invito. Ed il raggio dello amore immortale gl’irradiò
coll’aureola dei martiri.




Il ridestarsi del vulcano dal sopore dei lunghi secoli,
compiendo l’ultima rovina della mia gentile Pompei, accomunò
le istesse sorti agli oppidi, ai borghi e alla grande artistica
città di Herculanum che componevano una graziosa
ghirlanda ai piedi del Vesvio. Da per tutto il suolo traballò
come baccante briaco. I sopravvissuti si salvarono per mare
verso Surrentum, Capreas, Neapolis e Misenum. Il maggior
numero che prese le vie di terra, le trovò aperte ed eruttanti
putrido fango; od interrotte in tutte le direzioni dai torrenti
di acqua assorbita e vomitata dal monte e da alti incendii e
da vastissime fiamme che in molti punti del vulcano splendevano.
E tutti morirono. Herculanum restò sepolto sino al tetto
dei secondi piani dei suoi nobili edifizi da un cumulo di acqua
e di ceneri, or divenuto tufo assai duro, e poi, per una assai
maggiore altezza dalla pioggia ulteriore delle ceneri, dei sassi
e delle pomici sciolte.




Plinio il giovane, nipote dello ammiraglio, ch’era rimasto
colla madre in Misenum per ordine dello zio, descrisse a

Cornelio Tacito ciò che avveniva nel luogo ov’era, il dì poi
della catastrofe. Cotesto frammento di lettera s’innesta di
per sè sulle pagine precedenti.




«.... Era la prima ora del giorno, e ancor non appariva
che un debole chiarore, pari al crepuscolo. Allora le
case furono disordinate da sì forti scosse che non fu più sicuro
lo stare in un luogo per verità scoperto, ma molto
stretto. Risolvemmo di lasciar l’oppido; il popolo spaventato
ci siegue in folla, ci attornia, ci spinge. E scambiando
la paura in prudenza, ciascuno modella la propria sicurezza
su quella degli altri. Esciti dallo abitato, ci fermiamo. E là,
nuovi prodigi, nuovi sgomenti. I veicoli che avevamo con
noi erano ad ogni istante agitati, quantunque in rasa campagna;
e non si poteva neppure collo aiuto di grosse pietre
fermarli nel posto. Il mare, parea, si rovesciasse sopra sè
stesso, come fosse cacciato via dalla sponda dal moto della
terra. E nel vero, la riva erasi fatta più larga, e sulle sabbie
erano diversi pesci rimasti a secco. D’altro lato, una
nugola nera ed orribile, squarciata da fuochi che si slanciavano
serpeggiando, mettea fuori lunghi razzi simili a lampi,
ma di questi più grandi. Nell’atto un amico di mio zio, venuto
allora allora di Spagna, tornò per la seconda volta ad insistere:




» — Se il fratel vostro, se il vostro zio è ancor vivo, si
augura al certo che voi vi salviate. Se gli è morto, volle
che a lui sopravviviate. Che più attendete? Perchè non
scampate? —




»Noi gli rispondemmo;




» — Non possiamo pensare alla nostra salute finchè saremo
mal certi della sorte di Plinio. —




» Lo Spagnuolo senza ritardo cercò lo scampo in una
fuga precipitata. Quasi subito la nube cade a terra e cuopre
il mare. Ci nasconde l’isola di Capreas che avviluppava
e ci fa perdere di vista il promontorio di Misenum. Mia madre
mi prega, mi scongiura, mi ordina di salvarmi come
che sia. Io il posso alla mia età. Non essa, carica d’anni
com’è e grave di forme. La morrebbe contenta se non mi
fosse cagione di morte. Or io le dichiaro che non v’ha

salute per me senza lei. Le prendo la mano e la forzo ad accompagnarmi.
Lo fa con pena e si rimprovera di ritardare
i miei passi. La cenere ci cadeva addosso quantunque in
piccola quantità. Volgo il capo e veggo dietro di noi uno
spesso fumo che ci segue e si spande sulla terra come un
torrente. Dico a mia madre:




» — Finchè luce, lasciamo la grande strada per tema che
la folla inseguente non ci soffoghi nelle tenebre. —




»A mala pena eravamci scostati, la oscurità divenne sì
fitta, come non già in una notte fosca e senza luna, ma in una
camera ove tutte le lampade fossero spente. Non avresti udito
che lamenti di donne, gemiti di fanciulli, grida di uomini.
L’uno chiamava il padre. L’altro il figliuolo. L’altro, la donna
sua. E non si riconoscevano che dalle voci. Quale deplorava
la sua disgrazia. Quale, la sorte dei suoi parenti. Ve n’erano
persino a cui il timor della morte faceva invocare la morte.
Molti imploravano il soccorso degli dei. E molti credevano
non ve ne avesse più. E quella l’ultima ed eterna notte in
cui il mondo sarebbe sepolto. Eranvene altresì di quelli che
aumentavano il timore ragionevole e giusto con paure immaginarie
e chimeriche. E dicevano che in Misenum questo
è caduto e quello arde. E lo sgomento dava peso alle loro
menzogne.




» Apparve alla fine un bagliore che annunciava — non il
giorno — ma lo approssimarsi del fuoco che ci minacciava;
si arrestò pertanto lungi da noi. Reddiva la oscurità e la
pioggia di cenere ricomincia più forte e più spessa. Eravamo
ridotti a levarci di tempo in tempo e scuotere le vesti;
senza ciò ci avrebbe coperti e inghiottiti. Posso menar
vanto che in mezzo a tali pericoli, non dissi verbo, non
mostrai debolezza. Era sostenuto da quella consolazione
poco ragionevole — quantunque abituale nell’uomo — il
credere che tutto lo universo perisse con me. Finalmente
lo spesso e nero vapore si dissipò, e a poco a poco si perdette
come fumo o come nuvola. E poi apparve il giorno ed anche
il sole, giallognolo però come in una ecclissi.




» Tutto ci parve cangio. E nulla era se non coperto sotto
monti di cenere come di verno sotto la neve. Torniamo a

Misenum. Ciascuno vi si aggiusta come può. E noi vi passiamo
una notte tra il timore e la speranza — lo spavento
però usurpando la parte maggiore. — Imperocchè il tremuoto
continovava sempre. Non si vedevano che genti impaurite
coltivare il proprio sgomento e quello degli altri,
con sinistri presagi. Non ci venne mai però il pensiero di
ritirarci finchè non avessimo avuto le novelle dello zio,
malgrado che fossimo ancora in attenzione di un pericolo
così tremendo, visto sì da vicino.»




La catastrofe durò tre giorni. La cenere corse largo spazio.
Si legge fosse volata in Africa. Certo, i Romani l’ebbero
sui sette colli e temettero il disordine nei pianeti; cioè, che il
sole cadesse sulla terra per spegnersi; e la terra salisse nel
vuoto per incendiarsi. Quando la natura si acquetò, ed il
mare si fece più calmo, e il disco raggiante potè mostrare il
suo eterno sorriso a queste desolate contrade, Pomponiano
tornò su quel posto ove il suo capitano era morto. Plinio era
disteso sul tappeto in attitudine d’uom che dormisse.




Gli scampati da Pompei tornarono sul suolo della terra
natia. Ma, come diversa da quella che era! Una grave mora
di lapilli e di cenere! Una collina grigiastra d’onde tratto
tratto sorgeva una colonna infranta, un capitello, un muro
sporgente e senza forma.... i segni di un cimitero immenso!...
Morte! Morte parziale però, e meglio una nascita che una
morte. Il passaggio di larva a crisalide, un seguito di metamorfosi
al servizio della vita generale. Rapidità. Fissità. Eternità.
Il fil verde sotto le nevi cadute. — Oh! le lacrime! Oh!
gli omei di quei miseri! Indarno cercavano su quel piano le
dimore ov’erano nati, ove giacevano sepolti i cari congiunti,
ov’erano celati gli oggetti più preziosi e più cari. Alcuni disperati
grattavano le pomici colle unghie, sperando calmare
lo schianto dell’anima nel riveder le sembianze morte, quale
dei figli, qual dell’amante. E nella impotenza si carpivano i
capelli, si dilaniavano il volto, si stracciavano le vesti. Miseri!
ahi, miseri!




I più ricchi, calmata la prima passione, vennero con
schiavi compri a praticare alcuni pozzi, sostenuti da tavole
puntellate, per riavere i loro marmi, le loro statue, le loro

gemme, i loro denari. Cotesto fatto creò una industria di disseppellitori,
i quali rubarono quanto trovarono. Ed in una
casa in riparazione nell’atto del cataclisma, piena di marmi
pregevoli da collocarsi, aggiunsero persin lo epigramma,
scrivendo colla punta ΔΟΥΜΜΟC ΠΕΡΤΟΥCΑ presso l’uscio,
dopo averla forata per ogni verso. Quel mestiero da talpe
fu proficuo a parecchi; chè, ogni casa fu visitata; e particolarmente
quelle delle agiate famiglie e le botteghe, ove supponevasi
fosse rimasto il peculio. E fu ad altri letale. I ladri
isolati, chiusi dalle facili frane dei lapilli, perdettero il respiro
e la vita ed il sepolcro servì loro di carcere.




Tito Vespasiano trasse per sorte dal numero dei cittadini
consolari i procuratori per dar ordine agli inconvenienti occorsi
e con molta pecunia soccorrere le popolazioni del littorale,
prive delle loro case e dei loro campi. Nella mente di
Cesare era il pensiero di sgomberare lo abitato e di ricostruirlo
come in antico; ed i beni di quelli ch’erano stati oppressi
dallo straordinario incendio e dal più straordinario seppellimento — dei
quali non si ritrovassero gli eredi legittimi — fossero
assegnati al rifacimento delle cose guaste e delle genti
afflitte. Ma, i dignitarii, esaminati i luoghi sotto il vulcano
che potea un dì o l’altro ricominciar la catastrofe, stimarono
che la ingente spesa la sarebbe perduta. Lo imperatore non
vi pensò su più che tanto. Le erbe ben presto germinarono
sulla collina che copriva Pompei. Le vigne e gli alberi ne
usurparono il posto a contrasto. Sursero sopra le case dei villici.
Ai secoli successero i secoli. E le generazioni perdettero
per sino il ricordo che il suolo dal loro aratro solcato era il
coperchio di una nobile tomba.




L’uomo è fatto così. Facilmente è distratto ed oblia.




Aveva dieciotto anni quando venni la prima volta a visitare
la dissepolta città. Vi tornai più tardi per Garibaldi e con
Garibaldi. Il suo aspetto ebbe sempre per me qualche cosa di
attraente, di fuggevole, di misterioso che attizza potentemente
le fiamme del cuore. A furia di contemplare con riverente
affetto le dirute cose io finii per disvelare secreti che i molti
non vedono. E qui provo rivelazioni inattese e faccio conoscenze
gradite che tanto piacciono all’anima mia.









Dopo il discoprimento di Pompei molte parole furono dette
sopra il suo funebre lenzuolo e sulle rotte e vaghe sue membra.
La fredda temperie del sepolcro le ha tutte diacciate.
Le pagine che ho scritto conserveranno forse un po’ di calore
nello amato cadavere. Io raccolsi il sangue delle ferite ond’essa
morì. Feci tesoro dei suoi aneliti estremi. Afferrai la
parte taciuta della sua vita, e l’ho rivelata ai pietosi che gitteranno
lo sguardo su queste povere carte.




FINE.
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