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PRÉFACE



Au mois d’octobre 1884 la Comédie française se
préparait à célébrer en grande pompe le deuxième
centenaire du grand Corneille, lorsqu’on apprit que
M. le curé de Saint-Roch, jaloux de s’associer, dans
la mesure de ses moyens, à la fête que préparaient
ses paroissiens, venait d’écrire aux Comédiens
pour les convier à une messe solennelle en l’honneur
de l’illustre poète.


Cette initiative, qui rompait ouvertement avec les
vieilles traditions de l’Église à l’égard des gens de
théâtre, ne fut pas sans causer un assez vif étonnement
et elle souleva même d’amères récriminations
dans quelques feuilles religieuses.


Non seulement les Comédiens français acceptèrent
avec joie la proposition de leur pasteur, mais ils lui
envoyèrent une généreuse offrande et toute la
compagnie se rendit en corps à la cérémonie, qui fut
entourée du plus vif éclat.


En lisant dans les journaux, qui les reproduisaient
à l’envi, tous les détails de cette fête religieuse,
nous nous reportions d’un siècle en arrière et nous
nous rappelions une cérémonie identique, qui
s’était accomplie à Paris, à l’église de Saint-Jean-de-Latran,
en 1763. La même Comédie française,
désireuse d’honorer la mémoire de Crébillon, faisait
dire une messe solennelle pour le repos de l’âme du
célèbre auteur et elle y assistait tout entière en
costume de gala.


Mais l’issue fut bien différente. Alors que M. le
curé de Saint-Roch n’a encouru, à notre su, d’autre
blâme que celui de l’Univers, le curé de Saint-Jean-de-Latran
fut condamné à trois mois de séminaire
et il dut distribuer aux pauvres l’argent qu’il
avait reçu de la troupe française.


En voyant ce contraste si frappant, et par un enchaînement
d’idées assez naturel, le désir nous vint
de connaître en détail les raisons qui avaient attiré si
longtemps sur les comédiens les foudres de l’Église
et de la société civile. Nulle part nous n’avons
trouvé de réponse satisfaisante. Les quelques ouvrages
publiés sur la question sont fort anciens, le
plus récent date de 1825 ; tous sont incomplets,
confus et indigestes.


Il nous parut qu’il y avait là une lacune à combler.


Au moment où le préjugé civil et religieux qui
a pesé pendant plus de dix-huit siècles sur les gens
de théâtre, tend à disparaître, il nous a semblé intéressant
de suivre à travers les âges les fortunes
diverses du comédien, d’indiquer à grandes lignes les
transformations successives qui se sont opérées dans
sa situation et de rappeler les scandales fameux
auxquels ont donné lieu les lois injustes et draconiennes
qui l’opprimaient[1].


[1] Il n’est pas sans intérêt de faire remarquer que ce préjugé
existe en Chine plus vivace que jamais. Le général Tcheng-ki-tong,
dans ses études sur l’Empire Céleste, donne à ce sujet de
très curieux détails. (Voir le Temps du 27 septembre 1883.)



Nous nous sommes efforcé de présenter la question
d’une façon claire et attrayante ; dans ce but
nous n’avons pas hésité à nous servir de tous les
documents édits ou inédits de nature à donner au
lecteur une vue d’ensemble et à éclairer bien des
points restés obscurs.


La question est moins connue qu’on ne pourrait
le croire. Chaque jour on discute si le reste de
préjugé qui frappe encore les comédiens doit ou
non disparaître complètement, mais on sait mal les
origines de ce préjugé, on sait à peine dans quelle
mesure il s’exerçait. Nous n’en voulons d’autre
preuve que les discussions soulevées par la cérémonie
de Saint-Roch, à laquelle nous venons de
faire allusion.


M. Livet, dans le Temps du 2 octobre 1884, assura
que les comédiens n’avaient jamais été séparés de
l’Église par une excommunication juridiquement
valable, que les foudres de l’Église dirigées contre
eux n’avaient qu’un caractère purement moral et
qu’on ne leur avait jamais refusé les sacrements.
« Le curé de Saint-Roch a donc pu, dit-il, sans
manquer à la tradition officielle de l’Église, convoquer
les comédiens du Théâtre-Français à assister au
service religieux célébré dans son église en l’honneur
de Pierre Corneille. »


M. Gazier (Revue critique, 1884) contesta aussitôt
ces assertions ; il reconnut bien qu’on mariait les
comédiens et qu’on les confessait, mais il nia qu’on
leur donnât les derniers sacrements et qu’on leur
accordât la sépulture ecclésiastique.


M. Livet riposta. M. Monval intervint dans la discussion
avec l’autorité qu’il possède sur tout ce qui
touche au théâtre, mais la question n’en fut pas pour
cela résolue ; chacun des adversaires resta sur son
terrain et refusa de se laisser convaincre.


Il y a quelques jours à peine, M. Larroumet, dans
son remarquable ouvrage sur la Comédie de Molière[2],
écrivait : « On n’est pas près de s’entendre sur cette
question de la conduite du clergé à l’égard de
Molière en particulier et des comédiens en général. »
M. Copin, dans son récent travail sur Talma[3], affirme
que depuis le commencement du dix-septième siècle
les comédiens se mariaient parfaitement à l’église,
de même qu’ils y étaient enterrés : « Lorsque le curé
de Saint-Eustache refusait d’enterrer Molière, dit-il,
c’était à l’auteur de Tartuffe et non au comédien
qu’il fermait les portes de son église. Lorsque le curé
de Saint-Sulpice refusait de marier Talma, c’était
à l’interprète de Charles IX et non au comédien qu’il
refusait le sacrement du mariage ; il est fort important
d’établir ces distinctions nécessaires, sans
quoi l’on ne saurait plus à quoi s’en tenir sur la
conduite de l’Église envers les comédiens. »


[2] Hachette, 1887.



[3] Frinzine et Cie, 1887.



Ces affirmations contradictoires montrent à quel
point la question est restée douteuse pour beaucoup
d’excellents esprits, elles suffiraient pour prouver
l’utilité du travail que nous publions aujourd’hui.


Les principaux ouvrages auxquels nous avons eu
recours sont :


Les origines du théâtre moderne, par M. Magnin,
1838. (Leipzig, chez Brockhaus et Avenarius.) Il
n’existe malheureusement que le premier volume de
cette œuvre si remarquable.


Le Théâtre français sous Louis XIV, par Eugène
Despois. (Hachette, 1875.)


Les lettres sur les spectacles, par M. Desprez de
Boissy. (1777.)


Questions importantes sur la comédie de nos
jours, par l’abbé Parisis. (Valenciennes, 1789.)


Des comédiens et du clergé, par le baron d’Henin
de Cuvillers. (1825.)


Encore des comédiens et du clergé, par le même.
(1825.)


Le Moliériste, par M. G. Monval.


L’opéra secret, la comédie et la galanterie au
dix-huitième siècle, la comédie à la cour, par
M. Adolphe Jullien.


La Théologie morale, par Mgr Gousset, archevêque
de Reims.


Nous tenons à exprimer ici toute notre gratitude
à Mlle Bartet, l’éminente sociétaire de la Comédie
française, qui a bien voulu nous confier sa précieuse
collection d’autographes. Nous remercions également
M. Ch. Nuitter, bibliothécaire de l’Opéra, MM. Thierry,
Bertall et Reynaud, de la Bibliothèque nationale, qui
bien souvent nous ont guidé dans nos recherches.





LES COMÉDIENS HORS LA LOI





I


Sommaire : Préambule. — Le théâtre en Orient et en Grèce.



Pour bien comprendre l’idée déshonorante qui
s’est attachée à la profession du théâtre pendant tant
de siècles, et qui, aujourd’hui même, n’est pas
encore complètement effacée, il est nécessaire d’examiner
la situation que les comédiens ont occupée,
tant au point de vue civil qu’au point de vue religieux,
aux différentes époques de l’histoire.


Nous les verrons donc en Grèce d’abord, puis à
Rome sous la république et les empereurs ; nous
les suivrons pendant les premiers siècles de l’ère
chrétienne et la longue nuit du moyen âge, jusqu’à
la renaissance du théâtre sous Henri IV et Louis XIII.
Nous consacrerons une étude particulière au dix-septième
et au dix-huitième siècle qui, par une
singulière inconséquence, leur prodiguèrent à la fois
tous les honneurs et tous les mépris. Enfin un
rapide coup d’œil sur la Révolution et le dix-neuvième
siècle terminera ce travail et permettra au
lecteur de porter une vue d’ensemble sur cette question
étrange et qui a si vivement passionné nos pères.


Quand nous aurons montré ce qu’étaient les comédiens
à Rome, et les raisons impérieuses qui motivèrent
les anathèmes des Pères de l’Église, on s’expliquera
facilement comment s’est créé et perpétué
en France le préjugé qui a mis les comédiens hors
la loi ; on verra par suite de quelle fausse et
injuste assimilation la société civile et la société
religieuse renouvelèrent contre eux jusqu’en 1789
des lois d’infamie et d’excommunication qui n’avaient
plus aucune raison d’être. En replaçant les
comédiens dans le droit commun, le dix-neuvième
siècle n’a fait que leur rendre une exacte mais
tardive justice.






A quelque époque de l’histoire et dans quelque
pays que l’on se place, en Orient comme en Occident,
partout le théâtre est né de la religion, et les premiers
acteurs ont toujours été des prêtres représentant
devant les sectateurs de leur culte.


Toutes les religions en effet ont eu besoin de
parler au peuple, et de lui montrer sous une forme
tangible les idées mystérieuses qu’il ne pouvait
saisir. Pour arriver à ce but, il fallait recourir à
des moyens matériels ; or, quel moyen plus efficace
que le théâtre ?


Chez tous les peuples de l’antiquité, aux Indes,
en Assyrie, dans la vieille Égypte, il n’y avait
d’autres fêtes que celles que l’on donnait en l’honneur
des idoles.


Les précurseurs de la comédie et de la tragédie
en Grèce furent les prêtres mêmes de Bacchus et
de Cérès qui, dans le mystère du temple, cherchaient
à frapper l’imagination des initiés par des tableaux
et des représentations figuratives[4]. Toutes les cérémonies
du culte étaient accompagnées de danses et
d’actions dramatiques : on représentait les divers
épisodes de la vie des dieux, la naissance de Bacchus
et l’histoire de Cérès, leur mariage mystique, l’enlèvement
de Proserpine, etc.


[4] Pendant fort longtemps certains rites du culte grec ne furent
révélés qu’à un petit nombre d’initiés. Les initiations avaient
lieu dans le temple d’Éleusis dédié à Cérès.



Peu à peu, le nombre des initiés augmentant,
on dut transporter hors du temple ces rites commémoratifs,
mais on les célébra tout d’abord dans
l’enceinte même de l’hiéron de Bacchus[5]. Ces spectacles
publics éclipsèrent les fêtes mystérieuses du
sanctuaire et les assistants devenant chaque jour
plus nombreux, on en arriva assez rapidement à
les représenter en dehors des enceintes sacrées. On
y admit bientôt des poètes, qui concouraient entre
eux en composant des dithyrambes à la gloire des
dieux. Ceux qui remportaient le prix étaient couronnés
par les archontes. Toutes les fêtes religieuses
ne tardèrent pas à comprendre des concours scéniques ;
mais, une fois sortis du temple, ils se transformèrent
en véritables tragédies, et formèrent
insensiblement un théâtre national.


[5] On appelait hiéron, non pas seulement le temple consacré
aux dieux, mais aussi le territoire, souvent considérable, qui
l’entourait et en formait une dépendance.



On continua cependant à considérer le théâtre
comme un lieu consacré ; il fut ouvert à tous et
gratuit, on y réserva toujours une place d’honneur
aux prêtres de Bacchus. Pour couvrir les frais des
représentations, des sacrifices qui les précédaient
et les suivaient, pour subvenir aux prix qu’on y distribuait,
les archontes avaient recours à une caisse
appelée le trésor théorique. Ce trésor était alimenté
par des amendes, par des dons et des legs pieux ;
on le considérait comme appartenant aux dieux et
nul n’y pouvait toucher dans un but profane sous
peine de sacrilège[6].


[6] Il fut défendu par une loi, sous peine de mort, non seulement
d’employer les fonds de cette caisse à l’entretien des
flottes ou de l’armée, mais même de le proposer.



Les fêtes des Grecs étaient innombrables ; il y en
avait en l’honneur de toutes les divinités de l’Olympe.
Les plus célèbres étaient les Dionysiaques, ou fêtes
de Bacchus ; elles duraient plusieurs jours et l’on
accourait de la Grèce entière pour entendre les
nouvelles pièces qu’à la gloire du dieu on représentait
sur le théâtre. La cérémonie comprenait, en
dehors des concours scéniques, une procession composée
de silènes, de satyres, de dieux Pans, de tityres,
couverts de peaux de faon, couronnés de lierre,
ivres ou feignant de l’être ; ils agitaient des thyrses,
portaient des phallus, et chantaient des hymnes à
Bacchus, en dansant au son du tambourin et des
cymbales ; au milieu d’eux s’avançaient, calmes et
les yeux baissés, les jeunes filles des familles les plus
distinguées, tenant sur leurs têtes des corbeilles qui
contenaient les gâteaux sacrés et les symboles mystiques.
La procession se continuait une partie de la
nuit à la lueur des lambeaux et se terminait par une
orgie folle. Pendant ces jours solennels les dettes
ne pouvaient être réclamées, les sentences judiciaires,
les emprisonnements étaient suspendus.


Dans les Panathénées, la cérémonie principale
comprenait la procession du péplum ou voile de Minerve.
L’élite de la population prenait part au cortège ;
en tête s’avançaient les magistrats d’Athènes,
puis venaient les gardiens des lois et des rites
sacrés, les canéphores, les jeunes hommes et les
femmes appartenant aux plus anciennes familles. La
procession terminée, on commençait les danses et
les jeux gymnastiques ; ensuite avaient lieu les représentations
dramatiques dans lesquelles les poètes
se disputaient le prix.


Les jeux Olympiques, Néméens, Isthmiques,
Pythiens, étaient tous également empreints d’un
caractère profondément religieux. On ne cessait d’y
rappeler les actions et les bienfaits des dieux, et le
peuple, sous la direction des prêtres, y prenait la
part la plus active.


C’était, en Grèce, une coutume immuable de
faire intervenir directement le peuple dans les
cérémonies du culte. Les citoyens, qu’un zèle pieux
animait, se trouvaient donc tout naturellement
amenés à figurer dans les représentations théâtrales,
à côté des comédiens de profession. Pour
toutes les fêtes, qui exigeaient des concours scéniques,
on désignait dans chaque tribu un chorège.
Sa mission consistait à former à ses frais, et avec
des citoyens de la tribu, un chœur, soit comique,
soit tragique, en état de figurer sur la scène et
de prêter son appui aux poètes qui prenaient part
au concours. On considérait les chœurs comme
remplissant une fonction sacerdotale ; ceux qui en
faisaient partie se trouvaient exemptés du service
militaire et inviolables pendant la durée de leurs
fonctions.


Dans de semblables conditions, comment le
moindre déshonneur aurait-il pu s’attacher aux
citoyens qui figuraient dans ces fêtes hiératiques ?
Quel que fût le rôle que l’on y jouât, que l’on fît
partie des processions ou que l’on parût sur le
théâtre, que l’on courût dans l’arène ou que l’on
lût une pièce de vers, il n’y avait pas de distinction :
on remplissait un devoir religieux, dans une fête
consacrée aux dieux. Aussi regardait-on comme un
honneur d’y être admis et ces fonctions étaient-elles
fort recherchées.


Lorsque des modifications inévitables se produisirent
dans les représentations, lorsqu’elles se rapprochèrent
du drame profane, la même idée persista,
les comédiens continuèrent à jouir de l’estime
publique. Leur profession était à ce point considérée
qu’ils possédaient des droits et des privilèges
qu’on accordait rarement aux autres citoyens, qu’ils
pouvaient parvenir aux emplois les plus honorables
et qu’à plusieurs reprises on vit des acteurs chargés
des plus hautes fonctions publiques.


Mais à côté de ce théâtre national et religieux,
il existait encore en Grèce des spectacles populaires
dont le genre était singulièrement inférieur et bas.
Chanteurs et danseurs ambulants, aulètes ou citharèdes,
charlatans, devins, bouffons, mimes, couraient
les rues et les carrefours à la grande joie
du peuple qu’ils amusaient par leurs farces grossières.
Ces comédiens, il est vrai, ne pouvaient
prendre part aux concours scéniques ni paraître
sur le théâtre dans les jours solennels, ils ne jouissaient
pas de la considération qu’on accordait à
leurs confrères d’un ordre plus relevé, mais cependant
ils se trouvaient, comme eux, revêtus d’un
caractère religieux, comme eux ils étaient formellement
consacrés au culte de Bacchus.





II


Sommaire : Le théâtre à Rome sous la République
et sous les empereurs païens.



Par quelles raisons le comédien qui en Grèce
vivait respecté et honoré, fut-il, à Rome, déconsidéré
et frappé d’infamie ?


Le théâtre eut cependant chez les Romains la
même origine que chez les Grecs et là, comme
partout, c’est le clergé qui, en rappelant par des
cérémonies symboliques les principaux événements
de la mythologie, éveilla le génie dramatique du
peuple. A Rome comme à Athènes toutes les fêtes
portaient l’empreinte profonde de l’acte religieux
qui leur avait donné naissance.


Parmi les plus célèbres on peut citer les Lupercales
et les Saturnales.


Les Lupercales se célébraient en l’honneur du
dieu Pan, protecteur des bergers et tueur de loups.
Elles avaient pour objet de rendre un culte à la
fécondité et elles sont restées fameuses par les
scandales qu’elles favorisaient. Comme toutes les
solennités antiques, elles commençaient par des
sacrifices. Puis venait une procession de prêtres nus
ou à peine couverts d’une peau de bouc ; armés de
fouets et de lanières, ils couraient les rues de la
ville et se frayaient un passage à travers la foule.
Les femmes se précipitaient au-devant d’eux pour
recevoir les coups de fouet qui devaient rendre
fécondes les stériles et éviter les douleurs de l’enfantement
à celles qui étaient enceintes.


Pendant les Saturnales toutes les conditions sociales
se trouvaient bouleversées ; on regardait Saturne
comme le symbole de l’égalité primitive : l’esclave
devenait le maître, le maître servait son esclave, les
plus grandes licences étaient autorisées[7]. Des sacrifices
précédaient la fête et un banquet solennel
était donné devant le temple du dieu.


[7] Les Saturnales revenaient tous les ans, le 16 des calendes
de janvier. Elles durèrent d’abord un jour, puis sept. Pendant
ces jours de fête la punition même d’un coupable exigeait un
sacrifice expiatoire.



Ces cérémonies demi-hiératiques, demi-populaires,
et qui avaient pour acteurs à la ville les citoyens, à
la campagne les laboureurs, les bergers, etc., furent
l’origine du théâtre.


En 390, sur le conseil des prêtres d’Étrurie[8], on
introduisit à Rome les jeux scéniques dans l’espoir
d’apaiser les dieux et de faire cesser la peste qui
dévastait la ville ; depuis lors ces jeux firent partie
de toutes les fêtes sacerdotales. Le théâtre fut
placé sous la protection des dieux ; Bacchus, Apollon,
Vénus, présidaient à ses destinées, et on attribua un
caractère divin à tout ce qui s’y rapportait.


[8] L’Étrurie fut en relations avec les Grecs et posséda des acteurs
et des théâtres bien avant Rome.



Plus tard, on adjoignit aux jeux scéniques les
jeux du cirque, c’est-à-dire les combats de gladiateurs[9],
les courses de chevaux, les combats d’animaux ;
mais cette innovation ne modifia en aucune
façon le caractère attribué à ces cérémonies : elles
restèrent des actes formels de piété.


[9] Les combats de l’amphithéâtre eurent pour origine les libations
sanglantes et expiatoires qu’il était d’usage d’accomplir
dans les temps anciens à la mort des guerriers. Cette coutume
fit partie des rites funéraires et on l’étendit ensuite aux fêtes
publiques sous la forme de combats de gladiateurs.



Tous les spectacles qui se donnaient dans le
cirque étaient précédés d’une procession consacrée
aux dieux. Elle partait du Capitole et faisait le tour
de la place publique. A sa tête s’avançaient à cheval
les jeunes enfants des chevaliers romains ; après eux
venaient les fils de bourgeois à pied. Ensuite paraissaient
les chars, les gladiateurs, ceux qui devaient
se disputer le prix de la course. Enfin des musiciens
jouaient des airs religieux et des danseurs exécutaient
des danses sévères et martiales. La marche
était terminée par des statues des dieux portées sur
des brancards. Les prêtres assistaient à tous les
jeux du cirque ; on sait le rôle joué par les Vestales
dans les combats de gladiateurs.


L’intervention indispensable du clergé dans ces
représentations, sa présence obligatoire dans ces
fêtes païennes montre bien le caractère hiératique
qu’elles avaient conservé et qu’elles gardèrent
jusqu’au dernier jour. Il n’y eut jamais à Rome de
théâtre qui ne fût consacré aux dieux et qui ne fût
rempli de leurs simulacres.


Les jeux qui se célébraient en l’honneur du culte
national étaient toujours gratuits ; ils étaient défrayés
en partie par un trésor sacré qu’administraient les
pontifes[10], en partie par les édiles et les préteurs.


[10] Ce trésor était alimenté par le produit des bois sacrés et
par les amendes. Alexandre Sévère le grossit d’une taxe levée
sur les courtisanes.



A l’origine, il en fut à Rome comme en Grèce ;
ceux qui montaient sur le théâtre furent considérés
comme des prêtres remplissant une fonction sacerdotale.
Plus tard, quand on eut appelé des histrions
d’Étrurie, on continua à regarder avec estime une
profession qui ne s’exerçait qu’en l’honneur des
dieux. Toute la jeunesse romaine prit part aux jeux
scéniques.


Quand les fêtes publiques perdirent leur caractère
purement religieux, quand elles nécessitèrent la
présence d’acteurs en grand nombre, on prit l’habitude
de ne faire monter sur la scène que des
esclaves, ou des gens de la lie du peuple[11]. Tombée
en de telles mains, la profession du théâtre devint
infâme, et il fut interdit à tout citoyen de l’exercer
sous peine d’être chassé de sa tribu et privé de
tous ses droits.


[11] Il y avait des maîtres qui faisaient instruire leurs esclaves
dans l’art du théâtre et qui tiraient profit de leurs talents.



Les esclaves qui montaient sur la scène, n’en
restaient pas moins dans la condition servile et
demeuraient soumis aux lois qui la régissaient.
Peu à peu, et par une tendance bien naturelle, les
magistrats en arrivèrent à vouloir appliquer à tous
les histrions les lois qui frappaient les esclaves.
Ce fut même bientôt une nécessité, car les comédiens
étaient devenus si nombreux et ils menaient
une conduite si bien en rapport avec la bassesse
de leur origine, que souvent le préteur ne savait
comment réprimer les excès de cette classe turbulente
et indisciplinée. En effet, il n’avait plus
seulement affaire à des esclaves ; des affranchis, des
étrangers, des hommes libres même, figuraient
maintenant sur la scène, et, vis-à-vis d’eux, il se
trouvait désarmé ; il voulut pouvoir sévir et les
traiter comme leurs camarades esclaves, sans distinction
d’origine. C’est ainsi que le magistrat fut
amené à prononcer contre tous les comédiens la
note d’infamie qui les plaçait dans sa dépendance
absolue et complète.


Il faut, du reste, bien remarquer qu’on désignait
par comédiens ou histrions[12], non pas seulement les
quelques acteurs qui figuraient dans de véritables
représentations dramatiques, mais les chanteurs,
les danseurs, les musiciens, les mimes, les pantomimes,
tous ceux qui prenaient part aux jeux du
cirque, cette tourbe immense et immonde qui, de
tous les coins du monde connu, se précipita sur
Rome et y apporta ses vices et son immoralité.


[12] Les deux mots étaient synonymes : le premier était grec ;
le second, étrusque.



En frappant d’infamie les histrions, le préteur
n’entendait en aucune façon attacher une idée déshonorante
ni à l’art dramatique ni même à ses
interprètes ; il lui aurait été d’autant plus impossible
de le faire, qu’en agissant ainsi il se fût
attaqué à la religion elle-même et à ceux qui
accomplissaient en quelque sorte les cérémonies
du culte. Ce que le préteur condamnait, c’était la
catégorie de gens qui exerçaient l’art du théâtre ;
par leur origine, et en dehors même de leur profession,
ils se trouvaient tout naturellement soumis
à toutes les sévérités de la loi[13].


[13] Ils étaient payés pour divertir le peuple et l’argent qu’ils
recevaient contribuait encore à les déconsidérer.



La meilleure preuve que l’on puisse en donner,
c’est que la jeunesse romaine n’avait pas craint,
pendant fort longtemps, de monter sur la scène ;
elle avait même pris pour ce divertissement un
goût si prononcé, que, quand elle dut céder la place
aux comédiens de profession, elle eut soin de se
réserver un genre de pièces nommées Atellanes[14].
« Les jeunes gens, dit Tite-Live, ne permirent pas
que les histrions souillassent ce nouveau genre ;
de sorte qu’il fut établi qu’on pouvait jouer des
Atellanes sans être rayé de sa tribu, ni exclu du
service des légions. »


[14] Les Atellanes venaient d’Atella, ville de Campanie. C’étaient
des pièces dont le dialogue n’était pas écrit. Les acteurs improvisaient
sur un scénario dont ils convenaient.



Il n’y eut pas, du reste, que le métier de comédien
qui fut frappé d’infamie ; certains arts, certaines
sciences, qui n’étaient exercés habituellement
que par des esclaves eurent le même sort.
Ainsi les médecins, les mathématiciens, les astronomes,
qui étaient tous ou presque tous des Grecs
ou des Africains pris à la guerre, furent déclarés
infâmes. Il est évident que leur profession n’était
pour rien dans cette réprobation de la loi, qu’on
ne frappait que l’origine de ceux qui l’exerçaient.


La note d’infamie assimila le comédien à l’esclave
dans la plupart des cas. Désormais, comme l’esclave,
il peut être jeté en prison et puni de châtiments
corporels sur un simple ordre des préteurs ou des
édiles, sans procès, sans discussion, sans appel. Le
fouet est le châtiment réservé à l’esclave, on l’applique
au comédien[15]. De même qu’un esclave ne peut
se dérober à son maître, de même, une fois monté
sur le théâtre, l’histrion n’a plus le droit de le
quitter : il y est rivé jusqu’à sa mort.


[15] Lucien raconte que quand un acteur représentait un dieu
et qu’il jouait mal son rôle, on le faisait fouetter pour le punir
de dégrader la majesté divine. Caligula entendant un jour les
cris d’un acteur qu’on frappait de verges, trouva sa voix si belle
qu’il ordonna de prolonger son supplice.



L’histrion ne peut exercer aucune charge publique
et il n’a pas la capacité nécessaire pour contracter
une obligation. La loi le met au même rang
que la prostituée : il ne peut postuler au barreau ;
il ne peut être ni accusateur ni témoin en matière
criminelle, excepté dans les affaires de ses semblables
ou qui se sont passées sur le théâtre, de
même que la prostituée n’est admise à déposer
que de ce qui se passe dans la maison publique.
On ne peut épouser une comédienne ou fille de
comédienne sans être comédien soi-même. On ne
peut leur rien donner ni directement ni indirectement ;
les biens qu’elles auront reçus doivent être
rendus à la famille ou confisqués[16].


[16] On avait dû prendre des mesures contre la captation.



On voit dans quel ordre d’idées étaient conçues
les lois romaines contre les histrions[17].


[17] Ces lois sont fort nombreuses ; il serait beaucoup trop long
de les énumérer ici et nous ne signalons que les plus importantes.



Elles amenèrent une situation des plus curieuses ;
d’un côté le préteur frappait les comédiens
d’infamie, de l’autre le clergé païen s’en servait et
persistait à leur laisser le caractère religieux dont
ils avaient jusqu’alors été revêtus. De telle sorte
que ces mêmes gens que la société civile déclarait
infâmes n’en continuaient pas moins à jouer en
l’honneur des dieux et à se parer des titres de la
hiérarchie religieuse. Cette étrange contradiction
n’a pas échappé aux Pères de l’Église, qui tous l’ont
vivement relevée.


Pour s’expliquer les lois qui frappaient à Rome
les histrions malgré leurs attaches religieuses, il
faut se rendre compte de ce que fut le théâtre romain
et du rôle qu’ils y jouaient.


Les Romains ne possédaient pas le goût fin et
délicat des Grecs ; on ne vit chez eux ni véritable
théâtre ni littérature dramatique ; pendant fort longtemps
ils ne connurent que les farces appelées
saturæ[18] et les intermèdes joués par des acteurs
sans cothurne. Plus tard, il est vrai, le théâtre grec
fit son apparition, mais sans grand succès. A part
quelques rares exceptions, il n’y eut pas à Rome
de comédiens dignes de ce nom, ils n’y avaient
pas d’emploi.


[18] On appelait ainsi de petits drames qui comprenaient à la
fois des paroles, de la musique et de la danse, d’où leur nom
de saturæ (farces).



A mesure que les Romains subjuguaient les
peuples, les captifs esclaves affluaient à Rome, et
le goût des spectacles sanglants se développa au
point d’effacer bientôt les quelques tentatives d’art
dramatique qui avaient pu se produire.


Les mœurs s’abaissèrent graduellement, la mollesse
succéda à l’austérité, la débauche gagna chaque
jour du terrain. Les conquêtes, les guerres
heureuses, l’esclavage, furent les germes les plus
actifs de corruption.


« Les légions de Manlius, dit Tite-Live, rapportèrent
dans Rome le luxe et la mollesse de l’Asie.
Elles introduisirent les lits ornés de bronze, les
tapis précieux, les voiles et les tissus déliés. Ce fut
depuis cette époque qu’on vit paraître dans les
festins des chanteurs, des baladins et des joueuses
de harpe. »


« Lorsque j’entrai dans une des écoles où les
nobles envoient leurs fils, s’écrie Scipion Émilien,
grands dieux ! j’y trouvai plus de cinq cents jeunes
filles et jeunes garçons qui recevaient, au milieu
d’histrions et de gens infâmes, des leçons de lyre,
de chant, d’attitudes, et je vis un enfant de douze
ans exécutant une danse digne de l’esclave le
plus impudique[19]. »


[19] Duruy, Histoire des Romains.



Les spectacles que les Romains préféraient par-dessus
tout étaient les jeux du cirque. Ce qui les
passionnait, c’était la lutte des chars, les hécatombes
d’hommes, de lions, de tigres, d’éléphants, de panthères
mouchetées, les combats de taureaux à la
mode thessalienne. On voyait descendre dans l’arène
jusqu’à cinq cents couples de gladiateurs. Trajan,
après la seconde guerre contre les Daces, donna des
jeux qui durèrent cent vingt-trois jours ; plus
de dix mille gladiateurs y succombèrent. Pour
l’inauguration du théâtre de Venus Victrix, Pompée
fit tuer quatre cent dix panthères et six cents lions.
Dans ces jeux grandioses et barbares, où les acteurs
se comptaient par centaines, tous les rôles étaient
remplis par des captifs ou des esclaves.


Le goût du peuple pour ces spectacles était tel,
que quand les citoyens se trouvaient au théâtre, ils
ne pouvaient plus s’en arracher[20]. Les magistrats nouveaux
se ruinaient en représentations pour conserver
la faveur populaire. Pompée fit construire un théâtre
de pierre qui pouvait contenir 40 000 spectateurs[21] ;
les théâtres d’Auguste et de Balbus en recevaient
aisément 30 000 ; celui de l’édile Marcus Scaurus
en contenait 80 000. Au grand cirque, il y avait
place pour 380 000 personnes qui assistaient gratuitement
à la fête.


[20] Varron mentionne le premier essai que l’on ait fait des
pigeons voyageurs. Il raconte que les Romains apportaient au
théâtre, dans leur sein, des colombes domestiques ; quand la représentation
se prolongeait, ils attachaient un billet au col de la
colombe, l’oiseau prenait son vol et allait au logis du maître
porter les ordres dont il était chargé.



[21] Jusqu’alors il n’y avait eu que des cirques de bois qu’on
construisait pour une cérémonie et qu’on détruisait ensuite ;
le peuple s’y tenait debout, on évitait le confortable qui lui
aurait donné le goût des jeux et par suite de l’oisiveté. Quand
Pompée construisit un cirque de pierre, les vieux sénateurs l’accusèrent
de corrompre les mœurs publiques ; il fit aussitôt élever
tout à côté un temple à Vénus, disant que le cirque n’était
qu’une dépendance du temple.



Les histrions célèbres recevaient des sommes considérables.
Ésope, après avoir vécu toute sa vie avec
un faste et une prodigalité inouïs, laissa, en mourant,
une fortune de plus de quatre millions. Roscius
touchait du trésor public mille deniers romains
par jour ; la comédienne Dionysia, cinquante mille
écus par an.


Sous Auguste, la passion des Romains pour les
spectacles, pour la danse, pour les musiciens, toucha
à son apogée. Un genre nouveau s’était introduit
dans le théâtre, mais il abaissa encore le niveau
de l’art dramatique déjà si peu élevé. Des bouffons,
venus de la Toscane, apportèrent les mimes. Les
mimes étaient des pièces en vers très courtes, accompagnées
des danses les plus licencieuses. C’est
ce qui fit leur succès. Un de leurs principaux attraits
fut encore l’introduction des femmes sur la scène.
Jusqu’alors leurs rôles avaient été remplis par des
hommes en travesti. Les mimes, dès leur apparition,
furent admis dans les fêtes solennelles, aux
jeux floraux, romains, funèbres, plébéiens, votifs,
apollinaires, etc.


Les Romains aimaient beaucoup la danse et la
faisaient figurer dans un grand nombre de cérémonies ;
mais elle dégénérait toujours et prenait le
caractère le plus libre. Ainsi la danse nuptiale,
d’usage dans les noces, offrait la peinture de toutes
les actions du mariage. Lorsque, de la vie privée, ils
transportèrent la danse sur le théâtre, bien loin
de la purifier, ils lui demandèrent des tableaux d’une
extrême volupté. Dans les jeux qui se célébraient
en l’honneur de Flore, des courtisanes nues paraissaient
sur la scène et s’y livraient aux danses les
plus lascives.


Pour faire disparaître toute littérature dramatique,
il y avait encore un degré à descendre. On le
franchit bientôt. Des mimes on arriva aux pantomimes.
La pantomime ne s’adressait qu’aux yeux.
Il n’y avait plus ni poésie, ni prose, rien que des
gestes.


Ces pantomimes étaient en quelque sorte devenues
nécessaires, depuis que Rome renfermait des
populations et des idiomes variés ; on trouva dans
ces pièces sans paroles une espèce de langage et de
lien universel qui convenait merveilleusement à ce
public hétérogène, à ce composé de toutes les
nations.


Les pantomimes jouirent, sous Auguste, d’une
vogue incroyable. Pour plaire au peuple, on en
arriva à pousser si loin le langage des sens qu’on
représentait sur la scène Léda se livrant aux caresses
du cygne, Pasiphaé cédant aux étreintes du taureau
crétois.


Ces représentations causaient dans Rome un tel
enthousiasme qu’elles faisaient oublier la perte des
libertés publiques et qu’Auguste en usait comme
d’un dérivatif aux conversations du Forum. « Laissez
le peuple se passionner pour les spectacles du cirque,
disait l’illustre pantomime Pylade à l’empereur, il
s’occupera moins de l’établissement de votre autorité,
il y mettra moins d’obstacles. »


Le rival de Pylade, Bathylle, parlait avec la même
audace :


« Notre profession, seigneur, sert votre politique
plus efficacement que vous ne l’avez pensé, nous
amusons les sens oisifs et nous calmons bien des
cœurs irrités qui s’occuperaient de leurs chagrins
dans la solitude. »


Auguste voulut protéger ceux qui servaient si
bien ses vues politiques. Il les enleva à la juridiction
des magistrats et des préteurs pour les soumettre
à la sienne, et il leur accorda, au moins
en dehors du théâtre, le privilège dont jouissaient
les citoyens, de ne pouvoir être condamnés au
fouet, punition infâme et réservée aux seuls esclaves.


Dès que les comédiens ne furent plus soumis au
préteur, leur licence devint extrême, et sous le règne
de Tibère ils provoquèrent des troubles violents.
Pylade devint tellement arrogant, qu’un jour, jouant
Hercule furieux, il s’amusa à lancer des flèches
sur le public et il blessa grièvement plusieurs des
assistants. Jaloux du plus ou moins de succès qu’ils
obtenaient, les pantomimes pendant les entr’actes
s’égorgeaient derrière la scène. Les spectateurs
eux-mêmes prenaient parti pour tel ou tel acteur,
ils en venaient aux mains, à chaque instant des
luttes horribles et meurtrières ensanglantaient le
théâtre.


Les jeux du cirque n’offraient pas un spectacle
moins terrible. Les combattants, qu’il s’agît de
courses à cheval, de courses de chars ou de courses
à pied, étaient divisés en factions, selon la couleur
de leur habit. Aux factions blanches et rouges, on
en ajouta bientôt deux autres, la verte et la bleue.
On appelait blanc, rouge, vert et bleu, non seulement
ceux qui couraient dans le cirque, mais ceux
d’entre le peuple qui étaient pour l’un ou l’autre
de ces partis[22].


[22] Ces factions, selon le roi Théodoric, marquaient les quatre
saisons de l’année : la verte, le printemps ; la rouge, l’été ; la
blanche, l’automne ; la bleue, l’hiver. Domitien en inventa deux
nouvelles, la dorée et la pourprée, mais elles ne subsistèrent pas
longtemps.



Sous Tibère, les factions en arrivèrent à la fureur
et les jeux du cirque furent souvent troublés par
des scènes sanglantes. « La passion de ce peuple
est telle, écrivait Juvénal, que si les verts étaient
battus, Rome serait dans la même consternation
qu’après la défaite de Cannes. »


Pour arrêter ces désordres, le Sénat voulut rétablir
la peine du fouet contre les histrions qui, par
leurs intrigues, soulèveraient le peuple ; mais l’empereur
s’y opposa, préférant réserver pour lui seul
ce précieux moyen de gouvernement.


Cependant, effrayé de l’audace grandissante des
comédiens, tremblant de devenir lui-même la victime
des factions dont l’audace augmentait chaque
jour, Tibère chassa de l’Italie cette tourbe de mimes,
pantomimes, gladiateurs, factionnaires, danseurs,
qui épouvantaient la capitale du monde. Les théâtres
furent fermés.


Caïus Caligula les rouvrit et rappela les comédiens ;
jamais on ne vit plus de spectacles que sous
son règne, jamais la licence ne fut poussée à un
pareil excès. L’empereur, imbu des idées grecques,
monta lui-même sur la scène et fut tour à tour
chanteur, danseur, gladiateur et cocher.


Néron suivit cet exemple ; il s’entoura d’histrions
et partagea tous leurs dérèglements ; son plus
grand bonheur était de paraître sur le théâtre et de
recevoir des applaudissements[23]. Il fit cependant
établir une distinction entre ceux qui jouaient un
rôle pour leur plaisir et ceux qui jouaient par intérêt ;
les premiers ne pouvaient être frappés d’infamie.
Il institua les fêtes Juvénales, où les chevaliers,
les sénateurs, les femmes du premier rang, étaient
obligés de figurer sur la scène.


[23] Il se donna en spectacle dans tous les genres ; on le vit
successivement, comédien, chanteur, lutteur, joueur de flûte,
conducteur de chars. Lorsqu’il paraissait au théâtre, c’était un
préfet du prétoire qui portait sa harpe, un consulaire annonçait
le programme. C’est lui qui eut la première idée de la
claque, mais il l’organisa dans des proportions grandioses :
cinq mille jeunes gens sous la conduite de chevaliers formaient
son personnel à gages ; leur marque distinctive était une épaisse
chevelure et un anneau d’argent, qu’ils portaient à la main
gauche.



De pareils exemples et de pareils encouragements
augmentèrent encore les débordements du théâtre.
Les pantomimes vivaient dans l’intimité des chevaliers
et des sénateurs, ils occupaient les premières
charges ; l’on voyait leurs statues s’élever sous les
portiques et dans les lieux mêmes où l’on plaçait
celles des empereurs. Le palais impérial fut rempli
de baladins, de courtisanes, de chanteuses et de
danseuses. Les femmes les plus qualifiées entretenaient
des comédiens et affichaient outrageusement
leur passion.


L’engouement pour eux devint tel, que l’histrion
Pâris[24] souilla la couche de l’empereur Domitien ; le
coupable, il est vrai, fut massacré, l’impératrice
répudiée, et tous les comédiens chassés de Rome.
Mais à la mort de Domitien, ils revinrent plus nombreux
que jamais.


[24] Les Romains mirent sur le tombeau de Pâris une épitaphe
qui invitait les passants à rendre hommage à ce qui renfermait,
selon les expressions de Martial, toutes les grâces, tous les
amours, toutes les voluptés, la gloire du théâtre et les délices de
Rome.



Sous le règne de Marc-Aurèle, Lucius Vérus ramena,
après la guerre des Parthes, tant de joueuses
de flûte, tant de bouffons, de baladins et de joueurs
de gobelets, qu’il paraissait plutôt victorieux des
histrions que des Parthes.


Rien ne peint mieux la passion que les Romains
éprouvaient pour les jeux et les spectacles que ce
qu’Ammien Marcellin rapporte : on chassa de Rome
tous les philosophes sous prétexte qu’on craignait
la famine et l’on conserva 6000 pantomimes,
3000 acteurs et autant d’actrices.


Depuis l’établissement de l’empire, la vie romaine
était devenue une orgie continuelle. Sous les règnes
des derniers empereurs païens la dissolution ne
connut plus de bornes ; les spectacles avaient naturellement
suivi la progression décroissante des
mœurs. On en arriva à mêler les meurtres aux jeux
de la scène : dans une représentation d’Hercule
furieux on brûla un homme vivant aux acclamations
des spectateurs. On se passionna pour les nudités.
On se pressait en foule pour voir nager dans de vastes
réservoirs des femmes nues, qui représentaient les
naïades ; aux jeux du cirque, des femmes nues dansaient
sur la corde. A Gaza (Syrie), aux fêtes de Majuma,
où la déesse Vénus était en grande vénération,
pendant les sept jours de fêtes, des femmes se montraient
nues sur le théâtre. Les sens blasés du peuple
avaient sans cesse besoin de nouveaux excitants. On
crut en trouver dans ces exhibitions scandaleuses ;
le public prit l’habitude de demander à grands cris,
à la fin des représentations, les actrices et les acteurs :
on les faisait tous comparaître nus sur la scène[25].


[25] Un jour Caton assistait aux jeux Floraux ; intimidé par sa
présence le peuple n’osait demander qu’on dépouillât les actrices.
Caton, prévenu, se retira pour ne pas empêcher l’observation
des rites accoutumés.



Voilà, rapidement résumé, ce qu’étaient les spectacles
et les histrions chez les Romains : il était bon
de le rappeler, pour expliquer la conduite de l’Église
chrétienne vis-à-vis du théâtre.





III

DU TROISIÈME AU SIXIÈME SIÈCLE


Sommaire : Les Pères de l’Église condamnent les spectacles et les
comédiens. — Canons des conciles. — Le théâtre et les comédiens
sous les empereurs chrétiens. — Les spectacles en
Orient. — Invasion des barbares en Occident. — Suppression
des théâtres.



Lorsque le christianisme commença à se répandre
dans le monde, il proscrivit sans pitié les spectacles
et il frappa d’anathème tous ceux qui prenaient une
part active à ces divertissements profanes. Cette
rigueur s’explique fort aisément.


Les deux religions qui se trouvaient en présence
étaient en effet le contre-pied l’une de l’autre et
leur morale offrait le plus saisissant contraste.


Le paganisme avec sa mythologie licencieuse,
avec ses dieux égrillards, soumis à toutes les passions
et à toutes les faiblesses humaines, avait créé
des mœurs étranges. On ne connaissait à Rome ni
la chasteté, ni la pudeur ; l’adultère y était devenu si
fréquent, qu’on ne distinguait plus l’honnête femme
de la prostituée ; le divorce, dont on abusait étrangement,
rendait le lien du mariage complètement
illusoire ; on aimait à voir couler le sang, on le
répandait à flots dans les jeux du cirque ; l’esclavage
était en honneur et le maître possédait le droit de
vie ou de mort sur son esclave. Satisfaire ses passions,
ne songer qu’à ses plaisirs, tel paraissait
être le but de la vie.


La religion chrétienne, au contraire, ne reconnaît
qu’un Dieu unique, immuable, impeccable, source
de toutes les perfections. Elle érige en vertus essentielles
la pudeur, la chasteté ; elle considère l’adultère
comme un crime et déclare indissolubles les
liens du mariage ; elle défend de verser le sang,
prêche l’égalité et condamne l’esclavage ; en même
temps, elle s’élève avec force contre tout ce qui
peut donner le goût de la dissipation, car maintenant
le but de la vie n’est plus le plaisir, on ne doit
songer qu’à faire son salut et à gagner le ciel.


Ces deux religions si dissemblables vécurent côte
à côte pendant près de six siècles, chacune s’efforçant
de faire triompher sa morale et ses idées.


Il est tout naturel que, conformément à son dogme
et pour mettre les mœurs en rapport avec le nouvel
état social qu’elle voulait établir, l’Église chrétienne
ait protesté contre les jeux sanglants du cirque et
contre les turpitudes du théâtre romain. Il est également
naturel que, pour agir plus efficacement
encore et supprimer le mal en en supprimant les
auteurs, elle ait proscrit tous ceux qui apportaient
une collaboration quelconque à ces spectacles pernicieux :
histrions, bouffons, mimes, pantomimes,
danseurs musiciens, cochers, factionnaires, etc., tous
confondus sous le terme générique de comédiens.


Une autre cause suffirait encore à expliquer sa
sévérité contre les spectacles ; trop souvent elle en
faisait les frais. On ne se contentait pas en effet d’y
tourner en dérision ses dogmes et ses cérémonies,
ses néophytes par centaines étaient jetés aux bêtes
et servaient aux plaisirs du peuple dans les jeux
du cirque.


Mais la raison principale qui provoqua les rigueurs
des Pères de l’Église, c’est que les spectacles à
Rome n’étaient autre chose, nous l’avons vu, que
des cérémonies religieuses, des actes véritables de
piété envers les dieux. Comment, dans de pareilles
conditions, l’Église chrétienne n’aurait-elle pas
condamné les représentations publiques et ceux qui
y prenaient part ? N’était-il pas pour elle d’une
importance vitale de sévir sans pitié contre tout ce
qui formait obstacle à son établissement et perpétuait
les souvenirs du paganisme ? En réalité cette
question du théâtre fut une question purement religieuse
et tous les autres motifs invoqués ne furent
que secondaires.


Les Pères de l’Église l’ont implicitement reconnu.
Saint Isidore, dans ses Origines, invite les chrétiens
à s’abstenir des jeux du cirque où les superstitions
païennes présentent aux regards le triomphe de la
vanité, de la débauche et de l’idolâtrie.


« Que dirai-je des vaines et inutiles occupations
de la comédie et des grandes folies de la tragédie ?
s’écrie saint Cyprien[26]. Quand même ces choses ne
seraient pas consacrées aux idoles, il ne serait pas
néanmoins permis aux fidèles chrétiens d’en être
les acteurs et les spectateurs. »


[26] Évêque de Carthage au troisième siècle.



« Vous me demandez, dit encore saint Cyprien
à un évêque qui l’avait consulté, si un comédien
doit être reçu dans notre religion. Il ne convient ni
à la Majesté divine, ni à l’honneur de l’Église, de
se souiller par un infâme commerce[27]. »


[27] Non seulement saint Cyprien refuse la communion au comédien,
mais il la refuse encore à celui qui, sans être comédien,
s’occupe à instruire, à former, à exercer les comédiens. « C’est
perdre plutôt qu’instruire la jeunesse, dit-il, que de lui enseigner
ce qu’elle ne doit jamais apprendre et qu’on n’aurait jamais
dû savoir. On ne peut communiquer avec un tel homme, mais
cependant s’il est pauvre, qu’il revienne sincèrement de ses
désordres et qu’il cesse d’engraisser des victimes pour l’enfer,
on peut lui faire l’aumône. »



« N’allons point au théâtre, dit Tertullien[28], qui
est une assemblée particulière d’impudicité… où
un comédien y joue avec les gestes les plus honteux
et les plus naturels, où des femmes, oubliant la pudeur
de leur sexe, osent faire sur un théâtre, et à la
vue de tout le monde, ce qu’elles auraient honte de
commettre dans leurs maisons, où elles ne sont vues
de personne. On y fait paraître jusqu’à des filles perdues,
victimes infâmes de la débauche publique…
Je ne dis rien de ce qui doit demeurer dans les ténèbres,
de peur d’être coupable de ces crimes par
le seul récit que j’en ferais[29]. »


[28] Célèbre Père de l’Église latine (160-230).



[29] Lactance parle des mouvements pleins d’impudence que l’on
voit dans la personne des comédiens. Leurs corps efféminés sous
la démarche et l’habit de femmes représentent les gestes les
plus lascifs, les plus dissolus.



Saint Chrysostome[30] compare ceux qui, de son
temps, allaient à la comédie, à David prenant plaisir
à regarder nue dans son bain Bethsabée, et il dit
que le théâtre est le rendez-vous de tous les crimes,
que tout y est plein d’effronterie, d’abomination et
d’impiété[31].


[30] Père de l’Église et évêque de Constantinople (347-407).



[31] D’après saint Salvien, prêtre du quatrième siècle, « la comédie
est pire que le blasphème, le larcin, l’homicide et tous
les autres crimes ». Ces crimes en effet ne rendent pas coupables
ceux qui en sont spectateurs ou qui en entendent le récit, tandis
qu’on ne peut voir les jeux du théâtre sans tomber dans le
désordre ; le spectateur est complice de l’acteur, ceux qui
étaient allés chastes à la comédie en reviennent adultères.



On voit, par ces quelques citations, ce que l’Église
proscrit dans les spectacles. Ce sont les souvenirs de
l’idolâtrie, les impudicités auxquelles on assiste, les
blasphèmes qu’on y entend. Idolâtries, impudicités,
blasphèmes, c’est là en effet tout le théâtre romain à
l’époque des Pères. Quoi de plus naturel, de plus
légitime que leurs anathèmes contre de si détestables
exemples ?


La campagne contre les comédiens fut poursuivie
par les conciles.


Le canon 62 du concile d’Elvire[32], tenu l’an 305,
concerne les histrions, les pantomimes et les cochers
du cirque :


[32] Le concile d’Elvire est le premier qui ait été réuni en
Espagne.



« S’ils veulent embrasser la foi chrétienne, y est-il
dit, nous ordonnons qu’ils renoncent auparavant à
leur profession et s’engagent à ne plus l’exercer ;
qu’ensuite ils soient admis[33] ; s’ils manquent à leur
promesse, qu’ils soient chassés et retranchés de
l’Église. »


[33] Bien des comédiens profitèrent de la permission que l’Église
leur accordait et se réconcilièrent avec elle. Plusieurs même
furent canonisés. On peut citer : Genest, acteur célèbre du temps
de Dioclétien ; Porphyre, comédien d’Andrinople, sous Julien
l’Apostat ; Ardélion, qui vécut à l’époque de Justinien.



Le canon 5 du premier concile d’Arles, tenu l’an
314, porte :


« Nous ordonnons que tous les cochers du cirque
et les comédiens soient séparés de la communion
tant qu’ils exercent ce métier. »


Le troisième concile de Carthage, en 397, défend
aux enfants des évêques ou des clercs[34] de donner des
spectacles profanes et même d’y assister, comme cela
était défendu aux laïques eux-mêmes (canon 11).
On lit encore dans le trente-cinquième canon :
« On ne refusera ni le baptême, ni la pénitence
aux gens de théâtre, ni aux apostats convertis. »


[34] On sait que pendant assez longtemps le mariage des prêtres
fut autorisé.



Tous ces canons sont fort logiques et n’ont rien
d’excessif. Il était vraiment bien naturel que l’Église
exigeât des comédiens, qui se convertissaient, de
quitter tout d’abord le théâtre, c’est-à-dire le culte
des faux dieux, et qu’elle continuât à les exclure de
la communion s’ils persistaient dans leur profession.
Il ne faut pas oublier en effet que ces canons concernaient
une catégorie d’individus qui tous encore
étaient païens.


Les conciles d’Arles, d’Elvire, de Carthage, etc.,
n’étaient que provinciaux et leur autorité par conséquent
ne s’étendait pas au delà de la province ecclésiastique
dans laquelle ils avaient été rassemblés[35].
Comment leur doctrine, en ce qui concernait les
comédiens tout au moins, se répandit-elle ? Par une
raison fort simple. Dans ces premiers temps du
christianisme, les conciles, même provinciaux, réunissaient
des évêques de différents pays et tranchaient
des questions qui intéressaient l’Église entière ; il en
résultait que leurs canons jouissaient d’un grand
crédit. Le concile d’Arles, par exemple, fut dans ce
cas ; on y comptait plus de six cents évêques venus
des Gaules, de l’Afrique, de l’Italie, de la Sicile, de
la Sardaigne, de l’Espagne et du pays des Bretons,
etc. Une fois de retour dans leur diocèse, ces
prélats s’empressaient d’appliquer les canons qu’ils
avaient contribué à faire adopter[36]. C’est ainsi que
les décisions de quelques conciles au sujet des comédiens
furent bientôt admises dans un grand nombre
de provinces ; mais il n’y eut jamais de condamnation
générale prononcée contre les gens de théâtre
ni par les papes, ni par un seul concile œcuménique.


[35] Il y a trois sortes de conciles :


1o Le concile général ou œcuménique : Ses canons sont obligatoires
pour toute l’Église ;


2o Le concile national, ses canons sont obligatoires pour la
nation entière ;


3o Le concile provincial, qui a force de loi pour toute la province
ecclésiastique.



[36] Chaque évêque a le droit en synode (réunion des prêtres
du diocèse), ou hors du synode, de porter des lois particulières
pour son diocèse ; c’est à lui d’apprécier si ce qui est admis dans
le diocèse voisin doit être défendu dans le sien propre, et réciproquement.



A l’infamie civile, qui déjà frappait les histrions de
par la loi du préteur, s’ajouta donc l’infamie canonique.
Désormais l’Église chrétienne les regarde comme
exclus de la communion, et, imitant les rigueurs
de la loi romaine, elle les place sur le même rang
que la prostituée. Elle les prive du sacrement de
la pénitence ; aucun prêtre ne peut leur donner l’absolution,
à moins qu’ils ne quittent irrévocablement
leur métier. On ne refuse pas le baptême à
leurs enfants, puisqu’on l’accorde même aux enfants
d’hérétiques, mais on ne peut le donner à un adulte
comédien. On n’accepte les histrions ni comme parrain
ni comme marraine, on leur refuse la confirmation,
le sacrement du mariage, la sainte communion,
à la vie et à la mort, même à Pâques,
soit en secret, soit publiquement ; enfin on ne leur
accorde même pas la sépulture ecclésiastique.


Les canons des conciles ne produisirent pas plus
d’effet que les objurgations des saints Pères ; la foule
se pressa plus nombreuse que jamais aux représentations
publiques.


En 312, Constantin[37] embrasse le christianisme.
En 313, par l’édit de Milan, il déclare la religion
chrétienne religion de l’empire. Soutenue par le
gouvernement, l’Église redouble d’efforts dans sa
lutte contre la société païenne, mais elle reste
impuissante devant la vogue croissante des spectacles.
On a même dû multiplier les jours de fête ;
en 345, on en compte jusqu’à 175 par an. Le goût
des peuples pour le théâtre est tel, qu’ils en oublient
jusqu’au soin de leur défense. Carthage est prise
par les Vandales[38] pendant que toute la population
assiste à une représentation du cirque, et les applaudissements
des spectateurs sont assez bruyants pour
couvrir les cris de ceux qu’on égorge dans la ville.


[37] Né en 274, proclamé César en 306. En 330, il transporte le
siège de l’empire à Byzance. Il meurt en 337.



[38] La prise de Carthage eut lieu en 345.



Le même sort fut partagé par la ville d’Antioche,
dont l’empereur Julien disait : « On y voit tant
d’acteurs, danseurs, sauteurs, joueurs d’instruments,
qu’il y a plus de comédiens que de citoyens. » Le
peuple assistait dans le cirque aux bouffonneries
d’un mime, lorsque les Perses s’emparèrent de
la ville.


Ces deux exemples passèrent pour une punition
du ciel et fournirent à l’Église un nouvel et facile
argument contre le théâtre.


On pourrait s’étonner de l’acharnement déployé
par le christianisme dans cette lutte, si l’on ne savait
par les conciles eux-mêmes que les prêtres de la
religion nouvelle se montraient aussi passionnés
pour ces spectacles païens que le reste du peuple,
et que les menaces et les châtiments de leurs supérieurs
ecclésiastiques ne pouvaient les en détourner.


On comprend combien à une époque de transition,
et dans ces premiers siècles presque barbares,
il était difficile pour l’Église d’obtenir de ses serviteurs
une régularité parfaite et une stricte observance
de ses préceptes. Il fallut des siècles à cette
société encore tout imprégnée du paganisme et de
l’effroyable dissolution de la Rome païenne, pour
s’habituer aux mœurs nouvelles ; le clergé lui-même
ne s’épura que peu à peu et fort lentement.


Le concile de Laodicée[39] est bien instructif à cet
égard. Ses canons interdisent aux prêtres et aux
clercs de prêter à usure[40], de fréquenter les cabarets,
de faire les agapes dans l’église, d’y manger
et d’y dresser des tables, de se baigner avec des
femmes[41], d’être magiciens, enchanteurs, mathématiciens
ou astrologues, de faire des ligatures ou
phylactères[42], d’assister aux spectacles qui se font
aux noces et aux festins, d’y danser, etc.


[39] Le concile de Laodicée (Asie Mineure) fut tenu vers 364.
C’est un des plus célèbres de l’antiquité.



[40] Plus tard, on excommunia les usuriers parce qu’il y avait
un grand nombre de prêtres qui exerçaient ce métier.



[41] Les Romains étaient loin d’avoir sur la pudeur les mêmes
idées que nous ; le nu ne les choquait pas. L’usage des bains
communs aux deux sexes existait de tout temps chez eux et il
fallut à l’Église plusieurs siècles d’efforts pour arriver à déraciner
à peu près cet usage : « Que dirai-je des vierges qui vont se
laver dans les bains publics, écrit saint Cyprien, et qui prostituent
aux yeux lascifs des corps consacrés à la pudeur ? Car
lorsqu’elles s’exposent ainsi nues à la vue des hommes, ne fomentent-elles
pas les passions déshonnêtes ? N’allument-elles pas
les désirs de ceux qui les regardent ? « C’est à eux, dites-vous, à
voir avec quels desseins ils viennent là ; pour moi, je ne songe
qu’à me laver et à me rafraîchir. » Un bain de cette sorte ne
vous nettoie pas, mais vous salit encore davantage. Vous ne
regardez personne impudiquement ; à la bonne heure, mais l’on
vous regarde impudiquement ; vos yeux ne sont point souillés
d’un plaisir infâme, mais le plaisir que vous donnez aux autres
vous souille vous-même. Du bain, vous en faites un spectacle, et
l’on ne voit pas sur le théâtre des choses plus déshonnêtes que
celles que vous y faites. » Au septième siècle, le concile de
Constantinople in Trullo interdisait encore aux prêtres, sous peine
de déposition, et aux laïques, sous peine d’excommunication, de
se baigner avec des femmes.



[42] Les phylactères dont il est parlé dans ce canon sont les amulettes,
c’est-à-dire les prétendus remèdes accompagnés d’enchantement
pour guérir ou prévenir les maladies.



On renouvela ces défenses pendant plusieurs
siècles[43], mais sans grand succès.


[43] L’Église eut toutes les peines du monde à moraliser ses clercs.
Ainsi en 692 le concile de Constantinople prononce la peine de
la déposition contre ceux du clergé qui auront eu commerce avec
une vierge consacrée à Dieu ; il renouvelle les anciens canons
qui défendent aux clercs d’avoir avec eux des femmes étrangères ;
il leur défend d’exiger de l’argent pour donner la communion ;
il condamne à la déposition les prêtres qui feront commerce de
nourrir et d’assembler des femmes de mauvaise vie, ceux qui,
sous le nom de mariage, enlèveront des femmes ou prêteront
secours aux ravisseurs, etc., etc. On pourrait multiplier les citations.



Les empereurs, aussi bien en Orient qu’en Occident[44],
s’efforçaient de concilier les désirs de
l’Église avec les nécessités de leur gouvernement.
Ils défendirent expressément de donner des représentations
le dimanche et les jours de fête, pour ne
pas profaner les jours consacrés au culte du Seigneur.
Saint Chrysostome obtint même d’Arcadius[45]
l’abolition des jeux Majuma ; mais l’empereur, malgré
les pressantes instances du saint, refusa de supprimer
les autres spectacles, « de peur d’attrister
le peuple ».


[44] A la mort de Théodose le Grand, ses deux fils Honorius et
Arcadius se partagèrent l’empire.



[45] Fils aîné de Théodose, il naquit en 384 et mourut en 408.
A la mort de son père, il reçut en partage l’empire d’Orient.



En effet, malgré leur ardeur de néophytes et leur
très vif désir de se conformer aux vœux de l’Église,
les empereurs ne se souciaient nullement de risquer
leur popularité et de compromettre leur sûreté ;
or, ils se rendaient très bien compte que la suppression
des théâtres entraînerait des séditions
redoutables, que le peuple se soulèverait, que les
histrions eux-mêmes prendraient les armes et que
l’imprudent, qui aurait osé toucher à cette corporation
si nombreuse et si dangereuse, expierait
probablement son audace par la perte de son
trône.


Ce qui se passa à l’époque de Justinien[46] montre
bien à quel point était justifiée la terreur qu’inspiraient
les comédiens. Sous son règne les factions
du cirque devinrent des partis politiques et religieux.
Les bleus, soutiens acharnés de l’orthodoxie, s’attachèrent
à l’empereur ; les verts penchaient pour
l’hérésie et voulaient rétablir la famille déchue
d’Anastase. Cette rivalité donna naissance à des
luttes effroyables. Constantinople fut livrée au pillage
et incendiée. Après plusieurs jours de lutte,
Justinien eut le dessus ; les verts furent écrasés ;
plus de 40 000 hommes périrent.


[46] Il fut associé à l’empire en 537 ; la mort de Justin le laissa
seul maître du pouvoir quelques mois plus tard.



Ce terrible événement fit supprimer le nom de
faction dans les jeux du cirque ; mais la passion
pour les spectacles n’en fut nullement atténuée.


Justinien abolit l’idolâtrie dans tout l’Orient, et
il s’efforça de seconder en toutes choses les vues du
clergé. C’est sous son règne que la religion chrétienne
obtint enfin l’abrogation de cette loi barbare,
qui empêchait le comédien une fois monté sur le
théâtre d’en descendre jamais. Les empereurs chrétiens
avaient adopté presque en entier le droit romain
et ils avaient reproduit, sans y rien changer,
tout ce qui concernait les histrions. Il en résultait
qu’il y avait contradiction absolue entre la loi civile
et la loi religieuse : la première ne permettait pas
au comédien de quitter sa profession, la seconde le
repoussait sans pitié tant qu’il l’exerçait. En vain
l’Église avait-elle demandé qu’on permît à ceux
qui se convertissaient de ne plus paraître sur le
théâtre ; pendant longtemps elle n’avait pu l’obtenir.
Sous Honorius[47] elle eut un instant gain de cause ;
mais l’empereur dut rapporter son décret pour ne
pas s’exposer à une sédition. Le christianisme finit
cependant par triompher de toutes les résistances,
et Justinien par une loi autorisa le comédien converti,
libre ou esclave, à ne plus remonter sur
le théâtre : personne au monde, pas même son
père, pas même son maître, n’eut le droit de l’y
contraindre.


[47] Deuxième fils de Théodose (384-423). Il avait reçu en partage
l’empire d’Occident.



L’empereur ne prit pas avec moins de zèle les
intérêts de la religion contre les écarts du clergé.
Les censures ecclésiastiques étant impuissantes, il
fit une loi qui défendit aux prêtres de paraître aux
spectacles sous peine de graves châtiments canoniques[48] :


[48] Les contrevenants devaient être interdits et enfermés trois
ans dans un monastère.



« Nous les y avons souvent exhortés, dit l’empereur,
mais sans succès : Nous ordonnons donc
que nul diacre, nul prêtre et, bien plus expressément,
que nul évêque n’assistera jamais aux jeux
publics de dés, ni aux spectacles du théâtre, s’il est
croyable qu’il y en ait qui y assistent ; car qui pourrait
croire qu’on y voit ceux qui, par ordination,
doivent entretenir un commerce perpétuel avec
Jésus-Christ et attirer sur les fidèles l’Esprit-Saint,
ceux dont la tête et les mains sont consacrées à
Dieu par l’onction sainte, afin qu’ils conservent tous
leurs organes exempts de toute souillure ? »


Les sévérités de la loi étaient d’autant plus pressantes
qu’on voyait des prêtres ne plus se contenter
d’assister aux spectacles, mais encore embrasser
eux-mêmes la profession maudite. « Si quelque ecclésiastique,
dit la loi, déshonore la dignité de son
état jusqu’à se faire comédien, il devient infâme et
perd tout privilège clérical. » Cependant on ne le
condamne pas immédiatement et l’on pousse la faiblesse
jusqu’à lui laisser un an pour quitter la
scène et rentrer dans le giron de l’Église.


Justinien défendit encore aux sénateurs et aux
grands officiers de s’unir à des femmes de théâtre ;
mais il négligea de prêcher d’exemple et épousa
lui-même Théodora, la célèbre comédienne.


L’empire d’Orient échappa en partie aux invasions
des barbares ; les spectacles purent donc y
subsister sans difficulté. Constantinople fut envahie
par les bouffons, les chanteurs, les danseurs, les
farceurs, etc. Comme par le passé, on vit les prêtres
de la religion chrétienne assister sans scrupule à
leurs jeux et les conciles ne cesser de fulminer
contre des spectacles que tous leurs efforts avaient
été jusqu’alors impuissants à déraciner. Le concile
de Constantinople in Trullo, l’an 692[49], défend à tous
les ecclésiastiques d’assister ou de prendre part aux
courses de chevaux et aux spectacles des farceurs. Il
interdit aux clercs, sous peine de déposition, et aux
laïques, sous peine d’excommunication, de se trouver
aux spectacles et aux combats contre les bêtes, ou
de faire sur le théâtre les personnages de farceurs
et de danseurs. Il ordonne de supprimer divers jeux
indécents qui se faisaient aux jours des Calendes,
les danses publiques des femmes, les déguisements
d’hommes en femmes, de femmes en hommes ;
l’usage des masques et l’invocation de Bacchus
pendant les vendanges, etc.


[49] Il s’assembla dans le dôme du palais nommé en latin trullus.



Qu’étaient devenus les théâtres en Occident depuis
l’invasion des barbares ?


Dans les Gaules, en Italie, en Espagne, en Afrique,
l’Église n’eut plus besoin de les proscrire ; ils disparurent
tout naturellement sous les pas des Goths et
des Vandales. Rome, cependant, échappa quelque
temps encore à une destruction complète, et c’est ce
qui explique comment les spectacles purent s’y
maintenir jusqu’au temps du pape Gélase[50], à la fin
du cinquième siècle. Ce pontife ne parvint qu’à
grand’peine à faire cesser les Lupercales ; elles duraient
encore grâce à l’impudicité qui en faisait le
fond et qui les rendait un des plaisirs favoris de la
populace.


[50] Il fut pape de 492 à 496.



Sous Justinien, Rome fut prise et pillée par
Totila[51] ; à partir de ce moment les représentations
théâtrales, derniers vestiges du paganisme, disparurent
complètement.


[51] En 546.



La Provence, elle aussi, tant qu’elle échappa à
l’invasion, conserva ses comédiens, en dépit de tous
les efforts du clergé. En 446, saint Hilaire, évêque
d’Arles, fit enlever les marbres de l’amphithéâtre
pour décorer les églises, il fit briser les statues et
ordonna d’en enfouir les débris, « afin, dit-il, d’ôter
à l’idolâtrie tout prétexte de retour ». Cette persistance
des spectacles motiva le deuxième concile
d’Arles[52] qui, comme le précédent et sans plus de
succès, condamna les comédiens et les conducteurs
de chars dans les jeux publics. Au commencement
du sixième siècle, saint Césaire[53] fulminait encore
contre le théâtre.


[52] En 452.



[53] Évêque d’Arles.



L’invasion de la Provence par les Francs mit fin
aux représentations publiques en Occident.





IV

DU SIXIÈME AU QUATORZIÈME SIÈCLE


Sommaire : Premiers essais dramatiques dans les églises. — La
fête des fous. — Les Mystères. — Confrérie de la Passion.



Au fur et à mesure que le monde romain s’écroule
sous les invasions réitérées des barbares, l’Église
chrétienne recueille la civilisation près de disparaître ;
mais ces arts, ces sciences, ces lettres, qu’elle sauve
d’un irrémédiable naufrage, elle s’en empare et s’en
fait la gardienne exclusive. Puis, les transformant
sous l’inspiration de sa morale et les adaptant à son
dogme, elle s’en sert pour dominer toutes les facultés
humaines et édifier la civilisation chrétienne sur les
ruines du polythéisme.


Du sixième au douzième siècle, on traverse une
période hiératique ; l’Église est toute-puissante ; c’est
elle qui a sauvé le monde de la barbarie, et les peuples
reconnaissants acceptent son joug sans résistance
et même avec bonheur.


Nous allons voir se reproduire au moins pendant
cette période, en ce qui concerne le théâtre, les
mêmes transformations auxquelles nous avons assisté
en Grèce et en Italie aux époques sacerdotales. Nous
allons voir l’art dramatique renaître dans le sanctuaire
et s’y développer peu à peu, jusqu’au jour
où, par la force même des choses, l’Église devenant
impuissante à le retenir, il lui échappera sans retour.


Même à l’époque où les Pères de l’Église et les
conciles jetaient leurs anathèmes contre les spectacles,
le christianisme n’avait pu échapper à ce besoin
impérieux de toutes les religions naissantes et il
avait dû céder à cette loi fatale qui le condamnait à
se servir du théâtre que lui-même proscrivait. Dès
les premiers siècles de son établissement, on le voit
recourir à ce précieux moyen de séduction et de
puissance ; il institue des représentations destinées
à faire connaître les mystères du culte nouveau, à
les propager et à donner aux fidèles des enseignements
nobles et élevés.


Noël, la Circoncision, l’Épiphanie, l’Assomption,
l’Ascension, la Pentecôte[54], etc., etc., servent de prétexte
à des cérémonies symboliques qui se célèbrent
dans le temple et auxquelles le peuple accourt en
foule.


[54] Pendant le moyen âge, l’usage s’était établi d’accorder au
peuple, à l’occasion des principales fêtes de l’année, des immunités
et des franchises qui rappelaient absolument celles dont
jouissaient les Grecs aux fêtes Dionysiaques.



« L’Église, a dit M. Magnin[55], faisait appel à l’imagination
dramatique ; elle instituait des cérémonies
figuratives, multipliait les processions et les translations
de reliques, et instituait enfin ses offices, qui
sont de véritables drames : celui de præsepe ou de
la crèche, à Noël ; celui de l’étoile ou des trois rois,
à l’Épiphanie ; celui du sépulcre ou des trois Maries,
à Pâques, où les trois saintes femmes étaient représentées
par trois chanoines, la tête voilée de leur
aumusse, ad similitudinem mulierum, comme dit
le Rituel ; celui de l’Ascension, où l’on voyait, quelquefois
sur le jubé, quelquefois sur la galerie extérieure,
au-dessus du portail, un prêtre représenter
l’ascension du Christ : toutes cérémonies vraiment
mimiques, qui ont fait longtemps l’admiration des
fidèles, et dont l’orthodoxie a été reconnue par une
bulle d’Innocent III… On voit encore le génie naissant
du christianisme s’essayer au drame, soit dans
des compositions littéraires et érudites, soit dans les
dialogues des liturgies apostoliques, où le prêtre, le
diacre et le peuple prennent successivement la parole ;
soit surtout dans l’établissement de quelques
usages presque scéniques, comme les chants alternatifs
pendant les repas communs ou agapes, les
danses pratiquées à de certaines processions et autour
des tombeaux des martyrs ; soit enfin dans une foule
d’autres coutumes. »


[55] Origines du théâtre moderne.



Le christianisme ne se borna pas dans ses tentatives
dramatiques aux cérémonies figuratives dont
nous venons de parler. Dès le sixième siècle, de véritables
jeux scéniques et même l’usage des masques
pénètrent dans certains monastères de femmes ; dès
les huitième et neuvième siècles les obsèques des
abbés et des abbesses se terminent par de petits drames
funèbres, dont les religieux et les religieuses se
partagent les rôles. Au dixième siècle, on voit fréquemment
représenter dans les couvents les vies de
saints et les pieuses légendes des martyrs. Aux
onzième et douzième siècles, le drame ecclésiastique
se déploie dans les cathédrales avec splendeur et
magnificence[56].


[56] Magnin, Origines du théâtre moderne.



L’art dramatique n’a donc pas disparu tout entier
avec le théâtre romain ; il s’est, il est vrai, complètement
modifié et transformé, mais il n’y a pas eu, à
proprement parler, d’interruption entre l’art ancien et
l’art nouveau. Il en résulta que l’influence des fêtes
païennes pénétra dans l’Église chrétienne et que
dans maintes coutumes on retrouve leurs traces profondément
marquées.


Les cérémonies pieuses qui avaient lieu dans le
temple, et où le clergé jouait le premier rôle, n’étaient
pas toujours en effet des objets d’édification ; à
certains jours de l’année, on y ajoutait des bouffonneries
indécentes et les parodies les plus scandaleuses
se mêlaient quelquefois à la célébration du
culte.


L’Église supporta pendant des siècles ces spectacles
sacrilèges ; on ne s’expliquerait pas cette longue
tolérance, si l’on ne savait que sa politique a toujours
été de transformer ce qu’elle ne pouvait détruire.
Les temples du paganisme qui avaient échappé à
la ruine, elle les a bénits, puis s’en est servi pour
son propre usage. Elle a agi de même pour les traditions
païennes qui avaient résisté à ses attaques ;
quand elle les vit profondément enracinées dans
l’esprit du peuple, au lieu de poursuivre une lutte
stérile, elle les adopta et les transforma en légendes
chrétiennes. C’est ainsi que l’on vit figurer dans
le culte catholique ces idolâtries qui rappelaient
à s’y méprendre les fêtes de l’antiquité, les Saturnales,
les Calendes, les Lupercales. Les principaux
saints de la religion nouvelle se partagèrent la succession
des divinités de l’Olympe ; les fêtes de saint
Nicolas, saint Martin, saint Éloi, sainte Catherine,
donnaient lieu à des réjouissances où revivaient
toutes les coutumes du paganisme.


La plus importante de ces fêtes du moyen âge était
celle des Fous, appelée aussi fête des Diacres, des
Innocents ou de l’Ane[57], suivant les époques et les
localités. Elle avait pour but de rappeler aux puissants
de la terre que leur supériorité ne serait pas
éternelle, et pendant sa durée tous les rangs ecclésiastiques
se trouvaient confondus[58]. C’était un souvenir
évident des Saturnales.


[57] Il y avait dans la fête de l’Ane un chant qui imitait complètement
l’« Evoe, Bacche », des adorateurs de Bacchus.



[58] Elle avait lieu une fois l’an, au mois de décembre, et durait
plusieurs jours.



La cérémonie se composait d’une espèce de drame
liturgique moitié religieux, moitié burlesque. On
dressait le théâtre au milieu même des églises et
l’on y commettait toute espèce de folies. On élisait
un évêque et même quelquefois un pape des fous ;
on le revêtait d’habits pontificaux et on le promenait
par la ville au son des cloches et des instruments. Les
prêtres se montraient barbouillés de lie et travestis
de la manière la plus ridicule, souvent demi-nus ou
couverts de peaux de cerf ; ils entraient dans le
chœur en dansant et en chantant des chansons
obscènes, les diacres et les sous-diacres mangeaient
des boudins et des saucisses sur l’autel, devant le
célébrant ; ils jouaient, sous ses yeux, aux cartes, aux
dés, à la pomme, aux boules, enfin ils brûlaient dans
les encensoirs des morceaux de vieilles savates et lui
en faisaient respirer l’odeur[59].


[59] Millin. — La fête des fous ne fut définitivement supprimée
qu’en 1547.



Les jeunes clercs, les sous-diacres officiaient publiquement
à la place des prêtres. Ensuite, « ils se promenaient
dans des chariots par les rues, et montaient
sur des échafauds, chantant toutes les chansons les
plus vilaines et faisant toutes les postures et toutes
les bouffonneries les plus effrontées[60]. » Le clergé
ne jouait pas seul un rôle dans ces grotesques parodies,
les laïques étaient souvent admis à y prendre
part.


[60] Mézeray.



Ce ne fut pas seulement dans les cathédrales et
dans les collégiales qu’eut lieu cette fête impie ;
elle avait pénétré dans les monastères des deux
sexes, et le jour de sa célébration on y autorisait
les plus coupables folies ; les religieuses elles-mêmes
se déguisaient avec une grande indécence[61].


[61] Les bas-reliefs obscènes qui se trouvent sculptés en si
grand nombre sur les murs des cathédrales, et où les prêtres
eux-mêmes ne sont pas plus respectés que la décence, témoignent
encore des excès que le clergé tolérait pendant ces jours de fête.



Ces bouffonneries étranges, et qu’on a peine à
s’expliquer aujourd’hui, avaient cependant leur raison
d’être ; elles rompaient la monotonie de la vie
du cloître et le peuple, gémissant sous la glèbe, frappé
sans cesse par les maladies, la famine et la guerre, y
trouvait une utile diversion à sa misère et à ses
maux.


En dehors de ces fêtes qui n’étaient qu’accidentelles,
en dehors des cérémonies pieuses données
fréquemment dans les couvents et les églises, il n’y
eut en fait d’art dramatique pendant la plus grande
partie du moyen âge que les farces grossières des
bateleurs.


A côté du théâtre religieux créé par l’Église
et resté entièrement sous sa domination, il existait
en effet un théâtre populaire. Après la disparition
des spectacles sous les invasions des barbares, les
jeux des carrefours n’avaient pas complètement disparu ;
les mimes, en petit nombre, il est vrai, avaient
continué leurs danses et leurs farces, et on les vit
pendant plusieurs siècles errer de province en province
et « porter la semence de cette mauvaise
plante que le christianisme avait arrachée »[62].


[62] Riccoboni, Réflexions historiques et critiques sur les
théâtres de l’Europe.



A l’époque de Charlemagne ils reparurent en
grand nombre ; ils venaient de l’Orient, où leurs
jeux s’étaient perpétués sans interruption.


Pendant les dixième, onzième et douzième siècles,
on continua à ne rencontrer en fait de comédiens que
des danseurs et des jongleurs ; les uns faisaient
métier de réjouir le peuple par des sauts périlleux et
des postures ridicules ; les autres se rendaient dans
les maisons particulières et contribuaient à l’agrément
des festins par leurs chants et leurs danses.
Ces spectacles suffisaient à l’imagination des peuples.


A partir du treizième siècle, il n’en est plus ainsi
et nous allons voir le drame moderne se dégager
peu à peu de la pensée religieuse qui lui a donné
naissance.


De même qu’en Grèce le grand nombre des initiés
avait forcé les prêtres à quitter le temple et à
transporter leurs rites mystérieux dans le terrain
sacré qui l’entourait, de même, au moyen âge, le
clergé fut insensiblement amené à représenter hors
de l’église certains drames liturgiques dont la
pompe et l’éclat attiraient une grande affluence et
pour lesquels l’espace restreint du sanctuaire devenait
insuffisant. On les joua d’abord sur les parvis
ou dans les cimetières, qui toujours entouraient
les églises.


Ces représentations obtenant le plus grand succès,
et le nombre des personnages qui y prenaient
part augmentant sans cesse, il fallut recourir au
concours des laïques. Le clergé choisit lui-même des
acteurs parmi les fidèles, et peu à peu il organisa
des confréries qu’il conviait à lui prêter assistance
et au besoin à le suppléer.


C’était le premier pas vers l’émancipation du
théâtre. Les confréries allaient se trouver entraînées
tout naturellement à s’approprier le genre
auquel on les exerçait, et à jouer pour leur propre
compte.


Quand l’Église comprit que le théâtre était sur le
point de lui échapper, loin d’opposer à cette évolution
inévitable une résistance inutile, elle se mit elle-même
à la tête du mouvement ; puisqu’il devait y avoir un
théâtre, elle résolut de le faire sien et de s’en servir
pour étendre son influence et sa domination. Elle
transporta donc au dehors les spectacles religieux qui
jusqu’à ce moment n’avaient eu lieu que dans les
églises, les couvents et les cimetières ; mais elle
remplaça de simples récits bibliques par des dialogues
auxquels elle donna un développement beaucoup
plus considérable ; elle les transforma ainsi en
véritables drames, destinés à montrer au peuple les
mystères de la religion, à éclairer ces âmes naïves et
confiantes, et à frapper leur imagination enfantine.


On joua d’abord les divers épisodes de la vie du
Christ, la fuite en Égypte, la Passion, le martyre et
les miracles des saints, enfin les événements remarquables
arrivés aux Croisés pendant leur séjour en
Terre sainte[63].


[63] On ne se piquait pas dans ces spectacles d’une pudeur excessive.
Dans le Mystère de sainte Barbe, celle-ci était dépouillée
nue sur la scène ; fréquemment certains rôles figuratifs consistaient
à être tout nus.



Le peuple prenant le plus vif plaisir à ces Mystères,
un certain nombre de bourgeois se réunirent pour
les représenter régulièrement, et dans ce but ils
louèrent au bourg de Saint-Maur un terrain commode
où ils élevèrent un théâtre. Ils jouaient tous les dimanches
et jours de fête des scènes du Nouveau Testament.
Avant de commencer, un acteur s’avançait sur
le devant de l’estrade et annonçait ainsi le spectacle
au public : « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit,
nous allons représenter devant vous…, etc. »
Tous les Mystères se terminaient par ces mots :
« Te Deum laudamus. »


Ces bourgeois vivaient en si bonne intelligence
avec l’Église, que les curés de Paris avancèrent la
grand’messe et retardèrent l’heure des vêpres pour
que le clergé pût assister aux représentations[64] ; on
vit même pendant fort longtemps des ecclésiastiques
prendre part à ces divertissements dramatiques, et
monter eux-mêmes sur la scène[65].


[64] M. Magnin cite un manuscrit du quinzième siècle (Bibliothèque
nationale) qui contient quarante drames ou miracles, tous
en l’honneur de la Vierge, tous précédés ou suivis du sermon,
qui leur servait de prologue ou d’épilogue.



[65] Un jour, à Metz, Monseigneur Nicolle, curé de Saint-Victor,
faillit mourir en croix. Jean de Nicey, chapelain de Métrange,
en jouant Judas, se pendit si maladroitement, qu’on ne le sauva
qu’à grand peine. (Fournel, Curiosités théâtrales.)



A une époque où le ciel et l’enfer étaient le but
unique et constant des préoccupations du peuple,
les Mystères causèrent une ivresse universelle. Malheureusement,
cet enthousiasme amena quelquefois
des troubles, et en 1398 le prévôt de Paris interdit
les représentations de Saint-Maur.


Les artistes coururent implorer la justice de
Charles VI. Ce prince fit donner une représentation
en sa présence ; il en sortit tellement satisfait, qu’aussitôt,
« par des lettres et chartes bien et dûment
scellées en lacs de soie et cires vertes », il constitua
les acteurs en société régulière sous le titre de Confrères
de la Passion, et il leur accorda « permission
perpétuelle de représenter tels Mystères qu’il
leur conviendrait ». Il était enjoint au prévôt de
Paris, ainsi qu’à tous les autres officiers, de ne les
molester en aucune façon.


Cette autorisation royale marque bien nettement
le moment où l’art dramatique sort enfin de l’Église
qui lui a donné asile depuis près de huit siècles,
pour entrer définitivement dans le domaine séculier.


Autorisés par les lettres du roi à établir leur
industrie à Paris, les Confrères y transportèrent leur
théâtre en 1402 et l’y établirent dans l’hôpital de
la Charité, qu’ils louèrent aux Prémontrés[66].


[66] Cette maison avait été bâtie hors de la porte de Paris, du
côté de Saint-Denis, par deux gentilshommes allemands, pour recevoir
les pèlerins et les pauvres voyageurs. Les confrères construisirent
dans la grande salle de cet hôpital un théâtre et ils
y jouèrent leurs pièces. Il se forma, dans la suite, différentes
confréries dans plusieurs villes du royaume. Le Mystère de la
Passion se célèbre encore aujourd’hui tous les dix ans à Oberammergau,
dans la haute Bavière ; il y a environ quatre cents acteurs
qui représentent les principaux événements de l’Écriture,
depuis l’expulsion d’Adam et Ève du Paradis terrestre jusqu’à
la résurrection de Jésus-Christ.






V

DU TREIZIÈME AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE


Sommaire : Opinion de l’Église sur le théâtre. — Les Scolastiques. — L’Église
de France maintient contre les comédiens les
censures prononcées par les premiers conciles. — Le gallicanisme. — Philippe-Auguste. — Saint
Louis. — Les Clercs
de la basoche. — Les Enfants sans-souci. — Mélange du
sacré et du profane. — Intervention de l’Église. — Léon X. — La
Réforme. — Sévérité des Parlements contre le théâtre. — On
interdit les pièces sacrées aux Confrères de la Passion. — Les
Confrères achètent l’hôtel de Bourgogne. — Renaissance
du théâtre. — Jodelle. — Règne d’Henri III. — Gli Gelosi. — Les
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Comment l’Église pouvait-elle concilier cet établissement
progressif d’un théâtre, qui était exclusivement
son œuvre, avec les anathèmes si nettement
formulés par les saints Pères et les conciles contre
les spectacles et les comédiens ?


Il est bien évident qu’elle ne se frappait pas elle-même
et qu’elle ne considérait à aucun degré le
drame religieux, sous quelque forme qu’on le
représentât, comme rentrant dans la catégorie qu’elle
avait proscrite si sévèrement. Il en fut ainsi tant que
le théâtre resta sous sa tutelle absolue. Quand il eut
échappé à ses mains affaiblies, elle ne modifia pas
sensiblement son opinion, et, si elle le regarda avec
moins de bienveillance, elle ne jugea point tout
d’abord qu’il fût digne de ses rigueurs.


Du reste, au treizième siècle, une école religieuse
des plus célèbres se sépara nettement de l’opinion
des Pères de l’Église. Les Scolastiques[67] soutinrent
que l’on devait regarder le théâtre, sinon avec faveur,
du moins avec indifférence, et presque tous furent
d’avis de lui faire grâce. Albert le Grand, le fondateur
de l’école, saint Thomas[68], saint Bonaventure,
saint Antonin, sont unanimes[69]. Ils reconnaissent
que les divertissements sont nécessaires à l’homme
et qu’on peut les autoriser, pourvu toutefois qu’ils
se maintiennent dans les bornes d’une honnête
réserve.


[67] On désigne par Scolastiques les maîtres renommés qui enseignaient
dans leurs écoles la théologie et la philosophie. A
une époque où les manuscrits étaient rares et hors de prix, le
seul moyen de s’instruire était de faire partie d’une université.



[68] « L’emploi des comédiens institué pour donner quelque délassement
aux hommes n’est pas en soi illicite, dit saint Thomas,
ils ne sont point dans l’état de péché, pourvu qu’ils usent honnêtement
de leurs talents, c’est-à-dire qu’ils évitent les mots et les
actions défendus et qu’ils ne représentent point dans les temps
qui ne sont point permis. »



[69] Un des plus célèbres cependant, Alexandre d’Alès, sous qui
saint Bonaventure étudiait vers l’an 1240, se sépare des autres
auteurs de la même école. Il considère que les jeux portent
d’ordinaire au mal, qu’ils ont toujours passé pour infâmes, et
il les condamne comme ils ont toujours été condamnés pendant
les douze premiers siècles.



Du moment que l’on admettait la légitimité des
spectacles, ceux qui les représentaient ne devaient
plus encourir de châtiments canoniques.


Depuis la suppression du théâtre païen, qu’était-il
advenu des censures prononcées contre les
histrions ? Avaient-elles été formellement dénoncées,
ou s’étaient-elles trouvées tout naturellement abrogées ?
Dans tous les pays de l’Europe elles étaient
tombées en désuétude ; en France seulement elles
existaient comme par le passé ; mais au lieu de
les appliquer à ces représentations sacrilèges données
dans les églises, et qui rappelaient si bien le
paganisme, on les réservait uniquement aux tréteaux
populaires, et à ces farces ridicules qui faisaient
la joie des carrefours.


Cependant depuis le sixième siècle les censures
des premiers conciles n’avaient plus de raison d’être,
puisque l’idolâtrie avait disparu, qu’elles concernaient
des histrions païens et que tout le monde
était chrétien.


Les vielleurs, jongleurs, tabarins, farceurs,
truands, danseurs de corde, vendeurs d’orviétan,
montreurs d’ours, singes et chiens savants, qui
couraient les villes et les campagnes et amusaient
le peuple, ne ressemblaient en aucune façon aux
histrions de la Rome impériale. Quel rapport pouvait-on
établir entre leurs bouffonneries et les sanglantes
hécatombes des jeux du cirque, les obscénités
du théâtre romain ? En quoi leurs jeux rappelaient-ils
l’idolâtrie et les fêtes religieuses du paganisme ?


Le genre des farceurs était bas, il est vrai, leurs
plaisanteries souvent grossières, mais ces spectacles
étaient fort bien appropriés à des populations
encore barbares et pour lesquelles un genre plus
raffiné eût été lettre morte. Si on pouvait leur
reprocher de ne pas toujours suffisamment respecter
la décence et de donner au peuple le goût de la
dissipation et du plaisir, c’étaient là de minces
griefs et qui assurément ne motivaient pas les
peines rigoureuses infligées pendant les premiers
siècles.


Aussi s’explique-t-on fort bien comment ces châtiments
canoniques avaient cessé d’être en vigueur
dans toute l’Europe. En France au contraire ils subsistaient
plus que jamais ; l’autorité spirituelle et
l’autorité séculière se trouvaient d’accord pour les
maintenir, et nous allons voir pour quelles raisons.


Les bateleurs qui, au temps de Charlemagne,
rapportèrent d’Orient les farces et les jeux burlesques,
furent reçus à bras ouverts. Charmés de ces
spectacles qu’ils ne connaissaient plus, le peuple et
les grands les suivaient avec empressement. Agobard
se plaint qu’on laisse mourir les pauvres de faim et
qu’on comble de biens les histrions.


L’Église de France ne vit pas reparaître sans
une certaine inquiétude ces comédiens dont elle avait
gardé si mauvais souvenir. Ce sentiment ne fit que
s’accentuer quand elle s’aperçut que son clergé ressentait
encore pour eux cette passion excessive dont
il avait autrefois donné tant de preuves et qui avait
si longtemps résisté à toutes les censures. Elle
s’effraya de le voir fréquenter assidûment des représentations
dont trop souvent la décence était
bannie, et où l’on parodiait même quelquefois les
cérémonies religieuses[70]. Les conciles au neuvième
siècle en prirent prétexte pour interdire sévèrement
à tous les membres du clergé d’entretenir aucuns
rapports avec les comédiens[71] ; cette interdiction se
comprenait d’autant mieux, que leur situation canonique
ne s’était pas modifiée.


[70] Sous Louis le Débonnaire (778-839), des bouffons jouèrent
des farces revêtus d’habits religieux ; ils furent punis par le bannissement
et des peines corporelles.



[71] Le concile de Chalon-sur-Saône, en 813, défend aux ecclésiastiques
d’assister aux spectacles sous peine de suspense. On
lit dans son neuvième canon : « Les prêtres doivent s’éloigner
de tous les objets qui ne font que charmer les oreilles ou surprendre
les yeux par des apparences vaines et pernicieuses, et ils
ne doivent pas seulement rejeter et fuir les comédies, les farces
et les jeux déshonnêtes, mais ils doivent encore représenter aux
fidèles l’obligation où ils sont de les rejeter et de les fuir. »


Le concile de Paris, tenu en 829, établit que tous les chrétiens
sont obligés de ne point écouter les bouffonneries et les farces,
à plus forte raison, ajoute-t-il, les ministres du Seigneur doivent-ils
fuir les discours extravagants et déshonnêtes des histrions.
Les conciles de Mayence, de Tours, de Reims, font les mêmes
défenses.



Elle se perpétua même tout naturellement, par
suite de l’attitude que prit le clergé de France. Pour
se protéger contre les empiétements des papes et
se mettre à l’abri des changements qu’ils apportaient
sans cesse à la discipline, les évêques venaient
de jeter les fondements du gallicanisme : ils déclarèrent
immuables tous les canons promulgués par les
premiers conciles jusqu’au huitième siècle et qui
étaient passés dans les coutumes de l’Église de
France[72]. Du moment qu’on adoptait les canons de
ces conciles, il n’y avait pas de raison de rejeter
ceux qui concernaient les comédiens ; ils se trouvèrent
donc tout naturellement reproduits ; mais il
fut implicitement reconnu et admis qu’ils ne concernaient
que le théâtre populaire et qu’ils ne pouvaient
s’appliquer qu’aux seuls bateleurs dont les
jeux, aux yeux de certains esprits, rappelaient ceux
du paganisme.


[72] Les papes pendant de longs siècles s’efforcèrent d’étendre
leur domination sur toute l’Europe ; la société civile résista de
son mieux contre un envahissement qui menaçait de la faire
disparaître, et la lutte en général aboutit à des transactions entre
le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel. Vers le milieu du
neuvième siècle, au moment où parurent les fausses décrétales
d’Isidore, la cour de Rome cherchait encore par tous les moyens
à accroître son autorité et à diminuer celle des évêques, qui
subissaient trop l’influence des princes dont ils dépendaient.
Dans ce but, le Saint-Siège décréta que les décisions des synodes
particuliers n’auraient de valeur qu’autant qu’ils auraient reçu
son approbation. Les prélats de France s’élevèrent contre cette
prétention et, pour se protéger, « ils déclarèrent s’en rapporter
à l’ancien droit, aux anciens canons de l’Église universelle,
aux lois et aux libertés compétant aux évêques et aux conciles
des divers pays et royaumes, d’après la pratique et la théorie des
huit premiers siècles », et ils refusèrent de reconnaître les lois,
les décrets et les décisions plus modernes des papes, s’ils
n’étaient pas d’accord avec les anciens droits, coutumes et
usages existant en France. C’est là la source des libertés gallicanes.



L’Église du reste ne pouvait regarder avec faveur
cette race nomade et vagabonde, qui vivait dans le
désordre et la débauche, et, en dehors même de leur
profession, elle était appelée à traiter les comédiens
avec une certaine sévérité. Dans la pratique cependant
elle usa vis-à-vis d’eux d’une très large tolérance,
qui ne fit que s’accentuer jusqu’au dix-septième
siècle.


L’État, bien plus encore que l’Église, déployait ses
rigueurs contre ces histrions qui ne lui inspiraient
aucune confiance. Leur grand nombre, leur absence
de scrupules, l’enthousiasme incroyable qu’excitaient
leurs bouffonneries, les firent à plusieurs
reprises considérer comme un danger public. Déjà
sous Charlemagne, l’empereur reproduisant la loi romaine,
les avait mis au nombre des personnes infâmes
et il ne leur était pas permis de présenter une
accusation en justice.


Philippe-Auguste prit contre eux des mesures plus
sévères encore. « Il signala sa piété, dit Mézeray,
par l’expulsion des comédiens, jongleurs et farceurs,
qu’il chassa de sa cour comme gens qui ne
servent qu’à flatter et à nourrir les voluptés et la
fainéantise, à remplir les esprits oiseux de vaines
chimères, qui les gâtent, et à causer dans les cœurs
des mouvements déréglés que la sagesse et la religion
nous commandent si fort d’étouffer. Les
princes avaient accoutumé de faire de beaux présents
à ces gens-là et de leur donner leurs plus
précieux habits ; mais lui étant persuadé, comme le
dit Rigord, son historien, que donner aux histrions,
c’était sacrifier au diable, aima mieux suivre
l’exemple du saint et charitable Henry Ier, qui avait
fait vœu de vendre les siens pour en employer
l’argent à nourrir et entretenir les pauvres. »


Saint Louis, « dont les seules délices étaient le chant
des psaumes », ne se montra pas plus favorable pour
les farceurs ; il les considérait comme « une peste
publique capable de corrompre les mœurs de tous ses
sujets », et il s’efforça de les chasser du royaume.


Cependant le théâtre créé par l’Église n’avait pas
tardé à dégénérer et à sortir des bornes qui lui avaient
été fixées. Les Confrères de la Passion, après avoir
joui paisiblement et sans conteste du privilège
qui leur avait été octroyé, virent bientôt paraître
des concurrents. Les Clercs de la basoche obtinrent
à leur tour la permission de jouer en public ; mais,
pour ne pas empiéter sur le genre de leurs devanciers,
au lieu de représenter Dieu, la Vierge et les
Saints, ils personnifièrent les Vertus et les Vices.
Peu après, une troisième compagnie se forma ; elle
se composait de jeunes gens qui prirent le nom
d’Enfants sans-souci.


Le peuple, fatigué des pièces liturgiques, abandonna
les Confrères pour courir à leurs concurrents. Dans
l’espoir de ramener leur clientèle, et pour rendre
leurs pièces plus attrayantes, les Confrères modifièrent
leur genre ; ils mêlèrent à leurs cantiques
des chants profanes et des farces grotesques aux
mystères sacrés. Froissard raconte que les spectateurs,
loin de s’en plaindre, y vinrent plus nombreux que
jamais. Ce mélange du sacré et du profane n’était
pas nouveau ; nous l’avons vu se perpétuer dans
les temples mêmes depuis la fin du paganisme.


Quand l’Église vit le théâtre s’emparer de ces
bouffonneries mi-religieuses, mi-profanes, dont elle
avait eu jusqu’alors le monopole, elle fit un retour
sur elle-même et elle s’aperçut un peu tard, il
est vrai, des graves inconvénients qu’entraînait sa
participation aux scènes sacrilèges qui souillaient les
églises. Depuis longtemps déjà, il faut le reconnaître,
bien des conciles et des synodes s’étaient
élevés contre ces spectacles indécents, mais sans
succès[73] ; les évêques dans leurs diocèses, les curés
dans leurs paroisses, les abbés dans leurs couvents,
n’osaient affronter l’opposition du bas clergé et du
peuple. Ce ne fut qu’au quinzième siècle que, la
civilisation gagnant du terrain, et les esprits devenant
plus éclairés, on se décida à prendre des mesures
énergiques.


[73] Plusieurs conciles en effet défendent les déguisements, les
masques, les danses, les chansons indécentes dans les églises.
Au onzième siècle, le pape Eugène II prescrit aux prêtres
d’avertir les hommes et les femmes, qui se réunissent à l’église
les jours de fête, de ne point former des chœurs de danse en
sautant et en chantant des paroles obscènes, à l’imitation des
païens. En 1215, un concile de la province de Bordeaux interdit
sous peine d’excommunication les danses qui se faisaient le jour
de la fête des fous, ainsi que le sacre dérisoire des évêques.
Les Conciles de Bude en Hongrie (1279), de Cologne (1280),
de Nîmes (1284), de Bayeux (1300), de Strasbourg (1310), de
Nicosie (1353), prononcent les mêmes peines.



Le concile de Bâle[74], en particulier, s’éleva avec
force contre ces turpitudes. Il est probable cependant
que l’Église serait restée impuissante à les
faire disparaître, si l’autorité royale ne lui était venue
en aide. Sous le règne de Charles VII, le roi
fit appliquer sévèrement dans ses États le décret
du concile de Bâle, et en 1444 il invita la Faculté
de théologie de Paris à écrire aux évêques pour
les adjurer de détruire la scandaleuse superstition
connue sous le nom de fête des fous, « détestable
reste de l’idolâtrie des païens et du culte de l’infâme
Janus[75] ».


[74] Le concile de Bâle, en 1435, se plaint qu’à certaines fêtes
on voit dans les églises des gens en habits pontificaux, avec une
crosse et une mitre, donner la bénédiction comme les évêques ;
que quelques-uns représentent des jeux de théâtre, font des
mascarades et des danses d’hommes et de femmes. Le concile
ordonne aux évêques, aux doyens et aux curés, sous peine
de suspense et de privation de leurs revenus ecclésiastiques pendant
trois mois, de ne pas permettre à l’avenir de semblables
bouffonneries. Le synode diocésain de Sens (1524), celui de
Chartres (1538), le concile de Sens, en 1528, font les mêmes
défenses.



[75] En réponse à la lettre de la Faculté de théologie, un prédicateur
osa soutenir en chaire que la fête des Fous était aussi
agréable à Dieu que celle de la Conception de la Vierge. Malgré
l’intervention royale, ces coutumes duraient encore au dix-septième
siècle dans certains diocèses.



A mesure que l’Église retirait sa protection aux
fêtes des Fous, de l’Ane, etc., les laïques s’emparaient
de ces parodies et ils formaient ces associations
joyeuses en si grand nombre dont les souvenirs
durent encore dans certaines provinces de France[76].


[76] Il y en avait dans presque toutes les villes.



Ce ne fut pas seulement contre les représentations
scandaleuses dans les églises que le clergé de France
eut à sévir, la passion que les ecclésiastiques
éprouvaient pour les jeux du théâtre, avait causé
de grands désordres. On voyait sans cesse des clercs,
des prêtres, des évêques, non seulement fréquenter
assidûment des spectacles qui les détournaient de
leurs devoirs professionnels, mais encore s’y mêler
et se laisser entraîner à des fréquentations indignes
de leur caractère. Lorsque les prêtres disaient leur
première messe, on faisait venir dans l’église des
bouffons, des joueurs d’instruments et des farceurs
de tous genres[77]. Les jours de fête de certaines confréries,
il était d’usage de se rendre, avec des images
pieuses attachées sur des bâtons, aux maisons des
laïques ; ces processions burlesques étaient composées
de prêtres, de femmes et de danseurs[78]. Rien
n’était plus commun que de voir des clercs monter
sur le théâtre en compagnie d’histrions[79]. Tous ces
usages furent rigoureusement proscrits[80].


[77] Le concile de Béziers, en 1233, interdit aux moines de
vendre du vin dans l’enceinte du monastère et d’introduire
sous ce prétexte des gens infâmes, des histrions et des jongleurs.


Un concile tenu à Paris vers 1515 défend aux clercs d’assister
aux jeux de théâtre, de se trouver aux assemblées où l’on chante
des chansons galantes et déshonnêtes, et où l’on fait des danses
obscènes ; il leur interdit également les mascarades, les jeux de
théâtre, enfin de faire le métier de comédiens, de bouffons, de
jongleurs.



[78] Les statuts synodaux du diocèse de Beauvais en 1554, ceux
du diocèse de Soissons en 1561, interdisent sévèrement ces
farces sacrilèges.



[79] En 1579 ce scandale subsistait encore ; l’assemblée du clergé
de France, tenue à Melun la même année, interdit aux clercs la
profession du théâtre sous les peines les plus sévères.



[80] Le synode de Paris, en 1557, les défend sous peine d’excommunication
et d’une amende arbitraire, et il ordonne aux
prêtres de ne prendre aucune part à ces folies.



Il est du reste à remarquer que jusqu’à la fin
du dix-septième siècle les conciles et les synodes
tenus en France ne frappent pas plus le théâtre que
les comédiens ; ce qu’ils condamnent, c’est l’abus
dans lequel on est tombé, ce sont les représentations
sacrilèges, ce sont les rapports intimes et constants
du clergé avec des histrions d’une moralité moins
que douteuse. Nous avons déjà vu le même fait se
produire pendant les premiers siècles ; c’est le peu
de retenue des clercs et l’indifférence dédaigneuse
avec laquelle ils accueillent les censures ecclésiastiques,
qui forcent l’Église à conserver vis-à-vis des
histrions une attitude hostile.


Ce n’était pas seulement le bas clergé que possédait
la passion des spectacles, les plus hauts dignitaires
de l’Église s’en montraient souvent partisans acharnés.
Dès l’an 1500 les papes avaient à Rome un
théâtre splendide.


Léon X témoignait pour l’art dramatique un
goût excessif[81]. En 1516 le cardinal Bertrand de Bibbiena
fit jouer devant lui la Calandra, comédie
satirique, immorale et impie, dont l’auteur était un
abbé. Le Saint-Père déployait une magnificence sans
pareille dans les spectacles qu’il laissait représenter
dans son palais. Il fit venir, de Florence à Rome, les
acteurs qui jouaient la Mandragore, de Machiavel,
avec tous les costumes et les décors, et il donna au
Vatican, en présence de la cour pontificale, une représentation
de cette comédie si spirituelle, mais
également si licencieuse ; l’on y voit des moines se
laisser corrompre à prix d’argent, et se servir de leur
ministère pour favoriser les plus honteux désordres[82].


[81] Léon X (Jean de Médicis) (1475-1521) ; il monta sur le trône
pontifical en 1513.



[82] Saint Charles Borromée, qui vivait en Italie au seizième
siècle, ne permit pas d’abord les spectacles : « Nous avons trouvé
à propos, dit-il, dans le concile de Milan, d’exhorter les princes
et les magistrats, de chasser de leurs provinces, les comédiens,
les farceurs, les bateleurs et autres gens semblables de mauvaise
vie et de défendre aux hôteliers et à tous autres, sous de
grièves peines, de les recevoir chez eux. » Il interdit également
aux ecclésiastiques d’assister jamais aux jeux de spectacle, et
dans le troisième synode de Milan, il ordonne encore aux prédicateurs
de reprendre avec force ceux qui suivent les spectacles
et de ne pas cesser de représenter aux peuples « combien ils doivent
détester et avoir en exécration les jeux, les spectacles et autres
semblables badineries, qui sont des restes du paganisme, qui sont
contraires à la discipline chrétienne, et qui sont les sources de
toutes les calamités publiques dont les chrétiens sont affligés ».


La rigueur de l’évêque s’atténua cependant, car il permit
aux comédiens de Milan de représenter des comédies dans son
diocèse en observant les règles prescrites par saint Thomas ;
ils s’engagèrent par serment à respecter dans leurs pièces
l’honnêteté et la décence.



Plus d’un évêque suivait l’exemple du pape.
En 1518, quand Henri II fit son entrée solennelle à
Lyon, le cardinal de Ferrare, primat des Gaules,
archevêque de Lyon, donna en l’honneur du roi
une représentation dramatique et lyrique.


Quel que pût être le goût que certains prélats
éprouvaient pour le théâtre, le grand événement qui
s’était passé au commencement du seizième siècle
contribua à pousser l’Église de France dans la voie
du rigorisme ; elle ne voulut pas montrer moins
d’austérité que la Religion réformée qui proscrivait
sévèrement tous les vains amusements[83], et elle redoubla
de rigueur contre les abus qu’elle avait laissés
se glisser parmi ses membres.


[83] On lit dans la Discipline des protestants en France, chapitre
XIV, art. 28 : « Les momeries et bateleries ne seront point
souffertes, ni faire le Roy boit, ni le Mardi gras : semblablement
les joueurs de passe-passe, tours de souplesse et marionnettes. Et
les magistrats chrétiens exhortez ne les souffrir, d’autant que
cela entretient la curiosité et apporte de la dépense et perte de
temps. Ne sera aussi loisible aux fidèles d’assister aux comédies,
tragédies, farces, moralités et autres jeux joués en public
ou en particulier, vu que de tout temps cela a été défendu entre
les chrétiens, comme apportant corruption des bonnes mœurs. »



Dès que le théâtre eut échappé à sa tutelle et abandonné
le genre religieux dans lequel elle avait voulu
le maintenir, l’Église tout naturellement s’en désintéressa ;
non seulement elle lui retira la protection
dont elle avait jusqu’alors couvert tous ses écarts,
mais encore, oubliant qu’il était exclusivement son
œuvre, elle l’assimila aux farces populaires et elle
frappa tous ceux qui montaient sur la scène des censures
qui déjà pesaient, au moins théoriquement,
sur les jongleurs et les bateleurs.


Livré à lui-même, le théâtre eut à supporter maintes
traverses. Si les rois de France ne lui ménagèrent
pas les encouragements, s’ils donnèrent sans cesse à
ses interprètes des marques irrécusables de leur
bienveillance, les parlements au contraire témoignèrent
toujours aux comédiens l’hostilité la plus caractérisée ;
considérant les canons des premiers conciles
comme ayant force de loi en France, ils adoptèrent
la théorie de l’Église en ce qui concernait les gens
de théâtre et ils y restèrent fidèles jusqu’en 1789 ;
non seulement ils les regardèrent comme exerçant
une profession infâme, mais ils leur suscitèrent
des querelles à tout propos.


Dès le quinzième siècle le Parlement de Paris
s’était élevé contre la licence des comédiens ; ils ne
se contentaient pas en effet d’attaquer les personnes
privées, ils ne ménageaient pas davantage le gouvernement
et leurs pièces étaient devenues de véritables
satires politiques. Les Clercs de la basoche en particulier
avaient pris de telles libertés qu’on dut les réprimer
par des ordonnances ; il leur fut interdit de
jouer aucune pièce qui n’eût été examinée et approuvée
par des commissaires du Parlement. Comme
ils continuaient à mériter les censures, un arrêt du
14 août 1442 leur infligea plusieurs jours de prison
au pain et à l’eau. Le 19 juillet 1477, le roi de la basoche
et ses grands officiers, persistant dans leurs
errements, furent condamnés aux verges par tous les
carrefours, à la confiscation et au bannissement.


Heureusement pour les comédiens, Louis XII
abrogea tous les arrêts qui les concernaient.


En 1541, on s’aperçut que les aumônes étaient
moins abondantes que par le passé ; le Parlement
attribua cette diminution des recettes à l’établissement
des théâtres, où se dissipait l’argent du peuple ;
pour indemniser les pauvres, il condamna les Confrères
de la Passion « à leur bailler mille livres
tournois, sauf à ordonner dans l’avenir plus grande
somme ». C’est la première idée du droit des
pauvres.


Peu de temps après, les jeux des bateleurs et jongleurs
étaient interdits parce que leurs représentations
avaient pris un tel développement, que le
peuple y perdait son temps et y dépensait son argent
au lieu de le donner à la boîte des pauvres[84].


[84] L’arrêt du Parlement de Paris est du 12 novembre 1543. Il y
a de semblables arrêts du 6 octobre 1584, du 10 décembre 1588.



Nous avons vu les Confrères, pour garder leur
clientèle, mêler des représentations profanes aux
pièces sacrées. L’Église, après avoir si longtemps
cultivé ce genre mi-burlesque, mi-religieux, venait
de le proscrire ; aussi n’entendait-elle pas le laisser
adopter par d’autres et elle demanda à l’autorité
civile d’intervenir.


Le Parlement partagea sa susceptibilité, et en 1541
il interdit « sous de grièves peines » la continuation
des représentations. L’arrêt allègue, pour motiver
sa sévérité, que ces farces ou comédies dérisoires
sont choses défendues par les saints canons, qu’elles
font dépenser de l’argent mal à propos aux bourgeois
et aux artisans de la ville, enfin que les réunions
qu’elles provoquent donnent lieu à des parties « d’assignation
d’adultère et de fornication ».


Il est juste de dire que les représentations des
Confrères ne se passaient pas toujours dans un
calme parfait ; depuis le genre profane qu’ils
avaient adopté, les assemblées étaient devenues
des plus tumultueuses, et il allait en résulter pour
eux d’assez graves inconvénients.


En 1545, les religieux de l’hôpital de la Trinité,
fatigués du scandale presque incessant qu’occasionnaient
les mystères et les farces, prièrent les comédiens
d’aller chercher fortune ailleurs. La salle de
la Passion fut transformée en logements pour les
pauvres.


Les Confrères expulsés se réfugièrent à l’hôtel de
Flandre, mais ils ne purent y rester. Fatigués de
ces pérégrinations et désireux d’y mettre un terme,
ils résolurent d’acheter un terrain pour être maîtres
chez eux. A force de sollicitations, et malgré l’opposition
du Parlement, ils obtinrent en 1548 la permission
d’acquérir l’ancien hôtel des ducs de Bourgogne.
Ce n’était plus qu’une masure, mais ils
surent en tirer parti et bientôt leur nouveau théâtre
fut achevé. Sur la façade on voyait un écusson en
pierre que deux anges soutenaient et sur lequel était
sculptée une croix avec les instruments de la Passion.


Dès qu’elle fut installée dans son nouveau local,
la Confrérie sollicita du Parlement l’autorisation
de continuer à représenter les mystères. Elle demandait
en outre que, conformément à son privilège
primitif on fît défense à tous autres comédiens
de jouer à l’avenir « tant en la ville que faubourgs
et banlieue de Paris ».


L’interdiction des sujets sacrés fut provoquée par
le procureur général du Parlement ; il déclara qu’il
y avait dans ces représentations « plusieurs choses
qu’il n’était pas expédient de déclarer au peuple,
comme gens ignorants et imbéciles qui pourraient
en prendre occasion de judaïsme, à faute d’intelligence. »
En conséquence, la Cour défendit formellement
aux Confrères de jouer à l’avenir aucuns
mystères sacrés « sous peine d’amende arbitraire »,
mais elle les autorisa à représenter « tous autres
mystères profanes, honnêtes et licites ».


Sur le second point de leur requête, les Confrères
furent plus heureux. En effet le Parlement les confirma
dans tous leurs privilèges, et il fit défense « à
toutes autres personnes de jouer ni de représenter
aucune pièce tant dans la ville que dans la banlieue
de Paris, sinon sous le nom et au profit de la Confrérie[85]. »


[85] Henri II, par des lettres patentes du mois de mars 1559,
confirma tous les privilèges que ses prédécesseurs avaient
accordés aux Confrères.



L’interdiction des pièces religieuses provoqua la
renaissance du théâtre en France. Les auteurs, forcés
d’innover, commencèrent à traduire les comédies
et les tragédies des anciens, ils imitèrent les
poètes grecs et latins. C’est dans les collèges que le
genre nouveau fit sa première apparition[86] et il
souleva un véritable enthousiasme ; en 1552, Jodelle[87]
fit jouer au collège de Boncourt sa tragédie de Cléopâtre.
Henri II assista à une représentation, et il en
fut si satisfait qu’il accorda à l’auteur une gratification
de 500 écus[88].


[86] L’usage de jouer dans les collèges est fort ancien ; un règlement
de 1488 exige que le principal censure toutes les comédies
jouées par ses élèves et qu’il n’y laisse rien subsister de déshonnête.



[87] Jodelle (Étienne) (1532-1573).



[88] En 1558, on donna au collège de Beauvais la Trésorière de
Jacques Grévin ; deux ans après, on représenta dans le même collège
César ou la Liberté vengée et les Esbahis, en présence de la
cour et de la duchesse de Lorraine. Les représentations dans les
collèges furent interdites par une ordonnance rendue à Blois en
1579 ; mais on n’en tint aucun compte et elles continuèrent
comme par le passé.



En même temps que l’imitation des pièces antiques
se répandait en France, Catherine de Médicis
importait d’Italie les bouffonneries et les ballets,
qui devinrent sous Henri II les divertissements
favoris de la cour. « La reine, dit Brantôme, prenoit
grand plaisir aux farces des Zani et des Pantalons
et y rioit tout son soûl, car elle rioit volontiers,
et aussi de son naturel elle étoit joviale et aimoit
à dire le mot. »


Sous le règne de Henri III la faveur des histrions
grandit encore, au grand scandale de certains
esprits. « La corruption du temps étoit telle,
dit l’Étoile, que les farceurs, bouffons, putains et
mignons avoient tout crédit auprès du roi. »


Henri III ne se contenta pas des comédiens qui
déjà se trouvaient à sa cour ; il fit encore venir de
Venise en 1576 une nouvelle troupe surnommée
Gli Gelosi ou les Jaloux (jaloux de plaire). Après
avoir joué dans la salle des États de Blois, en présence
du roi, ils vinrent à Paris où ils débutèrent le
dimanche 29 mai 1577, à l’hôtel de Bourgogne.
Le 19 juin, ils s’installèrent rue des Poulies, dans
l’hôtel de Bourbon que le roi leur avait donné[89]. Ils
prenaient quatre sols par personne. Leurs jeux étranges,
leurs pantomines jusqu’alors inconnues en
France, attirèrent une foule énorme aux représentations.
L’affluence était si considérable, que les
quatre meilleurs prédicateurs de Paris n’en avaient
pas autant quand ils prêchaient[90].


[89] L’hôtel du Petit-Bourbon provenait de la confiscation des
biens du connétable de Bourbon, après sa trahison sous François
Ier. Il était situé le long de la Seine, entre le vieux Louvre
et Saint-Germain-l’Auxerrois.



[90] L’Étoile, 19 juin 1577.



« Le luxe, dit Mézeray, qui cherchait partout
des divertissements, appela du fond de l’Italie une
bande de comédiens, dont les pièces toutes d’intrigues,
d’amourettes et d’inventions agréables, pour
exciter et chatouiller les plus douces passions, étaient
de pernicieuses leçons d’impudicité. Ils obtinrent
des lettres patentes pour leur établissement comme
si c’eût été quelque célèbre compagnie. Le Parlement
les rebuta comme personnes que les bonnes mœurs,
les saints canons, les Pères de l’Église et nos rois
mêmes avaient toujours déclarées infâmes et leur
défendit de jouer. »


En effet, par un arrêt du 20 juin 1577, le Parlement
interdit aux bouffons italiens de poursuivre
leurs représentations parce qu’elles « n’enseignaient
que paillardises ». Le roi leur accorda aussitôt des
lettres patentes, les autorisant à continuer leurs
jeux. Ces lettres furent présentées au Parlement
pour être enregistrées, mais elles furent accueillies
par une fin de non-recevoir et « défense fut faite
aux comédiens de plus obtenir et présenter à la
Cour de semblables lettres sous peine de 10 000
livres parisis d’amende, applicables à la boîte des
pauvres ».


Mais Henri III n’entendait pas laisser molester
ses protégés et il envoya au Parlement des lettres
expresses de jussion[91].


[91] Gli Gelosi ne restèrent que quelques années en France ; ils
retournèrent bientôt en Italie, mais ils furent remplacés par de
nouvelles troupes italiennes, en 1581 et en 1588.



C’est en vain que les magistrats renouvelaient
leurs défenses, les comédiens italiens ou français,
se sentant soutenus par la protection royale, se
moquaient des arrêts que le Parlement prodiguait
contre eux[92] et poursuivaient paisiblement le cours
de leurs succès.


[92] Les principaux arrêts du Parlement sont datés du 6 octobre
1584 et du 10 décembre 1588. Un arrêt de même nature fut
encore prononcé contre les comédiens en 1594, mais sans plus
de succès que les précédents.



Les Confrères de la Passion eux-mêmes avaient
profité de la licence générale pour reprendre
leurs farces grossières et sacrilèges : « Il y a
un grand mal qui se tolère à Paris les jours
de dimanches et de fêtes, lit-on dans les remontrances
des États de Blois, ce sont les spectacles
publics par les Français et les Italiens, et par-dessus
tout un cloaque et maison de Satan, nommé
l’hôtel de Bourgogne… En ce lieu se donnent
mille assignations scandaleuses au préjudice de
l’honnêteté et de la pudicité des femmes, et la ruine
des familles des pauvres artisans, desquels la salle
basse est toute pleine, et lesquels plus de deux
heures avant le jeu passent leur temps en devis
impudiques, jeux de cartes et de dés, en gourmandises
et ivrogneries. »


Fatigués de ces réclamations incessantes, comprenant
du reste que les pièces profanes ne convenaient
pas au titre religieux qui caractérisait
leur société, les Confrères résolurent de ne plus
monter sur le théâtre. En 1588 ils cédèrent à
une troupe de comédiens, moyennant une rétribution
annuelle, leur privilège et l’hôtel de Bourgogne[93].


[93] La société de la Passion se réserva seulement deux loges,
les plus proches du théâtre ; elles étaient distinguées par des
barreaux et on leur donnait le nom de loges des maîtres.



Ces nouveaux venus abandonnèrent définitivement
le genre sacré pour s’adonner uniquement
au profane. Ils y obtinrent le plus grand succès et
Henri IV lui-même tint à honneur de leur témoigner
ses encouragements en leur accordant une pension
annuelle de 1200 livres[94]. D’Aubigné reproche amèrement
au roi et à son ministre d’avoir retranché
beaucoup de dépenses à la cour pour payer les
dettes de l’État, et de laisser subsister la pension
des comédiens, de toutes les dépenses la plus inutile
et la première à supprimer.


[94] Cette pension se payait encore en 1608. On en trouve la
preuve dans une lettre du roi à Sully. (Mémoires de Sully, t. III.)



Henri IV ne fut pas moins favorable aux Italiens
qu’aux comédiens français. Sous son règne Isabella
Andreini[95], qui faisait partie de la troupe des princes
de Mantoue, vint à Paris ; elle y fut très applaudie,
et lorsqu’elle partit, le roi et la reine la comblèrent
de présents.


[95] Isabella Andreini (1562-1604) était admirablement douée.
Excellente comédienne, habile musicienne, elle chantait à ravir
et composait des vers et des ouvrages en prose.



En regagnant sa patrie, la comédienne tomba
malade à Lyon où elle mourut le 11 juin 1604.
Ses funérailles eurent lieu avec la plus grande
pompe et le clergé lui accorda la rare faveur de
laisser graver son nom et ses armes sur une des
pierres de l’église[96].


[96] On lit au registre de la Procure de Sainte-Croix de Lyon
cette singulière annotation : « Le vendredi XI juing après vespres
a esté enterré le corps de feu dame Élisabeth Andreiny,
native de Padoue, vivante fame du sieur Francisco Andrèni, Florentin,
de son estat comédien. Elle est décédée avec le commun
bruit d’estre une des plus rares femmes du monde, tant pour
estre docte que bien disante en plusieurs sortes de langues. Ilz
ont donné pour les droictz cinq escuz et cinq pour la permission
de mettre une pierre avec son nom et ses armes auprès du pilier
du bénitier. » (Armand Baschet. Les Comédiens italiens à la
cour de France, Plon, 1882.)



Pendant la régence de Marie de Médicis, les
comédiens continuèrent à jouir à la cour d’une
faveur marquée. Les Italiens, en particulier, reçurent
de la reine de nombreuses marques de protection.
Elle chercha à attirer Arlequin en France et elle lui
fit des avances incroyables ; elle lui écrivait lettre
sur lettre pour le faire venir, l’appelant toujours
« mon compère », et l’acteur lui répondait familièrement
« ma commère ». Malgré les instances les
plus flatteuses, il fit attendre son arrivée plus de
deux ans.





VI

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE


Sommaire : La troupe du Marais. — La troupe de l’hôtel de Bourgogne
reçoit le titre de Troupe royale des comédiens. — Richelieu
encourage le théâtre. — Difficulté pour les comédiens
de trouver une salle. — L’abbé d’Aubignac et la Pratique
du théâtre. — Déclaration de Louis XIII réhabilitant
l’état de comédien. — Mazarin protège la comédie italienne. — Passion
d’Anne d’Autriche pour la comédie. — Mazarin
introduit en France l’opéra. — La troupe de Molière. — Elle
reçoit le titre de Troupe du Roi au Palais-Royal. — Considération
dont on entoure les comédiens. — Faveurs que le
roi accorde à Molière et à Lulli. — Floridor.



Après avoir imité les pièces antiques, les auteurs
s’emparent de la littérature espagnole que la captivité
de François Ier et les guerres de religion ont peu à peu
fait connaître ; Robert Garnier[97], Alexandre Hardy[98],
Rotrou, continuent la régénération du théâtre.


[97] Garnier (Robert) (1545-1601) poète dramatique ; il était très
supérieur à Jodelle.



[98] Hardy (Alexandre) (1560-1631). Il imita beaucoup les auteurs
espagnols. La troupe de comédiens du Marais l’avait pris à
gages et il écrivit pour eux près de 600 pièces, tragédies et comédies.
C’est évidemment des pièces de Hardy que Mlle Beaupré
disait plus tard : « Nous avions ci-devant des pièces de théâtre
pour trois écus, que l’on nous faisait en une nuit. On y était
accoutumé et nous y gagnions beaucoup. » A cette époque il
fallait renouveler sans cesse l’affiche, et la fécondité de Hardy
était précieuse.



Loin de se montrer rebelle à cet art nouveau et
épuré, la foule se presse aux représentations de l’hôtel
de Bourgogne. Encouragée par un pareil succès,
une nouvelle troupe s’établit en 1600 au Marais, à
l’Hôtel d’Argent, au coin de la rue de la Poterie.
Ces nouveaux venus prennent le nom de Comédiens
du Marais[99].


[99] Pour réparer le tort qu’ils allaient faire à leurs confrères de
l’hôtel de Bourgogne, ils s’engagèrent à leur payer une redevance
d’un écu tournois par représentation.



En même temps que le goût d’un genre plus relevé
se répandait dans le peuple, le gouvernement
crut sage et prudent de veiller à ce que la décence
et l’honnêteté, jusqu’alors trop souvent méconnues,
fussent désormais respectées sur la scène. Dans ce
but une ordonnance de police rendue en 1609 défendit
aux comédiens de jouer aucunes pièces ou
farces avant de les avoir communiquées au procureur
du roi.


Dès les premières années du règne de Louis XIII,
la troupe de l’hôtel de Bourgogne jouit d’une telle
faveur que le roi l’autorisa à prendre le titre de
Troupe royale des comédiens. Elle devint ainsi une
institution monarchique et échappa à la juridiction
du Parlement pour dépendre uniquement du bon
plaisir royal[100].


[100] En 1615, grâce à la protection du roi, la Troupe royale obtint
la jouissance perpétuelle de la salle de l’hôtel de Bourgogne,
mais elle s’engagea à payer à la Confrérie de la Passion trois
livres tournois par représentation. (Frères Parfaict, Histoire du
Théâtre français, tome III.)



Bientôt Corneille parut et donna successivement
Mélite, Médée, le Cid, etc. C’était la révélation d’un
genre encore inconnu en France et qui en quelques
années allait toucher à sa perfection.


Le cardinal de Richelieu ne jugea pas que l’art
dramatique, tel qu’il existait alors, fût de nature à
pervertir les mœurs ; comprenant que les comédiens
qui devenaient les interprètes des œuvres les plus
belles de l’intelligence n’avaient rien de commun
avec les histrions de la Rome des Césars, avec les
bateleurs et les farceurs du moyen âge, il ne leur
ménagea pas les encouragements, et il n’hésita pas à se
déclarer le protecteur avéré du théâtre. A sa demande,
Louis XIII accorda à la troupe royale une subvention
annuelle de 12 000 livres. Le cardinal lui-même
prêcha d’exemple : non seulement il composa des
tragédies, mais il fit construire dans son palais une
salle splendide qui coûta plus de 200 000 écus. Le
roi et toute la cour étaient invités aux représentations
du Palais-Cardinal ; on y conviait les évêques
comme de raison, et un banc des mieux placés leur
était toujours réservé ; on le désignait même sous
le nom de banc des évêques.


Richelieu fit plus encore ; il donna sur la scène du
Palais-Cardinal des drames et des ballets où les princes
et les plus grands seigneurs tenaient des rôles,
et où toute la cour assistait. Pour plaire au ministre,
des prélats ne dédaignaient pas de prendre part à
ces divertissements. Son ami et son fidèle compagnon,
l’abbé de Boisrobert[101], se montrait tellement assidu
aux spectacles, qu’on appelait le théâtre la paroisse de
l’abbé de Boisrobert.


[101] Boisrobert (François Le Métel de) (1592-1662), chanoine de
la cathédrale de Rouen, est resté célèbre par son esprit et la vivacité
de ses saillies. Guy-Patin l’appelait : « Un prêtre qui vit
en goinfre, fort déréglé et fort dissolu ». Il a composé un assez
grand nombre de pièces pour le théâtre qu’il aimait à la folie.



Malgré la protection éclatante accordée aux comédiens
par le souverain et son ministre, il existait encore
contre eux d’assez grandes préventions, dues en majeure
partie à la réputation fort équivoque qu’avaient
laissée les farceurs des siècles précédents. Nous n’en
voulons d’autre preuve que la difficulté qu’ils éprouvaient
à trouver un local pour leurs représentations.


En 1632, le théâtre du Marais vint s’établir rue
Michel-le-Comte ; mais à peine la nouvelle salle fut-elle
ouverte que les voisins présentèrent requête au
Parlement pour en demander la suppression. La rue
était fort étroite, disaient-ils, très fréquentée par les
carrosses, et comme « elle est composée de maisons à
portes cochères, appartenantes et habitées par plusieurs
personnes de qualité et officiers des cours
souveraines, qui doivent le service de leurs charges,
ils souffrent de grandes incommodités à cause que
lesdits comédiens jouent leurs comédies et farces
même en ce saint temps de carême ». Les habitants
sont « contraints le plus souvent d’attendre la nuit
bien tard pour rentrer dans leurs maisons, au grand
danger de leurs personnes par l’insolence des laquais
et filous, coutumiers à chercher tels prétextes
et occasions pour exercer plus impunément leurs voleries,
qui sont à présent fort fréquentes dans ladite
rue, et plusieurs personnes battues et excédées avec
perte de leurs manteaux et chapeaux, étant les suppliants,
tous les jours de comédie, en péril de voir
piller et voler leurs maisons. »


Par arrêt du 22 mars 1633, le Parlement fit droit
à une requête si légitime et les malheureux comédiens
virent fermer leur salle. Après avoir erré pendant
près de deux ans, ils finirent par trouver asile
dans un jeu de paume de la rue Vieille-du-Temple et
ils s’y établirent définitivement en 1635.


Non content de protéger efficacement le théâtre,
le cardinal ministre voulut en fixer les règles, et c’est
sur sa demande qu’un de ses familiers, l’abbé d’Aubignac[102],
écrivit la Pratique du théâtre[103], « que l’Éminence
avait passionnément souhaitée ». A la Pratique
l’abbé joignit un Projet de réforme[104] ; il reconnaissait
tout d’abord l’infamie dont les lois avaient noté
les comédiens et la créance commune qui faisait
considérer les spectacles comme contraires au christianisme ;
puis il étudiait avec soin la manière de prévenir
les inconvénients inhérents à la vie de théâtre.


[102] Aubignac (François Hédelin, abbé d’) (1604-1676). Il était
précepteur du duc de Fronsac, neveu de Richelieu. L’abbé s’est
essayé successivement dans tous les genres de littérature, mais
sans succès.



[103] La Harpe disait de cette Pratique du théâtre : « Ce n’est
qu’un lourd et ennuyeux écrit, fait par un pédant sans esprit et
sans jugement, qui entend mal ce qu’il a lu et qui croit connaître
le théâtre parce qu’il sait le grec. » Comme conclusion à
sa Pratique, l’abbé écrivit une tragédie qui fit périr d’ennui tous
les spectateurs, bien que l’auteur eût scrupuleusement observé,
disait-il, les règles d’Aristote.



[104] Projet de réforme du théâtre à la suite de la pratique,
tome I, page 354. Ce Projet ne fut imprimé qu’en 1658. Déjà
en 1639 avait paru un ouvrage intitulé Apologie du théâtre,
par Georges de Scudéry. Paris, in-4o.



Dans le but de moraliser les coulisses, d’Aubignac
proposait d’interdire aux filles de monter sur
la scène, à moins qu’elles n’eussent leur père ou
leur mère dans leur compagnie ; il défendait aux
veuves de jouer pendant leur année de deuil et il
les obligeait à se remarier six mois après l’expiration
de cette année. Une personne de probité et
de capacité (lisez l’abbé d’Aubignac) devait être
nommée intendant ou grand maître des théâtres et
des jeux publics en France. Les fonctions de ce
grand maître étaient des plus importants et comportaient
des attributions multiples et variées[105].


[105] Elles avaient beaucoup d’analogie avec celles que s’arrogèrent
plus tard les gentilshommes de la Chambre.



C’est à lui qu’incombait le soin de « maintenir
le théâtre en l’honnêteté » ; c’est lui « qui veillait
sur les actions des comédiens et qui en rendait
compte au roi pour y donner l’ordre nécessaire ».
C’est lui qui choisissait les acteurs et les obligeait
« d’étudier la représentation des spectacles aussi
bien que les récits et les expressions des sentiments,
afin qu’on n’y vît rien que d’achevé ». Le grand
maître devait aussi lire les pièces présentées par les
poètes et en examiner l’honnêteté et la bienséance.
Il devait encore s’occuper « de trouver un lieu
commode et spacieux pour dresser un théâtre selon
les modèles des anciens… Autour de ce théâtre
seraient bâties des maisons pour loger gratuitement
les deux troupes nécessaires à la ville de Paris. »


Dans de telles conditions et avec des comédiens
si bien surveillés, il n’y avait plus aucune raison de
maintenir contre eux les censures civiles ou ecclésiastiques
qui les frappaient. Aussi l’abbé d’Aubignac
pouvait-il écrire comme conclusion de ses
projets de réforme :


« Une déclaration du roi portera, d’une part, que les
jeux de théâtre n’étant plus un acte de fausse religion
et d’idolâtrie comme autrefois, mais seulement
un divertissement public, et d’un autre côté les représentations
étant ramenées à l’honnêteté et les
comédiens ne vivant plus dans la débauche et
avec scandale, Sa Majesté lève la note d’infamie
décernée contre eux par les ordonnances et arrêts. »


Tel était en effet le but que poursuivait Richelieu.
Non seulement il s’efforçait par tous les moyens de
réagir contre les fâcheux souvenirs laissés par les
farceurs du moyen âge en démontrant que la troupe
royale n’avait rien de commun avec ces misérables
histrions, mais il voulait encore donner aux comédiens
une situation et leur créer dans le monde
une place honorable, reconnue de tous et protégée
par le gouvernement lui-même.


Pour y parvenir, il fit enregistrer au Parlement
une déclaration ainsi conçue :


« Louis, etc…, Les continuelles bénédictions
qu’il plaît à Dieu de répandre sur notre règne, nous
obligeant de plus en plus à faire tout ce qui dépend
de nous pour retrancher tous les dérèglements par
lesquels il peut être offensé ; la crainte que nous avons
que les comédies, qui se représentent utilement pour
le divertissement des peuples, ne soient quelquefois
accompagnées de représentations peu honnêtes, qui
laissent de mauvaises impressions sur les esprits, fait
que nous sommes résolu de donner les ordres requis
pour éviter tels inconvénients. A ces causes, nous
avons fait et faisons inhibitions et défenses par ces
présentes, signées de notre main, à tous comédiens de
représenter aucunes actions malhonnêtes ni d’user
d’aucune parole lascive ou à double entente, qui
puissent blesser l’honnêteté publique, et sur peine
d’être déclaré infâme, et autres peines qu’il y écherra.
Enjoignons à nos juges, chacun dans son district,
de tenir la main à ce que notre volonté soit religieusement
observée, et en cas que lesdits comédiens
contreviennent à notre présente déclaration,
nous voulons et entendons que nosdits juges leur
interdisent le théâtre et procèdent contre eux par
telles voies qu’ils aviseront, selon les qualités de
l’acteur, sans néanmoins qu’ils puissent ordonner
plus grande peine que l’amende et le bannissement.
Et en cas que lesdits comédiens règlent tellement
les actions du théâtre, qu’elles soient du tout
exemptes d’impuretés, nous voulons que leur exercice,
qui peut innocemment divertir nos peuples de diverses
occupations mauvaises, ne puisse leur être
imputé à blâme, ni préjudicier à leur réputation
dans le commerce public, ce que nous faisons afin
que le désir qu’ils auront d’éviter le reproche qu’on
leur a fait jusqu’ici, leur donne autant de sujet de se
contenir dans les termes de leur devoir des représentations
qu’ils feront, que la crainte des peines
qui leur seraient inévitables, s’ils contrevenaient à
la présente déclaration.


« Donné à Saint-Germain-en-Laye, le 16 avril 1641,
etc. »


Cette déclaration relevait les comédiens de toutes
les censures et pénalités qui avaient pu leur être infligées,
et les replaçait dans le droit commun. Désormais
leur profession est reconnue par le Parlement
et personne ne peut la leur imputer à blâme ; ils
sont devenus des citoyens et leur réputation dépend
de leur conduite personnelle.


Personne ne s’éleva contre la déclaration royale ;
le clergé s’en choqua moins que tout autre, puisqu’elle
était l’œuvre du cardinal lui-même ; il eût
du reste été mal venu à protester, car les plus hauts
dignitaires de l’Église protégeaient publiquement le
théâtre[106], beaucoup le soutenaient de leurs deniers et
de leur influence[107].


[106] Lorsque Mondory (1578-1651), qui dirigeait la troupe du
Marais, prit sa retraite, il reçut de Richelieu une pension de
2000 livres ; le cardinal de la Valette lui en accorda une également,
et plusieurs seigneurs, désireux de faire leur cour au ministre,
ne se montrèrent pas moins généreux.



[107] Richelieu n’était pas le seul prince de l’Église amateur de
comédies. En 1646, le cardinal Bichi, nonce du pape, siégeant à
Carpentras, fit jouer dans le palais archiépiscopal Akebar, roi
du Mogol, dont la musique était de l’abbé Mailly.



C’est surtout à l’époque de la Fronde que le goût
pour la comédie se répandit dans les hautes classes,
les comédiens de la troupe royale étaient fréquemment
mandés à la cour pour y jouer les pièces de leur répertoire.


Mazarin ne se montra pas moins passionné que
Richelieu pour les représentations théâtrales. Il
combla de ses faveurs non seulement les comédiens
français, mais encore les italiens qui avaient été un
peu négligés sous le règne de son prédécesseur ; il
leur fit accorder la salle du Petit-Bourbon, construite
sous Henri III pour Gli Gelosi. Grâce à la protection
du cardinal, ils reçurent une pension de 15 000
livres et ils furent autorisés à prendre le titre de
Troupe italienne entretenue par Sa Majesté. On
les faisait venir fréquemment à la cour, mais leur
théâtre à l’encontre de celui des Français n’était pas
exempt d’une grande licence[108].


[108] Ces pièces italiennes étaient d’un genre tout à fait particulier.
Il n’y avait pas de texte précis auquel les acteurs dussent se
conformer. On attachait un simple canevas aux murs du théâtre,
par derrière les coulisses, et les acteurs allaient voir, au commencement
de chaque scène, ce qu’ils avaient à dire. De cette
façon le texte et le jeu variaient chaque jour, et l’on croyait toujours
voir une pièce nouvelle.



Anne d’Autriche ressentait pour la comédie un
goût des plus vifs ; elle l’aimait à ce point que pendant
l’année de son grand deuil elle se cachait pour
l’entendre[109]. Plus tard elle y allait publiquement ; elle
donnait sans cesse des fêtes où l’on jouait des comédies,
et où l’on dansait des ballets ; la plus grande
affluence se pressait à ces représentations, les prélats
s’y faisaient remarquer par leur assiduité. Le
banc des évêques existait plus que jamais et plus
que jamais était fort occupé.


[109] Mme de Motteville, Mémoires.



Les comédiens étaient reçus à la cour avec considération ;
on raconte même à ce sujet une anecdote
assez curieuse sur la mère de Baron, excellente comédienne
et de plus fort jolie femme ; sa beauté soulevait
de vives jalousies. Mme Baron assistait souvent
à la toilette de la reine mère, et quand elle se présentait,
Sa Majesté disait aux dames qui se trouvaient
présentes : « Mesdames, voici la Baron », et
toutes, craignant un rapprochement qui ne pouvait
que leur être défavorable, s’empressaient de prendre
la fuite[110].


[110] Cette anecdote est racontée par l’abbé d’Allainval.



Cependant Anne d’Autriche ne put pas se livrer
à son penchant favori sans soulever quelques protestations :
« Le curé de Saint-Germain-l’Auxerrois, qui
était le curé de la cour, homme pieux et sévère,
lui écrivit qu’elle ne pouvait en conscience souffrir
la comédie, surtout l’Italienne, comme plus libre et
moins modeste. Cette lettre troubla la reine, qui ne
voulait souffrir rien de contraire à ce qu’elle devait
à Dieu. Elle consulta sur ce sujet beaucoup de docteurs.
Plusieurs évêques lui dirent que les comédies
qui ne représentaient que des choses saintes, ne pouvaient
être un mal ; que les courtisans avaient
besoin de ces occupations pour en éviter de plus
mauvaises, que la dévotion des rois devait être différente
de celle des particuliers, et qu’ils pouvaient
autoriser ces divertissements[111]. La comédie fut approuvée
et l’enjouement de l’Italienne se sauva sous
la protection des pièces sérieuses[112]. »


[111] L’abbé de Latour excuse les courtisans d’aller au théâtre
avec le roi et il les justifie par « l’exemple de Naaman, à qui le
prophète Élisée permit d’accompagner le roi de Syrie, son maître,
dans le temple de ses idoles, et de se baisser avec lui quand il
les adorerait. »



[112] Mme de Motteville, Mémoires.



Ainsi les écarts des Italiens ne furent tolérés que
grâce à la tenue irréprochable des comédiens français
et à la moralité des pièces qu’ils représentaient.
Il est bon de le faire remarquer, car nous verrons
quelle étrange et injuste distinction on établit plus
tard entre ces deux espèces de comédiens.


Mazarin ne se contenta pas du théâtre tel qu’il
existait en France ; il introduisit encore un genre
nouveau qu’on tenait en grande estime dans sa patrie,
mais qui chez nous n’était pas encore connu, nous
voulons parler de l’opéra. En 1645, il fit venir d’Italie
une troupe de chanteurs, de cantatrices et de
musiciens qui donnèrent le 24 décembre, en présence
de Louis XIV et de toute la cour, la Festa della
finta Pazza, de Giulio Strozzi ; les intermèdes se
composaient d’un ballet de singes et d’ours, d’une
danse d’autruches et d’une entrée de perroquets. En
avril 1654, on jouait encore « la superbe comédie
italienne des Noces de Thétis et de Pélée, dont les
entr’actes sont composés de dix entrées d’un agréable
ballet ».


C’est donc sous les auspices et par les soins du
clergé que l’opéra fut introduit en France.


Le succès de ces opéras et de ces ballets[113] fut tel,
qu’on en vit jouer à la cour par les plus grands
seigneurs et que le jeune roi lui-même ne dédaignait
pas d’y figurer ; il parut plusieurs fois dans les
ballets des Noces de Thélis et de Pelée et « chaque
fois y déployait de nouvelles grâces ».


[113] Les ballets étaient un genre qu’on ne goûtait guère qu’à
la cour et dans les collèges de jésuites. L’abbé de Pure mettait
sur la même ligne la tragédie et le ballet et il écrivait cette singulière
appréciation : « La tragédie et le ballet sont deux sortes
de peinture, où l’on met en vue ce que le monde ou l’histoire a
de plus illustre, où l’on déterre et où l’on étale les plus fins et les
plus profonds mystères de la nature et de la morale. » A cette
époque, les femmes n’étaient pas admises dans les ballets ; leurs
rôles étaient joués par des hommes.



En 1660, à l’occasion du mariage de Louis XIV
avec Marie-Thérèse d’Autriche, Mazarin fit représenter
à la cour l’opéra d’Ercole amante, avec des intermèdes
de danse où parurent le roi et la jeune
reine ; « l’abbé Molani y chantait un rôle ».


L’intervention du clergé dans les questions théâtrales
est donc constante et indiscutable. Il ne se
borne pas à encourager l’art dramatique sous ses
diverses formes, il se mêle sans cesse aux représentations ;
on voit sans étonnement, sans scandale,
des ecclésiastiques et même de hauts dignitaires de
l’Église, composer pour le théâtre ; on les voit monter
sur la scène, non seulement sans mériter les censures
de leurs supérieurs, mais encore avec leur
agrément.


L’Église semble avoir oublié ses anciennes sévérités
contre les histrions, ou tout au moins comprendre
qu’il n’y a plus lieu de les appliquer. Elle
vit avec eux dans la meilleure intelligence.


Les comédiens de l’hôtel de Bourgogne voulant,
en 1660, célébrer la conclusion de la paix, font chanter
dans l’église Saint-Sauveur, leur paroisse, un
motet, Te Deum et messe ; et quand la cérémonie
fut achevée, raconte Loret, nous tous qui étions là,




Le curé, prêtres et vicaires,

Chantres, comédiens et moi,

Criâmes tous : Vive le Roi !

La troupe des chantres, ensuite,

Dans un cabaret fut conduite,

Où messieurs les musiciens,

Par l’ordre des comédiens,

Furent, pour achever la fête,

Traités à pistole par tête,

Où l’on but assez pour trois jours[114].






[114] Muse historique.



Mazarin ne se borne pas à faire représenter des
opéras et des ballets, tout le théâtre de l’époque figure
à la cour, et, dans son esprit large et tolérant,
le prince de l’Église n’hésite pas à recevoir dans
son palais et avec grand honneur les pièces de
Molière : « Le mardi 26 octobre 1660, dit le registre
de la Grange, on donna l’Étourdi et les Précieuses
chez M. le cardinal Mazarin. Le roi vit la comédie
incognito, debout, appuyé sur le dossier du fauteuil
de Son Éminence. » Les titres les moins voilés n’avaient
pas le don d’effaroucher le cardinal ministre :
peu de temps après on jouait le Cocu au Palais-Cardinal,
en présence du roi.


La troupe royale, les Italiens, les comédiens du
Marais, ne suffisant pas à satisfaire l’engouement du
public, une quatrième troupe vint bientôt s’établir
dans la capitale.


Après un assez long séjour en province, Molière
et sa troupe revinrent à Paris en octobre 1658.
Monsieur, frère du roi, les autorisa à prendre le
titre de Comédiens de Monsieur, et il poussa la
générosité jusqu’à leur accorder une pension mensuelle
de 300 livres, qui ne fut jamais payée. Grâce
à cette protection, Molière put s’installer au Petit-Bourbon,
qu’occupaient les comédiens italiens ; il fut
convenu que les deux troupes se partageraient la
semaine et que chacune jouerait trois fois. Cette
combinaison dura deux ans, Français et Italiens faisant
le meilleur ménage du monde. Mais en 1660 le
théâtre du Petit-Bourbon fut démoli et on éleva sur
l’emplacement qu’il occupait la colonnade du Louvre.
Les comédiens expulsés ne restèrent pas sans asile ;
le roi leur donna la salle du Palais-Royal sous
l’obligation de la partager avec les Italiens, comme
ils l’avaient fait déjà de celle du Petit-Bourbon.


La troupe de Molière ne devait par rester à Monsieur,
une plus haute destinée l’attendait. Le
Roi fut si satisfait de la représentation qu’elle lui
donna en 1665 à Saint-Germain, qu’il voulut se l’attacher.
Il lui accorda 6000 livres de pension et l’autorisation
de prendre le titre de Troupe du Roi au
Palais-Royal.


En 1669, Louis XIV organisa définitivement
l’Opéra, et c’est l’abbé Perrin qui en reçut la direction[115].
Par lettres patentes, il obtint pour douze ans
le privilège d’établir « en la ville de Paris et autres
du royaume des académies de musique pour chanter
en public des pièces de théâtre » ; la nouvelle
salle fut construite rue Mazarine et prit le titre
d’Académie royale de musique. Le premier opéra
fut représenté le 18 mars 1671[116].


[115] Perrin (Pierre), mort en 1680. Il prit le titre d’abbé sans y
avoir aucun droit, mais dans le seul but de faciliter son entrée
dans la société ; il devint introducteur des ambassadeurs près
de Gaston, duc d’Orléans. C’est lui qui composa la première
comédie française en musique.



[116] L’opéra fut peu goûté pendant fort longtemps ; Saint-Evremond
l’appelle « une sottise chargée de musique, de danses, de
machines, de décorations ; une sottise magnifique, mais toujours
une sottise ; un travail bizarre de poésie et de musique,
où le poète et le musicien, également gênés l’un par l’autre, se
donnent bien de la peine à faire un méchant ouvrage. »



Louis XIV, jeune, galant, adorant les plaisirs, ne
néglige rien pour honorer l’art théâtral et il s’efforce
de faire disparaître les préventions que la protection
de Richelieu et de Mazarin n’ont pu encore
complètement effacer. Lui-même monte sur le théâtre
et joue avec des comédiens pour bien prouver qu’il
ne regarde comme déshonorantes ni leur fréquentation
ni leur profession ; il figure dans les ballets
de Benserade, dans les divertissements de Molière,
il y chante, il y danse, il y débite des vers[117]. Les
seigneurs et les dames de la cour, les princes et les
princesses, tout le monde suit naturellement son
exemple, on voit les noms les plus illustres à côté
d’acteurs et d’actrices de profession[118]. En 1671, le
roi fait établir aux Tuileries un vaste théâtre où il
donne des représentations.


[117] En 1661, Louis XIV fonde l’Académie de danse où sont
appelés les treize plus habiles danseurs du royaume.



[118] En 1681 on représenta à Saint-Germain-en-Laye, en
présence du roi, le ballet du Triomphe de l’Amour. Le Dauphin
et la Dauphine, Mademoiselle, la princesse de Conti, les autres
princes, princesses, seigneurs et dames de la cour figurèrent
dans ce ballet. C’est la première fois qu’on voyait des femmes
danser sur la scène ; jusqu’alors leurs rôles étaient remplis,
ainsi qu’il était d’usage en Italie, par des danseurs déguisés.
Le mélange des deux sexes fut si apprécié, qu’à partir de
ce moment on introduisit les femmes dans les ballets de l’Académie
de musique. L’usage se répandit également de faire
paraître les danseurs sur la scène à visage découvert ; jusqu’en
1672 ils étaient restés masqués.



Les comédiens français jouent à la cour depuis la
Saint-Martin jusqu’au jeudi d’avant la Passion. Lorsque
le roi va à Fontainebleau, une partie de la troupe le
suit ; les acteurs sont traités avec une considération
inusitée : « Les comédiens, dit Chappuzeau[119], sont
tenus d’aller au Louvre quand le roi les mande et
on leur fournit de carrosses autant qu’il en est besoin.
Mais quand ils marchent à Saint-Germain, à
Chambord, à Versailles ou en d’autres lieux, outre leur
pension qui court toujours, outre les carrosses, chariots
et chevaux qui leur sont fournis de l’écurie,
ils ont une gratification en commun de 1000 écus
par mois, chacun 2 écus par jour pour leur dépense,
leurs gens à proportion et leurs logements par fourriers.
En représentant la comédie, il est ordonné de
chez le roi à chacun des acteurs ou des actrices, à
Paris ou ailleurs, été et hiver, trois pièces de bois,
une bouteille de vin, un pain et deux bougies blanches
pour le Louvre, et à Saint-Germain un flambeau pesant
deux livres ; ce qui leur est apporté ponctuellement
par les officiers de la fruiterie, sur les registres de
laquelle est couchée une collation de 25 écus tous les
jours que les comédiens représentent chez le roi,
étant alors commensaux[120]. Il faut ajouter à ces avantages
qu’il n’y a guère de gens de qualité qui ne
soient bien aises de régaler les comédiens qui leur
ont donné quelque lien d’estime ; ils tirent du plaisir
de leur conversation, et savent qu’en cela ils plairont
au roi, qui souhaite qu’on les traite favorablement.
Aussi voit-on les comédiens s’approcher le
plus qu’ils peuvent des princes et des grands seigneurs,
surtout de ceux qui les entretiennent dans
l’esprit du roi, et qui, dans les occasions, savent
les appuyer de leur crédit[121]. »


[119] Le théâtre français, par Samuel Chappuzeau, 1674.



[120] M. Despois fait remarquer que le tableau est quelque peu
flatté, et que les dépenses du voyage n’étaient pas toujours couvertes
par l’indemnité allouée. Ainsi il relève dans les registres
de la comédie pour un voyage à Fontainebleau ce compte évidemment
peu rémunérateur : « 2000 livres reçues, sur quoi il a été
dépensé 2138 livres 15 sols ». (Le théâtre français sous Louis XIV.)



[121] Molière était appelé fréquemment chez les maréchaux
d’Aumont, de la Meilleraie, chez les ducs de Roquelaure, de
Mercœur, etc. Le grand Condé lui aurait dit un jour : « Je vous
prie à toutes vos heures vides de venir me trouver ; je quitterai
tout pour être à vous. » (Larroumet, la Comédie de Molière.)



Les comédiens se montraient fort reconnaissants
des égards qu’on avait pour eux : « Leur soin principal,
dit encore Chappuzeau, est de bien faire leur
cour chez le roi, de qui ils dépendent non seulement
comme sujets, mais aussi comme étant particulièrement
à Sa Majesté, qui les entretient à son
service, et leur paye régulièrement leurs pensions. »


Louis XIV ne se contenta pas de traiter honorablement
les comédiens, il voulut encore donner une
marque éclatante de sa protection à ceux qui, comme
Molière et Lulli, illustraient son règne par leurs talents
comme auteurs et comme acteurs[122].


[122] La faveur royale cependant ne put préserver Molière des
brutalités célèbres de M. de la Feuillade.



Molière reçut une pension de 1000 livres et le
titre de valet de chambre du roi, charge à laquelle
jusqu’au règne de François Ier la noblesse
seule pouvait prétendre. Lorsque le comédien fut
père pour la première fois, Louis XIV, que le marquis
de Créqui représente, et la duchesse d’Orléans,
qui délègue la maréchale du Plessy, tiennent l’enfant
sur les fonts de baptême[123]. On ne peut méconnaître
le but que poursuivait le roi et les mobiles
qui le faisaient agir[124].


[123] Le fait est d’autant plus à remarquer que Louis XIV répondait
ainsi à une infâme calomnie : un comédien de l’hôtel de
Bourgogne, Montfleury, venait en effet d’écrire au roi en accusant
formellement Molière d’avoir épousé sa propre fille. (Larroumet.)



[124] On a dit, sans que cela ait été prouvé, que l’Académie
avait offert à Molière une place sur ses bancs à la condition de
renoncer à la scène ; mais le directeur de théâtre aurait motivé
son refus sur le tort que sa retraite causerait à sa troupe.


M. Despois dit avec raison qu’il est absurde de supposer que
Molière aurait pu être reçu dans une compagnie où Bossuet,
l’archevêque de Paris, et tant d’autres esprits hostiles, jouissaient
de la plus grande autorité. En 1778, l’Académie eut des
remords de n’avoir jamais compté l’illustre comédien au nombre
de ses membres, elle décida que son buste serait placé dans
la salle des Assemblées avec cette inscription :




Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre.







Louis XIV ne montra pas moins de bienveillance
pour la comédie Italienne ; en 1664 il accepta pour
filleul Louis Biancolelli, fils de l’arlequin Dominique.


Lulli[125] fut encore plus favorisé que Molière.
Depuis 1661 il était surintendant et compositeur de
la musique de chambre du roi, ce qui ne l’empêchait
pas de monter quelquefois sur le théâtre ;
à plusieurs reprises il joua le rôle de Mufti dans la
cérémonie du Bourgeois gentilhomme. Cependant
le roi et la reine tinrent sur les fonds du baptême
son fils aîné qui fut reçu en survivance de sa charge.
Son second fils fut doté dès sa naissance de l’abbaye
de Saint-Hilaire, près de Narbonne.


[125] Lulli (Jean-Baptiste) (1635-1687). Il débuta comme marmiton
chez Mlle de Montpensier. La princesse ayant appris que
ses dispositions pour la musique étaient très supérieures à
celles qu’il témoignait pour l’art culinaire, l’admit au nombre
de ses musiciens et le reçut même dans son intimité. Lulli la
remercia en composant des couplets, accompagnés d’une musique
des plus expressives, et qui étaient destinés à immortaliser
un bruit léger, mais fâcheux, échappé un jour à la princesse.
Mlle de Montpensier chassa l’ingrat, qui fut recueilli dans la
troupe des musiciens du roi. Il composa une foule de symphonies,
gigues, sarabandes, qui charmèrent Louis XIV et firent du
compositeur un des hommes indispensables de la cour.



La profession de comédien passait pour empêcher
d’acquérir la noblesse ; néanmoins Louis XIV
accorda à Lulli des lettres de noblesse. Un an
après il l’autorisa à acheter une charge de
secrétaire du roi. Le corps des secrétaires s’émut
et refusa de recevoir le comédien compositeur ; le
roi ordonna de passer outre et les lettres furent
enregistrées sur son ordre. Ces distinctions honorifiques
n’empêchèrent pas Lulli de remonter sur
la scène ; en 1681 on le voit encore jouer à Saint-Germain
le rôle du Mufti.


Non-seulement on regardait l’état de comédien
comme empêchant d’acquérir la noblesse, mais on
assurait même que tout noble qui embrassait cette
profession perdait par cela même les titres qu’il
pouvait avoir. Un exemple célèbre prouva le contraire.
Josias de Soulas, dit Floridor[126], après avoir servi
dans les gardes françaises et obtenu le grade d’enseigne,
se fit comédien, il portait le titre d’écuyer.
Il fut attaqué comme usurpateur de noblesse et
sommé de produire ses titres : Floridor répondit
qu’ils étaient en Allemagne et demanda un délai
pour les faire venir. Le Roi le lui accorda et défendit
de le poursuivre en attendant[127].


[126] Floridor, sieur de Primefosse (1608-1672), comédien français.



[127] Arrêt du Conseil (1668) pour Josias de Soulas, escuyer,
sieur de Floridor, qui lui donne délai d’un an pour rapporter les
titres de sa noblesse et cependant fait défense de le poursuivre.
(Campardon, Les Comédiens du Roi de la troupe française, 1879.)



Les frères Parfaict font observer avec beaucoup
de raison, et c’est là la conclusion qu’il faut tirer de
l’intervention de Louis XIV, que « si la profession
de comédien dérogeait à la noblesse, on n’aurait
pas demandé ses titres à Floridor, on lui aurait
simplement allégué sa profession, et tout de suite
on l’aurait condamné à l’amende comme usurpateur
de noblesse. »


Par une étrange contradiction, alors qu’on
contestait à un gentilhomme le droit de figurer
à la comédie en conservant ses qualités, il était
admis qu’il pouvait, sans déroger, être reçu à l’Opéra.
En effet, il avait été déclaré officiellement, et par des
règlements confirmés par des arrêts rendus au conseil
du Roi, que « tous gentilhommes, demoiselles
et autres personnes peuvent chanter à l’Opéra sans
que pour cela ils dérogent aux titres de noblesse ni
à leurs privilèges, droits et immunités ».





VII

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE (SUITE)


Sommaire : Tolérance de l’Église vis-à-vis des comédiens. — Sévérité
théorique de quelques rituels. — Les collèges des Jésuites. — Leurs
théâtres. — Querelles entre les Jésuites et les Jansénistes. — Traité
de la comédie, par Nicole. — Traité de la
comédie et des spectacles, par le prince de Conti. — Indignation
causée par les représentations de Tartuffe. — Incidents
qui accompagnent la mort de Molière.



Nous venons de voir le théâtre fort en honneur
sous les cardinaux Richelieu et Mazarin, fort aimé
de Louis XIV durant la première partie de son règne.


Pendant toute cette période, le clergé ne cesse de
donner les plus vifs encouragements à l’art dramatique.
Loin de le condamner, il le protège, le soutient,
et dans un engouement peut-être irréfléchi mais
à coup sûr exagéré, il en arrive à intervenir d’une
façon active dans les représentations. On comprend
facilement que, dans de pareilles conditions, les peines
canoniques que l’Église infligeait aux comédiens des
premiers siècles et qui s’étaient perpétuées, tout au
moins théoriquement, contre les bateleurs pendant
le moyen âge et la Renaissance, n’aient pas pu, sous
Richelieu et Mazarin, être remises en vigueur. Aussi
voit-on pendant la première moitié du dix-septième
siècle les comédiens vivre fort paisiblement à l’abri
des tracasseries civiles et religieuses ; l’Église les
reçoit à la sainte table, elle leur accorde sans difficulté
le sacrement du mariage, et à leur mort pas un
curé ne songe à leur refuser la sépulture ecclésiastique.


Il y avait cependant une grande différence entre
la situation qui leur était faite au point de vue civil
et au point de vue religieux ; il n’est pas inutile de
la souligner.


Au point de vue civil, ils avaient été officiellement
relevés de l’indignité qui les frappait par la fameuse
déclaration de Louis XIII. Au point de vue canonique
au contraire, rien n’avait été changé ; dans la
pratique, il est vrai, on laissait tomber en désuétude
des lois anciennes et surannées, mais elles ne
continuaient pas moins à exister, et elles se trouvaient
fidèlement reproduites par les rituels dans
un certain nombre de provinces ecclésiastiques. Il
suffisait donc d’une interprétation rigoureuse ou
d’un esprit intolérant pour exposer les comédiens aux
plus pénibles traitements.


Ainsi, en 1624, Jean de Gondy, archevêque de
Paris, déclare dans son Synodicon qu’on doit priver
les comédiens des sacrements et de la sépulture ecclésiastique.


Félix de Vialard, évêque et comte de Châlons-sur-Marne,
dans le rituel de son diocèse en 1649, ne veut
pas admettre pour parrains les bateleurs et les comédiens ;
il déclare qu’il faut repousser de la sainte table
ceux qui en sont indignes, tels que les excommuniés,
les interdits et les gens visiblement infâmes comme
les femmes publiques, les concubinaires et les comédiens.


On lit dans dans le rituel de Paris, composé
en 1654, à l’article du très-saint-sacrement de
l’Eucharistie : « On doit admettre à la sacrée communion
tous les fidèles, excepté ceux auxquels il est
défendu par de justes raisons de s’en approcher, et
il en faut éloigner ceux qui en sont publiquement
indignes, c’est-à-dire ceux qui sont notoirement
excommuniés ou interdits ; ceux dont l’infamie est
connue, comme les femmes débauchées, ceux qui
vivent dans un commerce criminel d’impureté, les
concubinaires, les comédiens, les usuriers, les magiciens,
les sorciers, les blasphémateurs, et autres semblables
pécheurs, s’il n’est constant qu’ils font pénitence
et qu’ils s’amendent, et qu’ils n’aient auparavant
réparé le scandale public qu’ils ont causé. »
C’est, on le voit, la reproduction littérale des anciens
canons[128].


[128] Les rituels de Belley (1621), d’Alet (1667), éloignent de la
communion les comédiens et les farceurs comme les concubinaires
et les femmes publiques ; ils ne les admettent ni comme parrains
ni comme marraines.



Mais, nous le répétons, la plus large tolérance
régnait dans la pratique, et jusqu’à la mort de
Molière, les évêques ne suscitèrent presque jamais
de difficultés à ceux qui montaient sur la scène.


Cette heureuse situation ne devait pas se prolonger,
la rivalité des Jésuites et des Jansénistes
allait attirer sur les comédiens une véritable persécution.


Voici comment et à quelle occasion commencèrent
les hostilités.


Il existait un ordre religieux renommé par l’habileté
avec laquelle il formait la jeunesse et dont les
collèges jouissaient à juste titre de la plus grande
réputation. Les Jésuites avaient d’abord rigoureusement
interdit à leurs élèves d’assister « aux spectacles,
comédies ou jeux publics », n’admettant à
cette règle qu’une exception en faveur du supplice
d’un hérétique « mis à la torture ou brûlé vif » ;
mais ce rigorisme dura peu ; dès le début du dix-septième
siècle, ils affichèrent hautement leur indulgence
pour le théâtre, et ils le firent rentrer dans
leur système d’éducation, à ce point qu’ils s’efforçaient
d’en inspirer le goût à leurs écoliers. C’est
chez eux que se forma Corneille[129].


[129] L’abbé de Latour raconte qu’au Pérou et au Mexique le
théâtre eut pour fondateurs les Jésuites.



Le penchant des Pères pour le théâtre n’était un
secret pour personne ; partout dans leurs collèges ils
faisaient représenter des pièces de leur composition ;
primitivement ces ouvrages durent être écrits en
latin et le sujet ne put en être que religieux, ou se
rapportant directement aux études de leurs élèves.
On jouait en effet sur leurs théâtres des pièces allégoriques
telles que la Défaite du Solécisme, où l’on
voyait l’Infinitif terrasser le Que retranché et danser
une gavotte devant son ennemi expirant à ses pieds ;
mais ce genre, forcément aride et borné, fut bientôt
délaissé et les Pères ne tardèrent pas à aborder des
sujets absolument profanes ; on vit leurs écoliers
représenter les œuvres de Plaute, de Térence, de
Sénèque, etc.[130]


[130] Chappuzeau, Le théâtre français, 1674.



Ces représentations étaient assez fréquentes ; elles
n’avaient pas lieu, comme on pourrait le croire, dans
l’intimité et en présence de quelques parents ou
amis ; le public y était admis librement et il payait
sa place tout comme au théâtre. On y accourait en
foule, et les femmes particulièrement marquaient un
goût des plus vifs pour ce genre de divertissements.


Loret raconte qu’on payait quinze sols au mois
d’août 1658 pour voir jouer au collège Saint-Ignace
la tragédie latine d’Athalie et les quatre ballets qui
l’accompagnaient :




On y dansa quatre ballets,

Moitié graves, moitié follets,

Chacun ayant plusieurs entrées,

Dont plusieurs furent admirées ;

Et vrai, comme rimeur je suis,

La Vérité, sortant du puits,

Par ses pas et ses pirouettes

Ravit et prudes et coquettes.






Il était d’usage en effet qu’un ballet accompagnât
ces représentations, et souvent on avait recours
pour les rôles les plus importants à des danseurs de
profession.


La Vérité sortant du puits pourrait paraître une
distraction assez mondaine dans un collège de Jésuites,
si l’on ne savait qu’à cette époque les femmes
ne figuraient pas encore dans les ballets[131].


[131] Voir page 100, note 1.



En province également, les Jésuites représentaient
régulièrement dans leurs maisons d’éducation. En
1658, à Lyon, le roi assiste à une « fort belle tragédie
au collège des Pères[132] » ; en 1660, après son
mariage, les écoliers des Jésuites de Bordeaux
jouent en sa présence une comédie sur le sujet de
la Paix « avec toute la pompe et tous les agréments
possibles, cette pièce étant mêlée de plusieurs
entrées de ballets fort divertissantes »[133].


[132] Déjà en 1650 Louis XIV, âgé de douze ans, avait entendu
au collège de Clermont (depuis Louis-le-Grand) la tragédie latine
de Suzanna, du Père Jourdain.



[133] Extraits de la Gazette. — La même année, et toujours à
propos du mariage du roi, les Jésuites représentèrent une pièce
allégorique intitulée le Mariage du Lys et de l’Impériale.



L’amour des ballets devient si violent dans la compagnie
qu’un Jésuite, le Père Menestrier[134], en compose
l’histoire et la théorie. Il décrit avec emphase tous
ceux donnés au collège de Clermont et il s’efforce d’en
montrer l’ingéniosité et la finesse. Figurer dans
ces divertissements est, à l’en croire, un des plus
grands bonheurs auxquels on puisse prétendre, et il
raconte que, selon Virgile, une des joies des bienheureux
dans l’Élysée consiste à danser des ballets.
Enfin, pour prouver la complète innocence du genre,
il rappelle qu’il a toujours été protégé par les papes et
qu’un d’entre eux s’y est même adonné.


[134] Menestrier (Claude-François) (1631-1705), jésuite, très érudit
et très versé dans les arts d’agrément. Il a écrit un grand
nombre d’ouvrages sur la chevalerie, les tournois, le blason, la
musique, la danse, le théâtre, etc.



Le goût pour les représentations théâtrales avait
gagné les communautés religieuses. « L’on y dresse
tous les ans, dit Chappuzeau, de superbes théâtres
pour des tragédies, dans lesquelles par un mélange
ingénieux du sérieux et du profane toutes les passions
sont poussées jusqu’au bout. On y emploie même
pour de certains rôles d’autres personnes que des
écoliers[135]. »


[135] Les communautés de femmes elles-mêmes ne dédaignaient
pas ce genre de spectacle. Déjà en 1595 les Dames de Saint-Antoine
avaient joué Cléopâtre devant un auditoire d’abbés ;
elles représentaient les rôles d’hommes en travesti. Dans les
premières années du dix-septième siècle, les religieuses de Maubuisson
« passaient tout leur temps, hors de l’office, à se divertir
en toutes les manières qu’elles pouvaient, à jouer des comédies
pour réjouir les sociétés qui les venaient voir ». (Sainte-Beuve,
Port-Royal.)



Les Jésuites avaient eu même l’heureuse inspiration
de faire servir le théâtre à la propagation de
leurs idées et de composer des comédies théologiques
où leurs ennemis les Jansénistes étaient malmenés
de la belle manière. Pendant le carnaval de 1650,
ils représentèrent, entre autres, Jansénius chargé de
fers et traîné en triomphe par la Grâce suffisante.


La protection avérée que les Pères accordaient
au théâtre, l’indulgence extrême avec laquelle ils regardaient
tout ce qui concernait la comédie et les comédiens,
devaient provoquer naturellement de la
part des Jansénistes des sentiments tout différents
et leur faire entreprendre une campagne en règle
contre l’art dramatique.


En 1658, l’abbé d’Aubignac fit paraître sa Pratique
du théâtre ; elle éveilla bien des susceptibilités.
En 1665, un incident assez futile vint mettre le feu
aux poudres et engager une lutte dont l’issue devait
être désastreuse pour les comédiens. Desmarets de
Saint-Sorlin, auteur des Visionnaires et du poème
de Clovis[136], s’avisa tout à coup de prendre à partie les
Jansénistes. Ceux-ci ripostèrent et par la plume de
Nicole, qui garda du reste l’anonyme ; ils traitèrent les
faiseurs de romans et les poètes de théâtre « d’empoisonneurs
publics, non des corps, mais des âmes ». « Plus
le poète, disaient-ils, a eu soin de couvrir d’un voile
d’honnêteté les passions criminelles qu’il décrit, plus
il les a rendues dangereuses et capables de surprendre
et de corrompre les âmes simples et innocentes. »


[136] Desmarets de Saint-Sorlin (Jean) (1595-1676), de l’Académie
française. Il faisait partie du cercle intime du cardinal de
Richelieu et c’est ce qui causa son succès ; il a écrit des tragédies
détestables qui n’en furent pas moins représentées par ordre
du cardinal. Après une existence des plus relâchées, il passa
à la dévotion la plus outrée. Il prit parti pour les Jésuites et se
crut appelé par le ciel à combattre les hérétiques, c’est-à-dire
les Jansénistes ; il les attaqua avec la dernière violence.


La pièce des Visionnaires eut un succès inouï, grâce aux
allusions qu’elle contenait contre l’hôtel de Rambouillet. Dans
son Clovis, poème étrange et d’un halluciné, l’auteur prétendait
avoir « traité en vaincus et foulé aux pieds Homère et
Virgile ».



Racine se persuada que cette phrase était à son
adresse. Furieux d’une attaque que rien ne justifiait,
il répondit par une lettre des plus mordantes :
« Nous connaissons, dit-il aux docteurs de Port-Royal,
l’austérité de votre morale ; nous ne trouvons pas
étrange que vous damniez les poètes, vous en damnez
bien d’autres qu’eux ; ce qui nous surprend, c’est de
voir que vous voulez empêcher les hommes de les honorer.
Eh ! messieurs, contentez-vous de donner les
rangs dans l’autre monde, ne réglez pas les récompenses
de celui-ci ; vous l’avez quitté il y a longtemps ;
laissez-le juge des choses qui lui appartiennent.
Plaignez-le si vous voulez d’aimer des bagatelles et
d’estimer ceux qui les font, mais ne leur enviez point
de misérables honneurs auxquels vous avez renoncé. »


Une fois la lutte engagée, les combattants ne devaient
pas se borner à une première escarmouche. Nicole
publie le Traité de la Comédie, « composé, dirent les
Jésuites, pour venger le Port-Royal du grand Corneille,
qui se déclarait hautement contre la nouvelle secte. »


Le janséniste, reprenant la doctrine des Pères de
l’Église, condamne sans hésiter et le théâtre et les
comédiens : « La comédie, dit-il est une école et un
exercice de vice… Le métier de comédien est un
emploi indigne d’un chrétien, ceux qui l’exercent
sont obligés de le quitter… cette profession est
contraire au christianisme[137]. »


[137] Ce qui indigne le plus Nicole, « c’est, dit-il, qu’on ait entrepris
dans ce siècle-ci de justifier la comédie et de la faire passer
pour un divertissement qui se pouvait allier avec la dévotion…
On ne se contente pas de suivre le vice, on veut
encore qu’il soit honoré et qu’il ne soit pas flétri par le nom
honteux de vice, qui trouble toujours un peu le plaisir qu’on
y prend par l’horreur qui l’accompagne. On a donc tâché de
faire en sorte que la conscience s’accommodât avec la passion
et ne la vînt point inquiéter par ses importuns remords. »



Nicole ne devait pas rester seul dans la lice[138]. Il y
fut bientôt rejoint par un nouveau champion qui
allait lui prêter l’appui de son nom, et on peut ajouter
de son talent.


[138] Déjà, en 1660, M. Bourdelot, avocat au Parlement de Paris,
avait fait imprimer une lettre contre les désordres de la comédie.
En 1672, M. Voisin, conseiller du roi, écrivit encore avec
violence contre les spectacles du temps.



Armand de Bourbon, prince de Conti[139], après
avoir aimé le théâtre au point d’entretenir une
troupe de comédiens, fut touché de la grâce et
devint fort dévot, qui plus est janséniste[140]. Il
éprouva naturellement le désir de brûler ce qu’il
avait adoré et, en 1666, il publia un Traité de la
comédie et des spectacles selon la tradition de
l’Église. Il y avait rassemblé avec soin tous les passages
des Pères et des conciles qui condamnaient le
théâtre. A en croire le prince, « la troupe des comédiens
est une troupe diabolique, et se divertir à la
comédie, c’est se réjouir au démon ».


[139] Conti (Armand de Bourbon, prince de) (1629-1686), frère
puîné du grand Condé.



[140] Il avait été élevé par les Jésuites et avait même joué chez
eux dans sa jeunesse.



L’abbé d’Aubignac ne voulut pas laisser avilir
l’art que lui-même avait si bien prôné et il riposta
à la diatribe du prince de Conti par une apologie
de la comédie sous ce titre : Dissertation sur la
condamnation des théâtres. Il y relevait les assertions
du prince et assurait que l’opinion des Pères
de l’Église ne prouvait rien, attendu que de leur
temps on ne pouvait assister aux spectacles sans
faire acte d’idolâtrie.


Les attaques de Nicole et du prince de Conti ne
passèrent point inaperçues ; elles ranimèrent le zèle
de tous ceux qui n’aimaient pas le théâtre et le
croyaient préjudiciable aux mœurs. Une campagne en
règle fut organisée.


Molière, fort inconsciemment, allait lui-même
fournir des armes à ceux qu’une haine aveugle
animait contre l’art dramatique. Tartuffe, dès
qu’il parut, en 1667[141], souleva dans les rangs du
clergé tout entier la plus violente indignation.
Un curé de Paris, Pierre Roullé, demandait que
l’auteur, « ce démon vêtu de chair et habillé en
homme, le plus signalé impie et libertin qu’on vit
jamais dans les siècles passés », fût livré au feu
« avant-coureur de celui de l’enfer » ; Bourdaloue
le dénonçait en pleine chaire ; Bossuet ne se montrait
pas plus indulgent et reprochait aux œuvres du
poète de n’être qu’un tissu de bouffonneries, d’impiétés,
d’infamies et de grossièretés. Quant à l’archevêque
de Paris, Hardouin de Péréfixe, il lançait
un mandement où il défendait « de représenter,
lire ou entendre réciter le Tartuffe, sous peine
d’excommunication. » Toutes les anciennes préventions
de l’Église contre le théâtre et les comédiens
se réveillèrent avec plus de force que jamais.


[141] Les trois premiers actes avaient déjà été joués le 12 mai
1664 en présence du roi, pendant les fêtes de Versailles.



Pour bien montrer l’émoi causé par le Tartuffe[142],
Don Juan, etc., il est intéressant de reproduire ce
jugement d’un écrivain religieux[143] :


[142] La pièce fut d’abord interdite par ordre du président de
Lamoignon. S’il faut en croire une anecdote du temps, on allait
commencer le spectacle quand l’interdiction arriva, et Molière
s’avançant sur le devant de la scène osa dire : « Nous allions
vous jouer le Tartuffe, mais M. le premier Président ne veut
pas qu’on le joue. » C’est seulement le 5 février 1669 que le roi
autorisa les représentations.



[143] Baillet (Adrien) (1649-1706), vicaire de campagne, puis bibliothécaire
de l’avocat général Lamoignon.



« Molière est un des plus dangereux ennemis que
le monde ait suscités à l’Église. Il fait encore après
sa mort le même ravage dans le cœur de ses lecteurs,
qu’il avait fait pendant sa vie dans celui de ses
spectateurs. La galanterie n’est pas la seule science
qu’on apprend à son école, on y apprend aussi les
maximes ordinaires du libertinage contre les sentiments
véritables de la religion. Elles sont répandues
d’une manière si fine et si cachée dans la
plupart de ses autres pièces, qu’il est infiniment plus
difficile de s’en défendre que dans son Tartuffe,
où il mène ouvertement à l’irréligion. C’est la plus
scandaleuse de toutes ses pièces. Il y a prétendu
comprendre, dans la juridiction de son théâtre, les
droits qu’ont les ministres de l’Église de reprendre
les hypocrites et la fausse dévotion. On voit bien
par la manière dont il a confondu les choses, qu’il
était franc novice dans la dévotion, dont il ne connaissait
que le nom. Les comédiens sont des gens
décriés de tous les temps, que l’Église regarde
comme retranchés de son corps, mais quand Molière
aurait été innocent jusqu’alors, il aurait cessé de
l’être, dès qu’il eut la présomption de croire que
Dieu voulait se servir de lui pour corriger le vice.
Tertullien a eu raison d’appeler le théâtre le royaume
du diable ; faut-il pour trouver le remède, aller
consulter Béelzébuth, tandis que nous avons des
prophètes en Israël, etc.[144] ? »


[144] Baillet, Jugement des Poètes, art. 1420.



Les prédications de Nicole et du prince de Conti,
l’exaspération soulevée par les représentations de
Tartuffe, portèrent leurs fruits. Le clergé exhuma
contre les comédiens tous les anathèmes des
premiers siècles qui sommeillaient au fond de
quelques rituels, et il ne songea plus qu’à trouver
l’occasion de les leur appliquer. Déjà, en 1671, Floridor
étant tombé malade, le curé de Saint-Eustache,
avant de le confesser, lui fit promettre de ne plus
reparaître sur le théâtre ; le comédien s’y engagea,
et cependant quand il mourut il fut enterré sans
cérémonie[145]. Molière, dont les œuvres avaient en
partie motivé ces rigueurs inattendues, allait en
devenir une des premières victimes.


[145] Moliériste, septembre 1886.



Jusqu’alors, comme nous l’avons déjà vu, l’Église
a accordé aux comédiens le même traitement qu’à
tous les chrétiens, et Molière ainsi que sa famille a
joui de cette tolérance. Le 6 janvier 1654, le comédien
figure en qualité de parrain sur les registres
des églises Saint-Firmin et Notre-Dame des Tables, à
Montpellier[146]. » En 1670 et en 1672, on voit encore
son nom sur les registres des églises avec le titre
de parrain[147]. Le lundi 20 février 1662 il a épousé
Armande Béjart[148], par permission de M. Comtes,
doyen de Notre-Dame et grand vicaire de M. le cardinal
de Retz, archevêque de Paris ; le mariage n’a
pas souffert la moindre difficulté.


[146] Id., 1er mai 1879.



[147] Id., novembre 1883 et septembre 1885.



[148] Béjart (Armande) (1645-1700), aussi célèbre par sa beauté
que par ses succès au théâtre.



En 1672, la sœur d’Armande, Madeleine Béjart[149]
meurt. Par son testament elle laisse d’abondantes
aumônes et elle demande que son corps repose dans
le cimetière de l’église Saint-Paul où sa famille
possède une concession. En effet, après avoir été
présentée à l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, sa
paroisse, elle est, « par permission spéciale de
Mgr l’Archevêque, portée en carrosse à l’église
Saint Paul et inhumée sous les charniers de ladite
église. » Le registre de la paroisse la désigne
comme comédienne de la troupe du Roi.


[149] Madeleine Béjart (1618-1672) ; elle excellait dans les rôles de
soubrette.



Mais ce qui est bien plus formel encore, Molière
lui-même a un confesseur attitré : « M. Bernard,
prêtre habitué en l’église de Saint-Germain », et
l’année même de sa mort[150] le comédien a reçu les
sacrements à Pâques, de la main de cet ecclésiastique.
A une époque où la communion pascale était
à peu près une obligation, il n’est pas étonnant que
Molière se soit conformé à la règle imposée, mais
ce qu’il est important de constater, c’est qu’encore
à cette époque on ne refusait nullement les sacrements
aux comédiens, même pas à l’auteur de
Tartuffe.


[150] Voir Eudore Soulié, Recherches sur Molière, pages 79 et 261.



Le poète est frappé à mort le 17 février 1673,
pendant une représentation du Malade imaginaire.
Sentant son heure dernière approcher, il
demande à recevoir les secours de la religion ;
on court à l’église Saint-Eustache, où les deux
ecclésiastiques de service, apprenant quel est
l’homme qui réclame leur assistance, refusent de
se déranger. On se rend alors chez un prêtre du
voisinage qui, plus compatissant, consent à venir
voir le moribond ; mais ces allées et venues avaient
pris du temps et quand il arriva, Molière n’avait
plus besoin de ses services : il était mort entouré
des siens et de deux pauvres religieuses qui venaient
quêter chaque année à Paris et auxquelles il
donnait l’hospitalité.


Les camarades du défunt voulurent lui faire un
convoi magnifique. Le curé de Saint-Eustache,
M. Merlin, non seulement s’y opposa, mais encore,
s’armant du texte même du rituel de Paris, il refusa
de laisser inhumer le corps[151].


[151] Le clergé possédait exclusivement la police des cimetières.



La veuve du comédien adressa aussitôt à l’archevêque
de Paris[152] une requête des plus pressantes, en
faisant valoir les actes de piété, encore tout récents,
de son mari. On a dit que l’archevêque avait répondu
par une fin de non-recevoir absolue. Ce n’est pas
exact : il se borna à renvoyer la requête à l’official
pour en informer[153].


[152] Harlay de Champvallon. Il est resté célèbre par la légèreté
de ses mœurs ; il avait entre autres une maîtresse, Mme de
Bretonvilliers que le peuple avait surnommée « la cathédrale ».



[153] Au-dessous de la lettre est écrite cette phrase : « Renvoyée
au sieur abbé de Benjamin, notre official, pour informer des faits
contenus en la présente requête. »



Cependant redoutant un refus, Mlle Molière[154] se
rendit à Versailles pour solliciter l’intervention du
roi : « Si mon mari est criminel, Sire, s’écria-t-elle,
ses crimes ont été autorisés par Votre Majesté
même ! » Louis XIV, froissé de ces paroles, la congédia
brusquement, lui disant que l’affaire ne le
concernait pas, qu’elle était du ressort de l’archevêque ;
en même temps il donnait l’ordre à Harlay
de Champvallon d’éviter l’éclat et le scandale, et de
ne pas s’opposer à l’inhumation.


[154] Les comédiennes n’avaient pas le droit de porter le titre de
madame.



En bon courtisan, l’archevêque s’inclina, mais,
pour sauver les apparences, il fit assurer que Molière
avait témoigné son repentir d’avoir exercé la profession
du théâtre. Il permit donc « au curé de Saint-Eustache
de donner la sépulture ecclésiastique au
corps du défunt dans le cimetière de la paroisse,
à condition néanmoins « que ce sera sans aucune
pompe et avec deux prêtres seulement, et hors des
heures du jour, et qu’il ne sera fait aucun service
solennel pour lui, ni dans ladite paroisse Saint-Eustache,
ni ailleurs, même dans aucune église des réguliers,
et que notre présente permission sera sans
préjudice aux règles du rituel de notre église que
nous voulons être observées selon leur forme et
teneur[155]. »


[155] Cette dernière restriction montre bien la volonté formelle
du prélat de faire revivre désormais dans son diocèse les lois
canoniques contre les comédiens.



Le convoi n’eut lieu que quatre jours après le
décès, et, conformément aux ordres de Champvallon,
il se fit à neuf heures du soir. Le corps ne fut
même pas présenté à l’église, on le porta directement
au cimetière Saint-Joseph dans une bière de
bois, couverte du poêle des tapissiers ; il était escorté
de « six enfants bleus, tenant six cierges, dans six
chandeliers d’argent, et de deux ecclésiastiques. »
Il n’y eut pas de chants ; beaucoup d’amis suivirent
un flambeau à la main.


« La populace, dit Voltaire, qui ne connaissait
dans Molière que le comédien, et qui ignorait qu’il
avait été un excellent auteur, un philosophe, un
grand homme dans son genre, s’attroupa en foule à
la porte de sa maison le jour de son convoi. Sa veuve
fut obligée de jeter de l’argent par les fenêtres, et
ces misérables qui auraient, sans savoir pourquoi,
troublé l’enterrement, accompagnèrent son corps
avec respect. »


On craignit en effet que le peuple, surexcité par la
passion religieuse, ne se livrât à une manifestation
scandaleuse ; pour calmer les esprits, on distribua
cinq sols à tous les pauvres présents et on dépensa
ainsi de 1000 à 1200 livres.


Le cortège parvint sans encombre jusqu’à la rue
Montmartre où se trouvait le cimetière, mais la porte
était fermée et on avait oublié les clefs ; il fallut les
aller chercher. En les attendant, tout le monde put
lire à la lueur des torches ces vers placardés sur le
mur :




Il est passé ce Molière

Du théâtre à la bière ;

Le pauvre homme a fait un faux bond ;

Et ce tant renommé bouffon

N’a jamais su si bien faire

Le Malade imaginaire

Qu’il a fait le mort pour tout de bon.






Enfin les clefs arrivèrent et la triste cérémonie
put s’achever sans incident. Molière fut enseveli au
milieu du cimetière, au pied de la croix[156]. Pas une
parole ne fut prononcée sur la tombe[157].


[156] M. L. Moland, dans une savante dissertation, croit que le
corps du comédien fut aussitôt enlevé du terrain religieux et
transporté dans l’enceinte réservée aux enfants morts sans baptême.
(Moliériste, juin 1884.)



[157] Plus heureux que Molière, Lulli fut enterré sans difficulté
aux Petits-Pères. Sur son mausolée la Mort est représentée
tenant d’une main un flambeau renversé et de l’autre un rideau
au-dessus du buste du musicien.



Chapelle, outré de cette mesquine persécution,
témoigna son indignation en publiant ces vers :




Puisqu’à Paris on dénie

La terre, après le trépas,

A ceux qui, pendant leur vie,

Ont joué la comédie,

Pourquoi ne jette-t-on pas

Les bigots à la voirie ?

Ils sont dans le même cas.






Un siècle plus tard, Chamfort ayant écrit l’éloge
de Molière, son œuvre fut couronnée par l’Académie.
C’est à ce sujet que Voltaire lui écrivait : « Tout ce
que vous dites, monsieur, de l’admirable Molière,
et la manière dont vous le dites, sont dignes de lui
et du beau siècle où il a vécu. Vous avez fait sentir
bien adroitement l’absurde injustice dont usèrent
envers ce philosophe du théâtre des personnes
qui jouaient sur un théâtre plus respecté. Vous
avez passé habilement sur l’obstination avec laquelle
un débauché refusa la sépulture d’un sage.


« L’archevêque Champvallon mourut depuis, comme
vous savez à Conflans, de la mort des bienheureux,
sur Mme de Lesdiguières, et il fut enterré pompeusement
au son de toutes les cloches, avec toutes les belles
cérémonies qui conduisent infailliblement l’âme
d’un archevêque dans l’empyrée[158]. Mais Louis XIV
avait eu bien de la peine à empêcher que celui
qui était supérieur à Plaute et à Térence ne fût
jeté à la voirie : c’était le dessein de l’archevêque
et des dames de la halle, qui n’étaient pas philosophes.
Les Anglais nous avaient donné, cent ans
auparavant, un autre exemple ; ils avaient érigé,
dans la cathédrale de Strafford, un monument magnifique
à Shakespeare, qui pourtant n’est guère
comparable à Molière ni pour les arts ni pour les
mœurs[159]. »


[158] Il était mort en effet d’une attaque d’apoplexie en la
compagnie de Mme de Lesdiguières. Mme de Sévigné écrit
à ce propos : « Il s’agit maintenant de trouver quelqu’un qui
se charge de l’oraison funèbre du mort. On prétend qu’il n’y
a que deux petites bagatelles qui rendent cet ouvrage
difficile, c’est la vie et la mort. » Le Père Gaillard consentit
cependant à se charger de l’oraison funèbre, mais à condition
qu’il ne parlerait pas du défunt.



[159] Ferney, 27 septembre 1769.






VIII

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE (SUITE)

1673-1689


Sommaire : Lulli obtient l’autorisation d’établir l’Opéra au
théâtre du Palais-Royal. — La troupe de Molière, dépossédée,
achète le théâtre de la rue Guénégaud. — Elle se réunit à la
troupe du Marais. — En 1680, Louis XIV ordonne la fusion
des deux troupes de l’Hôtel de Bourgogne et de Guénégaud. — La
Comédie française est constituée. — Autorité des gentilshommes
de la chambre. — La Dauphine. — Les spectacles
sont fermés pendant la quinzaine de Pâques. — La Comédie
est expulsée de l’hôtel Guénégaud. — Après des pérégrinations
sans nombre, elle s’établit au jeu de paume de l’Étoile.



La troupe de Molière n’eut pas seulement la douleur
de perdre le chef dont elle tirait toute son illustration,
un nouveau malheur lui était réservé. Lulli,
en 1672, avait fait révoquer à son profit le privilège
de l’abbé Perrin et il s’était emparé de l’Opéra[160] ;
aussitôt la mort de Molière, il sollicita la permission
de s’établir au théâtre du Palais-Royal et il l’obtint,
grâce à la protection dont Louis XIV ne cessait de
lui donner des preuves[161].


[160] Personne ne fut plus jaloux que Lulli du privilège qui lui
était concédé. Il défendit la musique aux Italiens, parce que c’était
empiéter sur ses droits. On vit alors paraître sur la scène à la
Comédie italienne un âne qui se mit à braire : « Taisez-vous,
insolent, lui dit Arlequin, la musique nous est défendue. » En
1677, il fit interdire les représentations des marionnettes parce
qu’elles chantaient et que l’Opéra seul avait le droit de chanter.
Il fit défendre aux comédiens français d’avoir plus de six violons
dans leur orchestre, parce que l’Opéra seul avait le droit
de faire de la musique. Même pour chanter ou faire de la musique
dans les théâtres de société, il fallait obtenir l’autorisation
par écrit de Lulli.



[161] L’Opéra installé au Palais-Royal y resta pendant tout le dix-huitième
siècle.



La troupe de Molière, dépossédée de son théâtre,
fut obligée d’émigrer ; elle acheta rue Mazarine une
maison dans laquelle se trouvait une fort belle salle
et on désigna la nouvelle installation sous le nom
de théâtre de Guénégaud. En même temps, dans l’espoir
de combler le vide qu’avait laissé dans ses rangs
la mort de l’illustre comédien, elle se réunit à la
troupe du Marais. Colbert autorisa la fusion des deux
troupes et il composa lui-même la liste des acteurs.
On trouve là la première intervention directe et formelle
du pouvoir royal dans les affaires de la comédie.


De 1673 à 1680 il n’y eut donc que deux troupes
de comédiens français à Paris, la troupe de Guénégaud
et celle de l’hôtel de Bourgogne.


En 1680, Louis XIV, désireux de posséder un théâtre
où tous les talents fussent rassemblés, réunit en
une seule les deux troupes, et il lui donna le privilège
exclusif de représenter dans Paris[162].


[162] Le roi adressa, le 22 octobre, au lieutenant général de police
une lettre de cachet ordonnant la réunion des comédiens de l’hôtel
de Bourgogne et de Guénégaud. En vertu de cet ordre signé
Colbert, les comédiens furent autorisés à former une société et à
passer entre eux des actes d’union.



La nouvelle troupe s’établit au théâtre Guénégaud[163] ;
elle prit le titre de Comédiens du Roi et, par
un brevet du 24 août 1682, Louis XIV lui accorda
une pension annuelle de 12 000 livres.


[163] Les Italiens, expulsés du Palais-Royal en même temps que
la troupe de Molière, profitèrent de la réunion des deux troupes
au théâtre Guénégaud pour se faire attribuer l’hôtel de Bourgogne.
De cette façon ils purent représenter tous les jours ; mais
ils jouèrent souvent en français, ce qui était contraire au privilège
qu’on venait d’accorder aux Comédiens du Roi : ces derniers
réclamèrent et la contestation fut portée devant Louis XIV.
Baron pour les Français, Dominique pour les Italiens, s’étaient
chargés de plaider la cause de leurs camarades. Dès que Baron
eut exposé ses raisons, Dominique, s’adressant au roi, lui dit
avant de commencer : « En quelle langue Votre Majesté veut-elle
que je parle ? » « Eh ! parle comme tu voudras », lui dit le
roi. « J’ai gagné mon procès, répliqua Dominique, nous ne
demandons pas autre chose. » Le roi se mit à rire et déclara
qu’il ne s’en dédirait pas.



La même année, les Comédiens furent autorisés
à prélever leurs frais journaliers sur la recette du
théâtre, avant de donner une participation quelconque
aux auteurs[164].


[164] Depuis quelques années, les acteurs avaient renoncé à
l’usage d’acheter les pièces pour un prix débattu.



A partir de ce jour la Comédie française est constituée ;
les Comédiens, il est vrai, perdent leur liberté
et se trouvent placés dans une dépendance complète :
ils font partie de la Maison du Roi, ils appartiennent
au monarque d’une façon absolue et sans
réserve. Mais le roi ne peut s’occuper des affaires
intérieures du théâtre, des détails continuels de la
gestion, et il délègue ses pouvoirs aux quatre
premiers gentilshommes de la chambre qui agiront
et ordonneront en son nom. C’est ainsi que les Gentilshommes
se trouvèrent investis d’une autorité qui,
d’abord assez restreinte, se transforma plus tard en
une tyrannie journalière[165].


[165] Mercier, dans la querelle qu’il eut avec les Comédiens en
1775, a donné l’origine de cette charge de gentilhomme de la
chambre : « Ces charges, dit-il, sont un démembrement de
celle du grand chambrier de France, office très ancien, qui existait
à la cour des Césars avant la naissance de la monarchie
française. Ceux qui en étaient pourvus se nommaient Præpositi
sacri cubiculi. Les fonctions de cet office consistaient originairement,
selon le Père Anselme, à coucher le roi, le lever, faire
son lit et sa chambre… Pour donner de la dignité à cet office,
le roi inféoda la charge et la conféra pour être tenue à foi et
hommage. Par là celui qui en était pourvu devenait vassal immédiat
du prince, avait le droit de le suivre à la guerre et de
combattre à ses côtés ; un tel honneur rendit cette charge une
des premières dignités de l’État. En 824 on voit cet office exercé
par Bonnard, comte de Barcelone. Mais le fief de grand chambrier
étant sans domaines, on crut devoir lui en assigner un
et l’on y attacha quelques droits à percevoir, par forme de cens,
sur les communautés des cloutiers, des marchands de chapeaux
et de vieilles robes. Ce droit fut supprimé par François Ier. Le
même roi jugea à propos de diviser les fonctions domestiques
de cette charge entre deux officiers, sous la dénomination de
premiers gentilshommes de la chambre. Depuis cette époque,
leur nombre a été porté à quatre. Mais on n’a point inféodé
leur charge, on n’a point recréé en leur faveur le cens et la justice
qui constituaient le fief de la grande chambrerie ; il ne leur
reste donc de cet office que des droits sans juridiction et des
devoirs circonscrits dans l’intérieur du palais, etc. » (Grimm,
Corresp. littér., août 1775.)



Dès 1680, le duc de Créqui arrête la liste de la
nouvelle troupe et renvoie les acteurs qui ne lui
conviennent pas. En 1684, un nouvel arrêté fixe
la situation des Comédiens vis-à-vis des Gentilshommes :


« Les ordres qui viendront de la part de messieurs
les premiers gentilshommes de la chambre du roi
aux Comédiens, seront mis entre les mains du contrôleur
général de l’argenterie et menus plaisirs
en exercice, qui en délivrera des copies signées de
lui toutes les fois que les Comédiens l’en requerront.
Et, pour ce qui concerne la troupe en général
et les rôles des pièces à jouer en particulier, aucun
des Comédiens ne pourra distribuer lesdits rôles,
ni faire autre chose concernant le théâtre que de
leur consentement, et, en cas de difficultés, ils
s’adresseront à leurs supérieurs. A l’égard des pièces
pour la cour, on leur prescrira les rôles qu’ils doivent
jouer. Fait à Versailles, le 18 juin 1684, signé :
le duc de Créqui[166]. »


[166] Bib. nat., Mss. 24 330, (Despois).



Ainsi les pouvoirs des Gentilshommes de la
chambre ne se bornent pas, comme cela eût été raisonnable,
au service à la cour ; ils s’étendent encore
sur le service des Comédiens à la ville.


Au début, cette autorité n’eut pas lieu de s’exercer
très fréquemment, car le roi pria la Dauphine,
cette Allemande disgracieuse et revêche, qui s’ennuyait
si prodigieusement en France[167], de s’occuper
des Comédiens français, et les Gentilshommes se
bornaient à exécuter les ordres de la princesse.
Ainsi le 23 avril 1685, le duc de Saint-Aignan donne
aux Comédiens un règlement de discipline intérieure,
conformément aux instructions qu’il a reçues de la
Dauphine. Ce règlement est déposé chez un notaire,
et le 4 mars 1686 il est passé un acte par
lequel la troupe s’engage à s’y conformer.


[167] « Madame la Dauphine, lit-on dans les Souvenirs de Madame
de Caylus, était non seulement laide et si choquante que Sanguin,
envoyé par le roi en Bavière dans le temps qu’on traitait son
mariage, ne put s’empêcher de dire au roi au retour : « Sire,
sauvez le premier coup d’œil. » Cependant Monseigneur l’aima
et peut-être n’aurait aimé qu’elle, si la mauvaise humeur et
l’ennui qu’elle lui causa ne l’avaient forcé à chercher des consolations
et des amusements ailleurs… Elle passait sa vie renfermée
dans de petits cabinets derrière son appartement, sans vue
et sans air ; ce qui, joint à son humeur naturellement mélancolique,
lui donna des vapeurs ; ces vapeurs, prises pour des
maladies effectives, lui firent faire des remèdes violents ; et
enfin ces remèdes beaucoup plus que ses maux lui causèrent la
mort. »



Après la mort de la princesse, la seconde femme
du Dauphin hérita de ses attributions. Plus tard ce
fut la duchesse de Berry.


Depuis les discussions théologiques sur le théâtre,
qui avaient précédé la mort de Molière, le clergé
s’était sensiblement refroidi à l’égard de la comédie ;
ce brusque revirement devait avoir son contre-coup
à la cour. Peu à peu un changement évident s’opère
dans l’esprit de Louis XIV. On voit que les
influences religieuses qui l’entourent ne sont pas
inactives, on pressent que la faveur du théâtre
commence à décliner et qu’une modification profonde
ne va pas tarder à se produire.


En 1687, sur l’ordre du roi, le lieutenant de police
fait défense aux Comédiens français ou italiens de
jouer la comédie pendant la quinzaine de Pâques,
et désormais tous les ans les théâtres seront fermés
durant cette période[168].


[168] Cette ordonnance fut étendue aux autres scènes. On fermait
aussi les théâtres à la maladie du roi et à la mort des princes.
Lors de la mort du Dauphin, fils de Louis XIV, ils furent
interrompus vingt-huit jours ; lors de celle du Dauphin, fils de
Louis XV, la vacance fut de vingt-six jours.



Un fait encore plus caractéristique montre bien
l’hostilité qui déjà règne contre les spectacles.
Pendant cette même année 1687 on se dispose à
ouvrir le collège des Quatre-Nations ; en en prenant
possession la Sorbonne déclare qu’elle ne peut tolérer
le voisinage de la Comédie, que c’est perdre
le collège que de donner aux écoliers une occasion
si prochaine de dissipation et de vice. Elle obtient
gain de cause : « Aujourd’hui, vingtième jour de
juin, disent les registres, M. de la Reynie nous a
mandés pour nous donner ordre, de la part du roi
et de M. de Louvois, que la troupe eût à changer
d’établissement, à cause de la proximité du collège
des Quatre-Nations, où les docteurs vont enseigner
et sont près d’en prendre possession. »


Les Comédiens durent courber la tête et abandonner
l’hôtel Guénégaud. Ils se mirent à la recherche
d’un nouveau local et nous allons les suivre
dans leur pénible et douloureuse odyssée. Leurs
premières tentatives furent couronnées d’un insuccès
complet ; partout où ils se présentaient, le curé de
la paroisse protestait avec indignation et, sous un
prétexte ou sous un autre, parvenait à les évincer.


« Ils ont déjà marchandé des places dans cinq ou
six endroits, écrit Racine à Boileau ; mais partout où
ils vont, c’est merveille d’entendre comme les curés
crient. Le curé de Saint-Germain-de-l’Auxerrois a
déjà obtenu qu’ils ne seraient point à l’hôtel de
Sourdis, parce que de leur théâtre on aurait entendu
tout à plein les orgues, et de l’église on aurait
parfaitement entendu les violons. »


Quant aux orgues, c’eût été au théâtre à s’en
plaindre et non à l’église. Quant aux violons, il
est bon de rappeler que, pour ne pas empiéter sur
le privilège de l’opéra, on n’en tolérait que six à la
Comédie. Quelle que fût leur sonorité, ils ne devaient
pas être bien bruyants ; mais tous les prétextes
étaient bons pour se débarrasser de ces « histrions »
qu’on fuyait « comme le feu ou la peste[169] ».


[169] Abbé de Latour.



Boileau, qui ne paraît pas s’apitoyer plus que
Racine sur les infortunes de la Comédie, répond à
son ami : « S’il y a quelque malheur dont on se
puisse réjouir, c’est, à mon avis, celui des Comédiens :
si l’on continue à les traiter comme on fait,
il faudra qu’ils aillent s’établir entre la Villette et
la porte Saint-Martin[170] ; encore ne sais-je s’ils n’auront
point sur les bras le curé de Saint-Laurent. »


[170] C’est-à-dire à Montfaucon, où l’on déposait les vidanges de
la ville.



Repoussée de l’hôtel de Sourdis, la Comédie
propose d’occuper l’hôtel de Nemours, rue de
Savoie, dans la paroisse Saint-André. Cette fois,
aucune objection n’est soulevée et le roi donne
son autorisation. Les acteurs se croient au terme de
leurs tribulations et s’en félicitent hautement. Leur
allégresse fut de courte durée. Le curé de Saint-André
n’avait péché que par ignorance. Dès qu’il
connut le voisinage dont il était menacé, son premier
soin fut d’obtenir une audience du roi ; il
représenta qu’il ne possédait déjà dans sa paroisse
que des auberges et des coquetiers, et que si on
laissait encore un théâtre s’y établir, autant valait
fermer l’église.


Les Grands-Augustins, dont le couvent se trouvait
sur la paroisse Saint-André, appuyèrent chaudement
la requête du curé, demandant avec instance
qu’on leur épargnât de si fâcheux voisins. Cette
susceptibilité et ces scrupules paraissaient d’autant
plus étranges que les Augustins étaient eux-mêmes
des spectateurs fort assidus de la Comédie,
qu’ils avaient voulu vendre aux acteurs un terrain
rue d’Anjou pour y établir leur théâtre, et que la
négociation eût réussi, si l’emplacement n’avait
paru trop incommode.


Quoi qu’il en soit, le roi céda encore aux obsessions
du clergé et il retira à la troupe française
l’autorisation qu’il lui avait donnée.


Les Comédiens, sans perdre courage, recommencèrent
leurs pérégrinations ; ils découvrirent, rue
des Petits-Champs, l’hôtel de Lussan et l’achetèrent
avec l’agrément royal ; mais le curé de Saint-Eustache
ne l’entendait pas ainsi ; il porta ses plaintes
au roi, représentant que cet endroit était le
quartier le plus considérable de la paroisse ; plusieurs
propriétaires voisins se joignirent à lui :
encore une fois Louis XIV révoqua la permission
accordée.


Enfin, après des difficultés sans nombre, les
Comédiens finirent par trouver un asile ; on leur
permit d’acheter le jeu de paume de l’Étoile, situé
dans la rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés.
C’est là que, sur les dessins de François d’Orbay,
fut bâti l’hôtel de la Comédie, qui prit à dater de ce
jour le titre de Comédie française. Sur la façade
on grava cette inscription : Hôtel des Comédiens
entretenus par le Roi[171].


[171] La Comédie y resta jusqu’en 1770 ; à cette époque elle s’établit
aux Tuileries, dans la salle des « Machines », pendant qu’on
construisait un théâtre définitif sur l’emplacement de l’hôtel de
Condé : cette nouvelle salle ne fut prête qu’en 1782. Elle fut brûlée
en 1799, et c’est sur l’emplacement qu’elle occupait que
s’élève actuellement l’Odéon.



L’abbé de Latour s’indigne qu’on ait osé mettre
au frontispice une pareille inscription : « Une troupe
de comédiens, dit-il, n’étant composée que de gens
vicieux, infâmes et méprisables, la comédie n’étant
qu’un composé de bouffonneries, de passions et de
vices, les histrions ne sont que tolérés. »


L’ouverture du théâtre se fit après la rentrée de
Pâques, le lundi 18 avril 1689. La nouvelle salle
se trouvait sur le territoire de la paroisse Saint-Sulpice
et c’est désormais avec le curé de cette
église que les Comédiens français auront presque
tous leurs démêlés[172].


[172] Talma raconte dans ses Mémoires que quand il visita cette
salle, on lui fit voir un petit couloir qui correspondait aux baignoires
et qui avait son ouverture dans une rue voisine : « C’est
par ce couloir, dit-il, que les prêtres de Saint-Sulpice qui voulaient,
sans être vus, voir Tartuffe et Mahomet, faisaient leur
entrée et leur sortie. »






IX

DIX-SEPTIÈME SIÈCLE (SUITE)

1694


Sommaire : Sévérité de l’Église de France à l’égard des comédiens. — Le
Père Caffaro prend leur défense. — Indignation
de Bossuet. — Le Père Caffaro est obligé de se rétracter. — Les
évêques adoptent la doctrine de Bossuet.



Comme nous l’avons vu dans un précédent chapitre,
la condamnation si inattendue des comédies
et des comédiens par le clergé peut être regardée
comme une suite des disputes qui agitaient l’Église
de France et la divisaient en deux partis fameux.
Bien que les Jansénistes aient eu le dessous, leur
esprit triompha : le rigorisme et l’intolérance s’implantèrent
en France, et le clergé s’y montra à l’avenir
plus sévère que nulle part ailleurs. Il manifesta
bientôt la plus vive antipathie pour tous les divertissements,
et en particulier pour l’art dramatique.
Proscrivant le théâtre, il devait être fatalement
amené à proscrire ses interprètes.


A partir de cette époque, l’Église gallicane fait
revivre les châtiments ecclésiastiques prononcés
contre les histrions par le concile d’Arles et qu’avaient
reproduits quelques rituels.


Désormais les acteurs sont frappés d’une condamnation
collective et sans appel. On va rechercher
toutes les pénalités qui existaient contre les
mimes, les farceurs, les bateleurs, les cochers du
cirque, et on les applique aux acteurs du dix-septième
siècle.


Ils sont excommuniés à la vie et à la mort. On
leur refuse tous les sacrements : le mariage, la communion,
le baptême ; on ne les accepte ni pour parrains
ni pour marraines. Même pendant la maladie,
même au moment de la mort, on ne leur accorde
pas le sacrement de l’Eucharistie. Enfin on dénie à
leur dépouille mortelle la sépulture ecclésiastique.


Ces lois rigoureuses étaient publiées chaque dimanche
au prône par tous les curés de Paris.


Pour obtenir les bienfaits des sacrements, le comédien
devait déposer entre les mains de son confesseur
une renonciation définitive à sa profession
criminelle. Cette condition était extrêmement dure :
renoncer à son état, c’était pour l’acteur perdre
son gagne-pain, briser sa carrière. Pour le Comédien
français c’était sacrifier encore la pension qui lui
était accordée après vingt ans d’exercice.


L’Église avait-elle le droit d’agir ainsi ? Pouvait-elle
s’armer des lois d’un simple concile provincial,
tenu il y avait près de quinze siècles, pour frapper
les comédiens d’excommunication ?


Elle s’appuyait sur ce principe qui était la base
même du gallicanisme : c’est que les canons des
conciles jusqu’au huitième siècle avaient force de
loi, que leur autorité restait immuable, que personne
au monde, pas même le pape, ne pouvait les
modifier en quelque point que ce fût.


Par suite de cette idée et en raison de ce respect
pour les anciens conciles, l’Église gallicane avait
toujours considéré leurs canons comme subsistant.
Ceux qui s’appliquaient aux comédiens étaient
tombés en désuétude, il est vrai ; mais le jour où
le clergé fut entraîné dans la voie de la rigueur,
rien ne fut plus aisé que de les faire revivre, puisqu’ils
n’avaient pas été abrogés et même ne pouvaient
l’être.


Du reste la doctrine de l’Église de France sur les
comédiens n’était pas, comme on l’a dit, générale
et absolue. Elle variait suivant les diocèses[173]. Les
uns l’admettaient sans conteste, l’inscrivaient dans
leurs rituels et la proclamaient chaque dimanche
au prône des paroisses ; pour eux les comédiens
étaient gens excommuniés en vertu du concile
d’Arles. D’autres, au contraire, ne parlaient point
d’excommunication, mais ils regardaient les comédiens
comme infâmes par état et les assimilaient
aux pécheurs publics, qui sont indignes des sacrements :
on les frappait au même titre que les concubinaires
et les femmes publiques[174]. Enfin certains
diocèses, moins enclins aux théories gallicanes, se
conformaient au rituel romain[175] et ne considéraient
en aucune façon les gens de théâtre comme séparés
de la communion[176].


[173] Il n’est pas fait mention de l’excommunication contre les
comédiens dans la formule du prône des rituels d’Orléans (1642),
d’Alet (1687), de Reims (1637), de Langres (1679), de Périgueux
(1680), de Coutances (1682), d’Amiens (1687), d’Agen (1688), de
Chartres (1689).



[174] Les rituels d’Amiens (1687), d’Agen (1688), mettent les
comédiens au nombre des pécheurs publics et les déclarent
comme tels indignes de la sainte communion.



[175] La bulle Apostolicæ Sedi de Paul V (27 juin 1614) avait
prescrit dans toute l’Église latine l’usage exclusif du rituel
romain, mais les gallicans n’en tenaient compte.



[176] Le rituel romain n’exclut nullement les comédiens des
sacrements. Les rituels d’Orléans (1642), de Périgueux (1680), de
Coutances (1682), de Chartres (1689), etc., s’expriment comme
le rituel romain.



La doctrine était donc éminemment variable ; tout
dépendait du diocèse[177] ; et en cela les évêques n’outrepassaient
pas leurs droits, puisqu’il leur est
permis de porter des lois particulières pour la province
qu’ils administrent, et de condamner ce qui
est absous dans le diocèse voisin, d’absoudre ce qui
y est condamné.


[177] Le rituel de Reims (1677) exclut formellement de la communion
les bateleurs et les farceurs, et il les prive de la sépulture
ecclésiastique, mais il ne parle pas des comédiens. Les rituels
d’Orléans (1642), de Reims (1677), de Coutances (1682),
de Chartres (1689), de Langres (1697), de Paris (1697), n’excluent
pas nommément les comédiens comme indignes du titre
de parrain. Le rituel d’Agen (1688), au contraire, interdit au
comédiens, aux bateleurs et aux farceurs les fonctions de parrain
et marraine.



Cependant des esprits sensés et modérés protestaient
contre une application aussi déraisonnable de
lois surannées. Ils faisaient observer que, même en
admettant l’autorité des premiers conciles, leurs
canons s’appliquaient à une classe d’individus toute
différente, à un état social disparu depuis des siècles,
et que c’était véritablement commettre une étrange
confusion que de prétendre assimiler l’histrion et le
gladiateur de la Rome païenne, voire même le bateleur
ou le farceur du moyen âge, au comédien du
dix-septième siècle, qui interprétait les chefs-d’œuvre
de notre littérature. Les uns comme les autres
portaient le nom de comédiens, mais c’était là leur
seul point de ressemblance, et ce nom qui s’était perpétué
à travers les âges formait l’unique grief que
l’on pût invoquer contre eux.


La singulière contradiction qui consistait à honorer
les comédiens, à les faire jouer à la cour, à se
presser en foule à leurs représentations, à ne pouvoir
se passer d’eux, et en même temps à les excommunier,
devait frapper tous les esprits réfléchis. La Bruyère
écrit dans son chapitre des Jugements : « La condition
des comédiens était infâme chez les Romains et
honorable chez les Grecs : qu’est-elle chez nous ? On
pense comme les Romains, on vit avec eux comme
les Grecs. » Il dit encore : « Quoi de plus bizarre ?
Une foule de chrétiens se rassemblent dans une
salle pour applaudir à une troupe d’excommuniés
qui ne le sont que par le plaisir qu’ils leur donnent.
Il me semble qu’il faudrait ou fermer les théâtres
ou prononcer moins sévèrement sur l’état des comédiens[178]. »


[178] Caractères.



Un théatin, le Père Caffaro, fut frappé d’une aussi
monstrueuse inconséquence, et en 1694 il publia,
sous le voile de l’anonyme, une lettre où il exposait
ses raisons en faveur de la comédie et des comédiens[179].
Il assurait que le théâtre tel qu’il existait
alors en France « ne contenait que des leçons de
vertu, d’humanité et de morale, et rien que l’oreille
la plus chaste ne pût entendre » ; il démontrait combien
il était déraisonnable de s’appuyer pour le combattre
sur l’opinion des Pères de l’Église ; il prenait
la peine d’expliquer que les anathèmes des conciles
ne s’appliquaient qu’aux jeux sanglants du cirque
et aux scandaleux spectacles du théâtre romain ; que
vouloir les appliquer aux tragédies de Corneille et
de Racine, aux comédies de Molière, était aussi absurde
que ridicule.


[179] Cette lettre servait de préface à une édition des comédies
de Boursault.



Le Père Caffaro ajoutait cet argument, qui pouvait
paraître péremptoire : « Tous les jours, à la cour,
les évêques, les cardinaux et les nonces du pape ne
font pas de difficulté d’assister à la comédie, et il
n’y aurait pas moins d’imprudence que de folie de
conclure que tous ces grands prélats sont des impies
et des libertins, puisqu’ils autorisent le crime par
leur présence. »


De deux choses l’une en effet : ou la comédie est
permise, et alors le clergé peut s’y montrer sans
scandale ; ou elle est défendue, et il doit s’en abstenir
prudemment. Mais que penser de ces prélats qui
défendent un spectacle qu’eux-mêmes encouragent
et auquel ils assistent en foule ? On ne saurait être
à ce point inconséquent.


Le Père Caffaro ne manquait pas de logique dans
sa défense du théâtre : « J’ai fait encore quelquefois,
disait-il, une réflexion qui me paraît assez
judicieuse, en jetant les yeux sur les affiches qu’on
lit au coin des rues, où l’on invite toutes sortes de
personnes à venir à la comédie et aux autres spectacles
qui se jouent avec privilège du Roi et par des troupes
entretenues par Sa Majesté : « Quoi ! disais-je en moi-même,
si l’on invitait les gens à quelque mauvaise
action, à se trouver dans des lieux infâmes,
ou bien à manger de la viande les jours qui nous
sont défendus[180], il est constant que les magistrats,
bien loin de permettre la publication de ces
sortes d’affiches, en puniraient sévèrement les
auteurs. » Il faut donc que la comédie ne soit pas
si mauvaise, puisque les magistrats ne la défendent
point, que les prélats ne s’y opposent en aucune
manière, et qu’elle se joue avec le privilège d’un
prince qui gouverne ses sujets avec tant de sagesse
et de piété, et qui ne voudrait pas par sa présence
autoriser un crime dont il serait plus coupable que
les autres. »


[180] Il était strictement défendu de manger de la viande pendant
le carême et les jours maigres fixés par l’Église. La police
exerçait une surveillance des plus sévères. Pendant le carême,
les boucheries de l’Hôtel-de-Ville vendaient seules de la viande
et elles n’en délivraient : 1o qu’aux malades qui apportaient des
certificats de leurs curés ou médecins ; 2o qu’à ceux qui faisaient
profession de la religion prétendue réformée et fournissaient
attestation de cette profession. Les contrevenants parmi les vendeurs
étaient mis trois heures au carreau et emprisonnés jusqu’à
Pâques. Il y avait des peines plus sévères en cas de récidive.



L’argument était excellent. Il y avait en effet dans
le royaume des lois civiles fort sévères contre les
blasphémateurs, contre ceux qui mangeaient de la
viande les jours défendus, et en général contre quiconque
violait les règlements de l’Église. Comment
n’y aurait-il pas eu de châtiments civils contre
la comédie et les comédiens si l’art dramatique eût
été blâmable ? Comment le roi aurait-il assisté aux
représentations ? Comment aurait-il pu entretenir les
comédiens et leur donner des privilèges s’ils avaient
été blasphémateurs, libertins ou impies ?


Comment donc osait-on frapper des hommes qui
n’exerçaient leur art que par la volonté royale et
en vertu d’arrêts du Parlement ; des hommes qui
n’étaient même pas libres de quitter leur profession,
puisqu’ils ne pouvaient se retirer qu’avec l’agrément
du roi, qui souvent le refusait ? Comment
sous le même gouvernement la religion frappait-elle
d’anathème le comédien que la loi tolérait et même
encourageait ?


Enfin le Père Caffaro déclarait avoir connu des
comédiens qui, hors du théâtre et dans leur famille,
menaient la vie du monde la plus exemplaire ; il
rappelait qu’à sa connaissance ils faisaient des aumônes
considérables « dont les magistrats et les
supérieurs des couvents pourraient rendre de bons
témoignages. Je doute, ajoutait-il, qu’on puisse
dire la même chose des personnes zélées qui parlent si
haut contre eux. »


Cette lettre, intitulée Lettre d’un théologien, fit
grand bruit. Bossuet, qui se trouvait à la tête de
l’Église de France[181], et qui s’était toujours posé en adversaire
résolu des spectacles, s’indigna qu’un ecclésiastique
eût osé les défendre, et il prit aussitôt la
plume pour écraser l’imprudent théatin. En même
temps qu’il le sommait de désavouer ses erreurs, il
publiait les Maximes et réflexions sur la comédie[182].


[181] Il avait fait adopter en 1682 la fameuse Déclaration des
libertés de l’Église gallicane, qui surbordonnait l’Église à la
royauté et permettait au roi d’intervenir dans ses affaires intérieures ;
à mesure qu’on enlevait aux papes les droits dont ils
avaient joui dans le passé, l’État se les arrogeait. Fénelon écrivait :
« Ce n’est plus de Rome que viennent les empiétements et les
usurpations ; le roi est, en réalité, plus le maître de l’Église
gallicane que le pape ; l’autorité du roi sur l’Église a passé
aux mains des juges séculiers ; les laïques dominent les évêques. »



[182] Maximes et réflexions sur la comédie, par M. Jacques Bénigne
Bossuet, évêque de Meaux ; Paris, 1694.



L’évêque juge l’art dramatique avec une extrême
sévérité ; il condamne « les impiétés et les infamies
dont sont pleines les comédies de Molière, et
qui remplissent les théâtres des équivoques les plus
grossières dont on ait jamais infecté les oreilles des
chrétiens[183]. » « C’est lire trop négligemment les
saints Pères, écrit-il, que d’assurer qu’ils ne blâment
dans les spectacles de leur temps que l’idolâtrie et
les scandaleuses et manifestes impudicités ; c’est
être trop sourd à la vérité que de ne sentir pas que
leurs raisons portent plus loin ; ils blâment dans les
jeux et dans les théâtres l’inutilité, la prodigieuse
dissipation, le trouble, les passions excitées, la vanité,
la parure, etc. » D’après lui l’Église excommunierait
tous les chrétiens qui fréquentent le théâtre si le
nombre des coupables était moins grand, et si elle
ne craignait de troubler l’ordre de la société. Il ne
s’élève pas avec moins de violence contre les comédiens.
« Saint Thomas, dit-il, regarde leur profession
comme infâme, et il appelle gains illicites et
honteux ceux qui proviennent de la prostitution et
du métier d’histrion. »


[183] Ce n’était pas seulement les comédies de Molière que
Bossuet proscrivait à Meaux ; il avait exigé du présidial que l’on
interdît les marionnettes.



L’évêque de Meaux assurait que les comédiens
avaient été excommuniés de tout temps : « La pratique
constante, écrivait-il, est de priver des sacrements,
et à la vie et à la mort, ceux qui jouent la
comédie, s’ils ne renoncent à leur art, et de les
repousser de la sainte Table comme des pécheurs
publics. »


Cette affirmation était complètement inexacte ;
nous avons vu jusqu’au Tartuffe l’Église user vis-à-vis
des gens de théâtre de la plus large tolérance.


Enfin Bossuet, rappelant la mort de Molière, prononçait
ces paroles cruelles : « La postérité saura
peut-être la fin de ce poète comédien qui, en jouant
son Malade imaginaire ou son Médecin par force,
reçut la dernière atteinte de la maladie dont il mourut
peu d’heures après, et passa des plaisanteries du
théâtre, parmi lesquelles il rendit presque le dernier
soupir, au tribunal de Celui qui a dit : « Malheur à
vous qui riez, car vous pleurerez ! »


L’évêque, dans sa réponse, touchait à bien des sujets,
mais il avait soin de laisser de côté les arguments
embarrassants soulevés par le Père Caffaro. Ainsi il
n’expliquait nullement comment pouvaient se concilier
les rigueurs du clergé avec son intervention
continuelle dans les affaires de théâtre et avec la
protection déclarée du roi[184].


[184] Le Père Lebrun de l’Oratoire se joignit à Bossuet pour écraser
le Père Caffaro. Dans son Discours sur la comédie il déclare
les comédies illicites et nuisibles : « Parce qu’on y tourne perpétuellement
en ridicule les parents qui tâchent d’empêcher les
engagements amoureux de leurs enfants ; parce qu’elles apprennent
aux femmes à tromper leurs maris, comme dans la comédie
de Georges Dandin ; parce qu’elles louent le crime et le font
commettre par des divinités, comme dans Amphitryon, etc. »



Sur l’ordre de l’archevêque de Paris, le Père Caffaro
fut obligé de publier un désaveu aussi humble
que solennel. Il dut déclarer publiquement qu’il
n’avait eu aucune part à l’écrit en question ; il
avouait cependant avoir composé, une douzaine
d’années auparavant, un article où, « par légèreté
de jeunesse et n’ayant jamais vu de comédie », il la
justifiait ; il reconnaissait même que la lettre incriminée
était tirée de son œuvre « presque mot
pour mot » ; mais il n’en faisait pas moins une soumission
complète, et souscrivait sans réserve à
« tout ce qui est dit soit directement, soit indirectement,
contre les comédiens dans le rituel de
Paris ».


Bossuet fut suivi dans sa campagne contre le
théâtre par tout ce que le clergé français comptait de
plus éminent : « Les spectacles sont-ils des œuvres
de Satan ou des œuvres de Jésus-Christ ? demande
Massillon. Quoi ! les spectacles tels que nous les
voyons aujourd’hui, plus criminels encore par la débauche
publique des créatures infortunées qui montent
sur le théâtre que par les scènes impures
ou passionnées qu’elles débitent ; les spectacles seraient
les œuvres de Jésus-Christ ! Jésus-Christ animerait
une bouche d’où sortent des airs profanes et
lascifs ! Jésus-Christ formerait lui même les sons
d’une voix qui corrompt les cœurs ! Jésus-Christ paraîtrait
sur les théâtres, en la personne d’un acteur
ou d’une actrice effrontée, gens infâmes selon les
lois des hommes !… Non ! ce sont là des œuvres
de Satan[185] ! »


[185] Sermon sur le petit nombre des élus.



Fléchier[186], Bourdaloue, Fénelon, ne se montrèrent
pas plus favorables aux représentations dramatiques.


[186] Mandement de M. Esprit Fléchier, évêque de Nîmes, de
8 septembre 1708 contre les spectacles.



A partir de cette époque, la question du théâtre
devint un des grands sujets de discussion et pendant
tout le dix-huitième siècle on ne cessa d’écrire pour
ou contre les spectacles[187].


[187] La lettre du Père Caffaro provoqua des réfutations sans
nombre, qui presque toutes parurent en 1694.






X

DERNIÈRES ANNÉES DU RÈGNE DE LOUIS XIV


Sommaire : Louis XIV retire au théâtre sa protection. — L’Église
excommunie les comédiens et leur refuse tous les sacrements. — Ils
réclament inutilement auprès du pape. — Les comédiens
italiens ne sont pas excommuniés. — La même faveur est
accordée aux artistes de l’Opéra.



Ce n’était pas en vain que les voix les plus autorisées
du clergé s’élevaient avec violence contre la
comédie. Nous avons déjà vu le roi subir dans une
certaine mesure les influences religieuses qui l’entouraient ;
nous allons le voir y céder de plus en plus.


Il y a eu pendant le règne de Louis XIV deux
périodes bien distinctes. Dans la première, le roi est
jeune, galant, amoureux, tout lui réussit, il ne
songe qu’aux fêtes et aux plaisirs, il adore les spectacles,
les opéras, les ballets, et protège hautement
tout ce qui touche à l’art théâtral.


La fin du règne est toute différente. A la jeunesse,
à la gaieté ont succédé la vieillesse et le chagrin ;
aux perspectives riantes, aux victoires faciles ont
succédé la fortune adverse et les sombres horizons ;
Mme de Maintenon, triste et revêche, règne au
lieu et place des Lavallière et des Montespan ; l’austérité
a pris la place de la galanterie, une odieuse
intolérance terrorise les consciences, l’édit de Nantes
est révoqué, et c’est le sabre à la main qu’on porte aux
réformés la parole divine. Le clergé lui-même s’est
divisé ; deux sectes ardentes et passionnées troublent
l’État et menacent l’Église d’un nouveau schisme.


Cette seconde période n’est pas favorable à l’art
dramatique ; non seulement le clergé l’attaque avec
violence et le condamne sans pitié, mais bien des
esprits éminents suivent l’impulsion et deviennent
ses adversaires déclarés.


« Entre tous les plaisirs dangereux pour la vertu,
dit d’Aguesseau, il n’y en a pas qui soient plus à
craindre que ceux du théâtre. »


Racine lui même abandonne la scène qui a fait
sa gloire et exhorte son fils à suivre cet exemple.
« Vous savez, lui écrit-il, ce que je vous ai dit des
opéras et des comédies ; on doit en jouer à Marly :
le roi et la cour savent le scrupule que je me fais
d’y aller, et ils auroient une mauvaise opinion de
vous, si vous aviez si peu d’égards pour mes sentiments.
Je sais bien que vous ne serez pas déshonoré
devant les hommes en allant au spectacle, mais
comptez-vous pour rien de vous déshonorer devant
Dieu ? »


« Quoi, dit Boileau, des maximes qui feroient
horreur dans le langage ordinaire se produisent
impunément dès qu’elles sont mises en vers, elles
montent sur le théâtre. C’est peu d’y installer les
exemples qui instruisent à pécher et qui ont été détestés
par les païens eux-mêmes, on en fait aujourd’hui
des conseils et même des préceptes. »


Sous l’influence des années et des événements,
sous la pression de la piété étroite de Mme de
Maintenon, le roi s’éloigne peu à peu de la comédie
et des comédiens. La cour naturellement suit son
exemple ; elle devient triste et morne, tourne à la
dévotion, et elle s’empresse de manifester à l’égard
du théâtre des scrupules d’autant plus vifs qu’ils
sont plus tardifs et en général moins sincères.
En 1692, un contemporain peut écrire : « L’opéra
et la comédie sont devenus des divertissements
bourgeois et on ne les voit presque plus à la cour. »


En 1701, Louis XIV fait écrire par Ponchartrain
au lieutenant de police, d’Argenson : « Sa Majesté
veut que vous avertissiez les comédiens qu’ils ne
doivent représenter aucune pièce nouvelle qu’ils ne
vous l’aient auparavant communiquée ; son intention
étant qu’ils ne puissent représenter aucune
pièce qui ne soit dans la dernière pureté[188]. » Puis
le roi institue la censure et en 1706 il confie la
police des théâtres au lieutenant de police.


[188] Corresp. administ. sous Louis XIV.



Les acteurs, n’étant plus protégés par la faveur
royale, durent courber la tête devant les anathèmes de
l’Église, et se résigner à vivre comme des excommuniés.


On avait pu croire que les pénibles incidents qui
avaient accompagné la mort de Molière ne provenaient
que d’un excès de zèle ou de l’intolérance
d’un prélat, et qu’ils ne se renouvelleraient pas ;
il n’en fut rien. Désormais les sévérités du clergé
ne restent pas purement théoriques, et dès 1673 la
nouvelle discipline se répand et s’affirme dans toute
sa désolante rigueur.


En 1684, Brécourt[189] succombe. A son lit de mort,
il fait appeler le curé de Saint-Sulpice, mais il ne
reçoit les secours de la religion qu’après avoir renoncé
formellement à son état par un acte signé de
lui et de quatre ecclésiastiques[190]. Plus tard Raisin
(Cadet)[191] et Sallé[192] doivent renoncer par-devant notaires !


[189] Brécourt (Guillaume Marcoureau, sieur de) (1638-1684)
auteur dramatique et comédien français. « Il aimait avec excès
le jeu, les femmes et le vin ; il était très brave, mais bretteur. »



[190] « En présence de M. Claude Bottu de la Barondière,
prestre, docteur en théologie de la maison de Sorbonne, curé
de l’église et paroisse de Saint-Sulpice à Paris et des tesmoins
après nommez, Guillaume Marcoureau de Brécourt a reconnu
qu’ayant cy-devant fait la profession de comédien, il y renonce
entièrement et promet d’un cœur véritable et sincère de ne la
plus exercer ny monter sur le théâtre, quoyqu’il revînt dans une
pleine et entière santé. » (Registres de Saint-Sulpice) (Moliériste
de décembre 1883.)



[191] Raisin (Cadet), comédien français, surnommé le petit
Molière. Il mourut le 5 septembre 1693 et fut inhumé à Saint-Sulpice.



[192] Sallé (Jean-Baptiste) (1609-1706), comédien français. Avant
d’entrer au théâtre il avait voulu embrasser l’état monastique
et était resté assez longtemps chez les capucins.



Rosimond[193] meurt subitement en 1686, dans la
paroisse Saint-Sulpice. Sa piété était fervente, il avait
traduit les psaumes en vers français et écrit une Vie
des saints pour tous les jours de l’année[194]. Et cependant,
comme il était mort sans avoir eu le temps de
renoncer à sa profession, il fut enseveli sans clergé,
sans luminaire et sans aucune prière dans un endroit
du cimetière de Saint-Sulpice où l’on enterrait les
enfants morts sans baptême[195].


[193] Rosimond (Claude de la Rose, sieur de) (1645-1686). On
prétend qu’en apprenant sa mort son cabaretier s’écria, les
larmes aux yeux : « Je perds plus de huit cents livres de
rente ! »



[194] Il l’avait publiée sous son nom de famille, J. B. de Mesnil.



[195] Il y avait dans tous les cimetières un endroit réservé aux
enfants mort-nés, aux suicidés, aux excommuniés, etc.



Quand la Champmeslé tomba gravement malade,
elle fit appeler un prêtre, mais elle refusa d’abord
de renoncer à son état. « M. de Bort, écrit Racine,
m’apprit avant-hier que la Champmeslé étoit à l’extrémité,
de quoi il me parut très affligé ; mais ce qui
est le plus affligeant, c’est de quoi il ne se soucie
guère apparemment, je veux dire de l’obstination
avec laquelle cette pauvre malheureuse refuse de
renoncer à la comédie, ayant déclaré, à ce qu’on
m’a dit, qu’elle trouvoit très glorieux pour elle de
mourir comédienne. Il faut espérer que, quand elle
verra la mort de plus près, elle changera de langage,
comme font d’ordinaire la plupart de ces gens
qui font tant les fiers quand ils se portent bien. »
Deux mois plus tard, Racine écrit que la Champmeslé
est morte avec d’assez bons sentiments, après avoir
renoncé à la comédie, « très repentante de sa vie
passée, mais surtout fort affligée de mourir ».


L’excommunication qui frappait les comédiens était
la conséquence directe, comme nous l’avons vu, des
doctrines de l’Église gallicane et de son rigorisme
exagéré. Elle n’existait qu’en France. Partout ailleurs
personne n’avait l’étrange idée de confondre les
comédiens de l’époque avec les histrions d’autrefois
et ils jouissaient de la considération qu’ils méritaient
par leur conduite personnelle. Ni en Italie, ni en
Espagne, ni en Allemagne, ni en Angleterre, ils
n’étaient excommuniés. Il arrivait même ce fait extrêmement
bizarre ; c’est qu’alors que les comédiens
subissaient en France les peines canoniques les plus
sévères, à Rome, se trouvant sous la juridiction spirituelle
et temporelle des souverains pontifes, ils jouissaient
en paix des droits de tous les citoyens, ils
approchaient des sacrements sans difficulté, et ils
recevaient la sépulture dans les églises comme tous
les autres bons catholiques.


Il y a un fait plus bizarre encore : non seulement
les souverains pontifes n’avaient jamais condamné
les comédiens, mais ils ne pouvaient même pas les
relever de l’excommunication que le clergé français
faisait peser sur eux.


En 1696, on célébra un jubilé. Les comédiens,
s’imaginant que c’était un temps de grâce pour
eux comme pour les autres pécheurs, se présentèrent
au tribunal de la pénitence, mais les confesseurs
leur refusèrent l’absolution, tant qu’ils ne s’engageraient
pas par écrit à ne plus remonter sur le
théâtre. Désireux de sortir de la situation fausse où
ils se trouvaient placés, les comédiens adressèrent
une requête au pape Innocent XII. Après lui avoir
démontré qu’ils ne représentaient à Paris que « des
pièces honnêtes, purgées de toutes saletés, plus
propres à porter les fidèles au bien qu’au mal, et
inspirant de l’horreur pour le vice et de l’amour
pour la vertu », ils prièrent le pape de leur dire si
les évêques avaient le droit de les excommunier.


Cette requête fut lue et examinée dans la congrégation
du concile[196], qui renvoya les postulants devant
l’archevêque de Paris « pour qu’ils fussent traités
suivant le droit ».


[196] La congrégation du concile se compose de cardinaux qu’on
appelle les Pères interprètes du concile de Trente. Pie IV l’avait
instituée pour veiller à l’observance des canons de ce concile. Plus
tard Sixte-Quint lui conféra le pouvoir d’interpréter les décrets
du concile dans les points qui paraissaient douteux et dans ceux
qui concernaient la réforme des mœurs et de la discipline.



En 1701, sous Clément XI, une nouvelle supplique
n’eut pas plus de succès.


Comment les papes, qui, à Rome, protégeaient les
spectacles, pouvaient-ils tolérer l’injuste anathème
qui frappait les comédiens français et refusaient-ils
d’agréer une requête si légitime ? C’est qu’il n’était
pas en leur pouvoir d’y faire droit. Ils se trouvaient
désarmés vis-à-vis du clergé de France. Le pape
eût-il levé l’excommunication qui pesait sur les
acteurs, le clergé n’aurait point adhéré au bref
du Saint-Père et le Parlement de son côté n’aurait
jamais consenti à l’enregistrer ; il serait resté lettre
morte. L’Église gallicane ne reconnaissait pas la
cour de Rome en fait de discipline intérieure et les
évêques annonçaient hautement leur volonté de
résister aux ordres du pontife s’il prenait le parti
des comédiens.


Le traitement si différent qu’on accordait aux
gens de théâtre, suivant qu’ils se trouvaient en
France ou en Italie, amena la situation la plus
singulière. Alors que notre clergé réservait toutes ses
rigueurs pour nos comédiens, il accueillait à bras
ouverts les Italiens, qui, on se le rappelle, s’étaient
établis définitivement à Paris en 1660.


Loin d’être exclus de la communion des fidèles,
ils recevaient les sacrements, se mariaient à l’église,
étaient enterrés en terre sainte, et on les admettait
dans la confrérie du Saint-Sacrement[197] ; ils faisaient
relâche le vendredi pour motif de piété, et l’on vit à
Paris Arlequin, Scaramouche, Pantalon, en habits
de ville, il est vrai, tenir les cordons du dais à la
procession. Quand Scaramouche mourut, il laissa
cent mille écus à son fils, qui était prêtre. Il fut
inhumé avec un grand concours de monde à Saint-Eustache,
la même paroisse qui avait refusé la
sépulture à Molière. L’Église accordait les mêmes
immunités à tous les acteurs de la comédie italienne,
même à ceux qui étaient Français. Ce n’était donc
pas la nationalité qui jouissait du privilège, mais le
théâtre lui-même.


[197] On les citait du reste pour leur dévotion : leurs chambres
étaient tapissées d’images saintes ; ils avaient tous chez eux un
tableau de la Madone de Bologne ; il y en avait toujours un dans
la loge du distributeur des billets.



La distinction que le clergé établissait entre les
Français et les Italiens paraît d’autant plus inexplicable,
que notre théâtre était aussi réservé et décent
que le théâtre italien l’était peu. La liberté des Italiens
ne connaissait pas de bornes[198] ; en 1697 ils
furent expulsés de France parce qu’ils n’observaient
pas les règlements, qu’ils jouaient des pièces licencieuses
et qu’ils ne s’étaient pas corrigés des obscénités
et des gestes inconvenants[199].


[198] Alors qu’on défendait à Molière de jouer Tartuffe, on permettait
aux Italiens de représenter Scaramouche ermite, et on
les laissait afficher des titres de pièces que l’on interdisait ailleurs
comme scandaleux.



[199] M. d’Argenson, lieutenant de police, se transporta à onze
heures du matin au théâtre, fit apposer les scellés sur toutes
les portes et défendit aux acteurs de la part du roi de continuer
leurs spectacles, Sa Majesté ne jugeant pas à propos de les
garder à son service. Saint-Simon accompagne cet événement
des réflexions suivantes : « Le roi chassa fort précipitamment
toute la troupe des comédiens italiens et n’en voulut plus d’autre.
Tant qu’ils n’avoient fait que se déborder en ordures sur le
théâtre et quelquefois en impiétés, on n’avoit fait qu’en rire ;
mais ils s’avisèrent de jouer une pièce qui s’appeloit la Fausse
Prude, où Mme de Maintenon fut aisément reconnue, tout le
monde y courut ; mais après trois ou quatre représentations
qu’ils donnèrent de suite, ils eurent ordre de fermer leur
théâtre et de vider le royaume en un mois. Cela fit grand
bruit, et si ces comédiens y perdirent leur établissement par
leur hardiesse et leur folie, celle qui les fit chasser n’y gagna
pas par la licence avec laquelle ce ridicule événement donna
lieu d’en parler. »



D’où provenait la faveur accordée aux Italiens ?
Comment l’anathème qui frappait les comédiens
de France se transformait-il pour eux en bénédictions
sans nombre ? Probablement de la situation
qu’occupaient les acteurs en Italie et à Rome
même. L’Église gallicane n’aura pas osé excommunier
les mêmes hommes que les souverains pontifes
toléraient dans leur royaume et aux spectacles desquels
les prélats et le clergé romain assistaient sans
scrupule. On créa donc une exception en leur faveur,
et les évêques les couvrirent de leur protection
alors qu’ils repoussaient impitoyablement nos comédiens.


Par une nouvelle inconséquence, car tout est inconséquence
dans cette question, les chanteurs et les
chanteuses, les danseurs et les danseuses de l’Académie
royale de musique échappaient aux sévérités
du clergé, parce qu’à proprement parler ils n’étaient
pas comédiens et n’en portaient pas le nom.


Il aurait fallu cependant être logique, et, du moment
que, sans se préoccuper de savoir si les mêmes
appellations désignaient bien les mêmes classes d’individus
au troisième et au dix-septième siècle, on
adoptait aveuglément les canons des conciles, on
devait les appliquer dans toute leur rigueur et à
tous ceux qu’ils concernaient. Pourquoi ne pas
frapper les chanteurs, les danseurs, les musiciens,
les cochers, etc., pour lesquels les premiers conciles
s’étaient montrés si impitoyables ? Pourquoi avoir
deux poids et deux mesures, condamner les uns et
épargner les autres ?





XI

DERNIÈRES ANNÉES DU RÈGNE DE LOUIS XIV


Sommaire : Existence des comédiens. — Leur piété. — Leur
générosité envers les pauvres et les églises. — Le droit des
pauvres. — Place importante que les comédiens occupent
dans la société. — Leur vanité.



Les comédiens, par leur conduite collective et individuelle,
méritaient-ils à ce point les sévérités de
l’Église ? Nous ne le croyons pas. Chappuzeau[200], qui
est, il est vrai, un observateur par trop bienveillant,
parle avec éloges de la dignité de leur vie, et il cite
avec orgueil l’attestation qui leur fut donnée par
le chancelier de France : « J’aurois tort, dit-il, de
passer ici sous silence le glorieux témoignage qu’un
des premiers magistrats rendit, il y a quelques
années, aux comédiens de Paris, « que l’on n’avoit
jamais vu aucun de leur corps donner lieu aux
rigueurs de la justice, ce qu’en tout autre corps,
quelque considérable qu’il puisse être, on auroit de
la peine à rencontrer. »


[200] Le Théâtre françois, par Samuel Chappuzeau, à Lyon, 1674,
in-12.



Le même écrivain insiste sur la vertu des acteurs,
sur leur piété, et sur l’édification véritable qu’ils
donnaient au public :


« Quoique leur profession les oblige à représenter
incessamment des intrigues d’amour, de rire et de
folâtrer sur le théâtre, de retour chez eux, ce ne
sont plus les mêmes ; c’est un grand sérieux et un
entretien solide, et dans la conduite de leurs familles
on découvre la même vertu et la même honnêteté
que dans les familles des autres bourgeois
qui vivent bien[201]. Ils ont grand soin, les dimanches
et fêtes, d’assister aux exercices de piété, et ne
représentent alors la comédie qu’après que l’office
entier de ces jours-là est achevé…


[201] Les comédiennes de l’époque étaient presque toutes mariées,
ce qui était déjà une garantie. La comédie devait souvent faire
relâche par suite de l’accouchement d’un de ses principaux
sujets et c’est ce qui faisait émettre à l’abbé de Pure ce vœu fort
peu orthodoxe : « Il seroit à souhaiter que toutes les comédiennes
fussent et jeunes et belles, et, s’il se pouvoit, toujours
filles, ou du moins jamais grosses. Car outre ce que la fécondité
de leur ventre coûte à la beauté de leur visage ou de leur taille,
c’est un mal qui dure plus depuis qu’il a commencé qu’il ne
tarde à revenir depuis qu’il a fini. » (Idée des spectacles, p. 170.)



« Aux fêtes solennelles et dans les deux semaines
de la Passion, les comédiens ferment le théâtre. Ils
se donnent particulièrement, durant ce temps-là,
aux exercices pieux, et aiment surtout la prédication,
qui est un des plus utiles. Quelques-uns
d’entre eux m’ont dit que, puisqu’ils avoient embrassé
un genre de vie qui est fort du monde, ils
devoient, hors de leurs occupations, travailler doublement
à s’en détacher, et cette pensée est fort
chrétienne. Ainsi la charité, qui couvre une multitude
de péchés, est fort en usage entre les comédiens ;
ils en donnent des marques assez visibles, ils
font des aumônes, et particulières et générales,
et les troupes de Paris prennent de leur mouvement
des boîtes de plusieurs hôpitaux et maisons
religieuses, qu’on leur ouvre tous les mois. J’ai vu
même des troupes de campagne, qui ne font pas de
grands gains, dévouer aux hôpitaux des lieux où
elles se trouvent la recette entière d’une représentation,
choisissant pour ce jour-là leur plus belle
pièce pour attirer plus de monde. »


Chappuzeau a vu ses amis d’un œil évidemment
prévenu ; le tableau qu’il nous trace de leurs vertus
est fort attendrissant, mais il a oublié les ombres et
la ressemblance complète fait défaut.


On pouvait cependant citer de la part des comédiens
de nombreux actes de piété, et l’assiduité de
certains d’entre eux aux exercices religieux était
connue. Ils fermaient le théâtre pour le jour de
l’Ascension et écrivaient pieusement sur leur registre :
« Relâche donnée pour le respect de la fête
de l’Ascension de Notre-Seigneur ». En 1688 ils
inauguraient encore leur registre à Pâques par la formule :
« Commencé au nom de Dieu et de la sainte
Vierge, aujourd’hui lundi 26 avril. » Enfin ils représentaient
fréquemment des pièces saintes et avaient
pris l’habitude de jouer régulièrement Polyeucte
avant et après Pâques pour sanctifier le premier et
le dernier jour de l’année théâtrale.


Plus d’une comédienne quitta le théâtre pour
consacrer sa vie entière à des pratiques de dévotion.
Une des plus célèbres est Mlle Gauthier[202]. Un jour, à
l’occasion de l’anniversaire de sa naissance, elle
entendit la messe. La grâce la toucha, elle quitta
la scène et vint s’enfermer au couvent de l’Antiquaille
à Lyon[203], où elle prit l’habit de carmélite le
20 janvier 1725, sous le nom de sœur Augustine
de la Miséricorde[204].


[202] Elle était née en 1690.



[203] Les religieuses du couvent jouirent depuis l’année 1726 de
la pension de 1000 francs que Mlle Gauthier avait obtenue en
prenant sa retraite du théâtre.



[204] Voici ce qu’en dit Duclos : « La nouvelle convertie était
grande et bien faite, son teint avait de la fraîcheur. Sans rien
perdre de sa gaieté naturelle, Mlle Gauthier devint une des plus
ferventes religieuses du couvent. Le bruit qui s’était fait autour
d’elle et le charme exquis de sa conversation lui attiraient sans
cesse de nombreux et illustres visiteurs, qui ne se lassaient pas
d’admirer le rare spectacle de tant d’esprit uni à tant de vertu. »
La sœur Augustine vécut 32 ans dans son cloître et mourut
le 28 avril 1757, entourée de la vénération de la ville entière.



Jusqu’aux premières années du dix-huitième siècle
la procession du Saint-Sacrement de la paroisse Saint-Sulpice
passait par la rue des Fossés-Saint-Germain
devant la porte de la Comédie ; il y avait là un reposoir
aux frais de la société et sur l’autel était un présent
en argenterie de la valeur d’environ 3000 fr.[205]


[205] Sous le cardinal de Noailles, la procession modifia sa
route et elle cessa de passer devant l’hôtel de la Comédie. On
fit de même pour le Viatique ; quand quelqu’un était malade au
delà de l’hôtel, le clergé faisait un grand tour pour revenir par
l’autre bout de la rue. « Il est vrai, dit l’abbé de Latour, que
les autres paroisses n’ont pas la même attention pour l’Opéra,
les Italiens, et non plus que les autres villes du royaume, où
il y a des théâtres publics, Lyon, Bordeaux, Marseille, etc. On ne
s’embarrasse pas plus des salles de spectacles que des cloaques
ou des amas de boue, qui se trouvent quelquefois dans les rues,
qu’on se contente de faire cacher par des tapisseries. »



Madeleine Béjart dans son testament léguait à
l’église Saint-Paul une rente perpétuelle pour deux
messes de Requiem par semaine ; elle laissait également
une somme à distribuer chaque jour à cinq
pauvres gens « en mémoire des cinq plaies de Notre-Seigneur. »
Ces fondations, qui se montaient à
200 livres de rente, furent acceptées avec plaisir par
les marguilliers de la paroisse.


La générosité des comédiens était extrême, et on
ne faisait jamais en vain appel à leur bon cœur.
On les voyait, sans y être nullement forcés, verser
entre les mains du clergé des aumônes abondantes.
Ainsi les Français avaient décidé de prélever chaque
mois sur la recette une certaine somme pour la distribuer
aux communautés religieuses les plus pauvres
de la ville de Paris. C’est ce qui avait lieu. Voici
quel était le montant pour chaque mois :




	Aux Cordeliers
	3 livres.

	Aux Récollets
	3 id.

	Aux Carmes déchaussés
	3 id.

	Aux Petits-Augustins
	3 id.

	Aux Grands-Augustins
	3 id.





Plus une redevance de 18 sous, chaque dimanche,
désignée sous ce titre : « Chandelles des religieux ».
Ces religieux étaient les capucins ; ils avaient droit
aux aumônes du théâtre comme remplissant les
fonctions de pompiers[206].


[206] Despois, le Théâtre sous Louis XIV.



Les Révérends Pères Cordeliers, jaloux de n’être
point compris dans ces libéralités, présentèrent aux
Comédiens le placet suivant :


« Les Pères Cordeliers vous supplient très humblement
d’avoir la bonté de les mettre au nombre
des pauvres religieux à qui vous faites la charité. Il
n’y a pas de communauté à Paris, qui en ait plus
besoin, eu égard à leur grand nombre et à l’extrême
pauvreté de leur maison, qui le plus souvent manque
de pain. L’honneur qu’ils ont d’être vos voisins leur
fait espérer que vous leur accorderez l’effet de leur
prière, qu’ils redoubleront envers le Seigneur pour
la prospérité de votre chère compagnie. »


Cette supplique fut portée à l’assemblée le 11 juin
1696, et il y fut résolu de donner aux Pères Cordeliers
du grand couvent 36 livres par an, qui seraient
payées à raison de 3 livres par mois.


En 1700 les Pères Augustins réformés du faubourg
Saint-Germain demandèrent la même faveur et elle
leur fut accordée sans peine. Voici la copie de leur
placet et de la délibération des comédiens :



« A Messieurs de l’illustre compagnie
de la Comédie du Roi.


« Les religieux Augustins réformés du faubourg
Saint-Germain vous supplient très humblement de
leur faire part des aumônes et charités que vous
distribuez aux pauvres maisons religieuses de cette
ville de Paris, dont ils sont du nombre, et ils prieront
Dieu pour vous.


« Signé : F. A. Maché, prieur.

« F. Joseph Richar, procureur. »





« Sur le placet des religieux dits Petits-Augustins
du faubourg Saint-Germain, la Compagnie a résolu
de leur donner, comme aux autres couvents, soixante
sols par mois. »


Il est juste d’ajouter que le clergé régulier, qui
dépendait uniquement de la cour de Rome, repoussait
les doctrines gallicanes ; il ne partageait donc
en aucune façon les préventions du clergé de France
à l’égard des comédiens, qu’il regardait au contraire
avec sympathie : c’est ce qui explique ces demandes
de subsides un peu surprenantes au premier abord.
Du reste l’Église de France elle-même ne se faisait
pas scrupule de recourir à la bourse des acteurs
et de les faire contribuer de force aux frais d’un
culte dont les bienfaits leur étaient refusés. Ce n’était
pas là une des moins étranges contradictions du
sujet qui nous occupe.


Le 4 janvier 1689, l’hôtel des Comédiens du Roi
est taxé à la somme de 185 livres 8 sous 4 deniers
pour la contribution à l’acquittement des dettes de la
fabrique de Saint-Sulpice. Le 25 août 1695, le cardinal
de Fürstemberg, abbé de Saint-Germain-des-Prés,
extirpe encore à la troupe française une somme
de 250 livres à titre de redevance annuelle pour
lui et ses successeurs[207].


[207] Despois, le Théâtre sous Louis XIV.



Quand c’était le tour pour la maison qu’habitait
un acteur de fournir le pain bénit, un ministre
de l’Église se rendait chez lui pour l’avertir que le
dimanche suivant il eût à envoyer son offrande ; mais
on ne l’autorisait pas à la faire en personne, il devait
ou la faire porter par d’autres ou en envoyer le
prix en argent.


Il n’est pas moins curieux de voir le clergé, quand
ses propres intérêts se trouvaient lésés, intervenir
avec énergie pour soutenir les droits de la comédie.
A la suite de l’arrêt du 21 octobre 1680 et à la
demande des Français qui s’appuyaient sur leur privilège,
le lieutenant de police fit défense aux farceurs
de la foire Saint-Germain de continuer leurs
spectacles[208] ; mais l’abbaye de Saint-Germain louait
son terrain très cher aux forains ; elle craignit
de perdre d’aussi précieux clients, et le cardinal
d’Estrées, abbé de Saint-Germain, évêque de Laon,
en appela de l’ordonnance de police ; il intervint
lui-même dans l’instance pour soutenir les franchises
de la foire et la liberté des Tabarins[209].


[208] Les forains prétendirent qu’ils n’étaient pas comédiens,
mais de simples farceurs de toutes les nations, qu’ils étaient
errants et qu’ils ne jouaient que des scènes détachées. Ils
furent condamnés cependant et le Parlement confirma l’ordonnance
de police par un arrêt du 22 février 1707. Les forains
eurent alors recours à la ruse. Ils se bornèrent à des monologues ;
quand deux acteurs étaient en scène, un seul parlait ;
le second lui répondait par gestes ou se sauvait dans les coulisses
d’où il faisait la réponse. Sur une nouvelle réclamation
des Comédiens français, les forains achetèrent le droit de représenter
des pièces. La même tracasserie eut lieu avec l’Opéra qui
prétendit qu’il n’était permis de chanter qu’à l’Académie de
musique. Les forains tournèrent la difficulté et imaginèrent alors
des rouleaux de papier qui descendaient des frises et sur lesquels
étaient écrites les chansons qui composaient la scène ; les
acteurs faisaient les gestes et quelqu’un aposté dans la salle
chantait. La querelle se termina par une transaction.



[209] Le même cardinal d’Estrées attira à Saint-Germain en 1709
une troupe dirigée par un Suisse et lui loua à bail un terrain
sur lequel il lui garantit toute liberté.



Comment l’Église pouvait-elle recevoir de l’argent
des comédiens, accepter leurs reposoirs et leurs
offrandes ?


Le Père Lebrun, dans sa réponse au Père Caffaro,
n’avait-il pas hautement déclaré qu’on devait repousser
leurs aumônes, même pour les pauvres, attendu
qu’ils sont excommuniés et qu’on ne peut rien accepter
des excommuniés ? N’avait-il pas cité les constitutions
apostoliques, qui disent : « Si l’on est
forcé de recevoir de l’argent de quelque impie, jetez-le
dans le feu, de peur que la veuve et l’orphelin
ne deviennent, malgré eux, assez injustes pour se
servir de cet argent et en acheter de quoi vivre. Il
faut que les présents des impies soient plutôt la
proie des flammes que la nourriture des gens de
bien. » Bossuet n’avait-il pas dit que le gain de la
comédie n’était pas moins infâme que celui de la
prostitution ?


Cependant nous venons de voir le clergé non
seulement accepter l’argent des acteurs, mais même
le solliciter ; dès qu’il s’agissait de profiter de leurs
libéralités, on les considérait comme d’excellents
chrétiens. Les esprits mal faits s’étonnaient de voir,
suivant les cas, tantôt des scrupules si excessifs
tantôt une conscience si large.


On a encore reproché à l’Église de prendre au
théâtre le droit des pauvres pour les hôpitaux, et de
savoir fort bien en cette occasion recevoir l’argent
des excommuniés. Ici la critique est moins juste.
L’Église n’est pas intervenue pour le droit des
pauvres ; en 1677, les biens de la Confrérie de la
Passion ayant été confisqués au profit de l’hôpital
général, les Comédiens durent payer une redevance
annuelle à cet hôpital pour le loyer de l’hôtel de
Bourgogne ; c’était là une redevance fort légitime. En
1701, les Comédiens demandèrent la permission
d’élever le prix des places. Le roi les y autorisa,
mais il les frappa d’un impôt en faveur des pauvres.
Ce n’est pas le clergé qui en profitait, mais bien
l’Hôtel-Dieu ; ce n’est pas le clergé qui l’a imposé,
c’est le roi[210].


[210] Les Comédiens durent abandonner aux pauvres le sixième
de la recette ; des difficultés s’étant élevées et la Comédie ne
voulant donner le sixième qu’une fois tous les frais payés, l’hôpital
transigea pour une somme de 40 000 livres par an. L’Opéra,
par ordonnance du 10 avril 1721, après avoir prélevé 600 livres
pour ses frais, fut condamné à payer le neuvième de la recette
aux receveurs de l’Hôtel-Dieu. Plus tard ce droit des pauvres
fut porté au quart de la recette pour tous les spectacles. Les
théâtres essayèrent à plusieurs reprises de se délivrer de cet
impôt ; en 1751, il fut très sérieusement question de le supprimer,
M. d’Argenson, chargé de la police, ayant résolu d’expulser
tous les pauvres du royaume en les faisant embarquer pour les
colonies. Du moment qu’il n’y avait plus de pauvres, les théâtres
se trouvaient tout naturellement libérés. Malheureusement ce
séduisant projet n’aboutit pas. Les spectacles forains furent bientôt
imposés comme les autres théâtres et ils donnaient un
très gros revenu. En 1780, le quart des pauvres pour les forains
seulement s’éleva à 200 000 livres.



La générosité des comédiens, leurs libéralités incessantes,
les efforts mêmes qu’ils faisaient pour
se réhabiliter dans l’esprit public ne parvenaient pas
à les relever de l’injuste mépris qui s’attachait à
leur profession et on le leur faisait durement sentir.
Un jour Dancourt[211] apportait à M. de Harlay et aux
administrateurs de l’hôpital général la redevance
que le théâtre payait aux pauvres. Dancourt, qui
avait été avocat, était toujours chargé par ses camarades
de porter la parole en leur nom dans les
grandes circonstances. Il prononça un fort beau discours,
dans lequel il s’efforça de prouver que les comédiens,
par les secours qu’ils procuraient aux hôpitaux,
méritaient d’être à l’abri de l’excommunication.
L’archevêque de Paris et le président de Harlay ne
furent pas sensibles à la harangue. « Dancourt,
répondit le président, nous avons des oreilles pour
vous entendre, des mains pour recevoir les aumônes
que vous faites aux pauvres, mais nous n’avons
point de langue pour vous répondre. »


[211] Dancourt (Florent Carton) (1661-1725) auteur dramatique et
comédien français. Un soir Dancourt jouait une de ses pièces,
l’Opéra de village, et il chantait ces deux vers :




En parterre, il bout’ra nos prés,

Choux et poireaux seront sablés,






lorsque le marquis de Sablé se présenta sur la scène dans un
état d’ébriété presque complet. A ce mot de « sablés », il crut que
Dancourt se moquait de lui et il lui donna un soufflet. L’acteur
dut dévorer l’affront.



Par une inconséquence singulière et dont nous
allons retrouver de fréquents exemples pendant tout
le dix-huitième siècle, ces mêmes comédiens,
chassés de l’Église, n’en jouissaient pas moins
d’une place importante dans la société, du moins
ceux qui, par leur talent, s’élevaient au-dessus du
commun. Non seulement les membres de la noblesse
ne dédaignaient pas de monter avec eux sur la scène
et de leur donner la réplique, mais ils les traitaient
sur un pied d’intimité qu’on a peine à concevoir
aujourd’hui.


La familiarité de Baron[212] avec les grands seigneurs
était telle que, se trouvant un soir au jeu avec le
prince de Conti, il lui dit : « Va pour cent louis,
Mons de Conti. » Le prince eut assez d’esprit pour
répondre en souriant : « Tope à Britannicus ! »


[212] Baron (Michel Boyron dit) (1653-1729), comédien et auteur
dramatique. Il débuta chez un montreur de phénomènes ; Molière
l’en fit sortir et dirigea son éducation.



Déjà l’on ne comptait plus les bonnes fortunes des
gens de théâtre et maintes grandes dames ne rougissaient
pas de rechercher leurs faveurs. On se
rappelle l’aventure de Baron avec Mlle de la Force,
qui l’accueillait chaque nuit chez elle : un jour de
réception, il se présente dans le salon de sa maîtresse.
Furieuse de ce manque de tact, elle lui demande
avec impertinence ce qu’il désire. « Madame,
je viens chercher mon bonnet de nuit », répond
l’acteur non moins insolemment[213].


[213] Baron a écrit l’Homme à bonnes fortunes, où il a retracé
quelques-unes de ses aventures galantes.



Ce penchant pour les comédiens, voire même
pour les danseurs et les bateleurs de la foire inspirait
à la Bruyère cette satire dédaigneuse : « Roscius
entre sur la scène de bonne grâce : oui, Lélie, et
j’ajoute encore qu’il a les jambes bien tournées,
qu’il joue bien et de longs rôles… Mais est-il le seul
qui ait de l’agrément dans ce qu’il fait ? et ce qu’il
fait, est-ce la chose la plus honnête que l’on puisse
faire ? Roscius d’ailleurs ne peut être à vous : il est
à une autre, et quand cela ne serait pas ainsi, il est
retenu : Claudie attend pour l’avoir qu’il se soit dégoûté
de Messaline. Prenez Bathylle, Lélie ; où trouverez-vous,
je ne dis pas dans l’ordre des chevaliers
que vous dédaignez, mais même parmi les farceurs,
un jeune homme qui s’élève si haut en dansant, et
qui fasse mieux la cabriole ? Voudriez-vous le sauteur
Cobus, qui, jetant ses pieds en avant, tourne une fois
en l’air avant que de tomber à terre ? Ignorez-vous
qu’il n’est plus jeune ? Pour Bathylle, dites-vous, la
presse y est trop grande, et il refuse plus de dames
qu’il n’en agrée. Mais vous avez Dracon, le joueur de
flûte : nul autre de son métier n’enfle plus décemment
ses joues, en soufflant dans le hautbois ou le
flageolet. Vous soupirez, Lélie : est-ce que Dracon
aurait fait un choix, ou que malheureusement on
vous aurait prévenue ? Se serait-il enfin engagé à
Césonie, qui l’a tant couru, qui lui a sacrifié une
grande foule d’amants, je dirai même toute la fleur
des Romains ; à Césonie, qui est d’une famille patricienne,
qui est si jeune, si belle et si sérieuse ? Je
vous plains, Lélie, si vous avez pris par contagion ce
nouveau goût qu’ont tant de femmes romaines pour
ce qu’on appelle des hommes publics, et exposés par
leur condition à la vue des autres. »


Et la Bruyère conclut en conseillant à Lélie de
porter ses ardeurs amoureuses au bourreau, que la
loi met sur le même rang que l’acteur et dont le cœur
peut-être sera inoccupé.


L’accueil qu’ils recevaient partout, les égards excessifs
qu’on leur témoignait rendaient la morgue
des comédiens extrême et leur orgueil insatiable.
Pendant une répétition Baron traitait Racine avec
un tel mépris que le poète exaspéré lui dit : « Je
vous ai fait venir pour jouer un rôle dans ma
pièce et non pour me donner des conseils. » Le
même Baron prétendait que les comédiens devaient
être élevés sur les genoux des reines ; et il disait
modestement en parlant de lui : « Tous les cent ans
on peut voir un César, mais il en faut deux mille
pour produire un Baron, et depuis Roscius je ne
connais que moi. » Ayant été envoyé par ses camarades
chez M. de Harlay, premier président du Parlement,
il commença son discours par ces mots :
« Ma compagnie me députe…, etc. » Le magistrat,
après l’avoir écouté, lui répondit en souriant : « J’en
rendrai compte à ma troupe. »


Les acteurs jouissaient d’un revenu considérable,
et la plupart menaient grand train[214]. C’est ce qui
faisait dire à la Bruyère parlant de la comédie :
« Il n’y a point d’art si mécanique ni de si vile condition,
où les avantages ne soient plus sûrs, plus
prompts et plus solides. Le comédien couché dans
son carrosse jette de la boue au visage de Corneille
qui passe à pied[215]. »


[214] Le cocher et le laquais de Baron furent un jour battus par
les gens du marquis de Biron. Le comédien alla trouver ce seigneur
et lui dit : « Monsieur le marquis, vos gens ont battu les
miens, je vous en demande justice. » « Mon pauvre Baron, que
veux-tu que je te dise, lui répondit le marquis, pourquoi as-tu
des gens ? »



[215] Caractères.



On comblait les gens de théâtre de cadeaux de
tous genres. Le duc d’Aumont donna à Baron un
habit de cour scintillant de paillettes, qu’il n’avait
porté que trois fois et qui valait plus de 8000 livres[216].
Mlle Lecouvreur avait reçu tant de costumes des
dames de la cour qu’à sa mort Mlle Pélissier, de
l’Opéra, acheta sa défroque théâtrale 60 000 écus.


[216] Ces costumes étaient offerts aux acteurs pour interpréter
leurs rôles ; jusqu’au milieu du dix-huitième siècle on conserva
l’habitude de jouer en costume de ville.



Même avec le parterre, généralement peu endurant,
les comédiens se permettaient les plus grandes
libertés.


Les Français donnèrent Mithridate à Paris, un
jour que les meilleurs d’entre eux étaient allés jouer
à Versailles. Les acteurs, qui parurent dans le premier
acte, furent hués et sifflés au point qu’ils
n’osaient plus reparaître au second ; l’un d’eux cependant
se décida à haranguer les spectateurs : il arrive
bien humblement, dans son habit de théâtre, jusqu’au
bord des lampes, et il dit d’un air de mortification :
« Messieurs, Mlle Duclos, M. Beaubourg,
MM. Ponteuil et Baron ont été obligés d’aller remplir
leurs devoirs chez le roi ; nous sommes au désespoir
de n’avoir pas leur talent et de ne pouvoir les remplacer ;
nous n’avons pu, pour ne pas fermer notre
théâtre aujourd’hui, vous donner que Mithridate.
Nous savons qu’il est et sera joué par les plus mauvais
acteurs ; vous ne les avez même pas encore tous
vus, car je ne vous cacherai pas que c’est moi qui
joue le rôle de Mithridate. » Sur cela, grands éclats
de rire, applaudissements de toute la salle, et la
représentation fut soufferte[217].


[217] Anecdotes dramatiques, 1775.



Si les comédiens parlaient quelquefois au public
avec esprit, on les vit aussi dans bien des circonstances
le traiter avec une véritable arrogance. Baron
entrant en scène dans Iphigénie, débuta d’un ton
fort bas :




Oui, c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t’éveille.






« Plus haut ! » lui cria-t-on de toutes parts.


« Si je le disais plus haut, je le dirais mal », répondit-il,
et le parterre se tut.


Ce même acteur s’était retiré du théâtre vers 1691
en prétextant des scrupules religieux. Quelques années
plus tard, il reparut sur la scène. Un soir jouant
le rôle de Rodrigue du Cid, il souleva un éclat de
rire universel lorsqu’il dit :




Je suis jeune, il est vrai…,






il répéta la phrase, et les rires redoublèrent : « Messieurs,
dit-il aux spectateurs, je vais recommencer
encore, mais je vous préviens que si l’on rit de nouveau,
je quitte le théâtre pour n’y plus reparaître. »
Le public, rappelé au respect de ce qu’il devait au
talent et à l’âge du comédien, garda le silence[218].


[218] Baron mourut en 1729. Il renonça une seconde fois à la profession
de comédien et fut inhumé dans le cimetière St-Benoît.
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Après la mort de Louis XIV, le théâtre regagne
rapidement le terrain que l’austérité de mode à la
fin du dernier règne lui a fait perdre. Dès 1716 le régent,
trouvant qu’une troisième scène est nécessaire
à la ville de Paris, fait rassembler en Italie une troupe
de comédiens aussi parfaite que possible ; il leur
donne l’hôtel de Bourgogne et le titre de « comédiens
italiens de Son Altesse Royale, monseigneur le duc
d’Orléans, régent[219] ».


[219] Ils vinrent en France sous la direction de Riccoboni et débutèrent
le 18 mai 1716, sur la scène du Palais-Royal, où ils jouèrent
d’abord alternativement avec l’Opéra. Ils ne prirent possession
que le 1er juin du théâtre de l’hôtel de Bourgogne. A la mort du
régent, on les autorisa à placer sur la porte de l’hôtel les armes
de Sa Majesté et au-dessous, sur un marbre noir, cette inscription
en lettres d’or : « Hôtel des comédiens italiens ordinaires du
Roi, entretenus par Sa Majesté, rétablis à Paris en l’année
M.DCC.XVI. » Ils obtinrent une pension de 15 000 livres.



Les théâtres de société commencent à se répandre ;
on en compte déjà plusieurs dans Paris,
entre autres celui que la présidente Lejay a fait
bâtir dans la cour de son hôtel[220] ; le plus célèbre
est celui de la duchesse du Maine[221]. La duchesse, une
des femmes les plus spirituelles de son temps, est
dévorée de l’amour des fêtes et des plaisirs. Elle a
quitté Versailles, où elle s’ennuyait à périr, et s’est
réfugiée à Sceaux, où elle peut se divertir tout à son
aise. Installée dans son château, elle joue chaque
jour la comédie ; Baron est devenu un de ses familiers
et lui donne la réplique ; l’académicien de Malézieu[222]
dirige le théâtre et l’abbé Genest compose
les tragédies ; Voltaire lui-même figure dans la
troupe et comme auteur et comme acteur[223].


[220] Elle faisait jouer la comédie par des jeunes gens du quartier.
C’est chez elle qu’Adrienne Lecouvreur fit ses débuts. Les
Comédiens français, jaloux des succès de ce théâtre en miniature,
le firent fermer.



[221] Saint-Simon disait d’elle : « Une femme, dont l’esprit, et
elle en avoit infiniment, avoit achevé de se gâter et de se corrompre
par la lecture des romans et des pièces de théâtre, dans les
passions desquels elle s’abandonnoit tellement qu’elle a passé des
années à les apprendre par cœur et à les jouer publiquement elle-même. »



[222] On l’avait surnommé l’abbé Rhinocéros, délicate allusion
à l’énormité de son nez.



[223] Il joua entre autres le rôle de Cicéron dans Rome sauvée.
En 1752 le poète écrivait à Thibouville : « Mettez-moi toujours aux
pieds de Mme la duchesse du Maine. C’est une âme prédestinée ;
elle aimera la comédie jusqu’au dernier moment, et quand
elle sera malade, je vous conseille de lui administrer quelque
pièce au lieu de l’extrême-onction. On meurt comme on a
vécu. » La duchesse mourut en 1753, âgée de 77 ans.



Dans tout l’éclat de la jeunesse et du talent, l’auteur
de la Henriade écrit avec enthousiasme : « Il y
a plus de vingt maisons dans Paris, dans lesquelles
on représente des tragédies et des comédies ; on a
fait même beaucoup de pièces nouvelles pour ces sociétés
particulières. On ne saurait croire combien est
utile cet amusement qui demande beaucoup de soin
et d’attention. Il forme le goût de la jeunesse, il
donne de la grâce au corps et à l’esprit, il contribue
au talent de la parole, il retire les jeunes gens de la
débauche en les accoutumant aux plaisirs purs de
l’esprit[224]. »


[224] Notes du Temple du Goût (variantes), 1733.



Les jésuites eux-mêmes, qui ont dû à la fin du
dernier règne mettre un frein à leur penchant pour
l’art dramatique, reprennent leur distraction favorite.
Le Père Lallemand[225], le Père Du Cerceau[226], font représenter
leurs œuvres sur les théâtres de leurs collèges.
Le Père Lejay[227] écrit non seulement des drames latins,
mais encore des ballets, et dans la Bibliotheca
rhetorum il trace la théorie du genre. Le Père
Porée[228], le précepteur de Voltaire, compose des tragédies
pleines de gaieté et de morale.


[225] (1660-1748).



[226] (1670-1730). Il composa un grand nombre de pièces, soit en
latin, soit en français.



[227] (1657-1734). Il eut Voltaire pour élève.



[228] Le Père Porée (1675-1741).



En 1733, au collège Louis-le-Grand, où il professait
la rhétorique, le Père Porée prononce devant les
cardinaux de Polignac, de Bissy et devant le nonce du
pape, un discours qui montre bien quelle était alors
sur le théâtre l’opinion de la Compagnie. Parlant
non en théologien, mais en citoyen et en chrétien,
le jésuite démontre que le théâtre peut et doit être
une école de bonnes mœurs et il place même la
poésie dramatique au-dessus de la philosophie et
de l’histoire. Il rappelle que saint Charles Borromée
revoyait lui-même les pièces qu’on représentait à
Milan de son temps, que Richelieu « donnait à la
réforme et à la perfection de la scène des jours qu’il
dérobait aux affaires de la guerre, de l’Église et de
l’État », que Racine composait Esther et Athalie
pour l’éducation des demoiselles de Saint-Cyr ; que
les jésuites enfin faisaient jouer à leurs élèves des
pièces que venaient entendre les plus grands personnages.
L’orateur ne se montrait pas moins favorable
à l’opéra.


Comment se fait-il donc, se demande le Père Porée
en terminant, que tant d’hommes pieux et savants
condamnent absolument le théâtre ? C’est que notre
théâtre n’est pas ce qu’il devrait être, qu’il s’est jeté
dans la galanterie et qu’au lieu de rester l’école des
mœurs il est souvent devenu l’école des vices.


Quoi qu’il en soit, et malgré ces restrictions, on
voit que les jésuites sont toujours partisans des spectacles.
Après s’être enorgueillis de Corneille, qui est
sorti de leur collège, ils ne se montrent pas moins
fiers de Voltaire, qu’ils ont formé et dont ils ont dirigé
les premiers essais. Reconnaissant des soins
qu’il a reçus, le poète donne à ses précepteurs sa
tragédie de la Mort de César, et c’est sur la scène
d’un de leurs collèges qu’elle est jouée pour la première
fois[229].


[229] On peut lire sur ce sujet la curieuse correspondance de
Voltaire avec l’abbé Asselin, proviseur du collège d’Harcourt,
rue de la Harpe à Paris. (Voir Corresp. génér., édition Molland,
tome I.)



En encourageant l’art dramatique, les jésuites ne
faisaient que suivre l’exemple qu’ils recevaient
d’Italie. Là, plus qu’ailleurs encore, les théâtres
étaient en honneur et on en trouvait dans les plus
petites villes ; le prix des places était tellement modique
que le président de Brosses en témoignait
son extrême étonnement. « Les premières places ne
coûtent pas dix sous, écrivait-il, mais la nation italienne
a tellement le goût des spectacles que la
quantité des gens et du menu peuple qui y vont
tire les comédiens d’affaire. »


Le clergé italien regardait le théâtre comme une
distraction fort légitime et il s’y montrait sans scrupule :
« Je n’ai jamais vu tant de moines à la procession
qu’il y en avoit à la comédie, écrit encore le
spirituel président. Je ne vis point de jésuites et je
m’informai s’ils n’y alloient pas. Un prêtre, placé
à côté de moi, me répondit que, bien qu’ils fussent
plus pharisiens que les autres, ils ne laissent pas
d’y venir quelquefois. »


On tolérait même un singulier mélange du sacré
et du profane ; généralement pendant les entr’actes
on quêtait pour le luminaire de la paroisse, et c’était
toujours une femme jeune et belle qu’on chargeait
de ce soin, de façon à réveiller, s’il était nécessaire,
la charité des spectateurs.


De Brosses assista à Vérone à une scène bien
étrange : « Que je n’oublie pas de vous dire la surprise
singulière que j’eus en allant à la comédie la
première fois que j’y allai. Une cloche de la ville ayant
sonné un coup, j’entendis derrière moi un mouvement
subit tel que je crus que l’amphithéâtre venoit
en ruine, d’autant mieux qu’en même temps je vis
fuir les actrices, quoiqu’il y en eût une qui, selon
son rôle, fût d’abord évanouie. Le vrai sujet de mon
étonnement étoit que ce que nous appelons l’Angelus
ou le Pardon venoit de sonner, que toute l’assemblée
s’étoit mise promptement à genoux, tournée
vers l’Orient ; que les acteurs s’y étoient de même
jetés dans la coulisse ; que l’on chanta fort bien
l’Ave Maria, après quoi l’actrice évanouie revint,
fit fort honnêtement la révérence ordinaire après
l’Angelus, se remit dans son état d’évanouissement,
et la pièce continua. Il faudroit avoir vu ce coup
de théâtre pour se figurer à quel point il est original. »


L’abbé Coyer dans son Voyage d’Italie, en 1775,
dit encore : « La religion n’y est pas en contradiction
avec le gouvernement qui soutient, qui pensionne
les théâtres. Les spectacles inquiètent si
peu les consciences italiennes, que ceux qui sont
chargés par état d’édifier le public, les fréquentent
sans scrupule et sans scandale. »


Il en était à Rome de même que dans le reste de
l’Italie ; les théâtres y étaient nombreux et fort suivis,
aussi bien par le clergé que par le peuple ; plusieurs
même se trouvaient placés sous le vocable d’un
saint. Aussi les réformés opposaient-ils avec éclat
Genève, où les marionnettes même étaient défendues,
à Rome où les spectacles prospéraient sous
l’œil bienveillant de l’autorité papale.


La situation en France était bien différente. Le
dix-huitième siècle fut le siècle du théâtre par excellence ;
jamais il ne fut plus en honneur, jamais
il n’excita une passion plus violente ; et cependant,
par un singulier contraste, à aucune époque, depuis
l’empire romain, on ne vit ses interprètes plus sévèrement
traités.


La doctrine que les prédications de Bossuet avaient
fait prévaloir, non seulement ne s’était pas atténuée,
mais encore, dès le commencement du règne de
Louis XV, le clergé séculier redoubla de sévérité et
d’intolérance envers les comédiens.


L’Église de France, pendant tout le dix-huitième
siècle, observe rigoureusement, dans la plupart des
diocèses, la pratique établie depuis la mort de
Molière. Elle regarde tous ceux qui montent sur le
théâtre comme des excommuniés et les traite comme
tels, c’est-à-dire qu’elle leur refuse les sacrements à
la vie et à la mort, et qu’elle ne leur accorde même
pas la sépulture ecclésiastique.


Cette doctrine souleva les plus violentes récriminations
et amena des controverses sans nombre.
Les uns soutenaient que le clergé, en excommuniant
les comédiens, outrepassait ses pouvoirs ; les
autres affirmaient au contraire qu’il ne faisait qu’user
strictement des droits qui lui étaient conférés.


Parmi ceux, et ils sont nombreux, qui ont discuté
avec le plus d’acharnement cette question des
droits de l’Église, il faut citer l’abbé de Latour[230].
L’abbé prit parti avec violence contre les comédiens,
et dans un volumineux dossier[231] il accumula toutes
les preuves qui, selon lui, rendaient parfaitement
légitimes les peines canoniques que l’Église leur
infligeait.


[230] Latour (Bertrand de) (1700-1780), doyen du chapitre de la
cathédrale de Montauban, prédicateur et fécond écrivain ecclésiastique.



[231] Réflexions morales, politiques, historiques et littéraires
sur le théâtre, par l’abbé de Latour. A Avignon, chez Marc
Chave, imprimeur-libraire, 1763.



Comme on alléguait, non sans raison, qu’en fait,
il n’y avait pas d’excommunication générale frappant
les gens de théâtre, qu’on ne pouvait relever contre
eux que des lois particulières, l’abbé croit réfuter
victorieusement cette objection en écrivant :


« On n’a pas besoin de l’excommunication pour
être en droit, pour être même obligé de refuser
les sacrements aux comédiens. La qualité de pécheurs
publics et scandaleux y suffit. Dieu l’a expressément
ordonné : « Ne donnez pas les choses saintes aux
chiens. » Le pécheur en est indigne et ce seroit
un scandale de voir ainsi profaner les sacrements.
C’est ce qui dans tous les temps a été universellement
reconnu… Il est donc bien inutile de se
répandre en invectives contre l’excommunication
des comédiens. N’y en eût-il aucune, leur sort ne
seroit pas plus heureux. Indépendamment de toute
censure, la seule notoriété de leurs représentations
les exclut de toute réception publique des sacrements
et leur métier de toute réception secrète. »


Mais alors, objectait-on à l’abbé, si leur situation
est si clairement définie, quel besoin l’Église a-t-elle
de les désigner spécialement, de faire contre
eux des lois particulières, telles que celles que l’on
trouve dans les rituels ? Par une raison fort simple,
répond l’abbé, « c’est que les comédiens ont la
mauvaise foi de ne pas convenir du crime de leur
état. » Il faut avouer que si l’argument n’est pas irréfutable,
il est au moins inattendu.


La thèse soutenue par M. de Latour manquait
par la base ; la qualité de pécheurs publics et scandaleux,
qu’il attribuait si bénévolement aux comédiens,
n’était pas si bien caractérisée qu’elle pût
être efficacement et sans conteste invoquée contre eux.


L’Église outrepassait-elle donc ses pouvoirs en
repoussant les comédiens de la communion ?


La question de l’excommunication a joué un très
grand rôle au dix-huitième siècle, et pour la bien
comprendre il faut rappeler en quelques mots les
lois qui régissaient la matière[232].


[232] Il y a plusieurs sortes d’excommunications :


1o L’excommunication majeure, qui retranche entièrement de
la communion de l’Église ;


2o L’excommunication mineure, qui interdit seulement l’usage
des sacrements ;


3o L’excommunication de droit, qui est portée par le droit
canon ;


4o L’excommunication de fait ou ipso facto, que l’on encourt
par le seul fait en accomplissant une chose défendue sous peine
d’excommunication.



Le pouvoir des ministres de l’Église, au point de
vue de l’excommunication, se trouvait maintenu dans
des bornes très étroites. Il y avait un principe essentiel
qui dominait toute la question, c’est qu’aucun
citoyen ne pouvait être frappé d’excommunication,
si le crime dont il était convaincu n’était pas soumis
par la loi civile à cette peine. Par conséquent, hors
les cas spécifiés par la loi et par les canons reçus
dans le royaume, l’Église demeurait impuissante.
Elle ne pouvait refuser les sacrements et la sépulture
ecclésiastique, tant qu’une censure formelle
n’avait pas été expressément dénoncée par sentence
du juge ecclésiastique et de plus confirmée par un
jugement civil.


Le clergé chercha naturellement à étendre ses
pouvoirs et ne pouvant heurter de front les lois qui
réglaient ses rapports avec l’État, il s’efforça de les
tourner. C’est alors que l’on vit apparaître ces excommunications
pour causes indéterminées, pour
vérités englobées, ces excommunications ipso facto,
sourdement pratiquées.


La société civile s’éleva avec raison contre ces
abus de pouvoir qui mettaient obstacle à la liberté
de conscience, et dont le moindre tort était de violer
la loi. Ils étaient très fréquents et soulevaient d’incessantes
querelles entre le Parlement et le clergé, le
premier soutenant les droits de l’État, le second cherchant
à défendre ses propres empiétements.


En 1738 survint un incident assez curieux.
L’Église refusait alors les sacrements aux Quesnellistes
notoires[233] ; les Parlements intervinrent et déclarèrent
qu’on ne pouvait les dénier qu’à des pécheurs
frappés préalablement par une sentence civile ;
or il n’y en avait aucune condamnant les Quesnellistes.


[233] Comme le clergé lui-même était profondément divisé, on
avait imaginé les billets de confession. Toute personne qui, à son
lit de mort, voulait recevoir les sacrements, devait produire un
billet de confession, attestant qu’elle avait reçu l’absolution d’un
prêtre non janséniste. A défaut de cette déclaration, on lui
refusait impitoyablement les secours de la religion.



Le clergé riposta que la prétention des Parlements
n’était nullement fondée ; et se basant sur la
pratique qu’on lui laissait suivre à l’égard des comédiens,
il rappela qu’il ne leur accordait ni la communion
ni la sépulture ecclésiastique, et que cependant
il n’existait contre eux aucune sentence civile[234].


[234] L’abbé de Latour prétendait qu’en fait la sentence civile
existait. « La qualité de comédien, dit-il, dissipe tous les nuages…
un état public toléré par le magistrat, objet de l’inspection de la
police, exercé journellement sous ses yeux, équivaut à des sentences
et à des dénonciations juridiques ; l’acceptation du magistrat
le dénonce pour comédien, la note d’infamie imprimée par
la loi sur la profession et sur ceux qui l’exercent est une dénonciation
du crime. »



Le Parlement de Paris, dans ses Remontrances au
roi, du 28 juin 1738, nia qu’on pût faire entre les deux
cas aucune assimilation ; il reconnut bien qu’on refusait
la communion et la terre sainte aux comédiens
sans aucune opposition de la part des magistrats,
mais, dit-il, « c’est qu’ils sont de ces hommes diffamés
dont le crime est aussi public que la profession
qu’ils exercent est solennellement défendue. »


On voit que le Parlement restait fidèle à son esprit
et qu’il n’hésitait pas à invoquer contre son vieil
ennemi le comédien des arguments qui n’étaient pas
plus fondés en théorie qu’en pratique.


La question des sacrements se présenta fréquemment
et elle fut toujours tranchée en faveur des
citoyens et de l’État. En 1753, on publia une consultation
« de plusieurs canonistes et avocats de
Paris sur la compétence des juges séculiers, par
rapport au refus des sacrements », dans laquelle on
soutenait que c’était un délit purement ecclésiastique
et de la compétence du seul juge d’Église.


Les avocats protestèrent et le bâtonnier prenant
la parole en leur nom réclama contre les pernicieux
principes qui régnaient dans cet ouvrage. « Nous
avons toujours soutenu, dit-il, qu’un double titre
assure à la puissance temporelle le droit de connaître
des refus publics de sacrement. Elle doit empêcher
qu’on n’inflige des peines aussi graves dans d’autres
cas que ceux qui sont exprimés par les règlements
ecclésiastiques reçus dans le royaume. Les ministres
de l’Église sont, comme tous les autres sujets du roi,
soumis à son autorité[235]. »


[235] Extrait des registres du Parlement du 13 février 1753.



La consultation des quelques « canonistes et avocats »
fut, sur l’ordre du Parlement, lacérée et brûlée
dans la cour du Palais, au pied du grand escalier,
par l’exécuteur de la haute justice.


La loi de l’État, qui interdisait de refuser les
sacrements hors les cas spécifiés, n’était pas dépourvue
de sanction. Quand un curé repoussait de
la communion son paroissien, qui s’était présenté
publiquement pour la recevoir dans les formes
usitées dans l’Église, le paroissien n’avait qu’à en
appeler comme d’abus ; il obtenait justice et l’ecclésiastique
qui avait outrepassé ses pouvoirs était sévèrement
frappé[236].


[236] Ces refus de sacrements étaient très fréquents et les arrêts
condamnant les curés récalcitrants à l’amende et au bannissement
ne l’étaient pas moins.



On s’est étonné que les comédiens n’aient pas
réclamé comme les autres citoyens auprès du Parlement
contre les refus de sacrements et de sépulture
dont ils étaient victimes ; comment ne faisaient-ils
pas valoir que non seulement aucune excommunication
générale ne pouvait être relevée contre eux,
mais encore qu’aucune sentence civile ne les frappait,
et que, par conséquent, le clergé vis-à-vis d’eux
excédait ses droits ?


Par une raison fort simple, c’est que si la doctrine
de l’Église était rigoureuse et excessive, en droit
elle était parfaitement légitime. En effet, l’Église ne
pouvait porter d’excommunication que dans les cas
admis par la loi et par les canons reçus dans le
royaume. Or les canons des conciles, jusqu’au huitième
siècle, n’étaient-ils pas acceptés en France, et
le concile d’Arles n’excluait-il pas formellement les
comédiens de la communion ? La réponse n’était pas
douteuse. Du moment que ces canons étaient reçus
dans le royaume de tout temps, rien ne s’opposait à
ce qu’on les appliquât ; c’est ce que faisait l’Église
en toute autorité, et c’est ce qui paralysait l’intervention
du Parlement. On pouvait objecter que beaucoup
de rituels ne s’appuyaient pas sur le concile
d’Arles pour repousser les comédiens, et qu’ils les
faisaient simplement rentrer dans la catégorie des
pécheurs publics. Peu importait. Le fait essentiel,
c’est que le clergé, en refusant les sacrements aux
comédiens, restait dans les limites des pouvoirs que
la loi lui accordait.


Du reste, en dehors de la question de droit, on sait
la profonde antipathie que les gens de robe éprouvaient
pour les gens de théâtre, et si par aventure les
comédiens avaient porté leurs doléances aux pieds
du Parlement, ils eussent été honteusement repoussés ;
ils connaissaient trop bien ces sentiments pour
qu’aucun d’eux s’exposât à un affront qui ne lui eût
certes pas été ménagé. On s’explique donc parfaitement
comment, pendant tout le dix-huitième siècle,
les magistrats n’ont jamais troublé l’Église dans l’application
qu’elle faisait de ses lois canoniques contre
les comédiens et comment ces derniers n’ont jamais
eu recours à la justice des Parlements.


La doctrine de l’Église de France ne se modifia pas
jusqu’en 1789. Presque tous les rituels de l’époque
reproduisent les anathèmes prononcés par le rituel
de Paris contre les comédiens, et lecture en était faite
chaque dimanche au prône des paroisses[237]. Mais,
comme nous avons déjà eu lieu de le faire remarquer
pour le dix-septième siècle, cette doctrine n’était
pas immuable, elle variait suivant les diocèses[238].


[237] Le Dictionnaire universel dogmatique, canonique, historique,
par le R. P. Richard (1760), dit textuellement à l’article COMÉDIEN :
« Les comédiens sont des personnes infâmes que l’Église
déclare publiquement excommuniées tous les dimanches au prône
des messes de paroisse, conformément aux décrets des anciens
conciles. De là il s’ensuit : 1o qu’ils sont dans un état de damnation ;
2o qu’on ne peut leur accorder ni l’absolution, ni la communion,
soit pendant la vie, soit à la mort, ni la sépulture ecclésiastique,
à moins qu’ils ne quittent absolument leur profession ;
3o qu’on ne peut rien leur donner sans un grand péché, hors le
cas d’une extrême nécessité. »



[238] Les distinctions que nous avons établies pour le dix-septième
siècle se reproduisent pendant le dix-huitième ; ainsi il
n’est pas fait mention de la sentence d’excommunication dans la
formule du prône des rituels de Toul (1700), de Besançon (1715),
de Bordeaux (1728), de Sarlat (1729), de Blois (1730), de Périgueux
(1733), de Clermont (1733), de Meaux (1734), de Strasbourg
(1742), de Soissons (1755), de Châlons (1776), de Nantes
(1776), de Paris (1777), de Lodève (1781), de Saint-Dié (1783), de
Tours (1785), de Lyon (1787), de Verdun (1787), etc., etc.


Certains rituels regardent les comédiens, les bateleurs et les
farceurs comme infâmes par état et à ce titre les éloignent de la
communion conjointement avec les concubinaires et les femmes
publiques. Tels sont les rituels de Paris (1697), de Bordeaux
(1726), de Sarlat (1729), d’Auxerre (1730), de Blois (1730), de
Meaux (1734), d’Évreux (1741), de Bourges (1746), de Boulogne
(1750), de Soissons (1753), de Clermont (1773), de Limoges (1774),
de Poitiers (1776), de Lodève (1781), de Beauvais (1783), de Saint-Dié
(1784), de Lyon (1787).


Au contraire, les rituels de Toul (1700), de Besançon (1705), de
Metz (1713), de Strasbourg (1742), de Bayeux (1744), de Périgueux
(1763), s’expriment comme le rituel romain et n’excluent pas les
comédiens des sacrements.


Quelques rituels excluent les gens de théâtre du titre de parrain ;
tels sont ceux d’Auxerre (1730), de Clermont (1734), de Bourges
(1746), de Soissons (1753), de Limoges (1774), de Lyon (1787).
D’autres, au contraire, ne les repoussent en aucune façon ; tels
sont ceux de Toul (1700), de Metz (1713), de Besançon (1715), de
Bordeaux (1728), de Sarlat (1729), de Blois (1730), de Meaux
(1734), d’Évreux (1741), de Strasbourg (1741), de Bayeux (1744),
de Tarbes (1751), de Périgueux (1763), de Troyes (1768), de Paris
(1777), de Beauvais (1783), de Saint-Dié (1783).






XIII

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)


Sommaire : On refuse la sépulture à Adrienne Lecouvreur. — Indignation
de Voltaire. — Discipline de l’Église à l’égard des
comédiens : mariage, derniers sacrements, sépulture. — Faveur
accordée aux comédiens italiens et aux artistes de l’Opéra.



Le refus de sépulture, que l’Église avait érigé en
principe à l’égard des comédiens, amena les plus regrettables
scandales et on ne peut s’en étonner quand
on songe aux conséquences qui résultaient de cette
doctrine à une époque où le clergé possédait seul
la police des cimetières[239]. Refuser la sépulture ecclésiastique,
c’était chasser le corps du champ du repos,
c’était le condamner à un enfouissement nocturne,
clandestin, sans parents et sans amis, c’était quelquefois
même le condamner à la voirie, c’est-à-dire à
une tombe ignominieuse et ignorée, obtenue par
pitié des magistrats[240].


[239] Le refus de la sépulture ecclésiastique emporte, d’après les
règles canoniques, la privation de l’inhumation en terre bénite,
de la sonnerie des cloches, des prières et cérémonies publiques
de l’Église. Le corps doit être enterré dans la partie du cimetière
réservée pour la sépulture des enfants morts sans baptême.



[240] « Ceux à qui la sépulture ecclésiastique n’était point accordée
ne pouvaient être inhumés qu’en vertu d’une ordonnance
du juge de police des lieux, rendue sur les conclusions du procureur
du roi ou de celui des hauts justiciers. » (Déclaration
du 9 avril 1736).



L’exemple le plus fameux des tristes conséquences
qu’entraînait la rigueur de l’Église est celui d’Adrienne
Lecouvreur. La célèbre actrice mourut dans tout
l’éclat de la beauté, de la jeunesse et de la gloire.
Rien ne put fléchir cependant le préjugé barbare qui
pesait sur sa profession, et ses plus dévoués amis ne
purent épargner à sa cendre une suprême injure.


Elle succomba le 23 mars 1730 dans des circonstances
particulièrement dramatiques. Le bruit courut
qu’elle avait été empoisonnée par la duchesse de
Bouillon, fille du prince de Sobieski. « Mme de
Bouillon est capricieuse, violente, emportée, excessivement
galante, dit Mlle Aïssé, ses goûts s’étendent
depuis le prince jusqu’au comédien. » Elle avait en
effet pour amants le comte de Clermont et un acteur
de l’opéra nommé Tribou ; cela ne l’empêcha point
de se prendre de fantaisie pour le comte de Saxe,
mais Maurice ne répondit pas à ses avances[241]. Outrée
de ce dédain et convaincue que la Lecouvreur en
était la cause, Mme de Bouillon chercha à faire
empoisonner la tragédienne ; mais la trame fut dévoilée
par celui-là même qui devait en être l’instrument
et pour cette fois le complot échoua. Quelque
temps après, à une représentation de Phèdre, la duchesse
était aux premières loges ; Adrienne l’aperçut
et ne put modérer sa colère. Au troisième acte,
Phèdre dit à Œnone :


[241] Barbier et Favart prétendent que le maréchal de Saxe ne
joua aucun rôle dans cette tragédie ; Tribou aurait aimé la
Lecouvreur, et cela seul aurait suffi pour décider la duchesse
de Bouillon à faire périr sa rivale.





… Je sais mes perfidies,

Œnone, et ne suis point de ces femmes hardies,

Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix,

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.






Au lieu d’adresser ces vers à sa confidente, la Lecouvreur
les prononça en se tournant du côté de la
duchesse. Le public comprit et applaudit beaucoup.
Ce fut l’arrêt de mort de la tragédienne. Peu de
jours après, la duchesse implacable « fit passer à la
pauvre Phèdre le goût des vanités de ce monde ».
Elle se trouva mal au théâtre ; « la pauvre créature
s’en alla chez elle et quatre jours après, à une heure
de l’après-midi, elle mourut lorsqu’on la croyait hors
d’affaire… elle finit comme une chandelle. On l’a
ouverte, on lui a trouvé les entrailles gangrenées. On
prétend qu’elle a été empoisonnée dans un lavement[242]. »


[242] Lettres de Mlle Aïssé. Voltaire nie cette mort violente.
« Mlle Lecouvreur mourut entre mes bras, dit-il, d’une inflammation
d’entrailles ; et ce fut moi qui la fis ouvrir. Tout ce que
dit Mlle Aïssé sont des bruits populaires qui n’ont aucun fondement. »



Le jour de sa mort, elle reçut la visite d’un vicaire
de Saint-Sulpice : « Je sais ce qui vous amène, lui dit-elle,
vous pouvez être tranquille, je n’ai pas oublié
vos pauvres dans mon testament. » Puis dirigeant le
bras vers le buste du maréchal de Saxe, elle s’écria :
« Voilà mon univers, mon espoir et mes dieux[243] ! »
Le vicaire lui demanda une renonciation formelle
à sa profession, mais elle ne voulut rien entendre
et il dut se retirer. Elle léguait deux mille
livres à l’église de Saint-Sulpice ; néanmoins le curé,
M. Longuet[244], lui refusa non seulement la sépulture
chrétienne, mais il ne voulut même pas la laisser
ensevelir au cimetière dans l’endroit où l’on enterrait
les enfants morts sans baptême ; il fallut un ordre
du lieutenant de police pour que ses restes mortels
trouvassent enfin un dernier asile sur les berges de la
Seine.


[243] Michelet.



[244] C’est le même curé qui avait demandé au régent que la
Comédie française fût expulsée de la paroisse de Saint-Sulpice ;
n’ayant pu l’obtenir, il défendit à la procession, non seulement
de traverser la rue de la Comédie, mais même celles qui aboutissaient
à ce passage profane.



M. de Laubinière, un des amis de la Lecouvreur,
fut seul autorisé à lui rendre les derniers devoirs.
Au milieu de la nuit, il transporta




. . . . . par charité

Ce corps autrefois si vanté,

Dans un vieux fiacre empaqueté,

Vers le bord de notre rivière[245].






[245] Voltaire.



Deux portefaix creusèrent une fosse et l’on y
enfouit précipitamment le cadavre de




Celle qui dans la Grèce aurait eu des autels[246].






[246] D’Argental, qui avait passionnément aimé la comédienne,
accepta d’être son exécuteur testamentaire. Il avait 86 ans
lorsqu’on découvrit le lieu où elle avait été enterrée ; l’hôtel du
marquis de Sommery, à l’angle sud-est des rues de Grenelle et
de Bourgogne, s’élevait sur le funèbre emplacement. D’Argental
fit placer dans la muraille une plaque de marbre sur laquelle
étaient gravés quelques vers destinés à rappeler l’événement.
Le 30 avril 1797 (2 floréal an V), les Comédiens français demandèrent
au gouvernement la permission de rechercher les
cendres d’Adrienne Lecouvreur et de les déposer dans le lieu
ordinaire des sépultures. Leur demande fut agréée et l’autorité
municipale conviée à seconder de tout son pouvoir l’exécution
de ce projet.



Sous le coup de sa douleur et transporté d’indignation,
Voltaire composa cette ode d’une pensée si
élevée et si philosophique.




Ombre illustre, console-toi ;

En tout lieu la terre est égale,

Et lorsque la Parque fatale

Nous fait subir sa triste loi,

Peu nous importe où notre cendre

Doive reposer pour attendre

Ce temps où tous les préjugés

Seront à la fin abrogés.

Ces lieux cessent d’être profanes

En contenant d’illustres mânes.

Ton tombeau sera respecté ;

S’il n’est pas souvent fréquenté

Par les diseurs de patenôtres,

Sans doute il le sera par d’autres,

Dont l’hommage plus naturel

Rendra ton mérite immortel !

Au lieu d’ennuyeuses matines,

Les Grâces, en habit de deuil,

Chanteront des hymnes divines,

Tous les matins sur ton cercueil.

Théophile, Corneille, Racine

Sans cesse répandront des fleurs,

Tandis que Jocaste et Pauline

Verseront un torrent de pleurs[247].

. . . . . . . . . . . . .






[247] Le chevalier de Rochemort composa cette épitaphe sur la
mort de Mlle Lecouvreur.




Ci-gît l’actrice inimitable

De qui l’esprit et les talents

Les grâces et les sentiments

La rendaient partout adorable.

L’opinion était si forte

Qu’elle devait toujours durer,

Qu’après même qu’elle fut morte

On refusa de l’enterrer.






(Corresp. de Favart.)



Peu après, le philosophe s’élevait encore contre
l’absurde contradiction qui permettait d’accabler
d’honneurs les comédiens pendant leur vie et d’outrager
leurs cendres. Se laissant aller à sa juste colère,
il se révoltait contre « l’esclavage et la folle
superstition » auxquels on était assujetti en France,
et il faisait ressortir éloquemment la liberté dont on
jouissait en Angleterre. Un contraste douloureux
venait en effet de s’établir entre la conduite du peuple
anglais et la sévérité outrée du clergé de France.
Anne Oldfields, la grande actrice d’Angleterre, étant
morte, son corps resta exposé plusieurs jours à Westminster,
puis il fut porté en grande pompe à l’Abbaye
et enseveli à côté des rois et des grands hommes[248] ;
les plus illustres personnages tenaient les coins du
poêle.


[248] 1er mai 1731. Un demi-siècle plus tard, Garrick vint la
rejoindre et reçut les mêmes honneurs.



Voltaire envoya ses plaintes amères à Thiériot, qui,
fidèle à son surnom[249], les communiqua à quelques
intimes ; bien qu’il n’en ait pas laissé prendre de
copie, les principaux passages furent reproduits.
Cette protestation contre une pratique de l’Église
provoqua une grande effervescence ; le clergé tout entier
se souleva, et demanda justice ; la situation
devint si critique que, redoutant une arrestation, le
philosophe crut devoir s’enfuir et rester éloigné de
Paris jusqu’à ce que l’émoi fût un peu calmé.


[249] Voltaire l’appelait Thiériot-Trompette.



Voltaire ne s’était pas contenté de faire entendre
dans des vers éloquents un cri de révolte contre un
usage barbare, il avait voulu fomenter une véritable
insurrection à la Comédie. Usant de son influence
sur les interprètes tragiques, il leur conseilla de déserter
la scène en masse et de déclarer qu’ils n’exerceraient
plus leur profession, « tant qu’on ne traiterait
pas les pensionnaires du roi comme les autres
citoyens qui n’ont pas l’honneur d’appartenir au roi. »
Ils le promirent, mais n’en firent rien : « Ils préférèrent
l’opprobre avec un peu d’argent à un honneur
qui leur eût valu davantage. »


Ce refus de sépulture, qui est resté célèbre parmi
les grands scandales du dix-huitième siècle, ne fut
pas, comme on pourrait le supposer, un cas isolé.
En province aussi bien qu’à Paris, on voit sans
cesse le clergé refuser la sépulture chrétienne aux
corps des comédiens, morts sans avoir eu le temps
ou la volonté de renoncer formellement à leur état[250].
Chaque fois qu’un comédien gravement malade fait
appeler un prêtre, avant toute chose l’ecclésiastique
commence par exiger la promesse solennelle
de renoncer au théâtre. La pratique est à peu près
constante.


[250] Le diocèse d’Arras, un des plus sévères contre les comédiens,
nous en fournit de fréquents exemples. Charles-François Bidault,
dit Stigny, comédien, meurt à Valenciennes le 13 février 1717.
Le curé de Saint-Géry lui refuse la sépulture à cause de son état,
et le magistrat ordonne que le corps soit enseveli hors le cimetière.
En 1749, un comédien est enterré dans le bois de Bonne-Espérance.
En 1753, pour une actrice, le mène fait se reproduit ;
en dépit de tous les efforts, la sépulture ecclésiastique lui est refusée.
En 1757, toujours dans la même ville, un comédien, Legrand
Le Père, subit encore le même sort ; en vain assure-t-on qu’il assistait
chaque jour à la messe, son corps est chassé de l’église et
on est obligé de l’enterrer sur le rempart. Le 22 mars 1769, le
magistrat ordonne que le cadavre du nommé Després de Verteuil,
comédien attaché aux spectacles de Valenciennes, qui avait été
trouvé dans l’Escaut près du pont Nérin, et qu’on croit avoir été
assassiné, soit inhumé hors de sépulture ecclésiastique, le curé
de Saint-Géry la lui ayant refusée à cause de la profession de comédien.
En 1787, Devez-Dufresnel est enterré sur l’esplanade à dix
heures du soir.



Presque toujours le mourant cédait et acceptait
ce qu’on exigeait de lui. S’il revenait à la santé,
de deux choses l’une : ou il oubliait sa promesse
et n’en tenait aucun compte, ou un ordre du premier
Gentilhomme l’obligeait à reparaître sur la scène sans
se soucier le moins du monde de l’engagement qu’il
avait pris vis-à-vis de l’Église. En 1732, Mlle Dufresne[251],
in articulo mortis, signe au curé de Saint-Sulpice
un billet ainsi conçu : « Je promets à Dieu
et à M. le curé de Saint-Sulpice de ne jamais remonter
sur le théâtre. » « Ah ! le beau billet qu’a
la Châtre ! » s’écrie Voltaire[252]. En 1766, Molé[253], se
croyant perdu, renonce au théâtre ; moyennant
cette formalité, il est confessé et administré : il
guérit et son premier soin est de reprendre sa profession.
En 1771, Mlle Dubois[254] fut à toute extrémité ;
elle fit aussitôt appeler un confesseur et prit l’engagement
ordinaire. Dès qu’elle fut rétablie, elle reparut
au théâtre comme par le passé.


[251] Catherine-Jeanne Dupré (1694-1759) avait épousé Dufresne.



[252] Voltaire à M. de Formont, 20 avril 1732.



[253] François-Réné Molé (1734-1802) ; il n’avait pas vingt ans quand
il fut admis à la Comédie française, où il jouit bientôt d’une
grande réputation.



[254] De la Comédie française.



Quand Mme Favart[255] succomba en 1772, l’abbé
de Voisenon[256], qui vivait avec elle, fit tout ce qu’il
put pour la réconcilier avec l’Église et la décider à
renoncer à la scène ; mais elle résistait énergiquement,
car elle tenait beaucoup aux 15 000 livres de
rente que lui valait son état de comédienne. L’abbé
fit tant de démarches auprès des Gentilshommes de
la chambre qu’il obtint la promesse pour sa maîtresse
de recevoir ses appointements sous forme de pension,
même en cas de retraite. Rassurée sur son avenir,
l’actrice n’hésita plus et signa la déclaration qu’on
lui demandait ; elle fit d’autant mieux qu’elle ne se
releva pas et mourut bientôt entre son mari et l’abbé
qui la soignaient avec un égal dévouement[257].


[255] Elle était connue sous le nom de Mlle Chantilly, quand elle
épousa Favart ; elle appartenait à la comédie italienne. Maurice
de Saxe éprouva pour elle une passion qui ne fut nullement
réciproque ; pour en venir à ses fins, il obtint deux lettres de
cachet et il fit enfermer les deux époux. Après une assez
longue réclusion, la malheureuse comédienne plia devant la
nécessité et céda aux obsessions du maréchal. C’est là une des
moins belles actions du comte de Saxe ; il n’en fut pas récompensé,
car sa liaison avec Mme Favart hâta sa mort.



[256] On a dit de Voisenon qu’il était « prêtre de son métier,
libertin par habitude et croyant par peur. » Mme Geoffrin en
parlant de lui et du maréchal de Richelieu écrivait : « Ces
hommes-là ne sont que des épluchures de grands vices. »



[257] Ils formaient un des ménages à trois les plus curieux du
dix-huitième siècle.



On pourrait s’étonner que l’intolérance de l’Église
n’ait pas amené pendant le dix-huitième siècle plus
de scandales mémorables. Cela tient à deux causes :
la première, c’est que la plupart des comédiens
avaient déjà quitté la scène quand ils succombaient,
et que par conséquent on n’avait pas à leur demander
de renoncer à une profession qu’ils n’exerçaient
plus ; la seconde, c’est que ceux qui, au moment de
mourir, appartenaient encore au théâtre, acceptaient,
à part de bien rares exceptions, de signer la renonciation
qu’on exigeait d’eux.


Parmi les sacrements qu’on déniait aux comédiens,
il y en avait un d’une importance capitale, c’était
celui du mariage. A une époque où le mariage
religieux existait seul, où l’état civil se trouvait
entièrement entre les mains du clergé, on peut
se rendre compte du trouble profond qu’amenait le
refus de ce sacrement. C’était condamner ou au célibat
ou au concubinage, c’était favoriser le vice,
frapper les enfants de bâtardise, etc. Quelque graves
que fussent ces raisons, l’Église n’en tenait compte
et persistait dans sa discipline.


Pour obvier à ces inconvénients, les acteurs
avaient recours à un subterfuge assez singulier. Le
comédien, qui désirait s’unir en légitimes noces, renonçait
au théâtre. En vertu de cette renonciation,
l’archevêque ou l’ordinaire accordait la permission
de bénir le mariage. Une fois la cérémonie accomplie,
le premier Gentilhomme envoyait au nouveau
marié l’ordre de remonter sur le théâtre et celui-ci
s’empressait d’y déférer. Mais l’Église n’entendait pas
être jouée de la sorte ; l’archevêque de Paris, après
plusieurs unions célébrées dans des conditions analogues,
déclara qu’en dépit de toutes les renonciations
il ne donnerait plus à aucun comédien la permission
de se marier, à moins qu’il ne lui apportât
une déclaration signée par les quatre premiers Gentilshommes
de la chambre, s’engageant à ne pas lui
donner l’ordre de reprendre son service. C’est ce qui
se passa pour Molé lorsqu’il voulut épouser Mlle d’Epinay,
de la Comédie française[258] ; l’archevêque lui
refusa obstinément l’autorisation nécessaire. L’acteur
eut alors recours à une ruse. Par l’intermédiaire
d’un de ses amis, il obtint que la permission serait
glissée parmi les papiers qui, chaque jour, étaient
remis au prélat pour la signature. L’archevêque,
comme d’habitude, signa sans lire. Molé et Mlle d’Épinay
en profitèrent pour se marier au plus vite[259].
Dès qu’il fut averti de la supercherie, Christophe de
Beaumont entra dans une violente indignation, mais
ne pouvant reprendre le sacrement escamoté, il interdit
le prêtre qui avait béni les époux, bien qu’il
fût en réalité fort innocent. Tout le monde n’était pas
aussi audacieux ni aussi heureux que Molé.


[258] Pierrette-Hélène Pinet, dite d’Épinay (1740-1782), était fille
d’un perruquier.



[259] Le mariage fut célébré le 10 janvier 1769, à six heures du
matin, c’est-à-dire presque clandestinement malgré l’autorisation
de l’archevêché.



On peut citer encore d’autres exemples des stratagèmes
auxquels les comédiens durent avoir recours
pour se marier. Gervais, chantre de l’Opéra, s’étant
épris de la belle Tourneuse, danseuse de la foire,
voulut l’épouser ; pour y arriver ils changèrent de
nom et de domicile et s’unirent dans une paroisse où
ils n’étaient pas connus. Peu de temps après, dégoûtés
l’un de l’autre, ils résolurent de rompre leurs
liens et en appelèrent comme d’abus, sous le prétexte
qu’ils n’avaient pas été unis par le curé de leur
paroisse. Néanmoins, et comme un juste châtiment,
leur mariage fut confirmé. Le même cas exactement
se présenta pour la Duclos[260], qui, âgée de 60 ans,
épousa Duchemin, jeune homme de 17 ans ; malgré
les énergiques réclamations des époux, on les jugea
bien assortis et on tint leur union pour excellente.


[260] Duclos (Marie-Anne de Châteauneuf) (1670-1748). Elle exerçait
un véritable prestige sur ses auditeurs, leur inspirant à
son gré la terreur ou la pitié. C’est elle qui dans Inès de Castro
interrompit son rôle en voyant le public se moquer de la présence
des enfants sur la scène, et s’écria : « Ris donc, sot de
parterre, à l’endroit le plus touchant de la tragédie. » Sa boutade
fut couverte d’applaudissements.



Brizard n’obtint la permission de se marier que
sur un ordre formel de Louis XV.


La confession et la communion étaient impitoyablement
refusées aux comédiens. Lekain, qui conserva
toute sa vie des sentiments religieux, avait
l’habitude, chaque année, pendant la clôture annuelle,
de se rendre à Avignon, territoire du Saint-Siège,
et d’y faire ses Pâques. Il revenait ensuite à
Paris et reprenait tranquillement l’exercice de sa
profession[261].


[261] De Manne.



Par suite de la bizarrerie dont nous avons déjà
fait mention, l’Église regardait les comédiens italiens[262]
et les artistes de l’Opéra comme de parfaits
chrétiens, et elle leur accordait sans hésitation
tous les sacrements qu’elle refusait aux comédiens
français[263]. Les danseuses de l’Académie royale de
musique rendaient le pain bénit comme tous les
autres paroissiens et elles le faisaient même avec
éclat ; personne ne s’en étonnait.


[262] Un auteur de l’époque affirme qu’avant de rentrer en France
en 1716 les comédiens italiens avaient obtenu du pape une bulle
les mettant à l’abri de l’excommunication. Nous l’avons vainement
cherchée dans le Bullaire et son existence nous paraît assez peu
vraisemblable.



[263] Le fameux arlequin Dominique, Carlin, Mme Riccoboni,
Mlle Colombe, Thomassin, se montrèrent en toutes circonstances
de véritables chrétiens. En 1735, Mme Riccoboni quitta la scène
et se consacra aux exercices de piété. Un soir, à la comédie italienne,
un acteur jouait le rôle d’un ours, revêtu de la peau de
cet animal ; tout à coup un orage épouvantable éclate ; on voit
aussitôt, à la stupéfaction générale, l’ours se mettre dévotement
à genoux, faire un signe de croix avec sa patte, puis se relever
et continuer son rôle.



En 1768, Mlle Camille, de la comédie italienne,
mourut des suites de ses excès. Elle reçut tous les
sacrements et fut enterrée dans l’église du lieu sans
qu’on lui ait demandé en aucune façon de renoncer
à sa profession. Il y avait à son convoi un cortège
magnifique, on y comptait plus de 50 carrosses bourgeois.


Il en était de même pour le sacrement du
mariage. Arlequin épousait solennellement Mme Arlequin
à la paroisse Saint-Sauveur[264]. M. et Mme
Laruette[265], M. et Mme Trial[266], bien qu’ils fussent Français,
se marièrent également sans difficulté à l’église
de leur paroisse, parce qu’ils appartenaient à la comédie
italienne. « Ainsi, dit Grimm, il n’y a point
de péché ni d’excommunication de jouer la comédie
sur la rive droite de la Seine, mais on est à tous
les diables quand on joue sur la rive gauche[267]. »


[264] Un homme se rendit un jour chez Chirac, le plus grand
médecin de France : « Monsieur, lui dit-il en l’abordant, je me
porte mal, et ma maladie, ce sont des vapeurs. » « Monsieur,
répartit le médecin, je vous ordonne, pour tout remède, d’aller à
la comédie italienne et d’y voir jouer Arlequin, qui est très
agréable et très plaisant. » « Monsieur, répliqua le malade, cet
Arlequin, c’est moi. » Grimm. (Nouv. Littér., 1747-1755.)



[265] Laruette (Jean Louis) (1731-1792), chanteur et compositeur.
Son absence de voix et sa figure vieillotte firent pendant
vingt-sept ans la joie des habitués de la comédie italienne.



[266] Trial (Antoine) (1737-1795). Sa voix était grêle et nasillarde,
mais il avait un jeu plein de finesse et de gaieté. Trial et
sa femme assistaient chaque dimanche à la grand’messe.



[267] Grimm, Corresp. littér., octobre 1769. En 1716, lorsqu’ils
revinrent en France, les comédiens italiens commencèrent leur
registre par ces mots : « Au nom de Dieu, de la vierge Marie, de
saint François de Paule et des âmes du Purgatoire, nous avons
commencé le 18 mai par l’Heureuse surprise. » Les comédiens
italiens restèrent dans les meilleurs termes avec l’Église pendant
tout le dix-huitième siècle. Le jour de la Fête-Dieu, ils suivaient
la procession et contribuaient à l’élévation d’un magnifique
reposoir. En 1768, ils obtinrent même que la procession
passerait devant leur théâtre richement tendu ; pour reconnaître
cette attention, les acteurs firent relâche, ce qui équivalait
à une perte de 1 500 livres. Le curé de Saint-Sulpice
refusa la même faveur à la Comédie française, et celui de Saint-Roch
à l’Académie de musique.



« Le dieu de Rome et de Paris ne sont-ils pas les
mêmes, s’écriait le comédien Laval dans sa réponse
à J.-J. Rousseau ? Que dirait un sauvage qui viendrait
entendre le prône dans l’église de Saint-Sulpice
où le même prêtre excommuniera dans la même
matinée les mêmes gens qu’il communiera dans celle
de Saint-Sauveur[268] ? »


[268] C’est à l’église de Saint-Sauveur que les comédiens italiens
avaient l’habitude d’accomplir leurs dévotions.



La doctrine de l’Église n’était pas absolue, et, bien
qu’elle fût en général observée à Paris, il s’est présenté
certains cas où des comédiens italiens et des
artistes de l’Opéra furent traités comme de simples
Comédiens français ; cela dépendait du plus ou moins
de tolérance des curés et de l’interprétation plus ou
moins large qu’ils faisaient des rituels de leurs diocèses.


Une lettre de Louis Riccoboni, conservée aux archives
de la Comédie française[269], montre que les Italiens
eux-mêmes n’étaient pas toujours à l’abri de
difficultés avec le clergé. Le curé de leur paroisse
leur refusait quelquefois la confession et la communion ;
ils étaient alors réduits à s’adresser aux moines
qui, plus tolérants, les accueillaient avec bienveillance[270].
Riccoboni reconnaît cependant que le clergé
séculier, tout en y mettant une certaine mauvaise
grâce, ne leur refusait ni le sacrement du mariage
ni la sépulture ecclésiastique[271].


[269] Cette lettre est citée par M. Monval dans le Moliériste ; l’érudit
écrivain l’accompagne des observations les plus intéressantes.



[270] Les moines n’étaient pas soumis à l’autorité diocésaine et
ils ne reconnaissaient pas les rituels gallicans ; mais ils ne pouvaient
ni marier ni enterrer.



[271] Sylvia et Mario de la comédie italienne se sont mariés en
1720 à l’église de Saint-Germain du grand Drancy, avec la permission
du curé de Saint-Eustache, leur paroisse. Le registre de Saint-Eustache
désigne Mario comme « officier de S. A. Mgr. le Régent ». (Moliériste,
mai 1885). Le fils de Riccoboni a été marié à Saint-Eustache,
Sticcoti à Saint-Sauveur ; jamais l’archevêché ne refuse
l’autorisation. Il en est de même pour les enterrements.



L’horreur de certains prélats pour les comédiens
était si grande qu’ils ne voulaient pas souffrir leur
présence dans les églises, même dans un but pieux.
M. de Saint-Albin, archevêque de Cambrai, écrivant
en février 1738 à M. le curé de Saint-Nicolas de
Valenciennes, lui ordonne de faire connaître à qui
il appartient combien il est indécent et contraire
au respect dû aux saints mystères, de faire chanter
des messes, etc., par des comédiens, et de les faire
ainsi passer du théâtre à l’église. « Au reste, ajoutait-il,
je vous recommande, et à tous ceux qui travaillent
dans le ministère, de suivre à l’égard des acteurs et
des actrices de la comédie, les règles établies par les
saints canons, que je n’ai jamais eu l’intention de relâcher,
quoi qu’en puissent dire certaines gens, qui
souhaiteraient que j’en eusse adouci la rigueur. »


En 1744, toutes les loges et les décorations du
Concert spirituel[272] ayant été détruites, on emprunta
le théâtre de l’Opéra pour y tenir le Concert. M. de
Vintimille, archevêque de Paris, trouva si indécent
qu’on chantât des choses saintes sur le théâtre de
l’Opéra, qu’il défendit la représentation, et il n’y eut
point de Concert, tant qu’on n’eut pas trouvé un
lieu moins profane.


[272] « Le Concert spirituel, dit l’Almanach des spectacles en 1752,
est comme le supplément des théâtres de Paris. C’est lui qui
supplée le jour où tous les théâtres sont fermés, c’est-à-dire au
temps de Pâques, de la Pentecôte, aux fêtes solennelles, à celles
de la Vierge, de la Toussaint, etc. L’établissement de ce spectacle
se fit en 1729, et c’est Philidor qui en fut le fondateur et le premier
directeur. On y exécute des motets et d’autres pièces tirées
des meilleurs maîtres qui ont travaillé sur des paroles latines. »
Sous le règne de Louis XV, les actrices étaient admises à ce Concert.
Une duchesse, se trouvant un jour assise auprès de Sophie
Arnould, s’écria avec dédain : « Les femmes honnêtes devraient
bien être reconnues à des marques particulières. » « Vous voulez
donc, repartit Sophie, mettre le public dans le cas de les compter. »






XIV

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)


Sommaire : Situation civile des comédiens. — Droits excessifs des
gentilshommes de la chambre. — Le For-l’Évêque. — L’hôpital. — Comédiens
en prison.



Si la société religieuse mettait les comédiens du
dix-huitième siècle au même niveau que les histrions
païens, la société civile se montrait-elle plus équitable
à leur égard, leur accordait-elle un traitement
en rapport avec la considération qu’ils méritaient par
leur conduite personnelle ?


En aucune façon. Elle fut pour eux plus dure encore
que ne l’était la société religieuse.


En 1709, les comédiens eurent un procès qui vint
devant le Parlement ; la Cour ne consentit à les entendre
que par une condescendance tout exceptionnelle
et l’avocat général eut grand soin de le leur faire
observer : « Les comédiens, dit ce magistrat, n’ont
point d’état légal en France ; ils ne peuvent se flatter
d’être entendus en corps, n’ayant aucune lettre
patente, mais un simple brevet du roi. Cependant
la Cour, par grâce, n’a pas voulu user de cette rigueur
et refuser l’audience envers un corps à qui on ne
donne même pas le nom de communauté mais de
troupe, dont on ne connaît pas l’établissement par
une voie juridique, etc. » On se rappelle qu’en 1737
la Cour avait traité les comédiens « d’hommes diffamés,
dont le crime est aussi public que la profession
qu’ils exercent est solennellement défendue. »


Cette théorie fut adoptée avec enthousiasme par
les adversaires du théâtre et l’on peut lire dans
l’abbé de Latour : « Tout le pompeux étalage des
titres de la Comédie française porte à faux ; la
communauté des savetiers est plus légitime que la
troupe des comédiens. »


Aux yeux des Parlements le comédien reste frappé
de la note d’infamie que le préteur lui a infligée à
Rome et qui s’est perpétuée dans les coutumes françaises.
C’est là une tache indélébile dont rien n’a
pu le laver. Au point de vue civil, sa profession est
déclarée infâme comme celle du bourreau.


Voyons quelle situation était faite en France aux
gens de théâtre par les lois civiles et quelle liberté
leur était accordée.


Jusqu’en 1789, il n’existe en réalité à Paris que
trois théâtres : La Comédie française, l’Opéra, la Comédie
italienne, tous trois munis d’un privilège exclusif
qui empêche toute concurrence[273]. Les artistes
de ces trois théâtres portent le nom de Comédiens
du Roi et à ce titre ils sont soumis à la juridiction
des Gentilshommes de la chambre et du ministre de
la Maison du Roi. Tous les autres acteurs, c’est-à-dire
ceux qui appartiennent aux théâtres de la foire[274],
et sont par conséquent d’un ordre inférieur, dépendent
du lieutenant de police[275].


[273] Les trois jours élégants pour la Comédie française étaient
le lundi, le mercredi et le samedi ; pour la Comédie italienne,
le lundi et le jeudi. On ne jouait l’opéra que trois fois par
semaine, le dimanche, le mardi et le vendredi ; le vendredi
était le jour préféré du beau monde.



[274] Les foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent duraient,
la première, pendant les mois de février, mars et avril ; la seconde,
pendant les mois de juillet, août et septembre. Il y avait
spectacle tous les jours. On y voyait des pantomimes, des danseurs
de corde, des voltigeurs, des sauteurs et des marionnettes.



[275] Tous les théâtres étaient placés sous la surveillance du lieutenant
de police ; mais ce dernier, au moins pour les théâtres
royaux, n’agissait que lorsqu’il survenait quelque scandale public.



Si cette autorité ne s’était exercée sur les comédiens
qu’en tant que comédiens, elle eût été fort
compréhensible, mais elle s’exerçait encore sur eux
en tant que citoyens et d’une façon odieuse, vexatoire
et arbitraire.


Le comédien se trouve sous la dépendance absolue
des Gentilshommes et de la police. Pour lui la justice
n’existe pas, il est hors la loi. Sans jugement, sans
appel, sans recours possible, il est frappé d’emprisonnement
et même quelquefois de châtiments corporels.
Il ne s’appartient plus ; une fois monté sur
la scène, il n’a plus le droit de la quitter.


Ces droits étranges, bizarres, exorbitants, n’étaient
que la reproduction, cela est incontestable,
des pouvoirs que possédait autrefois le préteur. Dix-huit
siècles se sont écoulés et le comédien est
encore frappé d’infamie, il est encore considéré
comme un esclave qu’on peut enfermer arbitrairement,
et qui n’est pas libre de sa destinée. De
même que l’Église, dans les pénalités qu’elle lui
inflige, s’appuie sur les canons des anciens conciles,
sans se préoccuper de savoir s’il n’est pas monstrueux
d’assimiler le comédien du dix-huitième siècle à
l’histrion ou au cocher du cirque, de même la société
civile, qui s’est emparée du droit romain, en fait
revivre tous les articles sans se soucier davantage
de l’équité et de la justice. Il faut insister sur ce
point, car si on a, et avec raison, souvent reproché
au clergé ses rigueurs surannées, on n’a pas, à notre
avis, suffisamment fait ressortir l’iniquité des lois
civiles à l’égard des gens de théâtre.


Rome plaçait au même niveau le comédien et la
prostituée. L’Église chrétienne avait suivi cet
exemple. Le dix-huitième siècle ne crut pas pouvoir
mieux faire que de les imiter. De même qu’il met la
prostituée hors la loi, il y met aussi le comédien.
Il n’établit entre eux qu’une différence : ils ne dépendent
pas de la même juridiction. La prostituée est
soumise à l’arbitraire de la police ; le comédien, du
moins celui qui appartient aux théâtres royaux, est
soumis à l’arbitraire de la maison du Roi et des
Gentilshommes de la chambre.


Cette différence, était grande. Le joug des Gentilshommes,
quelque dur qu’il fût, était incomparablement
plus doux que celui de la police. Aussi
voyait-on toutes les femmes galantes s’efforcer d’obtenir
leur inscription sur les registres d’un des trois
théâtres royaux. L’Opéra surtout formait le but de
toutes leurs ambitions. Au milieu de cet immense
personnel, il était relativement facile de se faire
comprendre sur la liste des choristes, figurantes,
danseuses, etc. ; il n’était même pas besoin d’un talent
bien décidé pour pénétrer à l’Académie royale de
musique et se faire inscrire comme « fille du magasin ».
On désignait ainsi les demoiselles du chant
ou de la danse qui n’avaient pas achevé leurs études
et figuraient sur la scène avant d’être engagées.
Une fois à l’Opéra, la fille galante se trouvait absolument
soustraite à l’action de la police et la bravait
impunément.


Le théâtre, en effet, était un lieu d’immunité, et en
cela la loi française reproduisait encore la loi romaine
dans ce qu’elle avait de plus immoral. Toute jeune
fille, quel que fût son âge, qui parvenait à entrer au
théâtre, se trouvait par ce seul fait émancipée, et elle
échappait complètement à l’autorité paternelle et
maternelle. Il en était de même pour la femme
mariée ; les droits du mari venaient se briser devant
cet asile inviolable qui s’appelait le théâtre.


Le comédien ne pouvait se retirer sans l’autorisation
des Gentilshommes ; quelque légitimes, quelque
impérieux que fussent ses motifs de quitter la
scène, il restait soumis à une décision arbitraire et
qui n’était pas toujours conforme à ses désirs. Il
n’avait pas le droit de sortir de France sans une
permission signée du premier Gentilhomme en exercice,
et ce dernier la refusait presque toujours[276].


[276] Cette rigueur provenait de ce que les comédiens, chanteurs,
danseurs, etc., recevaient à l’étranger des appointements beaucoup
plus considérables qu’en France, et que si on les avait
laissés s’éloigner, il n’y aurait bientôt plus eu à Paris de sujets
pour les trois théâtres. Plusieurs fois des artistes se sauvèrent
en dépit des ordres du roi et de la surveillance dont ils étaient
l’objet ; ceux qu’on rattrapait étaient très sévèrement punis.



Quiconque appartenait à la profession du théâtre
ne pouvait se dérober à l’invitation des Gentilshommes
de la chambre. La réputation d’un acteur
de Lyon, de Marseille, de Bordeaux, etc., parvenait-elle
à Paris, le premier Gentilhomme envoyait un
ordre de début, accompagné d’une lettre de cachet ;
qu’il le voulût ou non, le comédien était traîné
à Paris et obligé de jouer.


Un comédien, même sans engagement, n’avait pas
le droit de refuser de monter sur la scène. En 1768
un sieur Fierville, acteur célèbre, vint de Berlin
à Paris ; mais malgré les sollicitations des Gentilshommes
il s’obstina à ne pas vouloir débuter à la
Comédie française. Cela suffit pour le faire arrêter
et on l’enferma en prison, à Châlons-sur-Marne.


On allait même plus loin encore. Une femme ou
une fille du peuple paraissait-elle devoir réussir au
théâtre, on l’y inscrivait d’office et une lettre de
cachet l’enlevait à sa famille, en dépit de toutes les
protestations. C’est ainsi que Sophie Arnould, à
peine âgée de quatorze ans, malgré la résistance opiniâtre
de sa mère, fut attachée à l’Académie royale
de musique.


Ces pratiques amenaient même une étrange contradiction
entre les exigences de l’Église et celles de
l’État. Alors que le clergé imposait au comédien
l’obligation sine qua non de renoncer à sa profession,
s’il voulait recevoir les sacrements de la
religion, se marier, être enterré en terre sainte,
l’État ne le laissait pas libre de quitter le théâtre.
Les empereurs chrétiens avaient, sur les instances
mêmes de l’Église, aboli cet usage barbare ; mais
le dix-huitième siècle, qui croyait qu’on ne pouvait
traiter les gens de théâtre avec trop de sévérité, en
était revenu à la loi romaine dans toute sa rigueur.
Le comédien se trouvait donc dans l’impossibilité
d’échapper aux foudres de l’Église ; même quand
il s’était conformé aux prescriptions du clergé, qu’il
avait de bonne foi, sincèrement, renoncé à sa profession,
il n’était nullement à l’abri d’un ordre des
premiers Gentilshommes lui enjoignant de remonter
sur le théâtre et le replaçant par conséquent sous
les coups de l’excommunication. Ainsi, d’un côté,
excommunication formelle s’il reste au théâtre, de
l’autre, impossibilité matérielle de le quitter en
raison des droits de l’État. Excommunié s’il joue, en
prison s’il ne joue pas. Voilà la situation que le dix-huitième
siècle fait au comédien[277].


[277] Le gouvernement élevait même la prétention de forcer le
public à se rendre au théâtre. On peut rappeler le curieux incident
qui se passa en 1753 à Marseille. Le duc de Villars, gouverneur
de Provence, fit augmenter le prix des places de la comédie
en l’honneur de la Dumesnil. Les habitants aimèrent mieux rester
chez eux que de payer plus cher. Le gouverneur dénonça à la
cour cette désertion comme une révolte, et M. de Saint-Florentin
écrivit aux échevins pour les menacer de priver à l’avenir leur
ville de troupes de comédiens. Les échevins lui répondirent spirituellement
que les habitants ne faisaient que se conformer aux
prescriptions de leur évêque, M. de Belzunce.



La contradiction était si frappante, si révoltante,
qu’on ne pouvait manquer d’en tirer parti. Plus d’un
acteur, désireux de quitter le théâtre, n’hésita pas à
prétexter des scrupules religieux et à se mettre sous
la protection de l’archevêque de Paris. Ce n’était
pas une raison pour que sa demande fût forcément
agréée[278].


[278] En 1759 il y eut à Paris un procès assez singulier. « Ramponeau,
cabaretier de la Courtille, était un bouffon dont les propos,
la face, les allures comiques, firent espérer à Gaudron, entrepreneur
des spectacles sur le boulevard, d’attirer beaucoup de
monde à son théâtre, s’il pouvait l’y faire monter. Ils passèrent
un accord par lequel Ramponeau s’engageait à représenter pendant
trois mois, avec un dédit de mille livres. A la veille de la
première représentation, Ramponeau, qui avait fait ailleurs un
nouveau marché où il trouvait mieux son compte, fit signifier à
Gaudron un acte où, prenant le ton dévot, il lui déclare qu’il ne
peut faire son salut en exécutant ses promesses, et que le zèle
avec lequel il veut travailler à conserver ses bonnes mœurs
l’oblige de renoncer pour jamais au théâtre. Gaudron demanda
que le dévot Ramponeau fût du moins condamné à lui payer le
dédit de cent pistoles. » Le procès ne fut point jugé. Voltaire a
écrit sur cette aventure le Plaidoyer de Ramponeau.



Il existait une grande différence entre les lois
religieuses et les lois civiles, et il est essentiel de la
faire remarquer. Alors que les lois religieuses ne
s’appliquaient guère qu’à la Comédie française, les
lois civiles étaient générales pour tous ceux qui
montaient sur la scène ; elles concernaient aussi
bien les Italiens, les chanteurs de l’Opéra, les danseurs,
que les artistes de la Comédie.


En dehors du théâtre et des questions de théâtre,
le comédien jouissait-il des droits de tous les
citoyens ?


En aucune manière. Le comédien n’est pas citoyen,
il est placé sur le même rang que le bourreau,
comme lui il est frappé d’une note d’infamie : il ne
peut témoigner en justice, il ne peut exercer aucun
emploi, aucune fonction publique, même celles que
l’on achète à prix d’argent ; il n’est admis ni aux
fonctions municipales ni aux charges militaires. Certaines
compagnies, celle des avocats par exemple,
vont même plus loin ; elles repoussent de leur corps
celui qui épouse une comédienne ou une fille de
comédienne[279]. C’est toujours la reproduction de la
loi romaine.


[279] En 1775, François de Neufchâteau, avocat au Parlement,
épousa Mlle Dubus, fille d’un ancien danseur de l’Opéra et nièce
de Préville ; le Conseil des Avocats considéra cette union comme
une mésalliance et Neufchâteau fut rayé du tableau. Il voulut
alors acheter une charge d’avocat aux Conseils, mais il fut impitoyablement
repoussé. Sa jeune femme mourut de chagrin.



Le droit d’emprisonnement, accordé aux Gentilshommes,
n’était pas une vaine menace, un épouvantail
destiné à maintenir dans l’ordre une troupe
turbulente et mutine. Il était parfaitement réel, et
on l’exerçait à chaque instant. On ne peut s’imaginer
avec quel souverain mépris les comédiens
étaient traités et avec quelle désinvolture on les
mettait au cachot pour des peccadilles. Pas une
semaine ne s’écoulait sans qu’un acteur ne fût
emprisonné, en vertu d’une lettre de cachet lancée
par le premier Gentilhomme.


De même que la Bastille et Vincennes recevaient
la noblesse et les gens de lettres, de même, les
comédiens avaient également une prison attitrée,
le For l’Évêque[280] ; ils s’y rencontraient avec les débiteurs
insolvables. Les comédiennes partageaient le
même sort que leurs camarades, mais comme leurs
écarts étaient souvent plus graves et méritaient quelquefois
un châtiment plus sévère, il y avait pour
elles dans ce cas une seconde maison de détention,
l’hôpital de la Salpêtrière[281], ou simplement l’Hôpital,
dont le nom seul évoquait les images les plus terrifiantes.
Outre la honte d’une infâme promiscuité,
quiconque entrait à l’Hôpital avait la tête rasée et
couchait sur la paille ; la nourriture ne se composait
que de pain, de potage et d’eau ; le costume consistait
en une robe de tiretaine et des sabots. Empressons-nous
d’ajouter que cette peine fut très rarement
appliquée aux comédiennes, mais nous verrons plus
d’une fois le parterre dans ses moments de mauvaise
humeur leur rappeler cette terrible menace, toujours
suspendue sur leurs têtes, par ces cris : « A l’Hôpital !
à l’Hôpital ! »


[280] Le For l’Évêque était autrefois le siège de la juridiction
épiscopale ; il donnait sur la rue Saint-Germain-l’Auxerrois et
avait son entrée quai de la Mégisserie.



[281] La Salpêtrière, située au faubourg Saint-Victor-lez-Paris, au
confluent de la Seine et de la Bièvre, était spécialement la prison
des prostituées incorrigibles ; on y enfermait en outre les femmes
condamnées soit par ordre du roi, soit par une mesure administrative,
soit par une mesure de police, ou en vertu d’un
jugement. Prostituées, condamnées, filles et femmes détenues sur
la plainte de leurs parents ou de leurs maris, ou par ordre du
roi, comédiennes, toutes se trouvaient soumises au même régime
et il était des plus rigoureux. Il y avait cependant des quartiers
différents suivant les causes de l’emprisonnement.



Les acteurs au For l’Évêque ne cessaient pas leur
service au théâtre ; un exempt venait les prendre en
voiture pour l’heure de la représentation, et, dès que
la pièce était jouée, il les ramenait fidèlement à la
prison. Ils y jouissaient d’un bien-être relatif ; on
leur permettait de recevoir des visites et de faire
venir la nourriture du dehors ; ils en profitaient
pour donner des festins auxquels leurs amis étaient
conviés. De telle sorte qu’à part la privation de
liberté la punition n’était pas des plus pénibles.


Les plus illustres de la troupe tragique n’étaient
pas plus épargnés que de simples bateleurs ; pour la
moindre faute on les jetait au For l’Évêque. Lekain
y fut envoyé à plusieurs reprises, tantôt pour s’être
absenté sans permission, tantôt pour être resté à
Ferney, chez Voltaire, un jour de plus que son congé
ne l’y autorisait. Le patriarche avait beau solliciter
son ami le maréchal de Richelieu, le noble duc lui
répondait : « Si Lekain n’est pas à Paris le 4, il
sera mis en prison. » Et Lekain n’étant arrivé que
le 5, c’est au For l’Évêque qu’il descendit[282].


[282] En 1756, l’affluence était si grande au For l’Évêque que,
faute de pièce convenable à lui donner, on enferma Lekain
dans un cachot étroit et malsain ; sur les réclamations de ses
amis, on le transféra à l’Abbaye.



Pour montrer avec quelle déplorable facilité on
usait de la prison, quelques exemples ne seront peut-être
pas inutiles. En 1751, les Comédiens français
qui se croyaient maîtres chez eux et s’imaginaient
avoir le droit de bâtir sur leur terrain sans être
obligés d’en demander la permission, avaient fait
construire dans l’enfoncement de la première coulisse
de chaque côté du théâtre de petites loges, qu’ils
comptaient louer à l’année et dont ils espéraient
beaucoup de profit. Le duc de Richelieu, mécontent
que ce changement eût été fait sans son autorisation,
ordonna de jeter bas sur l’heure ces nouvelles loges
et il vint lui-même après souper, à trois heures du
matin, constater que ses ordres étaient exécutés.
C’est à cette occasion qu’on lui donna le sobriquet
de Jacques Desloges. Mais La Noue s’étant permis
d’écrire un mémoire des plus mesurés pour prouver
le droit de ses camarades de faire des changements
dans leur salle, il fut mis au For l’Évêque et il
y resta dix-sept jours.


Souvent aussi ce n’était pas pour des motifs aussi
futiles et aussi peu fondés que les acteurs étaient incarcérés.
Ainsi, en 1735, à la reprise solennelle de
l’opéra de Jephté, qui avait attiré au théâtre la plus
brillante et la plus nombreuse assistance, Mlle Lemaure[283],
qui jouait le rôle d’Iphise, ne trouva rien de
mieux que d’abandonner la scène au beau milieu de
la représentation, pour s’en aller souper en ville.
M. de Maurepas, ministre de la maison du roi, qui se
trouvait au théâtre, voyant le spectacle interrompu
et en apprenant la cause, délivra aussitôt contre la
comédienne une lettre de cachet avec ordre de la
mettre sur l’heure à exécution. C’est ce qui eut
lieu ; mais le plus plaisant fut de voir l’intendant de
la généralité de Paris, Louis Achille de Harlay, chez
lequel la cantatrice devait souper, l’accompagner
jusqu’à la prison en grande cérémonie.


[283] « Pour la Lemaure, dit Mlle Aïssé, elle est bête comme un
pot ; mais elle a la plus belle et la plus surprenante voix qu’il y
ait dans le monde ; elle a beaucoup d’entrailles. » (Décembre 1730.)



En 1762, on dut un jour, à la Comédie française,
rendre l’argent, parce qu’une actrice qu’on ne pouvait
suppléer, venait de tomber malade. Cette actrice
indisposée était Mlle Dubois qui, dans ce moment,
se trouvait en grande loge à l’Opéra. Elle fut envoyée
au For l’Évêque et de plus condamnée à payer les
frais et le profit de la représentation.


Dans la pièce d’Olivette, juge des enfers[284], il y
avait un couplet qui finissait par ce refrain :


[284] Opéra comique en un acte par M. Fleury.





Un petit moment plus tard,

Si ma mère fût venue,

J’étais, j’étais… perdue.






« Une jeune actrice fort jolie, qui chantait ce couplet,
avait coutume, aux répétitions, de substituer, par plaisanterie,
au mot « perdue » une rime un peu grenadière
dont l’énergie lui plaisait fort. La force de
l’habitude lui fit prononcer ce malheureux mot à une
représentation devant une assemblée très nombreuse.
Ce fut un coup de théâtre général ; plusieurs dames
sortirent précipitamment de leurs loges ; d’autres
restèrent parce que le public polisson criait bis.
L’actrice paraissait étonnée que l’on fît tant de bruit
pour si peu de chose. Un exempt vint la prier de le
suivre en prison, où elle fut conduite, escortée
joyeusement de la plus grande partie des spectateurs[285]. »


[285] Anecdotes dramatiques, 1775.



En 1769, Mlle Arnould[286] manqua gravement à
Fontainebleau à Mme Du Barry qui s’en plaignit au
roi. Sa Majesté ordonna que Mlle Arnould serait
mise pour six mois à l’Hôpital, mais Mme Du Barry,
revenue à des idées plus modérées, demanda elle-même
la grâce de la coupable ; elle ne l’obtint
qu’avec peine[287]. Les camarades de Mlle Arnould eurent
grand soin de ne pas laisser ignorer son aventure
et la répandirent avec une charité merveilleuse ; de
plus, toutes les fois que cette actrice paraissait parmi
elles, on avait toujours soin de prononcer négligemment
le mot d’hôpital pour bien humilier la reine
d’Opéra.


[286] Sophie Arnould, née en 1744 dans la chambre où l’amiral
Coligny fut assassiné, mourut en 1803. Un jour, au théâtre de
la cour, tout le monde s’extasiait sur sa voix. « Oui, dit Galiani,
c’est le plus bel asthme que j’aie jamais entendu. »



[287] Lorsqu’elle apprit la mort de Louis XV et l’exil de la
Du Barry, Sophie Arnould dit en s’adressant aux demoiselles
d’Opéra : « Pleurons, mes sœurs, nous voilà orphelines de père
et de mère. »






XV

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)


Sommaire : Autorité des Gentilshommes de la chambre sur la
Comédie française. — Conséquences de cette autorité. — Le
duc d’Aumont et M. de Cury. — La Comédie italienne. — L’Opéra.



Il nous reste à voir comment les pouvoirs des
Gentilshommes de la chambre s’exerçaient sur les
comédiens en tant que comédiens.


Commençons par la Comédie française : à tout
seigneur tout honneur[288].


[288] Napoléon Ier a dit un jour : « Le Théâtre-Français est la
gloire de la France, l’Opéra n’en est que la vanité. »



Par son institution même, la Comédie faisait
partie de la maison du roi et elle se trouvait placée
sous la direction des quatre Gentilshommes de la
chambre. Leur autorité ne s’exerça d’abord que
dans les occasions importantes et lorsqu’il s’agissait
de modifier les règlements. Peu à peu, par suite
d’empiètements successifs, ils accrurent leurs pouvoirs,
et ils en arrivèrent à s’occuper des moindres
détails de l’administration du théâtre. Rien n’échappait
à leur autorité et la Comédie se trouvait sous
leur dépendance absolue ; ils y régnaient en maîtres,
on peut même dire en tyrans redoutables et
redoutés.


Non seulement ils ordonnaient les spectacles,
mais ils donnaient les ordres de début, recevaient
les acteurs, fixaient les parts ou fractions de part
qui devaient leur être accordées ; non seulement ils
désignaient les emplois que chacun devait tenir, les
uns de paysans, de financiers, les autres de rois, de
reines, etc., mais ils infligeaient les amendes, renvoyaient
les artistes qui n’avaient pas le don de leur
plaire, gardaient ceux, au contraire, qui leur
agréaient, sans que le talent ou le mérite guidassent
leurs décisions[289].


[289] Lekain eut toutes les peines du monde à se faire admettre
à la Comédie et il ne reçut tout d’abord qu’une part dérisoire.
« J’ai connu des acteurs, lui écrivait Voltaire, qui étaient excellents
pour moucher les chandelles, et qui furent reçus à une
part entière dès qu’ils parurent. Pour vous, vous vous êtes borné
à faire les délices du public, il faudra bien que les grâces de
la cour viennent ensuite ; mais il y a plus d’un métier dans
lequel on travaille pour des ingrats. » (Potsdam, 5 mars 1752.)



Augmentations, gratifications, retraites, pensions,
tout dépendait d’eux, rien ne pouvait se décider
sans leur ordre[290]. La Comédie était livrée à l’arbitraire
le plus complet.


[290] Voici un spécimen des ordres envoyés par les Gentilshommes :


« Nous, duc de Gesvres, pair de France, premier gentilhomme
de la chambre du roi,


« Ordonnons à la troupe des Comédiens français de Sa Majesté
de faire incessamment débuter sur son théâtre la demoiselle
Clairon dans les rôles qu’elle aura choisis, et ce, à fin que nous
puissions juger de ses talents pour la comédie, etc.


« Mandons à M. de Bonneval, intendant des menus plaisirs
en exercice, de tenir la main à l’exécution du présent ordre.


« Fait à Versailles, ce 10 septembre 1743.

« Le duc de Gesvres. »



Il faut bien reconnaître que la troupe comique,
par sa mauvaise gestion et ses dissensions intestines,
avait provoqué et légitimé les envahissements successifs
des Gentilshommes. Tant qu’on l’avait laissée
s’administrer elle-même, il ne se passait pas de
jour où l’on ne vît quelque scandale. Les Comédiens
se querellaient sans cesse et leurs réunions dégénéraient
presque toujours en scènes violentes. Ce
fut à ce point que le duc de Tresmes dut les menacer
de châtiments sévères, s’ils n’apportaient pas
plus de décence dans leurs délibérations.


« Comme Sa Majesté a été informée, écrivait-il,
que dans les assemblées qui se tiennent, tant ordinaires
qu’extraordinaires, il y arrive souvent des
désordres, et qu’au lieu d’employer le temps à
décider sur les pièces qu’on doit jouer pendant la
semaine ou sur les choses convenables au plaisir du
public et au bien de la troupe, on l’emploie à se
quereller et à se dire des choses piquantes et
souvent outrageantes…, il est défendu aux Comédiens,
pendant ces assemblées, de parler d’autres
choses que de celles pour lesquelles l’assemblée aura
été convoquée et de se servir d’autres termes que
de ceux qui sont usités et permis parmi les honnêtes
gens pour dire les motifs de leur avis et leurs
raisons de décider, sans qu’il soit permis à aucun
desdits comédiens ou comédiennes d’interrompre
sous quelque prétexte que ce soit, à peine contre
celui qui interrompra, ou qui, en opinant, se sera
servi de termes piquants ou injurieux contre
quelqu’un de ses camarades, de cinquante livres
d’amende, applicables aux pauvres, et de plus grande
punition si le cas y échoit[291]… »


[291] 27 octobre 1712. Inédit. Arch. nat., O1844. On peut donner
une idée du ton qui régnait dans ces réunions en racontant
l’altercation qui s’éleva un jour entre Mlle Dancourt et Ponteuil.
Ce dernier décriait sans cesse les pièces de Dancourt. Indignée
de ce mauvais procédé, Mlle Dancourt fit à son camarade, en pleine
assemblée, une sortie des plus violentes ; elle l’appela traître à
sa compagnie et le couvrit littéralement d’injures. Quand elle
eut épuisé les épithètes les plus malsonnantes, Ponteuil lui
répondit avec grand sang-froid : « Eh bien, mademoiselle, est-ce
là tout ? vous avez beau chercher à me dire toutes les horreurs
du monde, vous avez beau faire, vous ne m’appellerez jamais p… »



En dépit de toutes les menaces, la situation ne se
modifia pas, et du temps de Clairon[292] on se querellait
plus que jamais. « L’assemblée générale de la Comédie,
dit la tragédienne, ne peut être mieux peinte
que par ces vers de Mme Pernelle :


[292] Clairon (Claire-Joseph Léris) (1723-1802). C’est à elle et à
Lekain que l’on dut la réforme du costume tréâtral. Jusqu’alors
les acteurs paraissaient sur la scène avec les habits qu’on portait
à la cour : « Les hommes avaient généralement la fraise plate,
les hauts-de-chausse à bouts de dentelles, le justaucorps à petites
basques, la longue épée, les souliers à nœuds énormes ; et les
femmes, le corsage court et rond, le sein découvert, la grande,
ample et solide jupe à queue, les talons hauts, les cheveux
crêpés et bouffants ou retombant en boucles. Les Grecs et les
Romains paraissaient avec des chapeaux à plumes, des gants
blancs à franges d’or, une épée suspendue à un large baudrier. »
(Fournel, Curiosités théâtrales). Clairon osa la première, dans le
rôle de Roxane, paraître sans paniers et les bras nus ; dans
l’Électre de Crébillon, on la vit en simple habit d’esclave, échevelée
et les mains chargées de chaînes. Elle poussa même un
jour la vérité du costume jusqu’à se montrer en chemise au
Ve acte de Didon, où un songe l’arrache de son lit. Cette dernière
innovation parut exagérée, et on pria l’actrice de ne pas renouveler
son expérience.





On n’y respecte rien, chacun y parle haut,

Et c’est tout justement la cour du roi Pétaud[293]. »






[293] Mémoires de Clairon.



« Le théâtre, dit Grimm en 1769, grâce aux
intrigues et aux tracasseries intérieures des acteurs
et des actrices, et à l’autorité des Gentilshommes
brochant sur le tout, s’achemine de plus en plus
vers sa ruine. Il suffit que Molé ait un rôle intéressant
dans une pièce pour que Préville ne veuille plus
jouer, les inimitiés particulières décident du sort de
tout et les auteurs sont victimes des caprices du
foyer. »


La distribution des rôles provoquait des contestations
incessantes dont les échos arrivaient jusqu’au
public. Aussi se plaignait-on souvent qu’on laissât
encore aux acteurs trop de liberté et qu’ils ne
fussent pas contenus par une main plus énergique
et plus sévère. « On ne devroit pas laisser les comédiens
maîtres de refuser un rôle, surtout dans les
pièces nouvelles, dit Collé ; les gentilshommes de la
chambre devroient les leur faire jouer malgré eux, et
les punir quand ils y manquent : c’est la cause pour
laquelle le public est souvent si mal servi. »


Les Gentilshommes, voyant leurs empiétements
acceptés sans discussion, voulurent bientôt s’arroger
d’autres droits. Non contents de leur autorité sur les
Comédiens, ils prétendirent étendre leur juridiction
jusqu’aux auteurs.


Bien que l’aréopage comique fût demeuré jusqu’alors
juge souverain pour la réception ou le refus des
pièces, les Gentilshommes trouvaient encore moyen
de s’immiscer dans une question à laquelle ils auraient
dû rester complètement étrangers : tantôt ils arrêtaient
indéfiniment la représentation d’une pièce
dont l’auteur n’avait point trouvé grâce devant eux,
tantôt, au contraire, ils en faisaient jouer une de leur
propre autorité et contre l’avis des artistes.


En 1759, ils voulurent faire consacrer cet excès
de pouvoir et, au grand émoi des auteurs, le duc
d’Aumont fit distribuer un nouveau règlement portant
« que les pièces, auparavant d’être reçues, seraient
communiquées d’abord à MM. les Gentilshommes
de la chambre. » « On auroit dû ajouter,
dit Collé : « qui ne savent ni lire ni écrire. » Un
autre article portait que « MM. les auteurs n’entreroient
plus dans l’orchestre, mais à l’amphithéâtre
seulement. » C’était les reléguer avec les perruquiers
des comédiens.


Les auteurs furieux protestèrent ; on reconnut
qu’il y avait malentendu quant aux places qu’ils
pourraient occuper, mais on ne céda pas sur la
présentation préalable des pièces. Les écrivains qui
appartenaient à l’Académie trouvèrent ce règlement
impertinent, et réclamèrent ; le duc de Nivernais
leur assura, de la part du duc d’Aumont, que cela
ne regardait point les auteurs dignitaires, c’est le
terme qu’il employa pour désigner ceux qui faisaient
partie de l’Académie[294]. Les dignitaires, satisfaits,
n’eurent rien de plus pressé que d’abandonner leurs
confrères qui furent obligés de se soumettre.


[294] On peut rappeler que les Comédiens français étaient en
excellents termes avec l’Académie et qu’il y avait même entre
eux échange de bons procédés. En 1732, Quinault-Dufresne se
rendit à l’Académie, escorté de sept de ses camarades, et il offrit à
la docte compagnie ses entrées à la Comédie. La proposition fut
acceptée avec reconnaissance, et les Immortels, par réciprocité,
invitèrent les Comédiens à assister désormais à leurs séances.



On peut aisément supposer les abus qu’entraînait
l’autorité des Gentilshommes de la chambre. Des
pouvoirs aussi considérables, s’exerçant sans contrôle,
et sous le seul régime du bon plaisir, sur une troupe
comme celle de la Comédie française, devaient fatalement
amener des injustices, des passe-droits et
provoquer des querelles incessantes.


Collé, qui se plaignait si amèrement de la
faiblesse des Gentilshommes et leur reprochait de
ne pas savoir user de leurs pouvoirs, ne pouvait
s’empêcher cependant de protester contre une tyrannie
dont le public était la première victime. « Je
ne plains point les comédiens, écrit-il ; il faudroit
avoir de la pitié de reste pour en conserver pour de
pareils hommes, mais le public souffre du cruel
despotisme des Gentilshommes. Ce sont ces grands
messieurs qui, pour en jouir avec plus de sûreté,
ont établi une garde tyrannique qui gêne les suffrages
et la liberté publique ; ils font, moyennant
cela, recevoir les acteurs et les actrices qui leur
plaisent[295]. » Pour maintenir les spectateurs en effet
et étouffer plus facilement les protestations, on avait
remplacé les archers de robe courte, qui autrefois
gardaient le théâtre, par des gardes françaises[296] ; il y
avait une file de militaires de chaque côté du parterre,
lieu ordinaire des réclamations tumultueuses[297].


[295] Février 1764.



[296] La garde fut établie aux deux comédies à la rentrée de 1751.
Elle avait toujours existé à l’Opéra.



[297] Le parterre était debout ; ce ne fut qu’en 1782, dans la
nouvelle salle du faubourg Saint-Germain (l’Odéon), qu’on
installa des bancs pour les spectateurs.



Dans une administration où tout dépendait des
Gentilshommes, c’était à qui chercherait à conquérir
leurs bonnes grâces ; on peut facilement s’imaginer
le rôle que jouaient les actrices : « Quand donc,
s’écrie Collé indigné, sera-t-on délivré de la tyrannie
de MM. les Gentilshommes, et de leur despotisme
sur la comédie, et de leur mauvais goût, et
de leur ignorance, et de leur libertinage avec les
comédiennes, qui leur fait accorder tout à ces
femmes, ou pour ces femmes, ou à cause de ces
femmes[298] ? »


[298] 1770. — Clairon dit dans ses Mémoires : « il faut réduire
MM. les Gentilshommes à la simple autorité qu’ils avoient autrefois ;
qu’une place à la Comédie, une part, un emploi, ne soient
plus la récompense de la séduction et de la débauche, que le
public soit seul juge des talents, etc. »



Les mauvais propos, vrais ou faux, que provoquaient
ces relations, et le scandale qui en résultait,
faisaient dire à Dazincourt[299] : « Nos grands seigneurs
prennent la Comédie française pour leurs
écuries ; ils y mettent leurs juments[300]. »


[299] Dazincourt (Joseph-Jean-Baptiste Albouy, dit) (1747-1809).
Il débuta à Paris le 26 mars 1777 avec un grand succès. C’est
lui que Marie-Antoinette choisit comme professeur de déclamation.
Sous Napoléon, il eut la direction des spectacles particuliers.
Il mourut en 1809 après de longues souffrances. « Qu’est-ce
que la vie ? s’écriait-il dans ses moments de tristesse. « Le
fouet, l’indigestion et l’apoplexie. »



[300] 1785, Charles Maurice.



Il est évident que bien des actrices jouissaient
d’une situation hors de proportion avec leur mérite,
et que, au grand détriment de la Comédie, la faveur
régnait en souveraine au lieu et place de la justice[301].


[301] Favart raconte un assez joli mot de Mlle Collet, lors de ses
débuts à la comédie italienne. M. de la Ferté, intendant des
Menus, protégeait hautement Mlle Lafond. Piquée de la préférence
accordée à sa camarade, Mlle Collet alla le trouver et lui dit en
pleurant : « Je sais, monsieur, que vous avez des bontés pour
Mlle Lafond, parce qu’elle en a pour vous. Tout le monde dit que
vous voulez me nuire, parce que je n’ai pas voulu, mais ce sont
de vilains propos. Vous savez bien, monsieur, que cela n’est
pas vrai, et que, si vous m’aviez fait l’honneur de me demander
quelque chose, je suis trop attachée à mes devoirs et trop honnête
fille pour avoir osé prendre la liberté de vous refuser. »



Le despotisme des Gentilshommes s’exerçait du
reste de toutes manières, et ils ne ménageaient pas
plus les intérêts pécuniaires de la Comédie que ses
intérêts moraux. Même aux époques où la situation
du théâtre était la plus précaire[302], ils élevaient la
prétention de faire entrer gratuitement leur famille,
leurs parents, leurs amis ; si on les eût écoutés, la
cour entière aurait toujours assisté gratis au spectacle,
le peuple seul eût payé ses places[303]. C’est ce qui
faisait écrire à Voltaire : « Notre ami Lekain nous
dit que le tripot ne va pas mieux que le reste de la
France ; que les quatre premiers Gentilshommes ont
la grandeur d’âme d’entrer à la Comédie pour rien,
eux, leurs parents, leurs laquais et les commères
de leurs laquais. Cela est tout à fait noble[304]. »


[302] A plusieurs reprises dans le cours du dix-huitième siècle,
la situation de la Comédie fut des plus critiques ; le public désertait
la salle et les acteurs jouaient devant des banquettes vides. En
1753, les Comédiens imaginèrent d’ajouter aux pièces du répertoire
des ballets et des pantomimes, dans l’espoir que « les sauts
et les gargouillades » des danseurs ramèneraient la vogue dans
leur salle. « C’est en faveur de ces ballets, écrit Grimm, que le
public semble souffrir encore qu’on lui représente les chefs-d’œuvre
de Corneille, de Racine et de Molière, et c’est pour l’empêcher
d’abandonner entièrement le spectacle de la Nation que les
Comédiens français ont été forcés d’avoir recours à un expédient
si humiliant pour notre goût. » (Corresp. littér., 15 juillet 1753.)
L’Opéra protesta contre une innovation qui, disait-il, empiétait
sur son privilège, et il fut interdit à la Comédie de continuer ses
ballets. La Comédie s’inclina, mais elle cessa toutes représentations.
En même temps, Mlle Gaussin, à la tête d’une députation,
se rendait à la cour et suppliait le roi de lever l’interdiction.
Louis XV se laissa toucher et autorisa formellement les Comédiens
à posséder une troupe « cabriolante ».



[303] On avait toutes les peines du monde à obtenir des grands
seigneurs et des militaires de payer leurs places ; c’est un des
abus contre lequel il fut le plus difficile de réagir.



[304] Voltaire à d’Argental, 4 avril 1762.



Cette intervention constante des premiers Gentilshommes
amena souvent des retraites fâcheuses. Bien
des acteurs, blessés d’un mauvais procédé ou d’une
impertinence qu’ils étaient obligés de supporter,
quittèrent la scène. C’est ainsi qu’on perdit Grandval,
qui, mécontent de quelques mots déplacés du
duc de Fronsac, se retira prématurément au grand
détriment du théâtre. Ce fut pis encore quand le duc
d’Aumont s’empara de la direction de la Comédie, à
l’exclusion de ses trois collègues qui consentirent à
cette usurpation.


« Le public a vu avec chagrin, écrit Grimm[305],
des retraites forcées, des réceptions de sujets sans
talents et sans espérance ; tout a paru se régler
suivant le caprice d’un despote sans goût et sans
lumière… Si le règne de M. d’Aumont dure, il est
à craindre que nous n’ayons bientôt plus de Comédie
française. Les anciens acteurs, les sujets les plus
agréables au public, révoltés d’une tyrannie à laquelle
ils n’étaient point accoutumés, se sont retirés ou
vont se retirer incessamment ;… après quoi on n’aura
plus qu’à mettre la clef à la porte de la Comédie. »


[305] Corresp. littér., février 1760.



Le règne despotique du duc d’Aumont inspira à
M. de Cury, intendant des Menus, qui venait d’être
remercié, une parodie assez plaisante de la scène de
Cinna, dans laquelle Auguste délibère s’il retiendra
ou abdiquera l’empire.


Le duc, fatigué du pouvoir, est sur le point de
résigner ses fonctions ; il consulte Lekain et d’Argental :




Que chacun se retire, et qu’aucun n’entre ici ;

Vous, Lekain, demeurez, vous, d’Argental, aussi.

Cet empire absolu que j’ai dans les coulisses

De chasser les acteurs, d’essayer les actrices,

Cette grandeur sans borne et cet illustre rang

Que j’eusse moins brigué s’il eût coûté du sang,

Enfin tout ce qu’adore, en ma haute fortune,

Du vil comédien la bassesse importune,

N’est que de ces beautés dont l’éclat éblouit,

Et qu’on cesse d’aimer sitôt qu’on en jouit.

Dans sa possession j’ai trouvé, pour tous charmes,

D’effroyables soucis, d’éternelles alarmes.

Le mousquetaire altier m’a montré le bâton[306],

Le public insolent m’accable de lardon.

. . . . . . . . . . . . . . .

Voilà, mes chers amis, ce qui me trouble l’âme

. . . . . . . . . . . . . . .

Ne considérez point cette grandeur suprême,

Odieuse au public et pesante à moi-même ;

Suivant vos seuls avis, je serai, cet hiver,

Ou directeur de troupe ou simple duc et pair.






[306] Le premier janvier 1760, le duc d’Aumont, qui avait enlevé
aux officiers des mousquetaires leurs entrées à la Comédie, reçut
de ces messieurs une épée dont la lame était collée dans
le fourreau, sur lequel on lisait la devise du rideau du théâtre
italien : Sublato jure nocendi.



Lekain, « mettant bas » le respect qui pourrait
l’empêcher d’oser émettre un avis complètement sincère,
supplie le duc de rester dans l’intérêt de la
Comédie. « Qu’importent les criailleries du parterre,
dit-il, n’avons-nous pas la garde ? »




Que l’amour du bon goût, que la pitié vous touche !

Notre troupe à genoux vous parle par ma bouche.

Considérez combien vous nous avez coûté !

Non que nous vous croyions avoir trop acheté,

De l’argent qu’elle perd la troupe est trop payée,

Mais, la quittant ainsi, vous l’auriez ruinée.

Conservez-la, seigneur, en lui faisant un maître

Sous lequel sa splendeur sans doute va renaître.






Le duc d’Aumont persuadé se décide à garder
l’empire tragique.


Cette parodie fut attribuée à Marmontel, qui en
était fort innocent ; mais M. d’Aumont, exaspéré du
persiflage, fit envoyer l’auteur supposé à la Bastille
et de plus il obtint qu’on lui enlevât le privilège du
Mercure, c’est-à-dire son pain.


Les pouvoirs des Gentilshommes ne devaient
d’abord s’étendre que sur ce qui regardait le service
de la Comédie française ; mais quand la comédie
italienne en s’établissant à Paris, en 1716, eut reçu
un privilège, une subvention, et fut devenue troupe
royale, elle tomba tout naturellement sous le même
joug ; comme au Théâtre français, les Gentilshommes
donnaient les ordres de début, et intervenaient sans
cesse dans l’administration[307].


[307] Il y avait des parts comme à la Comédie française, et les
acteurs se partageaient les bénéfices. La police du théâtre était
confiée à trois semainiers, qui veillaient également à l’exécution
des règlements. La comédie italienne possédait une troupe de
ballets.



L’Académie royale de musique[308] était soumise à
l’autorité directe du ministre de la maison du roi ;
administrée d’abord par des directeurs privilégiés,
elle fut en 1749 confiée à la prévôté des marchands,
qui en garda la direction jusqu’en 1776[309].


[308] L’Opéra était établi au théâtre du Palais-Royal depuis 1673 ;
il y resta jusqu’en 1763. Brûlé à cette époque, on le transporta
aux Tuileries. En 1770, la nouvelle salle, élevée place du Palais-Royal,
fut inaugurée. Brûlée encore en 1781, on la reconstruisit
à la porte Saint-Martin.



[309] Elle afferma le théâtre de 1757 à 1776. A cette époque on lui
enleva l’administration et le privilège ; et jusqu’en 1789 l’Opéra
fut dirigé par un comité nommé par le roi. Sa Majesté fut à
plusieurs reprises obligée d’intervenir pour combler les déficits.



L’autorité des Gentilshommes ne s’exerçait pas
seulement sur les théâtres de Paris ; elle s’étendait
encore, dans une certaine mesure, sur le reste de
la France ; ils avaient le droit d’enlever aux scènes
de province[310] tous les acteurs qu’ils jugeaient en
état de figurer sur un des trois théâtres royaux[311].


[310] Les théâtres royaux possédaient également le droit souverain
d’enlever aux autres scènes, pour se les approprier, toutes
les pièces à leur convenance.



[311] En province les théâtres se trouvaient placés sous la juridiction
des magistrats municipaux.



Tous ces pouvoirs extraordinaires étaient admis
sans discussion et ils furent exercés journellement
jusqu’en 1789.





XVI

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)


Sommaire : Peu de sympathie du public pour les comédiens. — Attaque
de J.-J. Rousseau. — Réponse de d’Alembert. — Intervention
de Voltaire. — Son opinion sur les comédiens et le
théâtre.



Les traitements rigoureux, presque barbares, que
l’Église et la société civile infligeaient aux comédiens
pendant le dix-huitième siècle, ne paraissent pas
avoir soulevé l’indignation publique. Le préjugé contre
eux avait poussé de si profondes racines, on s’était
depuis longtemps si bien habitué à les considérer
comme hors la loi, qu’on ne s’inquiétait guère de ce
qui leur advenait et qu’à leur égard tout paraissait
naturel et légitime. On trouvait fort bon, il est vrai,
de jouir de leurs talents, on les encourageait par des
applaudissements unanimes, mais quant à modifier
leur situation sociale, quant à faire disparaître le
ridicule anathème qui pesait sur eux, nul n’y songeait
et ne s’en souciait. Sur ce point l’opinion leur
était manifestement hostile, et loin de les soutenir
dans leurs revendications, elle s’y montrait toujours
défavorable.


La bourgeoisie qu’irritaient leurs succès à la cour
et à la ville, les décriait volontiers et si les grands
les entouraient d’excessives adulations, ils trouvaient
en même temps fort avantageux de les maintenir
dans un véritable état d’ilotisme. Seule la petite
secte philosophique leur montrait quelque sympathie
et paraissait ne pas vouloir les oublier dans la campagne
qu’elle venait d’entreprendre contre les injustices
et les préjugés de l’époque.


Les témoignages contemporains montrent à quel
point était poussé le mauvais vouloir à l’égard des
gens de théâtre.


« Quant au rang que tient dans l’ordre de la société
un comédien, dit Collé, j’avoue que le préjugé
l’a réglé et qu’il lui a assigné sa place au-dessus de
celle du bourreau, en la jugeant pourtant moins nécessaire.
Cependant, sans adopter un préjugé aveugle
qui pousse les choses au delà du but, il faut convenir
néanmoins que le mépris que l’on a pour un histrion
est assez bien fondé sur la bassesse d’une profession
ou plutôt d’un métier dans lequel l’homme qui
l’exerce est obligé de me faire rire pour mon argent.


« Les mœurs de toute cette race-là ont d’ailleurs
augmenté infiniment ce mépris de préjugé que l’on
a pour leur art et il a passé à leurs personnes. Je sais
bien que nos petits philosophes ont des raisonnements
tout faits, dans leurs manufactures métaphysiques,
pour saper par le fondement ce préjugé-là et
beaucoup d’autres, qui, même comme préjugés,
sont fort utiles ; mais en donnant des preuves convaincantes
aux hommes, on ne les amène pas à avoir
de la considération pour des gens auxquels on a voué
un mépris né avec nous. Pour déraciner en nous
ce mépris, il faudroit imaginer une abstraction métaphysique
par laquelle nous verrions un comédien
parfaitement honnête homme, et qui n’auroit d’autre
tare que de s’être fait comédien, et c’est ce qui
ne s’est point encore rencontré parmi nous. »


Cette question du théâtre, et de la situation sociale
qui devait être faite à ses interprètes, est une de celles
qui ont le plus vivement passionné les deux derniers
siècles. Au dix-septième, la discussion était restée
entre théologiens ; au dix-huitième, les philosophes
interviennent et c’est entre eux que se poursuit
une querelle qui, pour l’Église, n’a plus de
raison d’être puisque sa doctrine fait loi.


La société civile et la société religieuse allaient
trouver un auxiliaire inattendu dans un philosophe
qui jusqu’alors n’avait pas passé pour un ennemi
déclaré des spectacles, bien au contraire. Après avoir
fait représenter des opéras, des ballets, des comédies,
J.-J. Rousseau, fidèle à son goût pour la contradiction,
fut saisi tout à coup de la plus vertueuse indignation
contre l’art dramatique. Non content de se tenir
désormais à l’écart de cet art funeste, il voulut en
détourner son prochain, et c’est ainsi qu’il fut
amené à écrire la Lettre sur les spectacles. Cette
lettre répondait à l’article Genève de d’Alembert,
dans lequel l’encyclopédiste avait émis le vœu de
voir un théâtre s’élever dans la cité de Calvin.


L’opinion de Rousseau n’admet pas d’ambiguïté :
« L’effet du théâtre, dit-il, est de donner une nouvelle
énergie à toutes les passions… Tout est mauvais
et pernicieux dans la comédie. Plus elle est
agréable, plus son effet est funeste aux mœurs. Qui
peut disconvenir que le théâtre de Molière ne soit
une école de vices et de mauvaises mœurs, plus
dangereuse que les livres mêmes où l’on fait profession
de les enseigner ? » Les écrivains religieux
les plus austères ne parlaient pas autrement.


Le philosophe ne se borna pas à publier une diatribe
contre les spectacles ; il s’attaqua avec violence
aux interprètes tragiques et comiques. Pour
lui la profession de comédien est infâme et la conduite
de ceux qui l’exercent ne l’explique que trop.
« En commençant par observer les faits, avant de
raisonner sur les causes, dit-il, je vois en général que
l’état de comédien est un état de licence et de mauvaises
mœurs ; que les hommes y sont livrés au désordre ;
que les femmes y mènent une vie scandaleuse ;
que les uns et les autres, avares et prodigues tout
à la fois, toujours accablés de dettes, et toujours
versant l’argent à pleines mains, sont aussi peu retenus
sur leurs dissipations que peu scrupuleux sur
les moyens d’y pourvoir. Je vois encore que par tout
pays leur profession est déshonorante ; que ceux
qui l’exercent, excommuniés ou non, sont partout
méprisés, et qu’à Paris même, où ils ont plus de considération
et une meilleure conduite que partout
ailleurs, un bourgeois craindrait de fréquenter ces
mêmes comédiens qu’on voit tous les jours à la table
des grands. »


Voilà des faits incontestables. Il est possible,
poursuit le philosophe, que ce ne soient là que des
préjugés, mais ces préjugés sont universels.


Avant de s’élever contre ce préjugé, il faut premièrement
s’assurer « si ce n’est qu’un préjugé,
et si la profession de comédien n’est pas en effet
déshonorante en elle-même. Qu’est-ce que le talent
du comédien ? L’art de se contrefaire, de revêtir un
autre caractère que le sien, de paraître différent de
ce qu’on est, de se passionner de sang-froid, etc…
Qu’est-ce que la profession du comédien ? Un métier,
par lequel il se donne en représentation pour de
l’argent, se soumet à l’ignominie et aux affronts
qu’on achète le droit de lui faire, et met publiquement
sa personne en vente. J’adjure tout homme
sincère de dire s’il ne sent pas au fond de son âme
qu’il y a dans ce trafic de soi-même quelque chose
de servile et de bas. »


Rousseau en conclut que l’esprit que le comédien
reçoit de son état est « un mélange de bassesse, de
fausseté, de ridicule orgueil et d’indigne avilissement,
qui le rend propre à toutes sortes de personnages,
hors le plus noble de tous, celui d’homme,
qu’il abandonne. »


Mais ce n’est pas tout. De ce que le comédien
représente des passions qu’il n’éprouve pas en réalité,
de ce qu’il cultive un art où l’imitation joue le
plus grand rôle, le philosophe genevois tire des conclusions
réellement stupéfiantes. Il se demande avec
anxiété : « Ces hommes si bien parés, si bien exercés
au ton de la galanterie et aux accents de la
passion, n’abuseront-ils jamais de cet art pour
séduire de jeunes personnes ? Ces valets filous, si
subtils de la langue et de la main sur la scène, dans
les besoins d’un métier plus dispendieux que lucratif,
n’auront-ils jamais de distractions utiles ? Ne
prendront-ils jamais la bourse d’un fils prodigue ou
d’un père avare pour celle de Léandre ou d’Argan ?
Partout la tentation de mal faire augmente avec la
facilité, et il faut que les comédiens soient plus vertueux
que les autres hommes s’ils ne sont pas plus
corrompus. »


Jean-Jacques n’admet même pas que la morale
puisse exister dans un état aussi dangereux : forcément,
fatalement, la comédienne est condamnée au
vice ; « celle qui se met à prix en représentation s’y
mettra bientôt en personne. »


« Quoi ! dit-il, malgré mille timides précautions,
une femme honnête et sage, exposée au moindre
danger, a bien de la peine encore à se conserver un
cœur à l’épreuve ; et ces jeunes personnes audacieuses,
sans autre éducation qu’un système de
coquetterie et des rôles amoureux, dans une parure
très peu modeste, sans cesse entourées d’une jeunesse
ardente et téméraire, au milieu des douces
voix de l’amour et du plaisir, résisteront-elles à leur
âge, à leur cœur, aux objets qui les environnent,
aux discours qu’on leur tient, aux occasions toujours
renaissantes et à l’or auquel elles sont d’avance à
demi vendues ? »


Dans de pareilles conditions Rousseau estime que
la résistance est impossible. Que penser d’une profession
qui par son essence même ne vous permet
pas de rester vertueux ?


Mais il ne s’agit ici que des comédiennes. Les comédiens
trouvent-ils grâce auprès du philosophe ?
Pas davantage, et à ses yeux leur vertu n’est pas plus
en sûreté que celle de leurs camarades : « Je n’ai
pas besoin, je crois, d’expliquer comment le désordre
des actrices entraîne celui des acteurs… Je
n’ai pas besoin de montrer comment d’un état déshonorant
naissent des sentiments déshonnêtes, ni
comment des vices divisent ceux que l’intérêt commun
devrait réunir. »


Quel remède porter à tant de maux ? Ne pourrait-on
par des lois sévères réformer le théâtre et les
mœurs des comédiens ? Ce serait peine perdue.
« Quand les maux de l’homme lui viennent de sa nature
ou d’une manière de vivre qu’il ne peut changer,
les médecins les préviennent-ils ? Défendre au comédien
d’être vicieux, c’est défendre à l’homme d’être
malade. »


C’est à cette conclusion consolante que s’arrête le
philosophe genevois. Pour lui, le seul moyen efficace
de moraliser la scène est de faire disparaître la
cause, c’est-à-dire de supprimer le théâtre.


D’Alembert prit la peine de répliquer et de réfuter
les singulières théories de Jean-Jacques : « La plupart
des orateurs chrétiens en attaquant la comédie,
riposta-t-il malicieusement, condamnent ce qu’ils ne
connaissent pas. Vous avez au contraire étudié,
analysé, composé vous-même, pour en mieux juger
les effets, le poison dangereux dont vous cherchez à
nous préserver ; et vous décriez nos pièces de théâtre
avec l’avantage non seulement d’en avoir vu,
mais d’en avoir fait. »


Sans vouloir suivre l’encyclopédiste dans son
argumentation, nous citerons cependant le curieux
passage qu’il consacre aux femmes de théâtre. Ne
gardant pas plus de mesure dans sa défense que Jean-Jacques
dans son attaque, d’Alembert croit pouvoir
se porter garant de la vertu des comédiennes avec
une assurance qui frise le ridicule.


« La chasteté des comédiennes, j’en conviens avec
vous, dit-il, est plus exposée que celle des femmes
du monde, mais aussi la gloire de vaincre en sera
plus grande : il n’est pas rare d’en voir qui résistent
longtemps, et il serait plus commun d’en trouver
qui résistassent toujours, si elles n’étaient découragées
de la continence par le peu de considération
qu’elles en retirent… Qu’on accorde des distinctions
aux comédiennes sages, et ce sera, j’ose le prédire
l’ordre de l’État le plus sévère dans ses mœurs. »


D’Alembert ne fut pas le seul à relever les singulières
imputations de Jean-Jacques. La Lettre sur
les spectacles avait soulevé dans le monde des
théâtres une émotion indescriptible ; les extraits que
l’on vient de lire ne l’expliquent que trop aisément.
L’indignation était générale et plusieurs comédiens
prirent la plume pour réfuter des articulations calomnieuses.
Un certain Laval, entre autres, publia, pour
réhabiliter sa profession, une brochure dont les arguments
ne manquaient ni de justesse ni de valeur[312].


[312] L’ouvrage de Rousseau provoqua une foule de réfutations,
dont on peut trouver la liste dans les Lettres sur les spectacles
par M. Desprez de Boissy. Paris, 1773.



Ce débat sur la considération que méritaient les
gens de théâtre n’était pas nouveau ; il avait déjà
soulevé des discussions passionnées. Quelques années
auparavant, les comédiens, violemment attaqués
par l’abbé Desfontaines[313], étaient eux-même entrés
dans la lice et avaient fait composer en leur honneur
un petit opuscule[314] destiné à mettre en relief leurs
mérites et leurs vertus ; mais leurs arguments,
quelque excellents qu’ils pussent être, avaient le tort
de venir de la partie intéressée et se trouvaient par
conséquent d’avance frappés de nullité. Heureusement
pour eux les acteurs avaient trouvé des
défenseurs dans le parti encyclopédique, et, à leur
tête, le plus puissant de tous, l’homme le plus
capable d’abattre un préjugé et de faire triompher
la vérité.


[313] L’abbé Desfontaines avait d’abord été au mieux avec les
comédiens, qui l’avaient même chargé de répondre à une attaque
de Riccoboni ; il écrivit dans ce but les Lettres d’un Garçon
de café, où il réhabilitait la profession du théâtre. Pour reconnaître
ce service, les Comédiens français « donnèrent à l’auteur
une somme d’argent, le régalèrent et lui accordèrent ses entrées
gratuites. » Mais Desfontaines se brouilla avec Voltaire et l’irascible
philosophe exigea des comédiens une rupture complète
avec l’abbé. Le 9 août 1742, à la première représentation de
Mahomet, Desfontaines fut consigné à la porte du théâtre. Furieux
de cette injure, il publia des Observations sur les écrits modernes
où il couvrait d’injures les comédiens. Mme de Vaudreuil
disait un jour à l’abbé : « Vous ne craignez donc pas les ennemis ? »
« Dieu m’en garde, répondit-il, c’est toute ma fortune. »
(Tablettes d’un gentilhomme sous Louis XV.)



[314] Il portait le titre de Lettre d’un comédien de Paris à un
de ses camarades en province. Bruxelles, 1742. L’auteur était
M. Janvier de Flinville.



Depuis les vers indignés que lui avait inspirés le
traitement barbare infligé aux restes de Mlle Lecouvreur,
Voltaire, en toute occasion, s’était efforcé
de lutter contre le préjugé qui mettait hors la
loi les gens de théâtre. Il était doublement dans
son rôle en agissant ainsi : lui qui ne pouvait supporter
l’injustice, qui toujours prit parti pour l’opprimé,
ne devait pas voir de sang-froid l’indignité
dont étaient frappés, au mépris de toute équité, des
hommes respectables qu’il estimait et qu’il regardait
comme ses amis.


Mais il y avait encore une autre raison pour qu’il
cherchât à faire revenir son siècle sur d’absurdes
préventions. N’était-il pas le premier auteur dramatique
de l’époque et ces hommes si maltraités, si
avilis, n’étaient-ils pas chaque jour ses interprètes ?
Cette seule raison eût été suffisante pour motiver
son intervention active, pressante, incessante.


Dès 1738, répondant à Mlle Quinault qui l’engageait
à composer de nouvelles tragédies, il lui parlait
du dégoût qu’il éprouvait et de son désir de se dérober
aux fureurs de l’envie et aux jugements inconsidérés
des hommes.


« Personne n’était plus capable que vous, lui écrivait-il,
de donner quelque considération à l’état
charmant que vous ennoblissez tous les jours. Mais
ce bel état en est-il moins décrié par les bigots,
moins indifférent aux personnes de la cour ? Et répand-on
moins d’opprobre sur un état qui demande
des lumières, de l’éducation, des talents, sur une
étude et sur un art qui n’enseigne que la morale,
les bienséances et les vertus ?


« J’ai toujours été indigné[315] pour vous et pour
moi que des travaux si difficiles et si utiles fussent
payés de tant d’ingratitude, mais à présent mon
indignation est changée en découragement. Je ne
réformerai point les abus du monde ; il vaut mieux
y renoncer. Le public est une bête féroce : il faut
l’enchaîner ou la fuir. Je n’ai point de chaînes pour
elle, mais j’ai le secret de la retraite… »


[315] A Mlle Quinault. Cirey, 16 août 1738.



En toute occasion il faisait le panégyrique des comédiens ;
il ne cessait de s’élever contre les rigueurs
dont ils étaient victimes, rigueurs souvent même contradictoires
et qui nous couvraient de ridicule aux
yeux des étrangers.


« Lorsque les Italiens et les Anglais, disait-il[316],
apprennent que l’on excommunie des personnes gagées
par le roi…, qu’on déclare œuvres du démon
des pièces revues par les magistrats les plus sévères
et représentées devant une reine vertueuse, que voulez-vous
qu’ils pensent de notre nation, et comment
peuvent-ils concevoir, ou que nos lois autorisent un
art déclaré si infâme, ou qu’on ose marquer de tant
d’infamie un art autorisé par les lois, récompensé
par les souverains, cultivé par les plus grands hommes[317] ? »


[316] Lettres philosophiques.



[317] L’abbé de Latour, qui n’est jamais à bout d’arguments quand
il s’agit des comédiens, prévoit cette objection et y répond : « Il
n’y a pas inconséquence, dit-il, à déshonorer des gens qu’on
protège, qu’on paye, qu’on pensionne, car il est à propos quelquefois
que l’État encourage et protège des professions déshonorantes
mais utiles, sans que ceux qui les exercent en doivent
être plus considérés pour cela. »



Le châtelain de Ferney défendait le théâtre avec
non moins d’énergie que ses interprètes ; et il ne
pouvait concevoir comment des hommes étaient assez
insensés pour attaquer un art qui ne pouvait
produire que de bons et salutaires effets. « Il vaut
mieux voir l’Œdipe de Sophocle, mandait-il au marquis
Albergati Capacelli, que de perdre au jeu la
nourriture de ses enfants, son temps dans un café,
sa raison dans un cabaret, sa santé dans des réduits
de débauche, et toute la douceur de sa vie dans le
besoin et dans la privation des plaisirs de l’esprit[318]. »


[318] 23 décembre 1760.



Voltaire depuis plusieurs années habitait près de
Genève ; il avait vainement tenté d’acclimater l’art
dramatique dans la Rome protestante. Furieux de sa
déconvenue et des tracasseries que le clergé calviniste
ne cessait de lui susciter à propos de ses
représentations de Tournay et de Ferney, il accusait
volontiers les réformateurs des infortunes du
théâtre et des comédiens.


« Ce sont les hérétiques, il le faut avouer,
s’écriait-il, qui ont commencé à se déchaîner contre
le plus beau de tous les arts. Léon X ressuscitait la
scène tragique ; il n’en fallait pas davantage aux
prétendus réformateurs pour crier : A l’œuvre de
Satan ! Aussi la ville de Genève et plusieurs illustres
bourgades de Suisse ont été cent cinquante ans sans
souffrir chez elles un violon. Quelques catholiques
un peu visigoths, de deçà les monts, craignirent les
reproches des réformateurs et crièrent aussi haut
qu’eux. Ainsi peu à peu s’établit dans notre France
la mode de diffamer César et Pompée, et de refuser
certaines cérémonies à certaines personnes gagées
par le roi et travaillant sous les yeux du magistrat[319]. »


[319] Police des spectacles.



Le philosophe de Ferney n’avait garde de laisser
dans l’oubli la contradiction si choquante qui existait
entre Paris et Rome :


« Rome, de qui nous avons appris notre catéchisme,
n’en use point comme nous, disait-il ; elle
a su toujours tempérer les lois selon les temps et
selon les besoins ; elle a su distinguer les bateleurs
effrontés, qu’on censurait autrefois avec raison, d’avec
les pièces de théâtre de Trissin et de plusieurs évêques
et cardinaux qui ont aidé à ressusciter la tragédie.
Aujourd’hui même on représente à Rome publiquement
des comédies dans des maisons religieuses.
Les dames y vont sans scandale ; on ne croit point
que des dialogues récités sur des planches soient
une infamie diabolique. On a vu jusqu’à la pièce de
Georges Dandin exécutée à Rome par des religieuses,
en présence d’une foule d’ecclésiastiques et de
dames. Les sages Romains se gardent bien surtout
d’excommunier ces messieurs qui chantent le dessus
dans les opéras italiens ; car, en vérité, c’est bien
assez d’être châtré dans ce monde, sans être encore
damné dans l’autre. »





XVII

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)


Sommaire : Clairon prend en main la cause des comédiens. — Mémoire
de Huerne de la Mothe. — Il est condamné par le
Parlement. — Indignation de Voltaire. — L’abbé Grizel et
l’Intendant des Menus.



Les comédiens ne se résignaient pas sans peine à
la situation douloureuse qui leur était faite, et à plusieurs
reprises, pendant le dix-huitième siècle, ils cherchèrent
à conquérir les droits que la société civile
et la société religieuse leur refusaient obstinément.


Une actrice en particulier, Mlle Clairon, se montrait
plus affectée que tout autre de l’indignité dont sa
profession était frappée ; c’est elle qui, la première,
osa se révolter contre un injuste traitement et
s’élever ouvertement contre l’opprobre dont on
couvrait sa profession. Par la place considérable
qu’elle tenait à la Comédie, par la gloire dont elle
était environnée, par l’enthousiasme que le public
lui témoignait, l’illustre tragédienne paraissait plus
en situation que personne de se faire écouter et
d’amener quelque heureux changement dans une
situation vraiment intolérable.


En 1760, elle se décida à prendre en main la cause
des comédiens ; mais, estimant fort judicieusement
qu’à chaque jour suffit sa peine, elle se contenta de
protester tout d’abord contre l’excommunication
dont les gens de sa caste restaient frappés. Elle supposait
avec raison que le jour où l’Église ne persisterait
plus dans ses censures, l’État ne tarderait pas à
l’imiter. Se défiant de ses propres talents, la tragédienne
se borna à jeter quelques notes sur le papier
et elle les confia à un avocat au Parlement, M. Huerne
de la Mothe, en le priant d’exposer dans un lumineux
mémoire toutes les raisons qui militaient en
faveur de la réhabilitation religieuse des gens de
théâtre. Sous l’empire, s’il faut l’en croire, des scrupules
religieux qui tourmentaient sa conscience, elle
écrivit à son avocat :


« Monsieur, la confiance que j’ai en vos lumières et
la juste douleur que me cause l’excommunication et,
par conséquent, l’infamie qu’on attache à mon état,
me fait vous prier de jeter les yeux sur les mémoires
ci-joints.


« Née citoyenne, élevée dans la religion chrétienne
catholique que suivaient mes pères, je respecte ses
ministres, je suis soumise aux décisions de l’Église.
D’après cette profession de foi, et ce que j’ai pu
rassembler de preuves, de titres pour et contre ma
profession, voyez sans me flatter ce que je dois
espérer ou craindre. Quelque chose que vous
décidiez, je vous aurai la plus grande obligation de
fixer mon incertitude ; elle est affreuse pour une
âme pénétrée de ses devoirs[320]… »


[320] Clairon dans ses Mémoires prétend à tort n’avoir eu qu’une
part très indirecte à la publication du travail de Huerne.



Se conformant aux instructions de la comédienne,
Huerne résuma la question dans une brochure qu’il
intitula : Liberté de la France contre le pouvoir
arbitraire de l’excommunication. Il reprenait tout
ce qui avait déjà été dit sur le sujet par Voltaire et
les quelques personnes qui s’en étaient occupées ;
mais il avait le tort de le dire en moins bons termes.
L’auteur affirmait qu’il n’existait contre les comédiens
aucunes lois formelles de l’Église et il mettait
le clergé au défi de les produire ; il assurait en
outre que l’excommunication n’était valable que sous
certaines conditions dont aucune n’avait été remplie.


A ce propos, il entrait dans une discussion interminable
et absolument incompréhensible sur les pouvoirs
que possédait l’Église en France au point de
vue de l’excommunication.


Ce travail aussi diffus que long ne fut pas accueilli
avec faveur. « Le mémoire de Huerne, dit Grimm,
est d’un imbécile, et si cruellement fait et si mal
écrit, qu’il n’est pas possible d’en soutenir la lecture. »
« Comment lire sans se fâcher, s’écrie Voltaire,
le détestable style du détestable avocat qui
a fait un mémoire si illisible[321] ? »


[321] A d’Argental, 27 avril 1761.



Malheureusement pour lui, Huerne, entraîné par
son sujet, avait parlé en termes peu mesurés du cardinal
de Noailles et de l’Église en général. C’était
une grave imprudence, on le lui fit bien voir. Les
avocats s’empressèrent de repousser de leur corps
un confrère aussi compromettant, et d’eux-mêmes
ils le déférèrent au Parlement en y dénonçant son
ouvrage. Le bâtonnier des avocats, vu la gravité de
l’affaire, porta lui-même la parole devant le Parlement
et il qualifia en termes indignés les piteuses
élucubrations de son collègue.


« Il n’y a aucune de ces pièces, s’écria-t-il, où il n’y
ait du venin ; nous oserions même assurer qu’à
chaque page il a des propos inconvenants et des erreurs
ou des impiétés… C’est une critique indécente
de tout ce qui condamne la comédie et frappe sur les
acteurs ; ce n’est qu’un tissu de propositions scandaleuses,
de principes erronés, de fausses maximes et
de propos injurieux à la religion, contraires aux
bonnes mœurs, attentatoires aux deux puissances…
Le tout est un ouvrage de ténèbres… »


Après le bâtonnier des avocats, Me Omer Joly de
Fleury, avocat général, demanda la parole, et il requit
une condamnation sévère contre l’audacieux
apologiste des comédiens. Sur ses conclusions on prit
un arrêté qui condamnait le livre à être lacéré et
brûlé par la main de l’exécuteur de la haute justice
et ordonnait que ledit Huerne de la Mothe serait et
demeurerait rayé du tableau des avocats[322].


[322] 11 mai 1761.



La sentence prononcée, le premier président fit un
petit compliment de circonstance au bâtonnier et aux
avocats en les félicitant de leur zèle pour tout ce qui
intéressait l’ordre public et la discipline du barreau.


Le lendemain l’exécution eut lieu dans la cour
du Palais, au pied du grand escalier. En apprenant
cet autodafé, Voltaire écrivait à Helvétius : « Voilà
un pauvre bavard rayé du tableau des bavards, et la
consultation de Mlle Clairon incendiée. Une pauvre
fille demande à être chrétienne et on ne veut pas
qu’elle le soit. Eh ! messieurs les inquisiteurs, accordez-vous
donc ! »


Clairon comprit que la cause qui lui tenait tant
au cœur n’était pas encore mûre pour la discussion,
et elle se résigna à attendre des jours meilleurs.
Elle ne voulut pas cependant avoir le dessous, du
moins aux yeux du public, dans une affaire qui
avait fait un bruit énorme, et laisser sur le pavé celui
qui s’était compromis pour elle. Elle alla trouver
le duc de Choiseul et sollicita un dédommagement
en faveur de Huerne de la Mothe.


Le duc, en homme d’esprit, lui répondit que
ceux qui avaient condamné l’ouvrage n’avaient probablement
jamais été à la Comédie, et il s’empressa
de créer dans son ministère un bureau particulier
à la tête duquel il plaça l’avocat des comédiens avec
3800 livres d’appointements et un logement à
Versailles.


L’ouvrage de Huerne provoqua un certain nombre
de réponses, et le sujet devint d’actualité. On ne
voyait plus que brochures pour ou contre les comédiens.


Chevrier[323], qui rédigeait l’Observateur des spectacles,
publia dans son journal une lettre assez plaisante
d’un soi-disant marchand d’étoffes de la rue
Saint-Honoré. Cet honorable commerçant avait lu,
pour son malheur, une brochure intitulée : Examen
des motifs des condamnations prononcées contre
les comédiens, et aussitôt ses scrupules s’étaient
éveillés. La lettre est adressée à un docteur de Sorbonne,
auquel il soumet le cas qui trouble sa quiétude :


[323] « M. de Chevrier, lit-on dans les Anecdotes dramatiques,
partit le 2 juillet pour Amsterdam. Il descendit à l’hôtel de Turenne
et se coucha à onze heures après un copieux souper. A
trois heures du matin, il fut incommodé ; il se leva, on vint le
soigner, tout à coup il s’écria : « Je n’en puis plus, j’étouffe »,
et dans l’instant il fit la grimace au plancher. Le chirurgien
arriva au moment qu’il venoit d’expirer ; il parut étonné qu’un
auteur se soit avisé de mourir d’une indigestion. Effectivement
cela est impertinent :




« Un prélat peut mourir d’un coulis trop épais,

Mais un auteur, ô temps, ô mœurs, ô siècle !… »







« Monsieur, je viens de parcourir un livre qui
alarme ma conscience ; le casuiste qui a composé
l’ouvrage dont j’ai l’honneur de vous entretenir ne
condamne point la comédie en elle-même, et j’en
suis charmé, car j’aime à rire, mais il soutient que
les condamnations prononcées par l’Église contre les
comédiens sont justes, parce que le spectacle est une
assemblée où des objets mondains s’offrent aux
yeux, touchent le cœur, et le font passer du scandale
au crime.


« Le rôle que je joue dans ma boutique m’intimide
autant que si je représentais sur le théâtre
de la Comédie française.


« Je ne puis plus ouvrir ma boutique sans risquer
mon salut ; j’ai huit enfants, je vends en conscience ;
ayez la bonté de m’indiquer la voie que je dois
suivre, car enfin je suis damné, s’il est vrai que
ceux qui tiennent des assemblées ou des objets mondains,
etc…, essuient ce funeste sort.


« Les comédiens sont autorisés par le prince à
représenter leurs pièces ; je vends mes étoffes avec
privilège. L’affiche annonce le spectacle du jour,
et les acteurs n’obligent personne à y venir ; plus
coupable qu’eux dans cette circonstance, j’ai, indépendamment
de mon enseigne, qui avertit les passants,
une femme et deux filles jolies dont les discours
agaçants et les yeux tendres attirent les chalands :
ils entrent, de jolies femmes arrivent, et
voilà le moment critique pour ma conscience…


« Encore un coup, monsieur, je ne décide point
si ces proscriptions sont fondées, mais je suis malheureusement
autorisé à penser que les mêmes peines
me menacent avec plus de raison encore,
puisque ma boutique, que je suis obligé d’ouvrir à
tout le monde, et le luxe dont je dois augmenter le
progrès pour le soutien de mon commerce, me
rendent bien plus coupable que les comédiens à
qui on reproche les mêmes inconvénients.


« Daignez me retirer de cet abîme en me persuadant
que je puis vendre des étoffes en conscience,
sans craindre les foudres de l’Église romaine. »


Dès qu’il connut les événements qui se passaient
à Paris, Voltaire ne put s’empêcher de protester
avec indignation contre le jugement du Parlement ;
en même temps il cherchait par ses témoignages
d’estime et d’affection à consoler les comédiens de
leur mésaventure et à mettre un peu de baume sur
une blessure que les récentes discussions venaient
de raviver cruellement.


S’adressant à Lekain il lui dit :


« Mon cher Roscius, je vous écris rarement. La
poste est trop chère pour vous faire payer des lettres
inutiles.


« J’ai lu le mémoire de votre avocat contre les
excommuniants. Il y a des choses dont il est à souhaiter
qu’il eût été mieux informé. J’avais écrit,
il y a quelques années au confesseur du pape, à un
théologien pantalon de Venise, à un preti buggerone
de Florence et à un autre de Rome pour avoir des autorités
sur cette matière ; je crois que je remis les
réponses entre les mains de M. d’Argental.


« Cette excommunication est un reste de la barbarie
absurde dans laquelle nous avons croupi. Cela
fait détester ceux qu’on appelle rigoristes, ce sont
des monstres ennemis de la société. On accable les
jésuites et on fait bien, ils étaient trop insolents.
Mais on laisse dominer les jansénistes et on fait mal.
Il faudrait, pour saisir un juste milieu et pour prendre
un parti modéré et honnête, étrangler l’auteur des
Nouvelles ecclésiastiques avec les boyaux de frère
Bertier. Sur ce je vous embrasse. »


A la suite de la déconvenue qu’elle venait d’éprouver,
Clairon songeait à quitter la scène. Prévenu de
ces dispositions, le poète prodiguait à la tragédienne
les plus délicates flatteries.


« Ménagez votre santé qui est encore plus précieuse
que la perfection de votre art, lui écrivait-il.
J’aurais bien voulu que vous eussiez pu passer
quelques mois auprès d’Esculape-Tronchin ; je me
flatte qu’il vous aurait mise en état d’orner longtemps
la scène française, à laquelle vous êtes si
nécessaire. Quand on pousse l’art aussi loin que
vous, il devient respectable, même à ceux qui ont la
grossièreté barbare de le condamner. Je ne prononce
pas votre nom, je ne lis pas un morceau de Corneille
ou une pièce de Racine sans une véhémente indignation
contre les fripons et contre les fanatiques qui
ont l’insolence de proscrire un art qu’ils devraient
du moins étudier pour mériter, s’il se peut, d’être
entendus, quand ils osent parler. Il y a tantôt
soixante ans que cette infâme superstition me met en
colère. Ces animaux-là entendent bien peu leurs intérêts
de révolter contre eux ceux qui savent penser,
parler et écrire, et de les mettre dans la nécessité
de les traiter comme les derniers des hommes.
L’odieuse contradiction de nos Français, chez qui on
flétrit ce qu’on admire, doit vous déplaire autant
qu’à moi, et vous donner de violents dégoûts…


« Adieu, mademoiselle, soyez aussi heureuse que
vous méritez de l’être, croyez que je vous admire autant
que je méprise les ennemis de la raison et des
arts, et que je vous aime autant que je les déteste[324]. »


[324] Ferney, 23 juillet 1761.



Voltaire était désolé qu’on ait laissé paraître le pitoyable
ouvrage de Huerne de la Mothe. Pourquoi Clairon
ne s’était-elle pas adressée à lui ? Avec quel plaisir,
avec quelle joie ne se serait-il pas chargé de défendre
ses chers comédiens ? N’avait-il pas entre les mains
des pièces péremptoires, entre autres la décision du
confesseur de Clément XII, qu’on lui avait confiée, il
y a plus de vingt ans[325] ? Mais le mal était fait, il fallait
recourir à un autre moyen.


[325] A Mlle Clairon, 7 août 1761.



Le philosophe rappelait alors qu’il existait une
ordonnance de Louis XIII où il était dit expressément :
« Nous voulons que l’exercice des comédiens,
qui peut divertir innocemment nos peuples,
ne puisse leur être imputé à blâme, ni préjudicier à
leur réputation dans le commerce public. » Cette
déclaration avait été enregistrée au Parlement. Quoi
de plus simple que de la faire renouveler ? Il suffisait
d’un peu de bonne volonté de la part des Gentilshommes.
Le roi aurait simplement à déclarer
que : « Sur le compte à lui rendu par les quatre
premiers Gentilshommes de sa chambre, et sur sa
propre expérience que jamais les comédiens n’ont
contrevenu à la déclaration de 1641, il les maintient
dans tous les droits de la société, et dans toutes les
prérogatives des citoyens attachés particulièrement
à son service[326]. »


[326] Voltaire à Mlle Clairon, 27 août 1761.



Malheureusement les choses les plus simples sont
souvent les plus difficiles à obtenir, et Clairon, malgré
toute son influence sur les Gentilshommes, ne
parvint pas à obtenir leur intervention.


Voltaire ne put contenir son impatience plus longtemps
et à son tour il entra dans la lice en publiant
la spirituelle conversation de l’Intendant des Menus
avec l’abbé Grizel. Il y exposait avec verve et gaieté
toutes les raisons qui militaient en faveur des comédiens :


« Je suppose, disait l’Intendant des Menus à l’abbé
Grizel, que nous n’eussions jamais entendu parler de
comédie avant Louis XIV ; je suppose que ce prince
eût été le premier qui eût donné des spectacles, qu’il
eût fait composer Cinna, Athalie et le Misanthrope,
qu’il les eût fait représenter par des seigneurs
et des dames devant tous les ambassadeurs de l’Europe ;
je demande s’il serait tombé dans l’esprit du
curé La Chétardie, ou du curé Fantin, connus tous
deux par les mêmes aventures, ou d’un seul autre
curé, ou d’un seul habitué, ou d’un seul moine, d’excommunier
ces seigneurs et ces dames, et Louis XIV
lui-même ; de leur refuser le sacrement du mariage
et la sépulture !


« Non, sans doute, dit l’abbé Grizel ; une si absurde
impertinence n’aurait passé par la tête de personne. »


« Je vais plus loin, dit l’Intendant des Menus.
Quand Louis XIV et toute sa cour dansèrent sur le
théâtre, quand Louis XV dansa avec tant de jeunes
seigneurs de son âge dans la salle des Tuileries,
pensez-vous qu’ils aient été excommuniés ? »


« Vous vous moquez de moi, dit Grizel ; nous
sommes bien bêtes, je l’avoue, mais nous ne le
sommes pas assez pour imaginer une telle sottise. »


L’abbé fait alors observer à son interlocuteur que
tout le mal vient de ce que les acteurs jouent pour
de l’argent ; c’est là le fait délictueux qui attire sur
eux les foudres de l’Église.


« Eh quoi ! reprend le Menu, c’est uniquement,
dites-vous, parce qu’on paye vingt sous au parterre ;
cependant ces vingt sous ne changent point l’espèce :
les choses ne sont ni meilleures ni pires, soit
qu’on les paye, soit qu’on les ait gratis. Un De profundis
tire également une âme du purgatoire, soit
qu’on le chante pour dix écus en musique, soit qu’on
vous le donne en faux-bourdon pour douze francs, soit
qu’on vous le psalmodie par charité : donc Cinna et
Athalie ne sont pas plus diaboliques quand ils sont
représentés pour vingt sous, que quand le roi veut
bien en gratifier sa cour. Or, si on n’a pas excommunié
Louis XIV quand il dansa pour son plaisir,
il ne paraît pas juste qu’on excommunie ceux qui
donnent ce plaisir pour quelque argent avec la permission
du roi de France… »


« Il y a des tempéraments, répond Grizel ; tout dépend
sagement de la volonté arbitraire d’un curé ou
d’un vicaire. Nous sommes assez heureux et assez
sages pour n’avoir en France aucune règle certaine. »


« Soyez logiques, cependant, reprend l’Intendant.
Les canons de vos conciles excommunient aussi bien
les sorciers que les comédiens ; or vous enterrez des
sorciers en terre sainte et vous refuseriez la sépulture
à Mlle Clairon si elle mourait après avoir joué
Pauline ? »


« Je vous ai déjà dit, riposte l’abbé, que cela
est arbitraire. J’enterrerais de tout mon cœur
Mlle Clairon, s’il y avait un gros honoraire à gagner ;
mais il se peut qu’il se trouve un curé qui fasse le
difficile : alors on ne s’avisera pas de faire du fracas
en sa faveur, et d’appeler comme d’abus au Parlement.
Les acteurs de Sa Majesté sont d’ordinaire des
citoyens nés de familles pauvres ; leurs parents n’ont
ni assez d’argent, ni assez de crédit pour gagner un
procès ; le public ne s’en soucie guère ; il jouit des
talents de Mlle Lecouvreur pendant sa vie, il la laissa
traiter comme un chien après sa mort, et ne fit qu’en
rire. »


Le Menu arrive à un argument capital et de nature
à terrasser son adversaire :


« Monsieur, oubliez-vous que les comédiens sont
gagés par le roi, et que vous ne pouvez pas excommunier
un officier du roi faisant sa charge ? Donc il
ne vous est pas permis d’excommunier un comédien
du roi jouant Cinna et Polyeucte par ordre du roi[327]. »


[327] On lit en effet dans les Lois ecclésiastiques : « On ne peut
excommunier les officiers du roi pour tout ce qui regarde les
fonctions de leur charge. »



« Et où avez-vous pris, dit Grizel, que nous ne
pouvons damner un officier du roi ? C’est apparemment
dans vos libertés de l’Église gallicane ? Mais ne
savez-vous pas que nous excommunions les rois
eux-mêmes…, que nous sommes les maîtres d’anathématiser
tous les princes, et de les faire mourir
de mort subite ; et après cela vous irez vous lamenter
de ce que nous tombons sur quelques princes de
théâtre ? »


L’Intendant des Menus, un peu piqué, répond à
son interlocuteur :


« Monsieur, excommuniez mes maîtres tant qu’il
vous plaira, ils sauront bien vous punir ; mais songez
que c’est moi qui porte aux acteurs de Sa Majesté
l’ordre de venir se damner devant elle. S’ils sont
hors du giron, je suis hors du giron ; s’ils pèchent
mortellement en faisant verser des larmes à des
hommes vertueux dans des pièces vertueuses, c’est
moi qui les fais pécher ; s’ils vont à tous les diables,
c’est moi qui les y mène. Je reçois l’ordre des
premiers Gentilshommes de la chambre, ils sont
plus coupables que moi ; le roi et la reine, qui ordonnent
qu’on les amuse et qu’on les instruise, sont
cent fois plus coupables encore. Voyez, s’il vous
plaît, à quel point vous êtes absurde ; vous souffrez
que des citoyens au service de Sa Majesté soient
jetés aux chiens, pendant qu’à Rome et dans tous
les autres pays on les traite honnêtement pendant
leur vie et après leur mort. »


Grizel riposte à cet argument : « Ne voyez-vous
pas que c’est parce que nous sommes un peuple
grave, sérieux, conséquent, supérieur en tout aux
autres peuples ? Tout est contradiction chez nous. La
France est le royaume de l’esprit et de la sottise,
de l’industrie et de la paresse, de la philosophie et
du fanatisme, de la gaieté et du pédantisme, des
lois et des abus, du bon goût et de l’impertinence…
Le pape est assez puissant en Italie pour n’avoir pas
besoin d’excommunier d’honnêtes gens qui ont des
talents estimables ; mais il est des animaux dans
Paris, aux cheveux plats, et à l’esprit de même, qui
sont dans la nécessité de se faire valoir. S’ils ne
cabalent pas, s’ils ne prêchent pas le rigorisme,
s’ils ne crient pas contre les beaux-arts, ils se trouvent
anéantis dans la foule. Les passants ne regardent
les chiens que quand ils aboient, et on veut
être regardé. Tout est jalousie de métier dans ce
monde. Je vous dis notre secret ; ne me décelez pas,
et faites-moi le plaisir de me donner une loge grillée
à la première tragédie de M. Colardeau. »


« Je vous le promets, dit l’Intendant. J’aime
votre franchise ; laissons paisiblement subsister de
vieilles sottises ; peut-être tomberont-elles d’elles-mêmes,
et nos petits-enfants nous traiteront de
bonnes gens comme nous traitons nos pères d’imbéciles. »


La prophétie de Voltaire s’est réalisée.


Il faut reconnaître que si la conversation de l’Intendant
des Menus avec l’abbé Grizel brillait par
une verve étincelante, jointe à beaucoup de bon sens,
elle n’était guère de nature à faire revenir le clergé
des préventions qu’il nourrissait contre les comédiens
et qu’en somme le philosophe servait assez
mal ses protégés. Du reste il n’examinait qu’un
côté de la question, et il aurait dû, pour se montrer
équitable, attaquer les lois civiles avec non moins
de violence que les lois religieuses. Les unes
n’étaient pas moins inconséquentes que les autres.


L’incident qui eut lieu lors des obsèques de
Sarrazin montra bientôt qu’on se trouvait plus que
jamais éloigné de la conciliation et de l’apaisement.
Jusqu’alors on n’avait pas, en général, contesté aux
comédiens le droit de faire dire des prières pour
l’âme de leurs camarades morts réconciliés avec
l’Église. Ainsi en 1761, lors de la mort de Mlle Camouche[328],
jeune actrice de la troupe française, les
Comédiens firent célébrer un service à la paroisse
de Saint-Sulpice, et ils y assistèrent en corps, après
y avoir invité tous les gens de leur connaissance
par des billets imprimés.


[328] Mlle Camouche était à peine âgée de vingt ans ; elle avait
débuté trois ans auparavant dans les grands rôles tragiques. Sa
figure était belle, mais ses talents médiocres. Avant de mourir,
Mlle Camouche avait renoncé à sa profession, aussi fut-elle
enterrée à l’église.



L’année suivante, Sarrazin[329] mourut. Retiré du
théâtre depuis plusieurs années, il obtint sans difficulté
les secours de la religion et fut enterré à
Saint-Sulpice. Mais quand ses camarades, quelques
jours plus tard, voulurent faire dire un service en
son honneur, ils se heurtèrent à un refus formel ;
on leur répondit que les curés ne pouvaient pas dire
de prières à la requête de gens excommuniés.


[329] Sarrazin (1729-1759) porta d’abord le petit collet puis il
embrassa la carrière théâtrale. « C’était un grand comédien, dit
Grimm. Aucun de ses confrères n’a jamais approché de la simplicité
et de la vérité de son jeu. » Voltaire était loin de partager
cet enthousiasme ; il prétendait que Sarrazin récitait les vers
comme on lit la Gazette. Un jour, dans une répétition, agacé de
la mollesse de l’acteur, il lui cria à brûle-pourpoint : « Mais,
monsieur, songez donc que vous êtes Brutus, le plus ferme de
tous les consuls romains, et qu’il ne faut pas parler au dieu Mars
comme si vous disiez : « Ah ! bonne sainte Vierge, faites-moi
gagner un lot de cent francs à la loterie. »



Un refus du même genre, mais plus étrange encore,
se produisit peu de temps après et provoqua un
scandale qui amusa tout Paris. En 1763, Crébillon,
l’un des quarante de l’Académie française, succomba
à l’âge de quatre-vingt-neuf ans. Peu d’auteurs
avaient joui depuis le commencement du siècle
d’autant de réputation ; il la devait plus encore à
sa longue rivalité avec Voltaire qu’à son propre
talent[330].


[330] Il était né le 15 février 1674. « Il jouissait sur la fin de ses
jours, raconte Favart, de sept à huit mille livres de rente ; mais
les femmes, par l’ascendant qu’elles avaient sur lui, le dépouillaient
de tout. Il était souvent obligé, pour vivre, d’avoir
recours à la bourse de ses amis. Il adorait le sexe, mais ne
l’estimait point. Il n’a jamais respecté que deux sœurs, filles
d’un apothicaire nommé Péage : il leur fit deux enfants par
délicatesse de sentiment. Le père, qui ne connaissait pas ce
raffinement-là, prétendit que l’honneur de sa famille était
blessé, et qu’il fallait que M. de Crébillon épousât tout au moins
une des deux, en lui laissant la liberté du choix. Le hasard en
décida, et notre auteur se maria à la mère de M. Crébillon fils ;
l’autre devint ce qu’elle put. Il ne goûta pas longtemps les douceurs
du mariage ; il fut si affligé de la mort de son épouse,
qu’il cherchait partout des consolations. Dans l’espérance où il
était de pouvoir trouver une femme aussi estimable que celle
qu’il avait perdue, il mettait à l’essai toutes celles qu’il rencontrait.
La passion qu’il ressentait pour les femmes n’était balancée
que par celle qu’il avait pour les animaux domestiques. » (Journal
de Favart.)



Les Comédiens français, désireux de témoigner
publiquement leur reconnaissance à l’auteur qui
pendant si longtemps avait illustré leur scène, résolurent
de faire dire une messe pour le repos de son
âme. Ce souhait n’avait rien d’extravagant ni de
répréhensible. Cependant, craignant, s’ils sollicitaient
un curé de Paris, de s’exposer à un refus fort humiliant,
les Comédiens eurent l’idée assez ingénieuse
de s’adresser à l’église de Saint-Jean-de-Latran, qui
appartenait à l’Ordre de Malte et ne se trouvait
pas placée sous la juridiction de l’archevêque de
Paris.


Le curé de Saint-Jean-de-Latran se laissa persuader
et il s’engagea à célébrer le 6 juillet un service
solennel. Ravis d’une faveur aussi inespérée, les
Comédiens saisirent avec empressement l’occasion
de mettre le clergé dans l’embarras en faisant une
manifestation qui contrastât avec leur situation
d’excommuniés. Tout ce que Paris comptait de plus
distingué par la naissance et par le rang, tous les
membres des académies, tous les gens de lettres
furent conviés par des billets imprimés de la part
de Messieurs les Comédiens français et du Roi.


Les avenues de l’église, ainsi que la porte, étaient
tendues de noir ; à l’intérieur de longues draperies
noires semées de larmes d’argent tapissaient toute
la nef. De grands candélabres d’argent avec des
girandoles d’or supportaient un luminaire considérable,
qui seul rompait la profonde obscurité dans
laquelle le temple était plongé. L’éclat des lumières,
au milieu de ces draperies mortuaires, produisait
l’effet le plus saisissant[331].


[331] L’Almanach des spectacles, auquel nous empruntons ces
détails, ne tarit pas en descriptions sur cette importante cérémonie.



Tout le clergé, revêtu de ses plus beaux ornements,
figurait à l’autel. La majesté du lieu, la solennité du
service, le recueillement des assistants, tout contribuait
à la pompe de la cérémonie.


Les Comédiens français faisaient naturellement les
honneurs ; ils attendaient les invités à la porte de
l’Église et les conduisaient aux places qui leur étaient
réservées. M. de Crébillon, fils du défunt, occupait
le premier rang. Les assistants furent si nombreux
qu’à peine le vaisseau put les contenir. L’Académie
française envoya une députation. L’Opéra, la Comédie
italienne, tous les corps comiques assistèrent
au service.


La Comédie se trouvait au grand complet, les
hommes d’un côté, les femmes de l’autre ; les actrices
étaient sans rouge. Mlle Clairon, portant un
long manteau de deuil, représentait avec beaucoup
de dignité ; ses camarades tenaient à la main de
superbes missels tout neufs achetés pour la circonstance.
L’assistance se rendit à l’offrande dans le
plus grand ordre, et les acteurs se firent remarquer
par leur générosité. Cette brillante cérémonie devait
avoir des suites.


L’archevêque de Paris[332], qui n’avait pu l’empêcher
à temps, fit les reproches les plus vifs à l’Ordre de
Malte et il demanda la suppression du privilège qui
enlevait l’église à son autorité. On tint aussitôt un
consistoire chez l’ambassadeur de l’Ordre et, dans
l’espoir d’apaiser la colère du prélat, il fut décidé
que le curé de Saint-Jean-de-Latran recevrait une
punition pour avoir causé un scandale dans l’Église
de Paris en communiquant avec des excommuniés.
L’infortuné curé fut condamné à trois mois de séminaire,
et de plus à distribuer aux pauvres l’argent
qu’il avait reçu pour les frais du service.


[332] M. de Beaumont.



A cette nouvelle les Comédiens montrèrent la plus
vive indignation. Ils s’adressèrent aux premiers Gentilshommes
et aux Ministres pour avoir raison de
cet outrage. Clairon voulait que la Comédie donnât
sa démission en masse pour forcer la cour à faire
enfin abolir cette loi absurde portée contre des gens
que « le roi pensionnait pour se donner au diable ».
Mais le préjugé était encore trop puissant ; tous les
efforts échouèrent, et il fallut se résigner à attendre
une occasion meilleure.


Le scandale provoqué par la cérémonie de Saint-Jean-de-Latran
fit du tort à Crébillon, qui n’en pouvait
mais. Son buste en marbre fut exécuté par l’ordre
du roi ; quand il fut terminé, on voulut le poser dans
l’église Saint-Gervais, où le célèbre auteur était
inhumé, mais le curé s’y opposa formellement, « à la
sollicitation, dit Favart, de plusieurs dévotes qui
trouvent très scandaleux que le buste d’un homme
d’esprit mort en bon chrétien figure à côté des
simulacres de MM. les marguilliers qui n’étaient
que des sots[333]. »


[333] Favart à Durazzo, 17 avril 1764.



Le curé cependant finit par revenir à des sentiments
plus conciliants et il laissa la troupe comique
élever dans l’église une statue et un mausolée,
avec tous les attributs du théâtre, à l’auteur de Rhadamiste.
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RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)

1765


Sommaire : Querelle de Saint-Foix et de Clairon. — Intervention
de Fréron. — Il est condamné à la prison. — La reine obtient
sa grâce. — Dubois et Blainville font un faux serment. — Le
Siège de Calais. — Les Comédiens refusent de jouer avec
Dubois. — Troubles à la Comédie. — Arrestation des Comédiens. — Clairon
est mise en liberté. — Bellecour fait amende
honorable. — Les Comédiens sont relâchés.



Au commencement de 1765 survint un incident
dont toute la capitale allait s’occuper.


M. de Saint-Foix[334], que Clairon n’aimait pas,
venait de composer une pièce intitulée les Grâces ;
il obtint qu’elle serait jouée à Versailles, et il fut convenu
qu’elle paraîtrait comme petite pièce le même
jour que la tragédie d’Olympie. Le roi avait témoigné
le désir d’entendre l’œuvre nouvelle, mais il demanda
que le spectacle fût terminé à neuf heures pour
pouvoir se rendre au conseil. Les actrices qui jouaient
dans les Grâces, et notamment Mlle Dolliguy[335],
devaient faire partie du cortège d’Olympie ; mais afin
qu’elles eussent le temps de s’habiller et que la petite
pièce pût commencer sans perte de temps,
M. de la Ferté, intendant des Menus-Plaisirs, décida
qu’elles seraient remplacées dans le cortège par
des choristes de l’Opéra. Prévenue de ce changement,
Clairon, qui remplissait le rôle d’Olympie,
s’y opposa formellement, et elle déclara qu’elle
n’achèverait pas son rôle si Mlle Dolligny quittait la
scène avant le dernier vers de la tragédie. Il fallut
s’incliner, l’entr’acte fut long, et le roi sortit avant
l’apparition des Grâces.


[334] Saint-Foix (1698-1776).



[335] Mlle Dolligny avait été reçue à la Comédie française en 1763
pour jouer les rôles tendres et ingénus. Un fâcheux incident
signala ses débuts. En rentrant dans la coulisse, elle fit un faux
pas et tomba si malheureusement que le public jouit d’un spectacle
qui ne faisait nullement partie du programme. Sans être
jolie, elle avait de la fraîcheur, de la jeunesse, une figure intéressante,
un son de voix si touchant qu’elle fut bientôt l’idole
du public. Ses camarades tout naturellement la détestaient. Elle
avait encore le tort d’être d’une sagesse et d’une vertu rares.
Le marquis de Gouffler, raconte Bachaumont (26 janvier 1766),
lui fit des offres brillantes qui furent repoussées ; il la demanda
alors en mariage et lui envoya le contrat tout prêt à signer.
Elle lui répondit fort prudemment qu’elle s’estimait trop pour
être sa maîtresse et trop peu pour être sa femme.



Saint-Foix, furieux, écrivit dans l’Année littéraire
de Fréron[336] une lettre qui se terminait par ces mots :
« J’aime mieux la franchise du vice que la morgue
orgueilleuse de la dignité. »


[336] Fréron (1719-1776). « Il y a eu de tout temps des Frérons
dans la littérature, écrivait Voltaire à Laharpe, mais on dit
qu’il faut qu’il y ait des chenilles, parce que les rossignols les
mangent afin de mieux chanter. » (22 décembre 1763.)



Clairon supposa avec raison que la phrase était
à son adresse, et, pour se venger, elle fit ramasser
toutes les estampes d’un portrait de Saint-Foix
qu’on venait de graver ; elle enleva la figure, la remplaça
par une tête d’hyène et remit le tout dans le
commerce. Paris en fut inondé.


La lutte ainsi engagée ne devait pas se terminer
si vite ; le poète riposta par ces vers sanglants :




Pour la fameuse Frétillon[337]

On a frappé, dit-on, un médaillon ;

Mais à quelque prix qu’on le donne,

Fût-ce pour douze sols, fût-ce même pour un,

Il ne sera jamais aussi commun

Que le fut jadis sa personne.






[337] On avait publié à Rouen, en 1740, un infâme libelle contre
Mlle Clairon sous le titre : Histoire de Mlle Cronel, dite Frétillon.
Ce nom était la plus cruelle injure qu’on pût adresser à
la tragédienne ; quand elle fut reçue à la Comédie, elle dit à ses
camarades : « Mesdemoiselles, je chercherai toutes les occasions
de vous être agréable, mais quiconque m’appellera Frétillon,
je proteste que je lui f…… le meilleur soufflet qu’elle
ait reçu de sa vie. » (De Manne.)



Fréron, qui avait déjà publié la première attaque
de Saint-Foix, crut à propos de ne pas abandonner
son collaborateur en pleine lutte, et à son tour il
ouvrit les hostilités. Il ne le fit pas cependant ouvertement ;
il se contenta de faire un pompeux éloge
de Mlle Dolligny[338] et d’amener en contraste un portrait
infâme où, bien qu’il ne la nommât pas, il
n’était que trop facile de reconnaître Clairon.


[338] La curieuse lettre que nous donnons ici, et que nous
devons à l’extrême obligeance de Mlle Bartet, montre que, si de
nouvelles difficultés s’élevèrent encore trois ans plus tard entre
Clairon et Mlle Dolligny, la première du moins agit avec délicatesse
vis-à-vis de celle dont on avait cherché à lui faire une
ennemie. Elle lui écrivait le 14 novembre 1768 :


« On vient de me dire, mademoiselle, que je vous causois la
peine la plus sensible en désirant qu’une autre que vous jouât
le rôle d’Iphise. Il faut qu’on ne vous ait pas dit ni mes raisons ni
les termes dont je me suis servie ; vous seriez sûrement contente
de l’un et de l’autre. Si je n’étois pas malade et même obligée
de garder mon lit, je volerois chez vous pour justifier la droiture
de mes intentions. En attendant que je le puisse, je proteste
au moins que je n’ai jamais voulu, que je ne veux pas, que
sûrement je ne voudrai jamais ni vous affliger ni vous nuire.
Si vous croyez votre talent compromis en ne jouant pas, je cède.
Mon refus portoit sur l’inégalité de nos forces, de nos organes,
sur le peu de vraisemblance que nos âges mettroient dans la
confiance d’Électre pour sa sœur, et voilà tout. On auroit dû
vous dire que je n’avois parlé de vos talents qu’avec éloge,
et que j’avois exigé les plus grands ménagements dans la demande
qu’on devoit vous faire. Mais enfin, mademoiselle, si la représentation
des Menus-Plaisirs a lieu, je vous laisse maîtresse absolue,
je n’apporterai d’obstacle à rien de ce qui pourra vous plaire. »



« On dit que le vertueux M. Fréron, écrit Grimm,
connu par son amour pour la vérité et son fanatisme
pour les bonnes mœurs, s’est laissé entraîner
un peu loin par sa ferveur pour la chasteté, et que le
public a cru reconnaître dans sa philippique contre
les actrices qui vivent dans le désordre les erreurs
célèbres de la première jeunesse de Mlle Clairon[339]. »


[339] Corresp. littér., février 1765.



L’actrice, outrée de cette attaque injustifiée, alla
trouver les Gentilshommes de la chambre et menaça
de se retirer si elle n’obtenait pas justice de ce « vil
journaliste ». La plainte était légitime. On sollicita
et on obtint un ordre du roi pour mener l’imprudent
écrivain au For l’Évêque.


Heureusement pour lui, Fréron fut subitement
frappé d’un accès de goutte, qui le mit dans l’impossibilité
de remuer. C’est du moins ce qu’il expliqua
à l’exempt qui vint le chercher, et on lui accorda
quelques jours de répit[340]. Il en profita pour mettre
en campagne tous ses amis. L’abbé de Voisenon, un
de ses plus intimes, s’adressa au duc de Duras, Gentilhomme
de la chambre, mais le duc répondit qu’il
n’accorderait la grâce qu’à la demande de Mlle Clairon
elle-même. « Aux carrières plutôt », s’écria le
folliculaire en parodiant le mot du philosophe grec.
En même temps il protestait contre l’interprétation
donnée à ses articles, et il écrivait lettre sur lettre
au maréchal de Richelieu pour l’assurer de son innocence.
Enfin il se donna tant de mal, il fit si bien
mouvoir toutes ses relations, qu’il réussit à intéresser
la reine à sa cause et que Marie Leczinska demanda
sa grâce[341]. « Il est bien honteux qu’un pareil coquin
trouve des protections respectables[342] », s’écrie d’Alembert.


[340] Au cours de cette querelle fameuse, un partisan de l’actrice
régala Fréron de cette épigramme :




Aliboron, de la goutte attaqué,

Se confessoit, croyant sa fin prochaine,

Et détailloit, de remords provoqué,

De ses méfaits une liste assez pleine.

Naïvement chacun étoit marqué,

Basse impudence et noire hypocrisie,

Stupide orgueil, mensonge, ivrognerie ;

Il ne croyoit en oublier aucun.

Le confesseur dit : Vous en passez un.

— Un : non, pardieu, j’en dis assez, je pense.

— Eh ! mon ami, le péché d’ignorance.






(Favart, Corresp. avec Durazzo, mars 1765.)



[341] Le roi Stanislas était parrain du fils de Fréron.



[342] D’Alembert à Voltaire, 27 février 1765.



Cependant le bruit se répand que Fréron va être
gracié. A cette nouvelle, Clairon s’indigne ; elle écrit
aussitôt aux Gentilshommes une lettre des plus pathétiques,
où elle leur témoigne son regret de voir
que ses talents ne sont plus agréables au roi, puisqu’on
la laisse avilir impunément, et elle prie qu’on
lui accorde sa retraite. Puis, estimant que le premier
ministre ne peut être trop tôt mis au courant d’un
pareil projet, elle se rend chez le duc de Choiseul
pour lui narrer ces graves événements.


S’il faut en croire les mémoires contemporains, le
duc lui aurait répondu, avec une douce ironie :
« Mademoiselle, nous sommes, vous et moi, chacun
sur un théâtre ; mais avec la différence que vous
choisissez les rôles qui vous conviennent et que vous
êtes toujours sûre des applaudissements du public.
Il n’y a que quelques gens de mauvais goût comme
ce malheureux Fréron qui vous refusent leurs suffrages.
Moi, au contraire, j’ai ma tâche souvent très
désagréable ; j’ai beau faire de mon mieux, on me
critique, on me condamne, on me hue, on me bafoue,
et cependant je ne donne point ma démission.
Immolons, vous et moi, nos ressentiments à la
patrie, et servons-la de notre mieux, chacun dans
notre genre. D’ailleurs la reine ayant fait grâce,
vous pouvez, sans compromettre votre dignité, imiter
la clémence de Sa Majesté[343]. »


[343] Bachaumont, 21 février 1765.



Clairon se retira fort peu satisfaite du persiflage,
et elle réunit chez elle tous ses camarades, sous la
présidence du duc de Duras, pour aviser à la conduite
qu’elle devait tenir. Les esprits se montraient
fort échauffés, et il n’était question de rien moins
que d’une désertion en masse si l’on ne faisait pas
droit à la Melpomène moderne. Le duc de Duras
fut chargé de porter cet ultimatum à M. de Saint-Florentin,
ministre d’État.


Cependant des amis intervinrent, on fit comprendre
à la comédienne qu’elle ne pouvait résister
aux volontés de la reine, et elle finit par céder[344].
Fréron, à cette nouvelle, éprouva une joie si vive
que la goutte, qui le tenait alité depuis le commencement
de la querelle, disparut comme par enchantement.


[344] Comme compensation, le due de Richelieu envoya aux
Comédiens, en les autorisant à les garder dans leurs archives,
les lettres qu’il avait reçues de Fréron.



Clairon resta profondément irritée de n’avoir pu
obtenir justice de celui qui l’avait si cruellement
outragée. Elle comprit que c’était à sa profession
qu’elle devait cet injuste traitement ; aussi attendit-elle
impatiemment l’occasion de recommencer la
lutte en faveur de l’émancipation des comédiens.
Un futile incident lui fournit le prétexte qu’elle
désirait.


Un certain Dubois, acteur médiocre de la Comédie,
eut recours aux soins d’un chirurgien et négligea
de le payer. L’homme de l’art le cita en justice,
mais Dubois affirma sous serment qu’il avait réglé
sa dette, et il trouva même un de ses camarades,
Blainville, qui déclara également par serment avoir
assisté au payement.


Le procureur du chirurgien, voyant que son adversaire
n’était pas à un faux serment près, eut recours
à un autre expédient ; il fit imprimer un
mémoire dans lequel il soutint que ni le serment de
Dubois ni celui de Blainville ne pouvaient être reçus
en justice, attendu qu’ils exerçaient tous les deux
un métier infâme. A Rome, en effet, le témoignage
des histrions n’était pas admis ; les lois romaines
étant appliquées aux comédiens du dix-huitième
siècle, on pouvait en conclure que leur serment
n’avait aucune valeur ; bien des esprits éclairés partageaient
cette opinion et la thèse était parfaitement
soutenable.


Mais Dubois et Blainville poussèrent des cris d’indignation ;
la Comédie prit naturellement fait et
cause pour eux ; tous les acteurs se levèrent comme
un seul homme pour demander satisfaction de l’insulte
publique faite à l’état de comédien. Malheureusement,
quand on vint à l’éclaircissement des faits,
il fut prouvé que Dubois et Blainville étaient des fripons ;
qu’ils avaient fait un faux serment et que le
chirurgien n’avait réellement pas été payé. Les Comédiens
s’empressèrent de désintéresser le disciple
d’Esculape ; puis ils eurent le bon esprit de ne pas
chercher à pallier la faute de leurs camarades et ils
mirent autant d’empressement à les répudier qu’ils
en avaient mis à les défendre, tant qu’ils les avaient
crus innocents. En somme, leur conduite fut des
plus correctes et des plus honorables. Ils s’adressèrent
aux Gentilshommes de la chambre en racontant
les faits et en demandant l’expulsion immédiate
des coupables. « M. de Richelieu, dit Bachaumont,
a traité l’affaire comme une affaire de vilains ;
il n’a pas voulu s’en mêler, il en a remis la décision
aux Comédiens, disant qu’ils étoient les pairs de
Dubois et qu’ils pouvoient le juger[345]. »


[345] 6 avril 1765.



Les acteurs n’hésitèrent pas, ils chassèrent avec
éclat les deux fripons.


On donnait à ce moment sur la scène de la Comédie
le Siège de Calais, de du Belloy[346] ; la pièce était
encore dans toute sa nouveauté et obtenait un succès
étourdissant[347]. Dubois y jouait le rôle de Mauny ; on
ne voulut pas naturellement interrompre le succès
par suite de son départ, et Bellecour fut chargé de
le remplacer. Les affiches annoncèrent simplement
au public cette modification dans l’interprétation.
Mais Dubois avait une fille[348] qui faisait elle-même
partie de la Comédie. « Animée, dit Grimm, de cette
piété filiale qui mène droit à l’héroïsme, elle entreprend
de sauver son père, à quelque prix que ce
soit… L’histoire prétend que la beauté, suivant
l’usage, trouva les dieux propices, qu’un des premiers
Gentilshommes de la chambre, se rappelant
les anciennes bontés de la belle Dubois, ne put la
voir dans cet état sans lui en demander de nouvelles
et sans lui promettre de finir ses malheurs. » Le duc
de Fronsac, auquel il est fait ici allusion, obtint
l’intervention de son père, le maréchal de Richelieu,
et le dévouement filial de Mlle Dubois ne resta pas
stérile.


[346] Lorsque Voltaire vint à Paris en 1778, Lemierre et du
Belloy, en qualité d’auteurs tragiques, crurent devoir lui rendre
visite. « Messieurs, leur dit Voltaire, ce qui me console de quitter
la vie, c’est que je laisse après moi MM. Lemierre et du
Belloy. » Lemierre racontait volontiers cette anecdote, et il ne
manquait jamais d’ajouter : « Ce pauvre du Belloy ne se doutait
pas que Voltaire se moquait de lui. »



[347] On la donna trois fois à Versailles, le Roi en agréa la dédicace
et il accorda à l’auteur une gratification de mille écus et
une médaille d’or.



[348] Mlle Dubois passait pour avoir peu de talent ; elle avait eu
cependant beaucoup de succès dans la tragédie de Tancrède,
car Voltaire écrivait d’elle, après la représentation : « Je ne connaissais
pas cette aimable actrice, ce que vous m’en écrivez me
charme. Je tremblais pour le Théâtre français, Mlle Clairon est
prête à lui échapper. Remercions la Providence d’être venue à
notre secours. Si les suffrages d’un vieux philosophe peuvent
encourager notre jeune actrice, faites-lui dire, mon ancien ami,
tout ce que j’ai dit autrefois à l’immortelle Lecouvreur… Dites-lui
surtout d’aimer ; le théâtre appartient à l’Amour, ses héros
sont enfants de Cythère. » « Il paraît, dit Grimm, que le devoir
d’aimer, que M. de Voltaire impose aux actrices, est celui dont
Mlle Dubois s’acquitte le mieux. »



Le Siège de Calais était affiché pour le soir avec
Bellecour[349] ; à midi un ordre du roi transmis par les
premiers Gentilshommes, arrive à la Comédie, enjoignant
de jouer la pièce avec Dubois dans le rôle
de Mauny. On juge de la consternation des Comédiens
et de leur indignation ; ils se réunirent chez
Clairon pour aviser aux mesures à prendre ; à l’unanimité
ils décidèrent de refuser de jouer.


[349] Bellecour (1724-1778), comédien français.



Sur les quatre heures et demie, Lekain arrive au
théâtre et demande aux semainiers qui jouera le rôle
de Mauny. « C’est Dubois, lui est-il répondu, suivant
l’ordre du roi. » « En ce cas, reprend-il, voilà mon
rôle. » Et il part. Molé, Brizard[350], Dauberval, viennent
successivement et jouent la même scène. Enfin Clairon
paraît, sortant de son lit, assurant qu’elle est
toute malade, mais qu’elle sait « ce qu’elle doit au
public et qu’elle mourra plutôt sur le théâtre que de
lui manquer. » Puis elle demande négligemment qui
remplit le rôle de Mauny : « Dubois », lui dit-on. A
ce mot elle se trouve mal et retourne bien vite
se mettre au lit[351].


[350] Brizard (1721-1791), comédien français. Voltaire ne l’aimait
pas parce qu’il le trouvait froid : « Je n’ai jamais conçu comment
l’on peut être froid, disait-il ; quiconque n’est pas animé, est indigne
de vivre, je le compte au rang des morts. » (A d’Argental,
11 mars 1764.) Il disait encore : « Brizard est un cheval de carrosse,
moi je suis un cheval de fiacre, mais je fais pleurer. »



[351] Clairon, dans ses Mémoires, prétend au contraire que seule
elle était disposée à se soumettre à l’ordre royal, et que ce sont
les camarades qui ont mené toute la cabale. La mémoire lui
faisait volontairement défaut.



Les semainiers ne savaient à quel saint se vouer ;
il n’y avait point là de Gentilshommes de la chambre ;
l’heure du spectacle approchait, il fallait prendre
à tout prix une détermination. On consulta
M. de Biron, qui se trouvait par hasard au théâtre,
et, sur son avis, on décida de donner le Joueur au
lieu du Siège de Calais.


Pendant ce temps la salle s’était remplie ; Mlle Dubois
avait convoqué tous ses amis, et ils étaient nombreux ;
elle-même, ses beaux cheveux épars, les yeux
rougis de larmes, courait de loge en loge pour exciter
l’ardeur de ses partisans ; sa beauté, son émotion,
attendrissaient tous les cœurs[352]. Enfin la toile
se lève. Bouret[353], ses gants blancs à la main, s’avance :
« Messieurs, dit-il, nous sommes au désespoir de ne
pouvoir donner le Siège… » Un tumulte épouvantable
lui coupe la parole : « Point de désespoir,
s’écrie le parterre, nous voulons le Siège de Calais
et Dubois. » Le bruit gagne tout le théâtre, la salle
entière est en combustion. L’irritation du public
contre les Comédiens ne connaît plus de bornes ; la
salle, les corridors, le foyer, retentissent d’injures
contre eux. Un jeune et bouillant colonel d’infanterie
s’écrie dans son indignation : « Oh ! que n’ai-je mon
régiment ici ! »


[352] « Jeune, jolie, ayant l’avantage de rendre tous les Gentilshommes
de la chambre heureux… elle vint, les cheveux épars,
dans les foyers, demander vengeance de mes atrocités et des
malheurs de son respectable père. » (Clairon, Mémoires.)



[353] Bouret, comédien français mort en 1783.



Un seul mot sensé fut prononcé dans cette célèbre
soirée : un homme, qui avait conservé son sang-froid,
arrêta dans le foyer un des plus courroucés pour
lui montrer le portrait de Molière : « Voilà un
de ces gueux, lui dit-il, qui a été plus envié à la
France que ne le sera vraisemblablement jamais aucun
premier Gentilhomme de la chambre. »


Cependant l’orage continuait à gronder dans la
salle, et c’est surtout contre Clairon que la colère
du public se déchaînait. On entendait hurler de tous
côtés : « La Clairon, à l’hôpital ! à l’hôpital, la Clairon ! »
La garde voulut intervenir pour rétablir l’ordre,
mais l’effervescence était telle qu’on pouvait
redouter les plus grands malheurs et que le sang
aurait certainement coulé, si M. de Biron n’avait eu
la sagesse d’ordonner aux soldats de s’abstenir de
toute intervention. En même temps il conseillait
aux Comédiens d’entrer en scène et de commencer
quand même la représentation. Préville[354] et Mme Bellecour[355]
se présentent en effet. A leur vue, les cris
redoublent, ils sont sifflés outrageusement et ne
peuvent se faire entendre. Après quelques efforts
infructueux, ils rentrent dans la coulisse. Le tumulte
ne fait que s’en accroître, on n’entend que ces
cris forcenés : « Les comédiens sont des insolents !
au cachot, les insolents ! à l’hôpital, la Clairon ! au
cachot, tous ces coquins ! »


[354] Préville (Pierre Dubus dit), comédien français (1721-1799).



[355] Mme Bellecour (Mlle Beauménard) (1730-1799).



Enfin à sept heures un sergent vient haranguer
le parterre et lui annoncer qu’on va rendre l’argent.
La foule finit par se calmer et par évacuer le théâtre.


Cette mémorable journée garda le nom de journée
du Siège de Calais.


Les semainiers coururent sans perdre de temps
chez le lieutenant de police pour le mettre au courant
de ces graves événements. Le lendemain, tout
Paris était en fermentation ; on ne parlait que de
cette étrange aventure ; les uns louaient les Comédiens
de leur probité, mais la grande majorité leur
était hostile et demandait qu’on leur infligeât une
punition exemplaire.


Collé, se faisant l’interprète du sentiment public,
écrivait :


« Je ne puis m’empêcher de dire que la superbe
Mlle Clairon a pensé occasionner une véritable tragédie
et que si la garde royale avoit fait ce jour-là
son devoir, il y eût eu réellement beaucoup de sang
de répandu… Et pourquoi ? Parce que Mlle Clairon,
enivrée d’orgueil et de vanité, veut que les Comédiens
aient un honneur. Que l’on me passe de dire
ici que voilà bien du bruit pour une omelette au
lard, et, en suivant toujours la noblesse de cette
comparaison, j’ajouterai pour une omelette au lard
rance et aux œufs couvés, car c’est à cette idée
basse que je compare l’honneur de tous les Comédiens
du monde. En effet, à moins que d’accorder
que l’honneur revient comme les ongles, comment
peut-on arranger que les Comédiens aient de l’honneur ?


« Le lendemain de cette équipée des Comédiens,
le public parut, en y réfléchissant, être encore plus
indigné de l’insolence et du manque de respect de
ces histrions : le cri contre eux étoit général ; j’excepte
cependant quelques fanatiques amis de la
demoiselle Clairon, et quelques-uns de ces prétendus
philosophes qui, dans de pareilles occasions, ne manquent
point de raisonner faux, et de prendre le
mauvais parti avec le ton sourcilleux des sages fous,
et l’air despotique et impudent de leur baroque philosophie[356]. »


[356] Avril 1765.



Les philosophes, en effet, prêtèrent aux Comédiens,
dans cette grave occurrence, l’appui de leur parole
et de leur plume. Grimm, qui confirme l’hostilité du
public, ne dissimule pas combien il en est révolté :
« Tout Paris, dit-il, condamne les Comédiens sans
miséricorde, et sans savoir de quoi il est question.
Charmant public, que tu es aimable dans tes jugements !
qu’on est heureux de te servir, toi qui sais
si bien oublier en un moment tous les services passés,
et qui aimes à outrager ce que tu as applaudi
vingt ans de suite ! Avec cette noble reconnaissance,
tu ne saurais manquer d’avoir de grands génies, de
grands artistes, de grands talents. Charmant public,
que tu es aimable ! »


Les Gentilshommes de la chambre se réunirent
chez M. de Sartines pour aviser aux mesures à prendre.
Il fut décidé que les coupables seraient envoyés immédiatement
au For l’Évêque.


Brizard, dont la femme accouchait le même jour,
et Dauberval furent arrêtés et incarcérés sans délai ;
mais on se présenta vainement chez Molé et chez
Lekain : prévoyant ce qui allait se passer, ils avaient
quitté Paris en écrivant une belle lettre où ils déclaraient
que l’honneur ne leur permettait pas de jouer
avec un fripon. Cependant, en apprenant l’emprisonnement
de leurs camarades, ils quittèrent volontairement
leur retraite et vinrent les rejoindre au
For l’Évêque[357].


[357] Nous avons retrouvé le récit de ces événements dans la correspondance
d’un témoin oculaire qui touchait de très près à
Mlle Clairon, M. de Valbelle ; son témoignage est trop important et
trop curieux pour ne pas le citer. Cet officier écrivait à Voltaire
le 16 avril 1765 :


« Il y eut hier à la Comédie le tapage le plus épouvantable.
Dubois a eu un procès infâme avec son chirurgien. Il a fait un
faux serment. Ce maraud, en outre, est un assez mauvais comédien.
Sur le scandale que faisoit son affaire, M. de Richelieu
signe l’ordre de le chasser ; le lendemain il suspend l’exécution
de son ordre et il veut avoir les avis de tous les Comédiens. Ils
s’assemblent et jugent, ils étoient vingt. Tous les vingt déclarent
par écrit, chacun sur une feuille à part, sans s’être concertés,
que Dubois est un fripon. Sur cela, M. de Richelieu
trouve qu’il faut le garder, et hier, à une heure après midi, il
envoie l’ordre de lui faire jouer, dans la pièce affichée, le rôle
qu’il avoit fait lui-même apprendre à Bellecour. L’injustice à la
fin produit l’indépendance. Lekain et Molé ont commencé par
s’éloigner et se mettre en sûreté. Ils ont envoyé sur les quatre
heures leur désistement à la Comédie. Mlle Clairon a suivi avec
transport un si noble exemple. Brizard s’est dévoué ensuite et
toute la Comédie en a fait autant. La salle étoit remplie, on a
proposé le Joueur, qui étoit la seule pièce que l’on pût donner
sans Dubois et sans les deux acteurs qui avoient disparu. Le
parterre s’est obstiné à avoir la tragédie annoncée. On a vu dix
fois le moment où le feu alloit être mis à la salle. Mlle Dubois
étoit partout, animant le public contre les Comédiens ; enfin à
huit heures on est sorti sans avoir eu de pièce. Aujourd’hui le
théâtre est fermé, et l’on ignore quand on le rouvrira. Brizard
et Dauberval sont déjà au For l’Évêque. Mlle Clairon espère
qu’on lui fera le même honneur. On court après Lekain et Molé ;
tous les autres se présentent, et rien n’est encore prononcé sur
eux ; mais quoi qu’on puisse faire, rien ne les forcera à paroître
à côté de Dubois. Les partis les plus violents ne serviront qu’à
les affermir dans leur résolution. On ne pardonneroit pas en
vérité à M. de Fronsac la légèreté que le très aimable maréchal
son père a mise à toute cette affaire. Je ne sais comment il s’en
tirera. Il arrive aujourd’hui de Versailles. Vous qui lui avez
donné l’honneur de la bataille de Fontenoy, nous verrons quel
parti vous tirerez pour lui de cette journée-ci.


« C’est avec tout l’enthousiasme et tous les sentiments que
vous devez attendre de tout être pensant que j’ai l’honneur d’être,
monsieur… » (Lettre inédite. Bibliot. nat., Mss. n., acq. 2777.)



En attendant que son tour vînt, Clairon, quoique
malade, avait ouvert ses salons ; étendue sur une
chaise longue, elle recevait et la cour et la ville.
Il n’était question, bien entendu, que du grand événement,
de la rare énergie déployée par la tragédienne
et des conséquences qui en allaient résulter.
On raconte que des officiers faisant cercle chez elle,
elle avait saisi l’occasion de leur demander si sa conduite
n’était pas conforme aux lois de l’honneur et
si eux-mêmes ne quitteraient pas tous le service
plutôt que de rester avec un infâme. « Sans doute,
mademoiselle, riposta gaiement l’un d’eux, mais ce
ne serait pas un jour de siège. »


Enfin un exempt se présenta pour mener en prison
l’auguste Melpomène ; elle objecta son état de
maladie, mais il ne voulut rien entendre, et elle
dut s’incliner[358]. Elle trouva cependant moyen de
transformer en un nouveau triomphe ce qui devait
être pour elle une fâcheuse disgrâce.


[358] Les gazettes du temps prétendent que lorsque l’exempt
signifia à l’actrice l’ordre de détention, elle reçut la nouvelle
avec noblesse : « Je suis soumise, dit-elle, aux ordres du roi ;
tout en moi est à la disposition de Sa Majesté, mes biens, ma
personne, ma vie, en dépendent ; mais mon honneur restera
intact et le roi lui-même n’y peut rien. » « Vous avez raison,
mademoiselle, répliqua l’exempt facétieux, où il n’y a rien, le
roi perd ses droits. »



Mme de Sauvigny, intendante de Paris, se trouvait
chez Clairon lorsque l’exempt se présenta ; elle
obtint la faveur de la conduire elle-même au For
l’Évêque. Tous trois montèrent dans le vis-à-vis de
l’intendante : l’exempt prit place sur le devant,
Mme de Sauvigny dans le fond, avec l’actrice sur
ses genoux ; ils traversèrent tout Paris dans cet
étrange équipage, à la grande joie des spectateurs.
On donna à la tragédienne le meilleur logement de
la prison, et ses amies, la duchesse de Villeroy, Mme
de Sauvigny, la duchesse de Duras, le firent somptueusement
meubler. A peine incarcérée, elle commença
à recevoir et elle donna chaque jour des soupers
« divins et nombreux ». Grands seigneurs,
grandes dames, toute la cour venait lui rendre visite ;
l’affluence était telle, que le quai du For l’Évêque
était garni de carrosses du matin au soir ; il devint
de bon ton de visiter les comédiens emprisonnés.


La plupart d’entre eux, Brizard, Lekain, Molé,
Clairon, etc., outrés du traitement qui leur était infligé,
se montraient résolus à quitter la scène. Lekain
écrivait fièrement de sa prison à M. de Sartines :



« Le 20 avril 1765.


« Monseigneur,


« L’asile d’où je prends la liberté de vous écrire,
prouve évidemment à Votre Grandeur que la nécessité
où je me suis vu réduit de manquer au public,
ne m’en a jamais imposé sur la punition qui pouvoit
en résulter.


« S’il est dur à tout homme sensible d’être privé
de sa liberté, en revanche il est bien doux d’être
en paix avec soi-même, et de paroître, sans rougir,
dans le cercle de tous les honnêtes gens… Vous êtes
vraisemblablement instruit de la violence qu’on nous
a faite, pour nous rendre un camarade que nous
avions jugé malhonnête homme… Le mépris que
le maréchal de Richelieu a fait de nos représentations
les plus respectueuses, en dévoilant son peu de délicatesse
ou l’excès de son orgueil, me désola par la
portion qui en jaillissoit sur moi-même… La conduite
actuelle de la Comédie françoise doit lui mériter
les éloges de tous les honnêtes gens… Si j’ai
mérité les châtiments du magistrat, il me restera le
plaisir de savoir que ma conduite a pu m’acquérir
son estime[359]. »





[359] Mémoires de Lekain.



Et il demandait son congé.


Molé écrivait du For l’Évêque à Garrick, le 21 avril
1765 : « Nous en voilà réduits encore à notre première
alternative, ou nous déshonorer, nous flétrir
de notre volonté, ou garder pour asile celui des malheureux
ou des criminels, et pourtant quelquefois
celui des honnêtes gens. Vous sentez que notre
choix n’est pas douteux, et qu’entre le mépris et
l’estime il n’y a pas à hésiter, quelque prix qu’il en
coûte. » Décidé à demander son congé définitif, Molé
priait son correspondant de lui prêter cent louis qui
lui seraient bien nécessaires, vu la dureté des temps[360].


[360] Correspondence of Garrick.



Cependant Clairon était toujours malade. Son
chirurgien fit des représentations et déclara que sa
santé serait en danger si elle restait plus longtemps
en prison. Elle fut en conséquence autorisée à retourner
chez elle, après cinq jours de détention ;
mais elle fut mise aux arrêts dans son appartement
avec défense expresse de recevoir plus de six personnes,
parmi lesquelles Mme de Sauvigny, M. de
Valbelle et un Russe « pot au feu[361] ».


[361] Bachaumont. D’après les Mémoires du temps, ce Russe se
contentait de « baiser la main » de la tragédienne ; M. de Valbelle
jouait un rôle plus actif.



A peine en liberté, la tragédienne s’occupa de
venir en aide à ses camarades moins heureux qu’elle.
En même temps elle remuait ciel et terre pour
triompher de Dubois et de la puissante cabale qui
le soutenait.


Elle écrivait à Lekain :



« De chez moi, 22 avril 1765.


« Je viens d’avoir une très grande conférence
avec une personne parfaitement instruite. L’indigne
protégé du maréchal de Richelieu ne reparoîtra
jamais. On ne me l’a pas articulé aussi positivement ;
mais on m’a dit que tous ceux dont notre sort
dépend, sont convenus qu’il falloit renoncer à la
Comédie, ou au projet de nous dégrader : on craint
les désistements ; tenons ferme, respectueusement,
et tout ira bien.


« J’ai demandé qu’on vous changeât de lieu, par
la crainte que j’ai que vous ne tombiez tous malades
où vous êtes ; que l’on fixât le temps de votre détention…


« Enfin, mon cher ami, j’ose espérer que cela ne
sera pas bien long et que la semaine prochaine, au
plus tard, nous serons tous chacun chez nous,
jouissant de notre gloire[362]. »





[362] Mémoires de Lekain.



Les Comédiens ne restèrent pas au For l’Évêque dont
les conditions hygiéniques étaient déplorables ; à
force de sollicitations, on obtint qu’ils seraient transférés
à la prison militaire de l’Abbaye. C’est là
qu’ils achevèrent leur temps de détention.


A la nouvelle des événements qui se passaient à
Paris, Garrick s’empressa de mander à Clairon
toute la part qu’il prenait à sa mésaventure. La
tragédienne lui répondit :



« De Paris, 9 mai 1765.


« Mon âme à jamais pénétrée d’un traitement
aussi barbare qu’injuste avoit besoin, mon cher
ami, du plaisir que votre lettre vient de lui faire.
Cette lettre a suspendu quelques moments l’indignation
et la douleur qui me consument. Jamais ma
santé n’a donné de si grandes inquiétudes pour ma
vie, jamais les accidents auxquels je suis sujette
n’ont été aussi multipliés et aussi violents, mais,
soyez tranquille, mon courage est encore au-dessus
de mes maux.


« Le croiriez-vous ? Mes camarades sont encore en
prison. Moi, l’on m’en a fait sortir le cinquième jour,
mais l’on m’a mise aux arrêts chez moi avec défense
de recevoir plus de six personnes nommées. On dit
que Dubois a demandé son congé ; on espère qu’il
sera accepté et que nous serons libres ce soir ou
demain. Il en est temps. Comme on n’a voulu permettre
à aucun de mes camarades de me venir voir, j’ignore
ce qu’ils pensent et ce qu’ils feront tous. Je suis
décidée à ne leur donner aucun conseil, à ne
m’occuper que de moi et surtout de l’estime des
honnêtes gens ; je l’obtiendrai, j’ose en être sûre.


« Je ne vous ferai point part de toutes mes
réflexions sur le passé, le présent et l’avenir, non que
je craigne de les soumettre à vos lumières et à votre
amitié, mais ma lettre peut être ouverte, on pourroit
m’interpréter mal, je ne veux donner aucun prétexte
à la persécution. Embrassez pour moi Mme Garrick,
soyez sûrs tous deux que je vous aime, vous estime
et vous regrette autant qu’il est possible et autant
que vous avez droit de l’attendre du cœur le plus
sensible et le plus reconnaissant[363]. »





[363] Lettre inédite. Coll. Stassaert (Académie royale de Belgique).



Le Théâtre français, à la suite des incidents que
nous venons de raconter, fut fermé pendant toute
une soirée. On le rouvrit le surlendemain ; mais, pour
éviter des scènes tumultueuses, on ne fit afficher
que fort tard, en sorte qu’il y eut très peu de
monde du vrai public ; la salle était remplie d’exempts
et de sergents des gardes. Le lieutenant de police,
M. de Sartines, assistait à la représentation.


Avant de commencer la pièce, Bellecour parut et
demanda humblement pardon au public, au nom de
la troupe, de lui avoir manqué. Son compliment,
que Grimm appelle « un chef-d’œuvre de bassesse
et de platitude », fut prononcé par ordre supérieur.


« Messieurs, dit-il, c’est avec la plus vive douleur
que nous nous présentons devant vous. Nous ressentons
avec la plus grande amertume le malheur
de vous avoir manqué. Notre âme ne peut être plus
affectée qu’elle l’est du tort réel que nous avons.
Il n’est aucune satisfaction que l’on ne vous doive.
Nous attendons avec soumission les peines qu’on
voudra bien nous imposer et qui ont été déjà
imposées à plusieurs de nos camarades. Notre
repentir est sincère, et ce qui ajoute encore à nos
regrets, c’est d’être forcés de renfermer au fond de
nos cœurs les sentiments de zèle, d’attachement et
de respect que nous vous devons et qui doivent vous
paroître suspects dans ce moment-ci. Le temps
seul en peut prouver la réalité. C’est par nos soins
et les efforts que nous ferons pour contribuer à
vos amusements, que nous espérons vous ôter
jusqu’au moindre souvenir de notre faute ; et c’est
des bontés et de l’indulgence dont vous nous avez
tant de fois honorés que nous attendons la grâce
que nous vous demandons, et que nous osons vous
supplier de nous accorder[364]. »


[364] Fréron, rappelant méchamment cette scène dans la quarantième
lettre, se fait écrire de Venise : « Le sieur Guadagny ayant
refusé de chanter à la table du doge, ayant même répondu et parlé
avec beaucoup de hauteur, a été condamné à une prison de
quinze jours, les fers aux pieds, et a été ensuite exilé. Une garde
de soldats l’a conduit auparavant jusqu’à la chambre du trône,
en le faisant passer par la grande place qui étoit remplie de masques,
et, après avoir chanté devant Sa Seigneurie, il a demandé à
genoux et obtenu son pardon. Tout le monde a été attendri et
touché de la façon avec laquelle il a chanté à travers les pleurs
et les sanglots, comme le cygne qui ne chante, dit-on, jamais
mieux que lorsqu’il est près de sa mort. Quoi qu’il en soit,
c’est ainsi qu’en tout pays on devroit punir les chanteurs et
histrions insolents. »



Le parterre sans pitié couvrit d’applaudissements
cette tirade si humiliante.


Bellecour, en rentrant dans les foyers, ne dissimula
pas combien il était pénétré de la scène honteuse
qu’on l’avait forcé à jouer, et il déclara qu’il
ne se serait jamais prêté à un pareil rôle si son attachement
pour la compagnie ne l’emportait encore
sur ce qu’il se devait à lui-même.


Les représentations continuèrent donc ; mais
comme on ne pouvait se passer de tous les acteurs
qui étaient en prison, on les amenait chaque soir au
théâtre sous bonne escorte et des exempts les reconduisaient
ensuite au For l’Évêque.


La maladie de Clairon, l’emprisonnement des
principaux sujets et la « consternation universelle
de la troupe » mirent la Comédie dans l’impossibilité
de donner des représentations suivies ; elle dut
prendre plusieurs jours de congé. « On ne croiroit
jamais, dit Bachaumont, l’importance que l’on met
à l’accommodement d’une affaire qui n’en devroit
avoir d’autre qu’une soumission servile et aveugle
de la part des histrions[365]. »


[365] 6 mai 1765.



Tout se termina par un compromis. D’abord M. du
Belloy, dans le but d’être agréable à Clairon, retira
le Siège de Calais ; de cette façon le public n’était
plus en droit de réclamer la pièce avec Dubois. Ensuite
on obtint que cet acteur, cause de tout le tapage,
demanderait sa retraite. Bien qu’il n’eût que
vingt-neuf ans de service et qu’il en fallût trente, on
lui accorda 1500 livres de pension et 500 livres de
pension extraordinaire pour avoir formé une élève,
sa fille[366].


[366] Il était d’usage d’accorder une pension de 500 livres à tout
comédien qui avait formé un élève.



A la suite de cet arrangement, les comédiens détenus
au For l’Évêque furent mis en liberté. Ils étaient
restés vingt-six jours en prison, mais leur obstination
avait fini par les faire triompher.


La cause que Clairon et ses camarades venaient de
soutenir était juste et on peut s’étonner qu’elle n’ait
pas reçu l’appui du public. Comment osait-on leur
reprocher d’être trop scrupuleux sur les questions
d’honneur ? Malheureusement la tragédienne avait
porté tort elle-même à sa cause par sa vanité, ses
prétentions, ses menaces incessantes de démission ;
il n’était question que de vers, de tableaux, de bustes,
d’estampes, de médailles faites en son honneur ; ce
besoin d’occuper sans cesse les esprits finit par fatiguer.
On triompha de la voir dans cette même prison
où elle avait voulu faire mettre Fréron un mois auparavant.
Le public « a été assez imbécile, dit
Grimm, et assez malhonnête pour se venger sur le
talent de l’actrice et de ses camarades et pour les
traiter dans ces dernières querelles avec une indignité
que je ne lui pardonnerai de longtemps. »


Quant au duc de Richelieu, furieux d’être obligé de se
soumettre, il accorda à Dubois une place dans la troupe
de Bordeaux. En même temps il se vengeait des comédiens
en exerçant contre eux les plus mesquines
persécutions. C’est ce qui faisait écrire à Lekain :


« Vous voudrez bien m’excuser, mon cher Garrick,
si j’ai tant tardé à vous donner des nouvelles
de la suite de notre malheureuse aventure. Nous
nous en sommes tirés assez glorieusement, mais
aux dépens de notre recette et de notre liberté ;
c’est ainsi que l’on gagne toujours son procès en
France contre les gens de qualité. M. le maréchal
de Richelieu fait tout ce qu’il peut pour nous
faire éprouver la suite de son ressentiment ; mais
il aura beau faire, il ne pourra dissimuler à qui
que ce soit qu’il est honteux d’attendre que l’on
soit maréchal de France, et que l’on ait soixante-dix
ans, pour faire des étourderies dignes d’un
jeune mousquetaire[367]. »


[367] Paris, 1er juin 1765. Correspondence of Garrick.
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RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)

1765-1766


Sommaire : Voltaire exhorte Clairon à quitter le théâtre, si on
ne donne pas aux comédiens les droits de citoyen. — Lekain
demande son congé. — Voyage de Clairon à Ferney. — Vers à
Clairon sur sa retraite. — On propose d’ériger la Comédie
française en Académie royale dramatique. — Mémoire de
Jabineau de la Voute. — Le Roi refuse de modifier la situation
des comédiens. — Voltaire et Mlle Corneille.



Cette aventure fit un bruit énorme et passionna tout
Paris. Les uns, et parmi eux il faut compter la
noblesse et presque toute la secte encyclopédique,
prirent parti pour les comédiens. Les autres, c’est-à-dire
la majorité de la bourgeoisie et des gens de
lettres, s’acharnèrent contre eux[368] ; à leurs yeux il n’y
avait point d’humiliation qui ne fût justifiée à l’égard
des « histrions ».


[368] « Je ne puis concevoir, écrivait Clairon, comment des auteurs,
obligés de capter la bienveillance des comédiens, vivant
avec eux, partageant leurs travaux et leurs salaires, nés pour la
plupart dans la plus chétive bourgeoisie, s’aveuglent au point
de se réunir aux sots, à la populace, pour insulter ceux qui les
font vivre, connoître et souvent valoir. » (Mémoires.)



Voltaire, lui, n’hésita pas. Dès qu’il fut au courant
des faits, dès qu’il connut la détermination de Clairon
de ne pas remonter sur le théâtre, si elle n’obtenait
pas justice, il crut le moment venu pour les
comédiens de prendre des résolutions extrêmes et de
se délivrer enfin d’un joug insupportable. Pénétré de
cette idée il s’empressa d’envoyer à la tragédienne
une note pressante pour la soutenir dans ses résolutions
et l’exhorter à ne pas se démentir :


« L’homme qui s’intéresse le plus à la gloire de
Mlle Clairon et à l’honneur des beaux-arts, la supplie
très instamment de saisir ce moment pour déclarer
que c’est une contradiction trop absurde d’être au
For l’Évêque, si on ne joue pas, et d’être excommunié
par l’évêque si on joue ; qu’il est impossible de soutenir
ce double affront, et qu’il faut enfin que les
Welches se décident. Les acteurs, qui ont marqué
tant de sentiments d’honneur dans cette affaire, se
joindront sans doute à elle. Que Mlle Clairon réussisse
ou ne réussisse pas, elle sera révérée du public,
et si elle remonte sur le théâtre comme une esclave
qu’on fait danser avec ses fers, elle perd toute considération.
J’attends d’elle une fermeté qui lui fera
autant d’honneur que ses talents, et qui fera une
époque mémorable[369]. »


[369] 1er mai 1765.



En même temps, car il ne négligeait aucune influence,
il s’adressait à Richelieu ; bien qu’il n’ignorât
pas le rôle que le maréchal avait joué dans les
derniers événements[370], il crut pouvoir, par de délicates
flatteries, le rallier à la cause qu’il regardait
comme celle de la vérité et de la justice, et qu’il
brûlait de voir triompher.


[370] « Votre maréchal a tenu une jolie conduite, mandait d’Alembert
à Voltaire. Son procédé est atroce et abominable ; aussi
finira-t-il aux yeux du public par avoir tout l’odieux et tout le
ridicule de cette affaire. »



« Permettez-moi de vous dire un petit mot des
spectacles, qui sont nécessaires à Paris et que vous
protégez, lui écrivait-il… Est-il juste qu’on perde
tous ses droits de citoyen et jusqu’à celui de la sépulture,
parce qu’on est sous votre autorité ? Si quelqu’un
peut jamais avoir la gloire de faire cesser cet opprobre
c’est assurément vous, et Paris vous élèverait
une statue comme Gênes. Mais quelquefois les choses
les plus simples et les plus petites sont plus difficiles
que les grandes, et tel homme qui peut faire
capituler une armée d’Anglais ne peut triompher
d’un curé[371]. »


[371] 13 mai 1765.



Clairon suivit les conseils de Voltaire ; elle refusa
de remonter sur le théâtre tant qu’on n’aurait pas accordé
aux comédiens les droits de tous les citoyens.
Elle prétexta l’état de sa santé et demanda son
congé. La tragédienne dans ses Mémoires assure
que le duc d’Aumont fit près d’elle les plus vives
instances pour la déterminer à reparaître sur la
scène. « Il m’offrit, dit-elle, de me faire payer par
le roi, de ne plus dépendre d’aucuns supérieurs ;
de n’avoir plus rien à démêler avec les Comédiens ;
de ne jouer que quand bon me sembleroit, sans
autre soin que celui d’écrire à l’assemblée : « Je
désire telle pièce pour tel jour. » La Melpomène
fut inflexible.


Voyant l’inutilité de ses efforts, le duc lui promit,
si elle restait au théâtre, de l’aider à relever la comédie
de « la honte de l’excommunication. »


« Je ne dissimulerai point, dit la tragédienne, que
je mêlois infiniment de vanité au désir juste et naturel
d’avoir un état plus honnête : mon talent ne
peut s’écrire ni se peindre, l’idée s’en perd avec mes
contemporains, et j’avois lieu de croire que je le
constaterois supérieur même à ce qu’il fut jamais,
si j’obtenois la gloire de surmonter les préjugés de
ma nation : le tenter seulement disoit beaucoup pour
moi. J’acceptai. »


Il fut convenu qu’on allait faire les démarches
nécessaires et que, si elles réussissaient, Clairon
reprendrait sa place à la Comédie. En attendant, on
lui accorda un congé jusqu’à Pâques, afin qu’elle eût
le temps d’aller à Genève et « de s’y faire raccommoder
ce qu’elle avoit de malade[372] ».


[372] Bachaumont.



Lekain fut encore moins hésitant que sa camarade.
Le 15 juin, il écrivait au duc de Richelieu pour
solliciter son congé et il le faisait en termes aussi
fermes que dignes :


« Permettez-moi, Monseigneur, de vous demander
pour seule et unique grâce la permission de me retirer,
et d’abandonner un état qui ne peut faire illusion
qu’à des fanatiques, mais que tout homme
sage doit regarder d’un œil plus réfléchi. L’exemple
dernier n’a que trop prouvé que cet état étoit encore
la victime d’un préjugé aussi absurde que barbare.
Je sais que vous êtes le maître de disposer de
tout : vous m’en avez donné des preuves convaincantes
à la clôture du théâtre de 1761, et nommément
à la rentrée dernière ; mais il est un droit
que tout citoyen, né dans un état monarchique,
peut et doit réclamer, c’est celui de sa liberté[373]. »


[373] Mémoires de Lekain.



En même temps il mandait à Garrick : « Je n’ai
pas comme Moïse le don de lire dans les choses à
venir, mais, autant que je puis m’y connoître, il
faut que notre établissement ou culbute ou se relève
à Pâques prochain ; nous ne pouvons pas demeurer
diffamés comme nous le sommes. » Il
faisait ressortir l’étrange différence qui existait
entre Paris et Londres, au point de vue des comédiens :
« Vous êtes dans les bonnes grâces de votre
clergé, disait-il à Garrick, et le nôtre nous envoie
à tous les diables ; vous êtes votre maître et nous
sommes esclaves ; vous jouissez d’une gloire véritable
et la nôtre nous est toujours disputée ; vous
avez une fortune brillante et nous sommes pauvres :
voilà de furieuses oppositions[374]. »


[374] Correspondence of Garrick.



En apprenant ces projets de retraite, Garrick répondait :
« Pauvre Paris ! que je te plains ! les Lekain,
les Dumesnil[375] et les Clairon ne peuvent pas
être trouvés tous les jours sur le Pont-Neuf, malgré
qu’on le croiroit à la manière dont vos ducs les ont
traités[376]. »


[375] Lorsque Garrick vint à Paris, il vit jouer Dumesnil et
Clairon. « Eh bien ! lui demandait-on, comment avez-vous trouvé
le jeu des deux rivales ? » « Il est impossible, répondit-il, de
rencontrer une plus parfaite actrice que Mlle Clairon. » « Et
Mlle Dumesnil, qu’en pensez-vous ? » « En la voyant, je n’ai pas
pu songer à l’actrice : c’est Agrippine, c’est Sémiramis, c’est
Athalie que j’ai vues ! » On prétend que Mlle Dumesnil se livrait à
la boisson et que, lorsqu’elle jouait, « son laquais était toujours
dans la coulisse, la bouteille à la main, pour l’abreuver. »



[376] 25 juillet 1765.



Molé demanda également son congé, mais il lui
fut formellement refusé, ainsi qu’à Lekain.


Pour se consoler de ses mésaventures, et pendant
que l’on préparait les négociations qui devaient
réhabiliter son état, Clairon fit un voyage qu’elle
projetait depuis fort longtemps ; sous prétexte de
consulter Tronchin, elle se rendit à Ferney où Voltaire
la reçut comme « dans un temple où l’encens brûlait
pour elle seule ». Il donna en son honneur des fêtes
qui sont restées célèbres ; la grande actrice, à la
demande de son hôte, consentit à monter sur la
scène et à donner quelques représentations[377]. Son
triomphe fut complet et quand elle partit le patriarche
reconnaissant lui adressa des vers débordants d’enthousiasme.
Comme d’Alembert lui reprochait ses
exagérations, il lui répondit : « Croyez, mon cher
philosophe, que je ne donnerai jamais à aucun grand
seigneur les éloges que j’ai prodigués à Mlle Clairon ;
le mérite et la persécution sont mes cordons bleus. »
Il écrivait à d’Argental : « Je sais bien que j’ai
été un peu loin avec Mlle Clairon ; mais j’ai cru
qu’il fallait un tel baume sur les blessures qu’elle
avait reçues au For l’Évêque. Plus on a voulu l’avilir
et plus j’ai voulu l’élever[378]. »


[377] Voir les détails des brillantes fêtes de Ferney dans la Vie
intime de Voltaire aux Délices et à Ferney. (Paris, Calmann-Lévy.)



[378] 17 septembre 1765.



Pendant son séjour chez le patriarche, la tragédienne
ne perdait pas de vue le but qu’elle poursuivait
depuis plusieurs années avec tant de ténacité.
Ses amis la tenaient fidèlement au courant de tout
ce qui se tramait dans l’ombre et le mystère en faveur
de la Comédie. Les conjurés avaient même déjà
choisi celui qui devait plaider leur cause. Bien que
les Comédiens n’aient pas eu la main heureuse
en 1761, c’est encore à un avocat, Me Jabineau de
la Voute[379], qu’ils confièrent leurs intérêts.


[379] Pierre Jabineau de la Voute, né à Étampes en 1721, mort
en 1787.



Comme les pénalités infligées à Huerne de la Mothe
n’étaient pas de nature encourageante, Clairon écrivait
à Lekain pour l’assurer que leur avocat ne courrait
aucun danger :



« Ferney, 14 août 1765. »


« Cela va le mieux du monde, mon cher camarade.
Dites à la personne que je ne vois pas le moindre
risque à courir pour elle ; qu’elle ne peut jamais
être découverte, si elle ne veut pas l’être ; et
que si par hasard elle l’étoit, elle auroit à répondre
que nous l’avons exigé, vous et moi, comme le service
le plus important. Au fait, que demandons-nous ?
Un prétexte pour mettre à couvert et notre honneur
et notre sensibilité ; celui qui nous le fournira, peut-il
jamais être blâmable ? Quand l’injure ne tombe
sur aucun particulier, qu’elle n’attaque que des
préjugés absurdes, qu’on peut avec de la plaisanterie
seulement ôter à sa nation un ridicule qui la
fait bafouer de toutes les nations policées et donner
à une société qu’on opprime une existence qu’elle
mérite ; quand on n’attaque aucune loi, qu’a-t-on à
craindre ?


« D’ailleurs on n’ira en avant, sur le point qui le
concerne, que lorsque toutes les batteries seront
bien dressées pour le reste ; il ne court au moins
aucun risque d’être prêt. Si, dans le temps, nous
ne voyons sûrement pas de probabilités pour le succès,
nous n’avons rien de mieux à faire que de garder
le silence et de jeter tout au feu ; et nous le
ferons. Si nous voyons jour à faire de grandes choses,
nous irons en avant, et nous lui devrons la plus
éternelle reconnoissance…


« Bonjour, mon cher camarade, je joue aujourd’hui
Tancrède, pour notre cher patriarche, qui
ne se porte pas trop bien, et qui m’a fait jurer par
la devise de Tancrède de ne jamais reparoître, que
la comédie n’eût un état[380]. »





[380] A peu près à la même époque Clairon écrivait à Garrick :
« Il faut encore que je vous dise que le plus coquin, le plus fourbe,
le plus méchant des hommes est M. Lekain ; ce n’est pas un ouï-dire,
j’en ai les preuves par écrit de sa main. Cependant, c’est à
moi seule qu’il doit un quart de plus pour sa femme, une pension
du roi pour lui, et un certificat sur sa probité, attaquée par
un de ses supérieurs même et plus que suspectée par les autres. »
(Correspondence of Garrick.)



Au moment où tout Paris, on pourrait dire toute la
France, attendait avec anxiété le parti qu’allait
prendre la « divine Melpomène », parut une épître
charmante, où, sous une forme badine, l’auteur raillait
la comédienne sur son indécision et ses scrupules,
mais où en même temps il la couvrait de fleurs
et d’éloges :




Rentres-tu ? ne rentres-tu pas ?

Prononce. Éclaircis ce mystère.

Quand la gloire te tend les bras

Pourquoi ferois-tu la sévère ?

On se demande tour à tour :

« Eh ! bien ! sait-on quelque nouvelle ?

« L’aurons-nous ? reparoîtra-t-elle ?

« Jouera-t-elle au moins pour la cour ? »

C’est une alarme universelle,

Un deuil qui croît de jour en jour.

L’Europe entière te rappelle ;

Sourde à sa voix, veux-tu, cruelle,

Bouder et l’Europe et l’Amour ?

Oui l’Amour, il marche à ta suite,

Il te doit ses touchants attraits,

A ta voix il pleure ou s’irrite,

Ses triomphes sont tes bienfaits,

Et ta couronne de cyprès

Est sa parure favorite.

Allons, il faut prendre un parti,

Ma Clairon, vois où nous en sommes,

Plus d’actrices, plus de grands hommes,

Tout meurt, tout est anéanti,

Tu mets tout Paris au régime.

Reprenant ses antiques droits,

En vain Dumesnil quelquefois

Pour nous enchanter se ranime,

En vain Brizard, les sens troublés,

Vient étaler sur notre scène

Ses beaux cheveux gris pommelés

Et son âme républicaine,

Chevelure, âme, rien ne prend,

Tous nos jeunes talents succombent,

L’un sur l’autre les drames tombent,

Le public ne voit ni n’entend.

Souveraine, toujours chérie,

Tes États sont dans l’anarchie ;

Pour rendre encor le mal complet,

D’un quart la recette est baissée,

Et Melpomène est éclipsée

Par le singe de Nicolet.

Toi seule, à nos vœux indocile,

Causes les maux dont je gémis.

Tel jadis le courroux d’Achille

Fit les malheurs de son pays.

On dit, oh ! la plaisante histoire,

Que par un scrupule enfantin

Tu ne veux pas, dois-je le croire ?

Trouver Laïs sur le chemin

Où tu prends ton vol pour la gloire.

Ce bruit est faux, je le soutiens.

Laïs est si bonne personne,

Elle a des amants la friponne,

C’est un avoir qui sied fort bien.

Je suis juste, sois indulgente ;

Il est permis d’être catin

Depuis dix-huit ans jusqu’à trente,

Et d’en avoir quitté le train

On gémit encore à quarante.

D’ailleurs l’aigle au milieu des airs,

Planant au-dessus des collines,

Se jouant parmi les éclairs,

Du haut de ces routes divines,

Voit-il à l’ombre des buissons

Les jeux des mouches libertines

Et les amours des papillons ?

Ah ! j’y suis ; tu voudrois détruire

Ce ridicule préjugé

Qui, très sottement protégé,

Fait qu’on flétrit ce qu’on admire ;

Tu voudrois que tout simplement

Mérope, Alzire, Bérénice,

Allassent jurer en justice,

Et qu’on les crût sur leurs serments.

Tu voudrois sans trop de caprices

Jouir des mêmes droits que nous,

Et que Jésus-Christ, mort pour tous,

Fût aussi mort pour les actrices.

J’approuve fort de tels désirs,

Et le pape plein de sagesse

Devroit, exauçant tes soupirs,

Te donner pour menus plaisirs

Le droit de mentir à confesse,

Dans un de ces étuis sacrés

Par les dévotes révérés.

Combien j’aimerois Ariane,

Moitié sainte, moitié profane,

A quelques carmes débauchés

Demandant avec tous ses charmes

L’absolution de nos larmes

Et le pardon de nos péchés.

Je ne puis cacher mes penchants,

J’aime les dieux du paganisme ;

Ces dieux-là sont de bonnes gens,

Ils favorisent les talents

Et proscrivent le fanatisme ;

Clairon, tu leur dois de l’encens,

Et puisque le christianisme

N’ose, malgré tes vœux ardents,

Te compter parmi ses enfants,

Et t’immole au froid cagotisme,

Choisis enfin des dieux plus doux,

Console-toi par notre estime,

Nous prendrons tes crimes sur nous ;

Sois toujours païenne et sublime,

Tu feras encor des jaloux.






Cette pièce[381] ne fut pas seule dans son genre ; vers
la même époque, un mauvais plaisant publia une
épître du pape à Clairon, où le souverain pontife
joignait ses prières à celles de toute la France pour
obtenir de la tragédienne qu’elle renonçât à ses projets
de départ.


[381] Nous avons trouvé ces vers dans la collection Stassaert, à
l’Académie royale de Bruxelles. Ils ne portent pas de nom d’auteur,
mais nous croyons ne pas trop nous avancer en les attribuant
à Colardeau dont ils ont absolument le cachet.



Après plusieurs mois d’absence, Clairon revint à
Paris. Sans perdre de temps, elle s’occupa de la
fameuse question qui la préoccupait à tant de titres.
Tous ses amis furent mis en mouvement. Tout le
monde s’ingéniait à trouver une combinaison qui fît
enfin rentrer les comédiens dans le droit commun ;
les avocats les plus habiles étaient consultés, on rédigeait
consultation sur consultation, mémoire sur
mémoire. Jabineau de la Voute préparait son dossier ;
des comités se réunissaient à chaque instant
chez la tragédienne dans l’espoir d’arriver à une conclusion
satisfaisante. On s’avisa tout à coup d’un
subterfuge assez ingénieux.


Comme nous l’avons déjà dit, l’excommunication
qui frappait les comédiens ne pesait pas sur la Comédie
italienne, bien que son genre fût souvent trivial
et bas. L’Opéra se trouvait dans le même cas par
une raison au moins singulière, c’est qu’il ne portait
pas le titre d’Opéra, mais d’Académie royale
de musique[382], que ceux qui en faisaient partie n’appartenaient
pas à un théâtre, mais à une académie, et
qu’ils n’étaient pas regardés comme des comédiens.


[382] « Ce titre, disait J.-J. Rousseau, lui donne le droit de faire
la plus mauvaise musique de l’Europe et d’empêcher dans toute
l’étendue du royaume qu’on en fasse de bonne. » On appelait
souvent l’Académie de musique la « triste veuve ».



Déjà en 1761, quand la consultation inspirée par
Clairon à Huerne de la Mothe eut si mal réussi, on
avait eu l’idée, pour soustraire les Comédiens aux
censures de l’Église, de substituer au nom de Comédie
française celui d’Académie nationale de déclamation :
de cette façon les acteurs n’étant plus des
comédiens, ils se trouvaient sur le même pied que
ceux de l’Opéra, et on ne pouvait leur refuser le
même traitement. Le projet n’aboutit pas.


En 1766, on revint à cette idée d’Académie
nationale de déclamation ou d’Académie royale
dramatique et l’on projeta de la faire établir par
lettres patentes enregistrées au Parlement. Les membres
de cette académie auraient joui de leurs droits
civils et auraient échappé à l’excommunication
comme leurs confrères de l’Académie de musique.
Les Comédiens prétendaient même avoir trouvé des
lettres patentes de Louis XIII les établissant valets
de chambre du roi ; on résolut donc de réclamer
de plus en leur faveur le titre de valets de chambre
de Sa Majesté, et pour les actrices celui de femmes
de chambre de la reine.


Voltaire, bien entendu, était l’âme de la conjuration.
Pendant que Clairon stimulait à Paris l’activité
de ses partisans, le patriarche envoyait de Ferney
note sur note et fournissait ainsi les matériaux
du mémoire destiné à prouver le bien-fondé des
réclamations de la troupe comique.


Jabineau de la Voute s’acquitta avec zèle de la
mission qui lui était confiée, trop de zèle même, car
Voltaire, à qui le Mémoire naturellement fut soumis,
dut modérer son enthousiasme et le rappeler avec
beaucoup de bon sens au calme et à la modération :
« Je vous prie, lui écrivait-il, de ne point mettre dans
le projet de Déclaration : « Voulons et nous plaît
que tout gentilhomme et demoiselle puisse représenter
sur le théâtre, etc. » Cette clause choquerait
la noblesse du royaume. Il semblerait qu’on inviterait
les gentilshommes à être comédiens ; une telle
déclaration serait révoltante. Contentons-nous d’indiquer
cette permission, sans l’exprimer… Il faut
tâcher de rendre l’état de comédien honnête et non
pas noble[383]. »


[383] 4 février 1766.



Pour bien démontrer combien la condamnation
qui pesait sur les comédiens était ridicule, le patriarche
engageait M. de la Voute à rappeler qu’à
Rome les mathématiciens étaient également frappés
par la loi : « Cet exemple, lui mandait-il, me paraît
décisif ; nos mathématiciens, nos comédiens ne sont
point ceux qui encoururent quelquefois par les lois
romaines une note d’infamie ; certainement cette
infamie qu’on objecte n’est qu’une équivoque, une
erreur de nom[384]. » Autrement il faudrait excommunier
l’Académie des sciences.


[384] 4 février 1766.



Ne doutant plus du succès, Voltaire calculait déjà
avec ravissement toutes les conséquences du changement
qui se préparait.


« Je renvoie à mes divins anges, écrit-il aux
d’Argental, le Mémoire de M. de la Voute pour les
Comédiens. La tournure que vous avez prise est très
habile. La Déclaration du roi sera un bouclier contre
la prêtraille ; elle sera enregistrée, et quand les
cuistres refuseront la sépulture à un citoyen, pensionnaire
du roi, on leur lâchera le Parlement. »


En même temps il recommandait à Clairon de ne
pas se laisser leurrer par de vaines promesses et de
rester inébranlable dans sa retraite tant que la Déclaration
du roi érigeant la Comédie française en Académie
dramatique n’aurait pas été formellement
accordée et enregistrée. L’enthousiasme du patriarche
était au comble, il touchait enfin au but si ardemment
poursuivi depuis tant d’années.


« Ce sera une grande époque dans l’histoire des
beaux-arts, s’écrie-t-il, je ne vois nul obstacle à cette
Déclaration ; elle est déjà minutée. J’ai été la mouche
du coche dans cette affaire. J’ai fourni quelques
passages des anciens jurisconsultes en faveur des
spectacles, et j’en suis encore tout étonné[385]. »


[385] 12 février, à Mlle Clairon.



Jugeant la cause gagnée, Voltaire prenait bien vite
les devants pour s’attribuer le beau rôle ; il y avait
droit en effet, mais un peu moins d’empressement
et un peu plus de modestie n’eussent pas été inutiles,
comme on ne tardera pas à le voir.


Au moment où tout le monde vivait dans l’attente
du grand événement, le solitaire de Ferney adressait
à sa « chère Melpomène » une requête que nous
nous ferions scrupule de ne pas reproduire, car elle
empruntait aux circonstances un caractère vraiment
des plus plaisants. Voltaire recourant à l’influence
d’une excommuniée pour obtenir une cure en faveur
d’un de ses protégés serait assurément un spectacle
fort inattendu, si cette époque, fertile en contrastes,
ne nous en ménageait de tous les genres.


Il écrivait à Clairon :


« Un drôle de corps de prêtre du pays de Henri IV,
nommé Doléac, demeurant à Paris sur la paroisse
Sainte-Marguerite, meurt d’envie d’être curé du village
de Cazeaux. M. de Villepinte donne ce bénéfice. Le
prêtre a cru que j’avais du crédit auprès de vous
et que vous en aviez bien davantage auprès de
M. de Villepinte ; si tout cela est vrai, donnez-vous
le plaisir de nommer un curé au pied des Pyrénées
à la requête d’un homme qui vous en prie au pied
des Alpes. Souvenez-vous que Molière, l’ennemi des
médecins, obtint de Louis XIV un canonicat pour le
fils d’un médecin.


« Les curés, qui ont pris la liberté de vous excommunier,
vous canoniseront, quand ils sauront que
c’est vous qui donnez des cures… Je voudrais que
vous disposassiez de celle de Saint-Sulpice.


« Je ne sais pas quand vous remonterez sur le
jubé de votre paroisse. Vous devriez choisir, pour
votre premier rôle, celui de lire au public la Déclaration
du roi en faveur des beaux-arts contre les
sots ; c’est à vous qu’il appartient de la lire[386]. »


[386] 30 mars 1766.



Cependant le travail de Jabineau de la Voute n’eut
pas le succès espéré. M. de Saint-Florentin, circonvenu
de tous côtés, avait consenti à s’en charger et
à le présenter au roi. Il le lut en effet à une réunion
du conseil, mais quelqu’un fit observer que les privilèges
accordés aux comédiens par Louis XIII n’ayant
pas été révoqués, il ne tenait qu’à eux de les faire
valoir dans l’occasion. Quant au roi, il dit à M. de
Saint-Florentin : « Je vois où vous voulez en venir ; les
comédiens ne seront jamais sous mon règne que ce
qu’ils ont été sous celui de mes prédécesseurs ; qu’on
ne m’en reparle plus. »


C’est ainsi qu’échouèrent les projets si savamment
et si laborieusement préparés.


Fidèle à sa promesse, Clairon ne reparut plus sur
la scène[387]. En vain une députation de la Comédie
française vint-elle la supplier de se laisser fléchir,
la grande actrice fut inébranlable[388]. « La jalousie de
mes camarades, dit-elle dans ses Mémoires, la folle
et barbare administration de mes supérieurs, la
facilité que trouvent toujours les méchants à faire
de ce public si respectable une bête brute ou féroce
à volonté, la réprobation de l’Église, le ridicule
d’être Français sans jouir des droits de citoyen, le
silence des lois sur l’esclavage et l’oppression des
comédiens, m’avoient fait trop sentir la pesanteur,
le danger et l’avilissement de mes chaînes pour que
je consentisse à les porter plus longtemps. » Et elle
ajoutait modestement : « Le moment de ma liberté
m’a paru le plus précieux de ma vie. Rentrée dans
tous mes droits de citoyenne, je me contente de
déplorer le malheur de ceux qui sont encore dans
l’esclavage ; je me tais et me console, en lisant Épictète,
de tous les hasards de la nature et du sort. »


[387] Elle n’avait que quarante-deux ans. On ne la revit plus
qu’à la cour et chez quelques grands seigneurs.



[388] On craignait que son départ ne causât la ruine du théâtre ;
cependant on ne la voyait pas souvent sur la scène ; un jour ses
camarades lui reprochant ses absences, elle leur répondit avec
orgueil : « Il est vrai que je ne joue pas fréquemment, mais une
de mes représentations vous fait vivre pendant un mois. »



Voltaire éprouva la plus amère déception en
apprenant le peu de succès de ses combinaisons. Il
se consola en couvrant d’éloges la conduite de
Clairon. « Je ne puis, écrivait-il à Mme d’Argental,
blâmer une actrice qui aime mieux renoncer à son
art que de l’exercer avec honte. De mille absurdités
qui m’ont révolté depuis cinquante ans, une des
plus monstrueuses, à mon avis, est de déclarer
infâmes ceux qui récitent de beaux vers, par ordre
du roi. Pauvre nation, qui n’existe actuellement
dans l’Europe que par les beaux-arts et qui cherche
à les déshonorer[389]. »


[389] 18 avril 1766.



Le duc de Richelieu, malgré les pressantes instances
du patriarche, ne s’était pas montré favorable
aux demandes des Comédiens. Quand la négociation
eut échoué, le philosophe écrivit spirituellement à
son vieil ami : « Je suis bien fâché pour le public
et pour les beaux-arts que vous protégez de voir le
théâtre privé de Mlle Clairon, lorsqu’elle est dans
la force de son talent. J’y perds plus qu’un autre,
puisqu’elle faisait valoir mes sottises… Elle a
renoncé à l’excommunication, et moi aussi, car j’ai
pris mon congé. Il n’y a que vous qui restez excommunié,
puisque vous restez toujours premier Gentilhomme
de la chambre disposant souverainement
des œuvres de Satan. Il est clair que celui qui les ordonne,
est bien plus maudit que les pauvres diables
qui les exécutent[390]. »


[390] 17 mai 1766.



Le premier soin de Clairon après avoir quitté le
théâtre, et être ainsi rentrée dans le giron de l’Église,
fut de jouir avec éclat des droits qui lui avaient été
si longtemps refusés ; elle saisit avec empressement
l’occasion de se montrer un dimanche à l’église de
Saint-Sulpice. « Vous m’enchantez de me dire que
Mlle Clairon a rendu le pain bénit, mande Voltaire
à d’Alembert, on aurait bien dû la claquer à Saint-Sulpice.
Je m’y intéresse d’autant plus, moi qui
vous parle, que je rends le pain bénit tous les ans
avec une magnificence de village[391]. »


[391] 1er juillet 1766.



Il faut bien le dire, si les comédiens avaient
trouvé de chaleureux appuis, le roi en repoussant
leur demande, se faisait l’interprète de l’opinion
publique, qui ne pouvait concevoir qu’un comédien
devînt l’égal de tous les citoyens.


« Quelle étoit donc leur prétention, s’écrie Collé,
faisant allusion aux récentes et infructueuses tentatives,
d’être déclarés citoyens ? Ils le sont, mais
comme il est juste, dans un ordre inférieur aux
autres… Quand les comédiens auroient obtenu des
lettres patentes du roi pour être au niveau des autres
citoyens, quand ces lettres auroient été enregistrées
au Parlement, le roi et le Parlement auroient-ils par
là détruit l’opinion publique ? En seroient-ils restés
moins infâmes dans l’idée de toute notre nation ?
En supposant même que ce soit un préjugé, son
extinction peut-elle être opérée par des lettres patentes
et par l’arrêt qui les enregistre ? »


Non content de témoigner aux « histrions » en
quelle piètre estime il les tient, Collé éprouve
encore le besoin de rabaisser leur art et la façon
dont ils l’exercent en empruntant au règne animal
les moins obligeantes comparaisons.


« J’ai, dit-il, quelques petites observations à faire
sur ce titre ambitieux d’Académie dramatique ; les
perroquets, sous le prétexte qu’ils rendent les idées
des hommes en les estropiant, ont-ils jamais pu
porter leurs prétentions jusqu’à être déclarés
hommes, et à nous vouloir faire croire qu’ils
pensent ? La plus grande partie des comédiens est
dans le cas de ces petits oiseaux charmants,
et plus souvent encore dans la classe des singes,
par leur imitation, leur libertinage et leur malfaisance[392]. »


[392] Collé, avril 1766.



Et l’auteur se félicite en terminant que le gouvernement
ait eu la sagesse de repousser un projet
dont la réalisation n’aurait fait qu’augmenter la corruption
des mœurs.


Le préjugé contre les comédiens était si fort, si
enraciné, que Voltaire lui-même, qui s’en moquait
avec tant d’esprit, en subissait l’influence. En 1761,
dans un de ces accès de sensibilité assez fréquents
chez lui, le patriarche avait adopté une nièce[393] du
grand Corneille. En 1763, grâce à l’intermédiaire des
d’Argental et de Mlle Clairon, il fut question d’un
mariage pour la jeune fille. Les négociations étaient
déjà assez avancées lorsque Voltaire apprit que le
futur, M. de Cormont, se trouvait dans une situation
de fortune plus que précaire. Le mariage fut
rompu.


[393] A proprement parler, Mlle Corneille était la petite-fille d’un
oncle du grand Corneille.



« Toute cette aventure a été assez triste, écrit le
philosophe à d’Argental. Il est vraisemblable que
M. de Cormont a toujours caché à M. de Valbelle et
à Mlle Clairon l’état de ses affaires, sans quoi nous
serions en droit de penser que ni l’un ni l’autre
n’ont eu pour nous beaucoup d’égards. Nous serions
d’autant plus autorisés dans nos soupçons, que Mlle
Clairon ayant dit qu’elle allait marier Mlle Corneille,
Lekain nous écrivit qu’elle épousait un comédien et
nous en félicitait. J’estime les comédiens quand ils
sont bons, et je veux qu’ils ne soient ni infâmes dans
ce monde, ni damnés dans l’autre ; mais l’idée de
donner la cousine de M. de la Tour du Pin à un comédien
est un peu révoltante, et cela paraissait tout
simple à Lekain[394]. »


[394] 10 janvier 1763.



Cette question de la réhabilitation des acteurs
avait fait tellement de bruit que tout le monde s’en
occupait et que les combinaisons les plus étranges
germaient dans certaines têtes.


Pour remédier « à l’inconvénient de la roture et
de l’infamie des gens de théâtre », un auteur demandait
sérieusement qu’on n’admît dans les troupes
comiques que des gentilshommes ou des demoiselles
bien titrées, à l’imitation des chapitres de Lyon, de
Strasbourg, de Remiremont, et de l’Ordre de Malte[395].


[395] Fréron, Année littéraire, 8 octobre 1760.



En 1769, une idée non moins ridicule fut mise
en avant. Dans sa Dissertation sur les spectacles,
M. Rabelleau insistait pour qu’on fît de la profession
de comédien une espèce de milice que chaque citoyen
serait obligé d’exercer avant d’être admis à
aucune charge publique à la cour, dans le ministère
et dans la magistrature. L’auteur reprochait aux comédiens
d’être la cause de la corruption des théâtres,
et en modifiant le recrutement il espérait moraliser
la scène et les coulisses. Malheureusement cet
ingénieux projet n’eut pas de suite.





XX

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE)


Sommaire : Passion générale pour les spectacles. — Scènes particulières. — Le
clergé se montre au théâtre. — Succès des
comédiens dans le monde. — Leur intimité avec la noblesse. — Flatteries
dont ils sont l’objet. — Leurs bonnes fortunes. — Maladie
de Molé.



Après les incidents que nous venons de raconter,
les comédiens comprirent qu’ils n’avaient plus rien
à espérer ; ils se résignèrent donc et courbèrent la
tête sous le double anathème qui les frappait.


Il est vraiment étrange que l’opinion publique
se soit montrée si hostile à leur réhabilitation. C’est
en effet à l’époque où le préjugé attaché à leur profession
règne avec le plus de force ; c’est à l’époque
où les condamnations civiles et canoniques pèsent
sur eux le plus durement, que le théâtre et ses interprètes
jouissent d’une vogue incomparable.


Voyons quel accueil recevaient dans le monde et
même près du clergé ces hommes hors la loi et
excommuniés, voyons comment on traitait « l’art
funeste » qu’ils exerçaient.


Le goût des spectacles est devenu dominant en
France. Les théâtres publics ne suffisant plus à
l’enthousiasme général, les scènes de société se multiplient ;
à la cour, à l’armée, dans les châteaux,
dans les couvents, dans les maisons particulières,
partout la fièvre dramatique sévit avec intensité.
« La fureur incroyable de jouer la comédie gagne
journellement, dit Bachaumont, et malgré le ridicule
dont l’immortel auteur de la Métromanie a couvert
tous les histrions bourgeois, il n’est pas de procureur
qui, dans sa bastide, ne veuille avoir des tréteaux
et une troupe[396]. »


[396] Mémoires secrets, 17 novembre 1770.



Mme de Pompadour a donné l’exemple en créant
le théâtre des Petits-Cabinets en 1747. Comédie,
vaudeville, opéra, ballet, tous les genres y figurent
successivement, et la favorite s’y fait applaudir par
la finesse de son jeu et l’éclat de son chant. La plus
haute noblesse interprète les rôles ; les ducs de Chartres,
d’Ayen, de Coigny, de Duras, de Nivernais,
de la Vallière, jouent avec le plus grand succès ; la
duchesse de Brancas, la marquise de Livry, Mme de
Marchais donnent la réplique à la royale courtisane.


A Bagnolet, chez le duc d’Orléans, les représentations
sont continuelles. Le duc excelle dans les
rôles de paysan et de financier ; sa maîtresse, Mme
de Montesson, déploie un véritable talent et l’on s’accorde
à dire qu’elle ne serait pas déplacée à la Comédie
française. La marquise de Crest, la comtesse
de Lamarck, le vicomte de Gand, le comte de
Ségur, le comte de Bonnac-Donnezan, forment la
troupe habituelle. C’est à Bagnolet que l’on joue
pour la première fois le Roi et le Meunier et la
Partie de Chasse de Henri IV, de Collé[397].


[397] Collé composait pour le théâtre de Bagnolet des pièces d’une
grivoiserie extrême et qu’il eût été impossible de présenter sur
un théâtre public. La Partie de chasse fut jouée cependant, mais
interdite aussitôt ; il est vrai qu’on la donna en province, où les
échevins, chargés de la police et des spectacles, se montraient
moins sévères. Collé composa encore pour la scène de Bagnolet
le Berceau, tirée d’un conte de la Fontaine. Il y avait trois lits
sur le théâtre pour six personnes. La pièce fut accueillie avec
beaucoup de froideur ; c’est ce qui engagea un des spectateurs
à dire au duc d’Orléans : « Monseigneur, je crois qu’il faudrait
bassiner tous ces lits-là. »



On peut encore citer les théâtres du prince de
Conti au Temple et à l’Isle-Adam, de la duchesse de
Bourbon à Chantilly, de la duchesse de Mazarin à
Chilly, du maréchal de Richelieu à l’hôtel des Menus,
etc., etc. ; la liste en est innombrable. A Paris
seulement on comptait plus de 160 scènes particulières.


Toutes les classes de la société étaient envahies par
cette manie du théâtre. La Popelinière donnait dans
son magnifique château de Passy des fêtes qui sont
restées célèbres. Qui ne se rappelle les représentations
de la Chevrette où Mme d’Épinay brillait d’un
si vif éclat et où Rousseau fit ses débuts. M. de
Magnanville, qui succéda aux d’Épinay, hérita de leur
goût pour l’art dramatique.


Les courtisanes en renom auraient cru déroger en
ne se mettant pas au goût du jour. Les demoiselles
Verrières, « les Aspasies du siècle », avaient théâtre
à la ville et à la campagne ; les représentations
qu’elles donnaient attiraient une énorme affluence
et l’on voyait chez elles toute la haute société ; il y
avait même des loges grillées pour les grandes
dames et les abbés qui, par un reste de pudeur,
voulaient voir sans être vus. Colardeau, Laharpe
fournissaient les pièces inédites qu’interprétaient
les amis de la maison. Les théâtres de la Guimard,
dirigés par Carmontelle, ne jouissaient pas d’une
moins grande réputation.


Cette rage dramatique avait pris de telles proportions
qu’on voyait dans les garnisons des officiers
jouer la comédie pour se distraire et même figurer
avec des actrices. Ils firent plus encore ; désireux
de déployer leurs talents à Paris, ils louèrent la
salle d’Audinot aux boulevards et y jouèrent deux
opéras comiques, le Déserteur et les Sabots[398]. Mais
le duc de Choiseul, trouva la plaisanterie fort indécente,
et il fut à l’avenir interdit à tout officier de
paraître sur les scènes de société[399].


[398] Le 19 décembre 1770.



[399] Cette interdiction fut prononcée en 1772 par le marquis
de Monteynard, ministre de la guerre.



Les comédies dans les collèges avaient continué
avec le plus grand succès depuis la Régence, mais
en 1765, peu après l’expulsion des jésuites, le
Parlement, redoutant pour la jeunesse le goût des
distractions mondaines, défendit formellement aux
écoliers de représenter ni comédie ni tragédie[400].
L’arrêt fut peu respecté. Les séminaires, les communautés
religieuses, les couvents même de jeunes
filles[401], donnaient fréquemment des représentations
dramatiques.


[400] Article 49 de l’arrêt du Parlement du 29 janvier 1765 portant
règlement pour les collèges.



[401] A l’Abbaye-aux-Bois on jouait Polyeucte, Esther, le Cid, la
Mort de Pompée ; on donnait le ballet d’Orphée et Eurydice, etc.,
interprétés par les pensionnaires. (Histoire d’une grande dame
au dix-huitième siècle, par Lucien Perey, 1887.)



L’enthousiasme excessif que l’on éprouvait pour
les théâtres particuliers s’explique fort aisément.
Outre l’agrément de jouer la comédie entre soi et
de déployer sur la scène des talents variés, on pouvait
encore, grâce à cette ingénieuse innovation,
donner des spectacles même dans les temps défendus,
et alors que les théâtres publics étaient rigoureusement
fermés. De plus, on pouvait y représenter des
pièces d’une extrême licence et que la police n’aurait
jamais tolérées sur une scène publique. La
grivoiserie, qui faisait le fond du répertoire de
société, devenait un attrait de plus et donnait une
vogue immense à ce genre de spectacle[402].


[402] L’archevêque de Paris, M. de Beaumont, fit interdire cependant
à plusieurs reprises certaines représentations par trop scandaleuses.
Cette intervention de l’Église jusque dans le domicile
privé est à signaler.



La plus brillante société se pressait à ces réunions ;
grands seigneurs, grandes dames, y accouraient en
foule, et les membres du clergé ne s’y montraient
pas les moins assidus. Il en résultait même quelquefois
pour eux des mésaventures assez fâcheuses,
mais elles n’avaient pas le don de leur inspirer plus
de retenue[403]. A un spectacle particulier chez la comtesse
d’Amblimont, assistaient plusieurs prélats et
parmi eux l’évêque d’Orléans, M. de Jarente, qui
tenait la feuille des bénéfices. Le duc de Choiseul
lui présenta deux jeunes abbés en le priant d’écouter
leur requête ; l’évêque, séduit par la grâce et la réserve
des postulants, leur promit tout ce qu’ils demandaient,
et avant de les quitter leur donna une
fraternelle accolade. Mais quelle fut sa stupéfaction
en revoyant quelques instants plus tard sur la scène
deux actrices charmantes qui ressemblaient à s’y
tromper à ses protégés. Une petite parade où
sa méprise était racontée et les rires de l’assistance,
qu’on avait mise dans la confidence, ne lui
laissèrent bientôt plus le moindre doute[404]. Il fut le
premier à rire de la raillerie[405].


[403] A une époque où les évêchés se distribuaient comme les
régiments et où la vocation était la chose dont on s’occupait le
moins, on ne peut trouver étonnant de voir la conduite des prélats
ne pas différer sensiblement de celle des grands seigneurs.



[404] Tout Paris sut l’aventure ; on en fit une farce intitulée le
Ballet des abbés ; elle fit rage sur les théâtres particuliers.



[405] M. de Jarente ne se contentait pas d’aimer le théâtre, il
aimait aussi ses interprètes, et il prodigua à la Guimard des
preuves indiscutables du vif intérêt qu’il lui portait. On prétend
même qu’il l’enrichit des deniers de la feuille des bénéfices. La
danseuse était fort maigre ; c’est ce qui faisait dire à Sophie
Arnould : « Je ne sais pas comment cette chenille est si maigre ;
elle vit cependant sur une si bonne feuille. »



Le clergé, on le voit, n’avait pas résisté à la contagion,
mais ce n’était pas seulement dans les spectacles
de société qu’il se montrait, on le rencontrait
aussi aux théâtres publics.


« On a beau le défendre, dit un auteur du temps,
peut-on espérer que le clergé n’ira point au spectacle,
lorsque de toutes parts on lui en ouvre l’entrée,
on lui en fournit l’occasion, on l’invite, on le presse,
on le force presque d’y venir ? A Paris, le monde a
formé dans le clergé une foule d’élèves intrépides
et aguerris contre les bienséances, les canons et la
religion. Qui connoît mieux les anecdotes théâtrales,
qui y fournit plus de matière, qui lit plus régulièrement
les pièces, juge plus hardiment, prononce
plus décisivement, qui sent, qui goûte mieux le jeu
des acteurs et les grâces des actrices, que ceux que
leur état devroit y rendre les plus étrangers ? Pour les
pièces de communauté ou de collège, ce sont les
spectateurs les plus bénévoles et les meilleurs
acteurs. »


Pendant tout le dix-huitième siècle les abbés tonsurés
fréquentent régulièrement l’Opéra et la Comédie.
Tous cependant n’osaient pas s’y montrer, et
beaucoup prenaient un déguisement pour s’y rendre.
L’abbé de Montempuis y fut rencontré en demoiselle
et puni par l’interdiction et l’exil. D’autres s’y
rendaient dans des loges grillées où ils se trouvaient
à l’abri des regards curieux et malins ; ils évitaient
ainsi les railleries que les spectateurs ne leur ménageaient
pas. Les anecdotes sur les rapports des abbés
et du parterre abondent.


Un soir, à l’Opéra, un abbé, escortant deux jeunes
et jolies femmes, se fait ouvrir la loge du maréchal
de Noailles, qui passait pour malheureux à la guerre.
A peine sont-ils installés que le maréchal se présente
et réclame sa loge ; une altercation s’élève,
lorsque tout à coup l’abbé s’adressant au parterre,
qui suivait la discussion avec intérêt, s’écrie :
« Messieurs, je vous fais juges de la question. Voici
M. le maréchal de Noailles qui n’a jamais pris de
places et qui veut aujourd’hui prendre la mienne ?
Dois-je lui céder ? » « Non, non », répond le parterre
enchanté de la raillerie, et le maréchal sifflé est
contraint de se retirer.


A une représentation d’Abdilly, de Mme Riccoboni,
le parterre aperçut un abbé aux premières
loges et se mit à dire : « A bas monsieur l’abbé, à bas ! »
Comme la clameur augmentait, l’interpellé se leva
et dit fort poliment : « Pardon, messieurs, mais
la dernière fois que je fus me placer parmi vous,
on me vola ma montre ; j’ai mieux aimé payer ma
place plus cher et moins risquer. » Le parterre
n’insista pas.


A la première de Brutus, un abbé s’était placé
sur le devant d’une loge, bien qu’il y eût des dames
derrière lui. Le parterre galant s’indigna du procédé
et s’écria avec persistance : « Place aux dames ! à bas
la calotte ! » A la fin, impatienté, l’abbé prit sa
calotte et la jeta au milieu du parterre en disant :
« Tiens, la voilà la calotte, tu la mérites bien ! »
Et le parterre d’applaudir.


On s’explique difficilement comment une société
qui éprouvait pour le théâtre une passion aussi violente,
et qui lui accordait une si large place dans
son existence, pouvait infliger à ses interprètes les
traitements humiliants et rigoureux dont nous avons
fait un rapide exposé.


Mais tout était contradiction à cette époque ; ces
mêmes hommes qu’on excommuniait et qu’on traitait
en parias, jouissaient en même temps d’un incroyable
crédit et étaient l’objet d’un engouement
qui dépasse toute description. L’un n’était pas plus
justifié que l’autre, et l’on peut dire à bon droit
qu’ils ne méritaient




Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité.






Les illustres comédiens qui succédèrent à Baron
dans la première moitié du dix-huitième siècle ne
jouirent pas dans la société d’une situation inférieure
à celle qu’il avait occupée. Mlle Quinault[406] réunissait
à sa table tout ce que la noblesse et la littérature
comptaient de célébrités. Son salon, où se rencontraient
les encyclopédistes, fut longtemps fort à la
mode ; on y voyait parmi les plus fidèles Voltaire,
Marivaux, le comte de Caylus, d’Alembert, J.-J. Rousseau,
etc.


[406] Jeanne-Françoise Quinault (1699-1783) se retira du théâtre
en 1741. Elle est restée célèbre par ses dîners du bout du
banc. Elle mourut dans son salon en causant et, suivant l’expression
de J. Janin, « ensevelie dans ses dentelles ».



Adrienne Lecouvreur était tellement recherchée
de la bonne société qu’elle ne pouvait suffire aux
invitations qu’elle recevait, et qu’elle se plaignait
que les duchesses, par leurs assiduités, vinssent troubler
sa vie paisible et retirée. Sa maison était le
rendez-vous des hommes les plus remarquables dans
les lettres, dans les arts, dans les armes. Elle
possédait à la cour une véritable influence, qu’elle
employait au service de ses amis.


Un critique de l’époque a spirituellement dépeint
l’ardente curiosité qu’excitaient les gens de théâtre.


« Les papiers publics en font chaque semaine une
honorable mention ; les Mercures, les affiches, les
journaux, les feuilles de Desfontaines, de Fréron, de
la Porte, transmettent à la postérité les événements
importants du monde dramatique ; on célèbre le début
d’une actrice, les hommages poétiques de ses
amants, les compliments d’ouverture et de clôture[407] ;
on détaille avec soin les beautés, les défauts, les
succès, les revers de chaque pièce ; on en présente à
toute la France de longs morceaux avec les noms
fameux de Valère et de Colombine. Ces histoires intéressantes
sont lues avec avidité et c’est la seule
partie de ces feuilles que parcourt la moitié des lecteurs…
Ajoutons cette foule d’almanachs, de tablettes,
d’histoires, de dictionnaires de théâtre, cette
inondation de programmes et d’affiches qui parent
les carrefours et arrêtent les passants par leurs couleurs
et leurs vignettes, ces listes innombrables d’acteurs,
de danseurs, de sauteurs, de chanteurs, qui
apprennent au public, comme une chose de la dernière
importance, qu’un tel a joué le rôle de Scaramouche,
une telle celui de soubrette, que celui-ci a
chanté une ariette, celui-là dansé un pas de trois[408].
Les affaires de l’État n’occupèrent jamais tant d’imprimeurs,
de colporteurs et de lecteurs. Il y a cinquante
ans que le seul soupçon d’une fortune si éclatante
eût été pris pour une injure ; on rendait encore justice
au métier de comédien, on le méprisait ; aujourd’hui,
c’est un état brillant dans le monde : un acteur
est un homme de conséquence, ses talents sont
précieux, ses fonctions glorieuses, son ton imposant,
son air avantageux ; on est trop heureux de l’avoir,
on se l’arrache. Les pièces dramatiques font les délices
des gens de goût, nulle fête n’est bien solennisée
sans elles ; un gazetier raconte sans rougir, mais
non pas sans rire : « On a assisté au Te Deum, à la
messe, au sermon ; de là, on est allé à la Comédie. »


[407] Au commencement et à la fin de l’année théâtrale, il était
d’usage de faire adresser un compliment au public par un des
acteurs. Cette vieille coutume subsista jusqu’en 1791.



[408] Ce n’est cependant qu’en 1791 que l’on prit l’habitude d’afficher
les noms des acteurs qui jouaient dans la représentation
du soir.



Cette passion effrénée pour le spectacle amena
forcément des rapports constants entre les comédiens
et la noblesse, la bourgeoisie, la finance. Non
seulement toutes ces troupes nobles ou bourgeoises,
remplies d’inexpérience et d’ignorance, devaient sans
cesse recourir à la science des comédiens, mais fort
souvent encore elles étaient obligées de confier certains
rôles trop importants ou trop difficiles à des
artistes de profession. La promiscuité devint bientôt
complète, et l’on vit les représentants les plus
illustres de la noblesse française figurer sur la scène
avec les interprètes ordinaires de Voltaire et de
Molière, on vit les femmes les plus titrées donner
sans vergogne la réplique aux actrices de la Comédie
française et de l’Opéra.


En dehors même du prestige et de la séduction
toujours exercée par les gens du théâtre sur les
gens du monde, ces rapports de tous les jours amenaient
une intimité forcée et une familiarité qui devint
promptement excessive. Ces excommuniés, ces
« histrions » frappés d’infamie et hors la loi, n’avaient
pas de meilleurs amis que les membres de
l’aristocratie et ils en recevaient sans cesse des témoignages
d’estime et d’affection.


Le roi les comble de cadeaux ; à chaque instant
il leur accorde des pensions sur sa cassette particulière ;
son exemple est suivi par plus d’un grand
seigneur ; le prince de Condé donne plus de 50 000
livres à la seule troupe des Français. Richelieu offre
à Molé un costume qui valait 10 000 livres. Le
baron d’Oppède fait présent à Fleury[409] d’un habit
qu’il n’avait porté qu’une fois et qu’il avait payé
18 000 livres. Lors de ses débuts à la Comédie
française, Mlle Raucourt reçoit de Mme du Barry
un magnifique costume de théâtre. Les princesses
de Beauvau, de Guéménée, la duchesse de Villeroy,
imitent l’exemple de la favorite. Presque
toutes les dames de la cour envoient à la jeune
comédienne les robes merveilleuses qu’elles avaient
portées aux fêtes du mariage du Dauphin. Ces dons,
qui de nos jours pourraient paraître singuliers,
étaient au contraire fort appréciés et n’impliquaient
aucune idée fâcheuse.


[409] Fleury, comédien français (1751-1822).



Mlle Clairon, qui régnait en souveraine reconnue
et respectée de la Comédie française, reçut des honneurs
qui auraient troublé et fait sombrer une
modestie plus solide encore que la sienne. Non seulement
elle voyait toute la cour à ses pieds, les hommes
de lettres la couvrir d’éloges et de fleurs, Voltaire
lui-même en des vers éloquents transmettre à la
postérité l’admiration qu’elle lui inspirait, mais
encore de grandes dames, telles que la duchesse
de Villeroy, la princesse Galitzin[410], la princesse
Radziwill, Mme de Sauvigny, etc., se faire un titre
de gloire de son amitié, et Mme Necker, l’austère
Mme Necker elle-même, ne lui ménager ni les caresses
ni les flatteries.


[410] Femme du ministre plénipotentiaire de Russie à la cour de
Vienne.



Elle dominait sur la littérature comme au théâtre.
N’est-ce pas chez elle qu’au milieu d’une auguste réunion
a lieu, en 1772, l’apothéose de Voltaire ? Vêtue
en prêtresse d’Apollon et voilée de l’antique péplum,
elle se présente une couronne de lauriers à la main ;
puis après avoir récité avec l’air de l’inspiration et
le ton de l’enthousiasme une ode de Marmontel,
elle couronne en grande pompe le buste du solitaire
de Ferney. Et le vieux philosophe ravi de tant d’honneurs
riposte aussitôt :




Les talents, l’esprit, le génie,

Chez Clairon sont très assidus ;

Car chacun aime sa patrie.

. . . . . . . . . . .

Vous avez orné mon image

Des lauriers qui croissent chez vous ;

Ma gloire en dépit des jaloux

Fut en tous les temps votre ouvrage.






On épuisa pour elle toutes les formes de l’adulation.
Le fameux Garrick fit graver une estampe où
elle était représentée recevant de Melpomène une
couronne de lauriers ; comme légende se trouvait
ce quatrain :




J’ai prédit que Clairon illustreroit la scène,

Et mon espoir n’a point été déçu ;

Elle a couronné Melpomène,

Melpomène lui rend ce qu’elle en a reçu.






Les fanatiques de l’actrice firent aussitôt frapper
des médailles d’après l’estampe de Garrick, et ils instituèrent
« l’ordre de la Médaille » dont ils se décorèrent[411].


[411] Bachaumont.



La princesse Galitzin chargea Carle van Loo de
peindre la tragédienne en Médée, traversant les airs
sur son char magique, et montrant à son perfide
époux ses enfants égorgés à ses pieds. Le tableau
terminé, elle en fit don à son amie et il fut exposé
au salon du Louvre, à côté de ceux de la famille
royale. Le roi, voulant également accorder à Clairon
un témoignage de sa satisfaction, ordonna que le
tableau serait gravé à ses frais et il lui fit cadeau de
la planche[412]. Quand l’estampe parut, ce fut une véritable
fureur pour la posséder, bien qu’elle coûtât
un louis.


[412] Il donna également à l’actrice un cadre magnifique et qui
coûtait plus de cinq mille livres. Plus tard le cadre et le tableau
furent offerts au margrave d’Anspach, par Clairon elle-même.



Paris était inondé d’épîtres, d’odes, de stances
à la gloire de l’actrice, et ses admirateurs, désireux
de transmettre à la postérité un monument durable
de leur enthousiasme, firent composer un recueil de
tout ce qui avait été écrit et fait en son honneur.


Ce n’était pas seulement à la ville que les gens de
théâtre recueillaient ces témoignages éclatants de la
faveur dont ils étaient l’objet ; au cours de leurs représentations,
on ne leur ménageait ni les encouragements
ni les applaudissements : « Les moindres
lueurs de talents qu’ils annoncent, dit M. de Querlon,
excitent une chaleur qui fait assiéger toutes les entrées
du théâtre avec un empressement forcené, ou
plutôt avec une fureur que les gens rassis ne peuvent
considérer sans étonnement[413]. »


[413] Déjà à cette époque les billets faisaient l’objet d’un commerce
qui soulevait les plus violentes réclamations. On lit dans
les Anecdotes dramatiques à propos de la première représentation
de Timoléon (1764) : « Les jours de pièces nouvelles, il se
commet un monopole criant sur les billets du parterre. Il est de
fait qu’aujourd’hui, à Timoléon, on n’en a pas délivré la sixième
partie au guichet. On voyoit de toutes parts les garçons de café,
les Savoyards, les cuistres du canton, rançonner les curieux, et
agioter sur nos plaisirs. Les plus modérés vouloient tripler leur
mise, et le taux de la place étoit depuis trois livres jusqu’à
six francs. Le magistrat qui préside à la police ignore sans doute
ce désordre qui ne peut provenir que d’une intelligence sourde
entre les subalternes de la Comédie et les agents de leur cupidité. »



Lorsque Lekain parut pour la première fois sur la
scène française, il souleva un enthousiasme indescriptible
et en même temps des protestations sans
nombre : « Tout Paris, dit Grimm, a pris parti pour
ou contre et s’est passionné pour cet acteur comme
on se passionnait autrefois à Rome pour les pantomimes. »


Les débuts de Mlle Raucourt[414] plongèrent Paris
dans une véritable ivresse. La jeune actrice était à
peine âgée de dix-sept ans, grande, bien faite, de la
figure la plus intéressante ; son jeu plein de noblesse
et d’intelligence souleva des applaudissements frénétiques ;
le public riait et pleurait tout à la fois,
enfin le délire devint tel que les gens s’embrassaient
sans se connaître. Le soir même, la nouvelle
de ce grand événement se répandait dans la capitale,
et le nom de Raucourt était dans toutes les bouches.
« Elle sera la gloire immortelle du Théâtre français,
s’écrie Grimm. » « C’est un vrai prodige, propre
à faire crever de dépit toutes ses concurrentes les
plus consommées », dit Bachaumont.


[414] Mlle Raucourt (1756-1815) débuta le 23 décembre 1772.



Les mêmes transports se renouvelèrent les jours
suivants ; loin de diminuer, ils ne faisaient qu’augmenter.


Quand la débutante devait paraître, les portes de
la Comédie étaient assiégées dès le matin : « On s’y
étouffait, les domestiques qu’on envoyait retenir des
places couraient risque de la vie, on en emportait
chaque fois plusieurs sans connaissance, et l’on prétend
qu’il en est mort des suites de leur intrépidité. »
On faisait sur les billets l’agiotage le plus effréné.
Grimm raconte qu’il entendit une vieille matrone
dire à la vue de cette horrible bagarre : « N’ayez
pas peur, s’il était question du salut de leur patrie,
ils ne s’exposeraient pas ainsi. » Et le critique ne
peut s’empêcher de faire quelques réflexions philosophiques
et peu consolantes sur un peuple « qui
se passionne à cet excès pour un acteur ou pour une
actrice[415]. »


[415] Grimm, Corresp. littér., janvier 1773.



Faut-il rappeler les succès de Jelyotte[416], qui dès
ses débuts à l’Opéra devint l’idole du public : « Il
faisoit les délices de la cour et de la ville ; dès qu’il
chantoit il se faisoit un silence involontaire qui avoit
quelque chose de religieux… Il vivoit dans la plus
grande compagnie, ne s’attachant qu’à ce qui étoit
du plus haut parage[417]. »


[416] Célèbre chanteur de l’Opéra, il prit sa retraite en 1756 et
mourut en 1797.



[417] Mémoires de Dufort, comte de Cheverny.



« On tressailloit de joie dès qu’il paroissoit sur la
scène, raconte Marmontel ; on l’écoutoit avec l’ivresse
du plaisir, et toujours l’applaudissement marquoit
les repos de sa voix… Les jeunes femmes en étoient
folles : on les voyoit à demi-corps élancées hors de
leurs loges, donner en spectacle elles-mêmes l’excès
de leur émotion, et plus d’une, des plus jolies,
vouloit bien la lui témoigner… Il jouissoit dans
les bureaux et les cabinets des ministres d’un crédit
très considérable… Homme à bonnes fortunes
autant et plus qu’il n’auroit voulu être, il étoit renommé
pour sa discrétion, et de ses nombreuses
conquêtes on n’a connu que celles qui ont voulu
s’afficher. »


Personne en effet plus que les comédiens n’était
de mode auprès des femmes du monde. Si Jelyotte
fut souvent heureux, beaucoup de ses camarades de
théâtre n’eurent rien à lui envier. Peut-être furent-ils
moins discrets, mais la liste serait longue si l’on
voulait citer tous ceux dont les aventures retentissantes
ont fourni matière à la chronique scandaleuse
de l’époque.


La princesse de Robecq, fille du maréchal de
Luxembourg, ne cachait nullement la passion qu’elle
éprouvait pour Larrivée, le chanteur[418].


[418] Larrivée (1733-1802). Son seul défaut était de chanter du
nez. Un jour un plaisant du parterre s’écria : « Voilà un nez
qui a une superbe voix. »



Clairval, de la Comédie italienne, était la coqueluche
de toutes les femmes et il est resté célèbre
par ses succès galants, plus encore que par ceux
qu’il obtenait sur la scène. Il avait débuté dans la
vie par être garçon-perruquier, mais ses admiratrices,
ne pouvant supporter cette idée, s’imaginèrent
de le faire descendre d’une ancienne maison
d’Écosse[419].


[419] Clairval (Jean-Baptiste Guignard dit) (1737-1795). On avait
écrit ces vers sous un de ses portraits :




Cet auteur minaudier et ce chanteur sans voix

Écorche les auteurs qu’il rasoit autrefois.







La comtesse de Stainville s’éprit de Clairval au
point de s’afficher sans réserve[420]. Le mari[421] ferma
longtemps les yeux, ainsi qu’il était de bon ton à
l’époque[422] ; mais un soir, rentrant à l’improviste chez
sa maîtresse, Mlle Beaumesnil, de l’Opéra, il y
trouva installé l’inévitable Clairval. Cette fois, c’en
était trop ; être trompé par sa femme, passe encore,
mais être trahi par sa maîtresse avec l’amant de sa
femme, voilà qui devenait du dernier mauvais
goût. Par un sentiment d’équité qu’on appréciera, le
comte fit expier à Mme de Stainville l’infidélité de
Mlle Beaumesnil. Usant de ses droits, il fit enfermer
la comtesse dans un couvent ; elle y tomba dans la
plus haute dévotion. Quant à la comédienne, indignée
de la conduite de son amant, elle déclara qu’elle ne
le reverrait de sa vie, ne voulant pas qu’on pût la
soupçonner d’avoir eu part à l’iniquité qu’il avait
commise.


[420] Lauzun, qui avait précédé Clairval dans les bonnes grâces
de la comtesse et qui s’était vu quitter pour le comédien, raconte
avec une naïveté charmante les débuts de cette liaison dont il
faisait les frais : « Trouvant un jour la comtesse baignée de larmes
et dans l’état le plus déplorable, je la pressai tellement de me dire
ce qui causoit ses peines, qu’elle m’avoua, en sanglotant, qu’elle
aimoit Clairval, et qu’il l’adoroit. Elle s’étoit dit mille fois inutilement
tout ce que je pouvois lui dire contre une inclination si
déraisonnable, et dont les suites ne pouvoient qu’être funestes.
J’entrepris de la ramener à la raison ; je la prêchois, je la persuadois
de renoncer à lui, elle me donnoit des paroles qu’elle
ne tenoit pas. J’étois douloureusement affligé de voir se perdre
une personne qui m’étoit aussi chère. Je fus trouver Clairval :
je lui fis sentir tous les dangers qu’il couroit, et tous ceux
qu’il faisoit courir à Mme de Stainville. Je fus content de ses
réponses : elles furent nobles et sensibles : « Monsieur », me dit-il,
« si je courois seul des risques, un regard de Mme de Stainville
payeroit ma vie ; je me sens capable de tout supporter
pour elle sans me plaindre ; mais il s’agit de son bonheur, de
sa tranquillité, dites-moi le plan de conduite que je dois suivre
et soyez sûr que je ne m’en écarterai pas. » Il ne tint pas
mieux ses promesses. » (Mémoires de Lauzun).



[421] Stainville (Jacques de Choiseul, comte de) ; il était frère du
duc de Choiseul et devint maréchal de France en 1782. Il épousa
Thomasse Thérèse de Clermont-Resnel, à peine âgé de quinze
ans ; elle avait une grande fortune et une figure charmante.
Tout fut réglé pendant que M. de Choiseul était encore à l’armée ;
on lui envoya l’ordre de revenir et on le maria six heures après
son arrivée à Paris.



[422] On cite à ce propos un bon mot de Caillot, camarade de
Clairval. Ce dernier n’était pas très rassuré sur les conséquences
de sa liaison avec Mme de Stainville et il consultait Caillot sur
le parti qu’il avait à prendre : « M. de Stainville, lui disait-il,
me menace de cent coups de bâton si je vais chez sa femme.
Madame m’en offre deux cents si je ne me rends pas à ses ordres.
Que faire ? » « Obéir à la femme, répondit Caillot sans
hésiter ; il y a cent pour cent à gagner. »



Deux femmes du monde, l’une Française, l’autre
Polonaise, se disputaient les bonnes grâces de Chassé.
Elles se battirent au pistolet au bois de Boulogne ;
la Française fut blessée et enfermée dans un couvent.
Pendant que le duel avait lieu, Chassé, étendu sur
une chaise longue, se désolait d’inspirer de telles
passions. Louis XV lui fit dire par Richelieu de cesser
cette comédie : « Dites à Sa Majesté, répondit
Chassé, que ce n’est pas ma faute, mais celle de la
Providence, qui m’a créé l’homme le plus aimable
du royaume. » « Apprenez, faquin, riposta le duc,
que vous ne venez qu’en troisième ; je passe après
le roi. »


Tout ce qui concernait les comédiens passionnait
Paris, les moindres incidents de leur existence
passaient de bouche en bouche et devenaient l’événement
du jour. En 1765, lorsque Clairon prit sa
retraite, pendant plus d’un mois il ne fut bruit dans
la capitale que de cette fatale disgrâce. En 1769,
quand Sophie Arnould voulut se retirer, l’émoi ne
fut pas moindre. Les gens de la cour et du plus haut
parage intervinrent ; à force de soins et d’habileté,
ils finirent par amener une réconciliation entre
l’actrice et les directeurs de l’Opéra.


On s’intéressait à la santé des comédiens comme
on aurait pu le faire à celle des plus illustres personnages.


Le 14 avril 1760, on rouvrit le Théâtre français
par l’Orphelin de la Chine ; on fit le compliment
d’usage et en annonçant le rétablissement de la
santé de Préville, qui venait d’être souffrant, l’orateur
ne craignit pas de dire : « Une maladie cruelle
vous a privés longtemps d’un acteur comique que
vous aimez, j’oserais dire que vous adorez, et que
vous reverrez bientôt avec transport. » Aussitôt les
applaudissements éclatèrent, les battements de pieds
et de mains furent universels, et recommencèrent à
plusieurs reprises pour bien témoigner l’approbation
que le public donnait à ces paroles d’une si rare
outrecuidance.


Quand en 1766, après une assez longue absence
causée par la maladie, Lekain reparut sur la scène,
le public fit éclater des transports de joie indicibles ;
on lui fit l’application des quatre premiers vers de
son rôle du comte de Warwick[423].


[423] Tragédie de Laharpe.





Je ne m’en défends pas ; ces transports, ces hommages,

Tout le peuple à l’envi volant sur le rivage,

Prêtent un nouveau charme à mes félicités ;

Ces tributs sont bien doux quand ils sont mérités.






La salle entière retentit d’acclamations.


A la fin de 1766, Molé est atteint d’une fluxion
de poitrine. Le parterre demande des nouvelles du
malade ; on lui en donne de fort mauvaises. A partir
de ce moment, pendant six semaines, il exigea tous
les jours un bulletin de santé de l’acteur bien-aimé.
Cette maladie devint l’unique sujet de conversation ;
tout Paris était bouleversé, il semblait qu’une calamité
publique fût imminente. Il devint de bon ton
de se rendre chez le comédien ; la cour et la ville
s’inscrivirent chez lui, mais les carrosses faisaient
queue aux environs de sa demeure pour que le bruit
ne pût troubler son repos ; on prétend même que
Louis XV envoya deux fois s’informer de sa santé.
On apprit que le médecin lui avait ordonné pour sa
convalescence de prendre un peu de bon vin, toutes
les dames s’empressèrent de lui en envoyer ; il reçut
en quelques jours plus de deux mille bouteilles des
crus les plus célèbres et il eut la cave la mieux garnie
de Paris.


Molé avait la tête tournée par toutes ces folies. On
prétendit qu’il avait répondu à son médecin qui
fixait à sa guérison un terme assez éloigné : « Ce
terme est peut-être trop court pour ma santé, mais
il est trop long pour l’intérêt de ma gloire. » A
quoi l’Esculape riposta : « Tâchez de vous tranquilliser
et tout ira bien. Au reste, vous savez qu’on a
reproché à Louis XIV de parler trop souvent de sa
gloire. »


Pendant le cours de cette fameuse maladie on
apprit que le comédien avait vingt mille livres de
dettes. Le souci de sa situation pécuniaire pouvait
être nuisible au prompt rétablissement du cher
malade. On résolut aussitôt de faire une souscription
pour payer ce qu’il devait. Clairon, bien qu’elle eût
quitté la scène, offrit de donner sur un théâtre particulier
une représentation au bénéfice de son ancien
camarade ; le prix du billet fut fixé à un louis, mais
on pouvait donner davantage. La duchesse de Villeroy,
la comtesse d’Egmont et quelques autres dames
se chargèrent de la distribution des billets. Malheur à
qui refusait son concours : « Il étoit même ignoble,
dit Bachaumont, de ne prendre qu’un billet. » On
comptait quatre prélats parmi les souscripteurs : le
prince Louis, l’archevêque de Lyon, l’évêque de
Blois, etc.


La représentation eut lieu sur le théâtre du
baron d’Esclapon, au faubourg Saint-Germain. Elle
produisit vingt-quatre mille livres ; mais, en vrai talon
rouge, Molé, au lieu de payer ses dettes, acheta des
diamants à sa maîtresse.


Une partie du public cependant avait mal pris
ces derniers incidents. Quelques esprits moins
enthousiastes calculèrent qu’avec l’argent qu’on donnait
à un « histrion » on aurait pu préserver du
froid et de la faim bien des pauvres de Paris pendant
tout un hiver. Les épigrammes ne manquèrent pas
et on en arriva à faire la parodie de Molé et de sa
maladie. Le singe de Nicolet faisait depuis un
an l’admiration de la capitale en dansant sur la
corde[424] ; on annonça qu’il était malade, le parterre
demanda de ses nouvelles, on fit une souscription,
etc.


[424] Nicolet était installé au boulevard et ses représentations
bouffonnes attiraient un monde énorme ; ce fut au point que la
Comédie française s’en inquiéta. Déjà, en 1759, les Comédiens
s’étaient plaints à M. de Saint-Florentin de ce que leurs privilèges
étaient « ébranlés jusque dans leurs principes et attaqués par
l’audace et la voracité des gueux de la foire ». En 1764, l’Opéra
et la Comédie italienne se joignirent aux Français pour obtenir
que le genre de Nicolet fut réduit uniquement à la pantomime.
Le forain se rendit, consterné et suppliant, à la toilette de
Mlle Clairon dans l’espoir de faire cesser la persécution. « Cela
n’est pas possible, lui dit Melpomène avec dignité, nos parts]
n’ont pas été à 8000 livres cette année. » « Ah ! mademoiselle,
lui répondit Nicolet, venez chez moi, vous y gagnerez, et moi
aussi. »



Les vers les plus méchants coururent à cette occasion ;
on peut citer ceux du chevalier de Boufflers :




Quel est ce gentil animal

Qui dans ces jours de carnaval

Tourne à Paris toutes les têtes

Et pour qui l’on donne des fêtes ?

Ce ne peut être que Molet,

Ou le singe de Nicolet.

. . . . . . . . .

De sa nature cependant

Cet animal est impudent,

Mais dans ce siècle de licence

La fortune suit l’insolence,

Et court du logis de Molet

Chez le singe de Nicolet.

. . . . . . . . .

L’animal un peu libertin

Tombe malade un beau matin,

Voilà tout Paris dans la peine,

On crut voir la mort de Turenne ;

Ce n’étoit pourtant que Molet,

Ou le singe de Nicolet.

. . . . . . . . .

Si la mort étendoit son deuil

Ou sur Voltaire, ou sur Choiseul,

Paris seroit moins en alarmes,

Et répandroit bien moins de larmes

Que n’en feroit verser Molet,

Ou le singe de Nicolet[425].






[425] Bachaumont, 2 mars 1767.



Dauberval[426], le danseur, n’était pas moins goûté du
beau sexe que son camarade Molé. En 1774, ne
pouvant acquitter ses dettes, qui montaient à plus de
50 000 livres, il se préparait à partir pour la Russie
où l’appelaient de brillantes promesses. A cette
nouvelle, tout Paris fut en alarmes. Mme du Barry
organisa une quête et elle fixait elle-même la cotisation
que chacun devait payer. En quelques jours
elle réunit 90 000 livres et le précieux danseur
resta. Deux ans plus tard, il tomba gravement
malade, et l’on vit se renouveler les scènes ridicules
qui s’étaient passées lors de la maladie de Molé. La
porte du danseur se trouva assiégée d’une multitude
de visites, comme si la vie de l’homme le plus précieux
à l’État eût été en danger ; on ne respira que
quand il fut sauvé.


[426] Dauberval (Jean Bercher dit) (1742-1806) fut surnommé le
Préville de la danse. Il fit construire dans sa maison un magnifique
salon qui lui coûta plus de 45 000 livres. Grâce à un
mécanisme ingénieux, ce salon se transformait aisément en salle
de spectacle. Dauberval eut la permission d’y donner des bals.
Il y donnait également des répétitions à la noblesse pour les
divertissements et les représentations qui devaient avoir lieu à
la cour ou chez les particuliers.






XXI

RÈGNE DE LOUIS XV (SUITE ET FIN)


Sommaire : Orgueil des comédiens. — Leur mépris pour les
auteurs. — Leur paresse. — Ils jouent rarement. — Leurs
revenus. — Indulgence extrême du parterre à leur égard. — Duels
de comédiens.



Un pareil engouement de la part du public devait
fatalement tourner la tête des comédiens. Ils en
arrivèrent à une morgue extravagante et à une fatuité
dont on se fait difficilement l’idée.


Un jour, une dame de la cour traversait le Palais-Royal
avec son mari. Poussée par la foule, elle marche
sur le pied d’un promeneur ; elle lui fait aussitôt
ses excuses et lui demande poliment si elle ne
lui a point fait mal : « Non, madame, répond-il,
mais vous avez failli mettre tout Paris en deuil pendant
quinze jours. » « Ah ! s’écrie le mari, c’est
Vestris[427]. » « Vous ne le saviez pas, monsieur, reprit
le danseur d’un air de mépris, mais Mme votre
épouse le savait bien, elle. » Il avait pris sa maladresse
pour une agacerie[428].


[427] Vestris (1729-1808). On l’avait surnommé le dieu de la danse.



[428] Mémoires de Mme d’Oberkirch.



Dufresne disait modestement en parlant de lui :
« On me croit heureux, erreur populaire ! Je préférerais
à mon état celui d’un gentilhomme qui mangerait
tranquillement ses douze mille livres de rente
dans son vieux castel[429]. »


[429] Les comédiens aspiraient même déjà aux distinctions
honorifiques qu’on paraît décidé à leur accorder de nos jours.
On raconte qu’un acteur, qui avait été au service, demanda la
croix de Saint-Louis en promettant de prendre le temps d’essuyer
son rouge. « Alors, dit le ministre sollicité, c’est assez
d’une serviette. » (Tablettes d’un gentilhomme.)



Lorsque Mlle Lemaure[430] consentit à se faire entendre
à la cour pour les fêtes du mariage du Dauphin
en 1745, elle imposa comme condition qu’un
carrosse du roi viendrait la prendre pour la conduire
à Versailles et qu’un Gentilhomme de la
chambre l’accompagnerait à l’aller et au retour. On
s’inclina devant ces exigences, et lorsque la cantatrice
traversa Paris dans ce superbe équipage, en
considérant la foule qui se pressait sur son passage
elle ne put contenir ce mot d’un orgueil si naïf :
« Mon Dieu, que je voudrais être à l’une de ces fenêtres
pour me voir passer ! »


[430] Lemaure (Catherine Nicole) (1704-1783).



Lesage, dans son immortel Gil Blas, donne un
exemple bien plaisant de l’étrange vanité des comédiens.
Quand Gil Blas, installé comme intendant chez
la comédienne Arsénie, reçoit dix pistoles de sa
maîtresse pour donner un souper : « Madame, lui
répond-il, avec cette somme je promets d’apporter
de quoi régaler toute la troupe même. » « Mon ami,
reprend Arsénie, corrigez s’il vous plaît vos expressions :
sachez qu’il ne faut point dire la troupe ; il
faut dire la compagnie. On dit bien une troupe de
bandits, une troupe de gueux, une troupe d’auteurs ;
mais apprenez qu’on doit dire une compagnie
de comédiens[431]. »


[431] Gil Blas, livre III, chap. X.



C’est en effet vis-à-vis des auteurs que la morgue
des comédiens avait particulièrement lieu de s’exercer ;
on ne peut s’imaginer en quelle piètre estime
les tenaient les gens de théâtre. Lesage nous le
montre encore : « Eh ! madame, s’écrie Rosimiro
chez Arsénie, de quoi vous inquiétez-vous ? Les
auteurs sont-ils dignes de notre attention ? Si
nous allions de pair avec eux, ce seroit le moyen
de les gâter. Je connois ces petits messieurs, je
les connois ; ils s’oublieroient bientôt. Traitons-les
toujours en esclaves et ne craignons point de lasser
leur patience. Si leurs chagrins les éloignent de
nous quelquefois, la fureur d’écrire nous les ramène
et ils sont encore trop heureux que nous voulions
bien jouer leurs pièces[432]. »


[432] Ibid., livre III, chap. XI.



On sait le fameux mot de Clairon : « Quand un
auteur a fini une pièce, il n’a fait que le plus facile. »
Elle parlait en connaissance de cause et cette
boutade est plus vraie qu’on ne le pourrait croire[433].
Le sort des auteurs était vraiment digne de pitié.
Pas d’affront qu’on ne leur fît subir, pas d’humiliation
qui ne leur fût imposée. Tantôt on refusait
leurs pièces sans raison, sans motif aucun, sans
même les lire ; tantôt on les recevait et on ne les
jouait jamais. Les malheureux écrivains ne parvenaient
à se faire représenter qu’à force de bassesses.


[433] Voltaire écrivait en 1722 à M. Lefébure : « C’est pis si vous
composez pour le théâtre. Vous commencez par comparaître
devant l’aréopage de vingt comédiens, gens dont la profession,
quoique utile et agréable, est cependant flétrie par l’injuste
mais irrévocable cruauté du public. Ce malheureux avilissement,
où ils sont, les irrite, ils trouvent en vous un client, et ils
vous prodiguent tout le mépris dont ils sont couverts. »



Quelquefois à bout de patience et de ressources,
ils portaient leurs doléances devant le public, juge
souverain. C’est ce que fit un certain Boivin, poète
famélique et septuagénaire. Il sut intéresser le
parterre à sa pièce des Chérusques et la représentation
en fut exigée. Le malheureux vieillard alla
relancer Molé dans sa maison de campagne à Antony :
« Eh ! monsieur, cessez de m’accabler, lui dit
ce Tarquin superbe, l’on vous jouera, et ne venez
plus de grâce traîner dans mon antichambre. » Les
Chérusques furent représentés, mais les comédiens
exaspérés savaient à peine leur rôle et le parterre
ne leur ménagea pas ses invectives.


L’instruction des comédiens, leur goût littéraire,
leur profonde connaissance de la scène, pouvaient-ils
dans une certaine mesure expliquer le dédain qu’ils
témoignaient aux écrivains ? En aucune façon et, à
part quelques glorieuses exceptions, ils se montraient
en général très inférieurs à ceux qu’ils malmenaient.
Ce n’était pas toujours le bon goût en effet
qui dictait leurs arrêts ; ils refusèrent des pièces qui
furent données avec éclat sur d’autres scènes, et en
revanche ils en acceptèrent qui tombèrent piteusement[434].
« On ne peut revenir, dit Bachaumont, du
peu de goût, ou, pour mieux dire, de l’imbécillité
des Comédiens ; on ne conçoit pas que cet aréopage
si difficile et si impertinent à l’égard des auteurs,
qu’il fait valeter plusieurs années de suite, ait
donné les mains à recevoir un drame aussi complètement
ridicule que celui du Jeune Homme[435]. »


[434] La reine demandait un jour à Lekain : « Comment la Comédie
s’y prend-elle pour recevoir tant de mauvaises pièces ? »
« Madame, répondit-il, c’est le secret de la Comédie. »



[435] Bachaumont, 19 mai 1764. La pièce était si détestable que
le parterre refusa de la laisser finir.



Le manque de discernement des Comédiens était
si bien accrédité, qu’on publia une caricature où le
tribunal comique était représenté sous l’emblème
d’un certain nombre de bûches en coiffures et en
perruques[436].


[436] Il n’y avait pas alors de comité de lecture : toute la troupe
était appelée à émettre son avis. Clairon blâmait ce système
qui donnait au plus ignorant les mêmes droits qu’au plus
éclairé. « Je voudrois, dit-elle, qu’on fît un conseil de dix ou
douze comédiens, dont le goût, le savoir, l’expérience, seroient reconnus,
pour les faire juges de toutes les grandes affaires. Ce
seroit là qu’on iroit lire, et que dans le calme de cette assemblée
on pourroit donner des avis, prescrire des corrections,
motiver des refus. » (Mémoires.)



L’insolence de la troupe comique avec les auteurs
amena souvent d’amusantes méprises. Voltaire, pour
se venger de mille petites misères, lui joua même un
tour assez spirituel. Un jeune homme se présente un
jour au semainier avec une pièce intitulée le Droit
du seigneur ; il est reçu avec l’impertinence ordinaire,
mais il fait tant de respectueuses instances
qu’il obtient qu’on jettera les yeux sur sa comédie.
Il revient quelques jours après et on lui dit qu’elle
est détestable. Néanmoins il réclame une lecture ; on
lui rit au nez, en lui disant que la compagnie ne
s’assemble pas pour de pareilles misères. Il a recours
aux suppliques et aux prières ; enfin par compassion
il obtient un jour de lecture : son œuvre est
conspuée par le comique aréopage. Quelque temps
après Voltaire adresse la même pièce aux Comédiens
sous le titre de l’Écueil du sage ; elle est reçue
avec respect, lue avec admiration, et on prie M. de
Voltaire de continuer à être le bienfaiteur de la
compagnie. L’aventure fut ébruitée et tout Paris
s’en égaya.


Il existait au répertoire de la Comédie une tragédie
de Rotrou intitulée Wenceslas. Sur l’ordre de
Mme de Pompadour, Marmontel fut chargé de la remanier
et de la rajeunir ; il y changea ainsi plus
de 1200 vers. Lekain commença par refuser de
jouer le rôle de Ladislas tel que Marmontel l’avait
refait, disant que sa mémoire s’y refusait et que,
malgré lui, les anciens vers lui reviendraient à
l’esprit. Pour terminer le débat, le maréchal de Duras
lui permit de lire son rôle. Mais le jour de la
représentation à Versailles, on fut bien étonné de
voir Lekain jouer de mémoire sans papier et sans
manquer un seul mot. La pièce reçut les plus vifs
applaudissements et Marmontel fut accablé d’éloges,
dont les trois quarts portaient sur les beaux vers
dont le rôle de Ladislas était plein. Dès que la représentation
fut terminée, M. de Duras se précipita
pour féliciter le comédien. Marmontel arrive : « Vous
devez, lui dit le duc, de grands remerciements à
M. Lekain pour son zèle et sa bonne volonté. »
« Des remerciements, s’écrie le poète furieux, je
viens vous porter les plus grandes plaintes ; les vers
du rôle de monsieur ne sont ni de Rotrou ni les
miens. » Lekain, pour se jouer de Marmontel, avait
trouvé plaisant de faire composer son rôle par Colardeau,
et c’était l’œuvre de ce dernier qu’il venait
de réciter avec tant de succès devant le public.
« Colardeau, dit Collé, est inexcusable, c’est un lâche
de se prêter vis-à-vis d’un de ses confrères aux
menées d’un comédien ; voilà comment les gens
de lettres s’avilissent et deviennent le jouet des
sots qui ne sont faits que pour les respecter. »


Même vis-à-vis d’un homme comme Voltaire, à qui
ils devaient tant, qui était le pourvoyeur habituel de
leur scène, et qui généreusement leur abandonnait
toujours ses droits d’auteur, les Comédiens se montraient
de la plus rare impertinence : « A l’égard
des comédiens de votre ville de Paris, écrivait le philosophe
à d’Argental, je puis dire d’eux ce que saint
Paul disait des Crétois de son temps : « Ce sont de
méchantes bêtes et des ventres paresseux… Je puis
ajouter encore que ce sont des ingrats[437]. »


[437] A d’Argental, 19 avril 1773.



Quand le philosophe leur donnait ses tragédies,
bien loin de respecter scrupuleusement l’œuvre du
grand homme, ils l’altéraient à leur gré, et ne songeaient
qu’à se faire valoir. Ils changeaient les vers,
allongeaient les passages qui leur agréaient, écourtaient
ceux qui n’avaient pas le don de leur plaire,
bref mutilaient sans scrupule la pièce qu’on leur
avait donnée. « Recommandez bien au fidèle Lekain,
mandait Voltaire à d’Argental, d’empêcher qu’on
n’étrique l’étoffe, qu’on ne la coupe, qu’on ne la
recouse avec des vers welches ; il en résulte des
choses abominables. Un Gui Duchêne achète le manuscrit
mutilé, écrit à la diable, et l’on est déshonoré
dans la postérité, si postérité il y a. Cela dessèche
le sang et abrège les jours d’un pauvre
homme[438]. »


[438] Au même, 22 juin 1764.



L’excessive vanité des Comédiens provoqua de
plaisantes scènes : un jour l’affiche portait Ydoménée[439]
par un I grec. Clairon se plaignit de la part de l’auteur
de cette faute d’orthographe. L’afficheur,
mandé devant l’assemblée, reçut des observations ;
il s’excusa en disant qu’il n’avait agi que d’après
les ordres du semainier : « Voilà qui est impossible,
riposta avec dignité Mlle Clairon, il n’y a point de
comédien parmi nous qui ne sache orthographer. »
« Vous me donnez la preuve du contraire, mademoiselle,
lui répliqua l’imprimeur, il faut dire orthographier[440]. »


[439] Tragédie de M. Lemierre (1764).



[440] Anecdotes littéraires. La prétention de la tragédienne était
superflue à une époque où personne ne se piquait de savoir
l’orthographe et où Voltaire lui-même n’y attachait aucune importance.
Les lettres de Clairon fourmillent de fautes.



La paresse de la troupe française était à la hauteur
de sa vanité ; on avait toutes les peines du
monde à lui faire apprendre ses rôles. Pendant les
répétitions de Zaïre, Voltaire apporta d’assez nombreux
changements au texte primitif, mais il se
heurta au mauvais vouloir de ses interprètes et en
particulier de Dufresne.


« Chaque jour le poète était à la porte du comédien,
pour l’engager à concourir par un peu de
complaisance au plus grand succès de sa pièce,
mais l’acteur faisait dire qu’il était sorti. Voltaire
ne se rebutait pas : il montait à la porte de l’appartement,
et y glissait ses corrections. Dufresne
ne les lisait point ou n’y avait aucun égard : le
poète eut recours à un stratagème qui lui réussit.
Sachant que le comédien devait donner un
grand dîner, il fit faire, pour ce jour-là, un pâté de
perdrix et le lui envoya en gardant l’anonyme. Dufresne
le reçut avec reconnaissance et remit à un
autre temps le soin de connaître son bienfaiteur.
Le pâté fut servi aux grandes acclamations de tous
les convives. L’ouverture s’en fit avec pompe ; la
surprise égala la curiosité et le plaisir surpassa la
surprise à la vue de douze perdrix tenant chacune
dans leur bec plusieurs billets, qui, semblables à
ces feuilles mystérieuses des sibylles, contenaient
tous les vers qu’il fallait ajouter, retrancher ou
changer dans le rôle de Dufresne[441]. » Ce dernier
ne résista pas à un procédé aussi spirituel et il se
décida à apprendre son rôle.


[441] Anecdotes dramatiques.



Satisfaire le public était devenu la moindre préoccupation
des Comédiens : « Ils sont, dit Collé,
d’une paresse et d’une négligence à faire grincer
les dents[442]. » Ils restreignaient de plus en plus leur
répertoire et ne donnaient guère dans l’année que
trois ou quatre pièces nouvelles[443] ; il y en avait une
quarantaine de reçues, mais elles restaient en magasin.
Les premiers rôles ne jouaient qu’à de rares
intervalles et dans des pièces rebattues ; la moitié
de l’année, on ne voyait figurer sur la scène que les
doublures. Lekain, vers la fin de sa carrière, ne
jouait pas plus de huit ou dix fois par an[444].


[442] Collé, janvier 1771.



[443] Autrefois ils en représentaient une douzaine tous les ans.



[444] En 1776, après une représentation de l’Orphelin de la
Chine, Lekain fut rappelé par des applaudissements unanimes :
« Oui, c’est très bien, s’écria une voix partie des loges, mais à
une condition : c’est que monsieur jouera plus souvent. »



La grande aisance dont jouissaient les artistes de
la troupe française contribuait encore à l’indépendance
de leurs allures. Tout Comédien à part entière
retirait par an dix mille livres des petites loges et
quatre ou cinq mille de la salle[445]. Ils tiraient d’autres
profits, et des plus importants, en jouant sur les théâtres
de société. L’abus devint tel qu’ils négligeaient
complètement la Comédie française. Les premiers
Gentilshommes intervinrent[446] et leur défendirent de
représenter en ville sans une permission expresse,
mais cette sévérité fut de courte durée.


[445] A ce propos, Bachaumont raconte sur Lekain une anecdote
curieuse : « On exalte, on se transmet de bouche en bouche un
mot sublime du sieur Lekain. On félicitoit cet acteur sur le
repos dont il alloit jouir, sur la gloire et l’argent qu’il avoit
gagnés. « Quant à la gloire, répondit modestement cet acteur,
je ne me flatte pas d’en avoir acquis beaucoup. Quant à l’argent
je n’ai pas lieu d’être aussi content qu’on le croiroit…, ma part
se monte au plus à dix ou douze mille livres. » « Comment, morbleu !
s’écria un chevalier de Saint-Louis qui écoutoit le propos, comment,
morbleu ! un vil histrion n’est pas content de douze mille livres
de rente, et moi qui suis au service du roi, qui dors sur un canon
et qui prodigue mon sang pour la patrie, je suis trop heureux
d’obtenir mille livres de pension. » « Eh ! comptez-vous pour rien,
monsieur, la liberté de me parler ainsi ? » répondit le bouillant
Orosmane. » (12 avril 1767).



[446] En 1769.



La province était aussi pour les Comédiens une
source de revenus considérables. Les meilleurs acteurs
partaient avant la fin de l’année théâtrale
pour visiter les grandes villes où ils gagnaient plus
en huit jours que ne leur valait à Paris une part
entière ; à leur retour ils se retiraient dans leurs
maisons de campagne, sans s’occuper de rien préparer
pour la rentrée.


Enfants gâtés du public, ils se croyaient tout permis,
et ils agissaient avec un sans-gêne incroyable. Le 21
juin 1763, les Français donnèrent la comédie gratis ;
ils jouèrent le Mercure galant et les Trois cousines.
Entre les deux pièces, Mlle Clairon et
Mlle Dubois se présentèrent sur le théâtre et jetèrent
de l’argent au peuple en criant : « Vive le roi ! »
La populace enchantée s’empressa de crier à son tour :
« Vivent le roi et Mlle Clairon ! Vivent le roi et
Mlle Dubois ! » « On trouve l’action des deux reines
comiques de la dernière insolence », dit Bachaumont
qui raconte l’anecdote, mais elle n’en avait pas moins
été acceptée avec enthousiasme.


Mlle Arnould refuse un soir de chanter à l’Opéra
sous prétexte de maladie ; elle est remplacée par Mlle
Beaumesnil. Tout à coup, au milieu de la représentation,
une loge s’ouvre et l’on voit apparaître Sophie
Arnould en toilette de gala : « Je viens, dit-elle,
prendre une leçon de Mlle Beaumesnil. » Au lieu de
l’envoyer au For l’Évêque comme on aurait dû le
faire, on se contenta de la réprimander et le public
ne lui tint pas rigueur.


Le parterre si exigeant, et parfois si injuste, se
montrait souvent aussi plein d’indulgence et supportait
les insolences des comédiens avec une rare
mansuétude. Un jour, Le Grand, que le Dauphin avait
fait venir de Pologne, et que le public recevait mal
parce que sa figure lui déplaisait, harangua le parterre
en ces termes : « Messieurs, il vous est plus facile de
vous faire à ma figure qu’à moi d’en changer », et
on l’applaudit.


Un soir Dugazon[447] remplace Préville à l’improviste
dans le rôle de Brid’oison. Le public, mécontent
du changement, siffle. « J’en-en-en-tends bien », dit
Dugazon en se tournant vers le parterre. Les sifflets
redoublent : « Je vous dis que j’en-en-en-tends
bien », répète l’acteur. Le tumulte augmente encore :
« Eh bien ; est-ce que vous croyez que je
n’en-en-en-tends pas ? » Et le parterre désarmé se
met à rire.


[447] Dugazon (1746-1809), comédien français. On mit au-dessous
d’un de ses portraits ce quatrain :




En fait de comédie

Le talent de Monsieur est la bouffonnerie,

Et le style comique est si fort de son goût

Qu’il ne peut s’empêcher de bouffonner partout.







L’habitude de faire un compliment à la rentrée et
à la clôture des spectacles avait peu à peu amené
les acteurs à entretenir les spectateurs de leurs
affaires intimes. En 1774, à la clôture, Dugazon
remercia le public des bontés dont il daignait honorer
toute sa famille, Mme Vestris[448] et Mlle Dugazon,
ses sœurs, et il « s’attendrit sur ces liens du sang
si précieux à toute âme sensible », ajoute le chroniqueur.


[448] Elle avait fait partie de la troupe du duc de Wurtemberg.
Le duc, dont elle était la favorite, la surprit un jour avec Vestris,
le frère du fameux danseur ; pour se venger, il les fit marier sur
l’heure.



Une année, aux Italiens, quand selon l’usage tous
les acteurs eurent salué le parterre par un couplet,
Mlle Deschamps vint prendre Clairval par la main
et lui dit : « Allons, monsieur Clairval, vous qui
savez si bien faire votre cour aux dames, c’est à
vous à leur adresser un compliment. » Cette naïveté
fut applaudie avec un transport « tout à fait scandaleux ».


Bien que le duel fût en général un passe-temps
réservé à la noblesse, les comédiens y avaient quelquefois
recours. A plusieurs reprises, pendant le
règne de Louis XV, ils vidèrent leurs querelles les
armes à la main[449].


[449] Déjà en 1649 un duel eut lieu entre deux actrices. Mlle
Beaupré, qui appartenait à la troupe du Marais, à la suite
d’une dispute, adressa un cartel à sa camarade, Catherine des
Urlis, et toutes deux se battirent à l’épée sur le théâtre même.
Catherine des Urlis fut blessée au cou.



En 1750, deux acteurs des Français, Roselly et
Ribou eurent un duel dont l’issue fut fatale à l’un
des combattants. Dans un voyage à Fontainebleau,
la reine ayant demandé que Roselly jouât, Ribou[450]
furieux chercha une querelle à son camarade et lui
donna un soufflet. L’affaire en serait probablement
restée là, grâce à l’intervention des Gentilshommes de
la chambre, si Mlle Gauthier n’avait dit tout haut :
« En vérité, il est bien singulier que des gens qui ont
chacun une épée à leur côté s’amusent à se dire des
pouilles. » Elle envenima si bien la querelle qu’on
alla sur le terrain et que Roselly tomba percé de
deux coups d’épée. Il mourut quelques jours après[451].
On prétendit qu’il avait répondu au confesseur qui
lui demandait l’engagement de ne plus reparaître
sur le théâtre :


[450] Ribou, fils du libraire de ce nom, avait une figure agréable,
un son de voix gracieux, « un jeu plein de naturel et de
dignité, on dirait que c’est un seigneur qui joue pour son
plaisir. » (Grimm, Nouv. litt., 1747-1755).



[451] On fit paraître à propos de ce duel l’épigramme suivante :




Ribou, si dans le feu du zèle qui t’entraîne,

De tout mauvais acteur tu veux purger la scène,

Vite, occis-nous le plat et fat Drouin,

Pourfends le sot Baron et le hideux Lekain,

Et, pour mettre le comble à ce service extrême,

Tout aussitôt transperce-toi toi-même.









N’abusez point, Probus, de l’état où je suis.






Ribou prit la fuite et se cacha à l’étranger.





XXII

RÈGNE DE LOUIS XVI


Sommaire : Débuts du règne. — Passion de la reine pour le
théâtre. — La comédie à Trianon. — Le clergé et les spectacles. — Succès
des comédiens dans le monde. — Enthousiasme
qu’ils excitent à Paris et en province.



L’engouement pour les spectacles, déjà si excessif
sous le règne de Louis XV, devient sous celui de son
successeur une passion effrénée, le goût pour les
comédiens devient de la folie pure.


Se rendre au théâtre est devenu un des devoirs
essentiels de la journée. « Il y a vingt-cinq ans,
dit Mlle Clairon en 1786, qu’une femme qui auroit
paru plus de deux ou trois fois par mois au spectacle,
se seroit affichée de la manière du monde la
plus indécente. Grâce à l’invention des petites loges,
elles y vont impunément tous les jours, et ce n’est
qu’à l’instant du souper qu’on les trouve chez
elles[452]. »


[452] Grimm, Correspondance littéraire, mai 1786.



L’exemple part de haut, et la reine elle-même
éprouve pour l’art dramatique un irrésistible penchant.
N’étant encore que dauphine, elle jouait la
comédie en cachette du vieux roi et elle prenait de
Dugazon des leçons de déclamation ; dans son aveugle
frivolité, elle usait de tout son crédit pour faire
autoriser les représentations du Barbier ; mais
Mme Du Barry, plus avisée, s’y opposait. Dès qu’elle
fut sur le trône, Marie-Antoinette fit lever l’interdit
et la pièce fut jouée au mois de janvier 1775. En
même temps, elle cherchait à organiser des représentations
à Versailles ; longtemps elle eut à lutter
contre les répugnances du roi qui détestait le
théâtre au point de jeter au feu, lorsqu’on la lui
présenta, la liste du nouveau répertoire en s’écriant :
« Voilà le cas que je fais de ces choses-là. » La
reine cependant finit par vaincre les scrupules de
Louis XVI, et elle put s’adonner à son goût en toute
liberté.


La Comédie française et la Comédie italienne sont
appelées très fréquemment à la cour. Leurs représentations
paraissant encore insuffisantes, la reine
fait donner à la Montausier[453] l’autorisation de s’installer
avec sa troupe à Versailles et le privilège de
suivre le roi dans toutes ses résidences : « Il y avait
souvent, dans les petits voyages de Choisy, spectacle
deux fois dans la même journée : grand opéra, comédie
française ou italienne à l’heure ordinaire, et, à
onze heures du soir, on rentrait dans la salle de
spectacle pour assister à des représentations de
parodies, où les premiers acteurs de l’Opéra se
montraient dans les rôles et sous les costumes les
plus bizarres[454]. »


[453] Montausier (Marguerite Brunet dite la) (1730-1820). Elle
débuta au théâtre, mais sans grand succès ; sa véritable vocation
était de diriger des troupes de comédiens. Ses relations avec la
cour la rendirent suspecte pendant la Révolution, et en 1792,
pour faire acte de civisme, elle équipa une compagnie franche
de trente hommes.



[454] Mémoires de Mme Campan, chap. VII.



On donnait les parodies d’Ermelinde et d’Iphigénie.
Ermelinde avait d’abord été représentée à
Paris, chez la Guimard, et l’on sait combien les pièces
de ces théâtres particuliers étaient souvent licencieuses.
Celle-ci se conformait à l’usage ; elle eut
cependant le plus grand succès, et le roi parut s’en
amuser beaucoup. On en conclut à tort que Louis XVI
avait un goût marqué pour la grivoiserie, et on lui
servit sans plus tarder d’autres pièces du même
genre. La Princesse a, e, i, o, u, fut jouée à Choisy
en présence du roi, avec des applaudissements unanimes :
« Cette parade est des plus équivoques et
des plus dégoûtantes, disent les Mémoires secrets,
pour quelqu’un qui ne porteroit pas à ce genre de
spectacle une certaine bonhomie… Du reste, on
n’y trouve rien contre les bonnes mœurs, mais une
gaieté polissonne et des propos si poissards qu’on a
été obligé d’avoir recours aux poissardes les plus
consommées pour exercer et styler les acteurs. Les
hommes étoient habillés en femmes et les femmes en
hommes : c’étoit une déraison, une farce générale. »


Partout où la reine se trouvait, il lui fallait un
théâtre ; en juin 1778, étant à Marly, où il n’y avait
pas de salle de comédie, elle en fit installer une à la
hâte dans une grange et on appela la Montausier
avec sa troupe. Enfin en 1780 on organisa le théâtre
de Trianon ; la reine voulait elle-même monter
sur la scène, le roi s’y opposa d’abord, puis,
comme toujours, finit par céder. Les principaux
acteurs étaient : la reine, le comte d’Artois, la comtesse
Diane de Polignac, la duchesse de Guiche, Mme
Élisabeth, la duchesse de Polignac, Mme de Polastron,
le comte d’Adhémar, le comte de Vaudreuil,
le duc de Guiche, etc. Caillot[455] et Dazincourt furent
chargés de diriger les répétitions.


[455] Caillot (1732-1816), comédien français.



On pense bien que de pareils exemples ne firent
que donner une nouvelle recrudescence aux théâtres
particuliers. Plus encore que pendant le dernier
règne, Paris en était inondé. Mais le genre, loin de
s’épurer, devenait de plus en plus licencieux. Monsieur,
en particulier, donna à son château de Brunoy
une représentation qui fit scandale et où plusieurs
femmes du monde, révoltées enfin des grivoiseries
qu’on leur présentait, se levèrent et se retirèrent.


Le genre léger avait gagné les théâtres publics
eux-mêmes ; ils n’en étaient que plus fréquentés :
« La troupe du sieur Lécluse, intitulée aujourd’hui
le spectacle des Variétés amusantes, dit Bachaumont,
est devenue à la mode : c’est la fureur du
moment. Malgré les grossièretés dont ce théâtre est
infecté, les femmes les plus qualifiées, les plus
sages, en raffolent[456]. »


[456] 13 juillet 1779.



Le clergé suivait l’exemple général et ne se montrait
pas plus réservé que la cour elle-même. L’archevêque
de Paris écrivait cependant au ministre
Malesherbes pour se plaindre que la Montausier,
fière de son privilège, donnât des représentations
les jours de fêtes solennelles et qu’elle affectât de
choisir les époques où les spectacles étaient prohibés
à Paris pour donner le sien à Versailles, dans
l’espérance d’y avoir plus de monde : « Les honnêtes
gens, disait le prélat, gémissent sur un usage aussi
abusif, aussi contraire à la décence, et que le Roi,
étant Dauphin, désapprouvoit fort, à ce qu’on m’a
assuré. J’espère donc, monsieur, de votre amour
pour la religion et de votre zèle pour le bon ordre,
que vous vous porterez à faire cesser un pareil scandale[457]. »


[457] Adolphe Jullien, la Comédie à la cour.



Mais s’il y avait scandale à donner des spectacles
les jours de fête religieuse, il était encore bien plus
fâcheux de voir des prélats se montrer aux représentations
les moins réservées.


En mars 1778 on représenta chez Mme de Montesson
l’Amant romanesque et le Jugement de
Midas[458]. « Outre beaucoup d’abbés qui y ont assisté,
il y avoit, suivant la coutume, des archevêques et
des évêques au nombre de douze. Ces prélats y sont
venus avec la même aisance, la même impudence
que s’ils fussent entrés dans le sanctuaire pour y
officier. Ils entouroient M. le duc d’Orléans et l’un
d’eux a prêté son manteau pour Midas. Quoiqu’il y
ait quelques gravelures dans la deuxième pièce,
Nos Seigneurs ont fait bonne contenance et n’ont
point été déconcertés[459]. »


[458] Opéra comique en trois actes, musique de Grétry.



[459] Bachaumont, 30 mars 1778.



Il y avait cependant une excommunication spéciale
portée par le concile d’Elvire contre ceux qui
prêtaient leurs habits aux comédiens ; ils étaient
privés pendant trois ans de la communion. Mais si l’on
observait scrupuleusement les canons des conciles
quand il s’agissait de chasser de l’église les comédiens,
on s’empressait de n’en tenir aucun compte
quand ils excluaient du théâtre les hommes d’église.


Au mois d’avril on donna encore chez Mme de
Montesson la Belle Arsène, opéra comique où il y
avait des ballets « extrêmement voluptueux ». « Les
prélats y sont venus comme à l’ordinaire, mais en
moindre nombre ; ils n’étoient que huit ; on y
remarquoit entres autres l’archevêque de Narbonne
et l’évêque de Saint-Omer. Mme de Montesson remplissoit
le rôle de la belle Arsène, M. de Caumartin
celui d’Alcindor, et différentes femmes et seigneurs
de cette cour faisoient les autres. Mais les danses
étoient exécutées par ce que l’Opéra a de meilleur
en élèves de Terpsichore. Le coup d’œil le plus
curieux pour un philosophe étoit celui des évêques,
tous la lorgnette à la main, savourant avec un
plaisir qui se manifestoit sur leur physionomie
les mouvements les plus lascifs, les attitudes les
plus lubriques des danseuses et ils n’en perdoient
rien[460]. »


[460] Bachaumont, 9 avril 1778.



S’il ne faut accepter qu’avec réserve les détails
égrillards où se complaît le chroniqueur, on peut,
quant au fait en lui-même, s’en rapporter à son récit.


Plus peut-être qu’à aucune époque, le goût pour
les gens de théâtre était devenu une véritable monomanie.
Marie-Antoinette appelait la Guimard à
ses conseils de toilette, et la danseuse n’ignorait pas
le prix que la reine attachait à ses avis. Un jour,
pour une escapade, on la menait au For l’Évêque :
« Ne pleure pas, dit-elle à sa suivante, je viens d’écrire
à la reine que j’ai trouvé une nouvelle manière
d’échafauder les cheveux, je serai libre avant ce
soir. » Et ce fut comme elle avait dit. Mlle Raucourt
jouissait au plus haut degré de la protection de la
reine : « Sa Majesté assiste à toutes ses représentations,
écrit Mme d’Oberkirch, et l’encourage par
les éloges les plus flatteurs[461]. »


[461] Mémoires de Mme d’Oberkirch.



Toutes les élégantes copiaient les costumes des
actrices. La lévite de Mlle Saint-Val dans le rôle de
la comtesse Almaviva, fut adoptée avec fureur et
on lui donna le nom de la comédienne. Mlle Contat[462],
jouant le rôle de Suzanne, portait un bonnet fort
élégant ; la mode s’en empara sous le nom de « bonnet
soufflé à la Suzanne ». Mlle Raucourt faisait
scandale par ses folles dépenses, on imagina aussitôt
un chapeau à la Raucourt, figurant un panier percé ;
les plus honnêtes femmes n’hésitèrent pas à s’en
parer.


[462] Contat (Louise) (1760-1813), de la Comédie française.



On jouait la comédie chez Mlle Guimard devant la
plus auguste assemblée : princes du sang, ministres,
grands seigneurs s’y trouvaient confondus. La danseuse
dépensait plus de 100 000 livres par an[463] ; elle
avait un hôtel superbe où elle déployait un luxe
inouï[464]. Son théâtre lui coûtait des sommes considérables.
Un jour, après une représentation à la cour,
le roi lui accorda une pension de 1500 livres. « Je
l’accepte, dit-elle dédaigneusement, à cause de la
main dont elle vient, car c’est une goutte d’eau dans
la mer ; c’est à peine de quoi payer le moucheur de
chandelles de mon théâtre. »


[463] Elle passait pour fort charitable, donnait beaucoup à la
paroisse et ses gens avaient ordre de ne jamais renvoyer un
pauvre : « Je donne l’exemple, disait-elle, afin qu’on ne me refuse
pas plus tard. » Pendant l’hiver de 1768, on raconta qu’elle montait
elle-même dans les galetas secourir les indigents ; la nouvelle
fit grand bruit ; Marmontel composa une ode sur ce spectacle
touchant ; un curé loua en chaire la bienfaisance de la danseuse,
tout le monde était attendri : « J’ai envie, dit Grimm, en
racontant l’anecdote, de faire ici le rôle de ce bon curé de village,
qui, ayant prêché à ses paysans la Passion de Notre-Seigneur,
et les voyant tous pleurer de l’excès de ses souffrances,
eut quelque pitié de les renvoyer chez eux si affligés, et leur
dit : « Mes enfants, ne pleurez pourtant pas tant, car tout cela
n’est peut-être pas vrai. »



[464] En 1786, Mlle Guimard vendit sa maison de la rue de la
Chaussée-d’Antin au moyen d’une loterie de 2500 billets à 120
livres l’un. Un officier public assista au tirage. Ce fut le numéro
2175 qui gagna ; il appartenait à la comtesse du Lau, qui revendit
l’hôtel 500 000 livres au banquier Perregaux.



Mlle Laguerre en mourant laissa plus de 1 800 000
livres. Le duc de Bourbon eut un enfant d’une actrice,
Mlle Michelot ; l’enfant fut baptisé sous le nom du
duc et tenu par procuration au nom de Mlle de
Condé, sa sœur, et du prince de Soubise[465]. Le comte
de Mercy-Argenteau, ambassadeur de l’empereur et
de l’impératrice reine, comblait de biens Mlle Levasseur[466]
de l’Opéra ; il lui fit don d’une terre titrée et
en 1790, complètement subjugué, il épousa la comédienne[467].
Mlle Saint-Huberty devint comtesse d’Entraigues[468]
et elle reçut du comte de Provence le cordon
de l’ordre de Saint-Michel[469], pour le courage dont
elle fit preuve en faisant évader son mari. Mlle Lolotte
Gaucher[470], fille d’un comédien, fut déclarée
comtesse d’Hérouville. Personne ne murmura de
cette alliance. La maison du comte devint le rendez-vous
du goût, de l’esprit, de la politesse, des talents
et de tout ce qu’il y avait de plus recommandable à
la cour et à la ville[471].


[465] L’enfant mourut.



[466] Mlle Levasseur se montra en toutes choses d’une extrême
précocité ; on assure qu’elle fut mère à neuf ans.



[467] Le comte de Clermont avait épousé Mlle Leduc. Mlle Rem était
devenue la seconde femme de M. Le Normant d’Étiolles ; on
écrivit sur cette union :




Pour réparer miseriam

Que Pompadour laisse à la France,

Son mari, plein de conscience,

Vient d’épouser Rempublicam.







[468] (1756-1812).



[469] Elle était la seconde femme honorée de cet ordre ; la première
fut Mlle Quinault.



[470] Elle avait inspiré la plus violente passion à mylord d’Albermale,
ambassadeur d’Angleterre.



[471] Mémoires de Dufort de Cheverny.



Grisés par la place de plus en plus grande qu’on
leur laissait prendre dans la société, flattés d’occuper
à un si haut point l’opinion, les comédiens ne se
faisaient pas faute d’entretenir ce beau zèle et à chaque
instant on les voyait prendre le public pour juge
dans les moindres querelles qui survenaient entre
eux.


Une dispute éclate à la Comédie à propos de
quelques rôles entre Mme Vestris qui a l’emploi
des premières princesses et Mlle Sainval l’aînée,
reçue pour l’emploi des reines. Les Gentilshommes
tranchent le différend en faveur de Mme Vestris
que protège le duc de Duras. L’actrice satisfaite
cède alors à sa rivale les rôles qui faisaient l’objet
du litige et propose modestement de la doubler.
Elle a soin de faire insérer dans le Journal de Paris
une note où son bon procédé est exalté.


Mlle Sainval, outrée de voir son ennemie faire un
étalage public de beaux sentiments, voulut répondre,
mais on refusa sa lettre. Elle fit alors imprimer
un mémoire, et le répandit à profusion. Le maréchal
de Duras furieux la fit exiler par lettre de cachet
à Clermont en Beauvaisis. C’était une punition réservée
jusqu’alors aux personnes illustres et qu’on
n’avait point exercée encore envers une comédienne.
Cette querelle devint un des événements du dix-huitième
siècle, la cour et la ville étaient divisées
en deux partis : lettres, libelles, mémoires, épigrammes,
se succédaient sans interruption.


En 1784, nouvelle querelle entre Mme Vestris et
Sainval cadette ; le public est encore mis dans la
confidence. Nouvelles discussions, nouveaux mémoires,
rédigés par les plus fameux avocats.


Quand on représenta à Fontainebleau la Didon
de Piccini, Mlle Saint-Huberty excita des transports
incroyables[472]. Louis XVI lui-même applaudissait à
tout rompre ; sur l’heure il accorda à la cantatrice
une pension de 1500 livres, et il envoya le maréchal
de Duras lui exprimer toute sa satisfaction. « Ce fut,
écrit un des assistants, la plus belle scène de la
soirée. Lorsque M. le maréchal de Duras entra dans
les coulisses, suivi d’une foule de courtisans en habit
de gala, Mme Saint-Huberty n’avait pas encore eu le
temps de changer de costume. Elle était debout, sa
couronne sur la tête, drapée dans le manteau de
pourpre de la reine de Carthage. Marmontel et
Piccini, ivres de bonheur, s’étaient jetés à ses
genoux et lui embrassaient les mains. On aurait dit
deux coupables à qui elle faisait grâce de la vie. Ils
ne se relevèrent pas quand M. de Duras s’approcha
pour répéter les paroles du roi. L’actrice écoutait le
maréchal, et son visage, encore animé par l’inspiration,
s’illuminait de la joie du triomphe, le rouge
de l’orgueil montait à son front. C’était un spectacle
admirable. Elle avait tant de grandeur, de noblesse,
de majesté avec ces hommes à ses pieds, que mieux
encore que sur le théâtre elle donnait l’idée de la
reine de Carthage ; tous les grands seigneurs présents
avaient l’air de ses courtisans[473]. »


[472] Elle parut costumée à l’antique. Déjà précédemment dans une
pièce qui se passait en Thessalie, elle s’était montrée revêtue
d’une longue tunique de lin, les jambes nues et chaussée de
brodequins. Le lendemain il lui fut interdit de reparaître en
scène dans ce costume.



[473] M. de Duras, étant allé lui rendre visite quelques jours plus
tard, « trouva la sublime Didon enveloppée dans un mauvais
jupon ; elle faisait une partie de piquet avec son petit jockey,
sur un coin de table recouvert d’un vieux torchon en guise de
tapis. » (Gaboriau, les Comédiennes adorées.)



Quand Didon fut représentée à Paris, l’enthousiasme
ne fut pas moindre. Le public en délire ne
savait comment témoigner à l’actrice son admiration ;
la salle entière sanglotait et n’interrompait ses
larmes que pour éclater en applaudissements frénétiques.


La province ne se montrait pas moins idolâtre de
tout ce qui touchait à la comédie. Les acteurs de
Paris qui parcouraient les grandes villes de France,
étaient l’objet d’ovations incessantes.


Lorsque Mlle Sainval l’aînée fut exilée de Paris,
pour occuper ses loisirs elle se rendit à Bordeaux,
où elle joua avec le plus grand succès ; jamais actrice
n’avait fait une pareille sensation. « Quoiqu’on fût
dans le temps le plus pressant des vendanges, on a
tout quitté pour elle, et le dernier jour, comme elle
finissait Mérope, deux Amours sortant d’un nuage
sont venus poser une couronne sur sa tête aux acclamations
du public, qui lui a jeté à son tour d’autres
couronnes et des pièces de vers, en demandant à
grands cris une représentation à son profit. »


Larive donna également des représentations à
Bordeaux ; il y excita de tels transports qu’à la
sortie du spectacle il trouvait les avenues de sa demeure
toutes parsemées de lauriers[474].


[474] Histoire des Théâtres de Bordeaux, par Detchevery.



Quand Mme Saint-Huberty se rendit en province,
elle souleva un enthousiasme incroyable ; les ovations
que reçoivent certaines actrices de nos jours,
et qui nous paraissent si excessives, n’en sont que
de pâles imitations. A Marseille, on donna à la cantatrice
une fête digne d’une souveraine. On ne pourrait
y croire, si un témoin digne de foi n’en attestait
tous les détails.


« Mme Saint-Huberty, écrit M. Campion[475], vêtue
ce jour-là à la grecque, est arrivée par mer sur une
très belle gondole, portant pavillon de Marseille,
armée de huit rameurs, vêtus de même à la grecque ;
elle étoit suivie de 200 chaloupes chargées de ceux
qui vouloient voir la fête et encore plus celle qui en
étoit l’objet. Elle a débarqué sur le rivage, au bruit
d’une décharge de boîtes, et des acclamations du
peuple. Un moment après, elle a remis en mer pour
jouir du spectacle d’une joute. Le vainqueur lui a
apporté la couronne et l’a reçue de nouveau de ses
mains avec le prix de son triomphe. »


[475] 15 août 1785.



Une fois descendue de la gondole, la cantatrice
s’étendit sur une espèce de divan et elle reçut en
souveraine les hommages des spectateurs. Puis dans
une petite pièce allégorique, on la proclama la
dixième Muse et Apollon, détachant sa propre couronne,
la lui remit au bruit de l’artillerie et des applaudissements.
A Toulouse, à Lyon, à Strasbourg,
même délire, même enthousiasme.





XXIII

RÈGNE DE LOUIS XVI (SUITE ET FIN)


Sommaire : Duels de comédiens. — Voltaire et les Comédiens
français. — Le tripot comique. — Le tripot lyrique. — Rousseau,
Lays et Chéron. — Les Comédiens à la Force. — Fuite de
Lays, de Nivelon. — Arrestation de Mlle Théodore. — Les
comédiens et le clergé.



Plus encore que sous le règne précédent, les
comédiens se montrèrent friands de la lame, et on
les vit souvent régler leurs différends l’épée à la
main.


Fleury, à la suite de querelles de théâtre, se
battit plusieurs fois avec Dugazon. En 1781, une
rencontre eut lieu aux Champs-Élysées entre Larive
et Florence. L’année suivante, Dugazon et Dazincourt
allèrent sur le terrain et furent blessés tous
deux. « Voilà peut-être, dit Grimm, de quoi dégoûter
beaucoup d’honnêtes gens du plus barbare, du plus
ridicule, et cependant du plus respecté de tous nos
usages. »


Nous ne saurions passer sous silence le duel fameux
de Dugazon et de Desessart[476]. Ce dernier remplissait
à la Comédie française les rôles de financier.
Il était « gros comme un muids », dit Laharpe, et
cette corpulence lui avait valu de la part de ses camarades
le surnom de « l’Éléphant ». Lorsque
l’éléphant de la ménagerie du roi mourut, Dugazon,
qui se plaisait aux mystifications, alla trouver son
camarade et le pria de venir avec lui chez le ministre
pour l’aider dans un petit proverbe qu’il y devait
représenter. « Quel costume dois-je prendre », demande
Desessart ? « Mets-toi en grand deuil, lui
répond son camarade, tu représenteras un héritier. »
Desessart se conforme scrupuleusement au programme.
Il passe un habit noir avec des crêpes, des
pleureuses, etc., et l’on se rend chez le ministre, où
se trouvait réunie nombreuse compagnie. « Monseigneur,
dit Dugazon, la Comédie française a été
on ne peut plus affligée de la mort du bel animal
qui faisait l’ornement de la ménagerie du roi et je
viens, au nom de mon théâtre, vous demander pour
notre camarade la survivance de l’éléphant. » On
peut se figurer la joie de l’assistance en entendant
ce discours et en voyant le pauvre Desessart qui ne
savait quelle contenance garder. Furieux de cette
plaisanterie, il provoque son camarade et l’on part
pour le bois de Boulogne en compagnie des témoins
obligatoires dans ces sortes de rencontres. Au moment
où l’on allait croiser le fer, Dugazon demande
la parole : « J’ai trop d’avantages, dit-il, laissez-moi
égaliser les chances. » Puis il tire un morceau de
craie de sa poche, et, avec le plus grand sang-froid,
trace un rond sur l’énorme ventre de son adversaire.
« Tout ce qui sera hors du rond ne comptera pas »,
dit-il, et il se remet en garde. L’hilarité des témoins
gagna Desessart lui-même, qui renonça à ses projets
homicides ; le duel fut remplacé par un joyeux
déjeuner.


[476] Desessart (Denis Dechanet dit) (1740-1793), comédien français.



Les comédiennes elles-mêmes ne voulurent pas
laisser à leurs camarades du sexe fort, le monopole
de ces rencontres d’un genre si aristocratique.
Mlle Beaumesnil, chanteuse de l’Opéra, s’étant prise
de querelle avec une danseuse du même théâtre,
Mlle Théodore, à propos d’une rivalité d’amour, les
deux actrices résolurent d’en appeler au sort des
armes. Elles se rendirent à la porte Maillot accompagnées
de leurs témoins. Le duel devait avoir lieu
au pistolet. Heureusement Rey, basse-taille de l’Opéra,
passa par là. En voyant les préparatifs du combat,
il intervint et chercha à détourner ses camarades de
leur dessein ; elles ne voulurent rien entendre. Mais
pendant la harangue il avait déposé les pistolets sur
l’herbe humide, et, quand on en fit usage, tous deux
ratèrent. Il ne restait plus qu’à s’embrasser et à
aller déjeuner ; c’est ce que l’on fit.


Jusqu’en 1789 les comédiens continuent à témoigner
le plus parfait mépris aux écrivains qui
alimentent leur répertoire. Quand Voltaire vint à
Paris en 1778 pour triompher et mourir dans une
apothéose, il eut à subir les plus détestables procédés
de la part du « tripot comique », comme il
le désignait toujours. Ni son âge, ni son génie, ni les
bienfaits dont il avait comblé la compagnie ne purent
lui concilier la déférence à laquelle il avait tant de
droits. Lekain, qui lui devait tout, refusa nettement
de jouer dans Irène le rôle de l’ermite Léonce.
Outré d’un tel procédé, le marquis de Thibouville
écrivit au comédien une lettre publique où il lui reprochait
amèrement « son ingratitude et son impudence ».
Lekain finit par céder ; mais sa bonne volonté
tardive n’eut pas lieu d’être mise à l’épreuve,
il mourut la veille même du jour où Voltaire arrivait
à Paris.


Ce n’est pas seulement avec Lekain que la représentation
d’Irène souleva des difficultés : le maréchal
de Richelieu voulait que le rôle de Zoé fût donné
à Mme Molé ; Voltaire préférait Mlle Sainval cadette ;
ce n’est que grâce à l’intervention de Sophie Arnould
qu’il put obtenir l’interprète qu’il désirait.
Mais il faut voir dans quels termes le poète, alors au
comble de la gloire, écrit aux époux Molé pour leur
témoigner sa gratitude[477] : « Le vieux malade de Ferney
n’a point de termes pour exprimer la reconnaissance
qu’il doit à l’amitié que M. Molé veut bien lui témoigner,
et aux extrêmes bontés de Mme Molé. Elle lui
sacrifie ce qui n’était pas digne d’elle et ce qu’elle
embellira lorsqu’elle daignera le reprendre ; il est
pénétré de ce qu’il doit à sa complaisance ; il espère
l’être de ses talents quand il aura le plaisir de l’entendre.
Il lui présente ses respectueux remerciements[478]. »


[477] 20 février 1778.



[478] Avant de mourir, Voltaire donna encore aux Comédiens une
preuve du vif intérêt qu’il leur portait. Il eut l’idée de les soustraire
au bon plaisir royal en leur enlevant le titre de Comédiens
du roi. « Un mourant qui aime passionnément sa patrie, écrivait-il
à Molé, vous consulte pour savoir s’il ne conviendrait pas de
mettre sur les affiches : « Le théâtre français donnera tel jour,
etc. » N’est-il pas honteux que le premier théâtre de l’Europe et
le seul qui fasse honneur à la France, soit au-dessous du spectacle
bizarre et étranger de l’Opéra ?… » Molé répondit que ce
changement ne dépendait pas des Comédiens. Voltaire s’adressa
aussitôt à M. Amelot :



« Monseigneur,


« Voici la requête que vous m’avez permis de vous présenter
au nom de Corneille, de Racine et de Molière. Je ne vous présente
au mien que le profond respect et la reconnaissance avec
lesquels je serai jusqu’au dernier moment de ma vie, etc. » (Lettre
inéd., 2 avril 1778, Bibl. nat.)





A la lettre était jointe cette note de la main de Wagnière :



« Monseigneur Amelot, secrétaire d’État, ayant le département
de Paris, est supplié de vouloir bien observer :


« Que le nom de Comédiens du roi fut donné indistinctement
par le public, quoique le théâtre ait commencé par représenter
des tragédies ;


« Que ce fut pour représenter des tragédies que le cardinal
de Richelieu fit bâtir la salle du Palais-Royal ;


« Que le théâtre de France, depuis le grand Corneille, est
représenté comme le premier de l’Europe, et que c’est la partie
de la littérature qui fait le plus d’honneur à la nation.


« Ne conviendrait-il pas que l’on affichât :



Le théâtre français

« Ordinaire du Roi »

Représentera un tel jour, etc ?



« Si Monseigneur approuve cette affiche, il est supplié d’en
donner la permission à la police. »





Le 18 avril, Amelot répondait au philosophe :



« J’ai, monsieur, mis sous les yeux du roi le mémoire par lequel
on demande que les affiches de la Comédie française soient réformées,
qu’au lieu du titre de Comédiens du roi elles portent
à l’avenir la dénomination de Théâtre français, ordinaire du Roi.
S. M. n’a pas cru devoir adopter ce changement. Elle n’a vu aucune
nécessité à ne pas laisser subsister un usage très ancien et
auquel le public est accoutumé, sans que cela donne atteinte ni à
la gloire des auteurs ni aux talents des acteurs, ni à l’honneur
que les uns et les autres font à la nation. Je suis bien fâché de
n’avoir pu dans cette occasion, vous donner des preuves de l’empressement
que j’aurai toujours pour ce qui pourra vous être
agréable, etc. » (Lettre inéd., Bibl. nat.)





En cette circonstance comme en tant d’autres, Voltaire se trouvait
en avance sur son siècle ; la modification qu’il proposait ne
fut adoptée que quelques années plus tard.



Les auteurs cependant commençaient à se montrer
moins patients que par le passé et plus d’un cherchait
à secouer le joug que les comédiens faisaient
peser sur eux. A propos des honoraires de leurs
pièces, quelques écrivains se prétendirent gravement
et arbitrairement lésés. En 1775 le sieur Mercier fit
même un procès à la Comédie et porta l’affaire
devant le Parlement, mais les Gentilshommes de la
chambre intervinrent aussitôt et obtinrent un arrêt
par lequel l’affaire fut évoquée au Conseil, les Comédiens
français appartenant à la maison du Roi. Les
Gentilshommes furent nommés arbitres et naturellement
donnèrent raison à leurs subordonnés.
Beaumarchais rouvrit le débat quelques années plus
tard et finit par avoir raison de la résistance des
Comédiens.


L’hostilité constante qui régnait entre les gens de
lettres et les acteurs amena souvent les discussions
les plus acrimonieuses. En 1781, le jeune Fréron,
dans ses feuilles, parlant de Desessart, l’appela ventriloque,
par allusion à son ventre énorme. Desessart
se plaignit au maréchal de Duras en demandant une
réparation. Le garde des sceaux exigea des excuses
de Fréron, sous menace de perdre son privilège. « On
ne peut concevoir à quel excès d’avilissement on
réduit ainsi les gens de lettres, dit Bachaumont, par
complaisance pour un grand, engoué d’un méprisable
histrion. » Fréron se refusa à ce qu’on exigeait de
lui.


L’insolence et la morgue des comédiens croissaient
avec les égards qu’on leur témoignait et ils en
étaient arrivés à se permettre d’incroyables impertinences.
Ils pensaient que tout leur était dû, mais
ils étaient persuadés en revanche qu’ils ne devaient
rien à personne.


Un jour, la Guimard fit changer le spectacle parce
qu’elle devait, disait-elle, se purger. La purge consistait
à se rendre à la campagne, en nombreuse et
joyeuse société.


Bachaumont rapporte une anecdote stupéfiante
dont le héros fut, paraît-il, Dugazon. Pendant la
nuit du jeudi gras 1778, au bal de l’Opéra, on remarquait
« un masque vêtu comme une poissarde, avec
une coiffure déchirée sur la tête, et le reste de l’habillement
à proportion. Dès que la reine a paru,
ce masque est venu au bas de sa loge et l’a entreprise
avec une familiarité singulière, l’appelant Antoinette
et la gourmandant de n’être pas couchée
auprès de son mari qui ronfloit en ce moment. Il a
soutenu la conversation, que tout le monde entendoit,
sur ce ton de liberté ; il y a mis tant de gaieté et
d’intérêt, que S. M., pour mieux causer avec lui, se
baissoit vers lui et lui faisoit presque toucher sa gorge.
Après plus d’une demi-heure de propos, elle l’a quitté
en convenant qu’elle ne s’étoit jamais tant amusée,
et sur ce qu’il lui reprochoit de s’en aller, elle lui a
promis de revenir ; ce qu’elle a fait. Le second entretien
a été aussi long et aussi public et cette farce a
fini par l’honneur qu’a eu l’inconnu de baiser la
main de la reine ; familiarité qu’il a prise sans qu’elle
s’en soit offensée. Le bruit général est que ce masque
étoit le sieur Dugazon, de la Comédie française ;
mais on a peine à se le persuader[479]. »


[479] Bachaumont, 4 mars 1778.



Un soir, à la Comédie italienne, Narbonne[480], dans le
rôle de Damis de l’opéra des Dettes, imita si parfaitement
la figure, le costume et la démarche du
maréchal de Richelieu, que tout le monde reconnut
le vieux courtisan. L’insolence de Narbonne reçut
la punition qu’il méritait et il fut envoyé au For
l’Évêque[481].


[480] Narbonne (1745-1802).



[481] Cet incident eut lieu en 1787.



Jusqu’aux comédiens des boulevards qui montraient
une morgue incroyable. Volange, surnommé
Jeannot, acteur de la foire, excitait un tel enthousiasme
qu’il fut engagé à la Comédie italienne[482]. Le
marquis de Brancas ayant voulu en régaler ses convives
à un grand souper, l’avait invité à venir. Quand
il arriva : « Mesdames, dit le marquis, voilà M. Jeannot
que j’ai l’honneur de vous présenter. » « Monsieur
le marquis, dit l’histrion en se rengorgeant,
j’étais Jeannot aux boulevards, mais je suis à présent
M. Volange. » « Soit, répondit M. de Brancas,
mais comme nous ne voulions que Jeannot, qu’on
mette à la porte M. Volange. »


[482] Il n’y eut aucun succès.



Grâce à la faiblesse des Gentilshommes, les acteurs
et les actrices devenaient chaque jour plus
indisciplinés. Ils ne jouaient que quand cela leur faisait
plaisir. La présence même du roi ou de la reine
ne les rappelait pas au sentiment de leurs devoirs.
En 1776, les premiers Comédiens furent mis chacun
à 200 livres d’amende, pour avoir fait jouer une
pièce par les doubles, un jour où Marie-Antoinette
assistait au spectacle.


Quand Mme Vestris eut ses démêlés célèbres avec
Mlle Sainval, elle fut un soir insultée au théâtre même
par plusieurs de ses camarades. Furieux de l’outrage
fait à sa protégée, le duc de Duras écrivit au semainier
une lettre qui montre bien quel était alors
l’état de trouble du « tripot comique ».


« La licence des Comédiens, dit-il, tient à une
révolution funeste que je vois avec chagrin se faire
insensiblement dans cette société ; il y existe un
esprit d’anarchie et d’indépendance qui me forcera
tôt ou tard à agir avec une sévérité que j’aurois
voulu ne jamais employer. On refuse des rôles, on
refuse de jouer ; on est obligé de changer éternellement
le répertoire, parce que chacun veut faire sa
volonté, parce que les chefs d’emploi ne sont plus
respectés, parce que les anciens ne jouissent plus de
la considération qui devroit leur appartenir. Et pour
justifier les torts qu’on se donne, on menace de
quitter la Comédie. Les Comédiens oublient donc que
leurs engagements sont inviolables.


« Désabusez-les, monsieur, et annoncez bien formellement
à la Comédie entière que je ne céderai
sur ce point au premier ni au dernier talent. Quiconque
quittera la Comédie sans mon congé, ou me forcera
à le renvoyer, ne pourra jouer sur aucun théâtre du
royaume, ni hors du royaume : c’est la loi de tous
les temps ; on l’oublie. Je saurai la rappeler et la
maintenir dans toute sa rigueur[483]. »


[483] Lettre inéd., 7 septembre, Arch. nat., O1844.



Si le tripot comique était difficile à diriger, ce
n’était rien encore auprès du tripot lyrique ou Académie
royale de musique. Les infortunés chargés de
conduire cette troupe rebelle et indisciplinée en
perdaient le boire et le manger. Sans cesse ils sont
accablés de demandes de gratifications, d’augmentations,
de pensions ; pas un sujet n’est satisfait de
sa situation, pas un qui n’aspire à remplacer celui
qui le précède. Chanteurs et chanteuses, danseurs
et danseuses, rivalisent à l’envi de caprices et d’exigences
ridicules ; à peine sont-elles satisfaites que
de nouvelles surgissent, plus impérieuses encore.
Il n’y a pas de jour où les pensionnaires de l’Académie
de musique ne demandent des exceptions au
règlement, des passe-droits, des prix exceptionnels.
Ils font intervenir toutes les influences, même les
plus étrangères à l’art lyrique. Grâce à la protection
de son amant, le comte de Mercy-Argenteau,
Mlle Rosalie Levasseur obtient des appointements
plus élevés ; il est entendu que cette faveur restera
secrète, pour ne pas exciter de jalousies. Mais
Mlle Guimard soupçonne l’intrigue, découvre la vérité
et, saisie d’indignation, elle refuse tout service
tant qu’on ne lui aura pas donné les mêmes avantages[484].
Il faut s’incliner, mais comme pour sa camarade
on lui demande un secret absolu. Il n’est pas
si bien gardé que Mlle Saint-Huberty, Vestris, d’autres
encore, ne s’en soient doutés et on doit leur
accorder un traitement analogue[485].


[484] « A l’Opéra, les volontés de Mlle Guimard sont suivies
avec autant de respect que si elle en étoit directrice. » (Arch.
nat., O1630.)



[485] Quand les artistes élevaient ces prétentions et qu’on ne
cédait point à leurs désirs, ils refusaient le service et aimaient
mieux se laisser conduire au For l’Évêque que de rien abandonner
de leurs exigences. Ils savaient bien qu’ils finissaient toujours
par triompher. Voici une lettre de Mlle Dupré, danseuse à
l’Opéra, et que protégeait l’ambassadeur de Sardaigne, qui montre
bien comment les comédiens savaient jouer du For l’Évêque :


« A M. Morel, rue du Sentier, no 19. 5 septembre 1783. J’ai
l’honneur de vous informer, monsieur que le tout a été on ne
peut pas mieux. Je n’ai d’autres regrets que celui de n’avoir
resté enfermée que vingt-quatre heures. Le raclement des barreaux
et le train des verrous étoient très amusants, et faisoient
une harmonie délicieuse. J’y avois déjà fait porter bien
des paquets et des provisions, comptant faire un plus long séjour
dans ces lieux charmants, où néanmoins j’aurois beaucoup
souffert d’ennui et de tristesse, comme vous pouvez bien vous
l’imaginer. Enfin voilà la pièce jouée au parfait. Il ne me reste
qu’à m’occuper de l’état de mes affaires. Je vous prie, monsieur,
de vouloir bien engager M. de la Ferté à me donner un mot d’écrit,
au moyen duquel on puisse commencer à me payer les appointements
du mois échu sur le nouveau pied convenu ; bien entendu
que je continuerai à signer sur l’état comme ci-devant. Le secret
sera toujours gardé soigneusement et j’attendrai votre réponse
avec impatience, vous priant de me marquer par la même occasion
le jour que je pourrai aller remercier M. de la Ferté de
toutes les bontés qu’il a pour moi. » (Lettre inéd., Arch. nat., O1629.)



Les demandes de congé sont incessantes ; les acteurs
s’absentent, même sans prendre la peine de
prévenir leur directeur ; il faut les remplacer au
pied levé. Chaque jour, ce sont des refus de service
sous les prétextes les plus futiles ; pour faire jouer
les artistes, on est obligé de recourir à de véritables
supplications.


En 1778, la direction de l’Opéra fut enlevée aux
intendants des Menus, et confiée à un particulier,
M. de Vismes ; ce dernier, plein de zèle, voulut faire
tant de réformes qu’on le surnomma le Turgot de
l’Opéra ; mais il souleva par ses projets une véritable émeute
dans la troupe « chantante et cabriolante ».
Il fallut sévir et on fit arrêter plusieurs danseurs,
entre autres Dauberval et Vestris, à la table même
de Mlle Guimard[486]. Celle-ci, offensée d’une telle licence,
déclara qu’elle ne reparaîtrait plus sur la
scène, et son exemple fut suivi par plusieurs de ses
camarades : « Prenez garde, monseigneur, disait
Sophie Arnould à Amelot, on ne vient pas à bout
de l’Opéra aussi facilement que d’un Parlement[487]. »


[486] En l’honneur de « l’ouverture du ventre de la reine », les
artistes du chant et de la danse, à l’Opéra, avaient décidé de
doter une fille pauvre et de la marier avec de grandes réjouissances.
La fête devait avoir lieu au Wauxhall d’hiver, mais elle fut
interdite sous prétexte que c’était parodier le cour. Le banquet
fut alors transporté chez Mlle Guimard, et c’est pendant le repas
qu’on vint signifier à Dauberval et à Vestris la lettre de cachet
qui les envoyait au For l’Évêque à cause de leur résistance
aux ordres de leur directeur. (Bachaumont.)



[487] Amelot était intendant de Bourgogne, lors des modifications
apportées au Parlement par le chancelier Maupeou ; il avait
dissous l’ancien parlement de Dijon et recomposé le nouveau ;
c’est ce qui donnait tant d’à-propos au mot de Sophie Arnould.



Poursuivant cette comparaison, qui à défaut
de justesse, flattait du moins sa vanité, Mlle Guimard
disait à ses camarades avec cette superbe qui ne
l’abandonnait jamais : « Mesdames et messieurs,
point de démissions combinées, c’est ce qui a perdu
le Parlement. »


M. de Vismes, ne pouvant venir à bout de ses
pensionnaires récalcitrants, se retira, et M. de la
Ferté[488] le remplaça sous le titre de commissaire du
roi près de l’Académie de musique. Il n’y fut pas
sur un lit de roses. Accablé de réclamations continuelles,
ne sachant auquel entendre, le malheureux
directeur se plaint sans cesse à Amelot des bontés
excessives que la reine témoigne aux Comédiens,
et qui les rendent chaque jour plus orgueilleux, plus
insupportables et plus difficiles à conduire[489]. »


[488] M. Papillon de la Ferté, intendant des Menus. Poinsinet lui
dédia une comédie en un acte intitulée le Cercle, et dans
l’épître dédicatoire lui prodigua les louanges les plus outrées ; à
cette occasion, M. de la Ferté reçut le couplet suivant :




C’est à tort que chacun s’irrite

De voir encenser un butor,

Jadis le peuple israélite

A bien adoré le veau d’or.

Un auteur fait, sans être cruche,

Un Mécène d’un La Ferté ;

C’est un sculpteur qui d’une bûche

Sait faire une divinité.






(Journal de Favart.)



[489] Amelot à la Ferté. Lettre inéd., Arch. nat., O1626.



Abreuvé de dégoûts, désespérant d’amener enfin
la paix dans cette troupe ingouvernable, la Ferté, à
plusieurs reprises, offrit sa démission, mais Amelot,
qui savait bien qu’un nouvel administrateur ne serait
pas plus heureux, la refusait toujours et cherchait
à remonter le moral de son infortuné collaborateur.
« En vérité, lui écrivait-il, je sens qu’il faut une
patience plus qu’humaine pour conduire l’indécrottable
machine de l’Opéra, mais ne perdez pas courage
et aidez-moi à le faire aller au moins de
notre mieux[490]. »


[490] Amelot à la Ferté, 6 avril 1782. Arch. nat., O1629.



Les cartons de l’Opéra, aux Archives nationales,
sont bourrés de notices, de comptes rendus sur les
comédiens, sur leurs rébellions, sur les propos indécents
qu’ils tiennent, etc. En général, ils ne montraient
tant d’insolence que parce qu’ils ne se
croyaient pas payés selon leur mérite et qu’ils
savaient pouvoir facilement gagner davantage à
l’étranger.


Il y avait à l’Académie de musique trois chanteurs
en particulier, Chéron, Lays et Rousseau, dont le
mauvais vouloir cause au malheureux la Ferté
d’incessants déboires. Leur nom revient sans cesse
dans les piteuses doléances du directeur.


Quand il s’agissait de paraître, ces trois chanteurs
opposaient toujours des fins de non-recevoir :
« On ne croit point devoir laisser ignorer à Mgr le
baron de Breteuil, écrit la Ferté, la conduite étrange
des sieurs Rousseau et Lays, qui ne semblent occupés
que des moyens de compromettre les intérêts de
l’Académie royale de musique et conséquemment
ceux des finances du roi, puisque ce spectacle est à
la charge de S. M. Ce n’est qu’avec la plus grande
peine qu’on est parvenu quelquefois à les faire
jouer l’un et l’autre depuis la rentrée du théâtre.
Ils trouvent continuellement des prétextes de rhume
pour se dispenser de jouer… Le mal est encore
aggravé par l’absence du sieur Chéron qui, sous
prétexte d’indisposition, n’a pas paru au théâtre depuis
Pâques[491]. »


[491] Lettre inéd., mars 1786, Arch. nat., O1626.



En 1788, la situation ne s’était pas modifiée, et
nous voyons Dauvergne, sous-intendant de la musique
du roi, écrire à la Ferté : « J’ai envoyé hier chez
le sieur Chéron pour l’engager à chanter son rôle
dans Armide ; il a fait dire qu’il ne seroit pas en
état de chanter de toute la semaine, ce qui, ajouté
aux douze ou treize jours qu’il y a qu’il ne chante
point, font trois semaines de vacances. Le sieur Lays
chez qui j’ai envoyé, a fait dire qu’il venoit de suer
quatorze chemises… il a toujours une maladie en
poche… cet homme est fourbe et méchant[492]. »


[492] D’Auvergne à la Ferté, sept. 1788, lettre inéd., Arch. nat.,
O1629.



La troupe cabriolante de l’Académie royale ne se
montrait ni plus accommodante, ni moins vaniteuse
que la troupe chantante.


En 1784, le jeune Vestris[493] revint de Londres avec
une extension de nerf au pied droit. La reine se
trouvant à l’Opéra avec le comte de Haga[494], auquel
elle désirait montrer le célèbre danseur, envoya
dire trois fois à Vestris qu’elle le priait de danser
comme il pourrait, ne fut-ce qu’une seule entrée.
Il s’y refusa : « Soit que ses réponses, dit Grimm,
aient passé en effet les bornes de la bêtise ou de
l’impertinence permises à un danseur, soit que
l’envie et la malignité de ses camarades se soient
chargées de les empoisonner », le baron de Breteuil[495]
envoya Vestris à l’hôtel de la Force[496].


[493] Vestris était le fils naturel du danseur Vestris et de Mlle Allard ;
on l’avait surnommé Vestrallard en raison de cette origine.
Le danseur Dauberval, qui avait eu également les bonnes grâces
de Mlle Allard, dit un jour un mot assez plaisant. Des coulisses,
il assistait aux débuts du jeune Vestris, et émerveillé il s’écria :
« Quel malheur ! C’est le fils de Vestris et ce n’est pas le mien !
Hélas, je ne l’ai manqué que d’un quart d’heure ! »



[494] C’était le titre que portait le roi de Suède pendant son
voyage en France.



[495] Sur les réclamations de la Ferté, M. de Breteuil lui répondait
le 18 juillet 1784 : « Indépendamment des plaintes que vous me
portez de l’insolence inouïe du sieur Vestris, j’en reçois encore
par la voie de la police, dont je vous envoie ci-joint le rapport.
Vous voudrez bien voir sur-le-champ M. Lenoir et vous concerter
avec lui pour faire conduire sans différer le sieur Vestris en
prison, d’où on le tirera lorsqu’on aura besoin de lui pour danser,
et où on le ramènera ensuite. Ma lettre, que vous communiquerez
à M. Lenoir, suffira à ce magistrat pour ordonner l’emprisonnement
de cet histrion. » (Inéd., Archiv. nat. O1626).



[496] L’hôtel de la Force était situé au Marais, rue Pavée et rue
du Roi-de-Sicile. Cette demeure avait appartenu à la famille de la
Force. Sous Louis XVI, elle fut transformée en prison, lorsqu’on
supprima le For l’Évêque et le Petit-Châtelet, qu’on trouvait
trop malsains.



A cette nouvelle tout Paris s’émeut et prend parti
pour ou contre l’histrion. Son père va le voir en
prison : « Tou te f… de moi, je crois, lui dit-il ;
tou as oune difficulté avec la reine. Ne sais-tou pas
que jamais la maison Vestris n’a ou de démêlé avec
la maison de Bourbon ! Je te défends de brouiller
les deux familles[497]. » Chansons, pamphlets, épigrammes,
pleuvent de toutes parts. Enfin la reine
ordonne à M. de Breteuil de mettre le danseur en
liberté.


[497] Grimm raconte que Vestris le père, informé des dépenses
exagérées de son fils, lui aurait dit : « Souvenez-vous, Auguste,
que je ne veux pas de Guéménée dans ma famille. »



« Le jour où il reparut pour la première fois,
dit Grimm, est un jour à jamais mémorable dans les
fastes de l’Opéra. Jamais assemblée ne fut plus nombreuse
ni plus agitée. C’était tout le trouble, toute
la confusion d’une guerre civile. Au moment où il
entra sur la scène avec Mlle Guimard, les uns
d’applaudir, les autres de siffler et de crier comme
des furieux : « A genoux ! à genoux ! » Vestris ne se
laissa pas troubler et dansa divinement[498]. » Le parterre
désarmé lui fit une ovation enthousiaste.


[498] Grimm, Corresp. littér., 1784.



Le public ne savait pas garder rancune aux gens
de théâtre et la faiblesse qu’il leur témoignait contribuait
encore à augmenter leur sans-gêne et leur
insolence.


Quand Mlle Vanhove[499] débuta dans Phèdre[500], elle
fut si mal accueillie que dans la sixième scène du
quatrième acte, au lieu de cette apostrophe à Minos :


[499] Vanhove (1771-1860), de la Comédie française.



[500] En 1780.





Pardonne : un dieu cruel a perdu ta famille ;

Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille,






il lui échappa de dire :




Reconnais sa vengeance aux fureurs du parterre.






Le public fut charmé de l’incartade et prodigua
dès ce moment à Mlle Vanhove beaucoup d’applaudissements.


En 1778, Mme Molé, sans motif plausible, fit
attendre la reine plus de trois quarts d’heure à
Marly. Le duc de Villequier, gentilhomme de service,
l’envoya en prison, et la fit mettre au secret. La
Comédienne furieuse déclara qu’elle quittait la scène,
et son mari suivit son exemple. Ils refusèrent de
jouer pendant assez longtemps ; à la fin ils se ravisèrent.
La première fois qu’ils reparurent « au
lieu de recevoir, dit Bachaumont, les huées ou du
moins la correction qu’ils méritoient, le benêt parterre
les applaudit à tout rompre. Il n’est pas
étonnant que l’insolence des histrions augmente
journellement, lorsqu’on les gâte à ce point-là[501]. »
Mais ce n’est pas tout, Mme Molé reçut bientôt une
pension du roi comme dédommagement de l’humiliation
qu’elle avait soufferte.


[501] 16 novembre 1778.



Malgré l’engouement dont les acteurs étaient
l’objet, malgré les honneurs excessifs qu’on leur
rendait, malgré leur morgue et leur outrecuidance,
la législation qu’on leur avait appliquée sous le
règne de Louis XV subsistait plus que jamais.


L’habitude d’attenter à leur liberté était complètement
passée dans les mœurs, et on les envoyait
au For l’Évêque pour la plus légère incartade,
souvent pour des peccadilles. Il y avait même un
inspecteur de police spécialement affecté à leur service
et dont l’emploi consistait à les conduire en
prison avec les formes les plus galantes. C’est un
nommé Quidor[502] qui remplissait ces délicates fonctions ;
on le voit figurer dans toutes les arrestations
de ce genre.


[502] Quidor avait également la surveillance des prostituées.



En 1777, Monvel[503], par suite d’une erreur avec
le semainier, ne vint pas à la comédie un jour où il
devait jouer dans les Horaces. On dut donner une
autre pièce. Monvel fut arrêté et jeté en prison ; le
semainier lui-même, Dauberval, subit le même sort.


[503] Monvel (1745-1811), de la Comédie française.



Un soir, Mlle Dorival se présenta pour danser
dans un état complet d’ébriété. La Ferté la fit conduire
à la Force, et il se plaignit au baron de Breteuil
qui lui répondit : « 16 janvier 1784. Vous
avez fort bien fait de prendre les mesures nécessaires
pour faire punir la demoiselle Dorival de sa
crapule et de son manquement à ses devoirs ; je la
ferai retenir au moins huit jours en prison, et je
chargerai M. Lenoir[504] de lui faire sentir tout le mécontentement
que j’ai de sa conduite[505]. » Mlle
Dorival fut mise au secret et on l’empêcha de « se
divertir avec des étrangers », ce qui, comme nous le
savons, était assez l’habitude des acteurs sous les
verrous.


[504] Lieutenant de police.



[505] Arch. nat., O1626 et 634.



La tyrannie des ministres et des Gentilshommes
s’exerçait souvent, il faut le dire, de la manière la
plus odieuse et la plus vexatoire ; le libre arbitre des
comédiens se trouvait complètement annihilé.


Un artiste de province paraissait-il digne de
figurer sur une des scènes royales, une lettre de cachet
le mandait à Paris et, quelles que pussent être
ses convenances personnelles, il lui fallait obéir. En
1784, un certain Martin jouait à Marseille avec
succès ; le ministre décide qu’il viendra à Paris et il
envoie au gouverneur de la province l’ordre suivant,
si éloquent dans sa concision :



« Versailles, 27 mars 1784.


« Le service du Roi exigeant, monsieur, que le
sieur Martin, qui est actuellement à la comédie de
Marseille, se rende à Paris, S. M. a donné l’ordre que
vous trouverez ci-joint, pour le faire venir. Je vous
prie de le lui faire remettre et de tenir la main à ce
qu’il obéisse sans délai. Vous voudrez bien aussi
prévenir le directeur. Le sieur Martin, à son arrivée
à Paris, s’adressera à M. de La Ferté, commissaire
général de la maison du Roi au département des
Menus[506]. »





[506] Lettre inéd., Archiv. nat., O1626.



Cet ordre était accompagné d’une lettre de
cachet.


Les exemples d’arbitraire qui nous restent à signaler,
sont plus curieux encore.


Le 8 juin 1781, le théâtre du Palais-Royal, qui
depuis la mort de Molière était resté affecté à l’Opéra,
fut détruit par un incendie. Ce fâcheux événement
exposait les pensionnaires à une assez longue inaction.
Craignant d’être lésés dans leurs intérêts, Rousseau,
Lays et Chéron, les trois chanteurs dont nous
avons déjà signalé les hauts faits, prirent le parti
d’aller à l’étranger chercher fortune ; mais Rousseau
n’attendit pas ses camarades et il se sauva à Bruxelles,
où il parvint sans encombre. Cette évasion, qui
n’était pas prévue, plongea M. de La Ferté dans la
stupeur, et il supplia le ministre de faire étroitement
surveiller Lays et Chéron pour qu’ils ne pussent
imiter la conduite de leur camarade, « ce qui, disait-il,
ruineroit l’Opéra. »


« J’ai vu la semaine dernière, répond le ministre,
les sieurs Lays et Chéron, et ils m’ont bien assuré
qu’ils ne songeoient pas à s’en aller. Cependant, je
viens d’écrire à M. Lenoir, pour le prier de les faire
surveiller de très près sans qu’ils s’en doutent, et de
les faire arrêter dans le cas où il seroit assuré qu’ils
se disposeroient à partir, en m’en donnant avis sur-le-champ[507]. »


[507] Lettre inéd., 28 juillet 1751. Arch. nat., O1629.



Quidor fut chargé de filer les deux chanteurs.
Comme ils n’ignoraient pas la surveillance dont ils
étaient l’objet, ils ne laissaient en rien soupçonner
leurs secrets desseins ; mais au bout de quinze jours,
Lays, supposant que son apparente docilité avait
apaisé toutes les inquiétudes, prit la fuite à son
tour. Malheureusement pour lui, Quidor avait trop
l’habitude des comédiens pour se laisser jouer si
aisément ; le chanteur fut arrêté avant même d’être
sorti de Paris, et il fut conduit incontinent au For
l’Évêque.


Quant à Rousseau, la conduite qu’il avait tenue
pouvant trouver des imitateurs, on ne le laissa pas
jouir paisiblement de sa liberté : « Je crois, mandait
la Ferté au ministre, qu’il faudroit tout tenter
pour avoir, de gré ou de force, le sieur Rousseau
qui est à Bruxelles[508]. »


[508] Arch. nat., O1640.



M. de Breteuil s’adressa au comte de Vergennes,
son collègue des Affaires étrangères, pour le prier
d’obtenir l’arrestation et l’extradition du chanteur.
Le comte d’Adhémar, notre représentant à Bruxelles,
fut chargé de cette importante négociation diplomatique ;
mais il échoua complètement. Le gouvernement
des Pays-Bas autrichiens rappela que quelques
années auparavant Dazincourt et Beauval, engagés
à Bruxelles, s’étaient sauvés à Paris et que le duc de
Duras avait refusé de les livrer au gouvernement des
Pays-Bas qui les réclamait[509].


[509] Adolphe Julien, l’Opéra secret au dix-huitième siècle.



Quelques mois plus tard, la même aventure se
renouvela à propos de Nivelon, le danseur, qui, ne
pouvant faire accepter sa démission, s’enfuit et se
réfugia à Ostende. Quidor fut envoyé à sa poursuite
avec les passeports nécessaires pour requérir le
concours du gouvernement des Pays-Bas, mais il
échoua encore dans sa mission. Le danseur eut l’imprudence
de revenir. Il fut aussitôt arrêté et enfermé
à la Force, où on le mit au secret ; il ne put voir
que sa mère et sa femme[510].


[510] Arch. nat., O1629.



Au mois de mars 1782, Mlle Théodore, la célèbre
danseuse, se rendit à Londres, où elle obtint le plus
grand succès. Comme elle y gagnait beaucoup plus
d’argent qu’à Paris, elle résolut d’y prolonger son
séjour et elle écrivit à M. de la Ferté pour demander
son congé. On ne fit aucune difficulté de le
lui accorder. A quelque temps de là elle revint en
France et se rendit sans méfiance chez Dauberval,
dans le château qu’il possédait à Chablis, en Champagne.
Dès qu’on connut son retour, Amelot donna
l’ordre de la faire arrêter. L’inévitable Quidor fut
chargé de la mission. Il se rendit à Chablis et enleva
purement et simplement la danseuse. Elle fut déposée
à la Force et mise au secret. Sa détention fut
de peu de durée ; le 27 juillet on lui rendit sa liberté,
mais on l’exila à trente lieues de Paris, et on
l’obligea à payer les frais de son arrestation. Ils s’élevaient
à 771 livres 10 sols[511].


[511] Arch. nat., O1629. Cet exil ne fut pas maintenu.



Si la législation civile n’avait été nullement modifiée
à l’égard des gens de théâtre, la législation
religieuse était également restée immuable.


Comme par le passé, tout comédien qui voulait bénéficier
des sacrements devait avant toute chose renoncer
formellement à sa profession. En 1778,
lorsque Lekain fut sur le point de mourir, Tronchin,
qui le soignait, l’avertit du danger de son état et
l’exhorta à se réconcilier avec l’Église : « Un carme,
dit Bachaumont, est venu nettoyer cette conscience
sale, le comédien a fait la renonciation ordinaire et
il a été administré[512]. » Aussi fut-il porté à l’église
et enterré avec pompe dans le cimetière de sa paroisse.


[512] Bachaumont, 11 février 1778.



En 1781, lors de l’incendie de la salle de l’Opéra,
plus de trente personnes périrent, et parmi elles quelques
danseurs. L’archevêque de Paris décida que
ces derniers, étant morts in flagrante delicto, seraient
privés de la sépulture chrétienne ; mais le
curé de Saint-Eustache s’était montré plus tolérant
et plus miséricordieux que le prélat, et lorsque
les défenses épiscopales arrivèrent, il avait déjà accordé
aux corps de ces infortunés la terre sainte
et les prières de l’Église : il n’avait fait du reste que
se conformer à l’usage établi pour les pensionnaires
de l’Opéra.





XXIV

PÉRIODE RÉVOLUTIONNAIRE


Sommaire : L’Assemblée nationale relève les comédiens de l’indignité
qui les frappe et leur accorde les droits civils et politiques. — Mariage
de Talma.



Le jour de la retraite de Brizard, au moment où, la
représentation terminée, le comédien recevait dans
sa loge les adieux de ses camarades, un des plus
notables habitants de Paris vint avec son jeune fils
le féliciter : « Mon enfant, dit-il, saluez en M. Brizard
l’homme de bien, estimé de tous, dont la vie a
combattu le préjugé attaché à sa profession, et qui
saura compenser dans la société le vide que sa retraite
va laisser au théâtre. » Ces paroles si flatteuses émurent
profondément tous les assistants. Brizard, attendri,
embrassa l’enfant et se tournant vers ses camarades :
« Mes amis, leur dit-il, prenez patience, votre tour
viendra. »


Cette prophétie devait se réaliser trois ans plus
tard.


Dès le début de la Révolution, la question de la
situation sociale des acteurs se pose nettement.
Au moment où paraissent les « plaintes et doléances »
des divers états, on publie également les
Cahiers, plaintes et doléances de messieurs les
comédiens français. L’auteur, sous une forme plaisante,
expose les justes revendications des artistes de
la Comédie ; il les suppose réunis, à l’instar des
états généraux, pour formuler leurs vœux. Saint-Phal[513]
parle le premier et se plaint que les comédiens
ne soient pas représentés à l’Assemblée nationale ;
il propose de former un cahier sur les rapports
des comédiens avec la nation et d’enjoindre
aux députés de Paris d’y avoir égard. Cette motion
est votée par acclamation. Grammont[514] se lève après
lui et demande que l’on cesse de flétrir leur profession
par un préjugé aussi injuste que grossier : « Les
philosophes et les gens éclairés, dit-il, l’ont secoué
depuis longtemps, mais il est cependant toujours
existant. » Il rappelait qu’un acteur n’était jamais
nommé au nombre des municipaux et qu’on ne l’admettait
même pas à exercer les charges qu’il pouvait
acquérir à prix d’argent.


[513] Saint-Phal (1753-1835), comédien français.



[514] Grammont (Nourry dit) (1750-1794), comédien français.



La question des droits civils et politiques des comédiens
n’allait pas rester dans le domaine de la
fantaisie ; elle fut soulevée à l’Assemblée nationale
en même temps que celle des Juifs. Cette discussion
est trop instructive et trop intéressante pour que
nous ne lui donnions pas le développement qu’elle
comporte.


Après la Déclaration des Droits de l’homme, qui
rendait tous les Français égaux devant la loi, on
devait supposer que les exclusions qui frappaient
certaines classes de la société se trouvaient virtuellement
abrogées. Cependant comme la question faisait
doute encore pour beaucoup d’esprits, afin de
dissiper toute équivoque, Rœderer, le 21 décembre
1789, proposa formellement d’admettre aux
droits de citoyens « et cette nation si active, si industrieuse,
qui a promené sur tout le globe ses superstitions
et ses malheurs, et cette classe d’hommes
qu’un préjugé ancien a voulu dégrader et qu’on repousse
de tous les emplois de la société, tandis que
nos applaudissements leur font partager tous les jours
sur le théâtre la gloire des plus sublimes génies. Je
crois, dit-il, qu’il n’y a aucune raison solide, soit en
morale, soit en politique, à opposer à ma réclamation. »


Le comte de Clermont-Tonnerre prit à son tour
la parole et proposa un décret ainsi conçu :


« L’Assemblée nationale décrète qu’aucun citoyen
actif, réunissant les conditions d’éligibilité, ne
pourra être écarté du tableau des éligibles, ni exclu
d’aucun emploi public, à raison de la profession
qu’il exerce, ou du culte qu’il professe. »


La discussion fut ajournée et reprise le 22 décembre.
Dès l’ouverture de la séance, le comte de
Clermont-Tonnerre monte à la tribune pour défendre
son projet : « Les professions, dit-il, sont
nuisibles ou ne le sont pas. Si elles le sont, c’est un
délit habituel que la justice doit réprimer. Si elles
ne le sont pas, la loi doit être conforme à la justice
qui est la source de la loi. Elle doit tendre à corriger
les abus, et non abattre l’arbre qu’il faut redresser
ou corriger. »


Puis parlant de ces deux professions « que la loi
met sur le même rang, mais qu’il souffre de rapprocher »,
il demande à la fois la réhabilitation du
bourreau et celle du comédien : « Pour le bourreau,
dit-il, il ne s’agit que de combattre le préjugé…
Tout ce que la loi ordonne est bon ; elle ordonne la
mort d’un criminel, l’exécuteur ne fait qu’obéir à la
loi ; il est absurde que la loi dise à un homme : « Fais
cela, et si tu le fais, tu seras coupable d’infamie. »


Passant aux comédiens, il démontre qu’à leur
égard le préjugé s’établit sur ce qu’ils sont sous la
dépendance de l’opinion publique. « Cette dépendance
fait notre gloire et elle les flétrirait ! s’écrie-t-il.
D’honnêtes citoyens peuvent nous présenter sur
les théâtres les chefs-d’œuvre de l’esprit humain,
des ouvrages remplis de cette saine philosophie qui,
ainsi placée à la portée de tous les hommes, a préparé
avec succès la révolution qui s’opère, et vous
leur direz : « Vous êtes Comédiens du Roi, vous occupez
le théâtre de la Nation, vous êtes infâmes ! » La
loi ne doit pas laisser subsister l’infamie. Si les
spectacles, au lieu d’être l’école des mœurs, en causent
la dépravation, épurez-les, ennoblissez-les, et
n’avilissez pas des hommes qui exercent des talents
estimables. « Mais, dit-on, vous voulez donc appeler
aux fonctions de judicature, à l’Assemblée nationale,
des comédiens ? » Je veux qu’ils puissent y arriver
s’ils en sont dignes. Je m’en rapporte aux choix du
peuple et je suis sans inquiétude. Je ne veux flétrir
aucun homme ni proscrire les professions que la loi
n’a jamais proscrites. »


Après avoir chaudement plaidé la cause des gens
de théâtre, l’orateur demande en terminant que les
Juifs soient également admis aux droits de citoyens.


C’est l’abbé Maury qui se chargea de réfuter l’argumentation
de son collègue ; il insista pour que les
classes, dont on sollicitait l’émancipation, fussent
maintenues dans l’état d’infériorité où elles avaient
vécu jusqu’alors, et que l’infamie qui frappait la profession
du théâtre fut formellement maintenue.


Robespierre intervint dans la discussion et prit
la défense des acteurs avec le ton déclamatoire qui
lui était propre. Au moment où l’orateur terminait
son discours, le président de l’Assemblée, M. Desmeuniers,
reçut un message au nom de la Comédie
française. Les Comédiens, sachant que leur sort se
décidait, avaient jugé à propos de solliciter directement
la bienveillance des députés. Le président interrompit
la discussion pour donner lecture de la
supplique qui venait de lui être adressée :



« Paris, ce 24 décembre 1789.


« Monseigneur,


« Les Comédiens françois ordinaires du Roi, occupant
le théâtre de la Nation, organes et dépositaires
des chefs-d’œuvre dramatiques qui sont l’ornement
et l’honneur de la scène françoise, osent
vous supplier de vouloir bien calmer leur inquiétude.


« Instruits par la voix publique qu’il a été élevé
dans quelques opinions prononcées dans l’Assemblée
nationale des doutes sur la légitimité de leur
état, ils vous supplient, Monseigneur, de vouloir
bien les instruire si l’Assemblée a décrété quelque
chose sur cet objet, et si elle a déclaré leur état compatible
avec l’admission aux emplois et la participation
aux droits de citoyen. Des hommes honnêtes
peuvent braver un préjugé que la loi désavoue, mais
personne ne peut braver un décret ni même le silence
de l’Assemblée nationale sur son état. Les Comédiens
françois, dont vous avez daigné agréer l’hommage
et le don patriotique[515], vous réitèrent, Monseigneur,
et à l’auguste Assemblée, le vœu le plus
formel de n’employer jamais leurs talents que d’une
manière digne de citoyens françois et ils s’estimeroient
heureux si la législation, réformant les abus
qui peuvent s’être glissés sur le théâtre, daignoit se
saisir d’un instrument d’influence sur les mœurs et
sur l’opinion publique…


[515] Les Comédiens avaient offert quelque temps auparavant un
don de 23 000 livres qui fut accepté avec reconnaissance.



« Les Comédiens françois ordinaires du Roi.

« Dazincourt, secrétaire. »





A peine cette lecture était-elle terminée que l’abbé
Maury se précipita à la tribune pour se plaindre du
procédé. « Il est de la dernière indécence, s’écria-t-il,
que des comédiens se donnent la licence d’avoir une
correspondance directe avec l’Assemblée. » L’abbé
fut rappelé à l’ordre et la discussion suivit son cours.


Les partisans des idées nouvelles n’étaient cependant
pas exempts d’un certain embarras quand ils
faisaient à la tribune l’apologie du théâtre et de ses
interprètes. Le dieu de la Révolution, l’homme dont
les ouvrages formaient l’Évangile de l’époque, Rousseau,
n’avait-il pas en effet dans un éloquent réquisitoire
sévèrement proscrit les spectacles et déversé
l’outrage et le mépris sur les comédiens. Comment
concilier ses théories avec la réhabilitation de la
profession dramatique ?


M. de Marnezia comprit le parti qu’on pouvait
tirer de la Lettre sur les spectacles et toute son argumentation
se borna à mettre ses collègues en
contradiction avec eux-mêmes, ou plutôt avec le philosophe
dont ils se vantaient de suivre aveuglément
les élucubrations.


« Vous vous honorez, leur dit-il, de puiser la
plupart de vos principes dans les ouvrages de
J.-J. Rousseau ; puisez-les donc tout entiers. Le Contrat
social n’est pas le seul ouvrage de Rousseau. Relisez
une autre de ses productions les plus sublimes,
sa Lettre à d’Alembert contre les spectacles ; vous
vous y convaincrez combien il est impossible que
le théâtre, ce tableau de toutes les passions, ne
soit pas toujours funeste aux mœurs de ceux qui
les représentent… Vous, les mandataires de la
nation aujourd’hui la plus auguste de l’univers,
voudriez-vous élever à vos fonctions éminentes des
hommes qui prostituent tous les jours leur caractère
dans les farces qu’ils jouent, et qui, après avoir
dicté ici les lois de la nation, iraient au théâtre faire
couvrir les législateurs du peuple de ses huées. Il
ne faut pas sans doute flétrir l’état de comédien,
mais il ne faut pas l’honorer. On vous dit que ce
sera les flétrir que les exclure de l’éligibilité, mais
quelle apparence ! Vous auriez donc flétri aussi tous
les citoyens qui n’ont pas de propriété territoriale,
tous ceux qui n’auront pas assez de fortune pour
payer une contribution directe d’un marc d’argent ?
Non, entre les honneurs et le déshonneur il y a l’estime,
toujours accordée à qui s’en rend digne et
que pourront obtenir les comédiens, lorsqu’ils résisteront
aux séductions de leur état. »


Mirabeau lui-même ne jugea pas la question indigne
de lui et il jeta dans la discussion le poids de
sa parole et de son autorité. « Aujourd’hui même,
messieurs, dit-il, il est des provinces françaises
qui déjà ont secoué le préjugé que nous devons
abolir ; et la preuve en est que les pouvoirs d’un
de nos collègues, député de Metz, sont signés de
deux comédiens. Il serait donc absurde, impolitique
même, de refuser aux comédiens le titre de citoyen
que la nation leur défère avant nous, et auquel ils
ont d’autant plus de droits, qu’il est peut-être vrai
qu’ils n’ont jamais mérité d’en être dépouillés. »


Ces conclusions furent adoptées et il fut décidé
qu’à l’avenir les acteurs jouiraient de tous les
droits des citoyens et qu’ils seraient accessibles à
tous les emplois civils et militaires.


Ainsi disparaissait le préjugé barbare qui, depuis
des siècles, maintenait hors du droit commun toute
une classe de la société, et les comédiens obtenaient
enfin une justice qui avait été impitoyablement refusée
aux plus illustres d’entre eux, aux Clairon, aux
Dumesnil, aux Lekain.


L’Assemblée nationale avait tranché elle-même et
dans le sens le plus libéral la question des droits
civils et politiques des comédiens, mais la question
religieuse n’avait pas été résolue : elle ne tarda pas
à se poser.


Eu 1790, Talma[516] voulut se marier. Il se rendit
chez le curé de sa paroisse pour s’entendre avec lui
sur la publication des bans ; il se heurta à un refus
des plus catégoriques. Le curé de Saint-Sulpice
lui déclara que le mariage n’était pas fait pour un
excommunié.


[516] Talma avait commencé par exercer la profession de dentiste ;
on lui offrit même le brevet de dentiste du duc de Chartres.
Il refusa et entra à l’école de déclamation. Il débuta à la Comédie
française le 21 novembre 1787. Il a beaucoup contribué à la
réforme du costume dramatique.



Le comédien ne se tint pas pour battu ; il jugea
que le moment était opportun pour forcer enfin
l’Église à modifier sa discipline et il écrivit à l’Assemblée
nationale pour protester contre le refus de
sacrement dont il était victime. Sa lettre eut les
honneurs de la séance ; elle fut lue le 12 juillet 1790 :



« Messieurs,


« J’implore le secours de la loi constitutionnelle
et je réclame les droits du citoyen qu’elle ne m’a
point ravis, puisqu’elle ne prononce aucun titre d’exclusion
contre ceux qui embrassent la carrière du
théâtre. J’ai fait choix d’une compagne à laquelle je
veux m’unir par les liens du mariage ; mon père m’a
donné son consentement, je me suis présenté devant
M. le curé de Saint-Sulpice pour la publication de
mes bans. Après un premier refus, je lui ai fait faire
une sommation extra-judiciaire ; il a répondu à
l’huissier qu’il avoit cru de la prudence d’en référer
à ses supérieurs ; qu’ils lui ont rappelé les règles canoniques
auxquelles il doit obéir et qui défendent de
donner à un comédien le sacrement du mariage avant
d’avoir obtenu de sa part une renonciation à son état.


« Je me prosterne devant Dieu, je professe la religion
catholique, apostolique et romaine ; comment
cette religion peut-elle autoriser le dérèglement des
mœurs ?


« J’aurois pu sans doute faire une renonciation et
reprendre le lendemain mon état, mais je ne veux
pas me montrer indigne du bienfait de la Constitution
en accusant vos décrets d’erreurs et vos lois
d’impuissance. »





L’Assemblée renvoya cette lettre aux comités ecclésiastique
et de constitution en leur demandant un
rapport.


Ces deux comités étaient justement occupés à rédiger
un projet de décret sur les empêchements, les
dispenses et la forme des mariages. Ils avaient décidé
que « tout mariage seroit désormais valide civilement
par le seul consentement et la seule déclaration
qu’en feroient librement les parties ; qu’il y auroit
un mode commun pour tous les citoyens, qui
seroient tous obligés de faire cette déclaration et ensuite
un autre mode (le rite ecclésiastique) pour les
catholiques, qui, sans rien ajouter à la validité de leur
mariage, lui donneroit le caractère du sacrement
dans la religion qu’ils professent[517]. »


[517] Rapport sur le projet de décret des comités ecclésiastique
et de constitution concernant les empêchements, les dispenses
et la forme des mariages, par M. Durand de Maillane, commissaire
du comité ecclésiastique.



A la suite de ce rapport, le mariage civil fut institué.
Dès lors la demande de Talma perdait beaucoup
de son intérêt : du moment qu’il lui était loisible
de se marier légitimement sans recourir à
l’Église, il n’avait qu’à se passer du mariage religieux
puisqu’on le lui refusait.


M. Durand de Maillane, qui fut chargé de rapporter
l’affaire de Talma, fit remarquer en effet que les
comédiens pouvaient se borner à la forme civile de
leur mariage : « Cependant, ajoutait-il, s’ils veulent
le revêtir de la bénédiction ecclésiastique, qui en
fait un sacrement, la question sera bientôt décidée, si
on ne la juge que par la règle générale, établie et
reçue en France, savoir : que nulle censure spirituelle
ne peut extérieurement frapper un citoyen quand
elle n’est pas prononcée contre lui par un jugement
dans les formes requises, et c’est ce qui ne sauroit
être opposé au sieur Talma. » Le comédien aurait
donc été en droit d’exiger du curé de Saint-Sulpice
le mariage religieux.


Mais, ajoutait le rapporteur, si on a admis la puissance
spirituelle dans l’État, on n’a pu l’admettre
qu’avec l’indépendance de son exercice : « Cette
puissance doit être aussi libre dans la dispensation
des sacrements pour le bien particulier et spirituel
des fidèles, que la puissance temporelle dans les
effets civils du contrat de mariage, pour le bien général
et particulier des citoyens… Il faut donc séparer
dans le mariage le contrat qui suffit aux yeux
de la nation, d’avec le sacrement où la nation n’a
rien à voir. Qui, d’entre les catholiques veut recevoir
ce sacrement, doit en être digne aux yeux de
l’église qui le confère. » En conséquence il proposait
fort judicieusement « pour tout ce qui ne regarde
que l’administration religieuse du sacrement,
de laisser les ministres de l’église dans le droit et
la liberté de la régler comme ils trouvent meilleur
pour le salut des âmes et la plus grande gloire de
Dieu. »


Conformément à cette conclusion, l’Assemblée
décida qu’il n’y avait pas lieu de délibérer sur la
demande du sieur Talma.


Les registres de décès et la police des cimetières
ayant été enlevés au clergé en même temps que
les registres de mariage, la question de sépulture se
trouvait résolue dans le même sens que celle du
mariage. A défaut de sépulture religieuse, la sépulture
civile était assurée aux comédiens, et l’on n’était
plus exposé à voir se reproduire le scandale qui
avait accompagné la mort d’Adrienne Lecouvreur.


La profession du théâtre ne se trouvant plus entachée
d’infamie, on vit des gens de la meilleure condition
l’embrasser sans hésitation. M. de Latour,
fils d’un président au Parlement, donna le premier
l’exemple et débuta à la Comédie française. Certains
membres du clergé eux-mêmes, adoptant les idées
du jour, ne craignirent plus de frayer ostensiblement
avec les comédiens. En 1790, Larive ne consentit à
remonter sur le théâtre que sur les sollicitations
instantes de l’abbé Gouttes, président de l’Assemblée
nationale. L’abbé, ancien vicaire au Gros-Caillou,
où Larive habitait[518], était resté dans les meilleurs
termes avec son paroissien ; il lui montra sa rentrée
comme un acte de civisme, qui pourrait arrêter la
décadence du théâtre dont on accusait le nouvel
état de choses. Le jour de la première représentation
de Larive, l’abbé se fit remplacer comme
président de l’Assemblée pour pouvoir applaudir
son protégé.


[518] Larive (Jean Mauduit de) (1749-1827) y possédait une demeure
somptueuse. « Il y recevait avec beaucoup de dignité
dans une vaste pièce où son lit était dressé sous une tente que
décoraient les portraits de Gengishan, de Bayard, de Tancrède, de
Spartacus et de beaucoup d’autres, qui tous lui ressemblaient. »
(Souvenirs d’un sexagénaire).



Dès que les gens de théâtre eurent enfin conquis
ces droits civils auxquels ils aspiraient depuis tant
d’années, ils se hâtèrent naturellement d’en jouir
et ils se ruèrent avec rage sur toutes les fonctions
dont l’indignité légale, qui les frappait, les avait
jusqu’alors éloignés. A peine le décret de l’Assemblée
nationale était-il rendu, que plusieurs d’entre
eux furent nommés par le libre choix de leurs concitoyens
à des grades importants dans la garde bourgeoise :
Naudet[519] devint colonel ; Grammont, lieutenant-colonel ;
Brizard, capitaine, etc.


[519] Naudet (1743-1830).



Mais il ne suffisait pas d’un simple décret pour
faire disparaître un préjugé qui était si profondément
enraciné dans l’esprit public. Aux yeux de la
loi le comédien pouvait être devenu l’égal de tous
les citoyens, aux yeux de la majorité du public il
restait un infâme, un paria comme par le passé.


Les nominations de Naudet, de Grammont, etc.,
soulevèrent des protestations indignées et donnèrent
lieu aux plus vives polémiques.


Dans un pamphlet intitulé les Comédiens commandants,
on voit un provincial, fraîchement débarqué
à Paris, rester pétrifié en lisant une affiche
signée Naudet, colonel. Il interroge, s’enquiert ; on
lui apprend les nouveaux décrets, qui lui inspirent
les réflexions suivantes :


« J’estime, dit-il, un comédien individuellement,
c’est un homme, c’est mon frère ; je lui marquerai
sans efforts des égards lorsque je distinguerai en
lui un moral modeste et rectifié. Mais s’il s’émancipe,
s’il veut primer, je lui représenterai que, dévoué
par état au plaisir, à l’amusement du public, son
devoir est d’employer son temps à lui devenir agréable
et non point à le commander. Je lui dirai que
la garde parisienne ne jouant pas la comédie, ne
doit pas avoir des comédiens pour chefs, et s’il manquoit
de jugement au point de s’aigrir de mes réflexions,
j’ajouterai qu’il est du dernier ridicule
qu’un bourgeois parisien soit commandé militairement
par un officier, qu’il peut, pour prix et somme
de 48 sols, applaudir ou siffler journellement à son
choix. Ce contraste révolte le bon sens[520]. »


[520] 1789.



Peu de jours après paraissaient les « Réflexions
d’un bourgeois du district de Saint-André-des-Arts
sur la garde bourgeoise et sur le choix des officiers
de l’état-major. » L’auteur, le sieur Lavaud[521], y malmenait
assez rudement les nouveaux officiers. Naudet,
fort chatouilleux en tout ce qui concernait son
honneur, mais peu scrupuleux quant aux moyens
de le défendre, écrit au pamphlétaire qu’il a besoin
de lui parler et lui donne rendez-vous dans un
café. Lavaud s’y présente sans défiance ; l’acteur le
reçoit à coups de poing, le foule aux pieds et le roue
littéralement de coups en lui faisant les plus terribles
menaces[522].


[521] Charles de Lavaud était un ancien chirurgien-major de la
marine royale.



[522] Archiv. nat., Y,13 818. Campardon, les Comédiens du Roi de
la troupe françoise.



Si les comédiens étaient vivement attaqués, ils
avaient aussi des partisans non moins chaleureux.


Joseph Chénier, entre autres, s’indigna des protestations
que soulevait la nomination de quelques
acteurs à des grades militaires, et il publia à cette
occasion de courtes réflexions sur l’état civil des
comédiens[523].


[523] Septembre 1789.



« Vous êtes, dit-il à ses concitoyens, convenus
que la pluralité des voix seroit l’expression de la volonté
générale ; vous êtes convenus que la volonté
générale dans chaque district nommeroit les officiers
de chaque district. La volonté générale a fait le choix
dont vous vous plaignez, donc ce choix est légal,
donc vous ne pouvez légitimement réclamer contre
ce choix. »


Attribuant l’invincible aversion que la bourgeoisie
paraissait éprouver pour les gens de théâtre au salaire
qu’ils recevaient, il cherchait à démontrer
l’absurdité de ce préjugé et il s’écriait :


« Un éloquent député de la Provence (Mirabeau)
ne voit dans la société que trois classes : les mendiants,
les voleurs, les salariés. Les salariés composent
incontestablement les neuf dixièmes de la
société. Cette classe comprend tous ceux qui exercent
des métiers, tous ceux qui professent les arts,
tous les officiers publics, tous les agents du pouvoir
exécutif et du pouvoir judiciaire. Si vous flétrissez
les comédiens parce qu’ils sont salariés, flétrissez
les neuf dixièmes de la nation. »


« Enfin, disait encore Chénier, si on refuse les
droits de citoyen aux comédiens parce qu’ils sont
exposés aux sifflets du public, il faut être conséquent
et priver des mêmes droits tous ceux qui
parlent en public et en particulier les orateurs de
l’Assemblée nationale qui sont exposés aux mêmes
accidents. »


Il n’est pas jusqu’aux clubs où la situation des
acteurs ne fût discutée avec passion[524]. Dans une
réunion où on déclamait contre eux, l’orateur
s’étayait de Cicéron qui avait refusé de paraître en
public avec Roscius. Un auditeur lui riposta :


[524] « Je sais, écrivait Laya, que le nom de comédien est
encore un épouvantail chez nos bourgeoises du Marais, mais
qu’importent les clameurs des procureuses et les scrupules des
bourgeoises ? Faut-il que les cris de la chouette empêchent
Philomèle de chanter ? Ne sait-on pas d’ailleurs que tous les
états se méprisent, que la haute robe insulte à la moyenne, et
la moyenne à celle qu’elle croit au-dessous d’elle. » (La Régénération
des comédiens en France ou leurs droits à l’état civil,
par Laya, 1789.)



« Permettez-moi, messieurs, de répondre à l’honorable
membre que je ne connais pas M. Cicéron ;
je ne sais pas ce qu’il a fait dans la Révolution. Ce
que je sais, c’est que M. Naudet, mon général, entend
fort bien le service, qu’on a été fort heureux
de le trouver dans les moments de troubles et qu’après
s’être servi des gens on ne doit pas en être
quitte pour leur dire : « Allez-vous-en, gens de la
noce, etc.[525] »


[525] Il parut à l’époque un très grand nombre de brochures
sur ce sujet. Nous venons de citer les principales. Ajoutons
encore : Mémoire pour les comédiens françois à MM. de
la milice bourgeoise, par un membre du district du Val-de-Grâce,
1789 ; — Événements remarquables et intéressants à l’occasion
des décrets de l’auguste Assemblée nationale concernant
l’éligibilité de MM. les comédiens, le bourreau et les
Juifs, 1790.



Les fonctions militaires ou civiles dont les comédiens
se laissaient affubler, les flattaient prodigieusement ;
aussi s’en acquittaient-ils avec beaucoup plus
de zèle que de leur service au théâtre. A chaque instant
la représentation se trouvait retardée parce
qu’un acteur manquait et le régisseur venait dire
au public : « Notre camarade un tel est de service
auprès du général Henriot », ou : « Notre camarade
un tel est au Comité de Sûreté générale pour l’intérêt
de la République. » Un jour, un de ces comédiens
militaires, arriva si tard, qu’il ne prit même pas le
temps de changer de costume et qu’il joua son rôle
en uniforme.


Plus d’un acteur fut chargé par les électeurs
d’un mandat législatif ; beaucoup remplirent des
fonctions importantes. Collot-d’Herbois, de si triste
mémoire, était comédien. En 1793, Dugazon se fit
aide de camp volontaire de Santerre. Fusil, qui
doublait Dugazon dans l’emploi des comiques, fut
envoyé à Lyon ; il y fit partie du comité révolutionnaire
qui ordonna les affreux massacres dont
cette malheureuse ville fut le théâtre. Grammont
quitta la scène et s’improvisa général ; il mourut
sur l’échafaud avec son fils qui lui servait d’aide
de camp. Bordier jouait les Arlequins au théâtre
des Folies amusantes quand il fut chargé d’une
mission révolutionnaire à Rouen ; il commit mille
excès et finit par être pendu. Dufresse[526] devint général
et commanda en chef à Naples.


[526] Simon-Camille Dufresse, acteur du théâtre de la Montausier ;
il fut fait baron et commandeur de la Légion d’honneur.



La Convention fit plus encore pour les comédiens.
Quand elle créa l’Institut, elle décida d’y réserver une
place « à l’acteur célèbre qui recrée les chefs-d’œuvre
du théâtre en leur donnant l’âme du geste, du regard
et de la voix, et qui achève ainsi Corneille et Voltaire[527] ».
Molé[528], Préville, Monvel, Grandmesnil[529], furent
nommés membres titulaires de la section des Beaux-arts[530].
Larive reçut le titre de membre correspondant.


[527] Rapport de M. Daunou.



[528] Molé écrivait quelques années plus tard à Chaptal en lui
recommandant un protégé : « Si vous ne pouvez, mon cher collègue,
faire pour lui ce que je vous demande, veuillez le recommander
à notre collègue le premier consul. » (De Manne.)



[529] Grandmesnil (1737-1816), comédien français.



[530] Le 25 octobre 1795 parut le décret qui fondait l’Institut. A
l’origine, il ne comptait que trois classes : l’Académie des sciences,
l’Académie des sciences morales et politiques, l’Académie de la
littérature et des Beaux-Arts.



A plusieurs reprises, pendant la Révolution, les
comédiens voulurent jouer aux législateurs et on les
vit intervenir dans les Assemblées délibérantes. En
juillet 1791, une députation du théâtre de Molière
se présenta à la barre de l’Assemblée nationale, où
l’orateur de la troupe prononça ce petit discours :


« Nos frères sont déjà sur la frontière ; les comédiens
du théâtre de Molière, obligés par les devoirs
de leur état de renoncer au bonheur de partager
leur gloire, prient l’Assemblée d’agréer la soumission
de fournir à leurs frais à l’équipement et à
l’entretien de six gardes nationaux. Directeur du
théâtre de Marseille, j’avais, par un don patriotique
de cent louis, donné le premier à mes confrères
l’exemple de venir au secours de la patrie. Directeur
du théâtre de Molière, j’ai encore l’honneur de les
devancer aujourd’hui. Mon patriotisme m’inspire un
autre sentiment qui sera sans doute partagé par
eux. Je jure de ne souffrir jamais sur mon théâtre
aucune maxime contraire aux lois, à la liberté et
aux principes que vous avez reconnus et consacrés. »


Cette petite tirade, si sottement emphatique, fut
couverte d’applaudissements ; le président remercia
la députation et l’engagea à assister à la séance.





XXV

PÉRIODE RÉVOLUTIONNAIRE (SUITE ET FIN)


Sommaire : Triste situation des comédiens. — La municipalité
remplace les Gentilshommes de la chambre. — Charles IX. — Expulsion
de Talma de la Comédie. — Les Comédiens se divisent. — Talma
fonde le théâtre de la rue de Richelieu. — L’Ami
des lois. — Paméla. — Arrestation des Comédiens. — Fermeture
du théâtre. — 9 thermidor. — Sévérité du public pour
les acteurs révolutionnaires.



Si les comédiens avaient enfin conquis les droits
civils et l’égalité avec les autres citoyens, ils ne
devaient pas cependant s’en trouver beaucoup plus
heureux. Dès le début de la Révolution, la liberté
des théâtres est proclamée et de tous côtés s’élèvent
de nouvelles scènes qui ruinent les théâtres déjà
existants[531], sans faire fortune elles-mêmes. Les
acteurs sont devenus indépendants, mais les spectateurs
sont devenus souverains. Chaque jour des
scènes scandaleuses se passent au théâtre, le public
intervient à tout propos pour modifier le répertoire
et faire représenter les pièces à sa convenance[532] ;
enfin « le théâtre et le parterre semblent être devenus
les corps de deux armées ennemies ». On ne se
borne pas toujours aux invectives ; un soir, à la
Comédie française, la mauvaise humeur du public
se manifeste par l’envoi de pommes cuites ; un de
ces projectiles tombe dans la loge de Mme de Simiane
qui le fait tenir aussitôt au général La Fayette avec
ce billet : « Mon cher général, permettez-moi de
vous envoyer le premier fruit de la Révolution qui
soit venu jusqu’à moi. »


[531] La Révolution n’avait pas été favorable à la Comédie française :
sur cent mille écus de loges à l’année qu’elle retirait, elle
en conservait à peine un tiers en 1790.



[532] En 1790, après le départ de Mlle Raucourt, un citoyen se
leva pendant la représentation et demanda que Mlle Sainval fût
invitée à rentrer au théâtre pour remplacer sa camarade. Le public
applaudit. Le comédien Dunant répondit aussitôt que la Société
porterait à Mlle Sainval le décret du parterre.



A aucune époque, la Comédie ne traversa des
phases plus douloureuses et jamais sa troupe ne
fut plus profondément divisée. Dès 1789, l’autorité
des Gentilshommes de la chambre cesse peu à
peu de s’exercer[533], et Bailly, maire de Paris, prend de
fait la place de Richelieu. Il en résulte une situation
intolérable ; les Comédiens reçoivent à la fois
des Gentilshommes et de Bailly des ordres qui souvent
sont contradictoires. Ne sachant auquel entendre,
ils envoient quatre d’entre eux auprès du
maire de Paris.


[533] Ils ne conservent que le droit dérisoire de signer des billets.



Molé prend le premier la parole :


« Monsieur, nous venons, au nom des Comédiens
français, vous offrir leurs respects et vous représenter
que depuis plus d’un siècle nous avons l’honneur
d’appartenir au roi ; que le titre de Comédiens français
ordinaires du roi nous a été déféré sous le bon
plaisir de Sa Majesté par son Gentilhomme de la
chambre, que nous avons à cœur de le conserver
dans toute son étendue, tant que nous exercerons
une profession qu’une sage philosophie a placée
enfin dans la classe des professions honorables.
Cependant, d’après l’ordre que nous a donné M. de
Richelieu de nous retirer par-devant M. le maire de
Paris pour ce qui concerne le détail courant de
notre spectacle, nous n’avons entendu par détails
courants que les faits relatifs à la police[534]. »


[534] La loi du 24 août sur l’organisation judiciaire attribuait à
la municipalité la police des spectacles.



Bailly lui répondit : « Je suis heureux de pouvoir
vous fixer sur ce point. Je suis investi par le
roi de France de l’entière autorité des Gentilshommes
de la chambre sur les spectacles royaux,
et je suis étonné que le ministre ne vous l’ait pas
fait savoir… J’aime et je protège les talents tout
aussi bien qu’un Gentilhomme de la chambre. »


« Mais notre titre de comédien du roi, objecta
Dugazon ?


— Vous paraissez y tenir.


— Dame, c’est notre noblesse à nous.


— Ce titre ne peut vous être contesté », répondit
le maire.


Bailly assura encore les Comédiens de sa protection
et il leur déclara que, comme les Gentilshommes,
il ne se mêlerait pas des affaires d’argent
de la Comédie. Il les autorisa à prendre des congés
de huit ou quinze jours sans sa permission.


On décida le même jour que le titre de Théâtre
français[535] serait remplacé par celui de Théâtre national
ou de la Nation et que les affiches seraient ainsi
libellées :


[535] Il datait sur les affiches de 1782.




THÉATRE NATIONAL

Les Comédiens ordinaires du Roi

donneront :



Le premier mouvement des Comédiens fut de se
réjouir d’être enfin délivrés d’un joug qui pesait si
lourdement sur eux, mais leur joie fut de courte
durée et ils virent bientôt, par expérience, qu’ils
n’avaient fait que changer de maîtres ; ils en arrivèrent
même à regretter amèrement les premiers.


« C’est, dit Grimm, depuis qu’échappés du joug
honteux et tyrannique des Gentilshommes de la
chambre ils ont l’honneur d’être les Comédiens de la
Nation, au lieu d’être modestement comme jadis de
simples pensionnaires du roi ; c’est depuis cette
heureuse révolution qu’ils reçoivent plus d’ordres
arbitraires, qu’ils éprouvent plus de dégoûts et de
vexations de toute espèce qu’ils n’en avaient jamais
essuyé auparavant. Le parterre prétend les assujettir
tous les jours à de nouvelles fantaisies, à de nouveaux
caprices ; la municipalité ou la volonté du
peuple ne manque pas une occasion de leur faire
sentir tout le poids de son autorité[536]. »


[536] Novembre 1790. Grimm, Correspondance littéraire.



La pièce de Charles IX[537], jouée le 4 novembre 1789,
provoqua à la Comédie des dissensions intestines
irréparables. Le succès fut colossal ; on voyait pour
la première fois sur le théâtre un roi faire « égorger
son peuple avec le fer du fanatisme[538] ». Les représentations
furent interrompues par ordre de la cour ;
mais en 1791, Mirabeau se trouvant un soir au
théâtre demanda à haute voix qu’on reprît Charles
IX. Naudet répondit qu’il était impossible de
satisfaire cette demande à cause des maladies de
Mme Vestris et de Saint-Prix ; mais Talma, s’avançant
à son tour sur la scène, donna à entendre que si tous
ses collègues étaient aussi bons patriotes que lui, la
pièce pourrait être jouée[539].


[537] De Marie-Joseph Chénier.



[538] Voltaire, en 1764, écrivait à Saurin ces lignes prophétiques :
« Un temps viendra sans doute où nous mettrons les papes sur le
théâtre comme les Grecs y mettaient les Atrée et les Thyeste qu’ils
voulaient rendre odieux. Un temps viendra où la Saint-Barthélemy
sera un sujet de tragédie et où l’on verra le comte Raymond
de Toulouse braver l’insolence hypocrite du comte de Montfort. »



[539] A la suite de cette scène, Talma eut une altercation violente
avec Naudet, qui l’accusa de ne pas monter sa garde et de s’être
caché dans un grenier avec son fusil le jour d’une émeute. Talma
répondit qu’il était monté à un deuxième étage pour mieux observer
l’ennemi et il donna un soufflet à l’interlocuteur. Le lendemain
ils se battirent au pistolet : « On nous avait placés à vingt
pas l’un de l’autre, raconte Talma, et, grâce à ma vue abominable,
je n’apercevais même pas Naudet qui avait cinq pieds huit pouces.
« Que cherchez-vous ? me dirent mes témoins en voyant l’hésitation
de mon pistolet. « Ma foi, répondis-je, je cherche Naudet. »
Naudet était brave, il s’avança à dix pas : « Me voilà, dit-il,
me vois-tu maintenant ? » En effet, je l’apercevais comme dans
un brouillard. Je tirai : ma balle dut passer à dix pieds de lui. Il
tira en l’air. Pour que notre duel pût être égalisé, il aurait fallu
nous faire battre au mouchoir. »



Le soupçon d’aristocratie jeté publiquement par
Talma sur ses camarades leur parut un crime de lèse-Comédie
et une indigne trahison. Par un arrêté pris
à la presque unanimité des voix, ils l’expulsèrent de
leur société.


Dès qu’il apprit la résolution des Comédiens,
Bailly leur fit dire qu’ils ne pouvaient être juges
et parties et qu’il leur conseillait de jouer avec Talma
jusqu’à ce que la municipalité eût statué. On ne
tint aucun compte de son avis et le soir même, en
présence d’une énorme assistance, Fleury informa le
public de la décision de la compagnie. A peine a-t-il
terminé sa harangue que Dugazon s’élance à son
tour sur la scène. Il dénonce formellement ses camarades
qui vont, dit-il, l’expulser, comme ils viennent
de le faire pour Talma. Un épouvantable tumulte
s’ensuit, le théâtre est escaladé, les banquettes
brisées en mille pièces et l’intervention de la force
armée parvient seule à ramener le calme. Le lendemain,
le maire de Paris mande les acteurs à sa
barre et leur enjoint d’obéir à ses ordres ; il ne peut
rien obtenir. En présence de cette obstination, la
salle fut fermée par ordre de la municipalité. En
même temps Dugazon, qui avait manqué au public,
en le prenant pour juge, fut condamné à garder les
arrêts chez lui pendant huit jours et à l’impression
du jugement.


Les Comédiens comprirent qu’ils ne seraient pas
les plus forts ; ils se résignèrent à céder et, le 28 septembre,
Talma reparut dans Charles IX ; il y fut
couvert d’applaudissements ainsi que Dugazon.


Le soupçon d’aristocratie qui pesait sur la Comédie
française était parfaitement mérité ; la plupart de ses
membres regrettaient le passé. L’indépendance, les
droits civils et politiques, l’accession aux fonctions
publiques, leur paraissaient de maigres compensations
à tout ce qu’ils avaient perdu. A l’aisance, à
la fortune, avaient succédé pour eux la misère et la
ruine ; à la vie heureuse et facile, une existence inquiète
et tourmentée ; plus de rapports avec la cour
et les grands seigneurs, plus de ces invitations qui
chatouillaient si agréablement leur vanité. L’insupportable
despotisme des Gentilshommes avait disparu,
il est vrai, mais n’était-il pas remplacé par
une tyrannie mille fois pire encore, celle d’une
populace grossière et déchaînée ?


Ce n’était pas seulement à la Comédie qu’on conservait
le culte du passé ; il en était de même dans
d’autres théâtres et ce sentiment quelquefois se donnait
jour d’une façon vraiment touchante.


En 1792, on jouait à l’Opéra-Comique les Événements
imprévus. La reine assistait à la représentation.
Mme Dugazon remplissait le rôle de Lisette ;
dans un duo du second acte se trouvent ces deux
vers :




J’aime mon maître tendrement ;

Ah ! combien j’aime ma maîtresse !






En chantant ces paroles, Mme Dugazon se tourna
vers la reine de façon à ne laisser aucun doute sur le
sens qu’elle leur donnait. Aussitôt des cris furieux
se firent entendre dans le public : « En prison ! en
prison ! criait-on. L’actrice, sans se troubler, bien
qu’elle risquât sa tête[540], recommença les deux vers
en les adressant à la reine d’une façon encore plus
marquée. Des applaudissements frénétiques accueillirent
cette action si noble et si courageuse.


[540] Mme Dugazon ne fut pas punie, mais on ne la laissa pas reparaître
dans ce rôle.



Les sentiments très vifs que la plupart des comédiens
français avaient conservés pour la cour
créaient avec ceux de leurs camarades qui ne partageaient
pas les mêmes opinions des difficultés
incessantes. A la fin, il en résulta une séparation.
Ceux d’entre eux qui se montraient enthousiastes
des idées nouvelles, quittèrent le théâtre de la Nation ;
ils s’établirent à celui du Palais-Royal[541], qui prit le
nom de Théâtre-Français de la rue de Richelieu, puis
ensuite celui de Théâtre de la République[542]. Talma[543],
Dugazon, Grandménil, étaient à leur tête.


[541] Cette salle avait été construite et ouverte en 1785 sous le
titre de Variétés amusantes, mais on la désignait souvent sous
le nom de Théâtre du Palais-Royal ; c’est la salle actuelle de la
Comédie française.



[542] En 1792, ce titre ne paraissant pas encore suffisamment
accentué, on le changea pour celui de Théâtre de la liberté et de
l’égalité.



[543] Quand Talma envoya sa démission à ses camarades, on refusa
de l’accepter, et on ne lui permit pas d’emporter ses costumes.
Il ne put les obtenir que grâce à un subterfuge de Dugazon. Ce
dernier, trouvant quelques comparses inoccupés dans le théâtre,
les costume en licteurs et leur donne de grandes corbeilles dans
lesquelles il dépose les casques, cuirasses, en un mot toute la défroque
tragique de son camarade. Lui-même revêt le costume
d’Achille avec le bouclier et la lance, et il sort gravement, suivi de
ses licteurs et de leurs paniers, sans que les gardiens stupéfaits
songent à le retenir. (De Manne.)



Le Théâtre de la République ne joua que des
pièces franchement révolutionnaires ; tantôt on y
voyait, comme dans le Despotisme renversé, le
peuple armé de pioches, de haches, etc., piller les
maisons, les magasins et se livrer à tous les excès ;
les gardes françaises, au lieu de rétablir l’ordre,
déposaient leurs armes et fraternisaient avec les insurgés ;
tantôt on représentait sur la scène des moines
et des religieuses se réjouissant d’avoir reconquis
leur liberté et tenant les propos les plus licencieux.


Désormais il fut interdit de prononcer dans une
pièce, qu’elle fût ancienne ou moderne, les noms
de duc, marquis, comte, etc. ; on devait dire
citoyen. Le changement choquait le bon sens, rompait
le vers, violait la rime, peu importait[544]. Molé,
jouant aux échecs sur la scène, s’écriait : échec au
tyran. Tous les acteurs, même dans les rôles de
Grecs ou de Romains, portaient des cocardes tricolores.
Au moment de la translation des cendres de
Voltaire au Panthéon en 1791, le Théâtre de la République
donna les Muses rivales, de Laharpe. La
pièce, composée en 1779, contenait mille flatteries
à l’adresse de Louis XVI. L’auteur les supprima et
y substitua généreusement les attaques les plus vives
contre les despotes et les prêtres.


[544]




Le titre de valet est de l’ancien régime :

Ainsi, valet, marquis, comte, esclave ou baron,

Sont des mots qui chez nous ne sont plus de saison.






(Le Patriote, du 10 août.)



Le 3 janvier 1793, le Théâtre de la Nation représenta
l’Ami des lois. On savait que la pièce contenait
de nombreuses allusions politiques, qu’elle
était franchement réactionnaire ; aussi l’affluence à
la première représentation fut-elle énorme ; dès la
veille, un nombre considérable de curieux passa la
nuit sous les murs de l’Odéon pour être plus sûr
d’obtenir des places. L’Ami des lois attaquait avec
une violence inouïe tous ces « faux patriotes, aux
dehors plâtrés et à l’âme hypocrite », qui désolaient
la France :




Que tous ces charlatans, populaires larrons

Et de patriotisme insolents fanfarons,

Purgent de leur aspect cette terre affranchie !

Guerre, guerre éternelle aux faiseurs d’anarchie !






Le succès fut prodigieux, les tirades les plus virulentes
soulevèrent un enthousiasme indescriptible.


Les spectateurs furent dénoncés comme un rassemblement
d’émigrés, et sur le réquisitoire d’Anaxagoras
Chaumette le conseil général de la Commune
défendit de continuer les représentations. C’était le
12 janvier. La pièce était déjà affichée pour le soir
même.


Une foule énorme se porte au Théâtre de la
Nation. Dès que la toile est levée, les Comédiens
donnent aux spectateurs connaissance de l’arrêté de
la Commune. Les huées et les sifflets y répondent et
on demande la pièce à grands cris ; la salle est encombrée
de troupes, deux pièces de canon sont braquées
au coin de la rue de Buci, mais rien ne
peut calmer l’effervescence. Santerre croit que sa
vue fera trembler le public ; il se présente en grand
uniforme et accompagné de son état-major. « La
pièce ne sera pas jouée », s’écrie-t-il. « A la porte,
silence ! à bas le général mousseux ! Nous voulons
la pièce, la pièce ou la mort », lui répond-on de
toutes parts. Il doit se retirer au milieu des huées.


Le désordre va toujours croissant ; en vain Chambon[545],
maire de Paris, essaye-t-il de calmer les esprits,
il n’y peut parvenir ; enfin le peuple exige
que l’on en réfère à la Convention. Cette Assemblée
était en permanence pour le jugement de l’infortuné
Louis XVI. Chambon, accompagné de Laya,
l’auteur de la pièce, porte lui-même la requête du
peuple à la barre de l’Assemblée. La Convention,
après une discussion tumultueuse, déclare qu’aucune
loi n’autorise la Commune à violer la liberté des
théâtres et son arrêté est révoqué. Cette réponse,
portée à la Comédie, provoque des acclamations prolongées ;
la pièce est jouée sur-le-champ et ne se
termine qu’à une heure du matin, au milieu d’applaudissements
frénétiques.


[545] C’était un comédien. Il reçut de telles contusions pendant
cette soirée, qu’il en mourut peu de temps après.



La Commune ne se tint pas pour battue. Sous prétexte
de troubles dont Paris était menacé, elle décréta
le lendemain que tous les théâtres seraient fermés
jusqu’à nouvel ordre. Le conseil exécutif cassa
cet arrêté, mais il autorisa l’interdiction des pièces
qui pouvaient troubler la tranquillité publique. La
Commune défendit alors les représentations de l’Ami
des lois, et malgré les réclamations la pièce ne fut
plus donnée.


L’attitude des Comédiens devait attirer sur eux
les vengeances jacobines. Le 2 août 1793, la Convention
décrète que « tout théâtre sur lequel seront
représentées des pièces tendant à dépraver l’esprit
public et à réveiller la honteuse superstition de la
royauté, sera fermé et les directeurs arrêtés et punis
selon la rigueur des lois ». Au mois de septembre,
à propos de la pièce de Paméla[546] dont les maximes
paraissent entachées d’aristocratie, la Comédie française
est dénoncée aux jacobins comme un foyer de
contre-révolution. Le théâtre est fermé après cent
treize ans d’existence. Les Comédiens, hommes et
femmes, arrêtés chez eux pendant la nuit, sont jetés
dans les prisons[547] ; les hommes sont enfermés aux
Madelonnettes[548] et les femmes à Sainte-Pélagie[549] ; Molé
seul échappa à la proscription générale qui frappait
tous ses camarades[550]. Champville, neveu de Préville,
qui avait été arrêté en même temps que les
Comédiens, puis remis en liberté, chercha à les
sauver. Il alla trouver Collot-d’Herbois, qui, à titre
d’acteur, devait les protéger : « Va-t’en, lui répondit
Collot, tu es bien heureux d’en être quitte ; tes
camarades et toi vous êtes tous des contre-révolutionnaires.
La tête de la Comédie sera guillotinée
et le reste déporté. »


[546] Comédie en cinq actes, imitée du roman de Richardson, par
François de Neufchâteau.



[547] Le jeudi 5 septembre 1793, Barrère monta à la tribune de la
Convention, et donna les motifs qui, à ses yeux, légitimaient l’arrestation
des acteurs et la fermeture du théâtre : « On y voyait,
dit-il, non la vertu récompensée, mais la noblesse ; les aristocrates,
les modérés, les feuillants s’y réunissaient pour applaudir
des maximes proférées par des mylords ; on y entendait l’éloge
du gouvernement anglais. » L’Assemblée applaudit la décision
prise par le Comité de Salut public et la confirma.



[548] Quand les Comédiens arrivèrent aux Madelonnettes, les prisonniers,
et il y avait parmi eux beaucoup de nobles, les reçurent
chapeau bas et en poussant de longs vivats.


Cinq mois après on transféra les hommes à Picpus et les
femmes aux Anglaises, rue des Fossés-Saint-Victor.



[549] Desessart, qui était aux eaux de Barèges, mourut de saisissement
en apprenant cette nouvelle.



[550] Molé, pour qu’on ne pût douter de ses sentiments, avait écrit
sur sa porte : « C’est ici que demeure le républicain Molé. » Pendant
la Terreur, et après l’incarcération de ses camarades, il joua
sur le théâtre de Mlle Montausier le rôle de Marat.



Le même jour il envoyait à Fouquier-Tinville une
note où les noms de Dazincourt, Fleury, Louise
Contat, Émilie Contat, Raucourt et Lange étaient
suivis d’un grand G, qui voulait dire simplement
« guillotiner ».


Le jugement devait avoir lieu le 13 messidor
an II (1er juillet 1794) et l’on sait que l’exécution
avait lieu dans les vingt-quatre heures. On s’y attendait
si bien que, le 14, une foule plus considérable
que d’habitude encombrait les quais et les ponts
pour voir passer sur la charrette fatale ces fameux
Comédiens.


Heureusement, un employé du Comité de salut
public, nommé Labussière, eut le courage de faire
disparaître les pièces d’accusation que Collot envoyait
à Fouquier-Tinville. Il fallut rédiger de nouvelles
pièces qui disparurent de la même façon. Le 9 thermidor
arriva ; les Comédiens étaient sauvés[551].


[551] Nous publions, grâce à l’obligeance de Mlle Bartet, qui a bien
voulu nous le communiquer, l’ordre de mise en liberté des sœurs
Contat et de Mlle Mézeray :




« Convention nationale

Comité de Sûreté générale et de surveillance

de la Convention nationale

du 15 thermidor an second

de la République une et indivisible



« Le Comité arrête que les citoyennes Contat l’aînée, Émilie
Contat, sœurs, et Mézeray, artistes du théâtre dit de la Nation, détenues
aux Magdelonnettes, seront mises sur-le-champ en liberté,
et les scellés apposés sur leurs papiers seront levés par deux
membres du comité révolutionnaire.



« Les représentants du peuple

Membres du Comité de sûreté générale de la Convention nationale

Legendre, Goupilleau de Fontenai, Élie Lacoste,

Louis (du Bas-Rhin), Voulland, Bernard. »







Dès qu’ils furent sortis de prison[552], ils ouvrirent
un théâtre rue Feydeau et débutèrent par la Mort
de César et la Surprise de l’Amour ; ils furent acclamés
et on chercha à leur faire oublier les longues
souffrances qu’ils avaient eu à endurer[553].


[552] Tous furent mis en liberté, à l’exception de Dazincourt qui
subit onze mois de détention.



[553] Gazette nationale, primidi, 2 pluviôse an III (30 janvier 1795).



Par contre, l’orage se déchaîna contre leurs camarades
de la rue de Richelieu qui avaient joui pendant
le règne de la Terreur de toute la faveur des hommes
au pouvoir.


La première fois que Fusil, dont on connaît le
triste rôle à Lyon, entra en scène après le 9 thermidor,
un cri d’horreur s’éleva de toutes parts. On
n’entendait que ces mots : « A bas l’assassin ! à bas
le brigand ! » On exigea qu’il chantât le Réveil du
Peuple, l’hymne de la réaction antiterroriste. Tremblant
de frayeur, le comédien ne pouvait obéir.
Talma lut l’hymne à sa place, et, pendant la lecture,
Fusil, courbé sous l’indignation publique, tenait
d’une main vacillante un flambeau pour éclairer son
camarade.


Dugazon, qui avait dénoncé la modération comme
un crime capital, n’échappa pas non plus à la vindicte
du parterre. Il jouait le valet des Fausses confidences.
Quand son maître lui dit : « Nous n’avons
plus besoin de toi ni de ta race de canailles », une
triple bordée d’applaudissements approuva ces paroles.
Le comédien voulut tenir tête à l’orage et,
s’avançant sur le bord de la scène, il saisit sa perruque
et la jeta comme un défi au public. Vingt
spectateurs s’élancèrent sur le théâtre pour châtier
l’insolent, mais un machiniste le fit disparaître par
une trappe et il put se sauver par une porte de derrière[554].


[554] Dugazon, même aux plus terribles moments, se permit sur
la scène d’étranges mystifications. « En 1793, il était dans les
coulisses au moment d’un entr’acte de tragédie. Tout à coup il
s’engouffre dans le manteau rouge d’Othello, fait lever la toile et
s’avance en capitan jusque sur le bord de la scène. Les spectateurs
se taisent et attendent. Alors, les yeux hagards et fixés sur
la rampe, Dugazon prononce d’abord d’une voix caverneuse :
« Un quinquet !… deux quinquets !… trois quinquets ! » et ainsi
jusqu’à dix, en marchant et en imprimant à chaque exclamation
une vigueur ascendante si bien accentuée, si sérieuse, qu’il tient
l’auditoire stupéfait et comme enchaîné sous la pression d’une
puissance magnétique. La scène jouée, peut-être la gageure gagnée,
Dugazon se drape avec fierté et s’éloigne en héros qu’agiterait
la passion la plus fougueuse. Alors un tonnerre d’applaudissements
l’accompagne. » (Charles Maurice.)



Talma lui-même, se présentant un soir dans Épicharis,
entendit s’élever d’énergiques protestations :
« Au Jacobin ! au Jacobin ! » criait-on de tous côtés.
L’acteur était accusé, fort à tort du reste, d’avoir
fait emprisonner ses camarades du théâtre de la Nation.
Sans se laisser intimider, il dit au public : « Citoyens,
j’avoue que j’ai aimé et que j’aime encore
la liberté, mais j’ai toujours détesté le crime et les
assassins : le règne de la Terreur m’a coûté bien
des larmes et la plupart de mes amis sont morts
sur l’échafaud. Je demande pardon au public de
cette courte interruption, je vais tâcher de la lui
faire oublier par mon zèle et par mes efforts. »
Cette tirade fut fort applaudie[555].


[555] Plusieurs comédiens protestèrent contre la sévérité du public
et déclarèrent que loin de contribuer à leur arrestation Talma
avait fait tous ses efforts pour les sauver. Larive entre autres et
Mlle Contat publièrent dans le Moniteur du 7 germinal an III
(27 mars 1793) une lettre des plus honorables pour leur camarade.
Au moment du procès des Girondins, Talma avait été dénoncé
et il n’échappa que par prodige à l’échafaud.



En 1793, Trial avait été nommé membre de la
municipalité de Paris et officier de l’état civil. Il fut
un des familiers de Robespierre et un de ses agents
les plus actifs. Après le 9 thermidor, quand il reparut
sur le théâtre, le parterre l’accueillit par des
huées formidables et l’obligea à demander pardon à
genoux de sa conduite pendant la Terreur. Le lendemain
Trial était honteusement chassé par ses collègues
de la municipalité. De désespoir, il s’empoisonna.


Lays, le fameux chanteur qui avait causé tant de
soucis à Papillon de La Ferté, était devenu un terroriste
ardent. Quand il reparut sur la scène, il jouait
le rôle d’Oreste dans Iphigénie. « J’étois à l’amphithéâtre,
raconte Dufort de Cheverny, toute la salle
étoit pleine. Dès qu’il parut, ce furent des sifflements,
des hurlements continuels ; il resta les bras croisés,
il voulut parler, il voulut chanter ; les cris redoublèrent
et les femmes dans toutes les loges tirèrent
leur mouchoir pour lui faire signe de se retirer. Au
bout d’une heure, il sortit au bruit des applaudissements.
Alors un officier municipal s’avança sur le
théâtre et prononça : « Au nom de la loi ». Toute
la salle se tut. Il fit une phrase aussi plate qu’insignifiante ;
les cris, les hurlements recommencèrent
de plus belle, et ce fut le même train. Enfin, à huit
heures, le spectacle commença, et ce fut un autre
acteur qui joua le rôle[556]. »


[556] Mémoires de Dufort de Cheverny.






XXVI

LES COMÉDIENS SOUS LE PREMIER EMPIRE


Sommaire : Le Directoire. — Le Consulat. — L’Empire. — Les
obsèques de Mlle Chameroi. — Bonaparte exclut les comédiens
de l’Institut. — Il rétablit contre eux les arrêts et la prison. — Talma
et la Légion d’honneur. — Crescentini.



Jamais on ne fut plus avide de plaisirs qu’après
la Terreur ; tous ceux qui avaient survécu à cette
triste époque ne songeaient qu’à jouir de la vie et
à oublier les affreux souvenirs du passé. A Paris
seulement on comptait vingt-trois théâtres et six
cent quarante bals publics.


Les principales scènes sont le théâtre Feydeau,
le théâtre de la République, et le théâtre Louvois,
fondé par Mlle Raucourt avec quelques-uns de ses
camarades. Mais Louvois est fermé pour avoir toléré
des allusions blessantes au ministre de la justice[557] ;
Raucourt s’établit alors avec sa troupe dans l’ancien
théâtre du faubourg Saint-Germain ; à peine y est-elle
installée que la salle est brûlée (1799). En
même temps le théâtre de la République, complètement
délaissé, est obligé de fermer ses portes.
Sageret, directeur de Feydeau, veut reconstituer la
Comédie française, il se ruine et le théâtre cesse ses
représentations.


[557] Le 17 thermidor an V, on représentait les Trois frères
rivaux ; Larochelle jouait le rôle du valet de chambre Merlin ;
son maître lui dit : « Monsieur Merlin, vous êtes un coquin, monsieur
Merlin, vous serez pendu. » Le public appliqua cette phrase
à Merlin, ministre de la justice, et applaudit à tout rompre.



François de Neufchâteau, ministre de l’intérieur,
reprend alors le projet de Sageret et reconstitue le
Théâtre français en réunissant les troupes éparses
des théâtres de Feydeau, de Louvois et de la République.
La réunion définitive eut lieu le 30 mai 1799
(11 prairial an VII). Molé devint le doyen de la nouvelle
troupe[558]. En 1802 le premier consul dota la Comédie
d’une rente annuelle de cent mille francs.


[558] Malgré son âge il se montrait plein d’ardeur. Mlle Contat
disait de lui : « Il a soixante-cinq ans et il n’existe pas un jeune
homme qui se jette si bien aux genoux d’une femme. » Il mourut
le 11 décembre 1802. Lorsqu’il eut succombé, Grimod de la
Reynière proposa sérieusement « qu’il fût donné sur le théâtre
de la Nation une représentation solennelle d’un de nos chefs-d’œuvre,
et que ce jour tous les spectateurs, sans distinction
d’âge, de rang, ni de sexe, parussent dans la salle avec un crêpe
au bras. » Cette proposition, qui rappelait les beaux jours des
comédiens sous Louis XV, ne trouva point d’écho ; elle parut
ridicule et n’aboutit pas.



De 1798 à 1806 Paris est inondé de théâtres bourgeois.


« Alors, dit Brazier, on en comptait plus de deux
cents dans la capitale. Il y en avait dans tous les
quartiers, dans toutes les rues, dans toutes les
maisons ; il y avait le théâtre de l’Estrapade, celui
de la Montagne-Sainte-Geneviève, ceux de la Boule-Rouge,
de la rue Montmartre, de la rue Saint-Sauveur ;
du cul-de-sac des Peintres, de la rue Saint-Denis,
du faubourg Saint-Martin, de la rue des Amandiers,
de la rue Grenier-Saint-Lazare, etc. On jouait la
comédie dans les boutiques des marchands de vin,
dans les cafés, dans les caves, dans les greniers, les
écuries, sous des hangars. C’était épidémique, une
grippe, un choléra dramatique… De la petite bourgeoisie
ce goût était descendu jusque chez les
ouvriers. Ils perdaient souvent un ou deux jours de
la semaine, sans compter l’argent qu’ils dépensaient,
pour avoir le plaisir d’amuser à leurs dépens. J’ai
vu des Agamemnons aux mains calleuses, des Célimènes
en bas troués ; j’ai vu jouer le Séducteur
par un homme qui avait deux pieds bots, et le
Babillard par un bègue. Cette fièvre, qui dura plusieurs
années, était devenue inquiétante, et jeta au
théâtre un grand nombre de comédiens détestables. »


En 1807 tous ces théâtres bourgeois, où se dépensaient
inutilement le temps et l’argent des ouvriers,
furent fermés.


La cour avait suivi l’exemple général. La reine Hortense,
le prince Eugène, Murat, la duchesse d’Abrantès,
l’impératrice Joséphine elle-même, jouaient la
comédie. Il existait des théâtres particuliers chez
toutes les notabilités de l’époque.


Quelle fut pendant l’Empire, au point de vue
civil et au point de vue religieux, la situation des
comédiens ?


Dès que le culte fut rétabli et que le Concordat
eut réglé les rapports de l’Église et de l’État, le
clergé chercha à renouveler contre les gens de théâtre
les lois qu’on leur avait appliquées jusqu’en 1789.


En 1802, le curé de Châtillon-sur-Seine refusa
d’accepter une comédienne pour marraine. Il fut
vivement blâmé par l’autorité civile, qui lui fit observer
« qu’il ne fallait pas imprudemment faire revivre
les anciennes lois qui écartaient les personnes attachées
au théâtre de toute participation aux actes extérieurs
de religion et que sous l’ancien régime même
l’application de ces lois avait donné lieu à des réclamations
célèbres[559]. »


[559] Jauffret, Mémoires, t. I, pag. 261.



La même année un nouvel incident se présenta
et motiva encore l’intervention du pouvoir civil.


Mlle Chameroi, danseuse de l’Opéra, mourut. Son
corps, accompagné de tous ses camarades et d’une
foule immense, fut porté à l’église Saint-Roch ; mais
le curé fit fermer les portes et refusa de le recevoir.
La foule exaspérée voulait pénétrer de force ;
Dazincourt parvint à la calmer et le convoi se rendit
à la succursale des Filles Saint-Thomas, où le
service fut célébré sans difficulté[560].


[560] A propos de la mort de Mlle Chameroi parurent plusieurs
brochures en vers :


Réponse de saint Roch et de saint Thomas à saint Andrieux.
Chez Girard, quai de la Vallée, no 70, 1802.


Saint Roch à Andrieux, chez Dabin, palais du Tribunat, 1802.


Saint Roch et saint Thomas, chez Dabin, 1802.


Cette dernière satire est assez plaisante. On y voit Chameroi
se présenter au paradis et invoquer l’intercession de saint Roch,
pour l’église duquel elle a souvent donné de l’argent ; mais le
saint refuse de lui servir d’introducteur :




La danse ! ô ciel ! rien n’est plus immodeste.

Puisqu’à ces jeux vous perdiez vos loisirs,

Soyez damnée et sans miséricorde.

Allez-vous-en ; que mon chien ne vous morde.






La danseuse a recours à saint Thomas, qui se montre plus
conciliant. Chameroi dit que ses amis les comédiens donneront
soixante louis pour elle. Aussitôt on lui ouvre les portes du
paradis et on arrange incontinent un concert où figurent sainte
Cécile et le roi David. Chameroi se met à danser :




Les chérubins, les trônes, les archanges,

Étoient ravis, la combloient de louanges.

Le roi David, danseur très vigoureux

Quitta sa harpe ; on eut un pas de deux

Vraiment divin ; ce fut une soirée

Douce, rapide, au plaisir consacrée,

On s’amusa comme des bienheureux.







Quand le premier consul apprit cet événement, il
se contenta de dire : « Pourquoi a-t-on présenté le
corps à l’église ? Le cimetière est ouvert à tout le
monde, il fallait l’y porter tout droit. » Un instant
il fut question d’arrêter le curé, mais on se contenta
de lui faire infliger trois mois de séminaire par l’archevêque
de Paris.


Le 30 brumaire parut dans le Moniteur un article
dont la paternité fut attribuée à Bonaparte :


« Le curé de Saint-Roch, y disait-on, a, dans un
moment de déraison, refusé de prier pour Mlle Chameroi
et de l’admettre dans l’église. Un de ses collègues,
homme raisonnable, instruit de la véritable
morale de l’Évangile, a reçu le convoi dans l’église
des Filles-Saint-Thomas, où le service s’est fait avec
toutes les solennités ordinaires.


« L’archevêque de Paris a ordonné trois mois de
retraite au curé de Saint-Roch, afin qu’il puisse se
souvenir que Jésus-Christ commande de prier même
pour ses ennemis, et que, rappelé à ses devoirs par
la méditation, il apprenne que toutes ces pratiques
superstitieuses conservées par quelques rituels et qui,
nées dans des temps d’ignorance ou créées par des
cerveaux échauffés, dégradaient la religion par leur
niaiserie, ont été proscrites par le Concordat et par
la loi du 18 germinal. »


Portalis fut chargé de s’entendre avec l’archevêque
de Paris et de décider avec lui d’après quels principes
agiraient les curés du diocèse :


« L’Église de France, écrit le jurisconsulte, était
la seule qui considérât comme excommuniées les
personnes vouées au théâtre. Cette manière de voir
est inconciliable avec les idées qui se sont établies
sur l’état civil des acteurs depuis les règlements de
l’Assemblée constituante. D’ailleurs, dans les principes
d’une saine théologie, les curés doivent présumer
que le défunt dont on présente le corps à
l’église est mort dans des dispositions qui le rendent
digne de l’application des secours spirituels. De plus,
après la mort, les hommes n’ont plus rien à juger ; ils
ne peuvent savoir ce qui s’est passé dans les derniers
moments dans l’âme du défunt ; ils ne doivent pas
affliger les vivants par des mesures indiscrètes, ni se
permettre de s’expliquer sur des choses dont le jugement
n’appartient qu’à Dieu[561]. »


[561] Lettre au premier consul, 25 vendémiaire an XI, 17 octobre
1802.



Bonaparte, qui protégeait si bien les comédiens
contre le zèle intempestif de certains membres du
clergé, n’avait pas hésité cependant à leur enlever une
partie des prérogatives que la Révolution leur avait
accordées. Ainsi, quand il réorganisa l’Institut[562], son
premier soin fut de les exclure de la troisième
classe, où la Convention les avait admis[563].


[562] En 1803, Bonaparte décida que l’élection des membres
de l’Institut serait soumise à l’approbation du pouvoir exécutif
et il divisa l’institut en quatre classes.



[563] En 1800, il écrivait à Lucien Bonaparte, ministre de l’intérieur.


Paris, 23 fructidor an VIII (10 sept. 1800).


« Je vous prie, citoyen ministre, de me remettre la liste
de nos dix meilleurs peintres, de nos dix meilleurs sculpteurs,
de nos dix meilleurs compositeurs de musique, de nos dix
meilleurs artistes musiciens, autres que ceux qui jouent sur
nos théâtres, de nos dix meilleurs architectes, ainsi que les noms
des artistes dans d’autres genres dont les talents méritent de
fixer l’attention publique. (Plon, 1861, t. VI, p. 457.)



Napoléon rétablit même en partie contre les gens
de théâtre les peines disciplinaires qui avaient disparu
avec l’ancien régime ; le décret du 1er novembre
1807 sur la surintendance des grands théâtres
permet de condamner à l’amende ou aux arrêts tout
sujet qui aura fait manquer le service sans cause
valable ou pour insubordination envers ses supérieurs.
Les sujets mis aux arrêts ne pouvaient être
conduits dans la maison de l’Abbaye que sur l’autorisation
du surintendant. Si les arrêts étaient de
plus de huit jours, on devait en rendre compte à
l’empereur. C’était le rétablissement du For l’Évêque.
Quant au surintendant, il se trouvait investi de toute
l’autorité qu’avaient possédée autrefois les Gentilshommes
de la chambre.


Napoléon cependant protégeait les grands artistes.
Il eut même un instant l’idée d’accorder à Talma
la Légion d’honneur ; il n’y renonça qu’en présence
du scandale qui en serait résulté. Voici ce qu’il dit
dans le Mémorial de Sainte-Hélène :


« Dans mon système de mêler tous les genres de
mérite et de rendre une seule et même récompense
universelle, j’eus la pensée de donner la croix de
la Légion d’honneur à Talma. Toutefois, je m’arrêtai
devant le caprice de nos mœurs, le ridicule
de nos préjugés, et je voulus, au préalable, faire
un essai perdu et sans conséquence : je donnai la
Couronne de fer à Crescentini[564], la décoration était
étrangère, l’individu était lui-même étranger, l’acte
devait être moins aperçu et ne pouvait compromettre
l’autorité, tout au plus lui attirer quelques mauvaises
plaisanteries.


[564] Crescentini (1766-1846), célèbre chanteur italien.



« Eh bien, voyez pourtant quel est l’empire de
l’opinion et sa nature ! Je distribuais des sceptres à
mon gré, l’on s’empressait de venir se courber
devant eux, et je n’aurais pas eu le pouvoir de
donner avec succès un simple ruban ; car je crois
que mon essai tourna fort mal. »


Peu de temps auparavant, en effet, dans une
représentation aux Tuileries, le fameux chanteur
italien Crescentini avait provoqué un tel enthousiasme,
que l’empereur voulut donner au chanteur
une marque éclatante de sa satisfaction et il chargea
un chambellan de lui porter immédiatement la Couronne
de fer. Quand le chambellan se fut acquitté
de son message, l’empereur lui demanda : « Eh
bien, qu’a-t-il dit ? » « Rien, sire, Crescentini n’a
pu parler, il est resté confondu. »


La distinction accordée à l’illustre soprano fut à
peu près universellement blâmée et elle souleva des
plaisanteries et des quolibets à l’infini. « C’est une
abomination, une profanation, disait-on dans une
soirée au faubourg Saint-Germain ; quels peuvent être
les titres d’un Crescentini ? » Mme Grassini[565], qui était
présente, voulut prendre la défense de son compatriote
et celle s’écria avec véhémence : « Et sa
blessoure donc, monsieur, et sa blessoure, pourquoi
la comptez-vous ? » On peut juger de l’explosion
d’hilarité que provoqua ce titre auquel l’empereur
n’avait certainement pas songé.


[565] Célèbre chanteuse italienne.






XXVII

LOUIS XVIII ET CHARLES X


Sommaire : Obsèques de Mlle Raucourt. — Philippe de la Villenie. — Enterrement
de Talma. — Décret de 1816 sur le Théâtre français. — L’acteur
Victor en prison. — Mlle More. — Rapport de
M. Daunart à la Chambre des députés.



Dès les premiers jours de la Restauration, le
clergé, confiant dans l’appui du gouvernement,
revient à l’égard des comédiens à ses anciens errements.


Mlle Raucourt meurt le 15 janvier 1815 « en
remerciant Dieu d’avoir pu saluer le retour de ses
rois légitimes. » Ses obsèques ont lieu le 17 et
deviennent l’occasion d’un grand scandale.


Elle demeurait rue du Helder, c’est-à-dire sur
la paroisse Saint-Roch. C’est donc à cette église que
le service devait avoir lieu, mais le curé refusa de
le célébrer : « Les comédiennes sont excommuniées,
dit-il, et le moment est venu de remettre en
vigueur les canons de l’Église. » C’est en vain qu’on
lui objecta la charité de la défunte envers les pauvres,
en vain lui fit-on observer que lui-même recevait
chaque année un don généreux de Mlle Raucourt
pour les besoins de son église, il resta sourd à toutes
les représentations et se retrancha derrière les ordres
formels de l’archevêché.


Les Comédiens s’adressèrent au roi pour obtenir
justice, mais la réponse n’était pas encore parvenue
le matin même de l’enterrement.


Le 17, une foule énorme, plus de quinze mille
personnes, est réunie rue du Helder et dans les environs ;
on y voit plusieurs acteurs de la Comédie en
uniforme de gardes nationaux. Au moment où le
convoi va se mettre en marche, la police donne l’ordre
de se rendre directement au cimetière, mais la
foule s’y oppose et force le corbillard à se diriger
vers Saint-Roch. A l’entrée de la rue de la Michodière,
un officier de police se jette à la tête des chevaux
pour leur faire prendre le boulevard ; il est bousculé,
repoussé, et le cortège, de plus en plus houleux,
poursuit sa route vers Saint-Roch. On arrive
à l’église, la grande porte est fermée. On se précipite
par les issues latérales, on appelle le curé à
grands cris, on veut forcer la grande porte, la briser,
on ne peut y parvenir. Les uns veulent porter
le corps aux Tuileries, les autres à l’archevêché, les
motions les plus dangereuses sont proposées. On
entend même des voix crier : « Le curé à la lanterne ! »


Les comédiens qui faisaient partie du cortège, inquiets
de tout ce tumulte et craignant qu’il ne leur
fût imputé, profitèrent de ce qu’une partie de la foule,
et la plus exaltée, était occupée à saper la porte de
l’église, pour faire reprendre la marche du cortège
vers le Père-Lachaise.


Tout à coup une voix s’écrie : « On emmène le
corbillard. » La foule exaspérée se précipite à sa
poursuite, on l’atteint à la hauteur de la rue Traversière,
les chevaux sont dételés et le corps est ramené
triomphalement devant Saint-Roch[566].


[566] Au plus fort de l’émeute un des anciens amis de la tragédienne
disait en riant : « Si cette pauvre Raucourt voit de là-haut
tout ce bruit et tout ce scandale, elle doit être joliment
contente. »



Cependant une députation était partie pour les
Tuileries. Louis XVIII consentit à l’admettre en sa
présence. Huet, acteur de l’Opéra-Comique, harangua
le roi qui promit d’intervenir, sans perdre de temps[567].


[567] Quelques jours après, Huet, jugé trop éloquent, fut prié
d’aller passer quelque temps à l’étranger. Pendant sa tournée
il se rendit à Gand, où il retrouva Louis XVIII ; ce rapprochement
lui inspira des sentiments très vifs pour la cause royale, et quand
le roi rentra à Paris, Huet suivit le cortège, tenant à la main
un drapeau fleurdelisé et chantant à tue-tête : « Et l’on revient
toujours à ses premières amours. » (Charles Maurice.)



Dans l’intervalle, on avait fait venir la troupe et
un piquet de gendarmerie était rangé devant l’église.
On pouvait s’attendre aux plus graves incidents, le
sang allait couler, lorsque arriva l’ordre du roi, enjoignant
au curé de recevoir le corps ; pour plus de sûreté,
Louis XVIII avait chargé son aumônier d’aller
à Saint-Roch dire les prières que le curé refusait au
corps de la tragédienne.


La grande porte s’ouvre enfin, le cercueil est
porté par la foule jusqu’au pied de l’autel, le peuple
lui-même se charge d’allumer tous les cierges. « Le
curé, le curé ! » s’écrie-t-on. L’aumônier de la cour
arrive avec deux chantres et accomplit le service
ordinaire ; la cérémonie terminée, il accompagne
le corps jusqu’au seuil de l’église. Un peuple
immense suivit le cortège jusqu’au Père-Lachaise[568].


[568] Il fut défendu aux journaux de parler de ces obsèques scandaleuses ;
nous extrayons ces détails du récit de Pierre Victor,
témoin oculaire. (Documents pour servir à l’histoire du Théâtre
français sous la Restauration. Paris, Guillaumin, 1834.)



Le gouvernement avait cédé pour éviter une émeute,
mais il se promit bien de prendre pour l’avenir des
mesures plus sérieuses et de soutenir le clergé dans
l’exécution de ses lois contre les comédiens[569].


[569] En 1817, les Comédiens français apprirent que les restes de
Molière et de la Fontaine qui reposaient au Musée des Monuments
français, devaient être transférés au cimetière de Mont-Louis.
Ils écrivirent aussitôt au Ministre de l’intérieur : « C’est avec
une vive satisfaction, monsieur le comte, que la Comédie française
a vu l’annonce d’une dernière translation dans laquelle sans
doute les respectables restes de Molière et de la Fontaine recevront
au dix-neuvième siècle les honneurs dont ils furent privés
au dix-septième. Elle désire y contribuer en tout ce qui dépendra
d’elle. Le père de la Comédie, son véritable fondateur, ne
peut avoir d’admirateurs plus zélés que les dépositaires de ses
chefs-d’œuvre… Ce sont des enfants qui demandent à se réunir
pour honorer la cendre de leur père… ils espèrent, monsieur le
comte, que cette permission leur sera accordée… » (Collection
Bartet.) Mais le Ministre, qui ne se souciait nullement d’une
manifestation blessante pour le clergé, avait eu la précaution de
faire la cérémonie secrètement et elle était déjà accomplie
depuis plusieurs jours quand la demande des Comédiens lui
parvint ; c’est ce qui leur fut répondu.



En 1824, Philippe de la Villenie, du théâtre de
la Porte-Saint-Martin, mourut d’une attaque d’apoplexie
foudroyante. Ses parents et ses amis voulurent
lui faire des obsèques religieuses, mais le curé
de Saint-Laurent, sa paroisse, refusa de le recevoir.
Pour prévenir les scènes qui s’étaient passées lors
de l’enterrement de Raucourt, un détachement de
gendarmerie accompagna le convoi jusqu’au cimetière,
le sabre en main.


En 1825, Lafargue, acteur plein d’espérance,
mourut de la poitrine à Auteuil. Le curé refusa impitoyablement
l’entrée de l’église au corps du comédien[570].


[570] Comme au dix-huitième siècle, le clergé n’éprouvait aucune
répugnance à accepter les offrandes des comédiens. Ainsi, en
1822, M. Fernbach, curé de Notre-Dame-des-Victoires, écrivit au
directeur de l’Opéra pour solliciter l’intervention des artistes
en faveur du monument de Lulli, que le vandalisme avait dégradé :
« Il ne s’agit pas, disait-il, d’une souscription, car la dépense
est faite et le monument prêt à reprendre sa place, mais
une petite contribution volontaire proposée à l’administration
de l’Opéra, ainsi qu’aux artistes successeurs de Lulli, et recueillie
par vos soins obligeants, serait d’un grand secours pour aider nos
faibles moyens et couvrir une partie de nos frais. » (Arch. nat.,
O116 476.)



Tous les membres du clergé ne se montraient pas
cependant aussi sévères. Quelques prélats faisaient
preuve de charité et de tolérance. Ainsi en 1820, un
jeune acteur du théâtre de la Gaîté se suicida ; il y
avait là un double motif d’exclusion ; cependant
l’évêque de Versailles reçut le corps à l’église et lui
accorda les dernières prières.


Talma évita le scandale qu’aurait sans aucun
doute provoqué son enterrement en demandant à
être conduit directement au champ du repos. A plusieurs
reprises, pendant sa vie, il s’était préoccupé de
la question de ses obsèques. En envoyant à Charles
Young la souscription pour le monument élevé à
M. Kemble à Westminster-Abbey, il lui disait :
« Pour moi, je serai bien heureux si les prêtres me
laissent enterrer dans un coin de mon jardin[571]. »


[571] Record of a Girlhood, by Frances Anne Kemble.



Quant à consentir à la renonciation que l’Église
exigeait des comédiens, il n’y voulait pas songer :
« Point de prêtres, disait-il, je demande seulement
à ne pas être enterré trop tôt. Que voudrait-on de
moi ? Me faire abjurer l’art auquel je dois mon illustration,
un art que j’idolâtre, renier les quarante
belles années de ma vie, séparer ma cause de celle
de mes camarades et les reconnaître infâmes ? Jamais. »


Talma n’avait pas de sentiments chrétiens, mais
il le regrettait plus qu’il ne s’en louait et il ne parlait
jamais qu’avec déférence de tout ce qui touchait
à la religion : « Je suis fâché de ne pas croire, disait-il,
mais en vérité ce n’est pas trop ma faute,
j’ai eu pour père l’athée le plus décidé de tout le
dix-huitième siècle. Il me fouettait quand je m’agenouillais
pour réciter la prière que ma bonne
m’avait enseignée ; il me retira du collège parce
qu’on m’y faisait prier Dieu ; il avait fait copier
en grosses lettres les maximes les plus impies du
Système social du baron d’Holbach, et en avait fait
tapisser la chambre que j’habitais ; c’est de là que
je suis passé au théâtre, où la Révolution avec tous
ses principes m’a trouvé et m’a laissé. Or, je vous
demande si après cela il est possible que je sois
jamais un bon chrétien[572]. »


[572] Théâtre et poésies d’Alexandre Guiraud, 1 vol. in-8o, Amyot.



Il faisait élever ses enfants dans la religion catholique,
et il les avait confiés à un certain M. Morin,
maître de pension. Le jour de la distribution des
prix, l’archevêque de Paris vint présider la cérémonie.
M. Morin, cédant au préjugé, ne crut pas devoir
laisser couronner les enfants d’un comédien par
le prélat, et les fils de Talma reçurent en secret
les prix qu’ils avaient mérités. Talma fut profondément
blessé de cette injurieuse exception et il
décida que ses fils embrasseraient la religion réformée.
L’archevêque, prévenu de l’incident, avait eu
cependant le bon goût d’envoyer un de ses ecclésiastiques
auprès du comédien, pour l’assurer qu’il
n’était pour rien dans l’affront qui venait de lui être
fait.


Pendant la maladie qui devait le conduire au tombeau,
Talma reçut à trois reprises différentes la visite
de M. de Quélen, archevêque de Paris, mais le prélat
ne fut pas reçu. M. Amédée Talma, neveu du
comédien, crut interpréter les volontés du mourant
en ne laissant pas l’archevêque pénétrer jusqu’à lui.
Lui-même a raconté, dans son Journal des derniers
jours de Talma, la conversation qu’il eut à ce sujet
avec son oncle.


« Comme mon oncle était mieux ce jour-là, dit-il,
je crus l’instant favorable ; je pris la parole et dis
avec intention au malade : « M. Dupuytren disait à
ces messieurs que M. l’archevêque lui demandait tous
les jours de tes nouvelles. » « Qui ? M. l’archevêque
de Paris ? Ah ! que je suis touché de son
souvenir. Je l’ai connu autrefois chez la princesse
de Wagram ; c’est un bien digne homme. » A quoi,
je répondis : « Mais il est venu plusieurs fois pour te
voir, je lui ai parlé deux fois et lui ai même promis
que tu le recevrais aussitôt que tu serais mieux. »
« Ah ! non, j’irai le voir, ma première visite sera pour
lui. Combien je suis touché des visites de ce bon
archevêque ! »


M. Amédée Talma avait conclu de cette conversation
que son oncle se refusait à voir M. de Quélen.


Le comédien succomba le 19 octobre 1826 ; le
lendemain de sa mort parut dans tous les journaux
la lettre suivante :



« Monsieur le Rédacteur,


« Talma est mort aujourd’hui, à onze heures et
trente cinq minutes du matin. Il a déclaré à plusieurs
reprises, en présence de plusieurs personnes, vouloir
être conduit directement et sans cérémonie de sa
maison au champ de repos. Je vous prie, Monsieur,
de vouloir bien donner à cette déclaration conforme
à la dernière volonté de mon oncle toute la publicité
possible.


« Amédée Talma. »





Les obsèques de l’illustre tragédien eurent lieu en
grande pompe et une foule immense accompagna
le cortège.


Le clergé n’était pas seul à vouloir remettre en
vigueur vis-à-vis des comédiens les usages du dix-huitième
siècle.


Un décret de Louis XVIII du 14 décembre 1816,
et de l’an 22e de son règne, replace le Théâtre français
sous l’autorité des Gentilshommes de la chambre et
il leur accorde, contrairement aux stipulations de la
Charte[573], le droit d’infliger aux Comédiens la peine
des arrêts. Le décret est contresigné par le duc de Duras,
premier Gentilhomme de la chambre, et revu pour
copie conforme par l’Intendant général de l’argenterie
et menus plaisirs, Papillon de la Ferté.


[573] « Nul ne peut être poursuivi et arrêté que dans les cas prévus
par la loi et dans la forme qu’elle prescrit. »



La Révolution, l’Empire, rien n’a existé, on se trouve
reporté de 27 ans en arrière, on voit reparaître les
mêmes noms et revivre les mêmes lois que sous le
règne de Louis XVI.


Ce décret de 1816 enlevait aux comédiens les droits
civils et politiques que la Révolution leur avait
accordés, et en fait ils se trouvaient de nouveau placés
hors du droit commun.


Ainsi on décida qu’un garde national comédien,
ne pourrait avancer au delà du grade de sous-officier.
Ce principe fut strictement observé jusqu’en 1830.


Quelques exemples montreront les singulières
anomalies qu’amena une législation si peu conforme
aux mœurs de l’époque.


En 1817, un acteur nommé Victor fut admis à
l’essai à la Comédie française pour un an. A la fin
de l’année, son engagement fut renouvelé pour la
même période, et il obtint en outre un congé de
quinze jours pour donner des représentations en
province. Cette faveur lui fut accordée sous le sceau
du secret par Papillon de la Ferté ; naturellement,
elle fut bientôt divulguée et toute la Comédie réclama
le même avantage. Le comité, ne sachant auquel
entendre, non seulement révoqua la permission,
mais encore nia la parole qu’il avait donnée.


Victor était à Amiens sur le point de jouer. Le
préfet de la Somme, sur l’ordre du duc de Duras,
interdit la représentation. Victor exaspéré donna sa
démission de la Comédie française, et comme on lui
objectait qu’elle n’était pas donnée en temps utile,
il la fit signifier par huissier, déclarant qu’à partir
du 31 mars il cesserait tout service. L’apparition
de l’huissier causa la plus vive sensation ; c’était la
première fois qu’un comédien osait ainsi résister
aux volontés des premiers Gentilshommes.


Les Comédiens du roi, les sociétaires comme les
pensionnaires, ne pouvaient paraître sur aucun
théâtre de province, ni obtenir de la police l’autorisation
de quitter la capitale sans un certificat des
Menus Plaisirs, les déclarant dispensés de leur
service sur les théâtres royaux.


Victor, ne pouvant obtenir ce certificat, restait à
Paris sans emploi. Il prit alors le parti de faire
assigner MM. les membres du comité en la personne
de M. de la Ferté, leur président, à comparaître
devant le tribunal de première instance pour obtenir
sa libération. La Comédie répondit en faisant
afficher Philoctète avec Victor dans un des principaux
rôles. Au moment de la représentation, on fit
relâche, l’acteur ne s’étant pas rendu au théâtre. Le
lendemain, sur un rapport adressé au duc de Duras
par les membres du comité du Théâtre français, le
premier Gentilhomme ordonnait l’arrestation de
Victor.


Deux agents se présentèrent chez le comédien et
l’emmenèrent à la préfecture de police où il resta
trois jours incarcéré. On pouvait se croire revenu
aux plus beaux jours du For l’Évêque.


Mais ce qu’il y avait de plus curieux dans l’incident,
c’est que c’était à la demande même des Comédiens
que leur camarade était emprisonné.


Victor porta plainte aux tribunaux contre cet
attentat à la liberté individuelle, contre cette violation
de la Constitution : « Ce sera une chose assez
notoire, disait un journal du temps, de voir des comédiens
soutenir en justice qu’au mépris de la
Charte, qui leur accorde les mêmes droits qu’aux
autres citoyens, on puisse avoir la faculté de mettre
de côté pour eux les formes protectrices de la loi,
en invoquant d’anciennes coutumes, d’anciennes
ordonnances qui ont été détruites à jamais. Si les
Comédiens entendaient bien leurs véritables intérêts
dans ce procès, ils réuniraient leurs efforts, non
pour le gagner mais pour le perdre. Tandis que d’un
côté Victor plaidera contre MM. les sociétaires du
Théâtre français, de l’autre il plaidera évidemment
en leur faveur, et il n’aura pas de peine à établir
aujourd’hui, sans éprouver de contradiction, que,
pour représenter les chefs-d’œuvre qui font la
gloire de la scène française, on ne cesse pas d’être
citoyen. »


La Comédie et l’Intendance des Menus Plaisirs
déclarèrent qu’elles n’étaient pas justiciables des
tribunaux, que leur unique autorité était celle du
premier Gentilhomme de la chambre.


Le vicomte Decaze était alors ministre de l’Intérieur.
Pour couper court à un conflit qui s’envenimait
et soulevait des questions fort délicates, il accorda
à Victor un passeport qu’il signa lui-même[574].


[574] Pierre Victor, Documents pour servir à l’histoire du Théâtre
français sous la Restauration, Paris, Guillaumin, 1834.



Il eût été préférable assurément de voir la question
en litige se vider judiciairement[575].


[575] Le 18 novembre 1827, cinq acteurs du théâtre de Caen furent
emprisonnés sur un simple ordre du maire, parce qu’ils avaient
bissé un couplet défendu. Il est vrai que dans ce cas on pouvait
dire qu’ils s’étaient rendus coupables d’une simple contravention
de police.



Un cas non moins curieux est celui de Mlle More,
attachée au théâtre de Rouen, où elle remportait les
plus vifs succès. Le duc d’Aumont, convaincu que
l’autorité des Gentilshommes subsistait comme au
dix-huitième siècle, envoya à la jeune actrice un
ordre de début au théâtre royal de l’Opéra-Comique.
Mlle More se conforma aux instructions du
premier Gentilhomme et se rendit à Paris ; mais le
directeur de Rouen, M. Corréard, ne l’entendait pas
ainsi ; il contesta absolument la légitimité de l’intervention
des Gentilshommes et il attaqua sa pensionnaire
devant les juges de Paris. Mlle More eut
beau invoquer l’ordre de la Cour, le tribunal de la
Seine donna gain de cause au directeur ; c’est en
vain que M. de la Ferté fit appel et soutint la validité
de l’ordre de début ; le 18 mai 1820, la
Cour royale de Paris confirma le jugement de première
instance.


Certains tribunaux de province persistaient encore
à considérer les comédiens comme hors du droit
commun. MM. Vulpian et Gauthier dans leur code
des théâtres en rapportent un exemple fort curieux.


« M. Delestrade, recteur de l’église Saint-Jérôme
à Marseille, avait loué le premier étage d’une maison.
Le bail portait que les autres étages ne pourraient être
loués qu’à des personnes tranquilles, d’une conduite
irréprochable. Bientôt le propriétaire de la maison
trouve à louer son second étage à M. Saint-Alme,
basse-taille noble du Grand-Théâtre de Marseille.
Aussitôt M. Delestrade demande la résiliation du
bail ou le renvoi du comédien. On répond que Saint-Alme
est un homme honnête et de mœurs régulières,
qui vit paisiblement avec sa femme légitime
et ses enfants, il exerce au dehors la profession de
comédien ; chez lui, c’est un citoyen tranquille, dont
personne n’a jamais eu à se plaindre. Cependant, par
son jugement du 15 décembre 1826, le tribunal de
Marseille a décidé qu’il y avait incompatibilité dans
les deux professions, inconvenance dans le voisinage,
et il a adjugé les conclusions du sieur Delestrade. »


En 1829, Victor, dont les démêlés avec la Comédie
n’étaient pas terminés, adressa à la Chambre
des députés une pétition pour demander une
nouvelle organisation des théâtres. M. Daunart,
dans le rapport qu’il fit sur cette pétition, dut reconnaître
que le sort des comédiens était encore réglé
par des mesures exceptionnelles qui pouvaient à
juste titre encourir le reproche de confusion et d’arbitraire :
« Pour s’en convaincre, dit-il, il suffit de
jeter les yeux sur les dispositions pénales relatives
au Théâtre français, et qui sont encore les amendes,
l’expulsion momentanée ou définitive, la perte de la
pension, les arrêts. Ces règlements, si contraires à
nos droits constitutionnels, indiquent assez la nécessité
d’une législation qui donne aux comédiens ce
qui appartient à tous les Français, la liberté légale et
le droit commun. Nous pensons bien que M. le chargé
des beaux-arts n’use pas de tous ses privilèges et en
particulier de ceux qui sont en désaccord avec la
première de nos lois, la Charte, qu’il chérit et respecte
comme nous. Il y a même telle de ces peines qu’il
serait heureusement impossible de faire exécuter.
Quel est le gendarme ou le geôlier qui consentirait
à détenir un citoyen sur la simple réquisition du
Directeur des beaux-arts[576] ?


[576] L’exemple de Victor emprisonné pendant trois jours en 1817
démontrait bien que le gendarme ou le geôlier se trouvait toujours.



« Toutefois, un pareil ordre de choses forme une
anomalie choquante dans notre législation et les comédiens
peuvent justement se plaindre d’être régis
par des dispositions qui n’ont pas même pour excuse
d’être basées sur une loi. Une nouvelle revision de
ces règlements paraît donc indispensable. »


Ces révélations sur l’état des comédiens excitèrent
sur les bancs de la Chambre le plus vif étonnement ;
personne ne les soupçonnait ; les conclusions du rapporteur
furent adoptées à l’unanimité.





XXVIII

DE 1830 A NOS JOURS


Sommaire : L’Encyclopédie théologique de l’abbé Migne. — La
Théologie morale de Mgr Gousset. — Mgr Affre et les comédiens. — Le
concile de Soissons en 1849. — La société civile
et les comédiens. — La décoration.



La révolution de 1830 ne modifia pas sensiblement
la situation des comédiens au point de vue
religieux. Bien que l’Église, suivant le mouvement
des mœurs et des idées, les considérât d’un œil
évidemment moins défavorable[577], elle se trouvait liée
par les prescriptions des rituels et elle n’osait les
enfreindre. Depuis 1789 jusqu’à la République de
1848, il n’y eut pas en France de concile provincial ;
or les rituels ne pouvaient être réformés que par un
concile : c’est ce qui explique comment ils subsistèrent
sans modification jusqu’en 1848 et comment
les lois canoniques qui frappaient les comédiens
restèrent en vigueur jusqu’à cette époque[578].


[577] Le duc de Rohan, archevêque de Besançon, écrivait à
M. Alexandre, acteur de province, qui venait de donner une représentation
au bénéfice des pauvres : « Qu’il soit béni celui qui
passe en faisant du bien, et qui, dans tous les pays, s’est conservé
chrétien ! Qu’il soit béni et que sa famille entière participe dès
ce monde aux bénédictions et aux récompenses promises aux
miséricordieux. » Deux jours après, le même acteur donna une
représentation au bénéfice des comédiens de Besançon. L’archevêque
fit prendre de ses deniers vingt-cinq billets de première.
(Gazette des tribunaux, 17 novembre 1831.)



[578] D’après le Concordat, on ne pouvait réunir un concile sans
l’autorisation de l’État, et cette autorisation fut refusée jusqu’en
1848.



L’Encyclopédie théologique, publiée par l’abbé
Migne en 1847, montre bien que la discipline de
l’Église ne s’était pas modifiée.


Voici ce qu’on lit à l’article Comédiens : « L’excommunication
prononcée contre les comédiens,
acteurs, actrices tragiques ou comiques, est de
la plus grande et de la plus respectable antiquité…
elle fait partie de la discipline générale de
l’Église de France… Cette Église ne leur accorde
ni les sacrements, ni la sépulture ; elle leur refuse
ses suffrages et ses prières, non seulement comme à
des infâmes et des pécheurs publics, mais comme
à des excommuniés… Dans un grand nombre de
rituels, de conciles, d’ordonnances synodales, il y
a des excommunications contre les comédiens ; les
Conférences d’Angers, revues et annotées, il y a
peu d’années, par Mgr Gousset, déclarent formellement
les comédiens excommuniés. Les acteurs et les
actrices étant excommuniés en France, dit l’Examen
raisonné, on ne peut leur donner ni l’absolution,
même à l’article de la mort, ni la sépulture ecclésiastique
après leur mort, s’ils ne renoncent à leur
état. Que dans quelques diocèses l’excommunication
qui pesait sur eux soit tombée en désuétude, c’est
possible, mais ce n’est assurément pas dans tous. »


L’abbé Migne ajoute que dans les diocèses où les
comédiens ne passent pas pour excommuniés on les
range dans la catégorie des pécheurs publics, qui
sont infâmes en raison de leur condition ou profession.
C’est ce que faisait le rituel de Paris.


L’abbé reconnaît cependant que les gens de théâtre
ne sont plus dénoncés au prône dans aucun diocèse
et que par conséquent la discipline ecclésiastique
tend à devenir à leur égard moins sévère
qu’elle ne l’était.


Voici à quelle conclusion pratique arrive le théologien :
« On doit en agir avec les comédiens comme
avec les pécheurs publics, les éloigner de la participation
des choses saintes pendant qu’ils sont sur
le théâtre, les y admettre dès qu’ils le quittent. »


Mgr Gousset, archevêque de Reims, dans sa Théologie
morale, se montre déjà beaucoup plus tolérant
que l’abbé Migne : « Le théâtre, dit-il, n’étant
pas mauvais de sa nature, la profession des acteurs
et des actrices, quoique généralement dangereuse
pour le salut, ne doit pas être regardée comme
une profession absolument mauvaise[579]. »


[579] Il parut cependant à Schaffhouse, en 1838, une brochure qui
dépeignait en ces termes les pernicieux effets du théâtre moderne
sur les mœurs. « Le drame français moderne n’est qu’un tissu
de crimes, de blasphèmes et d’horreurs. C’est un monstre moral.
Parmi les personnes du sexe qui figurent dans les pièces de théâtre
de Victor Hugo et d’Alexandre Dumas on trouve huit femmes
adultères, six courtisanes de différents rangs, six victimes de la
séduction ; quatre mères ont des intrigues avec leurs fils ou gendres,
et dans trois cas le crime suit l’intrigue. Onze personnes
sont assassinées par leurs amants ou leurs maîtresses, et dans
six de ces pièces le héros principal est un bâtard ou un enfant
trouvé, et toute cette masse d’horreurs a été entassée par deux
auteurs parisiens dans six drames créés dans un espace de trois
ans. »



C’est là un premier pas dans la voie de l’apaisement ;
mais Mgr Gousset ne s’en tient pas là, il va
plus loin encore. Il reconnaît qu’il n’existe aucune
loi générale de l’Église proscrivant la profession du
théâtre sous peine d’excommunication et que le fameux
canon du concile d’Arles, sous lequel les comédiens
courbent la tête depuis près de quinze siècles,
n’est qu’un règlement particulier : « D’ailleurs,
dit-il, il n’est pas certain que ce décret, qui était
dirigé contre ceux qui prenaient part aux spectacles
des païens, soit applicable aux acteurs du moyen
âge ou aux acteurs des temps modernes, et il n’est
guère plus certain qu’il s’agisse ici d’une excommunication
à encourir par le seul fait, ipso facto. »


Il était peut-être un peu tard pour s’en apercevoir,
mais enfin mieux vaut tard que jamais.


Mgr Gousset établit une distinction entre les comédiens
et les bateleurs, les farceurs publics, les danseurs
de corde, en un mot les histrions.


« On doit certainement, dit-il, refuser les sacrements
aux histrions, à moins qu’ils n’aient renoncé
ou ne déclarent publiquement renoncer à une profession
justement flétrie par l’opinion publique ; ce
sont des gens sans foi, sans religion, sans moralité.
On doit encore les refuser à un acteur diffamé dans
le pays par la licence de ses mœurs ou l’abus de sa
profession, tant qu’il n’aura pas réparé les scandales
qu’il a commis. »


Sauf ces restrictions, l’archevêque de Reims croit
qu’on peut recevoir les comédiens aux sacrements,
comme on le fait du reste partout ailleurs qu’en
France et même en Italie. Il pense également qu’on
peut les admettre aux fonctions de parrain et de
marraine. Pour ce qui regarde la sépulture, on ne
doit en priver que ceux qui ont refusé les secours
de la religion.


Quant aux derniers sacrements, l’archevêque est
d’avis qu’on ne peut les accorder que sous certaines
conditions.


« Lorsqu’un acteur est en danger de mort, dit-il,
le curé doit lui offrir son ministère. Si le malade ne
paraît pas disposé à renoncer à sa profession, il est
prudent, à notre avis, de n’exiger que la simple déclaration
que, s’il recouvre la santé, il s’en rapportera
à la décision de l’évêque. Cette déclaration étant
faite, on lui accordera les secours de la religion. Dans
le cas où il s’obstinerait à refuser la déclaration
qu’on lui demande, il serait évidemment indigne
des sacrements et des bénédictions de l’Église. »


On le voit, s’il y a amélioration notable dans la
situation canonique des acteurs, ils sont encore
soumis à des règles spéciales.


Mais depuis cette époque les idées de tolérance
ont fait chaque jour du chemin et l’attitude du
clergé est devenue de plus en plus conciliante. En
1847 Mgr Affre, archevêque de Paris, permet à Rose
Chéri de se marier tout en restant au théâtre.


En 1848, une députation de comédiens vint prier
Mgr Affre de lever l’excommunication qui frappait les
membres de leur profession. Le prélat leur répondit
qu’il n’avait pas à la lever, parce que, à sa connaissance,
elle n’avait jamais été formulée, et que les
comédiens français pourraient dorénavant dans son
diocèse participer aux sacrements[580].


[580] Cette réponse, rapportée par M. Régnier dans une lettre au
Temps du 27 septembre 1884, nous paraît formuler deux assertions
contradictoires.



Mais ce n’était là qu’une opinion personnelle et
dont les comédiens ne devaient être appelés à
bénéficier que dans le diocèse de Paris.


Le concile de Soissons, en 1849, modifia définitivement
et officiellement la discipline de certains
diocèses : « Quant aux comédiens et aux acteurs, dit
le concile, nous ne les mettons pas au nombre des
infâmes ni des excommuniés. Cependant, si comme
cela arrive presque toujours, ils abusent de leur
profession pour jouer des pièces impies ou obscènes,
de manière qu’on ne puisse s’empêcher de
les regarder comme des pécheurs publics, on doit
leur refuser la communion eucharistique. »


Cette discipline fut aussitôt adoptée dans quelques
provinces ecclésiastiques et depuis elle a gagné
chaque jour du terrain. C’est surtout depuis 1870,
c’est-à-dire depuis que l’Église de France a abandonné
les théories gallicanes, que l’admission des
gens de théâtre aux sacrements ne fait plus de difficulté ;
sauf de bien rares exceptions, le clergé
traite les comédiens comme tous les autres chrétiens
et on peut dire qu’au point de vue religieux
ils sont aujourd’hui dans le droit commun.


On n’en peut dire autant au point de vue civil.
La réprobation qu’a toujours inspirée la profession
du théâtre va en s’atténuant, cela est incontestable,
mais elle n’est pas encore complètement effacée.


M. Alphonse Karr prétend que non seulement les
comédiens ont atteint depuis longtemps « l’égalité »,
mais qu’ils l’ont même dépassée, et que quand on la
demande pour eux, c’est à reculons qu’il faudrait les
y ramener. Il cite à l’appui de sa thèse les ovations
dont quelques actrices sont l’objet, les émoluments
considérables que reçoivent certains artistes et dont
un magistrat ne touche pas la trentième partie.


La comparaison nous paraît manquer de justesse.
Des ovations exagérées, des appointements excessifs,
ne constituent en aucune façon l’égalité civile. Les
comédiens, au dix-huitième siècle, étaient bien autrement
adulés et flattés qu’ils ne le sont aujourd’hui,
et cependant ne se trouvaient-ils pas hors du droit
commun ?


La vérité est que la société civile n’a pu se décider
encore à considérer la profession dramatique
comme honorable et à rompre irrévocablement la
barrière qui sépare le comédien du citoyen.


Si d’après la loi le comédien est l’égal de tous les
citoyens, s’il ne se trouve exclu d’aucun emploi,
d’aucune charge, en fait cette égalité n’existe pas
complète, et le préjugé, plus fort que la loi, interdit
formellement à l’acteur l’accès de certaines fonctions
qui légalement lui est ouvert.


Il y a progrès cependant. Rien ne s’oppose plus
maintenant à ce que le comédien parvienne au grade
d’officier dans la réserve et dans la territoriale ; plusieurs,
à notre connaissance, y remplissent les fonctions
de lieutenant. Le comédien peut briguer les
charges municipales et y parvenir ; nous avons vu
M. Christian remplir pendant plusieurs années les
fonctions de maire de Courteuil. L’étourdissant Jupiter
de la Belle Hélène mariait ses concitoyens avec
beaucoup de dignité, et il était invité aux réceptions
de M. le duc d’Aumale à Chantilly.


Mais c’est là un cas tout à fait exceptionnel et qui,
nous le croyons, n’a pas dû se reproduire. Le préjugé
éloigne aussi bien le comédien des fonctions
municipales que des fonctions législatives. Se figure-t-on
M. Coquelin aîné au Sénat, M. Coquelin
cadet siégeant à la Chambre basse ? Quiconque,
quelle que soit sa situation ou sa profession, le
paysan, l’ouvrier, le cabaretier, peut briguer le mandat
législatif avec des chances de succès ; M. Got,
M. Delaunay, ne le peuvent pas.


Récemment, dans le Rappel, M. Vacquerie attaquait
ce préjugé toujours vivant, qui empêche de
décorer un comédien.


« Le préjugé, dit-il, me rappelle ce pauvre Seveste[581],
blessé à mort en défendant Paris contre les
Prussiens. On le décora agonisant. Je ne crois pas
qu’aucun soldat ait eu à rougir d’être de la même
légion que ce cabotin. MM. Régnier et Samson
avaient été décorés à la condition de ne plus jouer.
M. Seveste avait été décoré à la condition de ne
plus vivre. »


[581] Il appartenait à la Comédie française et mourut le 31 janvier
1871, des suites d’une blessure reçue à Buzenval.



Depuis cette époque, nous avons fait un pas de plus ;
on décore les comédiens, et on leur permet, fort heureusement
pour eux et pour nous, de vivre et même
de rester au théâtre ; cependant le préjugé n’en subsiste
pas moins.


En 1881, M. Got est fait chevalier de la Légion
d’honneur ; il est décoré non pas comme comédien,
mais quoique comédien. C’est le professeur au Conservatoire
qui est l’objet de la distinction, il n’est
pas fait mention du « doyen de la Comédie française ».


Le 4 mai 1883, M. Delaunay reçoit à son tour la
croix de la Légion d’honneur, mais dans ce cas encore
c’est le professeur au Conservatoire que l’on honore.
Par une inconséquence que l’on retrouve sans
cesse dans cette question des comédiens, M. Delaunay,
qu’on n’ose décorer comme sociétaire de la Comédie,
reçoit sa nomination et ses insignes en sortant de
scène, en plein foyer du Théâtre-Français[582] ; bien plus,
ils lui sont remis officiellement par M. Jules Ferry,
président du Conseil, et par le général Pittié, secrétaire
de la Présidence de la République !


[582] Il venait de jouer la Nuit d’octobre et Il ne faut jurer de rien.



Il y a quelques jours à peine M. Febvre, l’éminent
sociétaire de la Comédie, a reçu enfin la distinction
à laquelle il avait tant de droits, mais cette fois
encore, ce n’est pas le comédien qui a été décoré,
c’est le philanthrope, c’est « le vice-président de la
Société française de bienfaisance à Londres ».


Le gouvernement se montre moins réservé lorsqu’il
s’agit de rubans subalternes. M. Mounet-Sully,
M. Laroche, M. Boisselot, etc., voire même Mlle Richard,
sont officiers d’Académie ou de l’Instruction
publique, et pour obtenir ces distinctions ils n’ont
pas eu besoin d’autre titre que de celui de comédiens
distingués. Nous ignorons si des acteurs ont déjà
été gratifiés du Mérite agricole, du Nicham ou du
Dragon vert, il est à craindre qu’ils n’y échappent
pas. Ce sont là des essais sans conséquence, et
qui n’ont d’autre but que d’acclimater peu à peu
dans l’opinion l’idée de la décoration des comédiens.
On espère ainsi amener insensiblement le public à
renoncer à un préjugé qui aurait dû disparaître
depuis longtemps et qui n’existe pas dans les autres
pays. Il en est de la profession du théâtre comme
des autres professions, tout dépend de la façon
dont on l’exerce.


Le gouvernement dans une Exposition n’hésite
pas un instant à donner la croix à des industriels
même de l’ordre le moins relevé, à des industriels
qui en font une spéculation et une réclame, et il
n’ose décorer un comédien !


Il devrait avoir le courage de son opinion et
ne pas recourir à de misérables subterfuges, pour
accorder une distinction à des hommes parfaitement
honorables, du plus grand talent, et qui sont l’honneur
de la scène française.



FIN
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