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Erstes Kapitel







An dem schmalen Fenster des einfach eingerichteten
Mietraumes saß Fräulein Dr. Hanna Südekum
vor ihrem sauber geordneten Schreibtisch und korrigierte
Schulhefte. Mit großer Aufmerksamkeit überflog
sie Seite für Seite, hielt dann einen Augenblick
nachdenklich inne, das schmale, blasse Gesicht
mit der dunklen Haarkrone zum letzten Schein
des Tageslichts erhoben, um endlich, mit einem
jähen Ruck, in ihrer zierlichen Handschrift die Klassifikation
unter die Arbeit zu setzen. In ihrer eifrigen
Beschäftigung merkte sie gar nicht, daß Dämmerung
immer schwerer auf die Dinge um sie sank, das durch
den Wandschirm verstellte Bett ganz ins Dunkel
rückte, ebenso das Büchergestell, das diesem gegenüber
wackelig an der Wand stand und den in die Ecke
gestellten runden Frühstückstisch, den eine Vase mit
künstlichen Blumen zierte.




Man hörte schlurfende Schritte draußen vor der
Türe.




Die Wirtin trat ein und meldete: „Frau Doktor,
die kleine Gertrud ist draußen. Darf sie
herein?“




Über das zeitlose, wie mit dünnen Pastellstrichen gezeichnete

Gesicht des alten Fräuleins huschte ein leises
Lächeln, das die dünnen Lippen nur ein wenig auseinanderschob.
Sie hob mit einer jähen Bewegung den
Kopf und sagte: „Ja, es ist gut, Frau Knorke, lassen
Sie die Kleine nur herein!“




Ein halbwüchsiges Mädchen schob sich ungelenk
und scheu durch die Türe herein und ging zögernd
auf die Lehrerin zu, die sich rasch erhob und sagte:
„Oh, wie dunkel es geworden ist! Du wirst dich hier
ja fürchten.“




„O nein!“ fiel die junge Stimme ein. „Lassen Sie
es nur so, Frau Doktor! Nein, bitte, zünden Sie kein
Licht an.“




Der Lehrerin ermüdete Augen durchdrangen mühsam
das Dunkel und umfingen mit gespannter Aufmerksamkeit
die kleine, etwas plumpe Gestalt ihr
gegenüber am zweiten Sessel neben dem Schreibtisch
und die selbst im Dämmern noch derb und unschön
wirkenden Züge des Kindes.




„Es ist schon fünf Uhr!“ sagte Fräulein Dr. Südekum
vorwurfsvoll. Rasch setzte sie hinzu: „Es hat
etwas gegeben – nicht wahr?“




Gertrud begann zögernd: „Ja, – ich habe einen
großen Umweg gemacht, ich, – ich wollte, nein, ich
wollte nicht zu Ihnen kommen, Frau Doktor, – ich
meine nicht so, wie es mir zumute war.“




Die Lehrerin beugte sich noch weiter vor und sah
dem kleinen Mädchen aufmerksam in das Gesicht:
„Es war wieder –“





Das Kind nickte schweigend. Plötzlich wurde sein
Gesicht traurig, hart und dadurch fast alt.




„Wir wollen die Schreibtischlampe anzünden,“
sagte Fräulein Dr. Südekum. „So, bleibe nur ruhig
bei mir sitzen.“ Ihre weiche Stimme legte sich wie
eine Decke über das Spröde, Klirrende der anderen.




„Ich weiß, Sie wollen nicht, daß ich spreche,“ sagte
das Mädchen in jäher Erregung „Und darum bin
ich ja draußen herumgelaufen, ich weiß doch, – daß
Sie wollen, ich ...“




Die Lehrerin faßte nach der Hand des Mädchens
und schloß die heiße, zuckende zwischen ihre kühlen.
„Du sollst erzählen, Gertrud,“ sagte sie ruhig, „aber
nicht so, nicht in deinem harten Zorn. Du sollst nicht
Worte sagen, deren Zeuge ich dann in deinem Erinnern
immer sein würde – und die du vergessen kannst,
solange du sie nur dachtest.“ Noch fester umschloß
sie die heiße Hand des Kindes. „Ich bin dir gut, ich
bin ganz bei dir, – aber ich will, daß du dich befreist.
Ich will, daß das Böse, das andere dir tun,
nicht auch dich böse macht ...“




Gertrud begann leise, stockend, dann immer erregter
zu erzählen, indes große brennende Flecke über ihre
Wangen und ihre Stirne huschten wie Widerschein
einer roten Flamme: „Es war ja so namenlos dumm,
– und doch! Ich habe ein altes Schulheft, – da
hinein schreibe ich Sätze aus Büchern, die für mich ein
geheimnisvolles Leben haben – die zu mir gehören,
die plötzlich klar das aussprechen, was ich immer dunkel

schon wußte, was ganz anders ist als das, was
sie daheim glauben und lehren.




Und dieses Heft –,“ plötzlich schlug die Stimme
in wildes Schluchzen um. Das Mädchen konnte erst
nach einiger Zeit weitersprechen, als die Hand der
Lehrerin leise und begütigend über ihre glitt.




„Mama wollte, daß ich sie zu Tante Emma begleite.
Ich habe gar nichts gegen Tante Emma, aber es ist
so entsetzlich, wenn ein Tag leer und dunkel verfließt.
Wenn ich hören muß, wie sie von Tratsch, Staubsauger,
Einkäufen und Ärger mit den Dienstboten
reden und ich weiß, daß nun daheim die schönste
Stunde ist.“ Die junge Stimme sank in einen Traum:
„Die Aufgaben sind fertig. Ich könnte in meinem
Winkel sitzen, träumen, lesen – diese Sätze lesen, die
ich mir aus den Büchern abgeschrieben habe. Ich
könnte spüren, wie meine Gedanken über den Tag
hinausfliegen – weit ...“




Die Lehrerin saß im Dunkel, außerhalb des Lichtkegels
der kleinen Lampe. Ihre Stimme schien aus
Fernen zu kommen, als sie fragte: „Du sagtest, du
wolltest nicht mitgehen?“




„Nein, das sagte ich gar nicht.“




„Aber du zeigtest ein mißmutiges Gesicht?“




„Ja, vielleicht, aber ...“




„Das solltest du nicht, Gertrud, es ist deine Mutter,
und du solltest ihr zeigen, daß du gerne tust, was ihr
Freude macht.“




„Ja,“ Zweifel malte sich in den Zügen Gertruds,

„nur, wozu braucht sie mich dort?“ Trotz und leise
Verachtung schlug nun durch die Stimme, aber die
Lehrerin schien dies nicht zu beachten.




„Was geschah?“ fragte sie weiter.




„Mama kam ins Zimmer. Ich kleidete mich nicht
schnell genug an für das Weggehen. Ich schrieb
noch rasch etwas in das Buch. Es war ein Wort
aus dem Bande Lenau, den ich zum Geburtstag geschenkt
bekommen hatte:




  
    
    Lieblos und ohne Gott! Der Weg ist schaurig,

    Der Zugwind in den Gassen kalt; und du?

    Die ganze Welt ist zum Verzweifeln traurig.“

    

  





„Aber, Kind!“ lächelte die Lehrerin, doch ihre Augen
blickten angstvoll.




„Ja, das schrieb ich in das Heft, da kam sie eben
herein. Sie schrie mich an: ‚Schon wieder diese
Dummheit!‘“




„Du wurdest heftig?“




„Ich riß ihr das Heft aus der Hand.“




„Das solltest du nicht!“




„Es war mein, war mein Einziges auf der Welt!“
sagte das Mädchen heiß und fanatisch, „alles andere,
die Möbel im Zimmer, Kleider, Schulgeräte, alles
ist von den Eltern, ist mir nur anvertraut zum
Gebrauch, ist nicht so mein eigen wie dieses
Heft ...“




„Und sie, deine Mutter?“




„Sie zerriß das Heft und warf es in einen Winkel.“





Wieder tönte nur das heftige Schluchzen des Mädchens
durch den Raum.




Die Lehrerin sah einige Augenblicke vor sich hin.
Oh, sie kannte dies: die Eifersucht und den Zorn aller
Eltern, wenn die jungen Seelen ihnen nicht mehr
ganz gehören wollten, wenn sie eigene Wege suchten
– eigenes geheimes Erleben. Da spürten die Erwachsenen
die Auflehnung.




Aber das alternde Fräulein verriet nichts von seinen
Gedanken.




„Deine Mutter meinte es nicht so,“ sagte sie leise.
„Es tat ihr sicherlich später selbst weh. Sie war gekränkt,
daß du deinen Unwillen mitzugehen zeigtest.
Oh, sie wußte es gar nicht, was sie dir tat.“




„Und warum wissen Sie so alles, alles, Frau Doktor?“
rief das Mädchen erregt und wandte sein
tränenüberströmtes Gesicht der Lehrerin zu. „Warum
verstehen Sie es, daß ich allein sein wollte? Warum
verstehen Sie, obwohl Sie mir unrecht geben –
und es ist ja auch nicht recht, daß ich es so zeigte –,
warum verstehen Sie, was meine Mutter mir tat, als
sie das Heft zerriß –,“ und heftiger noch schrie sie
auf: „Warum wissen Sie alles, alles?“




Da glitt ein feines Lächeln über das Gesicht
der Lehrerin: „Weil ich viele Kinder habe –
viele –, weil ich immer wieder diese Kämpfe miterlebe.
Ja, deshalb ist es, weil ich viele Kinder habe.
– Du mußt stiller denken, Gertrud. – Stelle dir
doch vor, wie schwer es für deine Mutter ist! Sie

hat es sicherlich vergessen, wie es einmal war, als
sie selbst noch ein Kind war wie du, einsam, unverstanden,
zwischen der Welt der Großen und der ganz
Kleinen stehend. Du mußt den guten Willen haben
und nicht deinem ersten Zorn nachgeben. Sie – sie
haben es auch schwer – die Großen.“




*




Als Gertrud so im Dämmern dieses Abends saß,
den heißen Kopf und die rotgeweinten Augen an das
rauhe dunkle Kleid der Lehrerin geschmiegt, mußte diese
mit einem wehen Aufzucken denken: noch gehört sie
mir! Die Lehrerin sah über den blonden Kopf, der
sich an sie lehnte, hinweg in das Dunkel und dachte
an die vielen Stunden und Wochen, da sie diesem
trotzigen jungen Leben alles geworden war.




Sie erinnerte sich, wie Gertrud zum erstenmal zu
ihr gekommen war. Seltsam genug war es gewesen.
Die Turnstunde im Hof. Die Mädchen lernten es
auf Leitern zu klettern, und übten in Stabreigen ihre
junge Anmut. Gertrud war ungeschickt gewesen, so
ungeschickt wie immer, und man hatte sie unbarmherzig
verlacht. Sie sah auch merkwürdig aus: fast
vierschrötig in ihrem lichten Kleide, so ungelenk ihre
Glieder, und über den breiten unregelmäßigen Zügen
ihres Gesichtes flackerten üppig und wild die dunkelblonden
Brauen.




Und dann auf dem Nachhausewege. Es war die
Stärkste aus der Klasse, die hochaufgeschossene Erna

Petersen, die ihr zugerufen hatte: „Aber wenn du
auch ein Vorzüglich in Geschichte hast, du bist ja doch
die Dümmste, weil du nicht einmal über ein Pferd im
Turnsaal springen kannst!“




Und da hatte sich die kleine, dicke Gertrud mit
Berserkerwut auf die Größere geworfen und sie schrecklich
verprügelt.




Es erfolgte natürlich eine Anzeige von den Eltern.
Es gab Untersuchungen und eine Lehrerkonferenz.
Fräulein Dr. Südekum hatte dann aber doch nach ihrem
Sinne gehandelt. Mochte auch der grauhaarige Rektor
dazu seinen Kopf schütteln. Und so war Gertrud ohne
Strafe geblieben.




Fräulein Dr. Südekum hatte sich aber dann, als
das offizielle Strafgericht vorüber war, das kleine
Mädchen auf die Seite genommen und gesagt: „Ich
hätte nicht geglaubt, daß du so wenig stolz bist, denn
das war doch Schwäche, das weißt du selbst. Warum
bist du nicht still weitergegangen und hast trotz allem
an dich selbst geglaubt? So wenig stolz bist du?“




Nach einem ratlosen Blick auf die Lehrerin war das
kleine Mädchen wortlos davongestürmt. Aber am Nachmittag
dieses Tages hatte man Fräulein Dr. Südekum
gemeldet, daß eine Schülerin aus ihrer Klasse
draußen stünde.




Und dann war sie eingetreten – ein wenig herausfordernd
noch und doch scheu. Fräulein Dr. Südekum
hatte getan, als wäre es die selbstverständlichste
Sache von der Welt, daß die kleine Gertrud

kam und nun, noch ehe sie ein Wort gesprochen hatte,
still neben ihr Tee trank.




Es war plötzlich gekommen wie ein Ausbruch.
„Nur, weil Sie glauben, daß ich nicht stolz bin! Nur,
weil Sie glauben, daß ich darum bettle und es mir
erzwingen will, daß man mich liebt! Sie haben recht,
es war vielleicht Schwäche, aber jetzt, jetzt ist mir alles
gleich. Ich brauche niemanden!“




Und dreimal noch sagte die kleine Gertrud mit einem
erschreckend harten und bösen Gesicht: „Ich brauche
niemanden!“




Große, schwere Tränen liefen ihr dabei über das
Gesicht, das nicht zuckte.




Bis eine wissende, gütige Hand über die verwirrten
Haare und die heiße Stirne strich, – bis eine tiefe,
gütige Stimme sprach: „Du willst mir noch viel mehr
sagen, Gertrud!“




Und dann hatte das Kind stoßweise, brennend seine
Beichte abgelegt. Und die Lehrerin sah: das Elternhaus
in kaltem Reichtum. Die elegante Mama, den
beschäftigten Vater. Bezahlte Menschen, die manchmal
ein wenig Mitleid boten. Viel Mißverstehn, viel
Kränkung und grenzenlose Einsamkeit.




So war damals Fräulein Dr. Südekums mütterlichem
Herzen ein neues Kind zugewachsen.







Zweites Kapitel







Seit jener Dämmerstunde waren drei Jahre vergangen,
drei Jahre, in denen das stille, alternde Fräulein
alle Glut ihres Herzens an die jungen Menschenkinder
gegeben hatte, die ihr von der ersten Klasse an
zum Aufstieg bis in die letzte anvertraut worden
waren.




Fräulein Dr. Südekums Herz war die Krämerart
fremd, die Liebe nur Zoll um Zoll, Leben für Leben
gibt. In dem kleinen unscheinbaren Fräulein lebte
eine Kraft, deren sie sich selbst kaum bewußt war.




Niemand aus der Welt der Erwachsenen wußte
von ihr und der großen Liebe, die sie durch das Leben
trug. Nicht der Rektor, der sie als tüchtige Mitarbeiterin
schätzte, nicht die Kollegen, denen die Stunden
des Unterrichts liebe oder lästige Pflicht waren,
aus der sie wieder in ein anderes Leben tauchten,
das ihr eigentliches war: Weib, Kinder, ehrgeizige
Ziele.




Fräulein Dr. Südekum aber lebte nur in dem Bereiche
des großen weißen Hauses, das ein alter, aus
feudaleren Zeiten stehengebliebener Park umschloß.




Nein, niemand wußte von ihr draußen, jenseits des
Parkes. Dort rasselten Trambahnzüge, die hastende
Menschen zu Beruf und Heim brachten, Lastwagen
und Menschenmassen drängten vorüber, dort gab es

das breite gewalttätige Leben der Erwachsenen, der
Erfahrenen, ihre Gier, ihre Not, ihre kleine Seligkeit.
Sie hatten viele Ziele, diese Menschen, Ziele, die
ihr alle kennt, und denen sie verschiedene Namen
geben.




Aber niemand wußte von der Welt, die die breite
Mauer des Schulparkes einschloß.




Viele Jahre schon lebte Fräulein Dr. Südekum in
dieser stillen Welt, ja, wenn wir es genau angeben
wollen, zwanzig lange Jahre.




Mit kleinen gesetzten Schritten ging sie schon vor
dem Unterricht über die Gartenwege, überflog im
Geiste die Schülerinnen ihrer Klasse, wußte von jeder
so viel und so Besonderes, Dinge, die für die anderen
Erwachsenen nicht lebten, Dinge, die nur Fräulein
Dr. Südekum wußte und verstand und mit ihrer großen
Liebe an ihr Herz nahm.




Keine andere aber hatte ihr jemals so nahe gestanden
wie Gertrud, keine noch. Zum erstenmal war es,
daß nicht nur die Freude am Lehren und Führen, sondern
auch ein warmes, flutendes Gefühl, das der
Einsamkeit dieses Kindes galt, eine Brücke von ihm
zu ihr schlug.




Sie ist viel mehr mein Kind als deines! dachte
Fräulein Dr. Südekum, wenn die hohe, übertrieben
elegant gekleidete Gestalt von Gertruds Mama am
Schultore auftauchte, um die Lehrerin nach den Fortschritten
des Töchterchens zu fragen.




Und oft, wenn die Lehrerin am Tore der Schule

stand und sah, wie die Schülerinnen fröhlich davonliefen,
da sah sie Gertrud nach und es krampfte sich
ihr das Herz zusammen, als ließe sie ihr Kind in
eine fremde und feindliche Welt.




So viel junge Mädchen in ihrer Klasse waren, so
viel Verantwortung war der Lehrerin aufgebürdet.
Denn solange sie in diesem Alter waren, verbrachten
sie nicht nur die meiste Zeit ihres Lebens in der
Schule: hier war auch der einzige Ort, wo sie in
Gutem und Bösem ernst genommen wurden.




Die Mädchen ihrer Klasse standen ja in dem Alter,
wo die Eltern am wenigsten mit ihnen anzufangen
wissen.




Nein, Schoßkinder waren sie nicht mehr, nicht mehr
diese putzigen Dingelchen, ganz Eigentum der Eltern,
die man in den Salon ruft, damit sie vor fremden
Leuten ihre Verse aufsagen.




Ja, für diese Jahre, da sie ihre Tage hier
verbrachten, gehörten die Mädchen ganz ihr. Da
war sie ihnen Heimat, Vater und Mutter – da
schmolzen die jungen werdenden Seelen wie Wachs,
formten sich, wuchsen – wurden. Da gehörte Fräulein
Dr. Südekum das ganze Reich dieser sich leise
aufschließenden Knospen, die man jenseits des Parkes
nicht verstand. Da weinte sich verlorener Gottesglaube
satt, da fand Schlimmeres, der erste bittere
Zweifel an dem Menschenlande, Befrieden, Lösung
und Stillung.




Und doch: Fräulein Dr. Südekum wußte es in

bitterwachen Stunden: es war alles nur geliehen, gehörte
nicht in Wahrheit ihr. Nur zu gerne ließen ihr
die Eltern die Sorge um die unbequemen Jahre –
liehen ihr junges, werdendes Leben, forderten und
bezahlten Formung jungen Strebens. Sie entzogen
sich achselzuckend den einzigen Jahren, da Muttersein
und Vatersein über animalische Besitzerfreude hinauswachsen
könnte in menschliches Bereich lösenden, erlösenden
Händereichens und Führens.




Ja, sie liehen ihr junges Leben, liehen ihr junge
Not, liehen ihr erstes anschmiegendes Empfinden.




In großer Bitterkeit dachte das alternde Fräulein
oft darüber nach, wie gut alle die, die Kinder hatten,
es verstanden, sich ihrer zu erfreuen, solange diese noch
tief in der Welt des Unbewußten lebten, solange man
die Gier und Gemeinheit, in der man selbst lebte, von
ihnen weit entfernt wußte, und sobald man die Kinderstube
betrat, sich an Unschuld und Unwissenheit erfreute.
Aber wenn die ersten Fragen an das Reich
der Erwachsenen pochten, unerbittliche Fragen, dann
setzten sie sich zur Wehr, fürchteten für ihre Masken
und Lügen.




Ja, es muß gesagt werden, daß Fräulein Dr. Südekum
nicht gut von den Erwachsenen, nicht gut von
den meisten Eltern ihrer Schülerinnen dachte.




Und nie war ihr Gesicht so ironisch und hochmütig
verschlossen, als wenn die Eltern nachfragen kamen,
was ein- bis zweimal im Monat üblich war. Es
fragte ja keiner nach dem Kinde, sondern jeder nur,

wie es mit der Erfüllung seiner eigenen Wünsche
hinsichtlich dieses Kindes stünde. Denn jeder wollte
etwas von seinem Kinde, aber nur die wenigsten wollten
diesen neuen Menschen selbst, der heranwuchs.




Mit einem kühlen Lächeln sah Fräulein Dr. Südekum
auf die Mütter, die sich an den Empfangstagen
um das Parkgitter drängten. Sie hatten geboren,
höchstes Weibesglück kennengelernt. Und
standen so plump und verständnislos den jungen
Seelen gegenüber.




„Sie soll heiraten, – dazu braucht sie nicht Geschichte
zu lernen ...“




„Sie soll einmal in unser Geschäft, – wenn sie nur
gut rechnen lernt, alles andere ist gleichgültig ...“




„Sie ist doch nur ein Mädchen, – mein Gott, das
mit den Noten ist ja nur so ärgerlich, weil mein Mann
sich einbildet ...“




„Ich weiß nicht, was das dumme Ding hat, –
manchmal weint sie ganze Abende ...“




So stand Fräulein Dr. Südekum oft mit gesenktem
Kopf, wenn Fragen, jäh erhellende Aussprüche und
Vorwürfe auf sie prasselten, und ihr mütterliches Herz
zuckte weh, wenn sie aus einem gleichgültig hingeworfenen
Wort das Daheim eines Kindes erriet.




So viele durften Mutter werden und so wenige verstanden
es zu sein. So wenige! –




Aber noch ein anderes war es, was das alternde
Fräulein bedrückte, wenn sie morgens vor dem Unterricht
und in den Pausen auf den Gartenwegen auf

und ab ging, was sie besonders quälte in diesem
letzten Jahre, das sie mit ihrer Klasse verbringen sollte.
Fast in Angst hatte sie das Jahr beginnen sehen, sah
es Woche auf Woche entschwinden.




Denn immer noch war es so gewesen und mußte
wohl auch so sein: wenn die letzten Prüfungen hinter
den Mädchen lagen, hinter diesen Kindern, die in
den Jahren bisher ihren Worten so brennend gelauscht
hatten, die einmal erste Tränen, furchtbarste Einsamkeit
an ihrem Herzen geborgen, – dann stürmten sie
jung und grausam vergeßlich aus dem Tore des alten
Gartens hinaus in das lärmende Leben, das sie
empfing, das sie heimlich ersehnt hatten. Sie sahen
nicht ein einziges Mal zurück.




Und wenn dann eine von ihnen ihr nach kurzen
Jahren begegnete, dann lächelte sie ein wenig mitleidig,
ein wenig überlegen, – oder sie sah fort, erkannte
sie nicht mehr.




Ja, so stark war dieses Leben da draußen, von dem
Fräulein Südekum nur den Lärm vernahm, dieses
unverständliche fremde Brausen, das von jenseits des
Parkes bis in die Schulzimmer herüberdrang. Dieses
Leben, von dem das alternde Fräulein so gar nichts
wußte und das ihr doch alle nahm – alle.




*




Auch einen Knaben unterrichtete Fräulein Dr. Südekum.
Er wohnte allein mit seinem Vater in einem
schönen Hause weit draußen im Cottage. Erwin Löß

war sein Name, und sein ganzes Wesen war so, daß
die Lehrerin immer an alte Bilder denken mußte, auf
denen schlanke, dunkelgekleidete Knaben stehen, deren
weiße, noch kraftlose Hand spielerisch auf einem Degen
ruht.




Die Lehrerin durfte diejenige sein, die sein Herz
mit Bildern einer versunkenen Zeit erfüllte: Geschichte
lehrte sie ihn.




Und vielleicht gab es nichts in dem Leben der Lehrerin,
das sie stärker mit dem Wissen um ihre selige
Macht über junge Herzen erfüllte, als diese Stunden,
wenn sie vor dem schmalen, wunderbar geschnittenen
Knabenantlitz von dem Leben und Sterben der Großen
sprechen durfte.




Es war in den Tagen eines trüben und feuchten
Novembers, daß Fräulein Dr. Südekum die Bücher
nach der Stunde zuschlug und sich zum Gehen wandte,
und sie der Knabe zurückhielt und sagte: „Ich weiß
einen herrlichen Menschen in dieser Stadt. Es ist
der Kanzler. Ich denke immer an ihn. Ich lese in
seinen Büchern. Er ist anders als die Dichter, die
immer lügen. Was er sagt, ist traurig und hart.




„Sie alle hassen ihn, ich weiß es. Auch mein Vater
haßt ihn. Man hat uns in der Schule verboten, seine
Bücher zu lesen. Er ist kein Held, sagen sie. Aber
ich liebe ihn. Er lügt nicht. Er ist grausam und wahr,
und darum ist er ein Held.“




Dann neigte der Knabe sein schmales Gesicht tief
zu dem kleinen Fräulein und sagte: „Ich habe aus

dem Buche des Kanzlers das Kapitel, das ich am
meisten liebe, in Rondschrift abgeschrieben. Ich will
es ihm senden. Er wird sich freuen.“ Erglühend sah
der Knabe auf die Lehrerin.




Aber Fräulein Dr. Südekum fand keine Worte auf
dieses seltsame Geständnis. Es hatte sie fremd angerührt
und mit leiser Angst erfüllt. Sie sah in das
brennende Antlitz des Knaben, der sie noch immer
unverwandt ansah. Er fragte: „Ich will es ihm senden.
Nicht wahr, – er wird sich freuen?“




Fräulein Dr. Südekum sah im Geiste das herrische
dunkle Antlitz des Kanzlers vor sich, ihre
Stimme klang bange, als sie nickte: „Ja, er wird sich
freuen.“




Verwirrt sah sie auf das Heft, das Erwin vor sie hinlegte.
„Er wird sich freuen,“ wiederholte der Knabe leise.




Gequält sann die Lehrerin, wie unüberbrückbar
sie den Abgrund zwischen der Welt der Großen
und der Kinder erkennen mußte. Das Herz tat ihr
weh, als sie dem Knaben abschiednehmend über die
Haare strich.




Als die Lehrerin vom Cottage dem Stadtzentrum
zuwanderte, mußte sie immer noch an die Beichte ihres
Schülers denken. Sie wußte anderes von dem Kanzler,
Dinge, die dieser Knabe noch nicht verstehen
konnte. Es war wohl wahr, daß der Kanzler groß
war. Auch Fräulein Dr. Südekum wußte es, obwohl
sie sich wenig um die Kämpfe kümmerte, die
jenseits ihrer Welt Menschen erschütterten und aufriefen.

Und sie wußte auch, daß der Kanzler große,
klare Bücher schrieb, die unerbittlich das kommende
Geschehen zeichneten.




Aber das alternde Fräulein wußte auch, daß der
Kanzler einer war, der das Leben herrisch und gedankenlos
mit gierigen Händen an sich riß. Daß seine
Nächte leichte Frauen erfüllten, Wein und Geigenlieder,
– daß er einer war, der die Frauen nicht
achtete, der sie unbedenklich nahm, als hätten sie nur
seiner Lust zu dienen, dieser Lust, von der Fräulein
Dr. Südekum nur aus Büchern wußte.




Sie konnte heute nicht allein sein. Wenn sie zu
Nowotnys ginge?




Wenn die Lehrerin nicht Hefte zu korrigieren hatte,
oder sich nicht trotz ihrer zwanzigjährigen Tätigkeit
auf ein besonders schwieriges Kapitel des Unterrichts
vorbereitete, dann verbrachte sie ihre Abende bei diesem
jungen befreundeten Ehepaar. Frau Bahnadjunkt
Nowotny war einmal ihre Schülerin gewesen und
hatte an der Seite eines braven, fleißigen Mannes
ein sicheres Glück gefunden. Trotz engster Verhältnisse
hatten die beiden sich ein Sein gezimmert, das Genügen
und Sichbescheiden war. Die Lehrerin ging
gerne zu diesen Menschen. Sie fürchtete die Welt
jenseits ihres Berufes und fühlte sich nur dort sicher,
wenn sie Ausgeglichenheit rings um sich fühlte.




Aber heute, an diesem Abend, fand sie die beiden
ganz verändert. Andere Luft schlug ihr entgegen.
Irgend etwas war geschehen.





Nach den ersten Fragen über das gegenseitige
Wohlergehen, nach der Erzählung der Lehrerin über
den Beginn dieses Schuljahres, berichteten die beiden
von den Ereignissen einer kurzen, seligen, durch tausend
Entbehrungen erkauften Erholungsreise nach
dem Süden. Es war nur merkwürdig, wie farblos
und flüchtig sie über Städte und Landschaften erzählten
und die Aufzählung fremdländisch klingender
Namen nur durch Ausrufe des Entzückens unterbrachen:
„Wie herrlich es war! – Was wir erlebten!
– Was wir erlebten!“ Dann sagte die junge
Frau plötzlich: „Wir haben einen unerhörten Menschen
kennengelernt.“




„Ja, unerhört,“ fiel der Mann ein.




„Nicht nur, weil sie eine Künstlerin ist,“ sagte die
Frau. „Ja, vielleicht ist sie auch gar nicht schön in
dem Sinne, wie man das sonst nimmt!“




„Aber ihr Körper ist adelig,“ sagte der Mann, und
Fräulein Dr. Südekum dachte belustigt und verwirrt,
daß dies ein Wort war, das der Bahnadjunkt sicherlich
noch nie in seinem Leben gebraucht hatte.




„Sie ist Bildhauerin und heißt Alexandra Pseleuditi,“
fuhr die Frau fort, und nun folgte eine hastige
und seltsam erregte Erzählung, eine Erzählung, die
Fräulein Dr. Südekum erstaunte, verwirrte und mit
leiser Angst erfüllte.




Sie verstand endlich aus den abgerissenen Sätzen
der beiden, daß Nowotnys auf ihrer Herbstreise eine
junge Künstlerin kennengelernt hatten, die wohl von

einer faszinierenden Art sein mußte, denn die beiden
Menschen schienen vollkommen gewandelt durch diese
Begegnung. Künstlerin war die Fremde, berühmt,
unabhängig, maßlos stolz und von einer wilden, seltsamen
Schönheit.




Fräulein Dr. Südekum wunderte sich am meisten
darüber, wie erregt diese beiden bürgerlichen Menschen
darüber sprachen, daß die fremde Frau täglich
morgens nackt im Meere gebadet habe, den durchgebildeten
braunen Körper von den Klippen in die
Wasser schnellend, mit den Wogen dann immer wieder
emportauchend, wie ein Fabelwesen der Mythologie.




„Sie ist eine Halbasiatin,“ erklärte Frau Nowotny
mit leiser Eitelkeit, „ihr Vater war ein Grieche, und
ihre Mutter war eine Perserin.“




„Sie lebt so frei wie eine Göttin der seligen Halbinsel,“
setzte der Mann pathetisch hinzu, und Fräulein
Dr. Südekum bemerkte verwundert, daß seine
Stimme zitterte. „Das ist keine Frau, die sich mit
irgendeiner vergleichen ließe, mit keiner, die in Konvention
und Hemmungen aufgewachsen ist. Diese
Wilde, Schlanke und Wunderbare nimmt sich alles,
was sie haben will, sie ist eine, vor der sich die Männer
beugen, weil sie niemals Beute ist.“




„Weil sie so schön ist, so eigenartig, so bizarr und
wild in ihren Launen. Nun, Sie werden sie ja bei uns
sehen!“




„Sie wird gar nicht hierher passen,“ sagte der Mann
und maß mit einem gequälten Blick die altdeutsche,

gewöhnliche Kredenz ihres Speisezimmers, die verblichenen,
grünen Plüschvorhänge, die seidenbespannte,
geschmacklose Hängelampe.




„Nein,“ sagte die Frau. „Es ist alles so häßlich
und enge hier – ich habe das eigentlich früher nicht
so gewußt ...“




„Man müßte Geld haben,“ sagte der Mann.




„Man müßte Geld haben,“ seufzte die Frau und
sah plötzlich alt aus.




„Sie ist wunderbar,“ wiederholten beide noch einige
Male und setzten dann immer wieder hinzu: „Nun,
Sie werden sie ja bei uns sehen!“




Fräulein Dr. Südekum ging traurig und verwirrt
von diesem seltsamen Abend heim. Alle vertrauten
Menschen ihrer Umwelt begannen sich zu wandeln.
Was war mit dem Knaben geschehen, den sie nun
durch zwei Jahre unterrichtete und der sich so plötzlich
und wild an eine unverständliche Verehrung für den
Kanzler gab? Was aber vor allem war in diese beiden
stillen Leutchen gefahren, die ihr immer der Inbegriff
der Sicherheit und des ruhigen Lebens bedeutet
hatten?




Eifersucht und Angst erfüllte sie.







Drittes Kapitel







Es mag sein, daß die Jahre gleichmäßig und ohne
Unterschied dahingleiten, wenn man allein lebt oder
nur mit Erwachsenen, mit Fertigen und Abgeschlossenen.
Nur wer mit Kindern lebt, weiß, welch drängende
Fülle in einem Jahre beschlossen ist. Stille
steht die Zeit nur für sie, die nicht mehr wachsen.




Die Erwachsenen, die manchmal, über die Gartenmauer
blickend, die Schülerinnen in Zweierreihen
spazierengehen sahen, mochten vielleicht denken: alle
sind gleich. Denn die Erwachsenen sehen meist nur die
Unterschiede, die ihre Sucht sich zu überheben geschaffen
hat: Rang, Geburt, Stellung, Geld. Aber
der Blick für die Verschiedenheit innerer Schicksale,
ererbter Anlagen, Schicksalsprädestinationen ist ihnen
verlorengegangen.




Aber die Lehrerin wußte. Da war Lizzie Ebbinghaus,
die Eitle, die sich schon mit Bändern putzte,
eingelerntes Lächeln wies und eine erstaunliche Fertigkeit,
alles spitzbübisch von den Erwachsenen zu erbetteln.
Erika Meyer, die Stolze, schon beleidigt, ehe
sie ihren Wunsch ausgesprochen hatte, stets bereit,
jede Sehnsucht schamhaft zu verleugnen, sie, die nicht
bitten konnte. Alles sollte ihr in den Schoß fallen,
weil sie zu gehemmt war, um ihre Wünsche zu zeigen.
Auch Herta Kobinger, die Ehrgeizige, die immer nur

glänzen, andere übertrumpfen wollte, erriet die Lehrerin,
Käte Bilwein, die Empfindsame, auch, die sehr
leicht in Tränen ausbrach, und doch nicht fähig war,
sich in einen anderen zu denken, ihm ein Opfer zu
bringen, sondern immer nur auf ihr eigenes, leicht
verletzbares Gemüt bedacht war. Grete Erb aber
nannte sie heimlich die Machtlüsterne, weil sie nur
Freundinnen hatte, um sie zu beherrschen, eifersüchtig
keine andere Bindung duldend, weil sie Geheimverbände
gründete, als deren Anführerin sie
gelten wollte. Da war manche, die sich wild und
verzweifelt gegen sich selbst wehrte, und sich doch
immer tiefer in sich verstrickte, gestoßen und gepeitscht
von dem Ich eines vergangenen Seins, das in ihr
nach geheimnisvollen Gesetzen wieder auferstand. In
tausend Facetten brach sich das Licht werdenden
Menschseins.




Und wie verschieden die Mädchen im Unterricht
waren! Geographie und Geschichte lehrte Fräulein
Dr. Südekum. Da gab es manche, die gequält und
leiernd die großen Ereignisse der Geschichte heruntersagten
und nur aufblühten zu Verstehen und leidenschaftlicher
Teilnahme, wenn von fernen Ländern gesprochen
wurde, Gebirgszügen, Flüssen und Meeren.
Andere wieder, denen Länder und Städte nur Namen
waren, Farbflecken und Ringlein auf schwer entzifferbaren
Landkarten, und die sich leidenschaftlich an die
Berichte von großen Menschen und großen Schicksalen
gaben, plötzlich in stockenden Fragen tiefe Deutung

und heimlichste Verwandtschaft zu toten Schicksalen
offenbarend. Es gab Mädchen, die mit weit aufgerissenen
Augen und geöffnetem Munde dasaßen
und so schwer, so schwer verstanden, immer von der
Angst gequält, ein Wort zu verlieren, und damit den
so schwer verständlichen Zusammenhang. Andere wieder,
denen alles gleichgültig war außer Noten, die im
Lernen nur lästige Arbeit sahen, mit der man Lob
heimste oder Unannehmlichkeiten. Andere wieder,
denen nichts genug war, die immer wieder fragten,
tiefer forschten.




Freilich: alle diese Unterschiede waren nur wirklich
bis zu der einen Zeit, die alle wandelte.
Schon äußerlich: dunkle, schwermütige Schatten um
helle Kinderaugen legte, ihren Gebärden erste
schmachtende Weichheit lieh, tiefe Blässe um junge
Stirnen legte. Die Macht, die leise und lautlos in
die Klasse brach, wie böser Zauber in eine Herde,
wie sengender Wind in weiße ziehende Sommerwolken.
Sie drängte die Mädchen in einem gemeinsamen
rätselhaften Schicksal aneinander, verwischte
langsam und erschreckend die Unterschiede, die vordem
bestanden hatten. Sie nahm den Kindern, die
noch vor Wochen jedes eine Welt für sich gewesen
waren, die Eigenart, pflügte sie hart wie rauhe Erde
zu gleichmäßigen Ackerschollen, alle aufgetan dem
einen.




Sooft schon hatte die Lehrerin dieses erlebt und erschrak
doch immer wieder vor dem Unabwendbaren,

das die erste Musik des großen Abschiednehmens war.
Musik dennoch, denn so dunkel und quälend die Melodie
ersten Leidens in diese Tage sank, die Lehrerin
war nicht blind für die Anmut erster Verwirrung und
Scham, die in diesen Tagen bebte, für die erlösende
Musik aufspringenden Lachens, für den Überschwang
froher Reigen und die Verträumtheit erster Sehnsucht.




Wieder geschah es, daß sie ihre Schülerinnen in
flüsternder leiser Unterhaltung im Parke fand, in
Gesprächen, die jäh in wortlose Umarmungen, Lachen
und Tränen mündeten. Sie erschrak, wenn die
Schülerinnen während eines Vortrages einander errötend
ansahen und bei einem Worte, dessen Beziehung
zu verwirrenden Dingen Fräulein Dr. Südekum
unbekannt war, ein Kichern aufflog, in dem erstes
Wissen bebte. Wenn die Mädchen einer huldigten
und dienten, deren Wuchs schon über die herbe
Strenge des schmalen Kinderleibes in erste, zaghaft
angedeutete Formen gefunden hatte, wenn sie Mädchen
dabei betraf, wie sie ihren, der Lehrerin, Namen
auf Butterbroten aßen oder sich ihn mit Nadeln in die
dünnen Arme ritzten, wenn sie namenlose stammelnde
Briefe in der Lade ihres Pultes fand. Wenn sie all
den absonderlichen, rührenden und lächerlichen Dingen
begegnete, in denen sich das kommende Weibesschicksal
spielerisch anmeldete.




Am tiefsten aber entsetzte sich Fräulein Dr. Südekum
über Gertrud, über dieses Kind, das ihrem Herzen so
nahestand wie keines. Selbst die äußere Wandlung

erfüllte sie mit Bangen. War diese Ungeschicklichkeit
der Bewegungen, das unregelmäßig Derbe des Gesichtes,
die Unfähigkeit, frei und ungehemmt sich geben
zu können, all das Verneinte und Gehemmte an diesem
Kinde nicht das gewesen, was dieses in Not und
Wirrnis an ihr Herz getrieben hatte? Aber nun erblühten
aus dem sich reckenden biegsamen Körper Gebärden
edlen und bewußten Ausdrucks, schien das
Gesicht schmal geglüht von einer Flamme, die diesen
Körper zu dehnen, zu verbrennen schien, von einer
Flamme, die oft jäh und rätselhaft aus Gertruds
Augen blickte.




Sie, die immer am leidenschaftlichsten gefragt hatte,
deren loderndes Mitgehen den Vortrag der Lehrerin
bis zur seligsten Preisgabe beschwingt hatte, saß
nun teilnahmslos unter den Schülerinnen, und wenn
Fräulein Dr. Südekum sie zu einer Antwort aufrief,
traf sie ein dunkler Blick aus Fernen, von denen die
Träumende heimkehrte, mit stockenden Worten verratend,
daß sie dem Vortrag nicht gefolgt war. Dies
war in letzter Zeit sooft geschehen, daß die Lehrerin
einmal erzürnt auffuhr und fragte: „An was dachtest
du denn?“




Und das erschreckte Mädchen sagte dunkelrot erglühend:
„Ich weiß es nicht!“




Auch Gertrud war wie die anderen, ganz ausgelöscht
von dem heißen Werden, das nun in dem
jungen Körper wühlte, alles verwischte, was früher
Eigenart und Besonderheit an ihr gewesen war? Und

schmerzlich dachte die Lehrerin: selbst ihren Namen hat
sie nicht beibehalten. Sie will nicht mehr Gertrud
heißen. Gert rufen sie die Freundinnen jetzt.




Und immer seltener war es, daß Gert zu der
Lehrerin kam, daß sie das Verlangen hatte, über den
zuteil gewordenen Vortrag über ein Thema hinaus
noch Besonderes zu erfahren, was Antwort auf ihre
eigensten Fragen geben sollte. Immer seltener, daß
Gert den Wunsch hatte, über die Dinge ihres Daheim,
über Sorgen und Ahnungen, die sie quälten,
mit der Lehrerin zu sprechen. Kam sie aber dann
doch einmal, dann schien sie oft zerstreut und befangen,
ein andermal wieder rätselhaft unruhig und
gepeitscht.




In diese Tage seltsamer und verwirrender Wandlung,
da der Märzwind durch die Straßen fegte, und
an trüben, regnerischen Tagen die Blumenhändlerinnen
erste Veilchen feilboten, trat ein Ereignis, das
für einige Wochen einen dunklen Cellostrich in die
klingende Musik des Vorfrühlings wob.




Es fiel in diesem Jahre nicht mehr so auf wie früher,
wenn ein Mädchen einige Tage der Schule fernblieb.
Ja, es gab Mädchen, die aus dem seltsamen Verlangen,
jenen gleich zu sein, die oft über Kopfweh
klagend und blaß in einer Bank saßen und errötend erklärten,
an der Turnstunde nicht teilnehmen zu wollen,
Essig tranken und mit Kohle dunkle Schatten unter
die Augen malten, um diesen Mädchen ähnlich zu
sein. So war es auch nicht weiter aufgefallen, daß

Frida Glatzer, die Vorzugsschülerin aus der ersten
Bank, acht Tage der Schule fernblieb, und die
Wissenden unter den Mädchen neigten sich flüsternd
zueinander und sagten: „Nun gehört sie auch
zu uns.“




Dann geschah es aber an einem Tage, daß die besten
Freundinnen der Glatzer, die ernste Grete Erb und
Herta Kobinger, die sonst immer so lärmend in die
Klasse stürzte, verweint in die Schule kamen und
erzählten: „Sie hat Blinddarmentzündung. Man
hat sie noch in der Nacht operiert.“




Operation – das erweckte Vorstellungen, die wie
schwarze Vögel in die Schar der jungen Mädchen
fielen, Vorstellungen von blanken Messingbetten in
kühlen und weißgetünchten Zimmern, Erinnerungen
an häßliche und beängstigende Gerüche, Erinnerungen
an weißbärtige Männer mit funkelnden Brillen. Wer
in der Klasse schon einmal eine Verwandte in einem
Sanatorium besucht hatte, stand im Mittelpunkt des
Interesses.




Jeden Morgen brachten die beiden Freundinnen
Berichte über die Ereignisse im Sanatorium. Es ging
immer schlechter, und an manchem Tage durften sie
gar nicht in das helle Zimmer, das auf einen großen
Garten hinausging. Erregend und seltsam waren
ihre Erzählungen: „Man ist ein ganz fremder Mensch,
wenn man so lange im Bett liegt. Ja, sie hat sich so
merkwürdig verändert. Sie war doch früher ganz wie
wir und sieht nun so besonders aus.“





„Sie ist in den drei Wochen entsetzlich gewachsen,“
erzählte Grete Erb. „Ihre Hände sind so lang geworden.“
Und flüsternd setzte Herta Kobinger hinzu:
„Man darf nur wenig mit ihr sprechen, und was
sie sagt, ist so alt und von woanders her!“




Eines Tages trat die Lehrerin in die Klasse und
sagte nach einem langen Blick auf die Mädchen, die
plötzlich erschreckt verstummten: „Die Frida Glatzer
ist gestorben.“ Einige Mädchen saßen bleich und mit
starren Augen, andere weinten laut auf. Es war nicht
nur Trauer um den Verlust der Freundin, die nur
wenigen aus der Klasse nahegestanden hatte. Es war
eine Angst, ein entsetzlich würgendes Bangen, das
plötzlich die Kinder erfaßte und ihr gehetztes Denken
in Vorstellungen von einem Dasein in einem engen
Kasten unter schwarzer feuchter Erde trieb.




In der Gesangsstunde übte der Lehrer mit ihnen:
Es ist bestimmt in Gottes Rat.




Zwei Tage später fand das Begräbnis statt. Die
Mädchen versammelten sich unter der Aufsicht der
Lehrerin vor dem Sterbehaus und gingen in Zweierreihen
hinter dem Sarge einher zur Kirche. In ihr
wurde sonst der Schulgottesdienst abgehalten, und sie
barg für viele Erinnerungen an lustige und sogar
freche Streiche. Heute aber war die Kirche ganz verändert.
Sie war schwarz ausgeschlagen, und die Kerzen
flackerten so unruhig. Mit großen Augen starrten
die Mädchen auf den Sarg, der vor dem Altare stand.
Es war unfaßbar und nicht zu glauben, daß er den

Körper dieser Glatzer bergen sollte, die noch vor wenigen
Wochen aufrecht und lächelnd in der ersten Bank
gesessen hatte. Nein, das konnte man nicht verstehen.




Der Weg zum Friedhof war lang, und in der frischen
Luft, in der Gesellschaft aller Freundinnen und
Kameradinnen verflog das Bangen und die Angst so
sehr, daß sogar erste Scherze aufflatterten und einige
Mädchen verzweifelt mit dem Lachen kämpften, weil
die Lehrer in ihren schwarzen Anzügen so steif und
komisch aussahen.




Dann aber trat man an das Grab, das nach den
Tagen wilden Märzregens so entsetzlich feucht und
schwarz aussah, daß die Mädchen voll Entsetzen zurückwichen,
als die Lehrerin begann, sie in einer bestimmten
Ordnung rings um die Grube aufzustellen.
Unnatürlich hoch und zitternd klangen die Stimmen,
als der Gesangsprofessor die Hand hob, um das
Zeichen zum Absingen des Liedes zu geben. Ganz
entsetzlich war es aber, daß die Sitte es vorschrieb, die
Mädchen müßten, dem Beispiele der ganz in Schwarz
gekleideten Eltern und Verwandten folgend, eines
nach dem anderen, an das Grab herantreten und mit
einer Schaufel ein Häufchen Erde auf den Sarg werfen.
Mehr als eine zitterte dabei in namenloser Angst,
das Gleichgewicht zu verlieren und in die entsetzliche
schwarze Grube hinabzufallen, in die man den Sarg
gesenkt hatte.




Dann fuhren die Schülerinnen mit den Trambahnen
heim.





Für eine Zeit waren die Mädchen stiller geworden,
und es gab viele unter ihnen, die sich davor fürchteten,
von verwirrenden und sündigen Geheimnissen in den
Pausen zu sprechen, in diesem Klassenzimmer, in dem
noch immer der eine Platz leer war.




„Ich habe schon acht Tage nicht mehr im Konversationslexikon
nachgeschlagen,“ erzählte Herta Kobinger.
„Ich habe das Gefühl, daß sie alles sieht und hört
und daß vielleicht überhaupt alles eine Strafe Gottes
war.“ Erschreckt hingen die Augen der anderen an der
Sprecherin, deren untersetzte Gestalt noch kleiner geworden
schien. Und noch nach Wochen geschah es,
daß die freche Lizzie Ebbinghaus jäh verstummte,
wenn sie an dem leeren Platze der toten Schülerin
vorbeikam.




Dann geschah es aber eines Tages, daß der Rektor,
der meist die erste Stunde morgens gab, weil er
Deutsch lehrte, mit seiner dunklen Stimme sagte:
„Erna Petersen, Sie sitzen von nun an auf diesem
Platz.“




Und bald erfüllte wieder frohes und unbekümmertes
Lachen die Klasse. Die Lücke hatte sich gefüllt.







Viertes Kapitel







Fräulein Dr. Hanna Südekum ging die hohe
Mauer entlang, die den Schulgarten einsäumte.




Sie ging an der kleinen Butike der Trödlerin vorüber
und schritt rascher aus, als sie den hexenhaften
Kopf des alten Weibleins sah, das am Fenster saß
und unentwegt in einem Buche las. Wahrhaftig, wie
die Knusperhexe im Märchen sah sie aus. Ja, geradeso.
Und auch zu ihr fanden Hänsel und Gretel, so
sann Fräulein Dr. Südekum empört.




Ja, mit dieser Trödlerin hatte es eine eigenartige
Bewandtnis. Sie hielt die Frühstückssemmeln für die
Schuljugend feil, Marmeln auch und bunte Ballons.
Daran wäre nichts Besonderes gewesen, und jedermann
hätte dem alten häßlichen Weiblein den kleinen
Verdienst gerne gegönnt. Die Händlerin verkaufte
aber auch Bücher. Und trotz aller Verbote
und verhängten Strafen schlichen sich die Schülerinnen
immer wieder zu dem kleinen Blockhäuschen,
das inmitten der Straße stand. Es hatte Lehrerkonferenzen
gegeben und Anzeigen, sogar die Gerichte
hatte man deshalb angerufen. Aber der Vetter der
Trödlerin war eine mächtige Persönlichkeit und froh,
die arme Verwandte auf diese Weise versorgt zu
sehen. So halfen alle Anzeigen gegen die Büchertrödlerin
nichts.





Durch sie fanden die Jungen und Mädchen das
Loch im Gartenzaun, der ihre Unwissenheit behüten
sollte, durch das sie hinaus in das wilde, unbegreiflich
lockende Leben blicken konnten.




Kalender hielt sie feil, in denen, mit rotbemalten
Bildern geschmückt, entsetzliche Geschichten von Hexenverbrennungen
standen, Geschichten von armen Mädchen,
die durch die Macht ihrer Schönheit zu Glanz
und Ehre gelangten, Erzählungen von der verfolgten
Unschuld, von furchtbaren Schuften und entsetzlich edlen
Helden. Aus den verrunzelten Händen der Trödlerin
empfingen die Knaben die grellbemalten Nick-Carter-Hefte,
in denen von wilden Buben zu lesen stand, die
einem freudlosen ärmlichen Heim entlaufen waren,
Küchenjungen auf Riesendampfern wurden, von Seeräubern
verschleppt, sich retteten und es schließlich zu
Kapitänen gefürchteter Piratenschiffe brachten, als
welche sie trotz ihrer Grausamkeit gegen arme schutzlose
Menschen wahre Wunder an unbegreiflicher Güte an
anderen verrichteten.




Noch schlimmere Konterbande hielt das alte hexenhafte
Weiblein in ihrem Laden versteckt: Bücher, die
das Liebesleben von Hotelstubenmädchen oder Tänzerinnen
erzählten, Geheimnisse alter Hafenstädte, Zeitschriften,
die Namen wie „Kaviar“, „Rakete“, „Bombe“
trugen und die unter der Jugend mehr um ihrer überdeutlichen
Bilder willen als wegen ihrer schwer verständlichen
Witze begeisterte Käufer fanden.




Man munkelte sogar, daß die Trödlerin ihren kindlichen

Stammkunden und besonderen Lieblingen erlaube,
in die Butike zu schleichen, um dort, von niemandem
gesehen, nach Herzenslust in den Schmökern
zu lesen und zu blättern. Weil die Kinder aber
fanatisch zu dem alten Weiblein hielten und nichts
aus ihnen herauszubringen war, so schien es unmöglich,
der Alten den Prozeß zu machen.




Scheu und mit wehem Herzen schlich Fräulein
Dr. Südekum an der Bude vorüber. Hier saß eine
Feindin, das spürte sie, eine, die mit allen dunklen
Mächten verbündet war, die ihr die Schülerinnen
entführten.




Was mochte sie nur heute in der Schule erwarten?
Schon am Vortage hatte ihr der Rektor mitgeteilt, daß
er wegen eines ganz besonderen Vorfalls eine Konferenz
für den nächsten Vormittag einberufen habe
und daß sie zu dieser zu erscheinen hätte.




Der Rektor hatte dabei die Lehrerin kaum angesehen,
als er ihr dies verkündete, es war, als handle es sich
um eine Sache, die er gar nicht in der menschlichen
Nähe eines Gespräches berühren konnte, sondern nur,
wenn er auf seinem Platze als Vorsitzender im Konferenzzimmer
am grünen Tische thronte.




Fräulein Dr. Südekum war zerstreut und verwirrt
in der ersten Unterrichtsstunde. Irgend etwas lag in
der Luft, das sie ängstigte. Auch die Mädchen mochten
es spüren, fremd und ein wenig unsicher sahen sie
zu dem Pulte der Lehrerin auf, und das alternde
Fräulein fühlte, daß die Kluft zwischen ihr und dieser

Jugend da unten in den Bänken größer geworden
war. Ja, sie hatte das Empfinden, daß sich diese da
unten, die sich in den letzten Wochen immer ähnlicher
wurden, in Gebärde, Lächeln und Worten aneinanderdrängten
zu einer geschlossenen Gegnerschaft gegen
sie und die Schule überhaupt. Ihr scheuer Blick suchte
Gert. Aber das Mädchen saß so versunken und allem
abgekehrt, daß sie den fragenden Blick der Lehrerin
nicht sah. Da begegnete Fräulein Dr. Südekum ein
rascher, mißtrauisch abschätzender Blick aus einem
Augenpaar der ersten Bank. Dort saß am Platz der
gestorbenen Frida Glatzer die hochgewachsene Erna
Petersen. Seltsam blaß war sie an diesem Tage, und
als Fräulein Dr. Südekum sie scharf ins Auge faßte,
lächelte das Mädchen fein und überlegen.




Mit ihren kleinen trippelnden Schritten ging Fräulein
Dr. Südekum aus dem Schulzimmer hinaus und
durch die hallenden Gänge hinüber in den Konferenzraum.
Der Rektor begrüßte sie kurz und spielte nervös
mit einem Bleistift, während die berufenen Lehrer sich
an dem langen grünen Tisch niederließen. Neben
Fräulein Dr. Südekum saß Oberlehrer Kleesam. Er
verneigte sich linkisch vor ihr, dann sank sein Kopf
wieder zwischen die hohen Schultern. Der Mathematikprofessor
Dr. Weniger zerrte erregt an seinem
schütteten, blonden Bärtchen, und seine wasserblauen
Augen sahen hilflos durch die angelaufenen Brillengläser.
Nur Fräulein Fischhaupt, die Französischlehrerin,
thronte ruhig und unentwegt in ihrer

speckigen Fülle am Ende des Tisches und wartete
phlegmatisch der Dinge, die nun kommen sollten.




„Es ist eine anonyme Anzeige eingelaufen,“ begann
der Rektor. „Wir sind uns alle über das Verwerfliche
und allen ethischen Grundsätzen ins Gesicht
Schlagende der Verfassung und Absendung eines
nicht unterzeichneten Briefes klar – aber nichtsdestoweniger
–“ er räusperte sich – „wir müssen der Sache
nachgehen. – Der Briefschreiber oder die Briefschreiberin
– nicht einmal das Geschlecht ist erkenntlich –
behauptet, daß eine Schülerin aus der Maturaklasse
des Fräulein Dr. Südekum – namens Erna Petersen
– ja, es ist unglaublich, – sich mit dem jungen
Antonelli, – dem neuen Liebhaber am städtischen
Schauspielhaus, – er ist erst seit acht Tagen hier und
Sie alle werden ihn kaum kennen – täglich abends in
– ja, es ist wirklich unglaublich – in der Westminsterbar
trifft.“




Betretene Stille folgte der Eröffnung des Rektors,
nur der kleine Mathematikprofessor fragte: „Gibt es
denn so ein Lokal in unserer Stadt?“




Der Rektor würdigte ihn keiner Antwort und fuhr
fort: „Wir müssen die Sache untersuchen, und ich habe
mir hierfür auch schon einen Plan zurechtgelegt ...“




„Aber das ist doch unmöglich!“ sagte Fräulein
Dr. Südekum, und alle sahen nun in ihr erblaßtes Gesicht.
„Das ist sicherlich eine Lüge, – eine entsetzliche
Verleumdung. Erna Petersen, dieses junge, blühende
Mädchen ...“





Der Mathematiklehrer wollte etwas Ironisches
sagen, aber er fuhr sich rasch über den Mund, als
wollte er die Sätze hinter die Zähne zurückdrücken.




Fräulein Fischhaupt sagte: „Diese Mädchen von
heutzutage, – alles ist ihnen zuzutrauen, selbst ein
Mord!“




Der Rektor wandte sich an den Oberlehrer Kleesam,
den Ältesten der Runde. „Anonyme Briefe pflegen
leider meist die Wahrheit zu sagen. Ich bin nicht so
optimistisch wie Fräulein Oberlehrerin Dr. Südekum.
Ich bitte Sie daher, Herr Oberlehrer, heute abend
dieses Lokal aufzusuchen.“




„Ich bin verheiratet,“ sagte der Oberlehrer betreten,
– „man könnte, – ich möchte nicht ...“




„Ich will Sie gerne begleiten,“ krähte der Mathematikprofessor
mit seiner hohen Fistelstimme.




„Nein, um diese Begleitung möchte ich Fräulein
Dr. Südekum bitten,“ sagte der Rektor. „Ich weiß,
was ich verlange,“ setzte er pathetisch hinzu. „Aber
hier ruft die Pflicht, die heilige Pflicht des Erziehers.
Ich möchte, daß gerade Sie mitgehen, Fräulein Oberlehrerin,
weil – nicht nur, weil es ein Mädchen aus
Ihrer Klasse ist, sondern, weil eine Frau – pardon, –
ich meine, weil eine weibliche Persönlichkeit tiefer erkennen
kann, wieweit die Verderbnis fortgeschritten
ist. Sie werden aus dem Benehmen sehen, ob – wir
wissen ja alle ...“ Er hatte einen ganz roten Kopf
bekommen, der Rektor Krause.




Fräulein Dr. Südekum saß versteinert da. Erst

diese Eröffnung, die vorgefaßte und sie so sehr empörende
Meinung des ganzen Kollegiums über ihre
Schülerin, und nun noch dieses Ansinnen! Aber es
war vielleicht besser, wenn sie selbst sah, – vielleicht,
nein gewiß, steckte eine ganz harmlose Sache, ein verrückter
Jungmädelstreich dahinter. „Ich bin bereit,“
sagte sie mit gepreßter Stimme.




„Ich danke Ihnen,“ nickte Rektor Krause würdevoll.




„Und was geschieht mit Erna Petersen?“ fragte
Fräulein Fischhaupt und ihre Augen funkelten böse.




„Nun, die wird selbstverständlich aus der Anstalt
entfernt,“ sagte der Rektor, und Fräulein Fischhaupt,
der Oberlehrer Kleesam und der Mathematikprofessor
nickten befriedigt. „Nicht eine Stunde länger,“ fuhr
der Rektor fort, „sobald wir Gewißheit haben, darf der
Pesthauch dieses verderbten Geschöpfes die anderen
reinen ...“ er stockte und suchte vergeblich nach einem
Zeitwort.




„Vergiften,“ sekundierte der Oberlehrer, und der
Rektor nickte.




*




Am Abend dieses Tages stand Fräulein Dr. Südekum
in ihrem Zimmer und betrachtete verlegen die
Schätze ihres Kleiderkastens. Was sollte sie zu dieser
entsetzlichen Exkursion anziehen? In solche Lokale
gingen die Menschen wohl in großer Toilette, und
Fräulein Dr. Südekum besaß nur zwei Ausgaben
des gleichen schwarzen, herrenmäßig geschnittenen
Kostümes, das sie sich durch Jahre immer wieder nach

ihren eigenen Angaben schneidern ließ, und dazu, je nach
der Jahreszeit, hochgeschlossene glatte Blusen, entweder
aus Wollstoff oder aus dünnem schwarzem Lüster.
Aber in so einer Bluse konnte man wohl unmöglich
in dieses Lokal gehen? So blieb nur das
schwarzseidene Prüfungskleid, in dem sie bei den
Schulprüfungen, und besonders bei der Matura,
neben dem Vorsitzenden zu thronen pflegte. Ja, dieses
Kleid, durch so viele feierliche Stunden der Macht und
Herrschaft geheiligt, dieses mußte sie anziehen. Es
war ein Glück, daß die weißen Krägelchen, die Fräulein
Dr. Südekum zu diesem Kleide zu tragen pflegte,
bereit lagen. Einen Augenblick überlegte das alternde
Fräulein noch, ob sie sich nicht die Haare brennen
solle. Ihre Haare waren ihre einzige Schönheit, –
ja, das hatte sogar Rektor Krause einmal gesagt. Aber
dann errötete sie vor sich selbst über diesen Gedanken:
nein, einem solchen Schandlokal werde ich keine Ehre
antun!




Als Fräulein Dr. Südekum mit dem Oberlehrer
Kleesam, der, offenbar demselben Gedankengang wie
Fräulein Dr. Südekum folgend, seine schwarze feierliche
Amtstracht mit der festen weißen Vorsteckkrawatte
angelegt hatte, durch die Samtportiere in den lichtüberfluteten
Raum der Tanzbar trat, erschrak die
Lehrerin, die es gewohnt war, daß ihre Schritte hörbar
auf den Gängen und im Lehrsaale klangen, über
das weiche Versinken in den Teppichen des Lokales:
– als verlöre man den Boden unter den Füßen.





Der Kellner näherte sich dem Paare und wies auf
eine Karte, die Oberlehrer Kleesam befangen in die
Hand nahm, durch die Brille immer verwirrter betrachtete,
bis er sich selbst eingestehen mußte, daß er
nicht ein einziges der verzeichneten Getränke kannte.




„Vielleicht zwei Kuß mit Liebe?“ fragte der Kellner,
aber Oberlehrer Kleesam fauchte ihn an: „Für
was halten Sie uns?“




Der Kellner beugte sich noch tiefer vor. „Vielleicht
Champagner?“




Was Champagner sei, wußte Oberlehrer Kleesam,
und er bestellte mit einem hörbaren Ruck: „Jawohl,
bringen Sie uns eine Flasche!“




Es wollte kein rechtes Gespräch in Gang kommen,
denn beide, der Oberlehrer und die Oberlehrerin, wagten
zuerst kaum, sich im Raume umzusehen und noch
weniger, miteinander ein Gespräch über die Situation
zu beginnen, die sie hierher gezwungen hatte. Oberlehrer
Kleesam war Fräulein Dr. Südekum sehr dankbar,
daß sie mit feinem Takte das Richtige fand und
ihn um einige schwierige Probleme der Präparation
für den ersten Jahrgang zu fragen begann. Das
gab auch ihm die Sicherheit zurück, die aber wieder
wich, als ein Blumenmädchen vor ihnen beiden stand
und eine ölige Stimme fragte: „Vielleicht Blumen
für die Dame?“




Der Oberlehrer fuhr auf und knurrte: „Fort mit
Ihnen!“ Dann aber besann er sich, ob dies nicht vielleicht
eine Beleidigung für die Oberlehrerin wäre, und

er winkte das verblüffte Blumenmädchen wieder heran
und sagte: „Ja doch – geben Sie.“ –




Dann freilich erschrak er, weil der Betrag, der für
fünf Rosen gefordert wurde, weitaus das überstieg,
was sich Oberlehrer Kleesam als Spesen für die ganze
gefährliche Exkursion vorgestellt hatte. Er hatte aber
nicht lange Zeit darüber nachzudenken, wieviel der
Schule wohl dieser Ausflug kosten würde und ob dies
nicht Weiterungen im Unterrichtsministerium ergeben
müsse, da merkte er, daß Fräulein Dr. Südekum erblaßte
und starr zum Eingang hinübersah, wo, gefolgt
von einem eleganten jungen Menschen, ein junges
Mädchen erschien.




Fast hätte Oberlehrer Kleesam sich vergessen und
Donnerwetter gesagt, ein Wort, das er im Bezuge
auf eine Frau zum letztenmal vor achtzehn Jahren
ausgesprochen hatte. Dies sollte Erna Petersen sein,
diese ein wenig geschminkte junge Dame, die mit unglaublicher
Sicherheit ihrem Kavalier zu einer Loge
folgte und sich mit ihm gemeinsam über die Weinkarte
beugte, mit deren Geheimnissen sie entschieden
besser vertraut schien als die beiden Schuldetektive?




Die junge Dame, die im Verlauf von kurzer Zeit
immer fröhlicher und erregter wurde und mehr als
einmal den schlanken weißen Arm auf den ihres Partners
legte, ihm mit übermütig zurückgeworfenem Kopf
zutrank und dann mit der Grazie einer vollendeten
Dame Salzmandeln knackte, sah nicht weiter im Saale
umher und ahnte nicht, daß ihr gegenüber, unten, an

einem der Tische, wo das nicht so elegante Publikum
saß, sich die Nemesis in Gestalt zweier Lehrer aufhalten
könnte.




Oberlehrer Kleesam und Fräulein Dr. Südekum
vermochten kaum ein Wort über das, was sie sahen,
über die Lippen zu bringen, sie sahen beide nur
fassungslos in die Loge hinüber, Fräulein Dr. Südekum,
die schmalen feinen Hände angstvoll ineinander
verkrampft, der Oberlehrer erregt und wütend an seiner
weißen Vorsteckkrawatte zerrend.




Wie erlöst atmete Fräulein Dr. Südekum auf, als
der junge Schauspieler den Kellner heranwinkte und
einige Minuten später dem jungen Mädchen den
Mantel um die nackten Schultern legte. „Sie gehen,“
flüsterte sie dem Oberlehrer zu. Auch sie beglichen
ihre Zeche, ein Augenblick, in dem der Oberlehrer
Angst schwitzte, denn solche Preise hätte er in seinem
Leben nicht für möglich gehalten. Rasch verließen
auch sie das Lokal, und Fräulein Dr. Südekum
wollte schon dem Kollegen aufatmend die Hand reichen,
als dieser zwischen den Zähnen hervorstieß, während
er sie nicht ansah: „Wir müssen den beiden noch
folgen, – wer weiß, ob sie jetzt nach Hause gehen.“




Mit angstvoll aufgerissenen Augen sah Fräulein
Dr. Südekum den Oberlehrer an: „In noch so ein
Lokal?“ fragte sie.




„Da würden wir nur bis zur Türe folgen,“ sagte
der Oberlehrer würdig, der in seiner Brieftasche kaum
mehr den Betrag wußte, um einen Wagen nach Hause

zu bezahlen. „Aber vielleicht ...“ der Oberlehrer
schwieg verwirrt und wagte nicht weiterzusprechen.




Oberlehrer Kleesam und Fräulein Dr. Südekum
gingen schweigend nebeneinander durch die dunklen
Straßen und folgten dem jungen Paar, das eng aneinandergeschmiegt
vor ihnen herging. Andere Pärchen
streiften an ihnen vorüber, Scherzworte flatterten
auf, das Gröhlen Betrunkener drang durch die Nacht.
Ganz, ganz anders sahen die Straßen zu solcher
Stunde aus. So, als gäbe es nur das, sann Fräulein
Dr. Südekum gequält und verwirrt.




Plötzlich faßte der Oberlehrer Fräulein Dr. Südekum
am Arm, die sogleich schreckerstarrt stehenblieb.
„Einen Augenblick,“ flüsterte er, „dort bleiben sie
stehen.“




Die Lehrerin suchte mit angestrengten Augen das
Dunkel der Nacht zu durchdringen, aber sie sah nur
ganz verschwommen die Umrisse der beiden Menschen,
die vor einem dunklen Gebäude standen. Über
ihren Köpfen schaukelte eine große Laterne, auf der in
geschickter Verwendung moderner Lichtreklame immer
wieder rotleuchtend das Wort „HOTEL“ aufflammte.




Es war nur ein Augenblick, daß das alternde Fräulein
wie erstarrt stehenblieb, dann wandte sie sich jäh
grußlos und stürmte an dem verdutzten Oberlehrer
vorbei die dunkle Straße zurück, und immer weiter.




Sie wußte selbst nicht, wie sie endlich zu ihrem Haus
gelangt war. Hastig suchte sie den Schlüssel in ihrem
Täschchen, und während sie sich mühte, mit zitternden

Händen den Schlüssel in das Schloß zu bringen,
ertönte hinter ihr ein warmes Männerlachen, das sie
kannte. Sie barg sich keuchend in die Füllung der
Haustüre und sah im Schein der Hauslaterne den
jungen Ehemann Nowotny und eng an ihn geschmiegt
eine dunkelhaarige fremde Frau. Noch tiefer duckte sie
sich in den Toreingang und wagte lange nicht sich zu
rühren. Ihre Knie zitterten. Sie hatte plötzlich das Gefühl,
ein Arzt zu sein, der bei ausgebrochener Pest von
Bett zu Bett eilt und nicht weiß, wo er beginnen soll.




Gehetzt floh sie die Stiegen zu ihrem Zimmer hinauf.
Angstvoll verriegelte sie die Türe. Entsetzliche
Angst überkam sie plötzlich.




Sie entkleidete sich im Dunkeln und leuchtete noch
einmal unter das Bett.




Als sie die rauhe Decke über den Kopf zog, jagten
sich fiebernde Bilder in ihrem Gehirn, und sie dachte
verwirrt: Nie noch bin ich nach Hause gekommen, ohne
in alle Winkel und unter dem Bette nachzusehen, ob
nicht einer sich verstecke – und wie ich mich gefürchtet
habe, als damals der Arzt mich untersuchte – und
sie, sie, dieses junge Ding – mit einem fremden
Manne, so ganz nah, – in einem fremden Bett!







Fünftes Kapitel







Die Lehrerin verstummte, und auch der Knabe
schwieg, als lausche er noch der Musik vergangenen
heroischen Geschehens, das die Stimme vor ihm beschworen
hatte.




Nur ganz leise drang der Lärm der Straßen durch
die dichten Portieren in den ernsten Raum. Eine
breite Schirmlampe beleuchtete das Antlitz des Knaben.
Die Lehrerin war nach ihrer Gewohnheit in das
Dunkel gerückt, sobald sie die Bücher geschlossen hatte.
Sie war sehr müde heute und verwirrt, – traurige,
mutlose Gedanken bedrängten sie und zerrten sie
immer wieder in das Erleben der letzten Tage, in die
Erinnerung an den furchtbaren, häßlichen Abend, da
Erna Petersen ... Sie mußte an die Konferenz am
nächsten Tage denken, da sie und der Oberlehrer berichten
mußten, – an die Untersuchungen und Zitierungen
von Schülerinnen, an das Herbeirufen der
Schuldigen selbst, die plötzlich totenblaß zwischen den
Erwachsenen stand, schmachvoll preisgegeben entsetzlichen
Fragen, mitleidslosen Blicken, die über sie
tasteten wie über ein böses fremdes Tier. Der Schuldspruch
endlich, – und dann der Vater ...




Sie schrak aus ihren Träumen, als des Knaben
helle Stimme plötzlich durch den Raum stieß:




„Aber manchmal träume ich, daß den Kanzler Seeräuber

verschleppt haben. Ich gehe waffenlos zu
ihnen. Sie sagen: Er soll frei sein, wenn du stirbst.
Sie binden mich nackt und bloß an einen Baum.
Sie schlagen mich. Und einer stößt mir den Degen bis
ans Heft ins Herz. Da erwache ich in einem wahnsinnigen
Glück.“




Die Lehrerin saß schweigend im Dunkel und dachte
gequält an den Mann, dem diese Liebe galt, an sein
hartes, zügelloses Leben. Leise begann sie:




„Du hast keinen Freund, Erwin. Es ist doch nicht
gut, daß du so allein bist!“




„Ich mag keinen Freund. Sie – sie sind so anders
– so seltsam jetzt. Nur von einem sprechen sie
immer, – es ist schmutzig und gemein. Wie die Tiere
sind sie. Ich will ihnen nicht zuhören.“




„Was treibst du in deiner Einsamkeit?“




„Ich denke an ihn.“




Auf dem Nachhauseweg von dieser Stunde sah die
Lehrerin immer noch das leidenschaftliche Antlitz des
Knaben vor sich. Warum geschah ihm dieses Seltsame?
Er liebte den Kanzler. War es, weil er noch
so sehr Kind war? Oder gab es noch andere Hintergründe
seiner Schwärmerei? Was war ihre Pflicht
als Erzieherin? Die leidenschaftliche Verehrung Erwins
war doch sehr ungewöhnlich und barg vielleicht
Gefahren, die sie beschwören mußte? Sollte sie mit
seinem Vater darüber sprechen? Oder wäre dies
Verrat an der jungen Seele, die sich ihr erschlossen
hatte?





Er hätte es ihr nicht erst zu sagen brauchen, daß er
litt. Er war nicht der erste Sechzehnjährige, den sie
unterrichtete. Sie kannte seine Kameraden und ihre
schimpflichen Geheimnisse. Sie wußte, wie der Trieb
auch diese Schmalhüftigen packte, ihre Augen trüb und
flackernd schuf, ihre Hände, die noch vor Wochen so
sicher mit der Schleuder getroffen hatten, jäh zittern
ließ. Sie kannte aus Lehrerkonferenzen die Berichte
über abendliche Wege in dunkle Gassen und hatte
oft schaudernd vernommen, wie stolze Knabensehnsucht,
die gestern noch für das Unbedingte geglüht
hatte, sich heute so erbärmlich begnügte bei roten Lampen
und einer Vettel, mit der wohl keiner der Knaben
bei ruhigem Bewußtsein auch nur die geringste Gemeinschaft
ertragen hätte.




Und Erwin? Unbekümmert um den schwelenden
Brand um sich, um all das Kleine, Häßliche und
Verderbte, in das erwachender Trieb die Kameraden
irren ließ, brannte hell und stolz zu einem Menschen,
der zwar ein Mann und kein Liebesobjekt für einen
Knaben war, aber trotz aller Bedenken, die Fräulein
Dr. Südekum gegen ihn auf dem Herzen hatte, doch
sicherlich ein winkelrecht gewachsener Mensch war.




Fräulein Dr. Hanna Südekum wurde ganz heiß
und verwirrt von diesem Gedanken, am meisten aber
davon, daß eine klare innere Stimme ja sagte zu der
exaltierten und seltsamen Leidenschaft des jungen
Knaben, die ihn emporzuheben schien über die anderen,
die der Trieb so entsetzlich nivellierte, wie die

Mädchen aus der Maturaklasse des alternden Fräuleins.
Am meisten aber erschrak sie darüber, daß
irgendein heimlicher Weg zu einem Empfinden und
Erleben der Lehrerin selbst zu führen schien, zu einem
Empfinden, das sie nicht nennen wollte, und das ihr
einsames Herz doch mit so verwirrender, weher Süße
belud.




Vielleicht war es darum, daß der Lehrerin Stimme
in diesen Tagen so anders klang, wenn sie in ihrer
Klasse vortrug. Immer schon war diese Stimme weich
und voll gewesen, atmend voll begeisterter Überzeugung.
Aber nun wurde sie ein heißer, dunkler
Geigenton. Oft sah man das schmale, zeitlose Gesicht
des alternden Fräuleins erblassen, und ihre Brust
zitterte wie die Saiten einer Geige, die man zu straff
gespannt hat.




Dennoch: gegen die weitoffenen Fenster, die hinaus
in einen immer reicher blühenden Garten gingen,
gegen das leise, ganz ferne Brausen, das durch sie
hereinströmte, kam ihre Stimme nicht an. O, gewiß
in der Völle und Kraft des Klanges, nicht aber in der
Wirkung. Zwar gab es noch immer einige, die ihr
eifrig lauschten, in einer bösen wollüstigen Verbissenheit,
in der Verachtung für die anderen lag.
Das waren die Häßlichen, die für das Leben jenseits
des Parkes Enterbten, die sich nun mit um so wilderer
Leidenschaft dem Studium gaben, als sie die anderen
in ihnen verächtlich scheinende und doch so sehr ersehnte,
törichte Interessen gleiten sahen.





Denn diese anderen: da trug Lizzie Ebbinghaus
schon wieder ein neues Band und konnte ihren Blick
nicht davon wenden, betrachtete sich Herta Kobinger
verstohlen im Taschenspiegel, wurden glühende Liebesbriefe
von Bank zu Bank geschickt. Noch viel Törichteres
gab es, Dinge, die Fräulein Dr. Südekum wirklich
erschreckten. Da erschien Käte Bilwein plötzlich
mit frech herausgereckten Brüsten, die sich dann als
aus Taschentüchern gefertigt erwiesen, färbte eine andere
sich unter den Augen dunkel, weil ihr das Geschlecht
noch das erste bittere Geheimnis der Reife
versagt hatte und sie wenigstens scheinen wollte, was
sie noch nicht war. O, so grotesk und doch beängstigend
war, was diese Kinder plötzlich trieben, von denen
Fräulein Dr. Südekum durch Jahre jede leiseste
Regung zu kennen geglaubt hatte.




Manches Spiel tauchte fast in entsetzensvollen
Ernst. Eifersüchteleien führten bis zu Selbstmorddrohungen
und Schwermut. Manche litten wild und
verzweifelt an dem jäh erschlossenen Geheimnis, krankten
am Ekel, wurden wirklich krank, blutleer, wurden
wegen ihrer Kopfschmerzen und Schwindelanfälle von
Arzt zu Arzt geschickt. Sie, die litten, verstand Fräulein
Dr. Südekum. Irgend etwas in ihnen war ihrer
eigenen Angst, ihrem eigenen Entsetzen verwandt.
Diesen Kindern gegenüber fand die Lehrerin tief in
ihre mütterliche Sicherheit zurück, fand Worte, die
stillten. Und wenn ihr die Verzweifelten ihre wilden
Sätze entgegenwarfen:





„Ich kann nicht mehr an Gott glauben, wenn auch
der Vater – die Mutter ...“




„Ich bin ja so gemein, Frau Doktor – ich will nicht
mehr leben, – so besudelt – warum, warum ist das
alles?“ dann hatte Fräulein Dr. Südekum ihre eigene
Not und Wirrnis vergessen und war nur wieder die
wissende, gütige Hand, die über erhitzte Kinderstirnen
strich, Weinen und Schreie an ihr Herz nahm, alles
für Stunden und Tage glättete und Stille schuf.




Aber in dieser Zeit war es auch, daß Fräulein
Dr. Südekum die Welt der Erwachsenen, wie sie sie
nannte, das Daheim der ihr anvertrauten jungen
Menschen noch weniger verstehen konnte als sonst. Mit
entschlossener Zähigkeit hielten die Erwachsenen an
ihrem Traum von den unwissenden Kindern fest, diesem
Traum, der ihnen offenbar wohltat, ihnen gönnte,
sentimental über eine Zeit zu lügen, „da auch sie in
diesem Alter gewesen waren“. Sie hielten diesen Traum
schützend zwischen sich und ihre Kinder, sahen nicht
die ratlose Wirrnis in deren Augen, sahen nicht die
junge Not, wollten nichts wissen von jähen Abgründen.
Schrie die Wirrnis aber zu wild aus den jungen
Blicken, brach sich verzweifelte Einsamkeit Bahn in
Anklagen gegen sich selbst, die Eltern und die Schule,
dann war man nur zu rasch mit dem Allheilwort des
modernen Materialismus zur Hand, man murmelte
etwas von Hysterie und ließ den alten braven Hausarzt
kommen, der das kleine Mädchen lüstern abklopfte
und „mein Kind“ nannte, und dann etwas Brom und

Baldrian verschrieb. Damit glaubte man, allem genug
getan zu haben, genug der jungen Not, die sich nicht
zurechtfand in der plötzlich entgötterten Welt, genug
der jungen Seele, deren Existenz man nur mit einem
Achselzucken zugab.




Fräulein Dr. Südekum wußte und litt. Sie war
nie Mutter gewesen und hatte nichts von dem wehen
Geheimnis erlebt, dem diese Kinder nun so brennend
entgegenblühten. Sie haßte dieses Geheimnis und
die Macht, die von ihm ausging, aber sie schloß
nicht den anderen Erwachsenen gleich die Augen. Sie
wußte, daß diese Kinder oft irrten und litten. Und sie
hatte Angst um sie. Und erbittert dachte sie: Dies
war nun einmal Diktat seit Jahrhunderten: weibliche
Kinder hatten, unberührt von allen Dingen des Geschlechtes,
behütet vor jedem Wissen „darüber“ zu
bleiben, bis die ersten Bewerber sich zeigten und man
ihnen das Mädchen nach einer barbarischen Hochzeitsfeier
in das Bett legte.




Und weiter sann Fräulein Dr. Südekum, betroffen
und gequält: sie alle, die hatten Mütter werden dürfen,
sie versäumten das schönste Recht, die schönste
Pflicht, dem werdenden Seelchen Führer zu sein in
das Land der großen Geheimnisse.




Wenn Fräulein Dr. Südekums Blick während
des Unterrichtes über die Klasse schweifte, blieb er
immer wieder an Gertrud haften. Gegen ihren Willen.
Denn fast etwas wie Widerwille und Haß stieg in
dem alternden Fräulein auf gegen dieses junge Wesen,

dem sie so viel von ihrer Liebe gegeben hatte, das
ihrem Herzen so nahe gestanden hatte wie keine der
anderen Schülerinnen und die ihr nun so selbstverständlich
und kühl entglitt, wie es ihr noch mit keiner
Schülerin geschehen war.




Vielleicht war es deshalb, daß Fräulein Dr. Südekum
dies Geschehen nicht so ruhig hinnehmen konnte
wie sonst, daß etwas in ihr sich aufbäumte gegen das
Unabänderliche, das sie bisher immer mit so viel Güte
und wachem Verstehen ertragen hatte. Bitter sann
sie: ich habe zu viel gegeben! Und erschrak doch wieder
über diesen Gedanken, den sie in der unerschöpflichen
Liebesbereitschaft aller vergangenen Jahre nie gedacht
hatte. Erschrak und dachte jäh: ich werde alt!




Ja, fast mit Widerwillen und Haß sah die Lehrerin
zu Gertrud hinüber, die, wie immer in letzter Zeit, in
sich selbst versunken dasaß und wohl nicht ahnte, was
in dem Fräulein vorging.




Wer hätte es für möglich gehalten, daß sich in
wenigen Wochen aus dem unschönen Kinde mit seinen
plumpen Bewegungen ein schmaler federnder Körper
emporrecken würde, daß dieses pausbäckige, etwas
derbe Gesicht sich in ein schmales und sehnsüchtiges
wandeln könnte?




Auch aus dieser Puppe schält sich weiß, schmal
und lockend das Weib, so dachte Fräulein Dr. Südekum,
und fast zornig sah sie, wie ein dunkler Schatten
über dem Kleiderausschnitt die zarten Brüste ahnen
ließ. Dieser Schatten führte zwischen den Brüsten

hinab zu den tiefsten Geheimnissen des Frauenleibes.




Fräulein Dr. Südekum erschrak über ihre Gedanken
und erblaßte. So sehr haßte sie also schon, daß sie
dieses Kind entkleidete, den zarten Schleier von diesem
werdenden Körper riß, der, sein Recht verlangend,
Sein und Tun ihrer Schülerin ihr entfremdet hatte?
So sehr haßte sie also? Ja, sie haßte diesen Körper
und alle Merkmale seines Werdens und Aufblühens.




Und doch blieb die Lehrerin beim Verlassen der
Schule einen Augenblick zögernd stehen, sah sie, die
eben durch das große Tor trat, das Gesicht hob, als
wolle sie die zärtliche Luft des Frühlingstages noch
tiefer einatmen. Fräulein Dr. Südekum ging mit kleinen,
trippelnden Schritten auf das junge Mädchen
zu und fragte plötzlich mit einer durch Angst und
Scham rauhen Stimme:




„Warum kommst du nicht mehr zu mir?“




„Ich,“ – Verlegenheit und Ablehnung zeigten
sich in den Zügen des jungen Mädchens, „ich habe
so viel zu tun, – Mama, sie will – ich lerne viel
Klavier.“




„Du hast dich doch sonst nicht so viel um die
Wünsche deiner Mutter gekümmert!“ Die Lehrerin
erblaßte, als sie dies gesagt hatte. Um Gottes willen,
wie hatte sie nur das sagen können!




Ein verwunderter Blick traf Fräulein Dr. Südekum:
„Es ist jetzt viel besser daheim,“ erklärte sie ruhig.




„Das ist schön, – ja, ich meinte mit meinen Worten

ja auch, – es freut mich, daß du nicht mehr Widerstand
leistest – ich –“




Gertrud betrachtete mit wachsendem Erstaunen die
Verwirrung der Lehrerin. „Nein, ich leiste in kleinen
Dingen keinen Widerstand mehr,“ sagte sie. „Es steht
auch nicht dafür. Schließlich meint sie es in ihrer
Art ja gut. Wenn man sehr jung ist, muß man sich
eben mit den Erwachsenen herumschlagen, die Ansichten
aus einer anderen Zeit haben. Das geht allen
so und ist nichts Besonderes –“ Hochmütige Ablehnung
jeden fremden Eindringens stand in dem jungen
Gesicht geschrieben.




Schweigend sah die Lehrerin auf das Mädchen, das
ein wenig befangen vor ihr stand. So hatte sich also
auch dies gewandelt! Der Konflikt mit dem Daheim
war nicht mehr die Einsamkeit des jungen Menschen,
der nach Verstehen, Bejahung und Liebe dürstete. –
Gert kämpfte offenbar wie alle anderen, um mit List
oder offenem Widerstand von den Eltern mehr Freiheit
für erste Torheiten zu erreichen.




Sie streckte Gertrud die Hand entgegen. „Leb wohl,
Gertrud.“ Die Stimme der Lehrerin klang seltsam
gepreßt.




„Leben Sie wohl, Frau Doktor!“ sagte die Schülerin,
„und wenn ich darf – werde ich Sie gerne
wieder einmal besuchen.“




Sie ist eine Gans geworden wie alle anderen, sann
Fräulein Dr. Südekum erbittert, und sie dachte rasch
noch einige böse und erbitterte Gedanken, damit dieser

Druck in der Kehle verginge, der so brannte und
preßte, und damit sie nicht zu wach den einen Gedanken
denken mußte, der in ihr aufstieg: so gab sie
mir den Abschied, so einfach und gnadenlos. Sie
braucht mich nicht mehr ...




Erstaunt sah ein Passant dem hastig trippelnden
Fräulein nach, das es gar nicht zu merken schien,
daß ihm große Tränen über das Gesicht liefen.




Als an diesem Abend Fräulein Dr. Südekum allein
in ihrem Zimmer saß und die öde Leere ihres verarmten
Lebens um sich her fühlte, da stieg es plötzlich
durch Scham, Zorn und Demütigung tief aus den
Dämmernissen ihres Unterbewußtseins und zwang sie
in einer wilden Erregung Dinge zu denken, die sie
nie gedacht hatte. So, als wäre bisher alles Irrtum
gewesen und Schuld schien es ihr nun, ja Schuld
gegen eine Sehnsucht, die sie jetzt überall in ihrem
Leben erkannte. Aber noch wußte das alternde Fräulein
nicht den Namen dieses Irrtums, nicht den
Namen ihrer Sehnsucht.




Dies geschah erst in der Nacht, als sie tränenüberströmt
auf feuchten Kissen erwachte und jäh ein harter,
brutaler Gedanke in sie schlug.




Das kleine, schmalbrüstige Fräulein saß keuchend in
ihrer gestreiften wollenen Bettjacke zwischen den Kissen
mit angstvoll offenen Augen, mit fliegendem Atem.
Eine Macht, eine unerbittliche Macht, die aus Urtiefen
in ihr Blut und Empfinden stieß, zwang sie zu denken:




Und wäre ich gewesen, wie sie alle sind, so ganz an

das eine verschenkt, das ich verachte, – und hätte ich
mich vergessen, wie man sagt, – an irgendeinen, an
wen immer – dann wüßte ich vielleicht irgendwo ein
kleines, warmes zappelndes Wesen. – O, ich hätte
es niemanden wissen lassen, es wüchse geheim, entfernt,
irgendwo auf dem Lande auf.




Sonntags führe ich hinüber, brächte Blumen, Spielzeug,
– Kindersachen nähte ich heimlich in den
Nächten. Aber nie, – niemals würde ich mir etwas
merken lassen tagsüber – o nein, vor allen Menschen
würde ich ein strenges Gesicht über mein süßes Geheimnis
hängen.




Mit fünfundvierzig Jahren ginge ich dann in Pension,
– hinaus aufs Land – zu guten Leuten, in ein
kleines Häuschen. Mein Kind würde schon groß sein,
sprechen, – zu mir sprechen – zu seiner Mutter.




Ein Leben würde sein, das mir, nur mir gehörte,
– nicht eines, das mir fremde Eltern für die Schule
leihen, nicht ein Leben, das mich später verrät und
nicht mehr kennt, wie Gertrud – wie sie alle ...




Ein Leben, das nur mir gehörte ...




Und Fräulein Dr. Südekum warf sich schluchzend
über die feuchten Kissen: ich werde alt und allein sein.







Sechstes Kapitel







Mit einem kühnen Schwung warf Grete Erb das
Buch in eine Ecke, in dem sie so lange gelesen hatte,
bis sie heiße Backen bekam.




Da war die Lüge wieder! Überall begegnete man
ihr. Nicht nur in den Büchern, in denen sie verzweifelt
nach einer Antwort suchte auf brennende Fragen,
nach einem Menschen, der ihr ähnlich wäre in
der Sehnsucht, sich selbst aus all der Verwirrung zu
finden. Nein, die Lüge lebte in allen Worten der
Menschen, die mit ihr sprachen, in dem Lächeln der
Erwachsenen, das sie streifte, in dem Blick ihres Bruders
selbst und seiner Kameraden.




Wußte denn niemand auf der ganzen Welt von
ihrer Not, ihrer Wirrnis? Wußte niemand von ihrem
Kampf?




Die Erwachsenen wandelten sich, wenn sie mit ihr
sprachen. Sie hatten plötzlich ein gerührtes nachsichtiges
Lächeln im Gesicht. Sie taten so, als wäre ihnen
etwas begegnet, das licht und schön wie eine Blume
oder ein Schmetterling war, ein Ding, angenehm zu
betrachten, das man aber nicht im Sinne des schweren
bitteren Menschenlandes ernst nehmen konnte.




„Es geht einem das Herz auf, wenn man so ein
junges Ding sieht,“ pflegte Onkel Gerhard zu sagen,
wenn er zu ihren Eltern kam. „Gott erhalte dich so!“

Was meinte er mit „so“? Wußte er denn, wie sie
war? Und Onkel Gerhard war doch sonst ein Mensch,
dem manches auf der Erde ernsten Nachdenkens wert
schien, woran andere vorübergingen.




Was weißt denn du? sagte der Blick des erwachsenen
Bruders, und seine Freunde lächelten geringschätzig
zu ihr hinüber, wie Menschen, die um den
großen Ernst des Lebens wissen und einem hübschen
Tierlein begegnen, das nichts von Menschennot weiß.




Die Bücher aber! Sie wußten manches, ja alles
von den erwachsenen Frauen, alle Probleme des gereiften
Weibes behandelten sie ernst und gewissenhaft,
und sie wurden nicht müde, jedem Konflikt eine
neue Seite abzugewinnen. Sie sprachen aber nicht
nur von den erwachsenen Männern, sie erzählten auch
von den Knaben und ihrer Not, ihrem schicksalhaften
Werden. Da gab es soviel Bücher, die davon erzählten,
wie die Knaben um ihren Gottesglauben
rangen, wie jäh in das ernste Verlangen zu forschen
und zu lernen der Trieb stieß, mit dem sie dann
kämpfen mußten. Von ihren Niederlagen und Siegen
wußten die Bücher zu berichten, immer aber sagten
sie, daß es sehr davon abhinge, wie diese Knaben mit
der fremden Macht fertig würden, die in ihr Sein
einbrach.




Die Mädchen aber gingen verträumt und unwissend
durch das Leben dieser Bücher. „Sie blühten auf,“
wie die Dichter zu sagen pflegten. Sie wurden verführt
oder geheiratet, sie schwärmten, träumten und

warteten auf den Mann, der ihr Leben bestimmen
sollte.




Ja, immer war dies so: Das Passive, unwissende,
höchstens dunkel „ahnende“ Jungfräulein und der
Mann, der dann ihr Schicksal wurde, das je nach der
Literaturepoche, dem das Buch angehörte, Verführung
und Selbstmord, Entführung und Königsschloß
oder Verlobung und Bankkonto hieß.




Aber nirgends war zu finden, was doch nicht nur
ihr eigenstes, schmerzliches und verwirrendes Erleben
war: das heranreifende Mädchen und der Trieb.
Der Trieb allein, – nicht der Mann, der die Liebe
brachte oder die Liebe log. Der Trieb, der nicht schlafen
ließ in den Nächten und wie ein roter Brodem
den ganzen Körper durchdrang, ihn so schlaff machte
von einer süßen Müdigkeit, die so dunkeltief werden
konnte, so schwer, wenn man den Körper gequält und
gepeitscht an die Kissen preßte. Dieses dunkle Verlangen,
das nicht einen Mann meinte, sondern, alles
aufwühlend, die Lust, das Versinken in den purpurroten
Abgrund, den man in manchen Stunden so
nahe wußte.




Es mußte aber doch sein, daß es Menschen gab, die
darum wußten, denn waren nicht auch diese Großen
einmal so jung gewesen und preisgegeben dieser
Not?




Und es mußte auch sein, daß es Bücher gab, in
denen von diesem geschrieben stand. Aber da waren
es doch immer wieder die Erwachsenen, die alles fernhielten,

was erklären und entwirren konnte, die glaubten,
mit Gewalt einen Traum verwirklichen zu können,
der nicht Wirklichkeit war.




Es war so, daß einen dieses Verlangen plötzlich
schlagen konnte und die Knie schwermachen, wenn
man neben irgendeinem Manne auf der Plattform
einer Trambahn stand und sein Arm an die Brüste
streifte. Wenn der Bäckergesell des Morgens mit seinen
weißen Zähnen lachte und man denken mußte,
wie seltsam sich wohl seine braune Haut über dem
Ruderleibchen anfühlen mußte. Der dunkle, süße,
peinigende Trieb, der einen manchmal zwang, die
Hände stillend an den Körper zu pressen, dort, wo
das Blut am schwersten und heftigsten gegen die Haut
schlug.




Nein, von diesem Verlangen schwiegen die Erwachsenen
und alle Bücher, die sie kannte. Und wahrscheinlich
hätte es niemand verstanden, daß dieses
Dunkle gerade dort schwieg, wo einem wirklich der
Mann, dem das Herz entgegenflog, begegnete. Daß
man da so stille war und ganz heilig aufgetan einer
großen Sehnsucht, die man nicht ganz verstand, die
aber nichts mit den dunklen Stunden des roten Quälens
zu tun hatte, nein, die schamvoll und zitternd
von einem Gruß auf der Straße lebte, von dem wärmeren
Klange eines Wortes, von der behutsamen Gebärde,
mit der einem der Mantel um die Schultern
gelegt wurde. Ja, auch solche scheue, zitternde Liebe
mochte vielleicht in heißere Sehnsucht münden, wenn

der Mann die Sehnsucht aufrief, wenn er forderte.
Da mochte dies, was geschah, dann schuld sein im
Sinne der Satzungen und mochte ins Verderben führen,
wie es in so vielen Büchern zu lesen stand: aber
es war doch immer Liebe, die hier in ihr Schicksal
wuchs, und noch die brennendste Stunde war geheiligt
durch die Sehnsucht, die einem Du galt.




O, dies, was die Dichter besangen, das erste zitternde
Erlebnis der Liebe, dies war es nicht, was zu
fürchten war und in Demütigung und Selbstverachtung
trieb. Wunderbar mußte die Liebe sein, und
an ihr zu sterben, wie es die Lieder sangen, mußte
noch schöner sein.




Aber von dem anderen wußte niemand auf der
Welt, oder wollte niemand wissen, von diesem schweren
und dunklen Brand im Blute, der so quälte und
doch auch manchmal wie ein Lied den ganzen Körper
schwingen machte.




Oft stieg in Grete Erb ein ganz seltsamer Verdacht
auf. Das war besonders dann, wenn sie es manchmal
versuchte, das Gefängnis ihrer Einsamkeit zu
sprengen, einem anderen Menschen zu sagen, was sie
quälte, in leisen, verschleierten Worten, die ihr selbst
wie die bangen Klopfzeichen der Gefangenen schienen,
die einander von Zelle zu Zelle Wesentlichstes in einem
unbewachten Augenblick mitteilen wollten. O, nicht
das Tatsächliche! o, nichts von dem, was ihr so sehr
alle Wege zu sich selbst verschüttete, was ihr den frohen
Glauben an den einfachen Weg des Hinauf genommen

hatte. Nein, davon konnte man zu keinem der
Erwachsenen sprechen. Davon nicht.




Aber es mußte doch irgendeinen Weg geben aus
den bedrängenden Leidenschaften schmerzlichen Werdens
in die breite sichere Welt der Erwachsenen, die
alles wußten und verstanden, für die nichts zu schwer
schien!




Aber so seltsam erging es einem dann, wenn man
versuchte, einen zagen Schritt hinaus zu tun. Wenn
man sagte: „Ich bin aber gar nicht froh, daß ich so
jung bin, wie ihr meint. Nein, vieles ist schwer,
vieles ist kaum zu tragen.“




Wie sie dann erstaunt taten oder lachten: „Mein
Gott, in deinem Alter! Aber du hast dich wohl mit der
Freundin gezankt? Oder bist du gar schon verliebt?“




Ja, sie konnten sogar sehr ungeduldig werden und
böse, die Erwachsenen, wenn man ein trauriges Gesicht
machte oder gar sagte, man wäre froh, diese Jahre
wären vorüber und man selbst ganz frei.




„Du bist undankbar!“ sagten sie. „Hast du nicht
alles? Deine Eltern sorgen für dich, sie lassen dich
lernen, sie erfüllen dir jeden Wunsch. Es ist abscheulich,
wenn du dich beklagst!“




Oder sie sagten lächelnd und überlegen: „Du darfst
dich nicht jeder Stimmung so überlassen, Kind, –
nein, das darfst du nicht. In deinem Alter hat man zu
lernen und sich des Lebens zu freuen.“ Und manche
setzten drohend und schadenfroh hinzu: „Warte nur!
– Auch du wirst einmal das Leben kennenlernen, und

dann wirst du dich vergeblich zurücksehnen in diese
Zeit!“




Ja, es war fast so, daß einem die Erwachsenen die
Verpflichtung, glücklich und froh zu sein, auferlegten
wie die vielen anderen Pflichten, deren Erfüllung sie
von einem verlangten. Es war undankbarste Auflehnung,
wenn man nicht glücklich war. Es war Unbotmäßigkeit,
wenn man ein trauriges Gesicht zeigte.
Es war Beweis für das Übertreten eines Verbotes,
wenn man schlecht aussah.




Nein, zu den Erwachsenen führte kein Weg, und
immer tiefer wuchs in Grete Erb der Verdacht, daß
die Großen aus irgendeinem seltsamen und unverständlichen
Grunde nicht dulden wollten, es nicht
wahrhaben wollten, daß es in der Welt der heranwachsenden
Mädchen anders aussah, als man es seit
Generationen annahm, und wie es in den Büchern
stand. Die Großen mochten wohl ihre besondere Befriedung,
ihr Vergnügen daran haben, daß junge
Mädchen noch keine Menschen waren, denn sie hielten
an dem Traume des „Heranblühens“ mit einer
leidenschaftlichen Zähigkeit fest, gegen die es keine
Auflehnung gab.




Leid, das war überhaupt nur eine Angelegenheit
des Geldes. Gewiß, die Erwachsenen gaben es zu,
daß es Kinder gab, die litten, die eine traurige Kindheit
hatten. Das konnten aber nach ihrer Ansicht nur
solche Kinder sein, deren Eltern nicht genügend Geld
besaßen, um sie zu nähren und zu kleiden, um sie

lernen zu lassen, was für das Leben notwendig war.
Waren die Eltern aber in der Lage, ihren Kindern ein
Heim zu bieten, sie zu nähren und zu kleiden, ihnen
noch überdies Spielzeug zu kaufen und hie und da
einen kindlichen Wunsch zu erfüllen, so hatte man die
Pflicht und Schuldigkeit, glücklich zu sein. Nein, zu
den Erwachsenen führte kein Weg. Ungeduldig forderten
sie die Lüge, stießen einen dadurch immer tiefer
in ein Alleinsein, aus dem kein Weg hinausführte.




Doch auch bei ihnen, denen man verbunden sein
sollte, durch gleiches Alter und gleiches Erleben, auch
bei ihnen wehte einen oft Fremdes an. O, so sehr
man einander vielleicht glich, wenn man eingehängt
und lachend miteinander den Weg von der Schule
ging, so sehr war doch jede anders und ganz eingeschlossen
in ihre eigene Welt. Darüber täuschte
Grete Erb kein lautes Lachen, kein gleiches äußerliches
Erleben hinweg.




Nirgends gab es Hilfe und Rat gegen die bedrängenden
Bilder der Nächte mit der demütigenden
Stillung verschwiegener, als brennenden Schimpf
empfundenen Stunden, mit der Angst, einmal nicht
mehr kämpfen zu können, und rettungslos sich an
dieses verlieren zu müssen, was schlimmer und mächtiger
war als Krankheit und Fieberbrand.




Es konnte nicht sein, daß nur ihr allein aufgeladen
war, was alle Heiterkeit und Beschwingtheit aus ihren
Tagen verdrängt hatte. Nein, sie wußte, daß es auch
den anderen nicht anders ging, wenn auch keine zu

der anderen davon sprach, und wenn es auch nicht
jede so schwer nahm wie sie.




Denn sie nahm es schwer. Sie konnte nicht anders.
Lizzie Ebbinghaus freilich, – fast war sie zu beneiden.
Sie dachte nicht nach. Ein Spiel war ihr dieses Erwachen
zu den Geheimnissen der Erwachsenen, ein
gefährliches Spiel. Wie überlegen sie über alle Großen
lachte, die nicht wußten! Mit wieviel Sicherheit
sie schwindelte und log! Stets hatte sie die Taschen
voll Briefe von Schauspielern und Studenten, sie
erzählte die verwegensten und lustigsten Dinge von
heimlichen Besuchen bei Männern, die trotz ihrer erwachsenen
Überlegenheit vor Lizzie zitterten, weil diese
ihre Begierde verlachte, weil sie von ihnen die Lust
der kleinen Mädchen nahm wie Bonbons und Zigaretten,
und doch das eine, das letzte, nicht hergab.




Nein, das konnte Grete Erb nicht. Dies konnte
auch nicht der Weg aus dieser Wirrnis sein. Lizzie
war so viel unbeschwerter. Ja, wie eine lustige Katze
erschien sie Grete Erb, eine Katze, die gestreichelt werden
wollte und die Krallen wies, wenn man nicht
nach ihrem Willen tat.




Aber auch Erika Meyer, die liebste Freundin, die
ihr einmal so viel, so viel bedeutet hatte, mit der sie
gemeinsam die schönsten Bücher gelesen hatte, mit der
sie von einem Leben träumte, das großen, stolzen Zielen
geweiht sein sollte! Auch mit ihr verstand sie sich
in letzter Zeit so schwer. So verstört war Erika nun
immer! Oft schien es, daß sie ihr gar nicht mehr in

die Augen sehen konnte. Traf sie aber einmal ein
Blick, so erkannte sie in ihm ein Flackern, eine Verstörtheit,
die sie erschreckte. Erikas Hände waren nun
immer so unruhig und fühlten sich oft kühl und feucht
an wie die einer Toten. Und so entsetzliche Dinge
sprach sie oft, wilde Anklagen gegen Gott und diese
Welt, die er geschaffen hatte. Nein, Grete verstand
sich nun so schwer mit ihr. O, auch sie litt so verzweifelt
unter den geheimen Mächten, die sie bedrängten,
aber sie kämpfte doch und rang darum, wieder
hell und frei zu werden. Erika Meyer aber sank immer
tiefer in eine Schwermut und Verbitterung, aus der
kein Weg hinauszuführen schien. Sie vergrub sich
verzweifelt in Bücher, die von der Nichtigkeit des
Lebens sprachen, die nur Bitteres und Häßliches über
die Menschen zu sagen wußten, und in denen der
große Haß fanatischer Lebensfeindschaft brannte. Leidenschaftlich
spürte Erika Meyer allen Dingen nach,
die den Menschen bloßstellten, und oft schien sie von
einem wilden Glück erfüllt, wenn sie wieder etwas erzählen
konnte, was die Erwachsenen demaskierte.




Auch Lizzie wußte viele solche Dinge. Aber sie
nahm es leicht, ja zynisch, breitete über alle Erkenntnis
ihr leichtsinniges Lachen und verstand es, aus den
Schwächen der andern immer neue Vorteile für sich
zu erhaschen.




Ja, man war allein. Dies war das einzige, was
man immer klarer aus jeder Berührung mit anderen
Menschen erkennen mußte, ob man sich in schmerzlicher

Scham den Großen zu nähern suchte, ob man
unter Altersgenossinnen eine zu finden strebte, die den
gleichen Kampf kämpfte und den gleichen Sieg wollte.




Grete Erb nahm ihre Schulmappe unter den Arm
und verließ eben ihr Zimmer, als sie an der Türe mit
Herta Kobinger zusammenprallte, die in ihrer lärmenden
Art ihr entgegenkam.




„Es ist noch so früh gewesen, – da wollte ich dich
abholen.“




Grete Erb bot ihr die Hand und sagte plötzlich ganz
verändert und schon in eine Maske gehüllt, die sie für
das Zusammensein mit allen anderen Menschen sich
errungen hatte: „Ich bin neugierig, was es heute in
der Schule geben wird.“




„Ich bin es nicht,“ lachte Herta Kobinger. „Es gibt
doch immer nur Langweiliges, außer wenn der Rektor
über irgend etwas zerspringt.“




„Was hast du gestern gemacht?“ fragte Grete Erb,
die es nicht gern hatte, wenn man so von der Schule
sprach, die ihr mehr bedeutete als Elternhaus und
Vergnügen.




„Ich war bei Erika,“ erzählte Herta Kobinger. „Es
war aber reichlich ungemütlich. Wir saßen nach der
Jause noch lange im Dunkel und sprachen von allem
möglichen, als ihre Mutter heimkam und in ihrer beliebten
freundschaftlichen Art uns Vorwürfe machte,
weil wir im Dunkeln saßen. Ich antwortete nichts,
aber Erika fuhr ihr mit einer Wut entgegen, die ganz
entsetzlich war. Was die beiden sich alles sagten! Du

weißt, wie Erikas Mutter ist. Zuerst schrie sie alles
mögliche, von dem ich nicht alles verstand, wir seien
verdorben und hätten gewiß unanständige Sachen geredet,
und so weiter. Dann aber, als Erika zu schreien
begann und gar Miene machte, leichenblaß und mit
blitzenden Augen aus dem Fenster zu springen, woran
wir sie nur mit aller Kraft hindern konnten, und sie
nach dem entsetzlichen Auftritt müde und bleich in einer
Ecke saß, da wurde ihre Mutter weinerlich. Du kennst
ja diese ihre Art. Sie redete entsetzlich pathetische
Dinge von Undankbarkeit, daß Erika der erste Nagel
zu ihrem Sarge sei, und so andere Sprichwörter. Ich
langweilte mich gräßlich, aber der Schreck war mir
doch in die Glieder gefahren. Wie konnte es nur
wegen einer so dummen Sache zu einem solchen Auftritt
kommen!“




„Ach, beide hassen sich eben,“ sagte Grete Erb.
„Für beide ist alles nur ein Anlaß, einander
Szenen zu machen. Ich gehe deshalb so ungern hin.
Jedesmal ist es dasselbe. Und immer droht Erika
damit, entweder sich umzubringen oder sich ein Auge
auszustechen, – oder – nein, ich habe mich halb totgelacht,
das war vorige Woche – da setzte sie sich fast
unbekleidet in das Stiegenhaus und schrie: ‚Jetzt
werde ich mich verkühlen!‘ Sie selbst fühlt sich trotz
ihrer Auflehnung so sehr als Sache und Eigentum
ihrer Mutter, daß sie keine andere Rache weiß, als
dieses Eigentum ihrer Mutter zu beschädigen. Es
ist ebenso komisch wie entsetzlich.“





„Wenn ich auch nicht solche Szenen mit meiner
Mutter habe,“ erklärte Herta Kobinger achselzuckend,
„so ist es deshalb doch nicht gemütlicher bei uns. Es
ist nur ein Glück, daß sie wenig Zeit finden, sich mit
mir zu beschäftigen, weil ihnen Sonja, meine ältere
Schwester, genug zu tun gibt. Ich weiß nicht, was da
gestern wieder war. Jedenfalls war Sonja zu spät
zum Mittagessen gekommen, und mein Vater schrie
etwas von ‚in der Gosse herumwälzen‘. Sie haben
alle Ausdrücke wie Romanschriftsteller. Sonja machte
ihr schnippisches Gesicht und zuckte mit den Achseln.
Mama weinte, und Papa sagte etwas von ‚schlechtes
Ende nehmen‘. Dann wurde ich hinausgeschickt, und
sie stritten noch eine Stunde. Ich möchte wissen, ob
das Familienleben, an dem so viel Schönes sein soll,
auch in früheren Zeiten so aussah? Wenn Papa und
Mama nicht mit mir wegen der Schule zanken oder
mit Sonja, der sie immer wieder auf irgend etwas mit
Herren daraufkommen, so streiten sie eben miteinander.
Sie streiten nicht laut, o nein, – sie sagen sich ganz
leise und kühl die größten Gemeinheiten. Du kannst
dir denken, wie entzückend die Stunden des Mittag-
und Abendessens bei uns sind.“




„Auch meine Eltern leben nicht sehr gut miteinander,“
erzählte Grete Erb. „Aber ich habe sie niemals
streiten gehört. Sie sprechen kaum ein Wort bei den
gemeinsamen Mahlzeiten, und wenn sie sonst allein
sind, lesen sie Zeitung. Vielleicht ist es deshalb, weil
sie in früheren Jahren sich alles gesagt haben? Jedenfalls

würde ich vor Langeweile sterben, wenn ich so
leben sollte. Deshalb will ich ja auch studieren.“




Sie standen schon fast vor dem Schultore, als Herta
Kobinger sagte: „Ich will trotzdem heiraten, denn dann
hat man so viel Kleider als man will und kann seinen
Kindern Matrosenanzüge anziehen.“







Siebentes Kapitel







Es geschah so wie Überfall und jähes Verrücken
eines Bildes, daß selbst Fräulein Dr. Südekum, die
sonst immer vor den Schülerinnen ihre große Sicherheit
bewahrte, diesmal keinen Rat wußte.




Licht und froh hatte dieser Schulmorgen begonnen.
Die gelben Zweige des Goldregens und die erst über
Nacht aufgeblühten Fliederbüsche streiften fast die
Flügel der offenen Fenster und trugen den süßen,
verwirrenden Hauch des Frühlings in das ernste
Klassenzimmer, an dessen grauweiß getünchten Wänden
einige gute Steindrucke heimischer Landschaften,
Karten und eine Lithographie Schillers hingen.




Fräulein Dr. Südekum trug heute eine fast lichte
Bluse und hatte neben dem Katalog ein Wasserglas
stehen, in das sie die Blumen getan hatte, die
Schülerinnen heimlich vor Beginn des Unterrichts
auf ihr Pult gelegt hatten.




Die Lehrerin sprach heute von Friedrich dem Großen
als Mensch. Sie hatte in den vergangenen Stunden
sein Bild als Staatsmann und König gezeichnet, als
Soldat und siegreichen Helden. Nun sprach sie von
dem Freunde der schönen Künste, dem Freunde Voltaires,
dem Erbauer des Schlosses Sanssouci. Als
Fräulein Dr. Südekum von diesem Bau sprach, von
den eigenartigen Räumen, die der große König nach
dem Muster von Versailles eingerichtet hatte, erklang

plötzlich der Name seiner Frau aus der Schar der
Schülerinnen. „Die Barberina!“ Kichern flog aus
den rückwärtigen Bänken auf, einige Schülerinnen
verbargen den Kopf unter dem Pult. Andere sahen
schadenfroh erwartend zu der Lehrerin auf. Was
würde nun geschehen?




Die Lehrerin faßte die Schülerin ins Auge, die den
Namen gerufen hatte. Blutübergossen saß sie in ihrer
Bank, aber sie lächelte.




„Es freut mich, daß du auch in deiner freien Zeit
Geschichte betreibst,“ sagte Fräulein Dr. Südekum mit
ihrer ruhigen Stimme und fuhr im Vortrage fort.




Ganz still war es in der Klasse, nur die ruhige
Stimme der Lehrerin erfüllte den Raum.




Da war es, daß plötzlich ein wilder und nicht mehr
menschlich scheinender Schrei den Raum zerriß. Ein
Mädchen taumelte aus der Bank, griff einige Male
wie haltsuchend in die Luft und stürzte schreiend zusammen.




„Die Erika Meyer!“ schrie eine auf.




Die Schülerinnen wichen erst erschreckt zur Seite,
bemühten sich dann um die Liegende, die wie toll mit
Händen und Füßen um sich schlug, den Körper jäh
aufbäumte, daß sie nur mit Nacken und Fersen den
Boden berührte. Fräulein Dr. Südekum stürzte herbei
und sah mit Entsetzen die furchtbar verdrehten
Augen des Mädchens, versuchte dessen Kopf höher zu
betten, dessen Hände stillend zu umschließen, aber die
wie besessen um sich Schlagende traf sie so wuchtig vor

die Brust, daß das kleine Fräulein zurücktaumelte
und fast in die Knie brach.




Nun aber begann die von Krämpfen Geschüttelte
wild zu schreien und aus ihren unartikulierten Lauten
lösten sich plötzlich Worte von so nackter Gier, so entsetzlicher
Brutalität, daß die Lehrerin erst einige Zeit
fassungslos auf diesen Ausbruch hemmungsloser Tierheit
sah, ehe sie sich so weit fassen konnte, um mit einer
gebieterischen Gebärde die Mädchen aus dem Zimmer
zu treiben. Dennoch entging ihr nicht dieses Seltsame:
so erschreckt die Kinder zur Seite wichen und zögernd
dem heiseren Befehl des alternden Fräuleins zu folgen
begannen, in einigen jungen, blassen Antlitzen
malte sich doch die dunkle Sucht, sich auch so grenzenlos
loszulassen, hinzustürzen, taumelnd sich wie diese
dort die Brüste wundzuschlagen.




Als die letzte der Schülerinnen unter dem befehlend
ausgestreckten Arm der totenblassen Lehrerin das Zimmer
verließ, rief ihr die Lehrerin noch nach: „Herrn
Dr. Klempner, – aber rasch – rasch!“




Dann war die Lehrerin mit Erika Meyer allein, die
noch immer nicht ausgerast hatte und in einem schrecklich
gleichmäßigen Takte gegen den eigenen Körper
mit Fäusten schlug, deren Knöchel weiß blinkten. Sie
riß sich die Haare vom Kopfe und schleuderte der
Lehrerin wilde Verwünschungen ins Gesicht.




Fräulein Dr. Südekum versuchte es immer wieder,
die Tobende durch Worte, durch Gebärden und scheue
Liebkosungen zu befrieden, mit dem Aufgebote aller

Kräfte ihre selbstzerstörende Wut zu hemmen. Aber
immer wieder setzte sich das Mädchen so wild zur
Wehr und der Lehrerin schlug so fesselloser Haß entgegen,
daß sie zurückwich, bis sie vor Schrecken und
Angst verwirrt an der Wand stehenblieb.




Und immer wieder, wenn der Sturm nachzulassen
begann und nur das marternde Geräusch monotonen
Zähneknirschens die Stille des Raumes erfüllte,
schnellte jäh ein neuer Ansturm den Körper in eine
unnatürliche Beuge empor, und wilder noch brachen
abgerissene Worte aus dem Munde des Mädchens,
Worte, deren eindeutiges Verlangen die Lehrerin so
erschreckten, daß sie leise mit zitternden Lippen aus
tiefster Herzensnot zu beten begann.




Dr. Klempner, der soeben eintrat, nahm die Zigarre
nicht aus dem Munde, als er mit gleichmäßigen großen
Schritten durch das Zimmer ging und sich nach
einem kurzen Gruß gegen die Lehrerin an die Schülerin
wandte.




„Ruhe!“ brüllte er so plötzlich, daß Fräulein
Dr. Südekum zusammenzuckte wie nach einem Schuß.
Sie hielt beide Hände vor das Herz gepreßt und glich,
schmal und angstvoll an die Wand gedrückt, mit der
jagend auf und ab gehenden Brust einem zu Tode
gehetzten Vogel. Mit weitaufgerissensen Augen starrte
sie auf das Mädchen: Gleich – gleich würde die Unselige,
deren Körper wieder rasend emporschnellte, die
Worte wiederholen – die schamlosen, entsetzlichen
Worte – vor ihnen beiden – vor einem Manne ...





„Ruhe!“ brüllte Dr. Klempner noch einmal und
faßte Erika Meyer mit eisernem Griff am Arm, und
was Fräulein Dr. Südekum nicht zu hoffen gewagt
hatte, geschah: Das Mädchen hielt plötzlich inne und
ein Blick wiedererwachenden Erkennens traf den Arzt.




„Sofort bist du ruhig!“ wiederholte er nun mit ruhigerer
Stimme, den Blick in den des Mädchens versenkt.
„Deine Hand!“ Erika Meyer lag still, nur ein
Zucken lief noch durch ihren Körper.




Fräulein Dr. Südekum sah auf den Arzt wie auf
einen großen Zauberer. So tiefe Sicherheit ging von
diesem kleinen Manne aus, der vielleicht mit seiner
breiten, untersetzten Gestalt, dem zerzausten Bärtchen
und den winzigen, durch Brillengläser funkelnden
Äuglein lächerlich ausgesehen hätte, wäre nicht
diese hohe Stirne, dieser herbe, männliche Mund gewesen,
vor allem aber seine zynische, aber so wohltuend
sichere Art.




Während Dr. Klempner den Puls des Mädchens
maß und einige Male bestätigend nickte, begannen
plötzlich große Tränen über das verwüstete Gesicht
der Schülerin zu rollen, und jäh schüttelte sie ein
wilder Weinkrampf.




„Nun sind wir in Ordnung,“ sagte Dr. Klempner
ruhig. Er erbat ein Glas Wasser von der Lehrerin,
schüttete ein Pulver, das er seiner Westentasche entnahm,
in das Glas und hieß die Schülerin die Mischung
austrinken. Er wandte sich zur Lehrerin: „So,
– nun können wir sie allein lassen, kommen Sie!“





„Wirklich? – Sie soll hier allein bleiben?“ fragte
Fräulein Dr. Südekum zögernd.




„Ja, auf meine Verantwortung,“ antwortete der
Arzt. „Sie soll keine Zuschauer mehr haben.“ Er
faßte das kleine Fräulein am Arm und drängte sie
aus dem Zimmer. „Kommen Sie, – setzen wir uns
einen Augenblick in die Kanzlei. Die Schülerinnen
sind ja im Garten, und ich möchte Ihnen etwas sagen.“




Befangen folgte ihm die Oberlehrerin. Dr. Klempner
sog bedächtig an seiner Zigarre und sagte: „Ich
möchte, daß Sie den Schülerinnen sagen, sie dürfen
mit keinem Wort an den Vorfall rühren. Erika Meyer
soll mit den anderen gemeinsam zurück in die Klasse
kommen, und Sie und alle müssen sich so verhalten,
als wäre nichts geschehen. So kommt die Kleine am
leichtesten wieder ins Gleichgewicht.“




„Aber Herr Doktor!“ Das kleine Fräulein atmete
erregt. „Erika ist doch sehr krank – sollte man sie nicht
nach Hause schicken? Und die andern haben doch alles
gesehen – und diese Worte gehört – und ...“




„Machen Sie doch kein solches Wesen aus dieser
Sache!“ fuhr sie der Arzt grob an. „Das ist das Blut,
nichts weiter. Bis sie erst hat, wonach dieses schreit,
wird Ruhe sein. Ich werde mit den Eltern sprechen,
man soll auf Erika achtgeben und sie bald verheiraten.“




Aber das kleine Fräulein konnte sich nicht mit der
einfachen Erklärung zufriedengeben. Nein, jetzt verstand
sie den Arzt wirklich nicht. Er schien das Geschehene
doch zu leicht zu nehmen! Diese Ärzte – sie

nahmen alles so furchtbar zynisch auf. Tapfer begann
sie: „Aber Herr Doktor, was sie schrie! Sie muß doch
im tiefsten Innern verdorben sein, wenn solche
Wünsche, solche Worte ...“




„Aber hören Sie doch auf,“ polterte der Arzt, „seien
Sie kein Kind! In keinem der Mädels in diesem Alter
sieht es anders aus. Das müßten Sie doch wissen!
Wenn auch nicht jede die Flucht in Krankheit und
hysterischen Ausbruch findet, keine ist anders ...“




„Das kann nicht wahr sein,“ rief bebend das
alternde Fräulein, „nein, das darf nicht wahr sein!“




„Darf nicht – haha!“ Der Arzt lachte: „So ist es
aber, meine Liebe. Ich kenne mich da aus. Ich kenne
die Mädchen vielleicht besser als Sie. Ich sehe sie ja
jeden Monat bei der Schuluntersuchung und weiß
recht gut, wie sie sich wandeln. Man erlebt da seltsame
Dinge, Fräulein Dr. Südekum, und ich kann
Ihnen sagen, daß ich immer recht froh bin, wenn die
Schulschwester bei diesen Untersuchungen anwesend
ist. Weiß der Kuckuck, was die Mädels sonst noch
treiben würden. – Ja, das alles ist das Geschlecht,
meine Liebe. Das ist nun einmal die große Falle,
in die jeder einmal purzelt. Also Kopf hoch – Fräulein
Dr. Südekum! Gehen Sie in den Garten und
sagen Sie den Mädchen, daß weiter nichts geredet
werden dürfe, weil ja auch nichts geschehen ist, wirklich
nichts – und darum vergessen auch Sie selbst.“




Die Lehrerin schlug nur zögernd in die dargebotene
Hand ein. Der Arzt warf ihr noch einen prüfenden

Blick zu: „Es geht Ihnen nahe, armes Kind!“ sagte
er mit plötzlich veränderter Stimme. „Ich möchte gerne
noch mit Ihnen sprechen. Vielleicht darf ich Sie nach
der Klasse abholen? Begleiten Sie mich dann auf die
Klinik hinaus – ein kleiner Spaziergang wird Ihnen
gut tun. Also, – es bleibt dabei!“




Fräulein Dr. Südekum führte die Aufträge des
Arztes mit großer äußerer Sicherheit durch. Aber sie
zitterte noch unter dem Anprall jähen, unfaßbaren
Geschehens und konnte kaum das Ende des Unterrichts
erwarten. Gegen ihre Gewohnheit sah sie nicht
von ihren Notizen während des Vortrages auf, und
als sie dann doch einmal aufblickend dem Blick Erika
Meyers begegnete, die ruhig, nur mit etwas bleichem
Gesicht und umränderten Augen dem Vortrage folgte,
erschrak sie wieder vor dem Unfaßbaren. Einmal irrte
ihr Blick auch zu Gertrud hinüber, aber diese saß wie
immer hochmütig abgekehrt für sich allein, und nichts
an ihr ließ erraten, welchen Eindruck ihr der Vorfall
gemacht hatte. Fast mit Haß stellte dies Fräulein
Dr. Südekum fest, und voll Trauer dachte sie, daß sie
fast von jeder hier mehr wußte als von diesem Mädchen,
um das sie so sehr litt. Mit einem schmerzlichen
Lächeln sah sie zu Erika Meyer hinab, die ihre heiße
Not heute so wild hinausgeschrien hatte. Auch von
ihr wußte sie mehr, wenn auch gegen deren freien
Willen, als von dieser Kühlen und Sicheren, die sie
kaum mehr zu bemerken schien. Tiefe Bitterkeit erfüllte
das Herz des alternden Fräuleins.





Mit leisem Bangen sah sie dem Arzt entgegen, der
sie am großen Tor der Schule erwartete.




Sie schritten erst eine Weile schweigend nebeneinander,
jeder mit seinen Gedanken beschäftigt. Die
Lehrerin begann, tapfer, kriegerisch, als gälte es, einen
kostbaren Besitz zu verteidigen: „Und Sie glauben
wirklich nicht, daß sich werdendes Weibtum auch
zarter, ich meine, seelisch verklärter an den Mädchen
zeigen könnte?“




„Das leugne ich gar nicht,“ entgegnete der Arzt
ruhig. „Ich behaupte nur, daß dies alles, was Sie
jetzt an Ihren Schülerinnen erleben, und was Sie so
sehr beunruhigt, einfach nur typisch ist. Denn alles
ist in diesen Jahren Geschlecht, aufgeregte Geistigkeit,
Schwermut, Haß gegen die Erotik und gegen das ihr
Verfallensein. Das läßt sich nicht ändern, und am
schlimmsten wäre es, die Dinge mit schönen Worten
zurechtlügen zu wollen.




Ich habe da meine eigenen Theorien, und meine
Erfahrungen haben mir diese tausendfach bestätigt.
Das Verhältnis zu den Verwirrungen des Geschlechtes
läßt sich in drei Lebensperioden einteilen. In den
mittleren Jahren, da man erwachsen und reif ist, ist
man Herr dieser Dinge. Da hat man die richtige Einstellung
dazu, da nimmt man sich die Lust als Vergnügen
und läßt sich von der großen Verwirrung
nicht unterkriegen. Ja, da ist man Herr. Gefährlich
sind nur die Lebensepochen vorher und nachher, die
Zeit der Zwanzigjährigen, und dann noch einmal die

der Vierziger. Die sehr Jungen und die Alternden
stehen unter dem Gesetz der Liebe und ihrer Tragik.
Sie werden vielleicht auch schon bemerkt haben, daß
zwischen ihnen ein geheimnisvolles Verstehen brennt?
Aber in der Zeit zwischen diesen Altersstufen ist man
gesund.“




„So!“ Die Lehrerin brach empört los: „Das ist also
gesund, wenn man die Liebe nur als Genuß nimmt,
sich nicht darbringt, sich nur einfach alles nimmt. Das
ist echte Männermoral.“




„Das ist gar nicht Männermoral, meine Liebe,“
entgegnete der Arzt ruhig. „Auch Frauen können vernünftig
sein und das Geschlechtliche richtig einschätzen.
Aber freilich mit so großen Worten wie Liebe und
Sichdarbringen dürfen Sie mir nicht kommen. Das
ist alles Schwindel, meine Verehrteste. Selbstbetrug
der Menschen, die es nicht zugeben wollen, daß der
Gattungswille sie am Kragen hat.“ Sein Gesicht verzerrte
sich höhnisch. „Nein, – die Liebe, – die kennen
zu ihrem Unglück nur die Zwanzigjährigen und die
Vierziger – ich sagte es schon. Die sehen die Not
mit allen Regenbogenfarben geschminkt. Ja, mir selbst
ging es nicht anders: mit achtzehn, da war ich wirklich
bereit, für diesen großen Schwindel zu sterben,
und mit vierzig hätte ich es dann fast getan.“




Während dieses Gespräches waren sie zu einem
großen baumbestandenen Platz gelangt, in dessen
Mitte sich weiß mit tausend Fenstern der mächtige
Bau der Klinik erhob, an der Dr. Klempner tätig

war. „Kommen Sie noch ein wenig herein,“ sagte der
Arzt. „Ich will Ihnen etwas erzählen, was für Sie
vielleicht von pädagogischem Wert sein kann. Kommen
Sie doch!“




Der Arzt führte Fräulein Dr. Südekum in jenen
Trakt des Spitales, in dem seine Wohnung lag. Er
öffnete die Türe zu einem nüchtern eingerichteten
Wohnzimmer. „Wenn Sie noch einige Minuten Zeit
haben, dann können Sie meine Tochter kennenlernen.“




„Wie, Sie haben eine Tochter?“




„Ja, das wissen Sie nicht einmal? Seit meine Frau
starb, und das ist nun zwölf Jahre her, wohne ich mit
meinem Töchterchen hier im Spital. Aus guten Gründen
übrigens.“




„Wie alt ist Ihre Kleine?“




„Soeben fünfzehn Jahre alt geworden, also kaum
ein Jahr jünger als Ihre Schülerinnen.“




Der Arzt setzte sich dem kleinen Fräulein gegenüber,
und plötzlich trat ein Ernst in sein Antlitz, der Fräulein
Dr. Südekum noch tiefer verwirrte. „Was ich Ihnen
vorhin auf dem Wege sagte,“ begann Dr. Klempner
nach einem tiefen Zug an seiner Zigarre, „ist keineswegs
nur Theorie. Ich habe mein Kind nach meinen
Grundsätzen erzogen. Sicherlich also nicht nach der
Art, wie es die weicheren Frauen tun, sondern nach
wohlerwogenen Gesetzen.“




„Erzählen Sie!“ bat die Lehrerin. Sie sah zu dem
Bilde der großen traurigen Frau auf, das auf dem
Schreibtisch des Arztes stand.





Er war ihrem Blicke gefolgt und sagte leise: „Ja,
das war ihre Mutter. – Aber ich will Ihnen erzählen.
Es wird nicht ohne Nutzen für Sie sein! Vor allem
habe ich jede Zärtlichkeit aus meiner Erziehung verbannt,
trotzdem, nein, weil ich dieses Kind abgöttisch
liebe. Aber Martha soll sich nicht an die Fallstricke
dieses großen Betruges gewöhnen – seelische Abhärtung
heißt meine Devise. Zärtlichkeit ist meist nur
die Gebärde für etwas Trübes. Ein wissender Arzt
kann sich das nicht leisten. Wahre Vaterliebe braucht
diese Mätzchen nicht, ja, verbietet sie sich selbst um
des Zieles willen. Ich gehe noch weiter, Frau
Oberlehrerin, – ich habe meine seelische Abhärtung
systematisch so konsequent durchgeführt, wie es andere
Eltern sonst nur auf körperlichem Gebiete wagen.“




Fräulein Dr. Südekum sah gebannt in das Antlitz
des Arztes, in dem es nun zuckte, und in dem
sie trotz Häßlichkeit und Zynismus einen seltsam weichen
Zug zu entdecken glaubte.




„Ich habe meine kleine Martha alles sehen lassen, –
alles, wissen Sie. Sie wird mir nicht auf den süßen
Schwindel eurer sogenannten Liebe hereinfallen. Sie
wird ungefährdet durch die schwierigen Jahre gehen,
in denen man so geneigt ist, das Tierische sich zurechtzulügen.“




„Ja, was haben Sie denn getan?“ fragte die Lehrerin,
und leise Angst erfaßte sie plötzlich vor den kalt
und hart blickenden Augen des Arztes.




„Ich rief sie zu den Betten der Gebärenden,“ sagte

Dr. Klempner, „sie mußte deren Stöhnen hören, sie
sah die Not und Schmach des Leibes, sie hörte den
großen Schrei der Wöchnerinnen ...“




Mit weitaufgerissenen Augen starrte Fräulein
Dr. Südekum auf den Arzt. Wie fanatisch seine Augen
glühten!




„Ich zwang sie in die Vorzimmer der Sterbenden,
zwang sie, unbemerkt in einer Ecke zu lauschen, wenn
Gattinnen mich anflehten, eine Kampferinjektion zu
geben, damit der Sterbensmüde noch einmal erwache
und sich die ersehnte Testamentsabänderung abringen
lasse. Ich ließ sie die Reden der liebenden Verwandten
draußen auf den Gängen vor den Zimmern
der Siechen anhören, dieser Verwandten, die schacherten
und mich tausendfach zu bestechen suchten. Ich
führte sie in das Zimmer der Bresthaften, – Sie
wissen schon, – jener, die ein furchtbares Mal von
eurer sogenannten heiligen Liebe ...“




„Schweigen Sie!“ schrie die Lehrerin, – „das ist
doch entsetzlich!“




Der Arzt sah ihr starr in das Gesicht: „Meine
Martha wird wegen keines Operettentenors sterben
wollen, sie wird sich keinem Jüngling wegen seiner
strammen Beine, von hohen Gefühlen faselnd, an die
Brust werfen ...“




Die Lehrerin schlug beide Hände vor das Gesicht.
Plötzlich schrak sie durch ein Geräusch auf.




An der Türe stand ein schmales, kleines, erschreckend
in Wachstum und Entwicklung zurückgebliebenes

Mädchen. Fräulein Dr. Südekum würde sie für eine
Zwölfjährige gehalten haben, hätte sie nicht vorher das
Alter des Kindes durch den Vater erfahren. Aber
die Züge des kleinen Mädchens schienen seltsam scharf
und von tiefer Blässe.




Mißtrauisch sah die kleine Martha auf den fremden
Gast.




„Das ist Fräulein Dr. Südekum, Oberlehrerin an
der Mädchenschule,“ erklärte Dr. Klempner. „Sage
ihr doch Guten Tag!“




„Guten Tag!“ Eine schmale, kühle Hand glitt in die
fiebernd heiße des alternden Fräuleins, und einen
Herzschlag lang sah diese in zwei große, wundervoll
tiefe Augen, – die Augen der traurigen Frau auf
dem Bilde.




Fräulein Dr. Südekum stand langsam auf. In einer
jähen Sehnsucht wollte sie über dieses fahle Blondhaar,
diese unnatürlich hohe Stirne streichen, ein Wort
sagen, – ein tiefes, mütterliches Wort, das diesen
Spuk bannen mußte, dieses Entsetzensvolle, was der
Arzt soeben vor ihr enthüllt hatte. Aber sie vermochte
sich nicht zu rühren, sie konnte nicht sprechen. Fremd
und geängstigt stand sie zwischen den beiden Menschen.
Kraftlos sanken ihre Arme herab.




Nein, nein, es war ihr jetzt unmöglich, mit dem
blassen Kinde ein Gespräch zu beginnen.




Sie verabschiedete sich hastig und floh hinaus auf die
weißen Spitalsgänge, über den großen Platz und immer
weiter bis in die lärmenden Straßen der Großstadt.







Achtes Kapitel







An dem Abend dieses Tages ging Fräulein Dr. Südekum
hinaus in das stille Viertel, wo Nowotnys
wohnten. Mit ihrem schwarzen Kostüm im Schnitt
von Anno dazumal, dem dunklen Filzhütchen und
dem hochgeschlossenen Kragen ihrer Bluse, schien sie
wie ein Schatten inmitten der Lebensfreude, welche
die Gehsteige überflutete. Hastig trippelte sie vorwärts,
immer tiefer verwirrt von ihren trüben Gedanken. Sie
sah schöne Frauen, die sich weich und begehrlich an
Männerschultern schmiegten, sah ineinanderversenkte
Hände, sah junge Burschen und Mädchen in dunklen
Nebengassen verschwinden.




Haßerfüllt blickte sie auf dieses Treiben, das sie nun,
nach den verwirrenden Ereignissen der letzten Tage,
besser zu erkennen glaubte als früher.




Dies alles war das Geschlecht. Das war die dunkle
Macht, die hier herrschte, die bis in das weiße Bereich
der Schule griff, diese Macht, die alles zerstörte,
was ihr Leben reich und sinnvoll geschaffen hatte.
Nach allem langte sie und alles wandelte sie. Fräulein
Dr. Südekum wußte nicht, wo sie vor ihrer Drohung
Ruhe finden konnte.




Sie war aus dem Gewirr der erleuchteten Straßen
in stillere Bezirke der Großstadt gelangt, wo die Häuser
schon mehr in sich geschlossen standen, umrahmt

von ein wenig Grün, und nicht den traurigen Schwestern
in den breiten, lärmenden Straßen gleich schienen,
die, wie Waisenkinder in eine verunstaltende
Uniform gepreßt, sich dicht und freudlos aneinanderdrängten.




Sie drückte die Klinke des kleinen Gartentores nieder,
ging den schmalen Weg durch die grünen Taxushecken
weiter und befand sich bald im Vorraum von
Nowotnys Wohnung. Mit einem Aufatmen grüßte
sie die vertraute Stille.




Die junge Frau kam ihr mit einem Lächeln entgegen:
„Es ist schön, daß Sie kommen. Ich bin
allein. Robert kommt erst in einer Stunde.“ Fräulein
Dr. Südekum nickte befangen, denn sie erinnerte
sich an die nächtliche Begegnung mit dem jungen
Ehemann.




„Was macht die Schule?“ Und Frau Nowotny
begann in ihrer leichten plaudernden Art, das Fräulein
zum Reden zu bringen. „Was macht denn Ihr
Liebling, die kleine, dicke Gertrud?“




„Die Gertrud!“ – Dunkle Röte stieg in das Gesicht
des alternden Fräuleins. „Nun, vor allem heißt sie
nicht mehr Gertrud,“ antwortete sie mit einem bitteren
Lächeln. „Sie heißt nun Gert und ist ein großes,
schlankes Mädchen geworden. Sie ist nicht viel besser
jetzt als die andern, die ihre Sorgen und Interessen
zwischen den Vorbereitungen für die Schlußprüfungen
und allen möglichen Jungmädeltorheiten, wie erste
Tanzvergnügungen und ähnliches teilen.“





„Nun, das ist doch selbstverständlich. Schließlich
wird das für alle wichtiger werden als das, was sie
in der Schule lernen. Das brauchen sie doch in den
seltensten Fällen, und man läßt die meisten Mädchen
doch nur lernen, weil man irgend etwas mit ihnen
bis zum heiratsfähigen Alter unternehmen muß.“




Frau Nowotny bemerkte während ihres munteren
Geplauders gar nicht, wie blaß und feindselig Fräulein
Dr. Südekum zu diesen Worten nickte.




„Sie bleiben doch zum Abendessen?“ fragte sie.
„Robert muß gleich mit Alexandra kommen.“




„Alexandra?“ Fräulein Dr. Südekum saß ganz steif
in ihrem Sessel.




„Ja, die Bildhauerin Pseleuditi, – wir erzählten
Ihnen doch schon von ihr. Robert holt sie aus ihrem
Atelier ab.“




Fräulein Dr. Südekum schwieg, aber ihr schmaler,
zitternder Mund verriet wohl ihre Erregung. Durfte
man dies alles geschehen lassen? Durfte man es geschehen
lassen, daß der heiße verwirrende Hauch der
Sünde auch das stille Heim dieser beiden so wandelte
und zerstörte? Sie dachte daran, wie sie diese fremde,
lachende Frau am Arme Nowotnys gesehen hatte.
Und sie dachte auch der törichten Dinge, die diese
beiden bei ihrem letzten Besuche von der seltsamen
Frau erzählt hatten.




Sie rückte den Sessel ein wenig zurück und begann
plötzlich mit heller, kriegerischer Stimme: „Man darf
den Dingen nicht so ihren Lauf lassen, liebe Frau Else.

Nein, das soll man nicht. Man muß sich wehren.
Sie wissen, ich meine es gut mit Ihnen.“ – Fräulein
Dr. Südekum erschrak selbst, da sie die verräterischen
Worte sprach, mit denen Menschen immer eine Folge
von Sätzen einleiten, mit denen sie einen andern unglücklich
machen, „– und – ich sah Ihren Mann eines
Nachts – er ging eingehängt, und ich bin gewiß ...“




„Küßten sie einander?“ fragte die junge Frau, und
die Lehrerin sah zu ihrem Erstaunen, daß das Gesicht
der jungen Frau nicht Eifersucht und Angst, sondern
eine ganz unverständliche Erregung, ja den Ausdruck
geschmeichelter Eitelkeit wies.




„Nein,“ antwortete die Lehrerin, deren Haltung
immer mehr jener glich, die sie in der Schule annahm,
wenn die Mädchen nicht aufmerkten: „Nein, das taten
sie nicht. Aber ich verstehe Sie nicht, liebe Frau Else.
Eine Frau geht nachts eingehängt mit Ihrem Manne,
und Sie finden das in Ordnung, und nach Ihrer
Frage muß ich annehmen, daß auch das andere, das
Küssen ...“




„Alexandra ist nicht irgendeine Frau!“ erklärte
Frau Nowotny, „sie ist eine Künstlerin, sie ist eine
Halbasiatin, wissen Sie. Ihr Vater war ein Grieche,
aber ihre Mutter eine Perserin.“




„Aber hinter diesen Zufälligkeiten und Masken ist
sie doch sicherlich eine Frau!“ fiel Fräulein Dr. Südekum
spöttisch und schneidend ein. Else erschien ihr
plötzlich dumm und abgeschmackt.




„Ja, wahrscheinlich!“ nickte Frau Nowotny ein wenig

verwirrt. „Aber ich wollte nur sagen, daß ich nicht
anders zu ihr stehe wie Robert, daß wir sie beide anbeten,
daß wir ihr soviel verdanken, – sie hat uns
beide von Grund auf verändert. Wie ein Rausch
ist es, seit wir sie kennen.“




„Ja, wie ein Rausch,“ fiel Fräulein Dr. Südekum
ein. „Ich kann es mir denken.“ Plötzlich wußte sie
selbst, warum sie dieses Gespräch so leidenschaftlich
führte. Hier war endlich eine Gelegenheit, sich zu
wehren, anzukämpfen gegen diese rätselhafte Macht,
die alle Menschen verwirrte und lächerlich machte.
„Ja, wie ein Rausch, dem ein schreckliches Erwachen
folgen wird.“




„Weil Robert und ich diese Frau gern haben, weil
unser ganzes Leben interessant wurde, seit sie mit
uns ist, weil wir beide so gesteigert sind?“




„Nein,“ sagte Fräulein Dr. Südekum, „aber weil
Robert ein Verhältnis mit dieser Frau haben wird,
wenn er es nicht schon hat.“ Die Stimme des alternden
Fräuleins klang aufs äußerste aufgebracht.




„Glauben Sie, daß er schon eins hat?“ fragte Frau
Nowotny, und wieder erkannte die Lehrerin eine ihr
unverständliche, zitternde Erregung im Gesichte der
jungen Frau. „Glauben Sie, daß er ihr wirklich so
gefällt? Oh, Robert ist kein gewöhnlicher Mensch,
glauben Sie es mir, Frau Doktor. Seine Vorgesetzten,
so besonders der Hofrat Klingenberg, haben mir
oft gesagt: Ihr Mann hat fast zu viel Phantasie für
den Beamtenberuf. Ja, ja.“





„Sie sind vollständig verrückt,“ rief Fräulein
Dr. Südekum. „Das ist ja schamlos, was Sie da
zusammenreden. Und ganz verwirrt ist es auch. Nun,
ich bin fest überzeugt, daß die beiden ein Verhältnis
miteinander haben, und diese gute Dame lacht sich ins
Fäustchen über die kleine, schwärmerische Frau, die
sich so wehrlos ihren Mann wegnehmen läßt.“ Triumphierend
blickte das alternde Fräulein auf ihre ehemalige
Schülerin.




„Oh, sie hat mich auch sehr gern,“ widersprach
Frau Nowotny ein wenig verstimmt. „Ja, das glaube
ich. Aber Sie haben recht, – da wäre Robert tausendmal
besser daran als ich. – Ich bin ja leider kein
Mann und ...“




Fräulein Dr. Südekum sah fassungslos auf die
Frau vor sich. „Ja, diese Frau scheint euch beide
verrückt gemacht zu haben. Nein, das hätte ich nicht
für möglich gehalten. Aber merken Sie sich, das wird
noch ein schreckliches Ende nehmen. Man darf die
Dinge nicht so gehen lassen, man muß sich wehren,
man muß ...“




„Still, still,“ sagte Frau Else, indes glühende Röte
ihr Antlitz übergoß. „Sie kommen!“




Fräulein Dr. Südekum erhob sich. „Ich werde lieber
gehen,“ sagte sie frostig und geängstigt zugleich. Aber
da stand schon Nowotny vor ihr. Er faßte ihre Hände
und zog sie in die Mitte des Zimmers.




„Frau Pseleuditi – und das ist Frau Dr. Südekum,
unsere liebe Freundin, von der ich Ihnen schon

erzählte. Sie wird sich sehr für Ihre Götzensammlung
interessieren – nicht wahr?“




Fräulein Dr. Südekum warf einen kampfbereiten
Blick in das schmale, ein wenig harte Gesicht der
Fremden, über das ein interessiertes Lächeln flog, und
fühlte ihre Hand von einer festen und kühlen anderen
umschlossen.




Frau Nowotny geleitete ihre Gäste in den Speiseraum
hinüber. Die Lehrerin sah betroffen, wie sehr
dieser verändert worden war. Statt der Speisezimmerlampe,
die ein mit gußeisernen Engelsköpfchen
festgehaltener Seidenschirm gebildet hatte, hing jetzt
lose ein buntes Stück Seide um den Leuchtkörper.
Die Kredenz stand fast leer. Wo hatten Nowotnys
nur die vielen hübschen versilberten Schüsseln hingegeben
und den Aufsatz aus Porzellan mit dem schwarzlackierten
Schornsteinfeger? Nur zwei große flache
Schalen standen auf der Kredenz, die durch die neue
Beleuchtungsart seltsam ins Dunkel gerückt schienen.




Fräulein Dr. Südekum sah weiter umher, während
die drei Menschen lebhaft miteinander sprachen, über
Dinge, die ihre gemeinsamen Vergnügungen und
Pläne betrafen.




Und immer wieder sah sie verstohlen zu der fremden
Frau hinüber, die ihr gegenübersaß. Mich könnte
sie nicht faszinieren! dachte das alternde Fräulein,
als die Fremde sich mit überkreuzten Beinen in einen
Sessel lehnte. Dieses schwarze, nach Knabenart geschnittene
Haar ließ ihren Kopf ja fast nackt erscheinen!

Und eine so hohe Stirne mochte vielleicht an einem
Manne hübsch sein ...




Die Augen freilich! Wenn man dem Blick dieser
länglichgeformten Augen begegnete, über denen sich
in schwarzen schlanken Bogen die Brauen fast berührten,
– ja, so blickten Menschen, denen eine
böse und gefährliche Macht über andere gegeben war.
Aber dann glaubte Fräulein Dr. Südekum wieder
geträumt zu haben, denn plötzlich streifte sie ein ganz
gleichgültiger und wie über sie in eine Ferne hinweggleitender
Blick.




War diese Frau eigentlich schön zu nennen? Nein,
Fräulein Dr. Südekum konnte es nicht finden. Dazu
war das Profil zu streng und eigenwillig, veränderte
sich das Antlitz zu sehr im Sprechen, und hatte dieser
vielleicht schöngeformte Mund einen zu fordernden
Ausdruck.




„Sie wundern sich wohl über die Veränderungen
in unserer Wohnung?“ fragte Frau Nowotny die
Schweigsame. „Alexandra hat uns ein wenig geholfen.
Wir fühlten uns gar nicht mehr wohl mit dem
vielen alten Zeug – und sie selbst kann das überhaupt
nicht ertragen.“




„Wo sind die vielen Bilder hingekommen?“ fragte
Fräulein Dr. Südekum ein wenig gereizt, da sie sich
der großen gemalten Landschaften, vergrößerten Photographien
und Farbendrucke erinnerte, die früher in
Überfülle die Wände bedeckt hatten.




„Ja, die habe ich den beiden abgewöhnt,“ sagte die

Fremde, und ein spöttischer Blick traf das alternde
Fräulein.




„Wenn nur Robert und Else einverstanden sind,“
entgegnete Fräulein Dr. Südekum feindselig. „Denn
eigentlich sind doch sie es, die sich hier wohlfühlen
sollen.“ So, nun hatte sie es dieser Person gegeben!




„Gewiß,“ nickte die Bildhauerin, „ich verreise ja
auch in vier Wochen wie jedes Jahr auf einige Monate.
Dann können die Bilder wieder eins nach dem
andern auf den Wänden erscheinen, auch das entzückende
Hochzeitsgeschenk, die keramische Jungfrau,
kann wieder dorthin in die Ecke kommen, und der
Ständer mit den Familienphotographien.“




„Nein, nie mehr!“ beteuerte Else leidenschaftlich,
und Robert setzte, alles Vergangene verleugnend, hinzu:
„Ich habe das Zeug nie leiden können.“




Die Lehrerin verstummte. Sie fand diese Person,
wie sie sie in Gedanken nun immer nannte, einfach
empörend. Wie konnte man so in ein fremdes Leben
einbrechen? Das war ja Vergewaltigung!




Auch später, als die Bildhauerin mitten auf dem
Tische, wie die Lehrerin indigniert bemerkte, einen Kaffee
braute, was sie als nach „persischer Art“ bezeichnete,
und dann in kleine Schalen ein schwarzes Gebräu
goß, an dem Fräulein Dr. Südekum fast erstickte, weil
sie den ganzen Satz in die Gurgel bekam, und gar
als die Bildhauerin, in ihren Sessel zurückgelehnt,
lange schmale Zigaretten rauchte, die einen merkwürdig
schwülen Duft verbreiteten, da fand die Lehrerin

die Begeisterung des Ehepaars für die Fremde
immer unverständlicher. Es versöhnte sie auch nicht,
daß die Bildhauerin mit ihrer dunklen Stimme eigenartige
griechische Lieder zu singen begann. Bald waren
alle drei von ihr entfernt und sanken in Gespräche,
die von Erinnerungen an gemeinsame Erlebnisse im
Süden erfüllt waren.




Die Lehrerin, die sich fast gar nicht an den Gesprächen
beteiligt hatte, atmete befreit auf, als die
Bildhauerin sich zum Gehen anschickte. Sie hatte es
sich zwar vorgenommen, noch ein wenig zu bleiben,
schon um nicht mit der Fremden gehen zu müssen,
dann aber auch, weil sie hoffte, noch einige Worte
anbringen zu können, die geeignet waren, den gefährlichen
Zauber dieser Frau zu brechen. Aber zu ihrer
eigenen Verwunderung ging sie auf einen fragenden
Blick der Fremden mit ihr fort.




Sie gingen schweigend nebeneinander, die dunkle,
nachtstille Parkstraße hinab. Ihre Schritte klangen
auf dem Pflaster.




„Hier an der Ecke ist eine kleine Teestube,“ sagte die
Bildhauerin plötzlich. „Wollen Sie mit mir noch
einen heißen Grog trinken? Es wird uns gut tun.“




Das alternde Fräulein blieb zögernd stehen. Da
traf sie ein erstaunt fragender Blick: „Sie fürchten sich
doch nicht mit mir allein?“




„Fürchten,“ krähte die Lehrerin, „wovor?“ Sie ging
mit.




Die Bildhauerin rührte nachdenklich in ihrem Teeglas:

„Ja, in vier Wochen bin ich wieder unten im
Süden. In diesem nebligen Lande halte ich es
nicht aus, trotzdem man hier herrlich arbeiten kann,
weil man immer Sehnsucht hat, weil man alles in
sein Werk zwingen möchte, was man hier entbehrt.
Aber eigentlich sollte ich vorher noch nach Paris. Ich
stelle dort aus.“




Fräulein Dr. Südekum lauschte eine Weile den
Erzählungen Alexandras, und auch sie spürte den
wilden Geruch des Lebens und der Freiheit in den
Worten der Fremden. Aber gerade dies empörte sie,
daß sie erfuhr, wie reich, wie von Kunst und Erfolg
begnadet dieses Leben war, das sich alles erfüllen
durfte. Warum, wozu brach die Frau dann in das
kleine, stille Sein dieser Menschen? Ihr begegneten
doch sicherlich viele andere Menschen, die ihr
ähnlicher waren?




Mit einem jähen Ruck begann sie: „Und, Frau
Pseleuditi, wie wollen Sie einmal die Verantwortung
tragen, wenn das, ich meine, der junge Nowotny –
und seine Frau – wenn das zu Ende ist? Wie werden
Sie diese Menschen wieder in das Gewöhnliche
entlassen, in ihre Ehe?“




„War die stumpfe, elende Gemeinschaft dieser beiden
eine Ehe?“ gab die Bildhauerin mit einem
Lächeln zurück.




„Es war die Sicherheit,“ entgegnete die Lehrerin.
„Es war das, was dauert, was ruhig macht und
Frieden gibt.“





„Das kann sein,“ nickte die Bildhauerin achselzuckend.
„Aber wie stellen Sie sich das überhaupt
vor? Wie kann man Verantwortung für andere übernehmen?
Das kann man doch immer nur für sich
selbst. Ich glaube, daß man nie mehr tun kann, als
einen ganzen Einsatz an eine Sache wagen: sich selbst.
Weiß ich denn, wie ich mich zurückbekomme – weiß
ich es denn? Wie kann ich anderen Sicherheiten
geben?“




„Aber Sie geben doch gar keinen Einsatz,“ begehrte
die Lehrerin auf. „Sie spielen doch mit diesen Menschen,
die bisher so zufrieden waren, und die nie mehr
in ihr früheres Sein zurückfinden werden.“




„Was wollen Sie,“ sagte Alexandra und rührte
unentwegt in ihrem Glase weiter. „Es ist nun einmal
mein Schicksal, immer der Habicht zu sein, der in ein
geruhiges Sein stößt. Daß es solche Menschen wie
mich gibt, wird wohl auch seinen Sinn haben, den die
erkennen mögen, die Zeit haben, über das Leben nachzudenken.
Ich will es vor allem leben!“




Fräulein Dr. Südekum schwieg verwirrt. Sie fand
keine Antwort, aber sie spürte, daß immer stärker etwas
wie Haß und doch gleichzeitig geheimnisvolle Anziehung
sie an diese Frau band und sie hieß, ihr
weiterzulauschen.




„Nein, Frau Doktor,“ sagte Alexandra, „ich gehöre
nun einmal zu denen, die die Untreue den Menschen
gegenüber auf ihre Fahne geschrieben haben, weil sie
sich selbst für niemand vergewaltigen wollen. Ich bin

in keinem Erlebnis, in keiner Liebe daheim. In
keiner. Immer weiß ich mich Gast. Ich binde ein
fremdes Leben an mich, – aber dann kommt doch die
Stunde, wo man die vergrößerten Photographien wieder
an die Wände hängt. Ich war nur Gast – und
sie alle fühlen sich viel wohler in ihrer Welt, die ihre
wirkliche ist. Ihre wirkliche ist ja nicht jene, für die sie
zu brennen glauben, wenn sie mich lieben.“




Plötzlich umfaßte die Bildhauerin mit beiden Händen
die nervös zuckenden des alternden Fräuleins.
Eine steile Falte stand zwischen den Brauen der fremden
Frau, und ihre Augen glühten in einem seltsamen
Feuer, als sie sagte: „Sie alle haben in ihrer
Liebe ein Ziel zu zweien: Kind, Sicherheit und gemeinsamer
Tod.




„Mein Ziel heißt Ich, und nie wird mir eine Liebe
begegnen, die dasselbe Ziel hat – die mich will, das,
was ich heute nur darstelle, was ich aber werden muß.
Niemals –“







Neuntes Kapitel







Es war ja gar nicht ungewöhnlich, und sie hatte
es nicht anders erwarten dürfen! So stemmte sich das
um die Überlegenheit kämpfende Denken des alternden
Fräuleins gegen das würgende Weh, das sie zu
verschütten drohte.




Und doch – und doch! Gerade sie! Sie, die einmal
so ernst, so früh durch Leiden erwacht, von den
Jahren gesprochen hatte, die vor ihr lagen, und die
sie mit so viel Schönem und Hohem hatte erfüllen
wollen!




Und wieder sprang ihr der Schmerz würgend an
die Kehle, daß sie stehenbleiben mußte, um Atem zu
schöpfen.




In rasender Flucht zogen die Bilder vertrauten
Zusammenseins mit Gertrud an ihr vorüber. An dieses
Kind hatte sie geglaubt, so sehr, wie man nur an
einen Menschen glauben kann, den man selbst geformt
hat, dessen leiseste Regungen man errät und dessen
Werden man beglückt folgen durfte.




Es war doch nichts geschehen! Scham überflutete
sie. Nein, es war nichts geschehen, was diese übermäßige
Erregung, diesen Schmerz gerechtfertigt hätte.




Nein, gar nichts war geschehen. Man mußte versuchen,
es klar zu überdenken, mit einem kleinen
wissenden Lächeln. Oh, wie weh dieses Lächeln tat!





Gertrud war ihr mit einem jungen Manne begegnet.
Das war alles. Und doch nicht alles. Denn
da war dies andere noch. Einige Schritte vor ihr
hatte das junge Mädchen eine rasche Bewegung gemacht
und sich dann so angelegentlich an seinen Begleiter
gewandt, den Kopf ganz ihm zugedreht, daß
es schien, als sehe sie die Lehrerin nicht.




Auch das war eigentlich selbstverständlich, so suchte
das ringende Denken ihr zuzuraunen. Ja, ganz selbstverständlich.
Sie war die Lehrerin, das hieß in diesem
Falle: der gefürchtete Feind. Es war den Schülerinnen
verboten, mit Herren ohne Begleitung auf der
Straße zu gehen. „Es ist mir gleichgültig, wie Ihre
Eltern darüber denken,“ so hatte der Rektor erst
gestern zu der Klasse gesagt. „Gleichgültig, ob es sich
um einen Verwandten oder den Freund des elterlichen
Hauses handelt. Noch einen Monat stehen Sie
unter dem Gesetze der Schule und haben sich zu fügen.
Nach diesen vier Wochen können Sie machen, was
Sie wollen – dann hört unsere Verantwortung auf.“




Ja, und so war es begreiflich, daß Gertrud den
Kopf abgewendet hatte. Sie mochte wohl hoffen, auf
diese Weise nicht gesehen zu werden. Ja, es war
töricht, daß dies so weh tat, so bitter weh. Und noch
törichter, daß diese Begegnung wie Verrat brannte,
daß es Fräulein Dr. Südekum schien, Gertrud habe
sich nicht nur gegen die Gesetze der Schule vergangen,
sondern mehr noch gegen sie ganz persönlich, gegen
etwas, das verloren war und dessen Wert die Lehrerin

erst jetzt zu erkennen glaubte. Ja, es war Verrat
an ihr selbst, an der großen, zitternden Liebe, die
sie diesem Kinde entgegengebracht hatte, das einmal
so sehr ihr eigenstes Kind gewesen war, und sie nun
ganz vergessen hatte, sie nicht mehr zu kennen schien.




Voll Haß dachte Fräulein Dr. Südekum an den
jungen Menschen, den sie nur mit einem raschen Blick
gestreift hatte, und von dessen Antlitz und Gestalt sie
doch in einem einzigen Augenblick alles in sich gesogen
hatte. Wie belanglos er ausgesehen hatte! In
keiner Weise anders als die jungen Leute, denen man
täglich begegnete. Ja, hochgewachsen war er, und sein
Gang war betont nachlässig und vornübergebeugt gewesen.
Das Gesicht – o ja, – auch dieses Gesicht
hatte sie sich gemerkt. Breit war es mit ausladenden
Backenknochen, etwas schiefgestellten dunklen Augen
und zu üppigen Brauen. Und um den überlegen
lächelnden Mund hatte das alternde Fräulein den
frechen, verhaßten Zug erkannt, den sie alle hatten,
die das Leben unbedenklich nahmen.




Mit diesem Manne, der in nichts anders war als
unzählige andere – Fräulein Dr. Südekum war überzeugt,
daß sie bereits alles von diesem jungen Menschen
wußte – ging Gertrud. Und sie liebte ihn –
oder spielte mit ihm. Jedenfalls hatte in dem lächelnden
Gesicht, das sie zu ihm emporgehoben hatte, etwas
wie Erwartung gestanden, Erwartung und Neugierde.




Wütender Schmerz überfiel sie, dem sie sich nun
hemmungslos überließ.





Hatte sie sich dafür so grenzenlos an dieses Kind
gegeben, seine große Einsamkeit so leidenschaftlich an
ihr Herz genommen, damit Gertrud nun dumm und
gewöhnlich wie alle anderen wurde, damit sie nun all
die früheren Jahre vergaß und verriet? Weil irgendeiner
lange Beine und ein glattes Gesicht hatte, –
weil er ein Mann war?




In ihre verstörten Gedanken eingehüllt war die Lehrerin
bis zu dem Hause ihres Schülers gekommen.
Ihr Gesicht war hart und verschlossen, als sie die
Stiege zu seiner Wohnung emporstieg. Sie war wohl
eine Törin, daß sie so viel, so alles gab. Selbst die
Hälfte war zu viel.




Auch dieser Knabe, der heute noch so aufgetan ihrem
Unterricht lauschte, auch er würde morgen gewöhnlich
sein, und wie seine Kameraden an die große,
nivellierende Macht gegeben, der sich jeder schließlich
unterwarf. Jeder Mann war ein Knabe, der sich verloren
hatte.




Ihr Vortrag klang heute anders als sonst. Ich will
meine Pflicht tun, sann sie bitter, aber nicht mehr. Es
tut zu weh, sich zurücknehmen zu müssen.




Nach der Lektion wollte sie sich mit kurzem Gruß
verabschieden. Sie war müde heute und fürchtete sich
doch vor dem Alleinsein und seiner Trostlosigkeit.




„Bleiben Sie, bitte,“ sagte der Knabe, und jäh aus
ihrer Versunkenheit aufschreckend, sah sie jetzt erst, wie
blaß Erwin war und daß zwei herbe Falten, die sie
nicht gekannt, seinen jungen Mund säumten.





Da löste sich die Starre in ihr: hier war einer, der
sie brauchte.




„Ich weiß etwas von dem Kanzler,“ sagte der
Knabe, und seine Stimme klang brüchig und rauh.
„Ich weiß, daß er liebt.“




Fräulein Dr. Südekum erschrak. Gebannt sah sie
in das blasse Antlitz vor sich.




„Er liebt eine dumme, blonde Frau.“




„Erwin!“ Ihre Stimme klang angstvoll. „Das sind
Dinge, die dich nichts angehen! Du sollst nicht darüber
nachdenken, verstehst du? – Du mußt es mir
versprechen.“




Seine Hand glitt leise über die ihre. „Hören Sie
mich an, Frau Doktor! Ich weiß, daß Sie mich verstehen
werden. Nur Sie können mich verstehen. Ja,
der Kanzler liebt eine Frau. Sie ist Tänzerin. Keines
seiner Bücher hat sie gelesen. Sie weiß nichts von ihm.
Sie lacht ihn aus, weil er manchmal seine Krawatte nicht
ordentlich gebunden hat, weil er kein Elegant ist wie
die Laffen, die alle Logen des Rauchtheaters füllen ...“




„Wieso weißt du das alles?“




„Ich weiß es,“ sagte er leise, „aber ich verstehe es
nicht. Sie ist ein gemeines Weib, und jeder, der sich
eine Karte bezahlen kann, kennt ihren tanzenden Körper.
Sie hat weiße Brüste und schlanke Hüften. Liebt
man darum, Frau Doktor? Ist der Kanzler nicht
besser als die Kameraden aus meiner Klasse, die sich
nachts in dunkle Gassen schleichen?“




„Was sprichst du da?“ Das alternde Fräulein war

sehr blaß geworden. „Davon darfst du nicht reden,
– das verstehst du nicht!“




„Verstehen es denn Sie, Frau Doktor? Ich spüre
es doch, daß auch Sie es nicht begreifen, daß es Sie
quält wie mich, weil es das gibt – weil alle ...“




„Schweig!“ Ihre Stimme keuchte. „Du hast nicht
über mich zu sprechen. Du hast nicht über mich nachzudenken.“




„Verzeihen Sie, Frau Doktor, verzeihen Sie mir!
Es ist nur – ich finde mich nicht mehr zurecht. Ich
ersticke in all dem Gemeinen. Es quält mich so entsetzlich,
daß auch er – ich liebe ihn ...“




„Sprich weiter!“ bat eine erstickte Stimme.




„Er ahnt nicht, daß ich ihn liebe. Er hat mir nicht
geantwortet, als ich ihm die Abschrift aus seinem
Buche sandte und dazu einen Brief schrieb, – alles
sagte ich in ihm von mir. Es war so schön, in der
Nacht zu sitzen und an ihn zu schreiben. Ich habe ihm
Dinge gesagt, die bisher nur mir gehörten.“




Schweigend saß das alternde Fräulein vor dem
Knaben. Tiefer sank ihre Stirne.




„Er ahnt nicht, daß ich ihn liebe. Er sieht nur diese
dumme, blonde Frau. – Warum ist das, Frau Doktor?
Ist es wirklich nur deshalb, weil sie ein Weib
ist, weil sie schmiegsame Hüften hat? – Warum liebt
er mich nicht?“




Und wieder war Schweigen in dem Raum, und das
alternde Fräulein wagte nicht zu atmen in einem
zuckenden Glück und Grauen.





Und wieder stieg die Stimme empor: „Warum liebt
er mich nicht? Ich würde so glücklich sein, dürfte ich
nur einmal meinen Kopf an seine Schulter lehnen.
Ganz still würde ich sein.




Er ist der Kanzler, und ich bin ein Schüler. Aber
ich liebe ihn. Ich weiß ihn. Ich weiß auch, daß ich
reich bin. Ich habe ihm so vieles zu sagen, was er
vielleicht nicht weiß, was er vielleicht vergessen hat.
– Ist diese Frau mehr als ich – nur weil sie ein
Weib ist?“




Eine große brennende Angst stieg in dem kleinen
alternden Fräulein auf. Was dieser Knabe sprach –
das verband sich dem dumpfen, quälenden Schmerz
in ihr, den kein Denken befrieden konnte, der sich nun
plötzlich aufreckte, ein verzweifelter Riese.




„Ich kann dir nichts sagen,“ sagte sie fast unhörbar.
„Nein, ich weiß dir keine Antwort.“ Angstvoll
sah sie in sein tieferblaßtes Gesicht. „Du darfst über
diese Dinge nicht nachdenken, – man darf das nicht,
– wir dürfen nicht –“ Dann erschrak sie über ihr
eigenes Wort. Hatte sie wirklich wir gesagt?




„Ich muß gehen,“ stieß sie hervor. „Lebe wohl.“




Aber nun konnte sie nicht allein sein. Nein, das
konnte sie nicht. Wohin? Zu wem? – Nein, in ihr
einsames Zimmer konnte sie nicht. Sie fürchtete sich
zu sehr vor den Gedanken, die sie aber nicht denken
wollte, nicht denken durfte. Nein, nur nicht allein sein!




Zu Nowotnys? Die beiden konnten ihr keine Stille
geben. Die waren ja auch toll und verwirrt wie alle

Menschen jetzt um sie her. Die dachten an nichts anderes
als an diese verrückte Bildhauerin. Oder –
diese selbst? Ihr allein würde sie sogar jetzt gerne
begegnen.




Nun wußte sie es, Dr. Klempner mußte sie aufsuchen.
Er war der einzige, der nicht von dem Gifte
angefressen war, das an allen zehrte, von der großen
Verwirrung, die von diesem Frühling ausging, den
sie selbst als süßen Stachel in ihrem Denken wußte.
Ja, er mochte zynisch, kalt und grausam sein. Aber
er haßte und verneinte doch gleich ihr diesen Taumel.




Dr. Klempner begrüßte sie ein wenig erstaunt. „Das
ist schön, daß Sie den Weg zu mir gefunden haben,“
sagte er. „Martha ist in der Küche, da können wir
plaudern. Wie geht es denn in Ihrer Klasse? Die
Mädchen sind jetzt wohl alle ein wenig so, so?“




„Einige lernen sehr brav,“ antwortete sie ausweichend.
„Vielen ist ja die Matura das Tor zum freien
Studium auf den Hochschulen.“




„Nun ja,“ der Arzt lächelte wegwerfend. „Sie können
sich ja vorstellen, was ich vom Frauenstudium halte.“




„Die Knaben sind in dieser Zeit auch nicht besser,“
antwortete das Fräulein, plötzlich wieder kampfbereit,
„wenn Sie das als Hindernis meinen.“




„Aber das meine ich ja gar nicht,“ entgegnete
Dr. Klempner lächelnd. „Gewiß ist diese Zeit auch für
die Knaben sehr schwierig. Aber wenn sie diese Jahre, da
man den Eros so verzweifelt ernst nimmt, überstanden
haben, dann ist die Gefahr meist auch wirklich vorüber.

Dann haben sie zum Weibe gefunden und nehmen
sich Lust und Genuß ohne weitere Problematik.“




„Und das ist das Ideal?“ fragte Fräulein Dr. Südekum
spöttisch.




Der Arzt sah sie ernst an. „Ist es vielleicht dieses,
daß Menschen, die den Betrug der Natur ernst
nehmen, an ihm zugrunde gehen? Nein, Frau Doktor,
bleiben Sie mir mit den großen Idealen in dieser
Richtung vom Leibe. Es gibt eine schwierige Zeit
bei Mädchen und Knaben. Da kocht die Natur sich
die Leiber für ihre große Forderung zurecht. Und da
bleibt natürlich nicht viel Raum für anderes. Das
darf man nicht zu tragisch nehmen. Das geht vorüber.“




„Warum sollen also die Frauen nicht studieren, da
diese Zeit doch vorübergeht?“




„Gott, ich habe ja nichts dagegen,“ sagte Dr. Klempner
zwischen zwei großen Rauchwolken. „Aber für die
Mädchen gibt es nur eine Erlösung aus der großen
Spannung, die sie ganz gefangen nimmt: die Heirat.
Wenn sie Mädchen bleiben und studieren, werden sie
eben diese Spannung nicht los. Da haben es die
Herren Studenten leichter.“




„Sie reden abscheulich von Dingen, die vielen anderen
Menschen heilig sind.“




„Heilig!“ Er lachte. „Heilig ist alles, was über diese
Dinge hinaus will. Heilig ist Beruf und jedes Streben
des menschlichen Geistes. Aber das, wovon Sie sprechen,
Frau Doktor, ist nichts als verdammter, von den
Dichtern emporgelogener Betrug.“





Da geschah es dem alternden Fräulein plötzlich, als
müsse sie eine große Fahne entfalten. – So, als
müsse sie etwas bekennen und verteidigen, was sie in
sich haßerfüllt verneint und geknechtet hatte.




Sie war sehr blaß geworden, das kleine, schmale
Fräulein, aber ihre Augen blitzten: „Ich habe so vieles
gesehen, was häßlich und unverständlich ist, Herr Doktor.
Aber, Doktor Klempner, ich weiß auch, daß es
über diese Verwirrung hinaus etwas geben muß, das
den süßen, wehen Namen Liebe verdient.“




„Oho! – Frau Doktor, sind Sie so weit?“ rief
der Doktor. Seine Worte klangen höhnisch, aber sein
häßliches Gesicht blickte tiefernst. „Ich zweifle nicht
daran, daß Sie lieben können, – daß Sie in einer
Periode sind, wo man einen rasenden Wunsch mit
hundert bunten Flicken behängt – wo man an diesem
Selbstbetrug entsetzlich leidet. Aber erzählen Sie mir
lieber von dem Menschen, den Sie lieben! Erzählen
Sie mir, was er Ihnen für diese große Liebe gibt, an
die Sie so fanatisch glauben.




„Erzählen Sie mir, was Ihre Liebe ihm bedeutet,
ob Sie ihm mehr sind als der Partner im Spiel, ob
er Sie selbst überhaupt sieht! – Dann müßten Sie
sich freilich noch prüfen, ob Sie selbst diesen Menschen
sehen – – oder nur das, was Sie von ihm wollen!“




„Was er mir dafür gibt – dieser Mensch?“ –
wiederholte die Lehrerin langsam und erblaßte. „Ja,
und was meine Liebe ihm bedeutet?“ – Wie plötzlich
erwachend setzte sie sich aufrecht in ihrem Sessel. Sie

begann rasch und hastig zu sprechen, als wolle sie alles
verschütten, was sie bisher bekannt hatte: „Ich liebe
ja keinen einzelnen Menschen, Herr Doktor. Ich liebe
meinen Beruf, ich verschwende mich an ihn.“




„Dann sind Sie ja glücklich,“ – fiel er ein. „Ja,
dann müssen Sie doch glücklich sein?“




„Ich bin es nicht,“ bekannte sie leise. „Ich habe das
vielleicht früher nicht so gewußt. Da war ich so reich.
Ich habe nie gerechnet, niemals, Herr Doktor. – Aber
vielleicht gab ich zu viel, ich weiß es nicht. Immer
wieder fordert man ganzen Einsatz von uns, den ganzen
Menschen. Und wehe, wenn wir einmal, ein einziges
Mal mehr wollen als die Befriedigung, unsere
Pflicht getan zu haben.“




„Mehr?“ Hart und fragend fiel das Wort in die
Stille. „Wir Männer sind es gewohnt, uns ganz an
unsern Beruf zu verschenken. Wir fordern nicht mehr
von ihm, als er geben kann: innere Bestätigung, Erfolg,
Ruhm, vielleicht auch Geld. Sie aber suchen in
ihm die Liebe, Frau Doktor, – nehmen Sie sich in
acht! Sie sind eine wunderbar mütterliche Frau. Es
ist jammerschade um Sie, daß Sie kein Kind haben.“




„Ich habe nur geliehene Kinder.“ Ein Schluchzen
bebte durch den Raum.




„Der Beruf ist der Beruf,“ sagte eine ernste Stimme.
„Wie kann er das geben, was wir im Leben versäumt
haben. Nehmen Sie sich in acht, Frau Doktor, –
nehmen Sie sich in acht!“







Zehntes Kapitel







Die Bildhauerin Alexandra Pseleuditi stand, in
ihren grauen Arbeitsmantel gehüllt, an die Wand
ihres großen kahlen Ateliers gelehnt, auf den Stufen,
die zu dem hohen Fenster führten.




Sie hielt die Hände über der Brust ineinandergeschlossen,
und ihre Gestalt wirkte seltsam fremdartig,
weil die Arme in einer Parallele mit den Schultern
liefen, und auch die Züge ihres Gesichtes in den gleichen
starren Ausdruck geschlossen waren.




„Ich habe gewußt, daß Sie kommen werden,“ sagte sie.




Durch die feine, kleine Gestalt, die vor ihr wie schutzsuchend
vergraben in einem Lehnstuhl saß – dem
einzigen, den es in diesem Raume gab – lief ein
Zittern.




„Es war nur so ein Einfall, das heißt ...“ sie sprach
den Satz nicht zu Ende und sah gequält umher.




Die Bildhauerin rührte sich nicht.




„Es ist auch wegen Nowotnys,“ sagte das kleine
Fräulein, dessen Augen in dem grellen Atelierlicht
blinzeln mußten. „Alle Menschen um mich herum
werden plötzlich anders. Oder habe ich es früher nur
nicht so gesehen?“ Ratlos bewegte die Lehrerin ihren
dünnen Vogelhals hin und her.




Die Bildhauerin sah über sie hinweg, als wolle sie
ihr Zeit lassen. Erst als sie bemerkte, daß die Lehrerin
nicht zu sprechen beginnen wollte, sagte sie vorsichtig:

„Ich beneide Sie um Ihren Beruf.“ Das kleine
Fräulein erschrak, wie tief und voll diese Stimme
durch den großen Raum drang. Ihre eigene, die doch
sonst so sicher das große Klassenzimmer in der Schule
beherrschte, schien ihr in diesem Raume plötzlich dünn
und körperlos zu klingen, und das verstärkte ihre Unsicherheit.




„Ich arbeite in Stein, – er ist spröde und besitzt
geheimnisvolles, eigenes Leben. Sie aber, Sie dürfen
im Lebenden formen und schaffen, – das muß wunderbar
sein!“




„Ja, aber man muß daran glauben können!“




„Und das können Sie plötzlich nicht mehr?“ Immer
noch stand Alexandra in der gleichen Stellung an die
Wand gelehnt, und nur ihr dunkler Blick suchte die
Lehrerin.




„Es weiß ja niemand etwas von uns,“ sagte Fräulein
Dr. Südekum plötzlich. In ihr stand die Erinnerung
an eine wilde Nacht auf, an eine einsame
Nacht voll Tränen. Und sie, die noch nie von sich
selbst gesprochen hatte, weil sie es so gewohnt war, zu
anderen Herzen horchend sich hinabzubeugen, empfand
jäh, wie wunderbar es sein müsse, sich einmal
loslassen zu dürfen, den dumpfen Bann des Schweigens
von sich abzutun wie einen zu schweren Panzer
und Worte von sich zu schleudern wie Tränen. „Niemand
weiß etwas von uns,“ sagte sie noch einmal,
„und am wenigsten wissen es die Glücklichen, denen
wir dienen.“





„Sie meinen Ihre Schülerinnen?“ fragte Alexandra,
ein wenig befremdet über den heiseren Klang der
anderen Stimme.




„Nein, ich meine sie, die Kinder haben, ich meine
die Mütter. Niemand denkt daran, daß ein ganzes
Heer von Enterbten nur für sie lebt.“




Die Bildhauerin stand noch immer aufrecht und
starr und sah auf das blasse Menschenkind herab,
in dessen Antlitz sie die Bereitschaft zu plötzlicher
und wilder Preisgabe erkannte. Wie eine kleine,
weiße Motte ist sie, dachte sie plötzlich: so ängstlich
nach irgendeinem Lichte flatternd, – so gefährdet.




Die Lehrerin, die schon einmal in den letzten Tagen
den Schritt aus ihrer Einsamkeit hinaus zum großen
Mitteilen getan hatte, wenn sie sich dann auch wieder
unter den kühlen Augen des Arztes vorsichtig zurückgenommen
hatte in Masken und Lügen, gab sich, einmal
ihrer engumzäunten Sicherheit entrissen, immer
hemmungsloser an die brennende Süße des Beichtens.




Sie sah Alexandra nicht an, als sie sprach: „Da gibt
es Hebammen, Frau Alexandra, – sie sind immer
wieder Zeugen der einen ersehnten und gefürchteten
Stunde, nach der sie ein Lebendes in die Arme der
erwachten Mutter legen dürfen, mit Händen, die
immer wieder leer werden. Oder wissen Sie nicht von
den Kinderfrauen mit breiten, blauen Schürzen, die
ihre mütterlichen Hüften verdecken? Sie alle haben
vielleicht Kinder gehabt und verloren, sie haben vielleicht

niemals gebären dürfen. Sie singen weiche
Schlummerlieder für fremde Kinder – immer wieder
für fremde Kinder.“




Betroffen sah Alexandra in das erblaßte, zuckende
Gesicht des alternden Fräuleins. Die Gewalt eines
elementaren Gefühls ging plötzlich von diesem kleinen,
zarten Wesen aus, und Frau Alexandra erschrak,
als sie die Male großer Leidenschaft in den
Zügen der Lehrerin erkannte.




„Denken Sie an die Kindermädchen mit ihren roten
Händen,“ sagte die Lehrerin leise. „Sehr weich und
zart können diese Hände sein, wenn sie winzige Kinderfäuste
zum ersten Gebet falten, Händchen, die, groß
geworden, nicht einmal mehr grüßend zum Hute finden,
wenn die Trösterin ihrer ersten Schmerzen an
ihnen vorübergeht.“




Die Lehrerin verbarg ihr blasses Gesicht zwischen
den Händen, und ihre Stimme sank in ein Flüstern:
„Sie sagen, daß Sie mich um meinen Beruf beneiden.
Aber haben Sie und all die anderen Menschen schon
einmal über uns Lehrerinnen nachgedacht? Für die
Großen sind wir verachtete, belächelte Geschöpfe. Wir
erinnern an die komische Schulangst, an Aufgaben, die
bittere Stunden bereiteten, vor allem aber an die lustigen
Streiche, die man uns spielte, und die uns noch in
der Erinnerung so lächerlich erscheinen lassen. Nicht
wahr, so ist es doch, Frau Alexandra? Alles andere
ist in der Erinnerung an uns ausgelöscht.“ –




„Sie schweigen so stark,“ sagte plötzlich die Lehrerin,

schamvoll erwachend. „Verstehen Sie, was ich
sagte?“




„Ich verstehe es, – aber ich beneide Sie um Ihre
Sehnsucht. Ich beneide Sie, weil sie einem Ziele aus
Fleisch und Blut gilt, – weil sie aus Fleisch und
Blut stammt.“




„So kennen Sie das gar nicht?“ fragte die Lehrerin
und sah scheu forschend in das Gesicht der Bildhauerin.
„Und Sie sind doch eine Frau?“




„Nein, ich kenne das nicht,“ antwortete Frau
Alexandra ruhig, und ein harter Zug lag plötzlich in
ihrem Gesichte. „Meine Sehnsucht meint immer nur
den Stein, immer nur ihn. Sie können mir alle
Namen sagen, die die Menschen für jede Art der
Sehnsucht fanden. Für mich hat jede nur eine Richtung,
nur ein Ziel: den Stein und das Leben, das ich
aus ihm zwingen will.“




Fröstelnd sah die Lehrerin auf die fremde Frau, angeweht
von einer harten Kühle.




„Aber die Liebe!“ – sagte sie plötzlich, und das
Wort hing schwer und rund in dem Schweigen des
Raumes.




„Die Liebe!“ Ein spöttisches Lächeln flog über das
Gesicht Alexandras. „Das ist ein großes Wort.“




„Sagen Sie das nicht!“ flehte das kleine Fräulein.
„Ich kenne soviel Häßliches und Unwertes – aber
man muß an die Liebe glauben!“




„So haben Sie einmal die Liebe erlebt?“




„Ich?“ – Ein großes Erstaunen stand plötzlich in

den Zügen der Lehrerin. Seltsam! über das Vergangene
hatte sie schon so lange nicht mehr nachgedacht.




„Ich hatte immer Angst vor den Menschen,“ bekannte
sie leise. „Besonders damals, als ich jung war
und manche zu mir drängten. Es war so unverständlich,
so häßlich. Weil ich nicht gleich bereit war zu
dem, was sie alle forderten, wandten sie sich böse ab
und hatten mich rasch vergessen. Sie wollten wohl
gar nicht mich selbst.“




Die Bildhauerin sah aufmerksam zu dem kleinen
Fräulein hinüber. – „Und später dann?“




„Ich weiß nicht,“ Fräulein Dr. Südekum wurde
ganz verlegen. „Ich glaube, ich vergaß ganz darauf,
daß es das gibt. Ich lebte in dem Hause mit dem
großen Garten. Nein, ich dachte wirklich nie daran.
Ich hatte die Klasse, die Schülerinnen.“




„Und später und jetzt? – Es ist doch nicht möglich,
daß kein Mann ...“




„Jetzt, – Frau Alexandra! Ich bin doch alt. Diese
Dinge sind vorüber, – nein ich bin froh, daß dies
gar nicht mehr sein kann. Ich habe doch meinen
Beruf, ich lebe nur ihm.“ Fräulein Dr. Südekum
hatte plötzlich so laut gesprochen, als wollte sie diese
Worte nicht nur ihrer Zuhörerin, sondern der ganzen
Welt ins Gesicht schreien.




„Erzählen Sie doch von Ihrem Beruf!“ bat
Alexandra.




Ängstlich sah das kleine Fräulein plötzlich umher.

„Ich möchte ja so gerne – aber – haben Sie denn so
viel Zeit für mich?“




„Noch eine volle Stunde,“ lächelte Alexandra.
„Dann kommt Robert mich abholen.“




„Oh, – verzeihen Sie,“ stammelte die Lehrerin.
„Aber er bedeutet Ihnen wohl sehr viel? – Sie sprachen
vorhin so spöttisch von der Liebe.“




„Ich weiß die Liebe,“ sagte Alexandra. „Aber ich
weiche ihr aus. Sie fordert den ganzen Menschen,
wenn sie die Liebe ist. Und das darf ich nicht!“




„Und Robert, – ich meine Robert Nowotny?“
fragte Fräulein Dr. Südekum hartnäckig.




„Sie großes Kind!“ Alexandra stieg die Stufen
herab und stand nun vor dem Fauteuil des kleinen
Fräuleins. „Sie großes Kind,“ sagte sie nochmals.
„Ich arbeite viel, und da brauche ich ein wenig Entspannung,“
fuhr sie fort und setzte rasch hinzu: „Sie
hatten neulich ein wenig Angst um Ihre Freunde. Ich
merkte es wohl. Aber fürchten Sie sich nicht! Diesem
guten braunen Jungen wird nichts geschehen. Es
wird ihn und seine kleine Frau ein wenig steigern, ein
wenig auch verwirren, wenn Sie wollen – aber glauben
Sie mir: solche Menschen bekommen bald wieder
Boden unter den Füßen und kehren reuig in ihre
Welt zurück. Nein, beide gehören nicht zu jenen, die
sich grenzenlos verlieren können.“




„Und es gibt solche Menschen?“ fragte Fräulein
Dr. Südekum leise.





„Ja, es gibt solche, und Sie gehören zu ihnen,“
antwortete Alexandra.




Das kleine Fräulein machte eine erschreckte Bewegung:
„Aber nein, aber nein, das kann ja gar
nicht sein!“




„Ich weiß,“ lächelte die Bildhauerin beruhigend.
„Aber Sie wollten mir von Ihren Schülerinnen erzählen.“




Das kleine Fräulein bog sich tief in die Dämmerung,
die langsam von dem ganzen Raum Besitz ergriff.
Wie gut das war! Man konnte sich in das
blaue Dunkel bergen und nur die Stimme aussenden
zu dem anderen lauschenden Menschen.




Fräulein Dr. Südekum erzählte. Von dem Feinde
sprach sie, der ihr immer wieder die jungen Herzen
entriß. Schon zum drittenmal geschah ihr dies, denn
zum drittenmal stieg sie mit einer Mädchenschar von
der ersten Klasse, in der sie die Schülerinnen als
Kinder übernommen hatte, bis in die sechste zu den
Schlußprüfungen auf, nach denen die Mädchen in
das Leben entlassen wurden.




Alexandra saß auf den Stufen am Fenster. Das
letzte Licht des Tages zwang rote Funken aus ihrem
dunklen Haar. Gebannt sah das kleine Fräulein in
dieses ernst lauschende Antlitz. So unwirklich schien
es ihr nun in seiner Strenge, daß jede Scheu von ihr
abfiel. Immer weiter sprach sie. Sie merkte gar nicht,
wie sie aus der allgemeinen Schilderung in das Besondere
eines letzten, allerletzten Erlebnisses kam, das

sich so sehr von allen anderen unterschied, – nicht nur,
weil es in feinen und unwägbaren Dingen anders
war, nein, auch weil sie selbst in ihm eine andere geworden
war. Aber dieses wußte sie selbst erst jetzt in
ihrer großen Beichte.




Eine wilde Freude frohlockte in dem kleinen, alternden
Fräulein, da sie immer mehr und mehr von Gertrud
erzählte. Dinge sagte sie, die sie sich nicht nur niemals
selbst gestanden hatte, nein, die sie bis zu dieser
Stunde überhaupt nicht gewußt hatte. Die wollüstige
Freude der Selbstpreisgabe stieß sie immer weiter.




„Vielleicht war alles sinnlos bis zu dem Tage, da
die kleine Gertrud zu mir kam,“ sagte das alte Fräulein
in den nun ganz dunkel gewordenen Raum.
„Denn bis dahin war alles Beruf gewesen, war
ich nur die Lehrerin, verstand ich nur zu gut, daß
ich jeden meiner Lieblinge an das Leben verlieren
mußte. Es tat auch damals weh, aber ich wußte, daß
es nicht anders sein könne. Aber diesmal – aber
Gertrud – das ist ganz anders. Nein, ich kann es
nicht ertragen, sie zu verlieren. Ich kann es nicht!“




„Und Sie wissen wirklich nicht, daß dies die Liebe
ist, sie, der Sie ein Leben lang entflohen sind?“




„Die Liebe?“ Fräulein Dr. Südekum sah betroffen
zu Alexandra auf. „Ich spreche doch von einer kleinen
Schülerin und mir. Ich – nein, – Sie haben gescherzt,
nicht wahr?“




„Sie wissen wirklich nicht, daß dies, was Sie nun
erleben, die Liebe ist?“ fragte Alexandra nochmals.

„Sie wissen nicht, daß dies die Opferung ist, die
Sie niemals erlebt haben bisher, und daß alles in
Ihnen, Herz, Seele und Sinne, nach diesem Menschen
dürstet?“




Alexandra sah ruhig auf das kleine Fräulein. Kopfschüttelnd
fuhr sie fort: „Gibt es das, daß man sich
selbst so wenig kennt, daß man vor sich selbst so entsetzlich
lügt und mit verwirrenden Namen die große
Flamme ersticken will?“




„Ich bin doch – um Gottes willen!“ Das Blut
hämmerte so stark in den Schläfen des kleinen Fräuleins,
daß es seine eigene Stimme nur wie aus Fernen
vernahm. „Ich bin doch eine Frau, – ich meine,
ein Mädchen, ja, ein altes Mädchen, – und Gertrud!
Sie reden ja Wahnwitziges, Frau Alexandra – das,
das ist ein schlechter Witz!“




„Sie großes Kind,“ lächelte Alexandra, „Sie großes
Kind.“




Das kleine Fräulein mühte sich um ein krampfhaftes
Lächeln. „Ja, – ich verstehe Sie jetzt. Verzeihen
Sie, es schien mir augenblicklich so wirr. Sie
meinen, weil ich so allein bin, – weil – ich habe
niemanden – kein Kind – und Gertrud – sie war
wie mein eigenes ...“




„Ich weiß den Weg nicht, der Sie zu dieser Liebe
führte,“ entgegnete Alexandra ruhig. „Nein, dazu
kenne ich Sie zu wenig. Aber ich weiß, daß das die
Liebe ist, und weiß, daß Sie dieses Mädchen begehren.“





„Begehren!“ Das kleine Fräulein sprang totenblaß
auf. „Nein, ich hätte nicht sprechen sollen. Sie
verstehen mich nicht. Sie denken abscheuliche Dinge!
Sie sind wahnsinnig! Ich habe es ja gleich gewußt,
als ich Sie sah, daß Sie ein schlechter und wahnsinniger
Mensch sind!“ Das kleine Fräulein schlug
entsetzt die Hände vor das brennende Gesicht.




Nach einem Schweigen, das nur ihr keuchender
Atem erfüllte, fragte Fräulein Dr. Südekum leise mit
abgewandtem Gesicht: „Und Sie glauben, daß es das
gibt: Liebe zwischen Frau und Frau?“




„Gibt es sie nicht zwischen Prophet und Jünger,
Mensch und Stern, Mensch und Tier, Mensch und
Blume? Ist es nicht ein Strom, der alle verbindet?“
Alexandra trat ganz nahe an das kleine Fräulein
heran und beugte sich über sie, daß diese plötzlich nur
die großen klaren Augen im Dunkel über sich sah:
„Lieben wir Menschen einander nicht, weil wir sterben
müssen, weil wir alle, Mensch, Tier und Kristall, zu
gleichem Schicksal verdammt sind? Und da sollten wir
grübeln, warum wir lieben? Und da sollten wir es
uns verbieten?“




Das kleine Fräulein richtete sich auf, und in einer
ungeheuren tapferen Anstrengung, die ihr fast den
Atem zerbrach, fragte sie so, als hinge alles von dieser
Antwort ab: „Ja, Mensch und – aber ich meine diese
Liebe, von der Sie jetzt sprachen, von dem Begehren
– Liebe zwischen Frau und Frau – das – das ist
doch ekelhaft!“





Alexandra sah ein wenig irritiert auf das kleine
fiebernde Wesen vor sich. Arme, kleine Motte, dachte
sie wieder. Wie angstvoll sie mit den zarten Flügeln
um sich schlägt!




„Wie krank Sie denken!“ sagte sie dann ruhig.
„In einem anderen Sinne hätten Sie vielleicht recht.
Denn es gibt das Laster. Das ist, wenn ermüdete Lust
immer neuen Stachel sucht, wenn das Gehirn zum
Diener der Begierden wird und immer neue spitzfindige
Variationen findet. Das mag ekelhaft sein, das
kenne ich nicht. Ich will auch nicht wissen, wie Aussatz
ist und Delirium der Süchtigen, die irgendeinem
Traum schenkenden Gifte verfallen sind – aber wir
sprechen von der Liebe! Welcher Weg sollte ihr verboten
sein, wenn sie die Liebe ist?“




Fast unhörbar kam die Frage aus der Dunkelheit:
„Und was ist Liebe?“




„Was mehr will als Lust, die immer nur sich selbst
will und den, der sie gibt. Was uns Todgeweihte
über unser armseliges Ich und seine Grenzen emporzwingt,
was alles außerhalb unserer Arbeit und diese
selbst lebenswert macht und heidnisch froh ...“




Und wieder kam die zaghafte Stimme aus dem
Dunkel: „Und Sie glauben wirklich, daß ...“




Ein wenig ungeduldig klang die Antwort Alexandras:
„Wer sich fürchtet, soll sich in die Winkel und
Ecken flüchten, die der Menschen Herdengesetze schufen.
Wer liebt, ist Gottes und steht außer dem
Gesetz.“





„Aber,“ – der Lehrerin Stimme sank wieder zu
einem Flüstern herab: „Die Frauen, – ich meine
diese Frauen, die so sind – ich hörte von ihnen und
las einmal ein Buch. Ich meine, sie, welche die Männer
nachahmen und zugleich hassen – sie, sie sind
doch lächerlich – sie sind doch krank?“




Alexandras Stimme klang noch ungeduldiger und
ablehnender: „Ich sagte Ihnen schon, daß ich nichts
von diesen wissen will. Nichts von ihnen, und nichts
von den anderen Unzulänglichen, Enterbten und
Kranken. Was kümmern mich diese armseligen Verirrungen?
Aber Fräulein Doktor – wir sprechen doch
nicht vom Komödienspiel der Enterbten. Wir sprechen
von der Liebe.“




„Sie glauben also wirklich, daß ...“




Eine kühle Hand lag auf dem Arme der Lehrerin
und die Stimme der Bildhauerin klang hart und ein
wenig zynisch: „Ich will Ihnen gerne sagen, was
ich mir denke. Nehmen Sie sich doch das kleine
Mädchen! Wie kann man sich nur so quälen? Sie
werden ja noch dumpf und verworren durch Ihr Blut.
Geben Sie ihm nach und werden Sie frei! – Es
gibt keine andere Rettung, keinen anderen Weg, um
wieder zu sich selbst zu gelangen. Und ich glaube, daß
Sie vor allem sich selbst wieder haben wollen?“




Und wieder Stille, und nur das keuchende Atmen
des kleinen Fräuleins. Dann aber sprang die Lehrerin
plötzlich auf. Ihre Augen flammten durch das Dunkel:
„Frau Pseleuditi, – ich habe Sie über Gebühr

aufgehalten.“ Immer böser und feindseliger wurde
die Stimme. „Es war sehr originell, was Sie sagten
– es war sogar gemein. Aber Sie irren sich. Ich
bin nicht Ihr Robert, den Sie ein wenig steigern und
verwirren wollen, um etwas Entspannung nach Ihrer
Arbeit zu haben. Ich bin kein Spielball für Ihre
Hexenkünste. Ich, – ich ...“




„Wie Sie sich fürchten!“ Fräulein Dr. Südekum
fühlte das Lächeln dieser Worte, wenn sie es auch im
Dunkel nicht sehen konnte. Sie konnte nicht mehr an
sich halten, sie mußte dieser schamlosen, entsetzlichen
Person alles in das Gesicht schreien, ihre ganze Verachtung:
„Sie sind ein Teufel!“ schrie sie. „Ja, man
sollte Sie einsperren, – man sollte ...“




„Oho! Die Damen befinden sich ja in angeregtester
Unterhaltung,“ erklang plötzlich eine Stimme. Licht
flammte auf, und in der Türe erschien die Gestalt
eines Mannes.




Obwohl sie ihn nur aus den illustrierten Blättern
kannte, wußte Fräulein Dr. Südekum sogleich, wer
dieser Fremde war. Gebannt sah sie in das dunkelbärtige
Antlitz des Kanzlers.




„Ich muß gehen,“ stieß sie hervor. Sie hatte
das Gefühl, daß ihr Gesicht, verstört und schamlos
nackt, alle Erregungen der letzten Stunde spiegeln
müsse.




„Das dürfen Sie mir nicht antun,“ sagte der Kanzler
liebenswürdig. „Nein, ich hätte ja sonst das Gefühl,
Sie vertrieben zu haben, wie der schwarze Mann

die Kinder in die Flucht jagt!“ Er trat auf das kleine
Fräulein zu und nannte seinen Namen.




Alexandra sah unschlüssig von einem zum anderen.




„Nicht wahr, Sie bleiben?“ wiederholte der Kanzler.
„Ich will ja nicht lange stören. – Also, meine
Damen, was versetzte Sie denn in so arge Erregung?“




„Wir sprachen von der Liebe,“ antwortete Alexandra
schnell gefaßt und voll Ironie.




„Um Gottes willen! Was können denn Frauen
von der Liebe reden?“ lachte er. „Davon verstehen
sie doch nichts! Sie sind da, um geliebt zu werden,
um uns zu quälen, – aber die Liebe ist ausschließlich
eine Sache, – wenn Sie wollen, – eine Tragödie
der Männer.“




„Eine Tragödie,“ lächelte Alexandra. „Das Wort
klingt seltsam aus Ihrem Munde, Sie großer Frauenliebling!“




„Spotten Sie nicht,“ entgegnete er, plötzlich ernst
geworden. „Wir alle sind ja so entsetzlich klug, –
zynisch auch und vielleicht unbarmherzig, bis es uns
plötzlich am Kragen hat.“




„Was reden Sie heute für seltsame Dinge!“ rief
Alexandra. „Sie wollen von der Tragik der Liebe
reden. Sie, der mir erst vor Wochen sagte, die Liebe
sei für alle Gipfelstürmer ein Tal zum Ausruhen wie
Nahrung, Schlaf und Musik. – Oder sollten Sie
selbst?“




„Nein, das ist unmöglich,“ lächelte er, aber dieses

Lächeln war traurig und schwer. Ein rascher Blick
flog zu Fräulein Dr. Südekum, die ratlos vor ihrem
Fauteuil stand. „Nein, ich dachte jetzt an einen
Freund,“ sagte er.




„Erzählen Sie,“ bat Alexandra.




„Nur, wenn diese Dame alle Fluchtversuche mir
gegenüber aufgibt,“ sagte der Kanzler, und Fräulein
Dr. Südekum sah ein wenig erschreckt in sein zerfurchtes
Antlitz.




Sicherlich ist alles wahr, was man von ihm erzählt!
dachte sie schaudernd nach diesem Blick auf sein Antlitz.
Laut sagte sie: „Ja, bitte sehr, ich bleibe gern
noch einige Minuten.“




„Gut,“ – er lächelte ein dunkles schwermütiges
Lächeln, das Fräulein Dr. Südekum plötzlich für ihn
einnahm.




„Mein Freund hat etwas toll gelebt,“ begann der
Kanzler. „Ja, er war das, was man einen homme
aux femmes nennt. Er dachte sich nicht viel dabei,
wie die meisten. Er hatte natürlich recht. Vor kurzem
aber ist er vierzig Jahre alt geworden. Seit einigen
Wochen hat er eine Liaison mit einer Tänzerin. Was
soll ich Ihnen über sie erzählen? Sie ist jung, – sie
ist vielleicht sogar wundervoll jung. Sie ist schön, –
sie ist sogar wunderbar schön. Mein Freund hatte
seine bestimmten Tage, die er bei ihr verbrachte. Ja,
er hatte sich das famos eingeteilt, er ist ja ein großer
Arbeiter und liebt ebenso die Ordnung in seinen
Tagen wie die alles ungefährlich schaffenden Abgrenzungen

seiner Gefühle und Passionen.“ Der
Kanzler lächelte ein sehr feines, ein sehr wissendes
Lächeln, da er dies sagte.




„Und was geschah?“ fragte Alexandra, der diese
Erzählung sonderbar vorkam.




„Es geschah eigentlich nichts,“ antwortete der Kanzler.
„Aber das sind ja die entscheidenden Stunden,
da äußerlich nichts geschieht. Nur: an irgendeinem
Tage, der war wie alle anderen Tage, ging mein
Freund wieder zu seiner Geliebten. Nichts geschah.
Nichts hatte sich verändert. Erst speisten sie
wie gewöhnlich in dem kleinen, gemütlichen Wohnzimmer.
Mein Freund hatte seinen Diener mit allem,
was zu einem raffinierten Souper gehört, in die Pension
geschickt, wo er seiner kleinen Freundin zwei
Zimmer gemietet hatte. Sie waren beide sehr vergnügt,
und es war wie immer. Wie immer zündete
sich mein Freund auf dem Heimweg eine Zigarre an, –
das ist nun einmal seine Art, unter einen Genuß den
Schlußpunkt zu setzen. Und dann ging mein Freund
heim in seine Wohnung.“




„Und die Tänzerin blieb daheim?“ fragte Fräulein
Dr. Südekum ein wenig enttäuscht.




„Ja, sie blieb,“ antwortete der Kanzler. „Sie selbst
hatte mit dem, was geschah, ebensowenig zu schaffen,
als sie nichts getan hatte, um die Veränderung herbeizuführen.“




Der Kanzler blickte ernst auf Alexandra. „Nun,
hören Sie zu, liebe Freundin! – Mein Freund betrat

seine Wohnung, die er schon seit fünf Jahren innehat,
– eine Wohnung, an die er gewöhnt ist, und die
er liebt. Aber an diesem Tage – verstehen Sie, zum
erstenmal, – da sah er, daß die Wohnung leer war.
Ja, sein Heim war leer, und eine kühle Luft schlug
ihm entgegen. Da überkam ihn plötzlich eine tiefe
Unruhe, die er sich nicht erklären konnte. – Er
hat mir seinen Zustand genau geschildert, darum
weiß ich alles. – Es überfiel ihn plötzlich die
Angst vor den kommenden Jahren. Er wußte, daß
er nun alt werden würde. Daß er alt und allein sein
würde, sehr bald.“




„Und was geschah?“ fragte Alexandra.




„Gar nichts geschah, liebe, schöne Alexandra. Nur,
– seither liebt mein Freund diese Tänzerin, – er
liebt sie, verstehen Sie?“




„Liebt sie?“ Fräulein Dr. Südekum wiederholte
die Worte so schwer, daß der Kanzler sie betroffen ansah.
Dann nickte er: „Ja, er liebt sie nun, er leidet
um sie, er vergeht an ihr. Gleichgültig ist ihm plötzlich
Arbeit, Erfolg und Ruhm. Gleichgültig selbst
sein Leben. Nur sie denkt er immer, immer. Und
noch dieses: daß sein Heim leer ist und traurig. Und
daß er bald alt und allein sein wird.“




Die Lehrerin erhob sich jäh: „Ich muß nun gehen,“
sagte sie, und zu Alexandra gewendet: „Ich möchte
nicht, daß Robert mich hier findet. Nein, das möchte
ich nicht.“




Alexandra begleitete sie hinaus. Das kleine Fräulein

blieb einen Augenblick stehen und faßte nach
der Hand der Bildhauerin. „Verzeihen Sie mir,
bitte!“




Begütigend strich die Bildhauerin über die bebende
Hand. „Sie großes Kind,“ sagte sie leise und mit
kühler Zärtlichkeit.







Elftes Kapitel







Gewaltsam hatte Fräulein Dr. Hanna Südekum
alles zu vergessen gesucht, was sie an das Gespräch
mit Alexandra erinnerte, die Worte, die ihr später
im klaren Tageslicht phantastisch und unwirklich erschienen
waren. Es war ja ganz lächerlich, vor diesen
Worten Angst zu haben! Man konnte sie vergessen.
Man konnte sie bestimmt vergessen.




Fast fröhlich und befreit trippelte das kleine Fräulein
den gewohnten Weg, der zur Schule führte. Sie
war noch früher aufgestanden als sonst. Sie schlief
überhaupt nicht gut in letzter Zeit. Sie erwachte
immer schon beim ersten Morgengrauen. Aber sie
verabscheute es, schlummerlos im Bette zu liegen.
Irgendwie hing den Kissen und Decken etwas von der
Nacht an, die Fräulein Dr. Südekum fürchten gelernt
hatte, seit sie sooft bald nach dem Einschlafen erwachte
und sich herzklopfend und verwirrt im Dunkel fand,
müde und verstört von einem Traum, an dessen Inhalt
sie sich nicht erinnerte, dessen Wirrnis sie aber
noch in ihrem Blute spürte. Nein, Fräulein Dr. Südekum
liebte die Nacht nicht.




Auch arbeiten konnte sie morgens in dem unaufgeräumten
Zimmer nicht. Sie sann immer schon auf
Flucht, während sie sich hastig wusch und anzog, und

atmete erst auf, wenn die frische Morgenluft ihre
Wangen streifte. Der Morgen tat überhaupt gut. Die
ganze Welt sah anders aus. So wohltuend nüchtern,
so ganz vom Beginn des Werktages beherrscht. Da
fand das gefährliche heimliche Leben, das dem Abend
ein so verwirrendes Gepräge gab, keine Fugen und
Ritzen, um einzudringen.




Fräulein Dr. Südekum stand am Gehsteig, ehe sie
die Straße übersetzte. Sie zögerte ein wenig, sah
den Milchkarren nach, die über die Straße holperten,
den ersten Trambahnen, erfüllt mit Menschen, die
zur Arbeit fuhren. Wie gut dieser Anblick des beginnenden
Arbeitstages ihr tat!




Da fiel ihr Blick auf den Kiosk der Büchertrödlerin.




In einem raschen Entschluß überquerte sie die
Straße, die in den großen Platz vor der Schule mündete.
Ein plötzlicher Gedanke war ihr gekommen.




Fräulein Dr. Südekum klopfte an das kleine Glasfenster.
Der häßliche, winzige Kopf des alten Weibleins
erschien.




„Oh, Sie sind es, Frau Lehrerin, – haben Sie vielleicht
wieder eine Anzeige gegen mich losgelassen und
wollen nun nachfragen, ob sie mir schon zugestellt
wurde?“ Ein höhnisches Grinsen verzerrte das Gesicht
der Händlerin. „Sie sollten sich lieber nicht so
anstrengen! Mein Vetter, der Minister, sagte mir,
daß mir nichts geschehen könne, solange ich nicht
Bücher verkaufe, die verboten sind.“




„Es will ja niemand Ihr Geschäft stören,“ erwiderte

die Lehrerin sanft. „Ich habe auch keine Anzeige gemacht
– ich werde auch keine machen ...“




„So?“ Ein friedlicheres Lächeln der Alten ließ eine
große schwarze Zahnlücke sehen. „Haben Sie eingesehen,
daß man gegen mich nicht ankann?“




„Nicht nur gegen Sie kann man nicht an,“ sagte
die Lehrerin so leise, als spräche sie zu sich selbst ...
Sie fuhr lauter fort: „Wenn Sie aber Vernunft annehmen
wollen und den Verkauf häßlicher Bücher und
Broschüren an die Schulkinder einstellen, so daß ich
nie wieder eine Klage höre, dann könnte ich etwas für
Sie tun, was Ihnen mehr Geld einbringen würde.
Ich verstehe es nicht: Sie haben es doch nicht notwendig,
gerade auf diese Weise Geld zu verdienen?
Ihr Kiosk geht doch auch sonst recht gut, und ich kann
mir nicht vorstellen, daß der Verkauf von Schundromanen
an die Kinder so viel trägt.“




„Es ist rührend, wie Sie sich um mein Geschäft
sorgen!“ rief das alte Weiblein spöttisch.




Aber die Lehrerin fuhr tapfer fort: „Ja, ich könnte
etwas für Sie tun. Sie wissen doch, daß wir die
Schulhefte bei einer bestimmten Firma bestellen. Ich
könnte veranlassen, daß Sie den Verkauf dieser Hefte
bekommen.“




„Sie sind zu rührend,“ erwiderte das alte Weiblein
höhnisch. „Aber Sie irren sich. Ich verkaufe die
Bücher an die Kinder gar nicht deshalb, weil mir das
Geld trägt.“




„Ja, warum denn?“





„Es macht mir Spaß, zuzusehen, wie die Kinder
sich unter dem Einfluß der Bücher ändern, wie die
Bücher über sie Macht gewinnen. – Ja, Frau Doktor,
dagegen kann euer Konfirmationsunterricht nicht
an. Ich brauche nur ein Gesicht zu sehen, um zu erraten,
was ich diesem Jungen oder jenem Mädchen
geben soll, damit sie dahin kommen, wo ich sie haben
will.“




„Das soll also heißen, daß Sie das Böse um des
Bösen willen wollen,“ – das kleine Fräulein bebte
vor Entsetzen, – „daß Sie ganz bewußt diesen Kindern
alle Schlechtigkeiten beibringen?“




„Schlechtigkeiten?“ Die Büchertrödlerin lachte. „Ja,
was ihr alle so Schlechtigkeiten nennt! Wenn die
Mädels sich nach der Wollust sehnen, die Buben nach
Abenteuern und wilden Reisen, wenn sie eure brave
Erziehung hassen und spüren, daß ihr sie zerbrechen
wollt!“




„Und Sie wissen gar nicht, wie viele Kinder Sie mit
Ihrem Gifte ins Unglück treiben, in schändliche Erlebnisse,
daß Sie in den Kindern Wünsche entzünden,
gegen die diese noch nicht genug Hemmungen
haben?“




Die kleine Hexe schien diese Worte gar nicht gehört
zu haben. Es machte ihr offenbar ein besonderes Vergnügen,
dem sanften blassen Fräulein alles, was sie
dachte, ins Gesicht zu schleudern, sie zu erschrecken.




„Ich weiß viele, die, groß geworden, einen Bogen
um meinen Laden machen. Sie wollen nicht daran erinnert

werden, daß sie einmal hier und nur hier lebten.
Andere sehen frech herein und lachen. Aber alle
werden sie schließlich brav und gewöhnlich – sie werden
vernünftig, wie man so sagt. – Aber glauben
Sie mir, Bücher sind oft stärker als alles andere. Sie
sind noch viel gefährlicher, als Sie wissen, ich selbst –
nicht umsonst habe ich mein ganzes Leben hindurch
nur gelesen und gelesen, ich weiß sicherlich mehr als
ihr Lehrer zusammen!“




Fräulein Dr. Südekum ging rasch weiter. Sie ging
nicht, – sie floh –. Ein Gedanke hatte schwer und
brennend in sie geschlagen.




So konnte man also Menschen durch Bücher beeinflussen?
So sehr, daß sie dann Dinge taten, die sie
vordem nicht gedacht hatten? So konnte man ihre
Gedanken in Vorstellungen zwingen, – die zu Taten
werden mußten?




Und plötzlich brach es nackt und alles andere zur
Seite drängend in sie:




Wenn sie Gertrud Bücher in die Hand spielte, in
denen von jener Raserei zu lesen stand, von der
Alexandra gesprochen hatte? Und wenn dann ...




Die kleine Lehrerin begann zu laufen. Sie lief, bis
nichts mehr in ihr war als das Keuchen ihres Atems,
das rasende Schlagen ihres Blutes. Tack, tack! machte
es immer schneller, bis sie nichts mehr denken konnte.
Nicht einmal mehr an das Entsetzliche, das sie hetzte
und verfolgte.




Mit fliegenden Pulsen langte sie in der Schule an.

Mit fast brechenden Knien hastete sie die Stufen zur
Rektorkanzlei empor. Sie taumelte, als sie eintrat,
faßte nach einem Sessel, griff ins Leere, fiel, raffte sich
wieder auf und starrte plötzlich mit verstörtem, erhitztem
Gesicht in das Antlitz des Rektors.




„Was, um Gottes willen, ist denn geschehen?“
fragte Rektor Krause erschreckt. „Ein Schülerselbstmord!
Sprechen Sie doch! Mein Gott, unsere Anstalt
wird durch all diese Affären noch in Verruf kommen!
Nun, – wer ist es denn, der sich umgebracht
hat?“




Die Lehrerin konnte lange nicht sprechen. Dann
begann sie endlich zu stammeln. „Nein, – Herr Rektor,
– es hat sich niemand umgebracht, – nur, – die
Büchertrödlerin ...“




„Hat sich die alte Hexe endlich aufgehängt? Nun,
es war höchste Zeit.“




„Nein, auch das nicht,“ flüsterte das alte Fräulein,
noch verwirrter dadurch, daß der Rektor so überzeugt
von einem Selbstmord sprach. „Aber, ich redete mit
der Trödlerin. Ich versuchte, sie auf andere Art zu bestimmen,
ihr schändliches Treiben einzustellen. Mit
den Anzeigen haben wir ja bisher wenig Glück gehabt.
Ich versprach ihr daher eine Verwendung beim
Verkauf von Schulheften.“




„Ganz klug,“ nickte der Rektor. „Ganz klug. Aber
was ist geschehen, warum sind Sie so furchtbar erregt?
Oder haben Sie auch schon von dieser Tagebuchaffäre
gehört?“





„Von Tagebüchern? Nein, was ist?“




„Später, Frau Doktor, da Sie ja noch nichts wissen.
Erzählen Sie rasch, was führt Sie jetzt und in diesem
Zustande zu mir?“




„Diese Person,“ die Stimme der Lehrerin überschlug
sich kreischend, „diese Person, für die keine Hölle
zu tief wäre, die man hinrichten sollte, die man rädern
sollte, mit siedendem Pech sollte man ...“




„Aber Fräulein Doktor!“ – Der Rektor trat entsetzt
einige Schritte zurück. „Ich kenne Sie doch gar
nicht von dieser Seite? Sie sind ja außer Rand und
Band! Sagen Sie doch endlich, was geschehen ist.“




Das kleine Fräulein sprach plötzlich so leise und
heiser, daß der Rektor sich vorbeugen mußte, um besser
zu verstehen: „Sie sagte, daß sie es gar nicht um des
Geschäftes willen mache, – sie täte es ganz bewußt,
um die Knaben dazu zu bringen, von daheim wegzulaufen
– irgendwelchen Abenteuern nach – und um
die Mädchen, – ja, so sagte sie – zur Wollust zu verführen.
Ja, um sie schlecht zu machen, um sie dahin
zu bringen, daß sie sich fremden Männern in fremden
Hotels hingeben, – ja, sogar, – damit sie mit – o,
es ist entsetzlich! – mit Frauen Verhältnisse anfangen.“




Der Rektor sah betroffen auf die Oberlehrerin. So
hatte er sie nie gesehen. So ganz ohne Haltung, preisgegeben
einer Erregung, mit nackten Worten Dinge
sagend, Dinge ... Interessiert beugte er sich wieder zu
ihr herab: „Und erzählte sie Ihnen auch von dem Erfolg

ihrer Teufelei?“ – Er versuchte ruhig und sachlich
zu fragen, aber Erregung schlug durch seine
Stimme, Erregung, die von diesem fliegenden Atem,
dieser keuchenden Brust, diesen flackernden Augen ihm
gegenüber ausging.




Verwirrt blickte das kleine Fräulein um sich:
„Nein, nein, sie sagte nichts davon. Aber ihr Tun
ist doch so gemein und schändlich, so, als wollte
einer absichtlich einen andern mit einer todbringenden
Krankheit anstecken, – ihn vergiften, – ja, wie
Giftmord ist es!“




„Ich verstehe dennoch Ihre Erregung nicht ganz,“
sagte der Rektor. „So sehr ich es würdige, daß
Sie solche moralische Verworfenheit empört. Aber
schließlich erfuhren wir doch durch Ihr Gespräch mit
der Trödlerin nichts Neues, nichts über einen neuen
Fall, und ob die Alte ihr gefährliches Spiel mit
den Kindern aus geschäftlichen Gründen oder aus
nackter Lust an der Gemeinheit betreibt, das könnte
uns schließlich gleichgültig sein, sie ist ja nicht unsere
Schülerin.“




Die Lehrerin hatte beide Hände vor das Gesicht
geschlagen und weinte leise vor sich hin: „Ich
hätte nie, nie gedacht, daß Menschen so gemein sein
können.“




„Wir haben keine Zeit, über die Trödlerin nachzudenken,“
sagte der Rektor spöttisch. „Nein, dazu haben
wir keine Zeit. – In Ihrer Klasse hat sich etwas ereignet,
das alles übertrifft, was bisher geschah ...“





„In meiner Klasse, – wieder in meiner Klasse!“
Fräulein Dr. Südekum wandte ihr tränenüberströmtes
Gesicht dem Rektor zu.




„Ich mache Ihnen keinen Vorwurf,“ sagte dieser begütigend,
„solche Verworfenheit konnte keiner vom
Lehrkörper voraussetzen.“




Die Lehrerin setzte sich aufrecht. Sie war bereit,
alles zu hören. Während der Rektor dem Kasten
einige Hefte entnahm und vor sie hinlegte, überflog sie
angstvoll im Geiste die Schar ihrer Schülerinnen. Wer
konnte es sein? Die Herta Kobinger, – die Bilwein,
die sie schon einmal auf der Straße mit Herren gesehen
hatte, oder gar, – nein, sollte es Gertrud sein?
Das mit dem jungen Menschen, dessen wulstige
Augenbrauen sie so abgestoßen hatten, mußte ja ein
schlechtes Ende nehmen, das konnte ja nicht anders
sein. Ja, gewiß war es Gertrud. Jähe Befriedigung
durchflutete ihr Denken. Ja, so weit mußte es kommen,
weil sich Gertrud so ganz von ihr gewandt, weil
sie sich den Torheiten der anderen überließ! Nun
würde sie, das vergessene, heimlich vielleicht sogar verspottete
Fräulein Südekum, Gertruds Richter sein.
Und ein strenger Richter! Denn Gertrud hatte durch
sie alles besessen, was ein junger werdender Mensch
brauchte: Liebe und Führung, schrankenlose Anerkennung
alles Starken in ihr. Und dennoch war sie
den Weg aller andern gegangen!




Sollte auch Grete Erb unter den Schuldigen sein?
Sie, die immer unbeweglich in der Bank saß und nur

mit großen Augen allem folgte, was in der Schule
vorging?




O, alles war möglich, keiner konnte man mehr vertrauen.




Angstvoll zwang die Lehrerin die Gesichter ihrer
Schülerinnen vor ihr Gedächtnis. Sie mußte es sich
gestehen: sie wußte gar nichts mehr von ihnen. Sie
alle wiesen ein glattes junges Gesicht, ein glattes
junges Lächeln, das nichts verriet, das alles verbergen
konnte. Fremd waren ihr alle geworden, und sie
fürchtete sich eigentlich vor ihnen.




Plötzlich schlug die Stimme des Rektors in ihr
Schweigen: „Der Schuldiener fand im Turnsaale,
versteckt hinter den Leitern, dort, wo die Kammer für
die Wasserleitung ist, eine Anzahl Hefte. Es sind
Tagebücher von Schülerinnen. Er brachte sie mir.
Als ich in dem ersten Heft zu lesen begann, glaubte
ich zuerst an einen dummen Streich, – obwohl man
ja immer das Böseste annehmen sollte, Frau Dr. Südekum.
Also aus diesen ersten Seiten ging hervor, daß
sich unter Führung der Herta Kobinger ein Tagebuchklub
gebildet habe, dessen Mitglieder sich verpflichten,
ihre Erlebnisse in ein Buch wahrheitsgetreu einzutragen
und die Bücher dann untereinander zum Lesen
umhergehen zu lassen.“




„Und Sie lasen in diesen Tagebüchern?“ fragte die
Lehrerin mit einer unwillkürlich ablehnenden Bewegung,
als sie sah, wie die behaarten kurzen Hände
des Rektors die beschriebenen Seiten wandten.





„Dies war doch meine Pflicht,“ entgegnete Rektor
Krause verwundert. Er setzte etwas gereizt hinzu:
„Mit der Nachsicht auf das Eigenleben dieser jungen
Mädchen, mit Wahrung von Briefgeheimnissen und
dergleichen fördert man eigentlich nur die Verdorbenheit.
Solange sie nicht erwachsen sind, sind sie
Eigentum des Elternhauses und der Schule und
haben keinerlei eigenes Recht.“




„Aber es ist doch ihr eigenes Leben!“ sagte die Lehrerin
und empfand immer stärker einen gequälten
Widerstand gegen diesen Mann und seine Hände,
die immer erregter die Blätter eines Buches umblätterten.




„Nun, Sie werden ja sehen,“ brummte der Rektor.
„Damit Sie eine Ahnung haben, was in diesen
Büchern steht, will ich Ihnen ein Stückchen aus dem
Tagebuch der Erika Meyer vorlesen.“




Das kleine Fräulein senkte den Kopf. Mutlosigkeit
und Angst überfiel sie. Ja, vielleicht hatte der Rektor
recht. Vielleicht gab es zwischen dieser Jugend und
den Erwachsenen nur verzweifelten Kampf um die
Überlegenheit, einen unerbittlichen Krieg, in dem alles
erlaubt war, in dem jeder dem anderen seine Geheimnisse
abzulisten oder zu rauben suchte.




Der Rektor begann mit einer ruhigen und eintönigen
Stimme, der man aber die Erregung anmerkte.




„Heute bin ich wieder bei Otto, dem ersten Liebhaber
am Schauspielhaus, gewesen. Er lag nackt auf

einem Tigerfell, als ich eintrat, und blies Ringe zu
der Decke. Sein Mund war so rot wie Mohn. Sein
Körper war braun, wie der eines andalusischen Sklaven.
In sein schwarzes Haar hatte er leichenfarbene
Tuberosen geflochten. Als er mich sah, sprang er auf
und zeigte mir einen Dolch, in dem stand eingegraben:
‚Ich dürste nach Blut!‘ Den hielt er mir vor die Augen
und sagte: ‚Ich stoße ihn dir in das Herz, wenn du
dich mir nicht hingibst! Du mußt es tun.‘ – Es tat
sehr weh und war doch schrecklich schön.“




„Genug, genug!“ schrie das kleine Fräulein. „Das
ist ja entsetzlich. Die Meyer, dieses Kind! Nein, das
darf nicht wahr sein! – Ja, sie hatte damals diesen
Anfall, – aber trotzdem ...“




„Hören Sie weiter,“ sagte der Rektor, und ein lüsternes
Lächeln spielte um seinen Mund. „Da schreibt
zum Beispiel die Herta Kobinger: ‚Er hat ein Pyjama
aus Blau und Gelb und trägt dazu eine Totenmaske,
wenn er zu Hause ist. Das macht er, weil mir sonst
sein Gesicht zu vertraut wäre, – denn er ist mein
Cousin. Er liebt mich brutal und gemein. Ich glaube,
er ist wie ein Zirkusreiter. Ich habe immer Angst in
der Schule, daß man meine Ringe unter den Augen
sehen könnte.‘“




„Mein Gott!“ stöhnte die Lehrerin auf.




„Ich muß Ihnen noch von der Käte Bilwein vorlesen,“
fuhr der Rektor triumphierend fort. „Das
ist vielleicht das stärkste Stückchen, das sich jemals
eine Schülerin geleistet hat, denn es betrifft ein Mitglied

des Lehrkörpers, das aber selbstverständlich sofort
vom Unterricht dispensiert wurde.“




Krause begann zu lesen. „Ich war heute mit ihm
im Lehrmittelkabinett. Er hängte einen schwarzen
Mantel über das Skelett in der linken Ecke. Er
zwang mich, ihn zu küssen wie das Kruzifix, und sagte,
daß er mich liebe, weil ich Maria, der Mutter Gottes,
ähnlich sehe.“




„Aber das ist ja wahnsinnig!“ rief die Lehrerin.
„Das kann doch nicht sein!“




„So scheint es einem zuerst,“ sagte der Rektor und
fuhr dann immer höhnischer fort: „Man findet aber
so viele Details in diesen Tagebüchern, Dinge, die
man nur wissen kann, wenn man sie erfahren hat.“




„Und wie viele, – wie viele Mädchen sind in diese
Sache verwickelt?“ fragte die Lehrerin leise. Sie war
totenblaß, und große Tränen liefen ihr über das Gesicht.




„Wir fanden die Tagebücher von acht Mädchen,“
antwortete der Rektor und reichte der Lehrerin die
Hefte hinüber.




Zitternd griff sie nach ihnen. Mit einem Aufatmen
stellte sie fest: Gertruds Name stand auf keinem von
ihnen. Und doch war auch ein verstecktes Gefühl in
ihr, aber so versteckt, daß sie es nur dunkel unter der
Freude verborgen fühlte: nun werde ich sie nicht einmal
in ihren Tränen der Schuld vor mir sehen, nun
werde ich nicht einmal ihr Richter sein können. Ich
wäre ein so milder Richter gewesen – o, wäre sie

schuldig wie die anderen, – ich hätte sie an mein Herz
gezogen wie damals und hätte ihr die Tränen von
den Augen fortgeküßt. Und wie damals hätte ich ihr
gesagt: Es wird noch alles gut!




„Lesen Sie selbst weiter,“ sagte der Rektor. „Aber
bitte, lassen Sie sich nichts merken! Wir wollen diesen
Dingen, die die Mädchen selbst in ihren Tagebüchern
gestanden haben, genau nachgehen.“




„Und was wird dann geschehen?“ fragte die Lehrerin.




„Sie werden natürlich aus der Schule entfernt
werden, sobald wir alles festgestellt haben,“ antwortete
der Rektor. „Es ist der größte Skandal, den ich jemals
erlebt habe. Ich hoffe, daß es die Behörden auch
nicht so ruhig hinnehmen werden – das Unterrichtsministerium
– jawohl!“ Er fuhr sich mit einem bunten
Tuche über die feuchte Stirn.




„Natürlich,“ nickte die Lehrerin, aber dann fuhr sie
nach einer kurzen Überlegung fort: „Aber – es sind
nur noch zwei Wochen bis zur Matura. Diese Mädchen
werden keinen Schaden mehr in der Klasse anrichten
können. Auch ändern kann sie keine Strafe
mehr. – Sollten wir nicht, – da es sich um Tagebuchgeheimnisse
handelt, die nur durch einen Zufall,
... und auch, weil es sich um Vorkommnisse außerhalb
der Schule handelt ...“




„Wir sollen das so hingehen lassen, – das meinen
Sie?“ fragte der Rektor empört. „Und Sie fänden
es richtig, daß Mädchen Abgangszeugnisse erhalten,

die Matura machen und dann vielleicht noch die Hochschule
besuchen dürfen, – solche Mädchen, die in
ihrer Verworfenheit Verhältnisse mit fremden Männern
eingingen? – Nein, Fräulein Doktor – da
müßte ich mich vor meiner toten Mutter schämen und
vor meinen Schwestern.“




Das kleine Fräulein schwieg. Mit dem Handrücken
wehrte sie den großen Tränen, die ihr immer wieder
über die blassen Wangen liefen.




Sie griff nach den Heften. „Es sind doch nur sieben?“
fragte sie erstaunt.




„Ja, eins darunter ist von der Lizzie Ebbinghaus.
Nun, Sie können es selbstverständlich auch lesen, es
hat nur nichts mit der Untersuchung zu tun, es ist
ganz harmlos. Es ist ein richtiges Jungmädchentagebuch,
wie ich es meiner Tochter wünschen würde,
wenn ich eine hätte: Stundenplan, Eindrücke über
eine Oper, ein gutes Schauspiel. Naturschilderungen
von Wanderungen. Und immer genaue
Angabe, was sie in jeder einzelnen Stunde machte.
Da – sehen Sie: im Museum gewesen, – aus
der Schulbücherei ein Werk entliehen. – Ja, diese
Ebbinghaus ist wirklich ein ruhiges und braves
Mädchen!“




„Merkwürdig,“ sagte die Lehrerin leise. „Gerade
der Ebbinghaus gegenüber hatte ich kein so gutes Gefühl!“




Der Rektor erhob sich ungeduldig: „Ja, ja, Frau
Oberlehrerin. – Sie sind sicherlich die tüchtigste Lehrkraft

an meiner Schule. Aber für die letzte Klasse, –
für die Zeit, da diese Mädchen so leicht auf Abwege
geraten und die Beute gewissenloser Verführer werden
können, – da fehlt Ihnen vielleicht doch die nötige
Menschenkenntnis und Erfahrung.“




Das kleine Fräulein sah mutlos zu ihrem Vorgesetzten
auf: „Ja, das glaube ich selbst, Herr Rektor,“
sagte sie leise und traurig.




„Nun, nun,“ meinte dieser nun begütigend. „Machen
Sie sich nichts daraus. Schließlich kann ich nicht verlangen,
daß Sie, hm, – daß Sie für Ihren Beruf
gewisse Erfahrungen sammeln – haha!“




Er geleitete die Lehrerin zur Türe. „Also nochmals,
vorläufig wissen Sie von nichts!“ setzte er mit dienstlicher
Miene hinzu.




Mit schmalen Schultern und den Kopf tief über
ihre Aufzeichnungen gebeugt, saß Fräulein Dr. Südekum
während der Unterrichtsstunde, die dieser Eröffnung
folgte. Sie wagte es kaum, die Augen vom
Pulte zu erheben, und sah es voll Angst, wenn eine
der Schülerinnen, von denen sie soeben so Entsetzliches
erfahren hatte, die Hand hob, um eine Frage zu
stellen. Ja, diese Hände übersah sie geflissentlich und
mühte sich, unaufhaltsam zu sprechen, die einzelnen
Worte so setzend, daß kein Zwischenraum für eine
Frage bleiben konnte.




Nein, es war unmöglich, einem dieser Mädchen in
das Antlitz zu sehen. Auf diesen Gesichtern mußte
doch das Schimpfliche lasten, was sie getan hatten?

Sie hatten es nicht nur sich selbst und ihren Eltern
getan, nein, sie hatten sich auch an ihr vergangen und
an ihrem lichten Glauben an sie! Nun war alles zu
Ende. Nie mehr würde sie vertrauen können. Niemals
mehr!




Dann rief Fräulein Dr. Südekum die Ebbinghaus
auf, damit sie ein Referat über den Stoff der letzten
Unterrichtsstunde gebe.




Die Lehrerin saß ganz in sich gekauert an ihrem
Pult. Wie schützend hielt sie die Hände an beide
Schläfen und lauschte der kühlen, ruhigen Stimme,
die gleichgültig und leiernd das Gelernte hersagte.




Das kleine Fräulein sah vor sich hin und hörte
kaum, was die Schülerin sprach. In ihre große
Traurigkeit gehüllt saß sie unbeweglich und fühlte die
vielen Blicke aus den Bänken auf sich gerichtet.




Nein, sie verstand gar nichts mehr. Das waren
nicht ihre Schülerinnen, waren nicht diese Mädchen,
die sie gekannt hatte, mit ihren Vorzügen und Schwächen
– sechs lange Jahre. Das waren nicht die Kinder,
die in den Pausen und sooft nach dem Unterricht
mit ihren kleinen Leiden und Freuden zu ihr gekommen
waren.




Die Herta Kobinger, – ja, – war es nicht wie
gestern gewesen, wenn es auch fast ein Jahr zurücklag,
daß diese Schülerin weinend nach ihr gerufen hatte?
Sie war während eines tollen Spieles gefallen und
hatte sich das Knie angeschlagen. Wie die dunklen
Kinderaugen erschreckt zu ihr aufgesehen hatten, weil

plötzlich Blut über die weiße Haut des runden Knies
lief!




Und immer neu und immer quälender überfielen sie
Erinnerungen an die vergangenen Jahre, in denen
diese Kinder so aufgetan gewesen waren für die Liebe,
die sie ihnen gab, in denen sie ihnen oft näher gewesen
war als Vater und Mutter.




Wie konnte man dies fassen: diese Mädchen, deren
Stirnen so glatt waren, und deren frohes Lachen oft so
kindlich hell im Schulpark aufflog – sie sollten neben
diesem Leben, das so leicht durchblickbar und einfach
schien für Schule und Elternhaus, noch ein zweites,
geheimes Leben führen, das von schimpflichen Geheimnissen
erfüllt war?




Endlich war auch dieser Schulvormittag vorüber,
und sie durfte fort aus diesem Hause, das plötzlich
so viel Verwirrungen barg. Fort aus der Bedrängnis
durch rasche, forschende Blicke, die sie aus
dieser und jener Bank trafen. Es waren Blicke, die
in ihren Mienen zu lesen suchten, die ein wenig beunruhigt
nach der Ursache ihrer bleichen Wangen und
ihres veränderten Betragens forschten.




Sie war nur noch der Feind, dem gegenüber man
sich keine Blöße geben durfte.




Nur noch der Feind.




Die Mädchen sahen ihr nach, als sie aus dem großen
Tore der Schule trat und vorsichtig links und
rechts blickend den breiten Platz überquerte.




„Was sie nur wieder hat?“ fragte Lizzie Ebbinghaus

spöttisch. „Wie ein krankes Hündchen sieht sie
drein!“




„Wahrscheinlich war droben beim Alten etwas los,“
meinte Herta Kobinger. „Ich sah sie vor der Stunde
von der Kanzlei herabkommen.“




Durch die Worte der Mädchen zitterte leise Unruhe.




„Wie dumm das ist,“ sagte Gert gereizt. „Nun
stehen wir hier und zerbrechen uns den Kopf, was
los ist, weil die Südekum ein ernsteres Gesicht als
sonst macht. So unfrei sind wir, daß wir Angst haben,
auch wenn wir keinen Grund für sie wissen.“




„Und das vierzehn Tage vor der Matura!“ lachte
Lizzie, aber auch ihr Lachen klang nicht frei.




„Wenn das nur schon vorüber wäre,“ seufzte Grete
Erb und rückte den Hut tiefer in die hohe Stirn.
„Dann sind wir frei, – dann komme ich auf die Hohe
Schule!“




„Ich bin neugierig, welche von uns zuerst heiraten
wird,“ sagte Herta verträumt.




„Du hast auch nichts anderes im Kopf,“ sagte Grete
Erb ärgerlich. „Ich begreife nicht, wozu du dann überhaupt
die Matura machst? Warum gehst du nicht
gleich in eine Kochschule?“




„Nun, – so wie du noch weiterhin freiwillig die
Schulbank drücken – dazu gehört auch ein sonderbarer
Geschmack,“ warf Lizzie spitzig ein. „Als ob das
Leben nicht ohnehin so kurz wäre, – als ob wir nicht
schon genug versäumt hätten.“ – –





„Du glaubst doch nicht, daß wir dann so besonders
frei sein werden,“ sagte Herta Kobinger, „ich weiß
doch, wie das ist! Zuerst sagen sie: warte nur, bis du
die Matura hast! Dann: warte nur, bis du zwanzig
bist. Warte nur, bis du heiratest. Immer muß man
warten. Ich kenne das von meiner älteren Schwester
Sonja!“




„Wenn ich nur wüßte, was mit der Südekum los
ist,“ begann Lizzie nochmals, und nun sank wieder
diese beklemmende Angst in das Gespräch der
Mädchen.




„Man müßte endlich frei sein!“ seufzte Lizzie.




Gert nickte ernst und sagte leise: „Dann muß man
aber auch wissen: frei, wozu?“







Zwölftes Kapitel







Müde und traurig saß die Lehrerin an diesem Nachmittag
in ihrem Heim. Es war ja bald alles vorüber,
dann kam die Matura, dann gingen die Mädchen
aus dem großen weißen Haus. Alle. Sie, die sie so
getäuscht hatten mit ihren glatten, kindlichen Antlitzen,
und die sich längst mit erbärmlichem Vergnügen
den schändenden Erlebnissen der Erwachsenen
hingaben. Die anderen auch, die ihr nur fremd geworden
waren. Sie alle hatte sie geliebt, ihnen allen
hatte sie die große, zärtliche Liebe ihres mütterlichen
Herzens gegeben. Und so sehr sie an allem litt, was
sie nun von diesen Kindern wußte, noch immer liebte
sie und war bereit, dieser Jugend jedes Opfer zu bringen,
das sie erretten konnte.




Aber das kleine Fräulein mußte es in einer tiefen,
bitteren Mutlosigkeit zugeben: sie wußte nicht, wie
man dieser Jugend helfen konnte. Und darum quälte
sie der Gedanke, daß auch sie selbst vielleicht daran
schuld war, daß so viele dieser Kinder sich an so schändliche
Erlebnisse verloren hatten.




Sie wußte zu wenig von ihnen, wußte nicht, was
es war, das diese so ungeduldig hinaus aus dem
Garten ihrer Kindheit stürmen ließ.




Schule und Elternhaus standen sich ja fast feindlich
gegenüber, zumindest aber mit tiefer Gleichgültigkeit.

Sie hatte kein anderes Recht an diese Kinder,
als sie zu lehren. Sie mußte sie alle täglich aus dem
weißen Hause hinaus in ein Leben entlassen, das sie
nicht kannte, zu Eltern, die niemals ein tieferes Verhältnis
zu ihr suchten. Sie mußte ihre Lieblinge
immer wieder nach den Stunden engster Vertrautheit
hergeben, die eine an ein haßverstörtes Elternhaus,
in dem der erbitterte Kampf zwischen Jugend und
Alter tobte, die andere an eines, das von stumpfer
Gleichgültigkeit erfüllt war.




Oh, wenn sie manchem dieser jungen Wesen wirklich
hätte Mutter sein dürfen, Mutter in jenem einen
Sinne, den die wenigsten dieser Frauen erfühlten,
denen Gott das große Glück geschenkt hatte, Kinder
zu haben.




Denn das eine wußte Fräulein Dr. Südekum aus
den vielen Beichten, die in früheren Jahren von
bebenden blassen Kinderlippen zu ihr geströmt waren:
sie waren sehr, sie waren schmerzlich allein, diese Kinder,
die fast alle einer Umwelt entstammten, die man
glänzend nannte, weil sie von der äußeren Not verschont
blieb. Aber ihre Eltern hatten durch die
leeren gesellschaftlichen Verpflichtungen ihres Daseins
meist weniger Zeit für sie als die Proletarierfrauen,
die für ihre Kinder tagsüber das Brot verdienen
mußten. Sie hatten aber vor allem keine Lust, sich der
unbequemen Aufgabe zu unterziehen, den schwierigen
Weg ihrer Kinder durch die Jahre der Verwirrung
mitzugehen. Man hatte Geld, und die sogenannte

Erziehung war etwas, was man kaufen konnte. Nur,
daß Erziehung vielleicht tausendmal unwichtiger war
als die Liebe, die diese Kinder daheim entbehrten, das
wußten sie nicht.




Aber war es nicht auch so, daß diese Jugend anders
war als die einer früheren Zeit? daß viele von den
Mädchen in Elternhaus und Schule nur unbequeme
Feinde sahen, die hindern wollten, das sich zu nehmen,
wonach man schon ungeduldig verlangte?




Ja, war denn dies alles überhaupt zu verstehen?
Oder hatte sich alles so vollkommen gewandelt? Das
hatte es ja schon immer gegeben, daß die Mädchen sich
so veränderten im letzten Jahre und noch früher, –
es war auch vorgekommen in den vergangenen Jahren,
daß man von der und jener erfuhr, daß sie mit
Herren Rendezvous habe. Und in der früheren Klasse,
mit der sie auch von der ersten in die letzte aufgestiegen
war, war es vorgekommen, daß ein Mädchen hatte
von der Anstalt entfernt werden müssen, weil sie ...




Ja, damals war auch so eine Sache mit einem
Schauspieler gewesen. Aber das alles waren doch
so vereinzelte Vorkommnisse, daß man sie hinnahm
wie den plötzlichen Tod einer Schülerin.




Aber solche Dinge! Gleich sieben Mädchen in einer
Klasse, die zu Männern gingen, mit ihnen Verhältnisse
hatten! Die Erna Petersen, damals, – der
hysterische Anfall der Erika Meyer, nein, es war zu
viel!




Angestrengt dachte Fräulein Dr. Südekum nach.

Nein, die Welt mußte sich wirklich verändert haben,
denn in ihrer eigenen Jugend war doch alles ganz
anders gewesen. Dies war ihr unverständlich und
fremd. Und doch war auch sie einmal jung gewesen.




Aber niemals hatte sie solche Dinge gedacht und
empfunden, wie sie diese Kinder in ihren Tagebüchern
enthüllten, wie sie aus dem Flüstern und Kichern der
Mädchen selbst während des Unterrichts sprachen,
wie sie Erika Meyer in ihrem hysterischen Anfall
hinausgeschrien hatte.




Ja, auch sie hatte damals nach der Konfirmation,
als sie alle Korsetts bekamen und so stolz waren, wenn
sie weniger Taillenweite hatten als die Freundinnen,
manche törichte Dinge gedacht, hatte nur den einen
Wunsch gehabt, groß und erwachsen zu sein, um von
einem Manne geliebt zu werden. Ja, damals träumte
man noch romantischer als heute, träumte vom Sterben
für einen Mann, von Mondscheinnächten, von
wunderbaren Ausstattungen und von Ausfahrten in
Equipagen.




Ja, und auch sie hatte damals von Altersgenossinnen
gehört, daß es diese – diese abscheulichen Dinge
gebe, aber sie hatte nie davon hören wollen. Sie war
immer geflohen, wenn die andern die Köpfe zusammensteckten.




Und Männer? Ja, da war der Apotheker gewesen,
zu dem sie öfters im Auftrage des Vaters gehen
mußte. Vater war ja immer krank, und Mutter mühte
sich von früh bis spät. Der Apotheker war ein kugeliger

Mensch mit einem fast nackten Schädel, und
alle kleinen Mädchen fürchteten sich sehr, weil er
immer, wenn er ihnen begegnete, sie mit einem Stock
auf die Schenkel schlug.




Aber erst später hatte sie sich wirklich vor ihm gefürchtet,
weil er sie immer mit so runden, glänzenden
Augen ansah und kicherte.




Einmal mußte sie wegen ihres Vaters noch spät
abends in die Apotheke gehen. Lange mußte sie warten,
nachdem sie die Nachtglocke gezogen hatte, die so
gellend in dem Hause widerhallte. Dann kam er mit
schlurfenden Schritten, und sein Gesicht war rot von
Schlaf und Bettwärme.




Er hieß sie mit ihm nach rückwärts in das Laboratorium
kommen, wo er das Tränklein für den Vater
bereiten wollte. Und dort – dort war es dann. Plötzlich
fühlte sie ihre Arme von rückwärts zusammengepreßt
und spürte einen heißen, feuchten Atem in
ihrem Nacken. Er schwatzte sinnloses Zeug und versuchte,
sie auf ein mit schwarzer Wachsleinwand bespanntes
Sofa niederzuziehen. Sie wehrte sich verzweifelt.
Ekel und Angst verliehen ihr Riesenkräfte.
Noch hörte sie sein keuchendes Wort: „Warte nur,
du Racker – ich bekomme dich schon noch!“ – dann
floh sie gehetzt hinaus auf die Straße.




Dann waren lange Wochen und Monate gewesen,
während deren sie fast nicht schlief und nicht aß und
so herabkam, daß die geängstigten Eltern den Arzt
holen ließen. Aber auch dieser wußte keinen Rat.





Damals hatte sie die Nächte fürchten gelernt und
fürchten den bleiernen Schlaf der Erschöpfung, der
sie nach langen, schlaflos durchgrübelten Stunden
niederzwang, und aus dem sie dann oft mit einem
grellen Schrei der Angst stieß. Plötzlich hatte sie die
runden glänzenden Augen des Apothekers vor sich
gesehen – seinen keuchenden Atem im Nacken gefühlt.
Noch heute, noch jetzt fühlte sie den kalten
Schweiß am ganzen Körper, der sie einhüllte wie ein
feuchtes Totenhemd!




Nie mehr war ihr dann ähnliches begegnet.




Dann war der Lehrer plötzlich dagewesen. – Überall,
wo sie ging. Immer mußte sie ihm begegnen. Er
hatte sie lieben und schätzen gelernt, wie er sagte. Sie
wurde mit ihm versprochen. Er war freilich nicht das
gewesen, was sie einmal in jenen törichten Stunden
ersten Erwachens so romantisch geträumt hatte. Und
vielleicht wäre sie wirklich ohne Widerstand und
ohne Liebe Frau Lehrerin geworden, wenn nicht der
eine Sonntagnachmittag gewesen wäre. Ja, dieser
Sonntagnachmittag entschied eigentlich ihr ganzes
Leben.




Ihr Vater hatte eine gute, alte Flasche Wein aus
dem Keller geholt. Der Lehrer trank mit Behagen,
und plötzlich bekamen seine Augen jenen seltsamen
starren Glanz. Sie brachte mit der Mutter den Kaffee
herein und die süßen Kuchen. Sie war froh, daß sie
so beschäftigt war, denn es war schrecklich, immer diese
runden glänzenden Blicke auf sich gerichtet zu fühlen.





Als sie dann wieder in die Küche hinausging,
schlich er ihr nach und umfaßte sie von rückwärts.
In einem einzigen Augenblick empfand sie, was für
sie der Inbegriff alles Entsetzlichen war: diese klammernden
Arme, deren Hitze man durch den Rock
durchfühlte, die keuchenden, abgerissenen Worte, den
feuchten Atem. – – –




Mit einem Schrei riß sie sich los und stürzte hintüber
auf den harten Steinboden der Küche. Auf seinen
Ruf eilten die Eltern herbei, man bettete sie in
der Wohnstube mit hochgelagertem Kopf. Der Bräutigam
blieb fern, er stand ernüchtert und ein wenig
beschämt in einer Ecke.




Am nächsten Tage hatte sie ihm ohne ein Wort der
Erklärung den Ring zurückgesandt.




Ja, dies war alles gewesen, was Fräulein
Dr. Hanna Südekum von der Welt der Männer erlebt
hatte, und dieses wenige hatte ihr Leben bestimmt.
Die Liebe selbst, von der sie einmal geträumt hatte,
ja, die war ihr niemals begegnet.




Aber die gab es wahrscheinlich überhaupt nicht, sie
war eine Erfindung der Bücherschreiber oder jedenfalls
etwas, das nur als Traum in den Herzen und
Köpfen unwissender junger Menschen spukte. Ihr war
nur Angst und Scham zurückgeblieben, eine Angst,
die ihr alles, was sie mit ihren Schülerinnen erlebte,
noch unverständlicher erscheinen ließ.




Aber wenn dies alles so war, wenn da eine neue
Jugend kam, die zu ungeduldig und früh erwacht war,

um sich den unverrückbaren Gesetzen der Sittlichkeit
zu beugen, dann – dann konnte sie nicht länger Lehrerin
bleiben. Nein, denn sie verstand nichts von diesen
verwirrenden Dingen und würde sie niemals verstehen
lernen.




Dann hatte eben das breite, starke Leben draußen
gesiegt, vor dem sie immer schon Angst gehabt hatte,
wenn es in dem wirren Brausen der Großstadtstraßen
oder in jäh geschauten Bildern sie bedrängte.
Dann mußte sie gehen und ihren Platz jenen überlassen,
die tiefer sahen, die stärker waren und härter.
Ja, dann mußte sie gehen.




Und wieder dachte sie plötzlich an das eine hochmütige
und schmale Gesicht, dessen Blick nun immer
über sie hinweg in eine Ferne ging. Von welchen
Bildern war diese Ferne erfüllt? sann sie gequält und
dann in einer dumpfen Traurigkeit: Nun wird ja auch
dies bald zu Ende sein, daß ich täglich dieses Antlitz
vor mir habe und leiden darf. Auch Gertrud würde
gehen. Vielleicht zog sie in eine andere Stadt, vielleicht
würde sie ihr niemals mehr begegnen. Ja, auch
sie ging und nahm alles mit, was in dem Leben des
kleinen, alternden Fräuleins licht und schön und doch
so voll verwirrender Not gewesen war.




Schwer sank der Kopf des kleinen Fräuleins zwischen
ihre Hände. Einige Monate noch, dann würde
in dem Schulzimmer der ersten Klasse eine neue Kinderschar
auf sie warten, – mit runden oder schmalen
Kindergesichtern, mit zarten Körperchen, mit erwartungsvollen

Augen. Und wieder sollte sie mit ihnen
den bangen, schweren Weg durch die Jahre des Erwachens
gehen, ihnen Führer sein und Freund, –
ihnen die Liebe geben, die ihnen das Daheim sooft
versagte.




Zwei große Tränen liefen über das blasse Gesicht
des kleinen Fräuleins. Ich habe keine Liebe mehr, –
dachte sie in jäher Angst: alles, alles nahm Gertrud
mit sich!




Fräulein Dr. Südekum sah kaum auf, als es an
die Türe pochte. Es konnte ja niemand mehr kommen,
den sie mit der ganzen Zärtlichkeit ihres Herzens erwarten
durfte. Niemand mehr.




Da klangen Schritte im Zimmer. Sehr blaß und
mit dunkelglühenden Augen stand Erwin vor ihr.




„Ich muß Sie sprechen!“ stieß er hervor, „– verzeihen
Sie!“




„Setze dich zu mir,“ sagte das kleine Fräulein fast
unhörbar und sah gebannt in das vor Leidenschaft
zuckende Antlitz des Knaben.




Er blieb vor ihr stehen, und sie sah, wie seine Schultern
zuckten.




„Der Kanzler leidet sehr,“ stieß er mit gepreßter
Stimme hervor. „Und ich wollte ihm helfen!“




„Du?“ Die Lehrerin dachte an ihre Begegnung mit
diesem Manne, an seine gebändigte Art.




„Wer sollte ihm sonst helfen als ich, der ihn liebt?“
gab der Knabe ernst zurück. „Niemand weiß so von

ihm, wie ich. Niemand liebt ihn so.“ Die vollen
Lippen des Knaben zuckten.




„Und wie wolltest du ihm helfen?“ fragte die Lehrerin
leise. Wie schön er ist! dachte sie, als sie in
sein schmal gewordenes Gesicht sah, über dem die tödlich
schweren Schatten der Leidenschaft lasteten.




„Ich war bei ihr,“ stieß er hervor.




„Bei ihr? – Bei wem warst du, Erwin?“ fragte sie
erschreckt.




„Bei der Tänzerin Anita,“ bekannte der Knabe.
„Bei der dummen blonden Frau, die der Kanzler
liebt, – an der er leidet.“




Die Lehrerin wagte nicht zu atmen. Was geschah
hier? Welchem Unheil trieb dieser Knabe zu? „Was
sprachst du mit ihr?“ fragte sie.




„Ich saß ihr gegenüber in dem Wohnzimmer einer
Pension. Ich – ich konnte erst gar nicht sprechen. Sie
sah mich an und lächelte. O, sie lächelte so unverschämt
– sie meinte wohl ... Auf einem Tisch stand das
Bild des Kanzlers. Es stand, achtlos hingestellt, unter
einer Fülle anderer Photographien, – von albernen
jungen Männern, von aufgeputzten Frauen. Ich
spürte, wie ich blaß wurde. Dann aber, – sie legte
mir ihre Hand auf das Knie, eine weiße, kraftlose
Hand mit blitzenden Ringen. Und sie lächelte wieder.
Da sagte ich ihr alles.“ Der Knabe schwieg wie
erschöpft.




„Ja, – was sagtest du ihr?“ fragte die Lehrerin
verwirrt.





„Ich sagte ihr, daß der Kanzler sie liebe, daß er
leide um sie. Ich sagte ihr: Sie wissen ja nicht, wie
herrlich er ist! Er ist nicht das, wofür ihn so viele
halten: ein in sich abgeschlossener, kühler Mensch. Er
gehört zu denen, die sich unerhört festhalten können.
Aber dann – dann – dann fluten sie tollkühn über
ihre Grenzen, wenn diesen die Liebe geschieht. So
sagte ich ihr.“




„Und sie?“




„Sie sah mich ein wenig erstaunt an und lächelte
noch immer. ‚Bist du deshalb zu mir gekommen, du
schöner Bub?‘ – Ja, so fragte sie mich. Deshalb, antwortete
ich. ‚Und wieso weißt du das alles von ihm?‘
fragte sie weiter. ‚Das hast du dir ja nur zusammenphantasiert.‘
– Ich kenne jede Zeile von ihm, sagte
ich. In seinen Büchern lebt sein großes wildes Herz
und die Sehnsucht, sich einmal verschenken zu dürfen.
– ‚Aber er schreibt doch nur über Politik, wie man
mir erzählte,‘ meinte sie. ‚Wie man mir erzählte,‘ –
ja, so sagte sie wirklich. – Ich hielt sie plötzlich an
beiden Händen fest und rief: Sie müssen seine Bücher
lesen. Wenn Sie sehen, was er über sein Volk schreibt
und dessen Weg, wenn Sie sehen, wie er über sein
Volk hinaus die Menschheit liebt, – ja, – dann werden
Sie ihn lieben, so lieben, wie er es verdient. Denn
Sie müssen ihn lieben! – ‚Du bist ein toller Junge,‘
sagte sie lachend zu mir, und plötzlich küßte sie mich
auf den Mund. – –




Da lief ich fort. – Vielleicht hätte ich sie schlagen

sollen. – Vielleicht hätte ich niederknien sollen und sie
bitten, daß sie sich mühe, ihn zu verstehen, – daß sie
ihn lieben soll.“




Der Knabe fuhr sich mit einem Tuche über die hohe,
weiße Stirn, die feucht schimmerte. – „Ich mußte zu
Ihnen kommen, Frau Doktor, – ich mußte mit Ihnen
sprechen. – Ich – ich weiß nicht, was weiter geschehen
wird.“




„Aber, Erwin,“ – Fräulein Dr. Südekum faßte
nach seinen Händen. „Das alles, – das darfst du
doch nicht. Du weißt ja nicht das Richtige vom Kanzler.
Nein, er ist ein großer Mann, gewiß, – – aber,
ich glaube, du siehst das alles anders. Der Kanzler,
– er erholt sich bei den Frauen, – er, er nimmt sie
sich so, – er leidet nicht an ihnen.“




Der Knabe sah vor sich hin, und plötzlich sah das
kleine Fräulein, wie ein traurigwissendes Lächeln über
sein Gesicht glitt. „Der Kanzler liebt diese Frau,“
sagte er. „Ich weiß es. Er sitzt stundenlang vor ihrem
Bilde, wenn sie für ihn keine Zeit hat, er weilt jeden
Abend im Theater, wenn sie tanzt. Ja, – er geht
manchmal an ihrem Hause vorüber, auch wenn ihn
sein Weg in ganz andere Richtung führt. Er, – er
arbeitet nicht mehr. Ich weiß es, daß ihm alles gleichgültig
geworden ist außer dieser Frau.“




Das kleine Fräulein dachte an die Begegnung mit
dem Manne, dem die Liebe des Knaben galt. „Nichts
geschah weiter,“ so hatte der Kanzler damals mit
einem sehr wissenden, sehr traurigen Lächeln gesagt,

„nur, seitdem liebt mein Freund diese Frau!“ So
hatte ihre Ahnung damals doch recht gehabt, daß
der Kanzler die Wirrnis und Not seines eigenen
Herzens vor Alexandra entbreitet hatte, als er von
jenem Freunde erzählte, der an einem Abend plötzlich
gesehen hatte, daß seine Wohnung leer und allein sei.




Ihre Gedanken an die Begegnung mit dem Kanzler
riefen ihr die Erinnerung an Alexandra zurück. Trotz
allem, was diese seltsame Frau ihr gesagt hatte, –
immer wieder überfiel sie die Sehnsucht nach dem
großen, nüchternen Raume des großen Ateliers, nach
der Frau, die dort ihrem Werke, dem Stein und seinen
Gesetzen diente.




Sie erhob sich jäh: „Ich will jetzt zu einer Bildhauerin
gehen,“ sagte sie.




„Zur Pseleuditi?“ fragte der Knabe erregt.




„Ja, – wieso? Weißt du von ihr?“




„Der Kanzler kommt jeden Mittwoch zu ihr,“ sagte
der Knabe hastig. „O, ich möchte ihm nicht begegnen,
– ich ertrüge es nicht. Aber heute ist nicht Mittwoch,
– o, Frau Doktor, wenn Sie mich mitnehmen wollten!
Ich möchte diese Frau sehen, – wie sie lebt.
Der Kanzler liebt sie nicht – nicht so, – aber sie ist
seine Freundin!“




Nach kurzem Zögern willigte das kleine Fräulein ein.




Sie ist eine große Menschenfängerin, dachte sie.
Aber diesem hier wird nichts geschehen. Er sieht nur
einen Menschen. Nur einen einzigen.




Alexandra empfing sie in ihren grauen Mantel

gehüllt. Ihre Haare sahen fast grau aus, so sehr waren
sie von Staub bedeckt, und selbst an ihren dunklen
Wimpern hing eine Schicht feinen weißgrauen
Staubes.




Sie warf einen Hammer neben einen großen Block,
den sie mit einem Tuche bedeckte. Mit einem tiefen
Atemzug breitete sie die Arme aus: „Herrgott, – wie
habe ich heute herrlich arbeiten dürfen!“ sagte sie.
„Das ist das Schönste, alles aus dem Stein herauszuzwingen.
Es langweilt mich so, in weichem Material
zu arbeiten!“




Während Alexandra ihren Gästen auf dem Samowar
einen Tee bereitete, begann sie ein Gespräch mit
dem Knaben, und Fräulein Dr. Südekum sah staunend,
wie diese Frau es verstand, einen anderen Menschen
mit wenigen Worten aus Scheu, Abwehr und Masken
herauszuholen, ihn zum Sichbekennen zu zwingen.




„Wieviel Freunde haben Sie?“ fragte sie den Knaben
plötzlich.




„Keinen,“ antwortete er abweisend. „Ich kann mit
ihnen allen nichts anfangen.“




„Sie sind zu ernst, – das sah ich schon,“ sagte
Alexandra wie nebenbei nach einem prüfenden Blick
auf sein schmales Gesicht. „Sie haben recht, – jede
äußerliche Gemeinschaft erniedrigt uns, ob sie mit
Altersgenossen, Berufskollegen oder einer Kaste verbindet.
Ja, ich glaube, daß Sie recht haben, Sie sind
jetzt viel zu sehr mit den Problemen des eigenen Werdens
erfüllt, um andere sehen zu können.“





Fräulein Dr. Südekum sah erstaunt, wie der Knabe
sich wandelte, da ihn die Bildhauerin wie einen Erwachsenen
behandelte. Während sie sich weiter um
den Tee zu schaffen machte, sah sie den Knaben kaum
an, jedenfalls niemals so, daß er es bemerken konnte,
und stieß nur immer plötzlich mit einer Frage vor,
die den Knaben in raschen Antworten oder betroffenem
Schweigen zum Bekennen zwang.




Fräulein Dr. Südekum sah, daß die Bildhauerin
heute ganz anders als sonst war. War dies, weil sie
gearbeitet hatte, oder wirkte die Gegenwart des Knaben
so, daß sie sich nun ganz anders gab, ganz anders
einstellte?




Was der Knabe sprach, kreiste immer um ein einziges
Erlebnis, das fühlte die Lehrerin, die sich fern
und kühl als Zuhörerin in dem Fauteuil des Ateliers
vergraben hatte. Obwohl er mit keinem Worte an
Tatsächliches rührte. Aber dennoch war es so, daß
in allem, was er sagte und von sich erzählte, seine
große Liebe brannte.




Die Bildhauerin kauerte, ganz in sich geschlossen
und den Kopf seltsam horchend vorgeneigt, auf den
Stufen, die hinauf zu dem großen Fenster des Ateliers
führten. Am anderen Ende der Stufen lag der Knabe,
die Beine herabhängend, die schönen Hände hinter
dem Nacken gefaltet.




Wie ähnlich sie nun dem Knaben ist! dachte die
Lehrerin erstaunt und empfand diese Ähnlichkeit nicht
allein in Haltung und Gebärde, in der herben Beugung

des dunklen Knabenkopfes dieser Frau, als viel
mehr noch in dem klaren, ungebrochenen Klang ihrer
Stimme.




Von den großen Träumern der Menschheit sprach
Alexandra in das Schweigen des Knaben hinein, von
den männlichsten Träumern: von ihnen, die die großen
Brücken konstruieren, die in schmalen Bogen Abgründe
überwachsen und auf ihrem Rücken donnernde
Eisenbahnzüge tragen, von den Männern, die von
den geheimnisvollen Verbindungen der Stoffe in den
Retorten wußten, die in schlaflosen, verwachten Nächten
dem Rätsel des Beginnens allen organischen
Lebens in so atemraubende Nähe kamen, von den
Domen leuchtender Gedanken, die einsame Denker
hoch über des Lebens Gier und Hast erbauen.




Der Knabe lauschte ihr schweigend. Ein großer
Ernst stand in seinen Augen.




Immer weiter sprach Alexandra von einer Welt
männlichster Träume, von Forschern, die braungeglüht
und ausgedörrt von Entbehrungen nie betretenes jungfräuliches
Land entdecken. Sie sprach von dem Reiche,
das sich auch einzelnen begnadeten Frauen erschlossen,
wenn sie stark genug waren, den Torheiten weicher
Träume zu entsagen, von dem Reiche der Kunst.




Fräulein Dr. Südekum wußte, daß jedes Wort, das
Alexandra sprach, gegen die Liebe gerichtet war und
ihre verwirrende Not. Und sie konnte es nicht fassen,
daß diese Frau, deren schmales Gesicht im blauen
Dämmern dieses Abends noch dunkler schien, die

Frau, der nun die Seele des Knaben entgegenflog,
dieselbe sein sollte, die mit so unbedenklichen Händen
nahm, – so unbekümmert um Gesetz und Sitte.




Als sie aber der Bildhauerin abschiednehmend die
Hand reichte, eben als der Knabe versunken vor einer
begonnenen Büste des Kanzlers stand und Fräulein
Dr. Südekum leise sagte: „Ich danke Ihnen, – Sie
wissen nicht, wieviel Sie diesem heute an Halt gegeben
haben,“ – da sah Alexandra in eine Ferne über sie
hinweg und sagte: „Ich hatte heute nachmittag eine
seltsame Begegnung – und vielleicht habe ich Angst.“







Dreizehntes Kapitel







Fräulein Dr. Südekum hatte gebeten, daß man sie
von der ersten Unterrichtsstunde an diesem Tage enthebe.
Nein, sie konnte nicht mehr. Diese letzten Tage
waren genug Qual gewesen, da man von ihr verlangt
hatte, daß sie so wie immer in ihrer Klasse Unterricht
erteile, vortrage, Fragen stelle und beantworte. So,
als wäre nichts geschehen. So, als lägen nicht oben
versperrt in der Schreibtischlade des Rektors die
Tagebücher, in denen Mädchen aus ihrer Klasse
schamlos bekannten, was sie mit ihren Liebhabern
trieben, wie sie ihre Eltern belogen, auf welche Weise
sie ihre schulfreien Stunden verbrachten.




Aber der Rektor hatte verlangt, daß nichts verlauten
dürfe, ehe er nicht alle Tatsachen geprüft hätte. Mit
verschlossenem Gesicht ging er in diesen Tagen umher.
Wenn er telephonierte, sperrte er sich in sein
Zimmer ein.




Und für den heutigen Vormittag waren verschiedene
Herren gebeten worden, Rektor Krause in seiner Kanzlei
aufzusuchen, Herren, die sonst gar nichts mit diesem
weißen Hause und seinen Bewohnern zu tun
hatten. Ein Schauspieler war darunter, Studenten,
ein Arzt.




Nein, Fräulein Dr. Südekum konnte heute unmöglich
an ihrem Pulte sitzen und den Mädchen von
Xerxes und seinen Kriegen erzählen, indessen oben

in der Kanzlei junge Männer bestätigten, daß ihre
Schülerinnen ...




Der Rektor hatte ihren Wunsch erfüllt. „Setzen Sie
sich inzwischen in das Konferenzzimmer,“ sagte er.
„Sie sind ja entsetzlich blaß! Ja, das alles kann einen
schon zur Verzweiflung treiben!“




Und nun ging sie hier in dem kahlen Raume neben
dem langen grünen Tische auf und ab.




War es denn zu verstehen, daß Mädchen, fast Kinder
noch, so entsetzliche und quälende Erlebnisse mit
Männern suchten, – daß sie sich deren rühmten, daß
sie eigens einen Tagebuchklub gründeten, um einander
diese Dinge mitzuteilen?




Fräulein Dr. Hanna Südekum sah kaum auf, als
sich langsam das Konferenzzimmer mit anderen Lehrern
füllte, die zu dieser Besprechung gebeten worden
waren.




Nein, sie konnte jetzt unmöglich darüber sprechen.
Es war genug, daß sie all das Entsetzliche würde hören
müssen, was sich soeben im Zimmer des Rektors zutrug.




Nur einige Male sah sie aus ihren Gedanken
empört auf, wenn ersticktes Lachen aus der Ecke drang,
wo Fräulein Fischhaupt mit dem Mathematiklehrer
Dr. Weniger saß. Wie leicht sie alles nahmen! Sie
dachten wohl nicht darüber nach, daß hier sieben
junge Menschen nicht nur ihre Reinheit verloren,
sondern wohl ihr Leben für immer zerstört hatten.
Wie konnten die Mädchen überhaupt nach dieser
Schmach noch weiterleben?





Als der Rektor endlich eintrat, bebte ihm erwartungsvolles
Schweigen entgegen. Er schneuzte sich
geräuschvoll, ehe er zu sprechen begann: „Die ganze
Sache wird mir immer unbegreiflicher,“ sagte er kopfschüttelnd.
„Nun kenne ich mich selbst nicht mehr aus.
Also stellen Sie sich vor: Ich nahm mir zuerst die
Mädchen vor – eine nach der andern – jede allein.
Jede verweigerte trotzig die Beantwortung meiner
Fragen. Die Tagebücher seien ihr alleiniges Eigentum,
sie könnten hineinschreiben, was sie wollten. Sie
würden nichts weiter darüber sagen. – Ich sah sofort,
daß das Ganze abgekartet sei. Natürlich, sie hatten
das alles längst vereinbart. Nur die Erika Meyer
ging aus sich heraus. Sie erzählte mehr, als ich sie
fragte, sie erzählte Einzelheiten, – nun, ich war nur
froh, daß Sie nicht dabei waren, meine Damen – das
war ja selbst für einen Mann zu viel.“




„Die Erika Meyer?“ Und Fräulein Dr. Südekum
dachte entsetzt an den furchtbaren Anfall, den das
Mädchen damals mitten während des Unterrichts
erlitten hatte. So hatte sie sich also genommen, wonach
sie damals in so furchtbar nackten Worten schrie!




„Ja, nun kommt aber das Seltsamste,“ fuhr der
Rektor fort. „Der Mann, mit dem sie das alles erlebt
haben will, was sie in ihrem Tagebuch schrieb
und was sie mir gegenüber dann noch so hemmungslos
enthüllte, ist der Schauspieler Alf Werndorf. –
Er war eben bei mir. Und, – jetzt verstehe ich überhaupt
nichts mehr, – er wies mir an Hand von Belegen

und unterstützt durch Briefe nach, daß er die
Erika Meyer überhaupt nicht kenne, daß er an den
Nachmittagen, die das Mädchen als die der sündigen
Rendezvous bezeichnet, immer auf der Probe war
und ferner, – daß er mit der Tochter des Staatsanwalts
Wessely verlobt sei und den Eltern der
Meyer klarmachen werde, daß er sich derartige Erzählungen
verbitte. Er sagte noch wortwörtlich: ‚Das
kleine Mädchen mag sich amüsieren, mit wem sie will,
– sie soll aber meinen Namen aus dem Spiele
lassen. Das zu fordern bin ich schon meiner Braut
schuldig.‘“




„Es ist also gar nicht wahr!“ rief Fräulein Dr. Südekum,
und freudige Röte stieg ihr zur Stirne.




„Freuen Sie sich nicht zu früh!“ sagte Fräulein
Fischhaupt spitz. „So ganz unschuldig wird sie schon
nicht sein.“




„Ja, – es ist wirklich zu toll,“ sagte Rektor Krause.
„Ich stellte die beiden schließlich einander gegenüber,
so furchtbar peinlich mir das war. Alf Werndorf
wiederholte der Schülerin ins Gesicht, daß er sie nicht
kenne, er versuchte, ihr ruhig zuzureden. Sie sah ihm
starr in die Augen und sagte mit einer Stimme, die
vor Leidenschaft bebte: ‚Ich war doch erst gestern bei
dir, – hast du das ganz vergessen? Nein, du kannst
es nicht vergessen haben.‘ – Da kam der Werndorf
auf eine Idee, die mir in meiner Verwirrung gar
nicht eingefallen wäre. Er fragte sie: Wie sieht meine
Wohnung aus? – Und sie, die bisher jedes Detail,

Stunde und Art ihrer Zusammenkünfte genau beschrieben
hatte, begann nun zu stocken. – – Nein,
sie hatte wirklich keine Ahnung, wie seine Wohnung
aussieht, sie wußte nicht einmal, in welchem Stockwerk
sie liegt.“




„Ja, aber zum Teufel, warum schreibt und erzählt
sie denn solche Sachen?“ rief der Mathematikprofessor
mit hoher Fistelstimme und strich sein blondes Spitzbärtchen.




„Fragen Sie sie selbst!“ gab der Rektor achselzuckend
zurück. „Und fragen Sie vor allem die anderen
sechs, – denn bei allen hat es sich herausgestellt,
daß sie unschuldig, – das heißt, daß die Schändlichkeiten,
die sie in ihren Tagebüchern erzählten, sich
niemals zugetragen haben.“




„Wie komisch!“ rief der Mathematikprofessor. „Nein,
das ist wirklich köstlich!“




„Das ist gar nicht komisch und gar nicht köstlich,“
schnaubte Rektor Krause. „Wir werden noch die heftigsten
Unannehmlichkeiten haben, denn schließlich bin
ich die ganze Sache scharf angegangen und habe viele
Leute aufgestört. – Da,“ er warf einen Brief auf den
grünen Tisch. „Unser Herr Kollege, Dr. Sinser,
schreibt mir da einen sehr energischen Brief. Sie
wissen doch, daß ich ihn wegen des Tagebuchs der
Käte Bilwein vom Dienste suspendierte? Ich sagte
ihm auch manches, was vielleicht nicht gerade angenehm
klang. Nun fordert er nicht nur die Einleitung
einer Disziplinaruntersuchung gegen sich. Er will die

Bilwein wegen Verleumdung verklagen, da ihre Beschuldigung
seine Berufsehre in Frage ziehe.“




„Das ist doch selbstverständlich!“ krähte Dr. Weniger.




„Selbstverständlich ist das?“ höhnte der Rektor.
„Sie haben es leicht, zu reden. Sie sind nur angestellt
an dieser Schule. Sie kümmert deren Schicksal
nicht. Aber was soll ich machen? Glauben Sie,
daß der Ruf der Anstalt nicht unter solchen Dingen
leidet?“




Rektor Krause sah ganz erschöpft vor sich hin. Dann
fuhr er fort: „Bei allen sieben dieselbe Sache. Der
Cousin dieser sauberen Herta Kobinger war nicht einmal
in unserer Stadt, während sie in ihrem Tagebuch
behauptete, daß er sie mit einer schwarzen Maske und
mit Tuberosen empfing.“




Fräulein Fischhaupt kicherte in ihr Taschentuch.




Der Rektor drückte auf eine Klingel. „Führen Sie
die Kobinger herein,“ sagte er zu dem Schuldiener,
dessen blatternarbiges Gesicht grenzenlose Neugierde
ausdrückte.




Ein untersetztes junges Mädchen schob sich langsam
zur Türe herein. Sie überflog mit einem scheuen
Blick die Schar der versammelten Richter.




„Du bist die Anführerin gewesen!“ schrie sie der
Rektor an. „Wozu habt ihr diese unglaubliche Sache
gemacht? Ihr habt euch und die Schule in schlechten
Ruf gebracht, ihr habt Bräute unglücklich gemacht und
anständige Männer dem Gerede ausgesetzt, – warum,
– warum das alles?“





Das junge Mädchen sah schweigend vor sich hin.
Ein trotziger Zug lag um seinen jungen Mund.




Fräulein Dr. Südekum kämpfte mit der unbezwinglichen
Lust zu lachen. Wie immer es sein mochte und
wie häßlich es war, daß sich die Mädchen mit solchen
Phantastereien beschäftigten, – – nun war es doch
der Rektor selbst, der sich in diese Patsche gesetzt hatte.
Weil er immer gleich das Schlimmste annahm! Und
war es nicht überhaupt unrecht gewesen, daß er sich
dieser Tagebücher bemächtigt hatte? Ja, Fräulein
Dr. Südekum empfand fast etwas wie Schadenfreude,
als sie den Rektor vergeblich auf das kleine Mädchen
einbrüllen sah, das beharrlich schwieg.




„Geh jetzt,“ sagte er schließlich erschöpft und wütend.
„Aber die Angelegenheit ist damit keineswegs zu Ende.“




Die Kobinger verneigte sich vor den Lehrern am
grünen Tisch und ging wieder langsam hinaus.




„Und was sagen Sie nun dazu?“ wandte sich Rektor
Krause an die versammelten Kollegen.




Allgemeines Achselzucken war die Antwort.




„Ich erkläre die Konferenz für beendet,“ sagte der
Rektor frostig. „Ich hoffe aber, von den Damen und
Herren noch Vorschläge zu erhalten. Augenblicklich muß
ich alles daransetzen, um die Gemüter zu beruhigen.“




Langsam gingen die Lehrer hinaus. Fräulein
Dr. Südekum drängte an ihnen vorüber und trippelte
ihnen voraus auf den Gang. Fast wäre sie gelaufen,
hätte sie sich nicht vor den anderen geschämt.




So glücklich war sie plötzlich, so glücklich. Ja, mochten

auch heiße Träume diese Kinder verwirren, mochten
sie ihre Gedanken Tollheiten überlassen, die Fräulein
Dr. Südekum in jeder anderen Stunde auf das
heftigste verurteilt hätte: es waren doch noch Kinder,
die träumten, – große, verwirrte Kinder.




Mit einem strahlenden Lächeln trat sie in ihre
Klasse.




„Grüß Gott!“ sagte sie mit ihrer hellen Stimme,
indes sie die Stufen zu ihrem Pulte emporstieg.







Vierzehntes Kapitel







Ein paar enge Gassen mit niedrigen Häuschen führten
von dem großen freien Platz, auf dem das Spital
stand, zum Walde. Der frohe Sommerwind trug seinen
Atem in die weitoffenen Fenster des weiten Gebäudes,
in dem nur Kranke lebten und Menschen,
die Kranken dienten.




Es war die Stunde am frühen Nachmittag, da die
meisten Patienten schliefen und die Schwestern in ihrer
hellen Tracht noch leiser als sonst durch die großen
Säle glitten.




Ein kleines Mädchen stieg langsam die Treppen des
kahlen Stiegenhauses hinab. Als sie aus dem großen
Tore trat, fiel das Sonnenlicht jäh auf ihr Gesicht.
Es war beängstigend mager und von einer Geschlossenheit
des Ausdrucks, die erschreckte. Scharf und klar
blickten die großen Augen, sie beherrschten das ganze
Gesicht, in dem alles, Mund, feiner, böser Zug um
die Nase und spitziges Kinn voll Abwehr war. Nur
in der Haltung und Bewegung des mageren Körperchens,
das nur schüchtern angedeutet die Merkmale
der Reife trug, lag rührende Kindlichkeit.




Das kleine Mädchen strebte mit raschen Schritten
vorwärts. Sie sah nicht rechts und links, während sie
über den großen Platz und weiter durch die engen,
von Kinderlärmen erfüllten Gassen ging.




Als der Wald sie umfing und grüngoldenes Licht

durch die hohen Wipfel auf ihr strenges Gesichtchen
fiel, schienen ihre Bewegungen gelöster zu werden, und
als sie beide Finger in den Mund steckte und einen
grellen Pfiff durch das Schweigen des Waldes sandte,
flog der Schein eines kleinen spitzbübischen Lächelns
über ihr Gesicht.




Aus den dunklen Stämmen trat ein halbwüchsiger
Mensch. Er hielt beide Hände in den Taschen seiner
schmierigen Hose vergraben und nahm die Mütze nicht
vom Kopf, bis er vor dem kleinen Mädchen stand.




„Guten Tag, Martha,“ sagte er und sah ihr prüfend
in das Gesicht. „Du hast mich aber lange warten
lassen. Was war denn los?“




„Der Franzose war viel schlechter, und ich mußte
nach dem Vater in der ganzen Stadt herumtelephonieren.
Der Diensthabende kennt sich doch nicht aus!“




„Der Franzose?“




„Sie nennen ihn so, weil er selbst immer sagt: ich
habe die Franzosenkrankheit. Syphilis meint er. Er
stinkt wie ein Schwein.“




„Pfui Teufel!“




„Nun ja, – die meisten Kranken riechen nicht gut.“
Sie sah mit altklugem Ernst vor sich hin. „Aber was
gibt es Neues bei euch?“




„Neues? – Nun, es ist ein Wunder, daß ich heute
hier sein kann und nicht als Mörder hinter Schloß
und Riegel sitze.“




„Wieder mit deinem Vater?“ Sie sah ihn angstvoll
an.





„Ja. – Er kam gestern ganz vollgetrunken nach
Hause. Dieser verdammte Sonntag! Auch so eine
Einrichtung. – Mutter war es den ganzen Tag nicht
gutgegangen. Kein Wunder in ihrem Zustand. Sie
bat mich, bei ihr im Zimmer zu schlafen. Nun, sie
kennt ihn schon und kennt die Sonntage. Erst schien
er ganz aufgeräumt, erzählte irgendeinen Unsinn von
einer neuen Stelle, die er bekommen würde, – als
wenn es nicht ein Segen wäre, daß ihn der Primarius
noch nicht hinausschmiß, – einen Portier,
der alle Tage betrunken ist! – Plötzlich gab es Streit.
Ich weiß gar nicht mehr, wie es kam, nein, wirklich
nicht. Bei Betrunkenen kommt das ja so plötzlich, daß
man nie weiß, warum. Und plötzlich – wie ein wildes
Tier stürzte er sich auf die Mutter, – einen Sessel
in der Faust. Ich rang mit ihm. Da, – greif hierher,
Martha, auf meine Stirn, – und das, obwohl ich
den Sessel mit meinem Arm parierte. Das war meiner
Mutter zugedacht. Er brüllte auf und stürzte sich
wieder auf die Mutter, – ich spürte, daß ich ihn nicht
lange würde immer wieder an die Mauer zurücktreiben
können. Da – auf dem Tisch lag das Brotmesser,
– ich hielt es ihm vor die Augen. Er begriff
nicht. – Als er vorstürmend die Faust zum Schlage
gegen die Mutter hob, da schlug ich mit dem Messer
nach ihm. Als er Blut sah, wurde er sofort still. Er
hatte alles andere vergessen und wimmerte nur leise,
während er mit einem Tuch das Blut zu stillen suchte.
Dann begann er zu weinen. Und natürlich die Mutter,

die sich während des ganzen Auftritts hinter den
Kissen ihres Bettes verkrochen hatte, – nun kam sie
hervor, – nun war alles vergessen. Für mich hatte
sie nicht einen Blick. Ja, sie sagte: ‚Leg sofort das
Messer weg, Franz, – pfui, mit dem Messer gegen
den Vater!‘ – Dann begann sie ihn zu verbinden. –
Pfui Teufel! – Ich schmiß die Türe zu und ging
weg.“




Martha hatte ihm ganz still zugehört und manchmal
zu seiner Erzählung wie bestätigend genickt. Nur die
Falte zwischen ihren Brauen, die ihrem Gesicht so
frühreifen, verbitterten Ernst verlieh, hatte sich noch
verstärkt.




Zögernd begann sie nach einem kurzen Schweigen,
währenddem sie beide immer weiter in den Wald
hineinstapften. „Und trotzdem – – und trotz allen
diesen entsetzlichen Auftritten! Deine Mutter ist wieder
schwanger von ihm?“




„Ja,“ antwortete er schwer, „verstehst du das? –
Wenn ich sie so mit ihrem dicken Bauch durch die
Küche schlurfen sehe, könnte ich aufheulen vor Ekel
und Scham!“




„Es ist so komisch,“ sagte Martha, „ich weiß doch
alles, – es gibt nichts, was ich nicht weiß von dem
Leben und den Menschen. Vater ist so klug, er will,
daß ich alles wissen soll. Aber, – dennoch, ich verstehe
gar nichts davon. Ich weiß, wie es unter den Erwachsenen
zugeht, ich weiß, was sie einander antun,
in ihrer sogenannten Liebe und mit ihrem Haß, –

aber ich begreife es nicht. Ich sehe, wie jeder selbst in
sein Unglück rennt, – ja, das sehe ich. Aber trotzdem
die Erwachsenen genau wissen, was aus allem entsteht,
– – wie die Wahnsinnigen machen sie immer
wieder dasselbe. Sie sind alle entsetzlich gemein, aber
auch entsetzlich arm.“




„Die größte Gemeinheit ist, daß sie uns in die Welt
gesetzt haben,“ sagte er, und in seinem Gesichte stand
ein harter Haß. „Wozu, – da wir ihnen doch nur
Sorgen machen? Wozu, – da wir nichts davon
haben? Was erwartet mich schließlich, wenn ich ausgelernt
habe? Ein Mechaniker bin ich dann, ich
kann in einem Betrieb arbeiten und bekomme jeden
Samstag Geld. Dann werde ich wie die anderen
dazusehen, daß ich mehr Geld bekomme, damit ich mir
mehr Weiber kaufen kann als sie und mehr Räusche,
– denn darum geht es doch allein? Oder glaubst du,
daß ich den sozialistischen Führern glaube, die uns
in den Versammlungen etwas von einem neuen Himmel
auf Erden vorfaseln? Von mir aus können sie
den Reichen das Geld wegnehmen und es an die
Armen verteilen, – aber sie werden es nicht ändern,
daß alle voll Gier sind, daß die Männer sich betrinken
und ihre Frauen schlagen, und daß diese Frauen ohne
jeden Stolz alles verzeihen, – weil eben Männer und
Frauen ein schimpfliches Geheimnis verbindet, das
sie alle immer tiefer in Demütigung und Gemeinheit
rennen läßt. Das einzige, was sie dann zusammenbringen,
ist, daß sie sich hassen!“





„Vater will, daß ich studiere,“ erzählte Martha.
„Ärztin soll ich werden. Aber mir ist alles so gleichgültig.
Soll ich ein Leben lang in solch einem Spital
wohnen? Er hat ja recht, die Menschen sind arm,
und es ist schön, ihnen zu helfen. Ich weiß aber
zu viel von ihnen. Ich weiß, wie die Kranken die
Gesunden inbrünstig hassen, und wie die Gesunden
sich vor ihnen fürchten, wie vor jeder Mahnung, daß
es auch ihnen so gehen könnte. Für die meisten wäre
es besser, wenn sie stürben. Wenn sie gesunden, werden
sie entweder weiter von den anderen getreten oder
sie mißhandeln andere. Und was erwartet sie überhaupt,
wenn sie aus dem Spital herauskommen?“




„Wollen wir uns ein wenig niedersetzen?“ fragte
Franz. „Es ist so schön still hier.“




„Ja,“ – sie nickte. „Ich habe diese Stunde, ehe es
dämmert, so gerne. Und überhaupt den Wald. Man
kann es gar nicht glauben hier, daß es Menschen gibt,
und was sie aus dem Leben gemacht haben.“




Er streckte sich neben ihr in das kühle Moos und
nahm die Kappe ab. „Wie gut die Luft tut,“ sagte
er. „Ich kann es mir nicht vorstellen, daß Vater
auch einmal anders war. Daß er jemals in einem
Walde war, wo es keine Menschen gibt. Nur die
Bäume und diese schwingende Luft. Aber früher, –
ja, da haben wir manchmal am Sonntagnachmittag
Ausflüge gemacht. Aber Vater wollte nie lange gehen.
Er kehrte überall ein. Zuerst wurde er sehr lustig, und
Mutter hängte sich in ihn ein. Ich schämte mich oft,

so verliebt taten sie. Aber dann begannen sie plötzlich
zu streiten. Und an einem solchen Nachmittag, mitten
im Walde, war es zum erstenmal, daß ich mich zwischen
Vater und Mutter werfen mußte, – sonst hätte
er sie erschlagen.“




„Und früher schlug er sie nie?“




„Er schlug sie immer schon. Aber damals war ich
klein und schwach, ich verkroch mich in der Küche hinter
der Kohlenkiste und weinte. Und damals schon erlebte
ich das entsetzliche Nichtbegreifen, denn oft nachher
– sie küßten einander und schlossen sich dann ins
Zimmer ein.“




Martha sagte leise: „Immer ist es das, – immer
dieses ganz Entsetzliche. Ich weiß alles, aber ich verstehe
es nicht. Denke dir! – ich habe dir doch schon
von der Schwester Adelheid erzählt. Sie ist eine Offizierstochter
und hat einen Mann sehr geliebt, den sie
nicht bekam. So erzählt man. Vater lobte sie immer
sehr, weil sie alles so still und selbstverständlich tat,
was ihre Pflicht ist und noch mehr. Nun ist sie krank
und liegt selbst im Spital. Und weißt du, wovon sie
krank ist? Ich habe es erst heute erfahren. Vater erzählte
es mir selbst. Sie hat sich mit einem Patienten, mit
einem Doktor, eingelassen, der auf der Luetikerabteilung
liegt, und den sie pflegte. Vater schrie so fürchterlich
in seinem Untersuchungszimmer, als sie bei ihm
war, daß man es bis auf den Gang hinaus hörte.“




Franz antwortete nicht und sah nur finster vor sich
hin.





Sie sah zu ihm auf: „Franz, – sag, hast du schon
einmal ein Mädchen – ich meine, –“




Er verstand sie sogleich: „Nein,“ sagte er kurz und
nochmals: „Nein! Die paar Burschen in der Werkstatt
haben es natürlich versucht, mich mitzuschleifen,
und ich habe mir auch einmal so einen Betrieb angesehen,
wo sie ihr sogenanntes Vergnügen suchen,
dieses Vergnügen, das einen zum Manne macht, wie
sie sagen. Na, – mir fiel in diesem verfluchten roten
Licht nur meine Schwester ein, die Vater aus dem
Hause jagte, wie ich noch ein kleiner Bub war, und
die dann so eine wurde. Nein, – ich dankte und
ging. Und später, ja, – es war da so manche in der
Nachbarschaft, die sich an mich heranmachen wollte,
mich ansprach oder gar was von der Liebe sprach. Na,
die sagen heute alle, daß ich das gemeinste Vieh auf
Gottes Erdboden sei. Weil ich ihnen sagte, was ich
denke, weil ich nicht geneigt war, auf schöne Worte
und Sentimentalitäten hereinzufallen, weil ich immer
dieses Zuhause vor Augen hatte, – die Mutter, wenn
sie sich lachend an den Vater schmiegte, nachdem er
sie in seiner Betrunkenheit geschlagen hatte. Nein,
ich danke für Obst!“ – Er hatte sich ordentlich heiß
gesprochen und fuhr nun mit leiserer Stimme fort:
„Schau, Martha, das ist ja das Schöne an uns beiden,
das Herrliche an unserer Freundschaft, daß wir beide
das alles wissen. Daß du nicht so bist wie die andern
Mädel, die von der ganzen Scheußlichkeit des
Lebens nichts wissen und auf alles so lange hereinfallen,

bis sie es lernen, andere hereinfallen zu lassen.
Ich kenne keinen Burschen, mit dem ich so reden kann
wie mit dir!“




„Wie herrlich still es wird,“ sagte sie wieder. „Das
ist wirklich die schönste Stunde. – Man möchte, daß
es nur immer dunkler wird und niemals mehr Morgen.“
Ihre Augen wurden ganz schwarz.




„Nie mehr Morgen,“ wiederholte er langsam. „Ja,
das wäre schön.“




Er lag nun ganz auf dem Rücken und sah hinauf
in den Himmel, den der Abend in immer blasseren
Farben malte. „Wenn man ein Baum wäre,“ sagte
er leise, „oder ein Vogel!“




„Nur kein Mensch!“ vollendete sie.




„Wenn wir Bäume wären, dann ständen wir vielleicht
hier nebeneinander und dürften immer den Wolken
zusehen.“




„Wir würden uns alles erzählen so wie jetzt,“ sagte
sie, und mit einem harten Auflachen: „Wahrscheinlich
aber schönere Dinge!“




„Es wäre ja nicht dieses schwarze Loch vor uns, als
das mir alles weitere Leben immer vorkommt,“ sagte
er.




„Hast du auch oft so Angst?“ fragte sie. Ihr Gesicht
schien fast weiß und durchsichtig in dem abendlichen
Licht.




Er nickte. „Alles, was uns erwartet, ist so häßlich
und gemein. Mit jedem Jahre werden wir tiefer
hineinwachsen.“





Sie fröstelten in der Kühle des Abends und unter
ihren Worten. Sie rückten enger aneinander. „Wenn
man davonlaufen dürfte,“ sagte er schwer.




„Du meinst – ein Ende machen?“ flüsterte sie.




„Ja, – aber das darf ich nicht. Sonst erschlägt er
sie wirklich. Es wird ja immer schlimmer. Und in ein
paar Monaten ist das Kind da. Dann komme ich aus
der Lehre, – sie werden meinen Verdienst notwendig
brauchen. Und wer weiß, einmal wirft ihn dein Vater
vielleicht doch hinaus.“




„Auch ich habe schon daran gedacht, einfach Schluß
zu machen,“ sagte sie. „O ja, – oft schon. Denn es
ist doch sinnlos, sich die kommenden Jahre geschehen
zu lassen, wenn man alles weiß. Man braucht nicht
viel Mut dazu. Ich weiß, wo der Schlüssel zu Vaters
Apotheke liegt. Aber der Vater, – ich habe ja die
Mutter nicht gekannt, – ich weiß nur, daß sie ihm
sehr weh getan hat, und daß sie fern von ihm irgendwo
im Süden starb. Er hat nur mich! Ich weiß, daß
er mich sehr lieb hat – obwohl, er hat es mir nie gesagt.
Er hat mir nie einen Kuß gegeben. – Als ich
einmal sah, wie die Gemüsefrau, die immer alles ins
Spital bringt, ihrer kleinen Tochter, die ihr beim Tragen
hilft, so übers Haar fuhr, – da, – ich weiß gar
nicht, wie das war, – ich lief in mein Zimmer und
weinte.“




„Zu mir war auch niemand gut, – so wie du es
jetzt meinst,“ erzählte er fast unhörbar. „Der Mutter
war es vielleicht nicht gegeben, und so aus mir selbst

heraus konnte ich nicht. Als ich klein war, ließen sie
mich immer allein zu Hause, – sie gingen tanzen oder
ins Wirtshaus. Und dann war ja immer Streit bei
uns. Ich lief soviel draußen herum, als ich konnte, –
ich hatte immer Angst vor dem Daheimsein.“




„Franz,“ sagte Martha, „darf ich meine Hand so
einmal auf deinen Kopf legen, – ja? – Es ist so
dunkel, und ich habe Angst vor allem.“




„Ich habe so abgearbeitete Hände, – von der Werkstatt,
weißt du, – sonst möchte ich dir sehr gerne über
die Haare streichen.“




„O, es macht nichts, – – aber deine Hand ist sehr
gut, gar nicht hart. Wie dunkel es schon ist!“ –




„Jetzt gehen die Bäume und alle Pflanzen schlafen,“
sagte er. „Komm, leg deinen Kopf an meine
Schulter, – jetzt kann man glauben, daß es nie mehr
Morgen wird.“




„Daß alles nicht wahr ist, was wir wissen,“ sagte
sie leise, „daß wir ganz allein sind auf der Welt. –
Wie gut das ist, wenn du mich so streichelst, – ich
werde ganz müde und still.“ – –




„Wie dein Herz klopft, – Martha! Wie das Herz
eines Vogels ist es.“




„Warum atmest du so?“




„Ich muß dich küssen, Martha!“




„Ja, mich hat noch niemand geküßt – und niemand
war so gut. Ja, komm näher noch!“




„Bin ich dir nicht zu schwer? – Laß meine Hand
so auf deinem Herzen, – wie es schlägt, – wie es

schlägt! – Ich möchte jetzt einschlafen und nie mehr
aufmachen müssen.“




„Der Wald ist so schwer und so süß, wenn er dunkel
wird – ich sehe die Sterne über deinem Kopf.“ – –




„Martha, – Martha – tue ich dir weh – du!“




„Nein, – ja, – du, küsse mich!“







Fünfzehntes Kapitel







In dem kleinen Hinterzimmer der Konditorei saß
eine Anzahl junger Damen. So unähnlich sie sonst
sein mochten, sie glichen einander in der kleidsamen
Tracht, welche die neue Zeit den jungen Mädchen beschert
hatte und die mit kurzen Röcken, losen Kleidern
und kurzgeschnittenem Haar der äußere Ausdruck
für eine schwer erkämpfte äußerliche Freiheit war.




„Wißt ihr schon das Neueste,“ krähte Herta Kobinger,
die immer bei den Zusammenkünften das
große Wort führte. „Die Erna Meyer ... nein, es
ist zu komisch ...“




„Was ist mit ihr?“ fragte Grete Erb und dachte mit
jähem Unbehagen daran, wie sehr die einstige Freundin
und Vertraute bitterer Stunden aus ihrem Wissen
entschwunden war.




„Sie will Nonne werden!“ platzte Herta heraus.
„Stellt euch vor, – Nonne! In unserer Zeit Nonne
werden!“




„Wenn das nicht wieder nur einer ihrer verrückten
Einfälle ist!“ sagte Lizzie Ebbinghaus wegwerfend,
und in ihr zynisches Gesicht trat ein noch spöttischerer
Zug.




„Nein, es ist so,“ bestätigte die ältere Schwester der
Kobinger. „Wir haben es von der Frau Kruse ...“




„Von der Schneiderin?“ lachte Lizzie.




„Ja, die Eltern haben es ihr ganz verzweifelt erzählt.“





„Wenn es ihre Überzeugung ist!“ meinte Gert mit
einem Achselzucken. „Schließlich soll jeder das tun,
was er für richtig findet.“




„Aber denke doch, in unserer Zeit! Eine Nonne!
Das kann man sich doch gar nicht vorstellen! – Ja,
denkt euch, sie hat in aller Stille schon alles vorbereitet.
Ich habe die Stadt vergessen, sie liegt irgendwo unten
im Süden, an einem Berge. Und auf diesem Berg
steht ein Kloster. Die Nonnen sind ganz weiß gekleidet
und ihre Gesetze – Ordensregeln nennt man
sie – sind besonders streng. Sie müssen jeden Verkehr
mit der Welt abbrechen, – niemals dürfen sie
einen Besuch von daheim empfangen, niemals einen
Brief. Es ist für die anderen so, wie wenn man stirbt.
Fort – aus! Man existiert nicht mehr für sie.“




„Im Süden,“ sagte Grete Erb verträumt, „und
in einem italienischen Kloster! Ich kann mir das gar
nicht so schrecklich denken. Es gibt dort sicherlich eine
wunderbare Bibliothek, die für ein ganzes Leben ausreicht,
– Inkunabeln ...“




„Na, ich meine, in unserm Alter könnte man genug
haben vom Zölibat und es nicht noch suchen,“ lachte
Lizzie und schüttelte ihren Wuschelkopf.




„Du würdest auch dort die schrecklichsten Stücklein
aufführen!“ lachte Herta Kobinger.




„Daran zweifle ich nicht,“ gab Lizzie zurück und
blähte die Nasenflügel. „Jedenfalls habe ich keine
Lust, auf die große Liebe zu warten wie du!“




„Die große Liebe! Nein, auf sie warte ich nicht,“

widersprach Herta. „Nur, – ich hätte Angst, solche
Sachen zu machen wie du! Wenn ich mich verliebe,
dann will ich auch heiraten, mein Haus haben, Kinder.“




„Kurzum, dort fortfahren, wo unsere Eltern aufgehört
haben,“ sagte Sonja spöttisch. „So wie sie ein
Leben lang gute Gesellschaft nach außen spielen und
daheim nach Herzenslust einander quälen, immer
kälter werden, nicht nur gegeneinander, sondern auch
gegen alle Umwelt. Dann kommen die Kinder, an
denen man dann nach irgendwelchen bewährten Prinzipien
herumerzieht, bis auch sie einmal zerquält und
verbittert davonlaufen – wieder in eine Ehe hinein.“




„Ja, was willst du denn?“ fragte Herta achselzuckend.
„Ich weiß das doch alles, – aber wenn du
nicht studierst, was auch keine sehr verlockende Sache
ist, – was bleibt dir denn übrig?“




„Darüber denke ich heute noch nicht nach,“ antwortete
Sonja. „Man darf sich selbst nicht so wichtig
nehmen und immer Pläne schmieden. Ich will vor
allem keine Zeit versäumen und leben. Und das mache
ich, solange ich kann! Wenn ich dann schließlich heiraten
muß – gut. Aber mich danach sehnen wie du –
nein, das verstehe ich nicht!“




„Ja, du hast es gut!“ seufzte die jüngere Schwester.
„Du kannst schon auf Bälle gehen und allein mit
jungen Leuten Ausflüge machen. Du genießt dein
Leben! Wenn man aber noch vor der Matura ist ...“




„Und soll das wirklich das Leben sein, Bälle, Ausflüge
und Flirts?“ fragte Grete Erb.





„Soll es vielleicht das Studium sein, dem du dich
verschrieben hast?“ gab Lizzie spöttisch zurück.




„Nein, auch das allein nicht,“ antwortete Grete.
„Aber meine Arbeit gibt mir doch Inhalt, ich weiß
in den kommenden Jahren ein Ziel. Und Germanistik
interessiert mich nun einmal sehr. – Aber –,“
leichte Verlegenheit brach in ihre sonst so sichere
Stimme, „die große Liebe – das eine Erlebnis,
für das man sich aufsparen sollte, das muß es doch
geben.“ – –




„Die große Liebe,“ höhnte Lizzie Ebbinghaus. „Die
große Liebe, von der in den Büchern steht! Sieh dich
doch um bei allen Erwachsenen, die wir kennen. Wo
gibt es sie denn? Oder hat nicht jede von uns an der
Ehe der Eltern gesehen, daß sie eine große, verzweifelte
Lüge ist? Auch meine Eltern haben aus Liebe
geheiratet, oder was sie so nannten – mein Gott,
man merkt wirklich nichts mehr davon!“




„Lizzie hat recht,“ sagte Gertrud. „Es ist eine entgötterte
Welt, die uns die Erwachsenen zurückgelassen
haben. Und weil wir sehen, wie sie lebten, und was
sie alle aus ihrem Leben gemacht haben, darum können
wir uns auch ihren Ansichten und Gesetzen nicht beugen,
die sie uns aus Berechnung und Angst auferlegen
wollen. Sie setzen als Preis, als großes Versprechen
für die Erfüllung dieser Gesetze unsere Verheiratung.
Aber wir haben den Wert dieses großen
Versprechens durchschaut. Uns lockt man nicht mit
Myrtenkranz und Hochzeitsschleier.“





„Wir haben die Augen aufgemacht, und sie alle
haben sich vor uns zu sehr gehen lassen,“ nickte Sonja.
„Wir kennen die Affären in den Familien unserer
Verwandten, die Ehebrüche und Scheidungen. Wir
wissen, wie sie das freudlose Elend ihrer bürgerlichen
Ehen immer wieder zusammenflicken. Nein, damit
sollen sie uns nicht kommen. Dieselben Frauen, die mit
einem Seufzer zum Himmel stöhnen: ‚O, diese jungen
Mädchen von heute!‘ wenn wir eine Zigarette rauchen
oder lieber in eine Bar gehen als in eine Konditorei,
haben aus dem Ehebruch längst ein Gesellschaftsspiel
gemacht, vor dem jeder anständige Mensch
ausspucken muß. Eine Sache ohne Leidenschaft, ja
ohne Leichtsinn, – eine gemütlich ausgeklügelte Angelegenheit.
Nun, uns sollen sie nichts erzählen! Sie
wissen es genau wie wir, daß sie von uns nur Tugend
fordern, weil diese im Verheiratungsfalle noch hoch
im Kurse steht, und sie wissen genau, daß wir dann,
nach dem Unterkriechen, in einer Versorgung leben
werden wie sie. Ebenso kalt – ebenso gemein!“




„Wozu sich soviel Gedanken machen?“ lachte Lizzie
spöttisch. „Ich werde einmal einen heiraten, der reich
ist und begreift, daß ich voll Lebenshunger bin. Nein,
ich habe auch keine Lust, auf die große Liebe zu warten.
Sechs Monate werde ich es mit ihm schon aushalten.
Bis dahin aber nehme ich mir alles, was mir Spaß
macht, denn einmal ist es doch aus.“




„Lizzie hat recht,“ sagte Sonja. „Und trotzdem bin
ich oft traurig über das, was ich weiß. Ja, oft ist mir

hundeelend zumute. Nicht wegen der paar Dummheiten,
– sie wiegen nicht so schwer. Aber, daß man
an gar nichts mehr glauben kann! Hinter mir sehe
ich das, was Eltern und Verwandte aus ihrem Leben
machten, ihre Herzenskälte, ihre Streitigkeiten, die
trostlose Feigheit ihres Beisammenbleibens. Und vor
mir sehe ich alles verschwommen und unklar. Es ist
ja gar nicht möglich, zu warten. Als erwachsener
Mensch – und das bin ich mit meinen neunzehn
Jahren – in der Gefangenschaft des Elternhauses
leben, ist entsetzlich. Sie sind voll Mißtrauen und
mißdeuten alles. Sie waren es, die mir meine Unbefangenheit
nahmen, sie, die in das Harmloseste ihre
häßlichen Deutungen hineinlegten, als wäre ich ein
Schoßhündchen, dessen Zeit gekommen ist und das
man an der Leine halten muß. Sie lassen einen ja
nicht Mensch sein! Ich muß sagen, wohin ich gehe,
was ich in meinem Zimmer mache, warum ich mit
dieser Freundin lieber zusammen bin als mit der
anderen, ja, wenn ich beim Mittagessen ein ernsteres
Gesicht mache, soll ich bekennen, was ich denke. Diesen
Druck hält kein Mensch aus, – und ich habe viele
Dummheiten gemacht, nur um mich gegen diesen
Zwang zu wehren, nur um mich zu rächen. Es gibt
kein süßeres Gefühl, als wenn sie mir wegen irgend
etwas ganz Harmlosen einen Krach machen, daß ich
mir dann schadenfroh denken kann: wenn ihr wüßtet!“




„Komisch,“ sagte Grete Erb nachdenklich. „Vor ein
paar Tagen sprach ich mit der Scholander, die vier

Klassen über mir war und jetzt an diesen Fabrikanten
Haarhaus verheiratet ist. Sie erzählte mir, daß sie
ihn betrügt. ‚Glaube mir,‘ sagte sie, ‚ich liebe weder
meinen Mann noch einen andern. Ich betrüge ihn
nur, damit ich dann, wenn er mich mit seinen Predigten,
Vorwürfen und Vorschriften so entsetzlich langweilt
und quält, mir heimlich denken kann: wenn du
wüßtest!‘“




Gertrud sagte plötzlich: „Darum muß man vor
allem frei sein, wirklich frei. Sonst läuft man ja aus
Wut in die tollsten Dinge und verliert sich an Erlebnisse,
die einen eigentlich gar nichts angehen.“




„Und kann man nicht frei sein, wenn man heiratet?“
fragte die kleine Herta Kobinger. „Wenn ich verheiratet
bin und Kinder habe ...“




„Du mußt erst frei sein, um dir deinen Mann
wählen zu können,“ sagte Gert. „Sonst heiratest du
doch nur, um von daheim wegzukommen, oder um
deine Eltern zu ärgern.“




„Und wie denkst du dir das, frei sein?“ wandte sich
Grete Erb an Gert.




„Seinen eigenen Weg gehen,“ antwortete sie. „Ob
man nun Nonne wird wie Erika, – oder Tänzerin
wie ich ...“




„Tänzerin!“




„Tänzerin!“




Alle schrien durcheinander.




„Ja, werden denn das deine Eltern erlauben?“
fragte Herta ängstlich.





„Sie werden es sicherlich nicht erlauben,“ antwortete
Gert. „Aber es ist besser, es gibt einmal einen
entscheidenden Auftritt, und ich stelle mich ganz auf
eigene Füße, als daß ich langsam in dem Kampf mit
daheim, mit der Weltanschauung von vorgestern, zerrieben
werde und immer mehr Dinge mache, die gar
nicht meine Art sind, lüge und schwindle und so
weiter.“




„Und das stört dich wirklich so sehr, dieses Lügen
und Schwindeln?“ lachte Lizzie. „Ich muß gestehen,
daß mir gerade das Vergnügen macht.“




„Wenn es mir auch nicht Vergnügen macht,“ sagte
Herta Kobinger, „so stört es mich wenigstens nicht.
Wenn meine Eltern dann doch auf etwas daraufkommen
und pathetische Worte dafür finden, daß man
zu ihnen kein Vertrauen habe, dann brauche ich nur
an jene Zeit zu denken, als ich ganz aufgetan und
offen für sie war, als es mir brennendes Bedürfnis
war, ihnen alles zu sagen, mich ihnen anzuvertrauen,
sie um Rat zu bitten. Damals haben sie mich immer
schroff zurückgewiesen, damals langweilte ich sie, wenn
ich von mir sprach, damals wollten sie, daß ich nur ein
Ding in ihren Räumen sei, aber kein Mensch.“




Gert sagte nachdenklich: „Vielleicht haben wir alle
unsere Eltern zu sehr geliebt, mit einer Liebe, die zu
viel forderte, die die restlose Erfüllung wollte. Wir
waren ganz nur auf sie eingestellt, sie waren uns Vorbild
und der Inbegriff alles Liebenswerten. Wir sehnten
uns danach, von ihnen verstanden zu werden, und

darum vielleicht, weil wir maßlos forderten, weil wir
etwas von ihnen wollten, was vielleicht kein Mensch
dem anderen geben kann, darum verurteilen wir sie
heute so streng.“




„Du hast sicher recht,“ sagte Grete Erb ernst. „Ich
erinnere mich, daß mir nichts im Leben so weh tat,
als daß ich erkennen mußte, daß selbst mein angebeteter
Vater in Wirklichkeit nicht ganz dem Idealbild
entsprach, das ich mir von ihm geschaffen hatte.
Und vielleicht ging ich lange Zeit fast voll Haß gegen
ihn umher, nur weil er mir diesen Traum nicht erfüllte.“




„Gott, wie ihr mich langweilt!“ sagte Lizzie ärgerlich.
„Was hat es für einen Sinn, über solche Dinge
zu grübeln. Sage lieber, Gert, wie du dir deinen
künftigen Beruf vorstellst?“ Lizzie verbanden sich mit
der Vorstellung „Tänzerin“ sofort eine Kette anderer
von Puderwolken, parfümierten Garderoben, Herren
mit Brillantarmbändern und verschwiegenen Separees.




„Ich arbeite schon seit Monaten heimlich mit einer
Lehrerin. Die Stunden habe ich von meinem Taschengeld
bezahlt.“




„Ah, – darum warst du so wenig bei unsern Zusammenkünften
zu sehen,“ lachte Lizzie. „Und darum
hast du wahrscheinlich auch die dicke Freundschaft mit
der Südekum aufgegeben?“




„Ja, – ich hatte natürlich für nichts anderes mehr
Zeit, wollte ich gleichzeitig in der Schule nicht zurückbleiben.

Und das durfte ich nicht, sollte es meinen
Eltern nicht auffallen!“




„Wie zielbewußt du bist!“ staunte Grete Erb.




„Du bist es doch auch,“ lächelte Gert. „Du willst ja
studieren.“




„Ja, – aber damit sind meine Eltern ganz einverstanden.
Aber Tänzerin werden, – nein, ich kann
mir Tanzen als Beruf nicht vorstellen. Vor fremden
Männern!“




„Gerade das ist das Interessante daran!“ lachte Lizzie.




„Nein, um das handelt es sich gar nicht,“ erwiderte
Gert ernst. „Aber ich habe lange Zeit gar nichts von
mir gewußt. Dann aber begann ich langsam zu erwachen,
zu mir, zu meinem Körper, zu einer Musik,
die ich in ihm weiß, und die ich freimachen muß. So
wenige Menschen wissen, was Tanz ist. Diese Kunst
ist ebenso ernst wie hundert andere Berufe, wenn man
ihr ganz lebt.“




„Und du willst von daheim fort – und überall auftreten
– und auf Plakaten abgebildet sein.“ – Sonja
war fassungslos.




„Willst du denn nicht heiraten?“ fragte die kleine
Kobinger und war ganz bestürzt, als nun alle in ein
Gelächter ausbrachen.




„Ihr sprecht soviel von Liebe und Heirat,“ sagte
Gert ablehnend. „Ich will darüber nicht nachdenken,
solange alles um mich so schief ist. Wie kann
ich an einen anderen Menschen denken, solange ich
selbst noch nichts bin? Ich kann es erst, wenn alles

frei in mir ist, – wenn ich bin, – wenn ich das
kenne, was ich verschenken soll.“




„So glaubst du doch an die große Liebe?“ fragte
Grete Erb ernst.




„Ich glaube jetzt nur an mich,“ antwortete Gert,
„ich hoffe auf mich.“




Sonja zog die Uhr: „Kinder, es ist schon ein Uhr,
– wir kommen zu spät zu den elterlichen Kochtöpfen,
wenn wir nicht aufbrechen.“




Die jungen Mädchen griffen nach Jacken und
Mänteln.




Als sie sich vor der Konditorei verabschiedeten, sagte
Grete Erb plötzlich sehr ernst: „Gert hat ganz recht.
Vor allem müßte man frei sein! Dann wäre es vielleicht
möglich, eine neue, reinere Gemeinschaft zwischen
Mann und Weib zu verwirklichen, als unsere Eltern
kannten, und als man uns aufladen will. Dann fänden
wir alle vielleicht den neuen Weg.“




„Ach Gott, ich fühle mich auch so recht wohl!“ lachte
Lizzie. „Wegen dem bißchen Schwindeln!“




Herta gab Sonja plötzlich einen Stoß. „Sieh schnell
hinüber – ja, dort!“ Ja, die da eben an ihnen vorübergegangen
war, war die Oberlehrerin Fräulein
Dr. Südekum gewesen. „Wie spaßig sie aussieht, wie
sie so in ihrem schwarzen Kostüm mit dem kleinen
Hütchen dahintrippelt!“




„Wenn ich denke, wie ich mich vor drei Jahren vor
ihr fürchtete!“ lachte Sonja. „Das kann man sich
heute gar nicht mehr vorstellen.“





„Ja, du hast es gut!“ seufzte Herta und hängte sich
in ihre ältere Schwester ein. Sie verschwanden in
einer schmalen Nebengasse, die zur nächsten Trambahnhaltestelle
führte.




Fräulein Dr. Südekum ging langsam ihren Weg
weiter. Sie hatte ihre Schülerinnen wohl vor der
Türe der Konditorei stehen gesehen, aber so getan,
als sähe sie sie nicht. In diesen letzten Tagen vor
der Matura wich sie gern allen Gesprächen außerhalb
der Schule aus. Der Rektor sah es auch nicht
gern. Wie leicht konnte einem ein Wort entfliehen.




Fräulein Dr. Südekum ging zu Alexandra. Sie
hatte über der sie zugleich anziehenden und erschreckenden
Persönlichkeiten dieser Frau fast ganz ihre früheren
Freunde vergessen. Selbst bei Nowotnys war
sie nur ganz selten mehr gewesen. Diese hatten sich zu
sehr in ihrer Anbetung für die Griechin demaskiert,
Fräulein Dr. Südekum konnte es gar nicht verstehen,
daß sie einmal bei diesen Menschen so gern ihre
Abende verbracht hatte. Ja, Alexandra hatte recht.
Denen geschah nichts durch sie, denen konnte gar
nichts geschehen!




Alexandra beschäftigte sie sehr. Sie hatte sie zuerst
ganz verzerrt gesehen, durch die Wirkung, die sie auf
dieses junge Ehepaar ausübte, durch die Art auch,
wie sie sich dort gab. Nun hatte sie keineswegs mehr
den Eindruck, daß Alexandra eine hemmungslose, gefährliche
Frau sei. O, gefährlich sicherlich für manche
Menschen, – aber hemmungslos? Eher erschien ihr

diese Frau nun zu bewußt, zu sehr eingehüllt in ihren
scharfen Intellekt.




Aber es tat so gut, einem solchen Menschen zu begegnen,
wenn man selbst wund und verwirrt war,
auch wenn der Verstand dieser Frau manchmal in gefährlichere
Landschaften entführte als das verwirrende
Tun der anderen, das Fräulein Dr. Südekum miterleben
mußte.




Sie fand Alexandra untätig an ihrem hohen Fenster
stehen. „Kommen Sie zu mir herauf!“ rief
sie dem kleinen Fräulein zu, das wartend unten
an der Stufe stand. „Es ist so schön, über die
Dächer hinwegzusehen. Unter diesen Dächern wacht
alles Böse, was Menschen einander tun, und alle
Lügen, die sie einander sagen. Über den Dächern
leben die Wolken, emporzuckender Rauch, Licht und
Farbe!“




„Ja, es ist sehr schön hier,“ sagte das kleine Fräulein
und stellte sich auf die Zehenspitzen.




„Glauben Sie, daß jemand freiwillig da hinuntersinkt,
wenn er erst diese freie Schau erkämpft hat?
Glauben Sie, daß jemand die Einsamkeit dieses
Blickes eintauschen möchte gegen eine der Trunkenheiten,
die unter diesen Dächern locken?“




„Ich weiß nicht, was Sie meinen,“ sagte das
kleine Fräulein verwundert.




„Es handelt sich darum, daß man Herr bleibe,“ entgegnete
die Bildhauerin leise. „Dann darf man alles.
Aber sich selbst muß man festhalten um jeden Preis.

Man hat am Ende doch nur sich selbst und das, was
man aus sich macht.“




Das kleine Fräulein wußte keine Antwort. Ihr kam
Alexandra heute so verändert vor. Ihre Gebärden
schienen ihr rascher als sonst und so seltsam ziellos.




„Was macht Ihre Arbeit?“ fragte Fräulein
Dr. Südekum.




„Sie haben recht, daß Sie danach fragen,“ nickte
die Bildhauerin ernst. „Ich hatte sie vorhin fast vergessen.
Und sie ist doch das einzige, was mir ganz
gehört – alles andere ist Trug. Gut genug für die
andern, die sich gern begnügen wollen. Ich fordere
mich vom Schicksal und sonst nichts.“




Fräulein Dr. Südekum sah betroffen in das harte
Gesicht Alexandras. Wie hochmütig ihre Stimme
nun geklungen hatte! Warum sprach sie so? Gab es
jemanden, der daran zweifelte, daß diese Frau nur
ihrer Kunst gehörte, daß alles andere für sie nur Spiel
und Entspannung war? Und billigten ihr nicht alle
diese Lebensform zu, – sogar sie, die ihr erst so gezürnt
hatte wegen Robert Nowotny?




„Hier können Sie sehen, was ich gearbeitet habe!“
sagte Alexandra und nahm das Tuch von der Büste
des Kanzlers. „Es ist noch nicht er, aber diesen neuen
Zug, der in seinem Gesicht lebt, diesen wissenden und
traurigen, der so merkwürdig mit dem genußfrohen
Mund kontrastiert – den habe ich schon. Nicht wahr?“




Das kleine Fräulein sah und staunte. Ja, fast erschreckend
enthüllte diese Büste den Kanzler. Alles

sagte sie über ihn, alles, was der Knabe wußte, der
ihn liebte, und diese Frau, die niemanden lieben
konnte, aber durch ihre Kunst alles aus den Menschen
herausholte.




„Ja, das wird!“ sagte Alexandra. „Es ist nur seltsam,
daß es mich gar nicht froh macht. Ich glaube, ich
sollte bald fortreisen. Eure strenge Landschaft hier
macht einen so schwer, so beladen.“




„Und Robert Nowotny?“ fragte das kleine Fräulein
lächelnd.




„Ich habe ihm vor drei Tagen verboten, mich weiter
zu besuchen. Er langweilt mich zu sehr.“




„Und er?“




„Er spielt mit seinem Schmerz wie ein Kind mit
der Puppe. Täglich zieht er ihm neue Flicken an. Da,
– dieses Bündel Briefe schrieb er in drei Tagen.“




Kalt und weiß fiel das Atelierlicht in den hohen
Raum. Die Lehrerin fröstelte. Alexandra schien ihr
heute noch fremder und ferner. Schuf die große schöpferische
Arbeit die Menschen so?




Sie begann, verlegen im Atelier umherzugehen.




Vor einem Tonfigürchen, das nur schwach die Umrisse
eines weiblichen Körpers erkennen ließ, blieb
sie stehen: „Das sah ich noch nicht, – was wird das
werden?“




„Ach, nichts Besonderes, ich arbeitete das nur zu
meiner Zerstreuung nach dem Gedächtnis.“




„Also kein Modell?“




„Nein. Eine ganz lustige Geschichte! Ein kleines

Mädchen kam vor einigen Tagen mit der Empfehlung
ihrer Tanzlehrerin zu mir, sie wollen ein wenig Anatomie
betreiben – sie nimmt ihre Kunst verteufelt
ernst und möchte ihren Körper ganz vollkommen
wissen!“




„Ah, also eine wirkliche Tanzkünstlerin?“




„Nun, vorläufig noch eine Schülerin. Die Eltern
wissen nichts davon, wie es scheint. Der Vater ist
der Staatsanwalt Winheim.“ – –




„Winheim – also Gertrud Winheim –,“ das
kleine Fräulein konnte fast nicht sprechen, – „und
sie will ...“




„Ja, – offenbar – kennen Sie die Kleine?“




„Und – da haben Sie so aus dem Gedächtnis ...“
Die Lehrerin sah scheu auf die kleine unvollendete
Tonfigur.




„Ja, – ein müßiger Unsinn,“ lachte Alexandra.
Sie nahm die Figur und warf sie hart in eine Ecke,
wo sie zersprang. Sie lachte wieder, aber ihre Lippen
waren blaß.




Da ging die Lehrerin ganz langsam fort und immer
weiter hinaus auf die lärmenden Straßen der großen
Stadt.







Sechzehntes Kapitel







Das waren die gefürchteten Tage der Matura. Mit
einem Schlage hatte sich das Verhältnis zwischen der
Lehrerschaft und den Schülerinnen geändert. In
den letzten Wochen hatten die Mädchen voll Angst
an diese Tage gedacht, und manche hatten sich ganz
verzweifelt in das Studium gestürzt, als gälte es in
vierzehn Tagen nachzuholen, was man in sechs langen
Jahren nicht immer ernst genommen hatte.




Man hatte bisher in der Matura nicht viel anderes
als den ersehnten Schlußpunkt unter dem Zwang gesehen,
sich täglich morgens in diesem weißen nüchternen
Saal einfinden zu müssen und fast den ganzen
Tag hier zu verbringen. Schließlich waren diese Prüfungen
ja nur für die wenigen eine ernste Angelegenheit,
die, wie Grete Erb, auf die Hochschule wollten.
Und diese hatten die Maturatage nicht zu fürchten.
– Unheimlich gescheit war sie, sie wußte ja fast schon
mehr als die Prüfenden. Andere wieder sollten in
ein Geschäft, für das ein Maturazeugnis nicht so
wichtig war, oder sie wollten sich nach kurzen Sommerwochen
der Erholung mitten hinein in den Gesellschaftstrubel
stürzen, in die ersehnten Bälle und Gesellschaften,
und daneben höchstens ein wenig Klavier
weiterbetreiben, malen oder Tanzstunden besuchen.
Benötigte man dazu die Matura? Nicht einmal die
Eltern nahmen die Sache allzu ernst, ausgenommen

jene, welche die Töchter dann auf eine Handelsschule
senden wollten, weil die Mädchen aus materiellen
Gründen eine Stellung annehmen mußten. Aber auch
für diese war mit der nicht bestandenen Matura das
Tor zu den großen Kontors keineswegs verschlossen,
in denen sie ihre Jugend über dem Klappern der
Schreibmaschinen verbringen sollten. Es gab Kurse,
in denen man in drei Monaten alles Nötige lernte.
Die Matura. Nein, sie war nur für die Knaben eine
Sache auf Tod und Leben.




Und trotzdem packte in diesen Tagen auch die
Schläfrigste und Leichtsinnigste wütender Ehrgeiz.
Selbst Lizzie Ebbinghaus ging mit blassen Wangen
umher und zerbrach sich den Kopf, welche Fragen sie
bekommen würde. Gerissener und praktischer als die
andern, fand sie bald den Weg zum Schuldiener,
und der Schuldiener fand durch die Zaubermacht einer
hübschen Banknote den Weg zur versperrten Schreibtischlade
in der Rektorkanzlei.




Zwischen Lehrern und Schülerinnen herrschte die
Feierlichkeit eines plötzlich erklärten Krieges. Beide
Parteien wurden streng voneinander getrennt. Es
gab keine Vertraulichkeiten mehr zwischen ihnen, keine
lustigen Aussprachen mehr draußen auf dem Gange,
keinen raschen Besuch in einem Lehrmittelkabinett,
„Lieblinge“ wurden sorgfältig überwacht.




Bald wußte man von den ersten Schlappen und
Siegen. Man konnte noch nichts Gewisses sagen, aber
man wußte doch von jeder, „wie sie stand“.





Die Lehrer und Lehrerinnen trugen furchtbar ernste
und feierliche Gesichter zur Schau. Wie die Schülerinnen
waren sie ganz dunkel gekleidet. Ja, das, was
sich nun zwischen Lehrerschaft und Schülerinnen abspielte,
war für beide Teile sehr bedeutungsvoll, ein
Endkampf, der wie ein mittelalterliches Turnier in
feierlichem Zeremoniell vor sich ging.




Rings um das weiße Haus blühte und duftete der
Garten in voller Sommerpracht. Noch war der Flieder
nicht ganz abgeblüht, und Rosen lockten in allen
Farben aus Büschen und Beeten. Aber niemand von
den großen Mädchen sah jetzt diesen Garten, und auch
die Lehrer sahen ihn nicht. Selbst den Schülerinnen der
niedrigeren Klassen war es verboten, zu spielen und zu
lärmen. Leise und behutsam gingen sie auf den Gartenwegen
umher. „Die Großen haben Matura!“ sagte
immer wieder ihre Lehrerin, wenn eine doch lauter
wurde, und legte dabei die Finger an den Mund.




Drei Mädchen waren schon am ersten Tage zurückgetreten.
Zwei von ihnen hatten immer schon so schwer
gelernt, oh, so schwer. Was den anderen zuflog, mußten
sie mühsam in eisernem Fleiß in sich zwingen.
Die eine weinte sehr: „Ich will doch Lehrerin werden,“
schluchzte sie. Aber Fräulein Dr. Südekum tröstete
sie. „Das wirst du schon noch. Du gehörst zu denen,
die schwer lernen, die aber dann alles ein Leben lang
behalten. Zwei Prüfungen hast du ja befriedigend
bestanden. Den Rest kannst du im Herbst machen, das
macht gar nichts.“





Die zweite war die Tochter eines Holzhändlers.
Eigentlich hatte sie sich nur geärgert, weil der Rektor
ihr gesagt hatte, sie solle nicht so parfümiert zur Schule
kommen, – man bekäme ja Kopfweh, und es gehöre
sich auch nicht.




„Ich habe keine Lust, in diesen heißen Sommertagen
hier von früh bis abends zu sitzen. Wozu auch!
Ich brauche die Matura nicht. Nach einem Jahr werde
ich mich ja doch verloben und heiraten – wer fragt
dann, ob ich die Matura habe?“




Die dritte aber war Erika Meyer. Mit bebenden
Lippen teilte sie Fräulein Dr. Südekum ihren Entschluß
mit: „Ich kann mich unmöglich auf diese Sachen
konzentrieren,“ sagte sie. „Ich glaube, ich habe überhaupt
alles vergessen, seit ich mich Ihm versprochen
habe. Er liebt den Hochmut der Geistigen nicht, in
seiner Bergpredigt rief er sie, die arm im Geiste sind.
Nein, – ich will nicht wieder zurück in dieses Denken,
in das, was mein Gedächtnis belastet und mir den
Weg zu Ihm verräumt.“




Kopfschüttelnd betrachtete sie die Lehrerin: „So ist
das wirklich dein fester Entschluß?“




„Ich habe nichts zu beschließen und nichts zu entscheiden.
Er hat mich gerufen, als ich in höchster Not
und Verwirrung war.“




Das kleine Fräulein sah dem hochgewachsenen,
überschlanken Mädchen nach, als dieses mit leisen
Schritten und wie getragen von einem Willen, der
nicht der ihre war, zur Türe hinausging. Führte

die süße Verwirrung der Sinne, die Not des Blutes
auch in diesen Weg? Und bot dieser Weg Stillung
und Erlösen?




Fräulein Dr. Südekum führte die Aufsicht in der
Klasse während der Prüfungsarbeiten. Sie saß an
ihrem Pulte, und versuchte, in einem Buche zu lesen.
Der Unterricht selbst war zu Ende. Sie hatte diesen
Mädchen hier alles gesagt und sie alles gelehrt, was
sie zu sagen und zu lehren hatte. Fast wie eine Fremde
saß sie vor dieser Jugend, die, gebeugt über die Aufsatzhefte,
schrieb. Morgen schon würde sich hinter ihnen
das Tor der Schule schließen. Morgen schon.




Das kleine Fräulein sah zu Gertrud hinüber. Sie
konnte sich nicht sattsehen an diesem jungen, stolzen
Gesicht, das ihr so viele Stunden ins Gedächtnis
zurückrief, die für immer tot und vergangen waren.
Nie mehr würde die kleine Gertrud den Weg in ihr
einsames Zimmer finden, nie mehr mit tränenüberströmtem
Antlitz und doch so voll Hoffnung zu ihr
aufsehen, zu ihr, dem einzigen Menschen, dem sie
alles anvertraute. Und nie mehr würde sie in dieses
Kinderantlitz hinein von all dem sprechen dürfen, was
ihr heilig geworden in einem langen, einsamen Leben,
von den großen Augenblicken der Geschichte, von
fremden Ländern und ihren merkwürdigen Völkern,
von den großen, unsterblichen Träumen der Dichter.




Aber die dort saß, war ja gar nicht mehr jene Gertrud,
die dicke, häßliche Gertrud, mit den fast immer
rotgeweinten Augen, die sie so namenlos, so muttergut

geliebt hatte. Dieses knabenhaft schlanke Mädchen
dort mit dem schönen stolzen Gesicht war eine andere.
Nur ganz, ganz leise erinnerte noch mancher Zug an
das Einst. Aber innerlich war sie wirklich eine andere
geworden, ein fremder Mensch, der sich nicht mehr
erinnern wollte, wieviel Liebe und Zärtlichkeit er bei
dem kleinen alternden Fräulein gefunden hatte. Ein
fremder Mensch, der nun morgen hinausgehen würde
aus dem großen Tore der Anstalt, weitergehen würde
und sich nicht ein einziges Mal umsehen.




Es war ja schon längst alles vorüber, und es war
nur töricht, daß es noch immer, noch immer so weh
tat.




Wie verzweifelt sie sich gewehrt hatte gegen dieses
Verlassenwerden, wenn es auch unabänderlich war! In
wie tiefe Not und Verwirrung sie gestürzt war! Aber
das alles, was ihr Alexandra über ihre Liebe zu Gert
gesagt hatte, und was sie in ein paar irren Stunden
heißer Not fast wirklich in sich entdeckt zu haben
glaubte, das war ja niemals gewesen. Nein, niemals.
Nur die andern hatten sie in diese wirren Empfindungen
gehetzt, die nicht ihre eigenen waren, nein,
gewiß nicht. Die andern, – diese Frau Nowotny,
die Alexandra mit ihrem Mann gemeinsam anbetete,
diese tollen Geschichten mit den Schülerinnen – und
Erwin, ja Erwin und seine seltsame Liebe. Vor allem
aber Alexandra und ihr närrisches Wort: „Nehmen
Sie sich doch das kleine Mädchen!“




Ja, sie war gewiß wahnsinnig, diese Alexandra.

Und nun – wieder überfiel das kleine Fräulein heißes
Erschrecken – nun hatte Alexandra Gert kennengelernt.
O, sie hatte keine Ahnung, daß dieses Mädchen
dasselbe war, von dem Fräulein Dr. Südekum
einen langen, langen Nachmittag gesprochen und gebeichtet
hatte. Sie sollte es auch nicht wissen. Nein,
niemals!




Nun, es war ein Glück, daß die Matura stattfand,
und Gert sicherlich bald mit ihren Eltern verreisen
würde. Diese Alexandra – so klug sie war –
das war kein Verkehr für ein so junges Ding. Die
Bildhauerin mit ihren bizarren Ideen – man konnte
nicht wissen, wieviel davon sie bereit war in die Wirklichkeit
umzusetzen. Aber nein, nun durfte sie gar
nicht weiterdenken. – Eine Blutwelle stieg ihr bis zur
Stirn. O, sie war wohl überarbeitet – diese letzten
Wochen – da war es kein Wunder, wenn ihr die seltsamsten
Einfälle kamen.




Gertrud hob jäh den Kopf und sah sie an. Sie sah
sie wohl in Wirklichkeit gar nicht, hatte nur im Nachdenken
über einen Satz der Schularbeit so vor sich
hingesehen, und zufällig war ihr Blick auf sie gefallen.
Und doch war das kleine Fräulein so herzenstief erschrocken,
so, als habe die Kühle, Schlanke dort ihren
Gedanken erraten.




Aber was hatte Alexandra erzählt? Gert wollte
tanzen lernen, und da wollte sie auch Anatomie betreiben,
um die Gesetze körperlicher Schönheit ganz zu
kennen, um vollkommen zu sein. Fräulein Dr. Südekum

mußte lächeln. Was für Ideen diese junge Mädchen
hatten!




Nun, es war gut, daß Gert bald verreisen würde.
Diese Alexandra war gerade die Richtige, um einem
exaltierten jungen Mädchen noch bizarrere Ideen beizubringen.




Da es läutete, sammelte Fräulein Dr. Südekum die
Aufsatzhefte. Als sie an Gert vorüberkam, sagte diese
plötzlich leise zu ihr: „Verzeihen Sie, Frau Doktor –
aber ich bin nicht fertig geworden, – ich –“ Verwirrung
zeigte sich in ihren Zügen.




„Wenn die Arbeit nur gut ist!“ sagte die Lehrerin
begütigend. „Dann macht es nicht so viel.“




Da drückte ihr Gertrud in einer jähen Bewegung
die Hand.




Fräulein Dr. Südekum sah sich verlegen um, ob
dies auch niemand bemerkt habe. Denn solche Vertraulichkeiten
während der Prüfung pflegten schlimm
aufgefaßt zu werden. Das Herz schlug ihr bis zum
Halse vor Glück. Ich bedeute ihr doch noch etwas, sann
sie überströmend vor Freude. Sie hat mich nicht ganz
vergessen!




Auch der Nachmittag verging mit Prüfungen, und
am Ende des Tages waren Lehrer und Schülerinnen
tief erschöpft. Wortlos ging man auseinander und
dachte seufzend an den nächsten Tag.




Als Fräulein Dr. Südekum die Anstalt verließ,
sah sie Gertrud von ferne. Es war sicherlich nicht gut,
wenn es jemand sah, aber sie mußte mit Gert ein paar

Worte sprechen. Vielleicht war doch alles anders, als
sie gedacht hatte – vielleicht war Gert doch nicht so
hart und undankbar, wie sie geglaubt hatte?




„Wir wollen nicht ein einziges Wort über die Prüfung
sprechen, – ja?“ bat das kleine Fräulein, als sie
neben ihrer Schülerin, die sie fast um einen Kopf
überragte, dahintrippelte. „Ich wollte nur wissen, wie
es dir geht und was du für Pläne hast.“




„Über meine Pläne kann ich noch nicht sprechen,“
sagte Gert zögernd. „Aber ich werde es gewiß später
tun.“




„Später?“ Ein bitteres Lächeln flog um den Mund
der Lehrerin. „Morgen bist du frei, und da wird es
dir wohl nie einfallen, den Weg zurück zu denen zu
finden, die dich als deine Lehrer quälten.“ Das kleine
Fräulein suchte einen scherzhaften Ton anzuschlagen.




„Sie quälten mich nie,“ entgegnete Gert ernst. „Sie
waren immer sehr gut zu mir. Ich hoffe sehr, daß wir
morgen bei der Maturafeier ein wenig plaudern können.
Und dann werden wir uns auch später öfters
sehen. Sie kommen doch zu Alexandra?“




„Alexandra? – Du meinst die Bildhauerin Pseleuditi?
– Ja, ich hörte, daß du dort warst. Aber
bist du denn seitdem wieder dort gewesen?“




„O, ich bin seit einigen Tagen jede freie Stunde bei
ihr. Sie ist herrlich, – wir haben uns so viel zu sagen,
daß die Stunden nur so fliegen.“




„So?“ – Die Lehrerin war sehr blaß geworden.




„Und da meinte ich, daß wir uns ja dort oft sehen

werden. Alexandra hat Sie doch gern und sieht Sie
oft bei sich, Frau Doktor!“




„Ja, gewiß.“ Dann fragte das kleine Fräulein plötzlich:
„Aber jetzt – ich meine nach der Matura, wirst
du doch eine Reise machen?“




„Ja, – aber das ist noch ein großes Geheimnis.
Morgen sage ich es Ihnen, Frau Doktor – heute
abend muß ich noch mit meinem Vater darüber reden
– – und morgen müssen meine Zeugnisse gut aussehen,
– oho – nun hätte ich fast angefangen, von der
Prüfung zu reden. – Es ist gut, daß da mein Omnibus
kommt. Adieu, Frau Doktor!“




Die Lehrerin hätte nicht sagen können, was sie
dachte, während sie den Weg weiter ihrer Wohnung
zuging. Nur daß etwas sehr weh tat, das wußte sie.
Sehr weh.




Als sie in das Vorzimmer ihrer Wohnung trat,
stürzte ihr die Wirtin entgegen: „Frau Doktor – ein
Mann – oder ein Herr, – ich weiß nicht, – er wartet
auf Sie in Ihrem Zimmer, – schon eine halbe Stunde.
Er ist verzweifelt, denn er soll Sie wohin bringen –
ein Auto steht unten!“




„In meinem Zimmer, – ein Mann?“ Was war da
wieder geschehen? Zögernd trat Fräulein Dr. Südekum
in ihr Zimmer. Da sah sie den Chauffeur des
Fabrikanten Löß vor sich.




„Bitte, Frau Doktor, – der Herr läßt bitten, daß
Sie gleich mit mir kommen.“




Wie verstört der Mann aussah!





„Was ist geschehen?“ Sie faßte ihn am Arm.




„Erwin hat sich erschossen!“




„Wie?“ – nun konnte sie nicht mehr, mit zitternden
Knien sank sie auf einen Sessel. „Erschossen
sagen Sie?“




„Ich weiß sonst nichts. Der Herr hat ihn nach Hause
gebracht. – Bitte, kommen Sie gleich.“




Fräulein Dr. Südekum griff zitternd nach Mantel
und Hut. Noch konnte sie die Nachricht nicht ganz
erfassen, während sie neben dem Chauffeur die Stiege
hinabging und ins Auto stieg. Leichenblaß lehnte sie
in einer Ecke des Wagens, indes dieser mit ihr durch
die Straßen sauste.




Sie war ganz betäubt, als sie dem Vater Erwins
gegenüberstand.




„Sie wissen ja schon,“ begann er schwer. „Ich habe
Sie nur bitten lassen, – ich möchte erfahren, – ich
muß erfahren, – wie weit diese Person, diese Anita ...
an dem Tode meines Kindes Schuld trägt! Sie
liegt ja vorläufig mit einer Kugel im Spital, es ist
aber nicht gefährlich, wie die Ärzte sagen, während
mein armer Bub,“ er vergrub stöhnend den Kopf zwischen
den Händen.




„Wie, – die Tänzerin hat auch eine Kugel, – aber
was – was ist denn geschehen?“




Löß zwang sich zusammenhängend zu berichten. Es
mußte ja sein, wenn er Gewißheit erhalten sollte.




„Ich wurde vor zwei Stunden von der Polizei angerufen,
– ich solle sofort wegen meines Sohnes zu

der Tänzerin Anita kommen. Dort trat mir ein Polizeikommissar
entgegen. Er teilte mir in dürren Worten
mit, daß mein Sohn nach einem erregten Auftritt
zwei Schüsse auf die Tänzerin abgegeben habe und
dann einen auf sich. Dieser letzte Schuß traf leider
gut, so sagte mir der Kommissar achselzuckend und
öffnete die Tür zu einem Boudoir. Da lag ...“




Fräulein Dr. Südekum fühlte, wie ihr das Blut
zuckend zum Herzen in furchtbaren erbarmungslosen
Stößen strömte, sie fühlte, wie ihr die Tränen unaufhörlich
über die Wangen rannen, – aber sie konnte
nicht sprechen.




Plötzlich sah sie das verzerrte Gesicht des Fabrikanten:
„Wissen Sie etwas davon, daß mein Bub
mit der Person, – daß sie ihn verführte?“




Das kleine Fräulein schüttelte nur schweigend den
Kopf.




„Nach einiger Zeit kam nämlich da oben seltsamer
Besuch,“ – sagte Löß höhnisch. „Hoher Besuch! Der
Kanzler kam. Wie ein Rasender gebärdete er sich vor
der verwundeten Tänzerin. Nichts konnte schnell genug
geschehen, um diese Canaille zu retten. Und da
er mich sah, schrie er mir in furchtbarem Haß zu, – ja,
er muß von Sinnen gewesen sein: ‚Hätten Sie Ihren
Knaben besser gehütet, daß er nicht in verblendeter
Gier auf ein Weib schoß, das ihn verschmähte, und
das einem anderen Menschen das Teuerste auf Erden
ist.‘“




Mit einem Wehlaut sank das kleine Fräulein vom

Sessel. Mit einem Laut, wie ein zu Tode getroffener
Vogel.




Als sie erwachte, lag sie auf einem breiten Sofa
und sah sich allein in einem unbekannten Raum.




Mit behutsamen Schritten trat Löß ins Zimmer.
„Verzeihen Sie, wenn meine Ungeduld mich brutal
sein heißt, – aber bitte, sagen Sie mir, was Sie
wissen!“




Da begann die Lehrerin von der großen Passion
des Knaben zu erzählen, von seinem Haß gegen die
Tänzerin, von seiner Liebe. Und als der Mann
vor ihr gequält und verstört fragte: „Ja, gibt es
denn das, – ja, ist denn das nicht Wahnsinn, –
war dies Liebe, was Erwin für diesen Mann – für
den Kanzler empfand?“




Da fand das kleine alternde Fräulein das seltsame
Wort, von dem sie selbst nicht wußte, wer es ihr gab
in dieser Stunde: „Es ist die Liebe, die größer ist als
ihr Schöpfer, denn sie dient keinem Zweck, – sie will
das Unerreichbare, – wer sich ihr unterwirft, muß
sterben.“




Und dann standen sie beide in dem angrenzenden
halbverdunkelten Raum vor dem Lager des Knaben.
Seine Hände lagen müde auf der Brust gefaltet,
und sein Antlitz schien gestillt und glücklich.




Das kleine Fräulein beugte sich jäh und küßte ihn.







Siebzehntes Kapitel







Die Mädchen hatten es durchgesetzt, daß die Maturafeier
nicht wie üblich in dem großen Gartenlokal
eines bürgerlichen Restaurants in der Stadt stattfand,
sondern in einem Hotel draußen vor den letzten
Häusern, in einem fashionablen Restaurant mit Terrasse
und kleinen roten Lampen, mit einer Tanzdiele
im Freien und echter Jazzbandmusik. Es gab harte
Kämpfe, aber schließlich hatte bei dem Rektor die Überlegung
den Ausschlag gegeben, daß er diese eine Klasse
endgültig los sei, die ihm so viel Sorgen gemacht
hatte wie kaum eine zweite.




Und noch etwas anderes hatten die Mädchen erreicht,
was wohl als Revolution gegen allen bisherigen
Brauch gelten durfte: sie kamen ohne Eltern
zu diesem Fest. Schließlich waren ja so viele ehemalige
Schülerinnen bei dieser Feier, ältere Schwestern
der Maturantinnen, andere auch, viele, die schon
längst Frauen oder im selbständigen Beruf tätig
waren.




Und dann: an Herren war ja niemand zugelassen
als die Professoren, und daß diese nicht zählten, wußten
selbst die besorgtesten Eltern. Kein männliches
Wesen durfte sich sonst zeigen, kein Bruder, kein
Cousin.




Die junge Schar war auf der Terrasse um einen
großen Tisch vereinigt beim Abendessen, das für die

Feier des Tages besonders festlich gewählt worden
war. Seltsam genug nahmen sich die etwas verlegenen
Gesichter der Professoren, ihre schwarzen Anzüge,
im Kreise der Jugend aus.




„Fräulein Dr. Südekum ist noch immer nicht gekommen?“
fragte Gert besorgt, und Herta Kobinger
meinte: „Wenn sie sich am Ende drückt, – aber das
wäre eine Gemeinheit gegen uns!“




Obwohl man sich sehr erwachsen fühlte, wurde in
der ersten Stunde nur von der Schule gesprochen.
Jetzt kam es heraus: jede hatte doch furchtbare Angst
vor diesen Prüfungen gehabt. Immer wieder hatte
man darüber nachgegrübelt, was man wohl vergessen
haben mochte, und am letzten Tage schien es überhaupt,
daß man gar nichts wußte. Es war nur gut,
daß man von den Zurückgetretenen nichts erfuhr, –
sonst wären alle ihrem Beispiel gefolgt.




„Ich habe am Abend dem lieben Gott versprochen,
daß ich mir sechsmal mit dem Lineal auf die Hand
schlage, wenn ich in Mathematik durchkomme,“ erzählte
Herta, die wie immer das große Wort führte.




„Und nun – hast du es getan?“ fragte der Mathematikprofessor
neckend. Er kam sich heute wie ein Lebemann
unter so vielen jungen Damen vor.




„Ja, – nein. Ich habe dreimal fest hingehauen, –
aber dann brannte mir die Hand zu sehr.“




Stürmisches Gelächter folgte diesem Bekenntnis.




Als der Braten gegessen war, schlug der Rektor an
das Glas. Die Mädchen sahen einander scheu und

verlegen an. Nun hieß es noch einmal stillsitzen und
ein ernstes Gesicht machen. Jetzt loslachen wäre furchtbar
gewesen, obwohl Rektor Krause entsetzlich komisch
mit seiner weißen Vorsteckkrawatte aussah.




Rektor Krause sprach sich immer tiefer in eine Rührung
hinein, die seine Stimme klatschnaß erscheinen
ließ. Er sprach von dem Glück einer sittlich gefestigten
Weltanschauung, welche die Schule verleihe, von der
Ertüchtigung des Charakters, vom Sichselbsttreubleiben.
Das Weinglas hoch erhoben wie den Stab, den
er sonst in der Schule beim Vortrage hielt, rief er:
„Und so wünsche ich Ihnen denn, daß Sie alle im
Leben Ihren Platz als liebende Gattinnen und brave
Mütter ausfüllen mögen. Non scholae, sed vitae discimus!“




Während ihm alles lärmend zutrank, beugte sich
Lizzie zu Sonja Kobinger, die neben ihr saß, und
flüsterte: „Und wenn man keinen Mann bekommt, –
was dann? Er soll beruhigt sein, zum Heiraten und
Kinderkriegen ist es wichtiger, daß man hübsch ist als
dieses ‚discimus‘.“




Nun wurde es gemütlich. Grete Erb schwang zwar
noch eine Rede, in der sie für alles dankte, was die
Schule einem gegeben, „die die Tore zu den Brüsten
der Alma mater geöffnet habe“. – Lizzie erstickte fast
vor Lachen über dieses Bild, – aber niemand außer
den Professoren hörte mehr ernsthaft zu.




Sonja Kobinger beugte sich tief zu Herta herab:
„Schwesterlein,“ sagte sie, „du mußt mir heute helfen.

Ich habe keine andere Gelegenheit, mich mit ihm auszusprechen,
und übermorgen fährt er weg.“




„Du willst fort?“ – angstvoll sah die Kleine zu
ihr auf.




„Nur auf eine Stunde! – Bitte, sei lieb! Ihr bleibt
hier doch sicherlich bis Mitternacht zusammen, – ich
werde versuchen, dich am Haupttore abzupassen, –
ich erfahre ja telephonisch, wann hier Schluß ist. Und
selbst wenn wir uns verfehlen, – die Eltern schlafen
dann ja schon: du legst mir einfach den Schlüssel
unter die Fußmatte – ja, bitte, bitte!“




„Aber ist das nicht ein Unsinn – du machst dir
doch sonst nicht so viel daraus, wenn einer fortfährt.“




„Herta! Wie du redest! Nein, sei still! Ich will dir
etwas ganz heimlich ins Ohr sagen: ich glaube, ich
habe ihn wirklich lieb!“




„Diesen verrückten Kunstsammler? – Aber geh!“




„Ja, ich glaube doch, es ist so. Mir ist viel schlimmer
zumute, als du glaubst.“




„Warum denn?“




„Weil ich ihm alles sagte, – als ich nicht wußte,
daß es so mit mir kommen würde. Aber nun, nicht
wahr, ich kann jetzt gehen?“ Sonja sah sich nach allen
Seiten um, aber niemandem fiel es auf, daß sie ihren
Mantel über die Schultern nahm und in die Hotelhalle
schlich, die sie durch einen anderen Ausgang
verließ.




„Hier kommt endlich Fräulein Dr. Südekum!“ rief
Lizzie und eilte der Lehrerin entgegen. „Kommen Sie,

setzen Sie sich zu uns!“ Kaum aber hatte Lizzie einen
Blick in das Gesicht der Lehrerin getan, so fuhr sie
erschreckt zurück. „Sie sind ja krank, Frau Doktor
– so entsetzlich blaß – und Sie zittern ja?“




„Still, – still!“ sagte das kleine Fräulein mit einer
Stimme, die den anderen ganz seltsam fremd vorkam.
Sie setzte sich zwischen Lizzie und Gert und griff hastig
nach dem Glas roten Weines, das man vor sie hinstellte.
„Ich fühle mich nicht wohl und konnte daher
nicht früher kommen, – ich fürchtete, daß ich euch die
Stimmung verderben könnte!“




„Sind Sie krank, Frau Doktor?“ In Gerts Stimme
lag ehrliche Anteilnahme. Das kleine Fräulein sah
so entsetzlich aus.




„Nein, nein, – es wird vorübergehen. Ich kam –
ich wollte euch doch wenigstens noch einmal sehen.“
Und zu Gert geneigt: „Und dich sprechen, Kind.“




„Ja,“ ein wenig unruhig sah Gert in das Gesicht
der Lehrerin. Es mußte doch etwas geschehen sein –
so, so sah man doch nicht aus, wenn man nicht wochenlang
im Spital gelegen hatte.




Nun stürzten sich auch die andern Mädchen auf
die Lehrerin. Plötzlich kam es ihnen zum Bewußtsein,
daß da heute ein Band zerriß, eine Gemeinschaft, die
viele Jahre den Inhalt ihres Lebens bedeutet hatte.
Ja, sie hatten einander später immer weniger, immer
schwerer verstanden – aber gerngehabt hatten sie das
kleine Fräulein mit dem so mitempfindenden mütterlichen
Herzen doch immer. Sie waren gewiß nicht

traurig, daß sie dem Zwange der Schule entflohen
waren, aber um das kleine Fräulein tat es ihnen
doch allen leid.




Fräulein Dr. Südekum drängte sich mühsam durch
die Reihen der lärmend Lustigen bis nach vorn an
die Tafel. Dort saß neben Rektor Krause der Schularzt
Dr. Klempner und neben ihm die kleine Martha.
Die Lehrerin bot den Männern die Hand und beugte
sich dann zu dem jungen Mädchen herab, das ihr
heute verändert und erschreckend blaß erschien.




„Wie geht es, kleine Martha?“




Das Mädchen antwortete nicht, aber es sah das
kleine Fräulein unverwandt an. Eine Frage lag in
diesem Blick und eine Bitte.




Fräulein Dr. Südekum konnte aber nicht lange bei
Martha verweilen, die Schülerinnen ihrer Klasse umdrängten
sie und zogen sie weiter.




Als Fräulein Dr. Südekum aus dem Trubel der
allgemeinen Festlichkeit und dem Ansturm plötzlicher
Liebesbezeigungen wieder an ihren Platz zwischen
Lizzie und Gert zurückkehrte, sah sie noch blasser
und durchsichtiger aus, wie nach einer übergroßen Anstrengung.




„Komm ein wenig zu mir hinaus in den Garten,“
sagte sie zu Gert, und diese erhob sich gehorsam und
ein wenig beunruhigt.




„Du darfst mir nicht böse sein, wenn ich heute nicht
so bin, wie ihr erwarten durftet, – aber dir will ich
es erklären. Du weißt doch, daß ich seit zwei Jahren

Erwin Löß, den einzigen Sohn von Löß, unterrichte?
Er war mir sehr ans Herz gewachsen. – Nun, – er
ist tot, und morgen wird er begraben.“




Gert verharrte schweigend. Sie tastete nur leise
nach der Hand der Lehrerin, die sie ihr willig überließ.




Als die beiden noch weiter in das Dunkel des
Parkweges hineingingen, sagte die Lehrerin noch:
„Ich kann dir nichts darüber erzählen, – die Zeitungen
haben über den Fall schon mehr als nötig
berichtet. Du sollst nur verstehen, warum ich nicht
bei euch bleiben kann, warum ich jetzt wieder gehen
werde. Ich wollte euch nur sehen. – Gert, ich habe
dir zu danken, – du hast mich miterleben lassen, wie
du aus den Kämpfen jener ersten bitteren Zeit zu dir
fandest, ich habe dir ein wenig helfen dürfen.“




„O, Frau Doktor!“




„Ja, – und das war sehr schön für mich. Du hast
mich dann freilich nicht wissen lassen, wohin du gingst
– in was du wuchsest – aber ich werde immer in
Liebe an dich denken.“




„O, Frau Doktor –“ Es waren nicht die Worte des
kleinen Fräuleins, sondern vielmehr der Klang der
Stimme, der so schwer, so tief an vergangene Stunden
rührte, der Gert jäh enthüllte, wie so ganz sie vergessen
hatte, daß dieser Mensch ihr einmal Heimat gewesen
war. Aber Gert wußte auch, daß es hatte nicht anders
sein können.




„Ich weiß, daß Sie enttäuscht sein mußten,“ sagte
sie leise, „daß Sie mich für undankbar halten mußten.

Einmal lernte ich sehr gerne – das war, als alle
Dinge von außen in mich eingingen, – durch die weitoffenen
Fenster der Sinne. Lernen war ja damals,
andere Fenster aufmachen, nicht wahr, es war andere
Dinge zu denen tun, die ich mit den Augen und
Ohren sammelte. Aber dann begann das andere – ich
kann es nicht so ausdrücken.“




„Sprich nur, Gertrud, – ich habe dich immer verstanden.“




„Ich mußte so tief in mich hinabhorchen – da –
sang es und wurde immer wacher. Und da mußte
ich nach außen alles zumachen, mich ganz verschließen,
um mich besser zu hören. – – Da lernte ich dann
nur noch aus Pflicht, nur mehr mechanisch.“




„Ich glaube, daß ich dich verstehe,“ sagte das kleine
Fräulein, „aber ich hätte doch gern gewußt, – was
in dir so wach wurde und klang – –“




„Davon kann ich nicht sprechen,“ erwiderte Gert
leise und abwehrend. „Ich kann überhaupt nicht
sprechen.“




„Und fährst du nun fort?“




„Ja.“ Das kleine Fräulein sah, daß das schmale,
stolze Gesicht des jungen Mädchens leuchtete vor
Glück.




„Und wohin?“




„Nach dem Süden – in die Sonne – ich weiß
noch nicht, wohin.“




„Du weißt es nicht? Wann fährst du denn?“




„Morgen!“





„Und da weißt du noch nicht, wohin du fährst?“
Die Lehrerin lächelte verwundert.




„Nein, ich weiß nur, nach dem Süden. Ich weiß
nur, auf eine Insel. Ich weiß nur, mit Alexandra, –
sonst weiß ich nichts mehr.“




Nun aber war es, daß die Lehrerin kein Wort hervorbrachte.
Wie ein schwerer, entsetzlich schwerer Stein
war dieses Wort brunnentief in sie gestürzt. – Ich
weiß nur, mit Alexandra.




Und während Gert hoch und schlank vor ihr stand,
etwas erstaunt über das plötzliche Verstummen der
Lehrerin, sann das kleine Fräulein darüber nach, wieso
es wohl gekommen war, daß sie dies alles schon damals
geahnt hatte, als Gert davon sprach, es müsse
sich erst alles wegen ihrer Reise entscheiden. Nein,
es war nicht so unerwartet gewesen. Ihr Denken hatte
sich nur so verzweifelt gegen das Gefühl gewehrt,
das sie damals schon überfallen hatte, als sie von
Alexandra hörte, sie habe Gert kennengelernt. Nun
war alles entschieden. Alles.




„Lebe wohl,“ sagte sie plötzlich mit veränderter
Stimme. Sie durfte nicht weitersprechen, sonst mußte
Gert ja merken, wie furchtbar sie dies traf.




„Was haben Sie, Frau Doktor?“ fragte Gert erstaunt.
„Sie sind plötzlich so ganz anders?“




„Ich – ich wollte dich nur fragen: wie ist das mit
dir und dieser Frau Alexandra? Wie kam es so plötzlich?
Ich weiß, sie fährt sonst immer allein?“




„Alexandra sagte: ‚Du kommst mit mir!‘“





„Du? – So sagt ihr euch also du?“ Immer blasser
und durchsichtiger wurde das Gesicht des kleinen
Fräuleins im Schein des Nachthimmels.




„Ja, – es ist ja so, als kennten wir uns schon
tausend Jahre. – Ich fand ihren Vorschlag
herrlich.“




„Und es schien dir gar nicht befremdlich? Ich meine,
sie ist doch eine Frau, eine Künstlerin – und du bist
so jung?“




„Ich denke überhaupt nie nach. Ich lasse mich immer
treiben. Das ist so schön, – man lernt sich kennen.“




„Man kann sich auch verlieren! – O Gertrud, ich
habe Angst um dich!“




„Es ist schön, Angst zu haben, – ich habe auch ein
wenig Angst.“




Das kleine Fräulein umfing die junge Gestalt vor
sich mit einem wehen Blick.




„Lebe wohl, Gert, ich muß nun gehen.“




„Leben Sie wohl, Frau Doktor – ich werde Ihnen
schreiben.“




Langsam ging das kleine Fräulein den Weg weiter
hinaus auf die Straße. So müde war ihr Gang nun,
so müde.




Sie ging weiter und weiter. Es war ja so gleichgültig,
wohin sie ging. Nur nicht in die Einsamkeit
ihres Zimmers, das hätte sie jetzt nicht ertragen können.
Aber sonst war alles gleich. Da das Hotel aber
hier draußen im Cottage lag, war es vielleicht am
besten, sie ging zu Nowotnys? Sie war schon so lange

nicht dort gewesen. Ja, das würde ihr gut tun. Auch
Dummheit tat manchmal gut.




Während das kleine Fräulein den Weg hinaus in
die stille Straße wanderte, wo Nowotnys wohnten,
räumte der Kellner in einem Separee in der inneren
Stadt die Überreste eines kleinen Soupers ab und
entkorkte die eisgekühlte Flasche Sekt.




„Den ersten Schluck mußt du aus meinem Munde
trinken,“ sagte Sonja zu dem breitschultrigen Manne,
der neben ihr saß und sein braungebeiztes Gesicht
ihrem näherte.




„Komm!“




„Du!“ Mit einem Seufzer ließ sie von seinem
Munde.




Sie gaben sich ihrer Leidenschaft wie besessen. Ihr
Körper bäumte sich unter seinen Küssen.




„Du – liebst du mich?“ Eine drohende Falte stand
zwischen seinen Brauen.




„Ich – ich weiß es nicht.“ Sie machte sich aus
seinen Armen los. „Das weiß ich nie.“




Da zwang er sie langsam, ganz langsam, aber mit
überlegener Kraft so zu sich, daß ihr rotbraunes Haar
über seine Hemdbrust flutete. „Höre zu, Kind. Du
sprichst so tolle Sachen. – Du fürchtest dich vor gar
nichts, und es scheint dir auch sehr gleichgültig zu sein,
was man von dir denkt. Dennoch du, – ich spüre
es, daß du nicht so bist, wie du dich gibst, kleines,
tolles Mädchen! Und wie sehr du dich wehrst und
das leichtsinnige Mädel spielst: glaubst du, ich weiß

nicht, daß du mich liebst? Daß du das zum erstenmal
spürst, – so bis in dein innerstes Leben?“




„Das ist nicht wahr, ich liebe dich nicht!“ Wie
Flehen klang es.




„Wildkatze! – Höre einmal zu. Ich bin kein Bub
mehr. Ich habe in der Gesellschaft gelebt und in fast
allen Ländern der Erde, wo ich meinem geliebten antiken
Grabschmuck nachjagte. Ich habe die europäische
Liebe gekostet und die exotische, ich habe kleine blonde
Komtessen in den Armen gehalten und halbflügge
fremdrassige Kinder, wie man sie in den Hafenstädten
kauft. Mir macht man nichts vor. Ich mache mir
nichts aus den sogenannten jungfräulichen Mädchen
Europas, auf deren grauer Haut, wenn sie über die
zwanzig sind, alle wüsten Träume ihrer einsamen
Nächte sich spiegeln. Ich mag nicht mit geträumten
Männern und geträumten Nächten fechten. Aber ich
weiß mich Manns genug, um auch dort der wirklich
erste Geliebte zu sein, wo ein Mädel so ungeduldig
war, nicht auf die Eventualität Ehemann zu warten.
Oder glaubst du, ich weiß nicht, daß alles ausgelöscht
ist, seitdem ich dich küßte?“




„Schweig!“ Erblaßt wandte sie ihr Gesicht von ihm
ab. O, wie ihr Herz schlug, wie rasend, wie bange!




„Nein, Wildkatze, ich schweige nicht. Sage einmal:
du willst doch auch heiraten?“




„Höre auf – das kommt immer noch zu früh! Heute
sitzen wir in einem Separee, der Sekt ist eingekühlt,
ich habe mich so auf dich gefreut! Willst du

mir eine Predigt halten! Ich höre daheim genug
davon.“




„Aber Mädel, wer will dir etwas predigen? –
Sicherlich am wenigsten ich, der mit dir seit Tagen
durch alle wüsten Lokale zieht, den es so freut, wie
unbändigen Spaß es dir macht, noch die Kellner durch
deine Wildheit zu erschrecken. Aber das eine weißt
du doch selbst, daß dies kein Spiel mehr ist, daß es
ganz, ganz anders ist als deine kleinen und großen
Mädeldummheiten. Und ich fordere, daß du es bekennst,
wie sehr du mich liebst.“




„Nein!“ Angst und Abwehr sprach aus ihrem Antlitz.




Ein harter, fordernder Mund legte sich schwer auf
ihren.




„Liebst du mich?“




Nur noch die stahlblauen Augen waren über ihr,
die aus dem braunen verwitterten Gesicht brannten.
So süßer Taumel ging von ihnen aus, so süßer Taumel.
Und ein trotziger Mund vergrub sich in einen
Männernacken und stöhnte:




„Ja, – ich liebe dich, – dich – dich!“




Eine weiche Hand fuhr über wildgelocktes Haar und
strich es aus der heißen Stirn: „Dann höre, Wildkatze.
Es ist das letzte ernste Wort. Nachher brauchst
du nur noch Sekt zu trinken und mich zu küssen. –
Also: Die Adresse deines Papas ist wohl dieselbe wie
die deine?“




„Ja, – wozu?“





„Still! – Trifft man deinen Papa vormittags daheim?
– Ja? – Gut, dann will ich ihm morgen
sagen, daß ich Verlobungen hasse und daß wir in drei
Wochen heiraten werden!“




„Du bist verrückt!“




„Ruhe! Jetzt feiern wir unsere Verlobung, verstanden?
Oder gefällt es dir nicht hier, unter dem
zerkratzten Spiegel, auf dem roten Plüschsofa!“




„Du!“




*




Während dies sich in einem der verrufensten Lokale
der inneren Stadt zutrug, hatte das kleine Fräulein
Dr. Südekum in das Heim der Nowotnys gefunden.




„Laßt mich nur ein wenig dasitzen,“ sagte die Lehrerin.
„Mir ist zu elend, ich kann nicht reden.“




So begannen die beiden zu erzählen. Sie sprachen
ruhig, sie sprachen wie glückliche Leute.




Die Bildhauerin erwähnten sie mit keinem Worte.




Aber als die Lehrerin in das Wohnzimmer trat,
da sah sie: die vergrößerten Photographien hingen alle
wieder an der Wand. Auch der Schornsteinfeger stand
in seiner Ecke, und das Zimmer empfing sein Licht
durch eine Hängelampe, deren Seidenschirm pausbäckige
gußeiserne Engel hielten.




Da sank eine große Traurigkeit in das Herz des
alternden Fräuleins. Sie empfahl sich wortkarg und
ging hinaus in die nachtstillen Straßen.





Würde es auch ihr so gehen? – Und war das das
Ende, daß alles wieder ins Geleise kam, daß man
still wurde und resigniert, daß man die Bilder von
einst wieder an die Wand hängte?




Aber noch lag sie an der Brust eines großen
Schmerzes. Er spreitete seine Flügel weit und trug
sie hoch über Resignation und Stille davon in sein
düster flammendes Reich.




Noch litt sie, – so lebte sie noch.







Achtzehntes Kapitel







Wie die Eukalyptusbäume dufteten! Ihr grüngoldener
Atem erfüllte den Wald mit einer Dämmerung,
die alles ringsumher unwirklich schuf. Große,
fremdartige Pflanzen blickten starr zu ihnen hinauf,
und Lianen rankten sich inbrünstig an ihren Stämmen
empor.




Wie weich die Wege waren! Der Fuß versank in
ihnen, Schreiten wurde leise, beschwingt. Heiserer
Vogelruf, schweres Flügelschlagen durchbrach manchmal
den Traum der Stille, die Flucht eines wilden
Kaninchens dann, das Rascheln einer Maus über
Pinienfrüchten.




Wie die Eukalyptusbäume dufteten! Gert und
Alexandra schritten die goldbraunen Wege immer
tiefer in den Wald hinein.




„Nun sind wir so weit – so allein, daß uns kein
fremdes Menschenwort mehr finden kann,“ sagte
Alexandra.




„Ich spüre, wie sich die Schwere löst, die alles in
mir so sehr gefangenhielt dort in der Stadt. Fast
möchte ich durch den Wald tanzen, um diese Luft
noch tiefer in mich zu zwingen.“




„Dann komm weiter, – siehst du nicht, wie es
blau dort durch die Stämme schimmert?“




„Das Meer?“




„Das Meer!“





Sie brachen abseits vom Wege durch das Dickicht,
das ihnen oft bis zu den Schultern reichte, das ihnen
die Kleider von den Schultern zu reißen drohte. Erschreckt
flatterten Fasane in trunkenen Farben auf,
der wilde Waldboden schlug ihnen seinen herbsüßen
Brodem entgegen, daß sie fast taumelten.




Aber dort, – schon brachen sie durch die stachligen
Brombeerranken, – dort schimmerten weiß und gezackt
die Klippen.




Leichtfüßig sprangen sie über das unter den Küssen
des Meeres diamanthart gewordene Gestein. Stöhnend
schlug der Gischt zu ihren Füßen an den Uferfelsen
empor. Dunkel wie Lust und Vergessen breitete
sich vor ihnen das Meer.




Eine große Sonne stand weiß am Himmel, als sie
die Kleider lösten und mit hellem Lustschrei die befreiten
Körper in die Wasser tauchten.




Wie die Wogen sie rauschend dahintrugen!




Sie lachten einander zu, wenn sie im Tanz der
Wogen einander entschwunden waren und wieder
emportauchten im weißen Glanz einer Schaumkrone,
oder wenn die Wellen ihre Körper gegeneinanderwarfen
wie leichtes Schwimmholz. Müdegetollt legten
sie sich auf den Rücken, ließen sich von den wildspielenden
Wogen treiben und sahen zu dem großen
Himmel auf.




Dieser Himmel, nein, es konnte nicht derselbe sein,
der auch auf die ferne Stadt blickte, auf die engbesiedelten
Gegenden, wo die vielen Menschen wohnten.

Das war ein anderer Himmel: herrisch, groß und
wunderbar.




Sie lagen in der Sonne auf den harten Klippen
und lachten einander zu.




„Und wirklich – außer dem Fischerpaar unten am
Strand, lebt kein Mensch auf dieser Insel?“




„Kein Mensch, Gert.“




„Warst du schon einmal hier, Alexandra?“




„Niemals. Ich bin überall zum erstenmal und niemals
wieder. – Du, wie der Wald zu uns herüberduftet!“




„Wir wollen in den Wald hineingehen? Ja?“




„Komm!“




Sie warfen die Kleider über ihre sonnensatten Glieder
und wanderten in den Wald. Schweigend nahm
er sie auf. Hier sank das weiße Mittagslicht in Geheimnis
und Dämmerung. Große, blaue Schmetterlinge
und einer, dessen Flügel purpurrot wie Blut
schimmerten, lockten sie immer tiefer in die Wildnis.




„Wie Eroberer und Entdecker sind wir!“




„Ja, Gert, – alles gehört uns allein!“




„Was schimmert dort so weiß durch die Stämme,
– dort, wo der rote Falter hinschwebt?“




„Wir wollen ihm folgen.“




Die Stämme teilten sich und gaben eine kleine
runde Lichtung frei, ganz überwuchert von wilden
Riesenfarnen, zwischen denen seltsame Blumen blühten.




Inmitten der Waldwiese lagen moosüberwuchert
schlanke Säulen wie träumend hingegossen in ihr

Schweigen. Über einer Marmorplatte, zu der verfallene
Stufen emporführten, hielt sich auf einer Seite
in starrer Neigung ein graziöser Steinbogen auf zwei
grünschillernden Säulen. Der rote Schmetterling
schwebte an ihnen empor und ließ sich, mit den schimmernden
Flügeln wippend, am Säulendach nieder.




„Ein heidnischer Tempel, Gert!“




„O, wie alt er aussieht, – als hätte ihn ein versunkenes
Jahrhundert hier vergessen! Aber keine
Göttin lebt in ihm, – man hat sie geraubt.“




Alexandra trat näher. Ihre Hände glitten behutsam
über die Formen des Säulenkapitäls, das vor ihr
im Moose lag. Dann beugte sie sich tief über die Inschrift,
die in die moosüberwucherte Marmorplatte
eingegraben stand, die einmal wohl einen Altar getragen
hatte.




„Der Tempel war der heidnischsten Gottheit geweiht
– der Göttin der Lust,“ sagte sie.




„Der Lust?“




„Ja, – nicht wahr, das wundert dich? Später
waren alle Gottheiten nur noch Götter des Schmerzes
und der Verneinung. Der Altar der Lust zerfiel.“




„Wir werden ihn wieder aufrichten, ja? Wir sind
die Königinnen dieser Insel und dürfen den Gott
wählen, den wir wollen!“




Alexandra sah lächelnd in das Antlitz Gerts.
„Nimm dich in acht! Du sprichst mit einer Heidin,
in der das Blut der heidnischen Länder noch nicht

still und europäisch geworden ist.“ Dann fügte sie
ernster hinzu: „Nein, Gert, – niemals wieder wird
man diesen Tempel aufrichten. Diese Götter sind tot
– das Kreuz hat sie gemordet.“




„Götter können nicht sterben, wenn sie Götter sind
– – sie können uns nur verlassen. Aber sie kommen
wieder, wenn wir sie rufen. – Soll ich sie beschwören
– oder hast du Angst?“




„Gert, – was meinst du damit?“




„O – ich denke nicht so viel nach! Komm, wir wollen
weiter durch den Wald! Ich habe Hunger – herrlichen
Hunger.“




„Kehren wir in der Fischerhütte ein. Sie werden
uns köstliche Fische goldbraun im duftenden Öl dieser
Insel braten, und wir werden dazu den schwarzen
Wein trinken, der hier wächst!“




Als die Sonne schon tiefer stand, und das satte
Violett immer siegreicher in das Blau des Meeres,
in das Braun, Gold und Grün des Waldes drang
und selbst die weißen Klippen mit zärtlichen Schatten
umfing, saßen sie am Südhang der Insel, wo der
schwarze, rauhe Wein der Fischerleute wuchs.




Gert sah in die Schatten, die über den Uferfelsen
unter ihnen dunkelten.




Alexandra fragte, plötzlich aus ihren Gedanken auftauchend:
„Du weißt wohl gar nicht, wie sehr dich
dieses kleine, komische Fräulein Dr. Südekum geliebt
hat?“




„Ich wußte es nicht immer. Ich war so sehr mit

mir beschäftigt, daß ich die andern kaum bemerkte.
Erst am letzten Tag, als wir Abschied nahmen, wußte
ich es ganz. Ich versuchte, ihr zu erklären, warum es
so gekommen war, daß ich allein sein mußte, – aber
sie hat mich nicht verstanden.“




„Sie hatte das Gefühl, du hättest Verrat an ihr
geübt, nicht wahr? Ja, die Menschen sehen es immer so,
wenn wir uns von ihnen fort zu einer neuen Stufe unseres
Weges wandeln. – Aber es tut ja auch sehr weh.“




Gert lag lang ausgestreckt auf dem Rücken und sah
einer kleinen Wolke nach, die aus dem immer dunkler
werdenden Himmel dem hellen Streifen im Westen
zustrebte. Sie sagte: „Als das Geheimnisvolle noch
still war und alle Dinge von außen in mich eingingen,
da war ich oft bei ihr. Sie war wie meine alte
Kinderfrau, die immer alles ordnete und an seinen
Platz rückte, was ich in Zorn oder Ungeduld von mir
warf. Aber später, als das Geheimnisvolle in mir zu
wachsen begann, als es mich immer mehr durchdrang,
– da wußte ich auf einmal, daß ich die entscheidenden
Dinge nicht durch die andern lernen konnte. Sie
waren vielleicht sehr alt, diese neuen Dinge in mir,
denn als sie wach wurden, wußte ich, daß sie schon
immer dagewesen waren, daß ich sie schon immer gewußt
hatte. Dann haßte ich das Lernen.“




„Du wolltest nicht noch mehr von diesen Dingen,
die nur von außen kamen ...“




„Ich wußte, daß ich nur auf die Stimme hören
mußte. Ja, und da war plötzlich der Riß mit der

Lehrerin. Sie wollte immer weiter Fremdes in mich
hineintun, Erfahrungen und Gedanken anderer.“




„Und du wolltest jetzt nur dich erfahren!“




„Ja, das war es.“ Gert warf sich plötzlich herum
und sah, den Kopf mit beiden Händen aufstützend,
Alexandra in das Gesicht. „Ja, das war in den kleinsten
und alltäglichen Dingen. Höre zu! Einmal sah
mich die Südekum auf der Straße mit einem Herrn
gehen. Sie sagte nie ein Wort darüber, obwohl es
streng verboten war. Aber ich fühlte, was sie dachte.
Und da haßte ich sie fast. Dennoch, – ich hätte ihr
ja nie erklären können, was eigentlich war.“




„Erzähle!“




„Ja, dir will ich es sagen. Damals, – ich war so
neugierig, so gespannt auf mich in allen Dingen. Es
ist ja etwas ganz Alltägliches, ein junges, sehr junges
Mädchen geht mit einem Mann auf der Straße, und
er sagt ihr: ich liebe dich! – Du verstehst mich, wenn
ich dir sage: Der Mann war mir gleichgültig. Aber
ich hatte es noch nicht erlebt, und ich hatte mich noch
nicht in einem solchen Geschehen erlebt, hatte mich
noch nie mit einem Herrn gehen gesehen, noch nie mich
erfahren, wenn einer zu mir von Liebe sprach. Nur
darum war ich von den alltäglichen Dingen so voll
unerhörter Erwartung. Ich konnte nicht wissen, wie
ich in dieser oder jener Situation sein würde. Und
ich war so brennend neugierig auf mich, – immer
nur auf mich.“




Alexandra sah tief hinein in das erregte leidenschaftliche

Antlitz Gerts. „Wie gut ich dich verstehe.
– Viel zu gut! Aber sich selbst zu suchen ist eine gefährliche
Leidenschaft!“




Gert sprach weiter, so, als müßte sie sich selbst
Rechenschaft ablegen. „Darum war es so töricht, wenn
man mir in jener Zeit von den Erfahrungen der anderen
sprach: was sie sich über eine Sache gedacht
hatten, was man sich im allgemeinen darüber denken
müsse, was daraus folge – o, wie abscheulich.“




Immer erregter wurde Gert: „Natürlich ist es
interessant, wie der große Winterfeldzug Napoleons
ausging, oder was sich Goethe gedacht hatte, als
er die Wahlverwandtschaften schrieb – aber, nicht
wahr, das stand ohnehin in den Büchern aufgeschrieben?
Man konnte in ihnen jeden Tag lesen, es lief
nicht davon, auch dreißig Jahre später konnte man
es noch lesen. Jetzt aber war ich da, und ich konnte
mich jeden Tag in etwas anderem erleben und erfahren,
das war jetzt da, Gegenwart, und es existierte
nur, wenn man es lebte – heute lebte, – verstehst du?“




„Und was erfuhrst du, und was erlebtest du in dir?“
fragte Alexandra. Ihr dunkelgetöntes Antlitz leuchtete
in der späten Sonnenstunde wie Bronze.




„Ich erlebte vor allem meinen Körper, der sich reckte
und wuchs, ich entdeckte die Melodie in ihm, – ich
wußte plötzlich, daß ich Tänzerin werden müsse. Ganz
mich in Musik und Rhythmus auflösen – das war
das einzige Ziel.“




„Und kein Du? – ich meine, keinen Mann?“





„Auch den Mann erlebte ich,“ antwortete Gert
ruhig. „Oder eigentlich mich in ihm. Das war nicht
er, den ich erlebte. Ich war verliebt in meine Verliebtheit,
ich dachte mir nicht viel dabei. Ich verstand
die anderen nie, die das so tragisch nahmen. Es war
eine Erfahrung mehr an mir selber. Aber es war
immer sogleich zu Ende. Wie ich erreicht hatte, was
ich wollte –, war ich ernüchtert und gelangweilt. Ich
konnte mich selbst nicht mehr erfahren in ihm.“




„Wie ein Knabe bist du,“ lächelte Alexandra, „dem
die schönsten Frauen nur die Möglichkeit zu lieben
schenken.“




„Ein Knabe,“ wiederholte Gert und sah Alexandra
an, „wäre ich ein Knabe, so würde ich dich entführen!“




„Still!“ Alexandra war sehr blaß geworden. „Du
sprichst törichte Dinge!“




„Erzähle mir von dir,“ bat Gert. „Du hast viel
geliebt, nicht wahr?“




„Ich habe viel geliebt,“ antwortete die Bildhauerin.
„Aber wieviel ich auch gab, und wenn es tausendmal
mehr war, als der andere zu geben hatte, es war doch
stets so, daß ich mich immer zurücknehmen konnte, daß
ein Rest blieb, der keinem Menschen gehören darf,
den ich nur an meine Kunst verschenken kann.“




„Dann gabst du dich doch nicht? Dann nahmst du
doch nur! Wer halb gibt, gibt nichts.“




„Das hat mir noch niemand zu sagen gewagt,“
antwortete Alexandra schroff. „Ich bin eine Künstlerin
und nicht dazu da, mich zu verschenken.“





„Wie hochmütig du bist und – wie arm,“ sagte
Gert leise, und ihre Augen wurden ganz dunkel.




Alexandra sprang auf. „Gehen wir,“ sagte sie hart.
„Es wird finster.“




Sie tranken purpurschwarzen Wein vor der kleinen
verlassenen Fischerhütte, die ihnen das Fischerpaar
überlassen hatte.




„Die hier lebten, sind gestorben,“ erklärte Alexandra.
„Die Hütte steht seit Jahren leer.“




Sie tranken einsilbig und ließen sich dem Zauber
der Nacht, in die alle Pflanzen und Bäume ihren
duftenden Nachtatem hauchten, bis sie ganz schwer
wurden und wie Gefahr.




Sie lagen einander so nahe im Dunkel, daß eine
den Herzschlag der andern hören mußte.




Alexandra lag schlaflos und sah durch das kleine
Fenster hinaus auf das Meer, auf dem grün und rot
die Leuchttürme blinkten.




Warum bin ich plötzlich so verwirrt und voll Scham?
dachte sie gequält. Wäre es denn Sünde, wenn wir
den Traum erfüllten, das, was in unserm Lachen
schwingt, das so unnütz und so schön aus unsern Gesprächen
emporzuckt wie eine weiße Wolke, – was
in der schweren, mittagstillen Lässigkeit unserer Glieder
träumte, was mich jetzt nicht schlafen läßt – und
ich weiß es, auch sie nicht.




Rein und groß wehte der Atem der Nacht durch die
Fenster in den kleinen Raum.




Und weiter dachte Alexandra: Ist es nicht Gottes

Jawort zu unserer Sehnsucht, daß wir schön sein würden
in unserer Erfüllung, – mein brauner, sehniger
Körper und ihr traumhaft weißer und schmaler? – –




„Alexandra!“ Eine Stimme rief durch das Dunkel.




„Ja?“ Wie Angst klang es gepreßt.




„Es ist so heiß hier, – ich kann nicht schlafen.
Ziehen wir uns an und gehen wir in den Wald –
zu dem kleinen Tempel. Es muß jetzt sehr schön dort
im Mondlicht sein!“




Sie kleideten sich im Dunkel an und stiegen schweigend
den steilen Felsenweg zum Walde empor. Ihre
Füße sanken in den weichen Waldweg. Die Stämme
der Bäume leuchteten in einem unwirklichen Licht.
Und wie es ringsum duftete und atmete! Das war
die Stunde des Waldes, seine lebendigste Stunde.




Schon sahen sie die weißen Säulen im Mondlicht
vor sich schimmern.




Sie setzten sich auf vom Sturm geknickte Stämme
und sahen schweigend umher.




Als Alexandra Gert in einer jähen Bewegung an
sich ziehen wollte, machte sich diese behutsam los, stand
auf und verschwand zwischen den Stämmen.




Alexandra wagte nicht zu rufen. Dann aber hielt
sie den Atem an.




Eine schmale weiße Gestalt löste sich aus dem Dunkel
der Bäume, ging zagend ein paar Schritte vor und
warf sich emporzuckend in einen Rhythmus, der immer
wilder wurde. Nun fiel das Mondlicht voll auf sie,
zuckte silberbrennend auf den weißen, zarten Brüsten

auf, glitt wie im Spiele abwärts zu den schmalen
Hüften, koste den Schatten, der wie ein Mysterium
aus dem degenschmalen Leuchten des sich immer rasender
umherschnellenden Körpers dunkelte.




Gert sprang immer weiter vor. Schon tanzte sie inmitten
der Wiese. Hinter ihr ragten mondbeschienen
und unwirklich weiß die Säulen des Tempels. Immer
wilder tanzte sie, den Kopf zurückgeworfen. Die Flut
ihrer blonden Haare peitschte ihr Gesicht und Nacken,
warf zuckende Schatten auf ihre Brust.




Alexandra löste jäh die Kleider von ihren Gliedern.
In dem grünen Feuer des Waldlichts schien ihr
brauner Körper der Gestalt einer Göttin gleich, die
man nach tausendjährigem Schlaf aus einem Königsgrabe
gehoben.




Langsam ging sie auf die weiße Flamme zu, die sie
immer weiter lockte, bis in den Tempel.




Auf der moosbedeckten, farnenüberwachsenen Marmorplatte
sanken sie nieder.




Durch die uralten Säulen ging ein Zittern, als ein
Schrei zwiefacher Lust durch die Nacht drang. –




Gert schlief müde an der Brust Alexandras.




Der heiße Nachtwind koste ihre Glieder und spielte
mit ihrem Haar. Alexandra sah empor zu der Nacht,
die alle Sterne in ihr tiefes Blau gezwungen hatte,
die großen Sterne der festlichen Nächte des Südens.




Eine leise Traurigkeit stieg aus der überreichen
Schönheit ringsumher. Eine Traurigkeit, die das Herz
Alexandras verwirrte.





So wunderbar sie diese Nacht beschenkt hatte, auch
über sie hinaus mußte sie weitergehen! Ernst sah sie
auf das gestillte Antlitz vor sich. So manches Antlitz
hatte sie schon in Nächten belauscht und immer mit
dem Wissen um ein Abschiednehmen.




Wie wild dieses Kind blühte! Wie maßlos wild.
Aber auch für sie würde diese Nacht einmal nur eine
Stufe auf ihrem Wege einer großen Liebenden sein.




Nein, an meinesgleichen leidet man nicht, dachte
Alexandra und fuhr weich über das Haar der
Schlafenden. Wir vermögen nur Fackeln zu entzünden.
Wir sind zu fern, zu verschenkt, als daß
wir einen Menschen festhalten könnten.




Inseln sind immer nur ein Traum. Man kehrt aus
ihnen in das Leben der anderen zurück. Ich werde
arbeiten, – ich weiß. Und ich werde vergessen.




Aber Sünde war dies nicht, dachte Alexandra, indes
sie mit weichen Händen über das Haar der Schlafenden
glitt. Nein, Sünde war es nicht.




Denn dies war nicht Großstadt und lasterhafte Neugierde
ermüdeter Sinne. Unschuld und Urbeginn lebte
in dieser Nacht. Denn einmal in Urzeiten, als die
Menschheit noch jung war, da mußte es so gewesen
sein: unschuldige, lösende Spiele der Mädchen auf
einer Waldwiese, die noch kein Mann betreten hatte,
nicht der Mann, der das Leid und die Not des Geschlechtes
brachte.




Nein, Sünde war das, was die verirrten Nerven
unter Bogenlampen, Geigenschwirren, Alkohol und

Parfüm gaben und nahmen – auch wenn die überklugen
Medizinmänner das in der Ordnung fanden.




Sünde war, wenn man sich an etwas verlor.




Meine Ehe war Sünde, dachte Alexandra, weil
sie mich in Knechtschaft und Vergewaltigung zog, und
Sünde war es, wenn ich mich feige törichten Gesprächen
und erniedrigenden Nächten überließ, statt in
meinem Atelier zu arbeiten.




Aber Sünde war es nicht, als ich Pietro, dem italienischen
Fischer, gehörte, der mich wahnsinnig küßte
in jener Nacht in seinem Boot, als über uns tausend
Sterne brannten wie heute. Nie war ich freier als nach
jener Nacht, nie sündenloser!




Wir werden beide weitergehen, dachte Alexandra,
und wir werden vergessen. Wie ein Schild hielt sie
diesen Gedanken vor das unerklärliche Bangen, das
sie unter diesem großen sternenklaren Himmel überkommen
wollte.




Denn es war so, daß immer wieder ein leises
Wissen, das aus Urtiefen stieg, sie mit heißer Angst
belud. Aus Urtiefen stieg es, und aus dieser Nacht
wuchs es ihr zu, aus dem grenzenlosen Alleinsein
mit einem geliebten Menschen unter diesem großen
Himmel. Und Alexandra kämpfte gegen dieses Wissen
um sich selbst.




O, sie wird auch kleinere Münze nehmen, dachte sie.
Sie wird irgendeinen heiraten, den sie zu lieben
glaubt, weil er ihr die Sicherheit bietet und die Erfüllung
äußerer Wünsche. Und sie wird ihm von unseren

trunkenen Stunden so wenig erzählen, wie von
den Nächten, da sie hinausgelehnt zum Fenster zu
einem unendlichen Sternenhimmel aufsah und sich
wünschte, in solcher Nacht zu sterben, wie noch viele
andere Dinge, die ein Mädchen niemals einem großen,
vernünftigen Manne erzählt – weil sie zu unwirklich
sind, zu sehr Traum.




Wieder beugte sich Alexandra tief zu dem schlafenden
Antlitz vor ihr hinab, und sie flüsterte: Vielleicht
werden dich einmal lieblose Fäuste nehmen, die es
müde geworden sind, bezahlte Körper zu kosen, und
denen deine Jugend ein letzter lasterhafter Reiz ist.
Vielleicht werden Greisenfinger sich noch einmal an
dir in sündiger Lust entzünden. Oder Hände, gedankenlose
Hände werden dich nehmen, kühn durch
den Wein des Hochzeitsmahles, Hände, die sonst
Seiten in einem Kontobuch blättern.




Meine Hände aber, – Gott hat sie lieb, denn er
formte sie zu einer Arbeit, die er selbst einmal in
stürmischer Jugend kühn und neugierig wagte, – –
damals, als er den Menschen schuf.







Neunzehntes Kapitel







„O, Fräulein Dr. Südekum – ich glaube, daß es
noch nie so schwer war, daß Eltern und Kinder einander
verstehen, wie heute. Sie dürfen nicht vergessen,
daß diese Jugend so voll wilder Auflehnung ist, weil
sie wirklich nichts, gar nichts mehr vorfand.“ Grete
Erb ging neben der Lehrerin durch die Straßen der
Stadt und sprach eifrig auf sie ein.




„Das verstehe ich nicht,“ sagte Fräulein Dr. Hanna
Südekum leise. „Ich fürchte überhaupt, daß ich sehr alt
werde und nicht mehr mitkann. Muß die Jugend
nicht auch heute wie früher auf den Schultern der
Alten stehen? Haben ihnen nicht Wissenschaft und
Technik, die Forscher und die großen Dichter ein Erbe
zurückgelassen, das es zu verwalten gilt?“




„Ja, gewiß,“ sagte Grete Erb. „Aber es geht nicht
allein um diese Dinge, es geht um das Leben selbst.
Und auch die Wissenschaft arbeitet vielfach nach Methoden,
die auch von der zum Sterben verurteilten
bürgerlichen Ideologie erfüllt sind.“




„Das sagst du, die an die Hochschule will?“ fragte
Fräulein Dr. Südekum verwundert.




„Vor allem muß ich dabei sein, wenn ich will, daß
es anders wird,“ entgegnete Grete Erb und fuhr fort:
„Die Technik hat das Leben bequem gemacht, – für
die, die Geld haben natürlich. Aber sonst, es gibt
nichts, woran man sich halten kann. Und dies gilt

am stärksten für die Mädchen der bürgerlichen Klasse,
der wir angehören. Die Kleinbürger und die Arbeiter
sind schon viel weiter, – denen hat der Kampf um
die Existenz und die Not geholfen, ganz neue, ehrlichere
und anständigere Bedingungen auch für die
Frauen zu erkämpfen. Wir aber, – uns sucht man
noch immer Gesetze einer längst vermoderten Zeit aufzuerlegen,
man hält uns unfrei und glaubt mit Gewalt
eine sterbende Gesellschaftsmoral aufrechterhalten
zu können.“




„Grete, – Grete, ich bin ganz entsetzt über das,
was du sagst! Und gerade dich hielt ich immer für so
klug und für gesetzter als die andern.“




„Ich habe nur gründlich über das nachgedacht, was
anders werden muß. Die meisten lassen sich treiben,
sie kämpfen einen heimlichen, erbitterten Kampf gegen
die Erwachsenen, einen Kampf voll Lüge und Betrug.
Ich aber will mir klar werden und daran arbeiten, daß
es anders wird. Darum gehe ich auf die Universität.
Ich will Germanistik und Pädagogik studieren und
Lehrerin werden. Frau Doktor, ich will daran arbeiten,
daß auch die Mädchen unserer Klasse aus dem vergoldeten
Käfig hinaus erzogen werden für das Leben.“




„Tat man das bisher nicht?“




„Nein, man erzog sie nur für das Heiraten, nicht
einmal für den Mann. Aber Sie wissen es so gut wie
ich: die wenigsten heiraten, und viele brechen auch aus
diesem Käfig aus, – weil eben auch die Ehe anders
werden muß.“





„Aber du bist ja eine Rebellin, Grete.“




„Wie jeder, der nicht lügen mag.“




„Aber höre einmal zu, Grete. Du hast doch so manches
mit angesehen in der Klasse. Du kennst doch alle
Geschichten und hast wahrscheinlich auch sonst deine
Augen offengehalten. Du weißt auch, wie die Mädchen
später leben – nach der Schulzeit. Diese modernen
Mädchen, sie machen Ausflüge allein mit den
Burschen, sie gehen allein auf Bälle, – ja, manche
besuchen Bars. Sie leben wie Kokotten, rauchen,
schminken sich, tragen schamlose Kleider. Und da willst
du, daß sich die Eltern nicht wehren gegen diese neue
Art, die jedes Haus vergiftet?“




„Verzeihen Sie, Fräulein Doktor, aber Sie begehen
den Fehler aller Erwachsenen. Sie vergleichen die
Sitten Ihrer Zeit mit denen der unseren. Sie können
nicht daran glauben, daß eine andere Zeit da ist. Und
vor allem überschätzen Sie Äußerlichkeiten.“




„Die immer der Ausdruck der inneren Vorgänge
sind!“




„Nein, heute nicht, und gestern waren sie es ebensowenig.
Ich bin doch mit diesen Mädchen aufgewachsen,
ich kann darüber erzählen. Dieselben Mädchen,
die unter den Augen der Eltern am konventionellen
Gesellschaftsabend freche Reden führen –
immer nur aus Auflehnung und Haß gegen den
Zwang – sie, die ihre von den Eltern protegierten
Verehrer mit Reden von freier Liebe und dergleichen
erschrecken, sie, die ihnen langweilige Bewerber fragen,

ob ihr Junggesellenheim auch ‚verrucht‘ eingerichtet
sei, die sich beim Jazz unter den Augen entsetzter
Tanten so verderbt an ihren Tänzer schmiegen, daß
diesen nur zu seufzen übrigbleibt: ‚O, diese jungen
Mädchen von heute!‘ – Fräulein Doktor, dieselben
jungen Mädchen lachen ihr keusches, helles Jungmädchenlachen,
wenn sie mit ihrer selbstgewählten Gesellschaft
irgendwo draußen in Schnee und Eis die
den Eltern abgetrotzten Weekendtage verbringen. Kein
heißes Wort wagt sich zu ihnen, wenn sie im Alpenhotel
dem Mann, den sie wirklich gern haben, ‚Gute
Nacht!‘ sagen, – obwohl sie keine Mutter behütet. O,
Frau Doktor, glauben Sie mir, die Mädel, die Zigaretten
rauchen und im Besuch einer Bar des Lebens
höchsten Genuß sehen, küssen ihren ersten Kuß ebenso
rein und heilig wie ihre Urgroßmutter vor hundert
Jahren. Und – wenn man sie in Ruhe läßt – dann
kommen sie von einem mit hundert Schwindeleien
erreichten Ausflug mit ihm, ja sogar von dem heimlichen
Besuch eines Nachtlokals, ebenso strahlend verlobt
zurück, wie die Mädchen früher in der guten
Stube mit den Spitzendeckchen neben ihrem Bewerber
standen, blutübergossen, – wenn die kluge Mama einmal
einen Augenblick hinausgegangen war. Nur, daß
diese Mädchen ihren Partner selbst wählen, daß sie
ihn kennen und nicht so sinnlos unglücklich werden wie
fast alle ihre Mütter.“




„Das will ich dir gern glauben,“ sagte Fräulein
Dr. Hanna Südekum nachdenklich. „Ich bin gewiß

nicht so, daß ich in allem gleich das Schlechteste sehe.
Aber – du mußt doch zugeben – man erfährt von
so vielen Mädchen, die – nun, die gefallen sind.“




Grete Erb stutzte einen Augenblick und sah ratlos
der Lehrerin in das Gesicht. „Fräulein Dr. Südekum,
– nun seien Sie mir nicht böse! Aber wenn
ein Wort aus dem Sprachschatz dieser Generation
verschwinden muß, so ist es das von den gefallenen
Mädchen. Man ist nicht deshalb gefallen, weil man
heißeres Blut hat als andere und nicht daran denkt,
noch Mitte der Zwanzig zwar erwachsen und im Besitz
aller Staatsbürgerrechte, aber doch nur als halber
Mensch herumzulaufen, – denn das ist man doch,
wenn man diese Seite des Lebens nicht kennt. Für
die eine kommt die Stunde früher, für die andere später,
in der sie sich entscheiden muß, ob sie ein lächerliches
Zölibat nur wegen der Ideale der Eltern oder
wegen eines sagenhaften zukünftigen Bräutigams
aufrechterhalten will.“




„Und früher, – war es nicht früher so, daß die
Mädchen rein und unberührt in die Ehe traten? Ich
erinnere mich zu meiner Zeit ...“




„Ich weiß nicht, ob man damals die Vorschriften
der Moral mehr hielt als heute, – jedenfalls hatten
sie damals mehr Sinn. Damals waren sie noch durch
das religiöse Empfinden, durch die innere Überzeugung
der Eltern gestützt, nicht wie heute nur von Berechnung
und Konvention diktiert. Aber, Frau Doktor:
Sie sollten wirklich nicht gehört haben, daß sich

auch damals in der so gelobten guten, alten Zeit
manches junge Ding an sein heißes Blut gab? Das
war immer schon so. Die Gretchentragödie ereignete
sich schließlich zu einer Zeit, als es noch keine Jazzband,
kein kurzgeschnittenes Haar, rauchende Damen
und junge Mädchen in Nachtlokalen gab. Nur, daß
es heute keine Tragödie mehr ist, wenn man sich auch
ohne Ring einem Manne schenkt. Damals führte dies,
wenn man sehr viel Glück hatte, zur Ehe, aber wenn
nicht, in die tiefste Schande. Es ließe sich darüber
nachdenken, ob nicht die größere Schande war, aus
Barmherzigkeit geheiratet zu werden. Heute darf die
erste Liebe Irrtum sein, Irrtum, den ein junges Herz,
ein junger Körper verwindet und vergißt.“




„Es ist vieles so richtig, was du sagst, Grete, aber
es erschreckt mich doch. Sage nur, wie du zu diesen
Gedanken kommst? Oder hast du – verzeih, – ich
meine, – du bist ja nicht mehr in der Schule, – lebst
du selbst nach – nach diesen Ideen?“




Lächelnd schüttelte das junge Mädchen den Kopf.
„Meine Eltern geben mir vollkommene Freiheit, und
dadurch blieben mir viele Versuchungen erspart.“




„Wieso, – wenn man mehr Freiheit hat, gibt es
doch mehr Versuchungen?“




„Umgekehrt, Frau Doktor! Meine Eltern haben
mich sehr ernst erzogen, aber sie vertrauen mir ganz.
Ich werde jetzt studieren. Und wenn mir ein Mann
begegnen sollte, den ich lieb habe, – aber ich bin sehr
schwer, ich brenne nicht so leicht. Mich zu verheiraten

wie die andern, nur um versorgt zu sein, habe ich
nicht notwendig, – ich werde mir selbst mein Brot
verdienen. Aber ich denke wohl, wenn mir dann
einer begegnet, und wenn wir uns liebhaben, wie
ich es mir vorstelle, – dann werden wir wohl immer
zusammen sein wollen, – dann werden wir heiraten.
War es aber ein Irrtum – ich habe doch meinen Beruf
– ich bin doch nicht nur Frau, – dann werde
ich mich eben in meine Arbeit finden müssen und nicht
heiraten.“




„Und warum glaubst du, daß es für die andern
so viel schwerer ist, – ich meine, zu warten, – den
Versuchungen zu widerstehen?“




„Weil sie nicht frei sind, Frau Doktor, weil sie Tollheiten
begehen aus Auflehnung, aus Trotz, Dinge,
die sie sonst nie täten, dürften sie frei über sich bestimmen.
Und weil sie verzweifelt sind. Weil sie genau
wissen, daß sie den ersten besten, einen Ungeliebten,
heiraten werden, nur um von daheim loszukommen.
Und da wollen sie noch vorher ein Zipfelchen
vom Leben erwischen.“




„Ich danke dir, Grete,“ sagte das kleine Fräulein
und blieb abschiednehmend stehen. – „Vieles von
dem, was du mir sagtest, war mir neu und hat mich
sehr interessiert. Nur, – auch du sprichst aus Theorien
heraus.“




„Aber sie sind richtig!“ antwortete Grete Erb
leidenschaftlich.




„Alle Theorien sind richtig,“ sagte Fräulein

Dr. Südekum, und dann setzte sie mit einem feinen,
traurigen Lächeln hinzu: „Nur, – das Leben kümmert
sich nicht darum.“




Fräulein Dr. Südekum ging weiter, den steilen Weg
hinauf gegen das Cottage, wo das Spital Dr. Klempners
lag. Sie hatte heute von ihm einen Brief gefunden,
worin er sie bat, ihn nachmittag zu besuchen.
„Meine kleine Martha ist so verändert seit einiger Zeit.
Nun sagte sie mir, daß sie mit mir über etwas sprechen
wolle. Und sie fügte den seltsamen Wunsch hinzu,
Sie möchten bei diesem Gespräch zugegen sein. Sie
hätte Sie bei der Maturafeier wiedergesehen. Sie
seien so gut zu ihr gewesen, – und, kurzum, ich bitte
Sie, zu kommen.“




Die kleine Martha! Wieder sah das kleine Fräulein
die großen, traurigen Kinderaugen vor sich. Wie
seltsam dieses Geschöpf war! Das zarte Körperchen
ließ kaum die Fünfzehnjährige ahnen – aber das
Gesicht war oft von einer uralten Traurigkeit überschattet
wie das einer wissenden Frau.




Der Doktor führte sie in seiner gemütlich polternden
Art in das Wohnzimmer. Martha saß am Fenster, die
Hände im Schoß gefaltet und rührte sich nicht, als
die Lehrerin nähertrat. Nur ihre großen Augen hielt
sie unverwandt auf sie gerichtet.




„Ich habe meinem Vater etwas sehr Ernstes zu
sagen, – ihn um etwas zu bitten, – aber, – weil
meine Mutter tot ist – und, – ich wollte, daß Sie
kamen, – ich danke Ihnen so sehr.“





„Ja, – was ist denn los?“ rief Dr. Klempner, plötzlich
sehr erschreckt, und stellte sich breitbeinig vor seiner
Tochter auf.




Fräulein Dr. Südekum fühlte, wie ihr das Herz
bis zum Halse hinauf schlug. Mit leisen Schritten
trat sie auf das Kind zu, rückte einen Sessel heran
und setzte sich ihr gegenüber, während sie seine zuckenden
Hände in die ihren nahm.




Die kleine Martha barg ihre Hände tief in die sie
umschließenden des kleinen Fräuleins, dann richtete
sie ihre Blicke fest auf ihren Vater, der unsicher, sein
kleines Bärtchen zausend, vor ihr stand: „Ich bin
schwanger, Vater.“




„Was?“ Wie ein wildes Tier sprang er vor, und
das kleine Fräulein beugte sich zitternd über Martha,
als wollte sie sie vor Schlägen beschützen. Aber Dr.
Klempner wich zurück bis an die Wand und stammelte
mit blassen Lippen: „Das, – das kann doch
nicht wahr sein?“




Als die Kleine aber nur totenblaß und schweigend
nickte, da brach er los. Wie Hagel brachen seine Verwünschungen
nieder. Dann begann er zu lachen:
„Natürlich, bei der Mutter, – es war ja nicht anders
zu erwarten – da war alle Erziehung umsonst!“




„Schweigen Sie!“ rief das kleine Fräulein und
stellte sich kampfbereit vor dem Arzt auf. „Nehmen
Sie dem Kinde nicht seine Mutter!“




„Aber, – die beiden gehören ja jetzt zusammen,“
rief er hohnvoll lachend. „Ja, sie soll es nur wissen,

daß ihre Mutter den Vater betrogen hat – mit einem
blutjungen Assistenten hier im Spital, – der besser
zu lachen verstand als ich, der ein junges Gesicht
hatte. Und das, obwohl ich ihr alles an Liebe gab,
was ich besaß. Jawohl. – Heraus mit der Sprache,
wer ist der Bursche!“




„Das ist hier ganz gleichgültig,“ entgegnete das
junge Mädchen so fest, daß der Arzt und das kleine
Fräulein es ganz betroffen ansahen. „Ihn trifft keine
Schuld – er hat mich nicht verführt. Um das handelt
es sich hier auch gar nicht.“




„Und dazu habe ich dieses Kind wie einen Augapfel
behütet vor jedem wärmeren Wort, das sie erwecken
könnte,“ sagte er leise. „Deshalb habe ich mir
alles versagt, was in mir an Zärtlichkeit aufgespeichert
war, damit sie hart würde, damit sie auf die sogenannte
Liebe pfeife! Und nun –“




Er trat ganz nahe an Martha heran und hob die
Hand, als wolle er sie schlagen – aber dann sank seine
Hand kraftlos herab und blieb wie vergessen auf dem
Kopf des kleinen Mädchens liegen. Dieses rührte sich
nicht. Es sprach nicht. Aber langsam, ganz langsam
löste sich das Starke in seinem Gesicht, und Tränen
begannen zu fließen, – o, nicht so wie Menschen
sonst weinen, – nur einige Tränen und jede groß und
schwer.




„Martha,“ flüsterte Dr. Klempner, „habe ich dich erschreckt
mit meinem Zorn? – Es – es kam nur so
unerwartet. Wir wollen nun beraten, was geschehen

soll. Ich bin doch dein Vater, Kind. Ich bin da –
und Fräulein Dr. Südekum ist da, die dich lieb hat.“




„Vater,“ sagte eine ganz ferne, uralte Stimme,
„Vater, bitte, nimm deine Hand von meinem Kopf
weg, – bitte!“




„Ja, – ist sie dir zu schwer?“




„Viel zu schwer!“ – Wieder rollte eine schwere
Träne über das blasse Gesicht.




„Wir werden fortreisen, Martha, ja? Ja, so wird es
am besten sein! Mein Gott – so ein Kind – und
das! Nein, es ist nicht zu verstehen!“ Aufstöhnend
vergrub er seinen Kopf zwischen den Händen.




Als er wieder aufsah, war das kleine, schmale Gesicht
Marthas wieder ganz ruhig, unheimlich ruhig,
und die Augen tränenleer. Die Stimme aber – wie
diese Stimme plötzlich hart und fremd klang! – sagte:
„Vater, – ich kam nicht nur, um dir dies zu sagen,
– ich habe eine Bitte. Ich will, daß du mir
das Kind nimmst – ich will es nicht zur Welt
bringen!“




„Was sagst du da? Das ist ja Unsinn. Fürchtest
dich wohl vor der Schande, wie? Du solltest dich aber
nicht fürchten, Kind. Es wird alles gut werden! Wir
fahren ins Ausland, du kannst dann dort bleiben
– niemand weiß, wer du bist. Ich werde meine
Stellung aufgeben, – wir könnten in die Schweiz
gehen ...“




„Nein, Vater, – ich fürchte nicht die Schande. Aber
ich will, daß du mir das Kind nimmst.“





„Aber,“ – Fräulein Dr. Südekum sah ganz entsetzt
auf Martha. „Dein Vater ist doch so gut, – warum,
es ist keine Schande, ein Kind zu bekommen – auch
wenn man nicht verheiratet ist ...“




Die kleine Martha heftete ihre großen dunklen Augen
auf das kleine Fräulein: „Vor Ihnen wollte ich den
Grund sagen, weil Vater so anders ist, weil er es vielleicht
nicht versteht. Es ist vielleicht keine Schande, als
Ledige ein Kind zu bekommen, es ist aber überhaupt
eine Schande, ein Kind in die Welt zu setzen, wenn
man so viel weiß wie ich. Nein, sprecht nicht, ich
habe zu viel gesehen. Es ist alles so häßlich und
gemein, was man aus dem Leben gemacht hat.
So kalt und gemein. – Was sollte mein Kind
hier?“




Mit beiden Händen umfaßte das kleine Fräulein
Martha: „Aber Martha, wie darfst du solche Dinge
denken, – das darf man nicht, das ist Sünde! Dein
Kindchen wird leben, und es wird froh sein, wie es
alle guten Menschen sind.“




Ehe Martha etwas entgegnen konnte, fragte plötzlich
eine gepreßte Männerstimme:




„So warst du nie froh, Martha?“




Das kleine Mädchen schüttelte den Kopf: „Niemals,
Vater. Vielleicht damals, als ich noch nicht
sehen und noch nicht verstehen konnte. Aber je größer
ich wurde, desto schrecklicher wurde es. Niemand hat
den andern gern. Sie würden sich auffressen, wenn
sie könnten ...“





„Um Gottes willen, schweig!“ rief gemartert durch
die kalte, harte Kinderstimme die Lehrerin.




Aber die Stimme fuhr unerbittlich fort: „Sie sterben
wie die Tiere – ich weiß es – nur nicht in der
Barmherzigkeit des Alleinseins. Ich habe doch hier
gelernt, ich habe doch alles gesehen. Niemand hat
mit dem anderen Mitleid. Niemand. Wenn einer
stirbt – dann weinen sie – aus Angst, es könnte
ihnen das gleiche geschehen. Nein, nein, mein Kind
darf nicht in diese Welt, zwischen diese kalten, gemeinen
Menschen, – nein, – nein!“ Und wieder
begannen langsam und schwer die Tränen zu
fließen.




Dr. Klempner trat auf seine Tochter zu und hob sie
auf. Seine Stimme klang heiser wie von unterdrückten
Tränen, als er zu der kleinen Lehrerin sagte:
„Kommen Sie – wir legen sie ins Bett. Sie fiebert
ja. Ja, komm, Marthele, mein armes Kleines, – komm,
wir legen dich ins Bett! Ich bleibe dann noch neben
dir, bis du einschläfst.“




Da barg die kleine Martha ihren Kopf an der Brust
des Vaters, während er sie hinübertrug, und sagte
plötzlich: „Bitte, bitte, Vater, – schlag mich, – schrei
mit mir, – mache, was du willst, – nur versprich
mir, daß du mir nie mehr so übers Haar streichst –
nie mehr so sprichst – hörst du – nie mehr! – Es
wäre doch alles, alles nicht geschehen, wenn du früher,
– wenn du immer ...“ Dann versank alles in einem
wilden Schluchzen.





Dann sah das kleine Fräulein, daß Dr. Klempner
neben dem Bette seines Töchterchens sich zusammenkauerte
und das Kind mit beiden Armen umfing.
Und sie hörte und sah, daß ihn ein Schluchzen schüttelte,
– sie sah, daß er weinte.




Da ging sie leise hinaus aus dem Zimmer.







Zwanzigstes Kapitel







„So weit ist die Welt, – ich weiß gar nicht mehr,
wo mein sogenanntes Daheim liegt,“ sagte Gert und
dehnte den jungen nackten Körper in der Sonne. „Ich
habe alles vergessen.“




Gequält sah Alexandra vor sich hin.




„Ich habe Angst,“ sagte sie leise.




„Ja, – du auch?“ Erblaßt sahen sie einander an.
„Ja, – dann weißt du auch, daß es immer schwerer
wird, – daß da etwas ist, was einen zwingt?“




„Gehen wir,“ bat Alexandra. Schweigend gingen
sie nebeneinander durch den Wald. Durch die Eukalyptusbäume
sanken tanzende Lichter auf ihre Körper,
die sich nackt und frei nach den harten Umarmungen
des Meeres dehnten.




Sie darf mich nicht lieben! dachte Alexandra angstvoll
und gequält. Nein, alles muß ein Spiel bleiben
für sie, ein seliges, heidnisches, schmerzloses Spiel.
Solange bin ich die Stärkere. Denn immer war es
so, daß ich es war, die stärker liebte, die den anderen
Menschen nur aus Anlaß für ein großes, brennendes
Gefühl nahm. Da blieb ich mein eigen, da blieb ich
allein in meiner Liebe, da gab ich die Lust, die sie
wollten, und nahm nur geizig und klug, was mich
nicht allzusehr verwirren konnte. Und wie lächelte ich,
eingehüllt in einen Mantel meines großen Gefühls,
wenn sie spielten nach Menschenart, wenn sie nur das

liebten an mir, was sie sahen, was ihre Sinne knechtete,
aber niemals das, was ich bin, was ich werden
muß. Wie fühlte ich mich sicher und gefeit in meiner
großen Einsamkeit. Gert aber, – sie will mehr als
die große Stunde, – will mehr als ewigjunges Spiel.




„Warum bist du so schweigsam?“ fragte Gert. „Du
denkst so viel. Warum?“




„Ich habe über dich nachgedacht,“ sagte Alexandra
finster.




„Und?“ Ein Lächeln flog zu ihr hinüber. „Warum
wehrst du dich eigentlich so verzweifelt?“




„Ich – wogegen?“




„Daß du mit mir nicht spielen kannst, – weil ich
nicht das kleine Mädchen bin, wofür du mich hieltest,
Alexandra, – daß du mit uns nicht spielen kannst.“




„Ich spiele nicht.“




„Doch – du spielst! Du hast alle möglichen Theorien,
ich weiß. Aber sie werden dir nicht helfen.“




„Wieso weißt du das? Kannst du in mich so tief
hineinsehen?“ fragte Alexandra und sah Gert erschreckt
in das Gesicht.




„Ich weiß alle Dinge aus mir, – wer sollte sie mir
sagen?“ Gert lachte.




„Wir sollten nicht sprechen. Worte beladen alles,
machen es schwer, wandeln es. Wir sollten lachen
und uns der Stunde freuen!“ Angstvoll beschwörend
klang die Stimme Alexandras.




„Glaubst du, daß wir die Stunden hindern können,
in ihren großen Ernst zu wachsen?“ gab Gert zurück.





Jäh war alles verändert und die Stunden süß und
schwer von einer Angst, die ihnen den Atem raubte.
Wohl sprang ihr Lachen noch in den frohen Mittagsstunden
weißen Wolken gleich in das Blau des Himmels,
wenn sie sich in den tanzenden Wogen müde
tummelten, wenn sie am harten Klippenstrand die
sehnigen Körper der Sonne boten. Auch die Morgen
waren in grünsilbernes Licht getaucht wie immer,
brannten in den müden Farben, die ihnen die schwere
Nacht verliehen hatte, der Sonne entgegen. Dann
liefen Gert und Alexandra nackt, und den schweren
Bann des Schlafes wie ein Kleid von sich werfend
in den Wald, der sie mit seinem grünen Licht, mit
dem Duft seiner tausend atmenden Münder zärtlich
empfing, in den sie tauchten wie in eine muttergute
Umarmung.




Nur die Abende wurden immer schwerer. Da ging
so tiefes Bangen von allen Schatten aus, die sich
auf die Insel senkten und alles, was klar und froh
am Tage leuchtete, in immer tieferes Geheimnis hüllten.
Es war, als ob alle Pflanzen und Bäume zu
atmen begönnen; verwirrend und heiß schlug das
Herz des Lebens den großen Stunden der Nacht entgegen.




Und noch trunkener und tiefer war es in solchen
Stunden, da die Nacht herabsank zu wissen, daß
sie beide allein hier lebten, fernab von allem Sein,
dem sie einmal irgendwie verbunden gewesen waren,
ganz allein auf dieser Insel, mit ihren Wäldern und

ihrem Klippenstrand, mit ihren Riesenschmetterlingen
und Raubvögeln. Und diese Insel selbst lag von Einsamkeit
und Schweigen umgeben, bespült von einem
Meer, das sich weiter dehnte, als man sich vorstellen
konnte.




Ja, das hier war ein anderes Alleinsein als in
einem noch so weit von der Welt abgeschlossenen
Hause draußen in der Welt. Dort mochte man wohl
auch allein sein, aber man wußte immer: wenn man
nur die Laden der Fenster öffnete, so waren Menschen
ringsum oder wenigstens Felder und Wiesen,
die von ihrem Schweiße, ihrer Mühe erzählten.
Aber hier sah nur Gottes wilde Welt ihrem Leben
zu, unberührt, unverändert wie am ersten Schöpfungstage.




Am tiefsten aber war dieses Alleinsein in den Nächten,
wenn sie sich im Walde betteten und um sich
das Rauschen und Duften des Waldes fühlten, durch
den der weiche Nachtwind den wilden Geruch des
Meeres bis zu ihnen trug, wenn sie über sich durch
die hohen Wipfel der Föhren und Eukalyptusbäume
einen Sternenhimmel leuchten sahen, wie ihn nur
diese Insel kannte.




Ja, die Nächte waren schwer, und es war vergeblich,
sich gegen ihr Lied zu wehren, das unerbittlich und
grausam war und jedes atmende Wesen in sein Schicksal
zwang, die vielen grausen Wildkatzen in den herrlich
schleichenden Gang trieb, der sie zum Mord
führte, die Käuzchen mit dumpfen Rufen in ihr todbringendes

Handwerk stieß, und andere wieder in
Tod und Verderben sinken ließ. Die Pflanzen aber
hieß das Lied, sich tief und wie horchend zum
Boden hinabzubeugen und sich duftend zu verströmen.
Ja, das waren die Nächte, die kein Spiel kannten und
kein Wehren, die jedes Wesen zwangen, sich unter
dem großen Leuchten des Himmels zu erfüllen.




Dieses Alleinsein mit der großen Nacht der Insel
war es, was ihren Küssen die heiße Angst des Wissens
um ihr Schicksal gab.




O, vielleicht konnte man in den großen Städten
noch über heißeste Stunden ein kluges Menschenwort
breiten, eine kleine Vorsicht, ein traurig wissendes
Lächeln.




Hier wuchsen alle Stunden groß und fordernd in
ihren urweltlichen Sinn.




Wenn die Nacht sie hieß die Arme auftun, so waren
es nicht mehr die lösenden Spiele heidnischen Genießens,
an die sie sich gaben. Das war das ganze
Sein, Körper und Seele, was brennend zueinander
drängte, Glieder, die, immer tiefere Lust suchend, sich
ineinanderschlangen und den restlosen Besitz des anderen
im Taumel erkämpften. Fast Schmerz wurde
ihre Lust. Erfinderisch und immer überraschend waren
ihre Umarmungen, die sie aneinanderzwangen wie
rasende Fechter. Schmerzhaft wach und hellhörig wurden
ihre Sinne in diesen Nächten wie die der Tiere,
die um ihr Lager durch das Dunkel schlichen.




Sie kannten keine Erschöpfung und keine Müdigkeit.

Wie eine rasende Flamme war es über sie gekommen,
und immer tiefer spürten sie in Seligkeit und
Angst den Sinn dieser Stunden: sich restlos und ohne
Gnade aneinander verschenken zu müssen.




Wissend wurden ihre Hände und sehend. Keine
Stelle war an ihren zuckenden, sich bäumenden Körpern,
deren Lust sie nicht kannten, sie nicht in sehnsüchtiger
Raserei zu steigern suchten. Wie Feuermale
waren ihre Küsse, suchten, trafen wie Blitze im Dunkel.
Und immer wilder suchten ihre Körper einander, trunken
ineinandersinkend, alle Pforten des Lebens taumelnd
und todesbereit geöffnet.




Und wieder, wenn sie aus der Raserei ihrer schönen,
immer seliger den anderen suchenden Körper auftauchten
zu einem Blick, der den anderen grüßte,
brannte auf ihren Lippen das schwere, schwerste Menschenwort:
Wie ich dich liebe!




Ihre Tage lebten und bangten nur mehr diesen
Nächten entgegen. Sie wußten es im Schweigen der
großen Nacht, daß alles Torheit und Lüge war, was
nicht Liebe hieß, daß nichts gewiß und Wahrheit war
als der eine Augenblick, da die Augen groß und dunkel
wurden von aus Urwelten aufsteigender Angst vor
der Lust. Nur an den tödlichen Ernst ihrer Küsse
glaubten sie noch.




Nun wußte auch Alexandra, daß ihre Stunde gekommen
war. Es war vergeblich, sich zu wehren. Das
wußte sie nun. Mochte sie tausendfach mit der Lust
gespielt haben und mit der Verwirrung der anderen:

hier war ein Mensch, der es nicht duldete, daß sie sich
klug und bewahrend hinter ihre Grenzen zurückzog.
Hier war ein Mensch, der ihr dorthin folgte, wohin
sich noch keiner gewagt, hinter alle Mauern und Grenzen,
die ihr Egoismus gezogen hatte.




Was half alle Menschenklugheit und alles, was
sie sich aufgebaut hatte, um sich zu bewahren gegen die
große Gnade, sich einmal verschenken zu dürfen?




Anders standen sie nun vor dem verfallenen Tempel
einer vertriebenen Göttin, die Gert trunken beschworen
hatte in der einen ersten Nacht. Anders wußten
sie nun die Lust. Ein neues Wissen schenkten ihnen
ihre Nächte im schweigenden Walde. Ein neues
Wissen, das ganz den Sinn dieses Tempels verstand.
O, Lust war nicht das, was die vom Kruzifix beladenen
Träume der Menschen heimlich und schamgequält
suchten und mit so viel schlechtem Gewissen flohen.
Lust war Schmerz auch und ein letztes banges Wissen.
Ewigkeit suchte sie hoch über dem Getriebe des Tages,
über das Sterben hinaus.




Denn suchte sie nicht die Ewigkeit, hätten die Menschen
ihr nie einen Tempel erbaut, sondern sie nur
mißbraucht wie alles, dessen Herr sie waren.




Der große Ernst der Liebe lag auf ihren Stirnen
und ihren königlichen Händen, wenn sie in der ersten
Stunde des sinkenden Nachmittags engverschlungen
auf der Waldwiese vor dem verfallenen Tempel saßen.
Ein Wissen, das eine armselige, dem Gotte der Entsagung
verfallene Zeit vergessen hatte, rauschte aus

den jahrhundertalten Bäumen, die aus dem Staube
jener gewachsen waren, die man hier vor tausend Jahren
und mehr, der Göttin der Lust geopfert hatte.
Wissen um das Erfahren in den Flammen einer tödlichen
Lust, das nur die Götter kannten und die Menschen,
die sie segneten. Lust, die nur den andern und
sich selbst will und keinem untertan ist, keinem Zweck
des breiten Lebens, das sich in Gebären und Töten
erfüllt, im namenlosen Reigen der den Gesetzen untertanen
Kreaturen. Sie aber, die Lieblinge der Götter,
Menschen einer versunkenen Zeit, aus der nur noch
einige verfallene Tempel kündeten, was sie gewesen,
sie hatten die Himmel der Götter stürmend den Ring
zerbrochen, der sie an das dumpfe Müssen und Leiden
der anderen Kreaturen binden wollte, und waren den
Göttern gleich geworden, die der Natur nicht dienten,
– die ihre Herren waren.




Sie hatten auch gelitten, diese Menschen einer Zeit,
da noch die Opferflammen auf allen Altären rauchten.
So flüsterten die edlen Bäume der Waldwiese. Es
war falsch, was die unter einem grauen Himmel lebenden
Kinder späterer Zeiten aus der makellosen lichten
Schönheit der Götterstatuen zu lesen glaubten.




Aber wie ihre Götter hatten jene Menschen gelitten.
Nicht am schlechten Gewissen, nicht an der Scham.




Und hier im grünen Dämmern der Waldwiese, hier
vor dem verfallenen Tempel, vor dem sie selbst erschienen,
wie aus tausendjährigen Gräbern auferstanden,
war es Alexandra, die zuerst das schwere Wort wagte:

„Was soll mit uns geschehen? Können wir einander
lassen und wieder zurückgeben an die Welt der anderen?“




Aber kaum, da sie diese Worte gesprochen hatte,
erschrak sie, und noch einmal rauschte der Hochmut
durch ihr Blut, der sie geformt und geführt hatte, der
es nicht dulden wollte, daß sie sich der Liebe beugte.
Er hatte auf ihre Lippen immer wieder das Wort
gezwungen: Ich bin überall zum erstenmal und
niemals wieder.




Und während sie sich erblaßt über Gert beugte und
ihr in das Antlitz sah, dachte sie gehetzt in einer letzten,
feigen Hoffnung auf Flucht: Sie wird mich rasch
vergessen in der großen Stadt! Sie ist so jung, und
ich bin viel zu schwer für sie. Ja, sie wird mich vergessen,
und ich werde frei sein und mich zurücknehmen
dürfen. Nur ihre Liebe ist meine tödliche Gefahr:
wenn sie mich losläßt – bin ich frei!




Aber da sah sie die fordernde Flamme dieser jungen
Augen über sich und vernahm das wilde peitschende
Wort: „Überall wird die Insel sein, wo wir sind!“




Und in einer unsagbaren Erschütterung, in der alles
versank, sagte Alexandra mit blassen Lippen: „Wir
gehören nicht mehr uns – wir gehören einander.“




*




Es war nicht Wirklichkeit, und es konnte gar nicht
Wirklichkeit sein, daß sie die Insel verlassen mußten.





Seltsam war die letzte Nacht, die ihnen der Wald
schenkte.




Nach einer Umarmung, deren rasende Lust ihre
Lider schloß, als könnten sie sie nie mehr auftun, sanken
sie, Herzschlag an Herzschlag und Atem in Atem,
in einen Schlaf, der ihre Körper tiefer aneinanderband
als jeder stöhnende Kampf der Liebe.




Oft schon waren sie so nebeneinander hingestreckt
in dämmernden Morgenstunden in das dumpfe Reich
des Nichtmehrwissens hinübergesunken.




Aber dies war anders. Mit allen Sinnen, die nur
ganz leise eine selige Betäubung einhüllte, fühlten sie
sich ineinandergeschlungen, in einer Stille, die sie ganz
bezwang. Nichts Tieferes, nichts Endgültigeres hatte
die Erde zu verschenken als diesen gemeinsamen
Schlaf, in den sie sich wie in eine einzige Umarmung
betteten, der sie einander unlösbar verband wie ein
gemeinsamer Tod.




Als sie sich am nächsten Tage von der Insel lösten
und im Zuge die vielen fremden Landschaften an sich
vorbeifliegen sahen, lächelten sie einander zu: Überall
wird die Insel sein, wo wir sind!




*




Als der Wagen vor dem Hause der Eltern Gerts
hielt, das mitten in der Hauptstraße lag, schlug Musik
an ihr Ohr, und sie wandten sich beide nach der Richtung,
woher sie kam.




Langsam, feierlich gemessen, zog ein Leichenzug einher.





Mit blauweißen Bändern war der Sarg geschmückt.




Ein Mädchen?




Sie blieben stehen und ließen den Zug an sich vorüber.




Fast erschreckt schmiegten sie sich in das Haustor:
Hinter dem Wagen ging Fräulein Dr. Hanna Südekum.
– Aber sie hatte sie schon gesehen! Schweigend
grüßte sie.




„Sollte es eine aus meiner Klasse sein?“ fragte
Gert erschreckt.




„Wer ist der Herr, der neben der Südekum geht –
er sieht furchtbar aus?“




Nun sah ihn auch Gert. „Das ist doch Dr. Klempner,
der Schularzt.“




Aber wie verändert er aussah! Nein, das war nicht
mehr der Mann, den sie damals alle ein wenig gefürchtet
hatten, wegen seiner Grobheit, wegen seines
Zynismus! Müde und schleppenden Ganges ging
er neben dem kleinen Fräulein hinter dem Sarg, und
seine Augen sahen aus dem verwüsteten aschgrauen
Gesicht wie kleine rotgeränderte Wunden.




„Das muß doch ihn angehen!“ sagte Alexandra.
„Hat er denn Kinder?“




„Ich weiß es nicht,“ antwortete Gert und bot
Alexandra abschiednehmend die Hand.




„Auf morgen!“




„Du!“







Einundzwanzigstes Kapitel







Alexandra trank in durstigen Zügen ein großes Glas
schwarzen Kaffees. Ihr dunkelgetöntes Antlitz trug
die Spuren der verwachten Nacht wie ihre Hände,
deren bläuliche Adern hervortraten.




Aber ihre Augen blitzten.




Wie hatte diese Nacht, die erste Nacht nach der
Heimkehr, sie begnadet! Ringsumher am Boden lagen
Blätter mit Skizzen und Studien, Tonfiguren türmten
sich übereinander auf ihrem Arbeitstisch, und der
große unbehauene Block, der jahrelang verträumt an
der Stirnwand des Ateliers gelegen hatte, und an den
sie sich nie herangewagt hatte, wies schon die Spuren
eines schöpferischen Gedankens, zu dem er erwachen
sollte.




Alexandra stieg die Stufen empor zu dem breiten
Fenster und sah hinaus. Nun durfte sie sich ein
Atemholen gönnen, nun war es gewiß, daß ihr Werk
wurde. O, ein Werk, das anders, tausendmal anders
war als alles, was sie je gesucht und geformt hatte!
Sie fühlte es: Gott selbst führte ihre Hände, da sie
ihm nicht länger widerstand.




Und lächelnd sann sie, indes sie voll Zärtlichkeit ihre
Hände betrachtete, die heute nacht so selig erfüllten
Dienst am Steine tun durften: o, wie töricht ich war!
Wie alle, die kalten Herzens sind, erbaute ich mir eine
Weltanschauung aus Feigheit und Egoismus. Bewahren

wollte ich mich um jeden Preis. Wie einen
Schild habe ich meine Kunst vor mich gehalten und
glaubte, daß ich mein Letztes nicht an die Liebe geben
dürfe, daß ich mich bewahren müsse, weil ich das Werk
wollte. Aber das Werk wollte mich nicht, es blieb
klein und arm, weil ich es nur in den kalten Nebeln
meines Hochmuts wachsen ließ, weil ich mich vergewaltigte
und Gott die einzige große Menschenaufgabe
schuldig blieb: das, was er mich werden ließ,
einem anderen seiner Geschöpfe zu geben.




Heute weiß ich, daß auch das Werk Torheit und
Feigheit ist, wenn es nur dazu dienen soll, uns vor
dem Leben zu beschützen, wenn wir uns hinter ihm
verbergen wollen vor dem brennenden Rufe der Liebe.




Wie töricht ich war! sann Alexandra, und ein großes
Lächeln stand in ihrem Gesicht. Wie bewunderte
ich sie alle, die Überklugen und Kaltherzigen, die uns
die Welt zerlegen und ihr Triebwerk freizulegen
suchen, wie es Kinder mit einem Spielzeug tun!
Angst haben sie alle, wie ich Angst hatte, die große
Angst, sich verschenken zu müssen, sich loszulassen. So
erbaute uns der Hochmut goldene Türme. Von ihnen
aus glaubten wir weiter sehen zu können als andere.
O, wie ich sie bewunderte, die den Kleinmut ihres
Herzens zur Askese verklärten!




Ich Törin, die ich mich für zu gut, zu klug und zu
überlegen für die Liebe hielt, nur weil mir Gott die
Gnade gegeben hatte, in Stein von seiner Schönheit
zu künden. Aber auch Gott gab sein Ich in Liebe auf,

als er die Welt schuf, und Gotteskindschaft ist: gleich
ihm sich zu verschenken.




Ungeduldig blickte Alexandra zur Türe, an die es
schon mehrmals geklopft hatte. Wer konnte jetzt kommen?
Es wußte doch kein Mensch, daß sie zurückgekehrt
war, und Gert kam erst nachmittag. Bis dahin
wollte sie mit ihrer Arbeit so weit sein, daß sie
der Geliebten schon etwas von dem zeigen konnte,
was aus ihren Stunden gewachsen war.




Die Türe öffnete sich, und durch sie schob sich die
zarte Gestalt des kleinen Fräuleins Südekum.




Alexandra sprang die Stufen herab und ging ihr
entgegen. Mein Gott! wie mager die Arme geworden
war! Und wie gealtert sie aussah!




„Ich sah Sie gestern,“ begann das kleine Fräulein
befangen, „als Sie Gert heimbrachten – ich
– ich wollte, – nein, wie braungebrannt Sie
sind!“




„Ja, es war seltsam, wie wir uns wiedersahen! Sie
gingen hinter einem Leichenzug. Eine Schülerin Ihrer
Anstalt, nicht wahr? Ja, das gehört so zu Ihren
Pflichten.“




„Nein, keine Schülerin der Anstalt,“ sagte das kleine
Fräulein und seine Augen füllten sich mit Tränen,
„die kleine Martha vom Primarius Klempner.“




„Das ist der Schularzt – der Mann, der neben
Ihnen ging?“




„Ja, – ich liebte dieses Kind sehr – fünfzehn Jahre
war es alt. Aber das ist eine lange und traurige Geschichte.

Ich weiß jetzt nur noch lange traurige Geschichten.“




„O, Sie meinen Ihren kleinen Schüler, – den
Erwin ... ich weiß. Ja, das hat mich sehr ergriffen.“




„Und der Kanzler ahnt nichts von der großen Liebe
dieses Knaben, von seiner törichten, leidvollen Opferung,“
sagte die Lehrerin leise. „Erwin nahm sein
Geheimnis mit ins Grab. Niemals wird der Kanzler
wissen, daß der Knabe bei der Tänzerin war, die den
Kanzler verspottete und betrog, und diese Frau wohl
ein sehr böses Wort gesagt haben muß, daß der
Knabe meinte, nur durch das Opfer seiner Tat den
Kanzler befreien zu können.“




„Und Sie zweifeln noch immer, daß Eros auch diesen
Weg führt, Frau Lehrerin?“ fragte Alexandra
plötzlich.




Das kleine Fräulein wurde sehr blaß. „Erwin liebte
den Kanzler aus der Ferne – groß und heilig – ohne
Begierde. – Sie aber – Sie haben Gert verführt.“




„O, nun beginnen Sie mit dem dummen Krämerwort
von der Verführung,“ lächelte Alexandra. „Als
gäbe es das, daß nur einer von zwei Menschen weiß
und dem anderen dann davon erzählt wie von einer
Geheimlehre.“ Plötzlich wurde sie ernst. „Nein, Fräulein
Doktor, – das ist ganz anders. Wenn das groß
und bezwingend in zwei Menschen aufsteht, dann gibt
es keine Verführung – dann wissen und wollen beide,
und kämen sie urwaldgeboren aus tausend Einsamkeiten
aufeinander losgestürzt.“





Das kleine Fräulein trat ganz nahe an Alexandra
heran. Wahnwitziger Haß verzerrte plötzlich sein Gesicht.
„Eure Liebe ist sinnlos,“ sagte sie schneidend,
„weil sie nur Lust ist – weil sie –“ sie lachte gellend
auf – „Gert wird kein Kind von Ihnen haben!“ –
keuchend sah sie der anderen ins Gesicht.




Alexandra war ein wenig blasser geworden, aber
sie sprach ruhig, als rede sie einem kranken Kinde
zu: „Sie wird kein Kind von mir haben, so wenig,
als ich eines von dem Manne habe, den ich wirklich
liebte. Aber Sie werden mich nicht zwingen zu
glauben, daß der einzige Sinn menschlicher Liebe die
Fortpflanzung sei. Sonst gäbe es ja nur Zuchtwahl
nach den Gesetzen der Gattung und nicht diese menschengöttliche
Sehnsucht nach einem persönlichen Glück.
Nein, Sie werden mich nicht glauben machen, daß die
Not unserer Herzen und der Rausch des Glückes, den
die Liebe schenkt, nur Mittel zum Zweck sei, nur die
Belohnung dafür, daß wir den Gattungswillen erfüllen.
Oder glauben Sie wirklich, daß wir nur wie
die Tiere sind, die ein blinder Trieb in gewissen Zeiten
zueinandertreibt, damit die Art sich fortpflanze? Dann
freilich hätten Sie recht, die Sie sich eine Idealistin
nennen, wenn Sie unsere Liebe sinnlos schimpfen,
dann wäre oberstes Gesetz die Moral der Militärstaaten,
die neues ‚Material‘ brauchen und alles verbieten
müssen, was nicht diesem Zwecke dient.“




„Der Sinn jeder Liebe ist das Kind,“ beharrte
Fräulein Südekum.





„Dann ist die Passion aller großen Liebenden sinnlos
gewesen, Fräulein Dr. Südekum,“ sagte Alexandra
lächelnd. „Sie alle zeugten nicht, deren Namen und
großes Lieben uns die Geschichte aufbewahrt hat, nicht
Dante und Beatrice – nicht Tristan und Isolde –
nicht Abälard und Heloise, und wie sie alle heißen,
die den Glanz ihrer Leidenschaft durch die Jahrhunderte
sandten.“




„Aber es ist Unnatur,“ sagte das kleine Fräulein
leise und verächtlich.




„Auch vor diesem Worte erschrecke ich nicht,“
lächelte Alexandra. „Wo beginnt Unnatur, und wo
hört sie auf? Haben Sie nicht gerade festzustellen versucht,
daß jede Liebe unnatürlich und sinnlos sei,
die nicht der Gattung dient, und ist es nicht auch in
einem gewissen Sinne Unnatur, wenn Wagner im
Banne seiner grande passion ‚Tristan und Isolde‘
schrieb, statt wie Herr Meyer im Sinne der Bibel
seine Pflicht zu erfüllen? O, Fräulein Doktor – wozu
läßt man euch Akademikerinnen eigentlich so viel lernen,
wozu lernt ihr die alten Sprachen und hört
Vorlesungen über große Kulturen, die vor tausend
Jahren und mehr reicher, hundertmal reicher blühten
als die unseren? Wenn ihr nicht einmal das lernt?
Wenn ihr nicht wißt, was der hellenischen Welt, der
Kunst Ägyptens und Babylons die unerhörte Größe
gab, die wir um des Kreuzes willen nie erreichen
werden: daß die alten Völker des Ostens den Mut
zur Lust hatten, zum Sichselbsterfahren, zu sich selbst.

Aber unsere Zeit ist so voll schlechten Gewissens, daß
ihre Menschen immer eine Entschuldigung für die
Lust suchen. Lieber stellen sie sich dem Tiere gleich
unter das Gesetz des Zweckes, als die Lust mit dem
Götterrecht der Menschen zu nehmen.“




Das kleine Fräulein trippelte im Atelier auf und
ab: Ach, es war ja sinnlos, weiterzusprechen. Hier
kämpften ja nicht Anschauungen gegen Anschauungen.
Hier stand ihrer Angst und ihrem Gefühle, irgendwie
beraubt und gedemütigt worden zu sein, der große
Wille der Leidenschaft gegenüber.




„Und was wird nun werden?“ fragte Fräulein
Dr. Hanna Südekum.




Alexandra sah zum Fenster hinaus. Ihre Stimme
klang noch tiefer: „Ich weiß es nicht. Sie werden uns
verfolgen und schlagen, wie es jeder großen Liebe geschieht,
die sich nicht in das Getriebe der Nützlichkeit
einordnen läßt. Aber sie werden es nicht ändern
können, daß wir uns grenzenlos aneinander erfüllen.
Nein, das werden sie nicht. Aber sonst weiß ich nichts,
Frau Doktor – gar nichts mehr. Ich habe mich beugen
gelernt. Ich liebe mein Schicksal.“




„Leben Sie wohl,“ sagte das kleine Fräulein. Ihr
Haß war plötzlich in sich zusammengesunken. Nein,
sie verstand nichts, gar nichts von diesem allen – aber
das spürte sie, daß hier der große Ernst der Leidenschaft
einen Menschen gewandelt hatte.




„Wohin gehen Sie?“ fragte Alexandra.




Die Lehrerin hatte plötzlich ein kleines, trauriges

Lächeln um den Mund. „Wie es nun einmal
meine Aufgabe ist – ich werde am Wege einer anderen
Schülerin stehen. Gestern, – ja, da war ich bei
einem Begräbnis – und heute: ich gehe zu einer
Trauung.“




„Zu einer Trauung?“




„Ja, die ältere Schwester der Kobinger heiratet; sie
war einmal meine Schülerin. Einen sehr interessanten
Menschen, einen Altertumsforscher heiratet sie,
der das ganze Jahr in der Welt herumreist und bei
allen großen Ausgrabungen dabei ist.“




„Fräulein Doktor – seien Sie mir nicht böse, –
aber wollen Sie mich nicht mitnehmen? Ich bin gleich
umgezogen, – ich –“ ganz leise sagte sie es: „Ich
möchte es sehen, wie ein anderer Mensch den geraden,
breiten Weg zum Glück findet.“




Und dann standen sie beide in der vom Orgelbrausen
erfüllten Kirche. Alle waren sie gekommen,
um das große Erlebnis mitzufeiern, die Mädchen der
letzten Maturaklasse und auch einige, die noch in die
niedrigeren Klassen gingen. Herta Kobinger und Lizzie
Ebbinghaus waren Kranzeldamen, auch Grete Erb
und Käte Bilwein. Und dort, – Fräulein Dr. Südekum
tat plötzlich das Herz so weh. Dort stand auch
Gert. Wie weiß und licht sie heute aussah, wie eine
Braut! Fräulein Dr. Südekum sah sich scheu nach
Alexandra um, aber die hielt ihr Antlitz abgewandt.




Dann sah man nur noch die Braut. Wie lieblich
sie war, ganz so, wie sie die Maler seit Jahrhunderten

immer wieder auf ihren Bildern zeigten, scheu und
schamvoll, in eine große Erwartung versunken. Und
die vielen Blumen in ihren Armen! Und das Orgelbrausen.




Die Lehrerin stand in der Kirchentür, als das
junge Paar nach der Trauung hinausging. Hinter
ihm ging Gert mit einem Herrn.




Und jetzt: das kleine Fräulein sank in sich zusammen
vor jähem Erschrecken. Nun hatte sie gesehen, wie
Gert das Antlitz emporhob und den Blick Alexandras
suchte über all die Köpfe der vielen Leute hinweg, und
sie sah den stahlharten Stolz wissender Liebe in diesem
Blick und eine tolle Verheißung.




*




Am Abend dieses Tages wanderte das kleine Fräulein
von einem Besuche bei Nowotnys heim. Das
Ehepaar war diesmal nur auf kurze Zeit auf Ferien
gewesen und nicht im Süden. „Wir sind in die Berge
gegangen,“ erklärte Frau Nowotny. „Der Süden ist
ja sehr schön, aber doch fremd. Man reist dort so unbequem
und bekommt nie sein gewohntes Essen.“




Dort, wo die Straße, in der Nowotnys wohnten,
um die Ecke bog, dort lag die Teestube, in der das
kleine Fräulein damals mit Alexandra gewesen war,
an jenem ersten Abend. Das schläfrige Spiel eines
Klaviers drang heraus. Eigentlich wollte sie noch nicht
schlafengehen. Wenn sie für ein halbes Stündchen
hineinginge? Es tat so gut unter fremden Menschen

zu sitzen, die einen nichts angingen, und einer Musik
zu lauschen, die einen ebensowenig anging.




So setzte sich die Lehrerin in eine Ecke und trank
Tee. Ringsumher saßen müde Menschen, die sich
hier nach des Tages Arbeit stärkten, einige wüst aussehende
Männer auch, denen es anscheinend mehr
um den Rum als um den Tee zu tun war, und die
sich laut unterhielten.




Fräulein Dr. Südekum war so in ihre Gedanken
versunken, daß sie es gar nicht merkte, wie ein Mann
müde schleppenden Schrittes, den Rockkragen hochgeschlagen
und den Hut tief in der Stirne, eintrat,
inmitten des raucherfüllten Raumes stehenblieb, stutzte
und dann auf ihren Tisch zukam.




Erst als er vor ihr stand, erkannte sie ihn: „O,
Dr. Klempner!“




„Was machen Sie hier?“ fragte er und setzte mit
einem Lachen hinzu: „Auch saufen?“




Scharfer Branntweindunst schlug ihr entgegen, als
er sich neben ihr niederließ. Er streckte die Beine von
sich und tat beide Hände in die Hosentaschen. „Ja,
saufen ist immer gut,“ sagte er. „Nur – soviel Alkohol
gibt es gar nicht, daß man nicht denken müßte ...“




„Ich kenne das nicht,“ sagte sie mit einem scheuen
Blick auf ihn – „ich meine, daß man trinkt. Aber ich
verstehe wohl, daß man irgendwohin davonlaufen
möchte, – ich – ich auch ...“




„Ja, das glaube ich,“ sagte er, und der starre Zug
in seinem Antlitz löste sich. „Sie haben es nicht leicht

– o nein, ich weiß, – vielleicht sogar verteufelt
schwer.“




„Zu schwer,“ sagte sie und hatte plötzlich das Verlangen
zu sprechen. Vor der Nachbarschaft dieses
großen verwüstenden Schmerzes gab es keine Scham.




„Sprechen Sie,“ bat er, „vielleicht ist es besser
als dieser verdammte Schnaps – ich möchte so gern
– nur für eine halbe Stunde – wo anders sein!“




„In zwei Monaten beginnt die Schule wieder,“
sagte sie. „Ja, und ich frage mich nur, wie das werden
soll. Denn, Herr Doktor, – wir haben einmal
viel über alle diese Dinge gesprochen – als ich noch
nicht wußte, – als ich es nicht so von mir selbst
wußte.“




„Und als ich verbrecherisch wenig verstand, – ja!“
sagte er schwer.




„Ja, – damals setzten wir Theorie gegen Theorie,
nicht wahr? Heute, – ich habe keine Theorien mehr,
Herr Doktor. Aber, ich weiß viel. Ich habe tief in
mich hineingesehen und erkannt, wie verzweifelt ich
oft vor mir log. – Es gibt Dinge, es hilft nicht, daß
man sagt, sie existieren nicht. In jedem von uns steht
das einmal auf, – ja, das weiß ich nun. In dem
einen früher, in dem andern später.“




„Ja,“ nickte er. „So sind auch Sie dorthin gekommen.
Es fragt sich nur, welchen Preis Sie dafür
bezahlt haben. – Meiner war ein bißchen hoch, –
wie?“




„Ich kann nicht mehr Lehrerin sein!“ brach sie plötzlich

los. „Nein, das kann ich nicht mehr. In diesem
letzten Jahr, Herr Doktor – es stiegen Gewalten in
mir auf, – ich habe sie vergeblich in Lüge und Abscheu
niedergerungen, sie haben mich doch verwandelt.
Ich habe nicht mehr das unbedingte Ja und Nein,
das man haben muß, wenn man die Jugend führen
will. Ich weiß um Verwirrung und Schuld – ich
weiß, daß die Versuchung nicht immer nur Blendwerk
der Hölle ist, vor dem man sich so leicht für den
geraden lichten Weg zur Tugend entscheiden kann.
Ich weiß, daß unser Herz, ja, das Heiligste in uns, uns
dorthin verlocken kann, wo man schuldig wird. Und
darum – ich will meinen Abschied nehmen. Die
Schule braucht Menschen, die sich nicht verwirren
lassen, die ein Ja haben und ein Nein, und nicht wie
ich ein wehes Wissen zwischen beiden.“




„Und das glauben Sie wirklich?“ fragte der Arzt,
und sein Gesicht wurde plötzlich ganz klar und ernst.
„Den Selbstgefälligen möchten Sie die Kinder anvertrauen,
ihnen, die nie strauchelten, die um keine
Not wissen, die nur Theorien haben, geboren aus
einem kalten Herzen und einem kalten Verstande?
Und,“ ganz heiser wurde nun die Stimme und
schwer von Tränen, „glauben Sie nicht, daß wir die
kleine Martha gestern nicht hätten in die kalte Erde
versenken müssen, – wenn, – wenn ich ein wenig
von der Sehnsucht verstanden hätte, die damals meine
Frau vor meiner Härte zu einem anderen trieb? –
Nein, Frau Lehrerin, ich bitte Sie, bei dem bitteren

Sterben meines kleinen Mädchens, – bleiben Sie
der Jugend treu! Gerade Sie, Sie werden helfen
können. Jetzt, – weil Sie die heiße Not selbst kennen,
weil Sie nicht mehr zu den Selbstgerechten gehören
werden. Glauben Sie mir: nur wer selbst schuldig
wurde, kann führen. Und ein anderes noch, mein kleines
Fräulein mit dem wehen, verwirrten Herzen, –
glauben Sie einem, der die furchtbarste Sünde auf
sich geladen hat, der die Liebe in sich vergewaltigte,
glauben Sie ihm!“ Mit beiden Händen umschloß er
die ihren und tief sah er hinein in die Augen des
alternden Fräuleins, die sich mit Tränen füllten.




„Der wilde Garten der Jugend braucht Liebe, –
immer nur Liebe, Frau Lehrerin! Und wenn eine zu
früh und zu wild sich dem Sommer entgegendehnt –
lieben Sie sie, und wenn sie strauchelt, lieben Sie sie.
Nicht alle blühen unter demselben Gesetz, und was für
die eine Schuld und Sünde ist, kann für die andere
Befreiung und Wachsen sein. Wir wissen nichts, –
wir können sie nur lieben und geben ihnen damit das,
was nur die Sonne den Blumen geben kann: daß sie
nicht im Schatten schief und winklig werden, daß
sie sich nicht aus dem Leben flüchten wie aus einem
Spiel, das zu weh tut, – daß sie sie selbst werden!“




Schwerfällig erhob er sich, aber er ließ die Hände
des kleinen Fräuleins nicht los: „Versprechen Sie
mir, daß Sie dem wilden Garten treu bleiben?“ fragte
er, und eine steile Falte stand zwischen seinen Brauen.




Da senkte das Fräulein den Kopf und nickte leise.







Zweiundzwanzigstes Kapitel







Eine milde Oktobersonne warf ihr Licht durch die
weißen Gardinen in das Zimmer des Fräulein
Dr. Hanna Südekum. Alles glänzte vor Sauberkeit
und Ordnung, trotzdem sie erst vor einer halben
Stunde aus dem Bett gestiegen war und nun an dem
runden, zierlich gedeckten Tisch in der Ecke langsam
und mit Behagen ihren Frühstückskaffee trank.




Auf ihrem Schreibtisch lag noch, säuberlich in Päckchen
geordnet, die Post, wie sie sie gestern mittag nach
der Heimkehr von der achttägigen Erholungsreise vorgefunden
hatte. Sie hatte sich doch entschließen
müssen, ein wenig fortzugehen, so entsetzlich müde war
sie von allem, was über ihr Herz gestürmt war. Und
auch Dr. Klempner hatte so gedrängt.




So hatte sie denn die kleine Handtasche, die sie noch
von der Mutter hatte, gepackt und war hinausgefahren
in den herbstlichen Wald. Zu müde, um zu denken,
aber dankbar aufgetan dem Frieden rings um sie,
war sie durch die sonnigen Tage gegangen und hatte
so ihre Sicherheit wiedergewonnen.




Die viele Post, die sie hier vorgefunden hatte! O,
es war doch schön, daß die Kinder sie nicht allzu rasch
vergaßen, die von ihrem Herzen fort in die wilde
Welt hinausgestürmt waren.




Die übermütige Lizzie Ebbinghaus schrieb begeistert

aus einer mondänen Sommerfrische: „Ich flirte mich
zu Tode – und was das Schönste ist: niemand will
mir glauben, daß ich erst diesen Sommer Matura
gemacht habe.




Alle halten mich schon für einundzwanzig Jahre, –
auch der reiche Brasilianer, nach dem alle angeln.
Sie zerplatzen, weil er nur mir den Hof macht.“




Und Grete Erb schrieb einen langen, langen Brief
aus einer kleinen italienischen Stadt. „Ich glaube,
daß nur der Sozialismus diese Probleme lösen kann,
– auch das des neuen Liebesrechts des Weibes.“




Fräulein Dr. Südekum lächelte: Das wird kein
Ismus können, liebe Grete Erb! –




Und hier ein spöttischer, ein spitziger Brief: „Obwohl
man mich zu unanständig fand, um noch länger der
Anstalt anzugehören, und tat, als wäre ich das verworfenste
Geschöpf, hat mich Mr. Johnson, der Generalvertreter
des Welthauses Bloch & Co., wertgefunden,
seine Frau zu werden. Er liebt mich abgöttisch.
Und das alles ohne Matura.“




– Ohne Matura, – mein Gott! –




„Ich sitze mit meinen Eltern hier in Tirol, und fast
ist mir ein wenig bange, daß nun keine Schule mehr
sein soll, – daß ich soll morgens schlafen können, so
lange ich will, – und nicht mehr in den Garten und
nicht mehr lernen. Sobald ich heimkomme, will ich Sie
besuchen, liebstes Fräulein Doktor!“ – so schrieb
Herta Kobinger.




Von Hertas älterer Schwester aber war ein sehr höflicher

Brief da: „zurückgekehrt ... und hoffen Sie bei
unserem ersten Empfang als unseren Gast begrüßen
zu können ...“




Noch viele Briefe waren da und Postkartengrüße.
Fräulein Dr. Südekum betrachtete sie voll Zärtlichkeit.




Aber ganz auf der Seite, gesondert von den anderen,
lag ein Brief mit zittriger Hand geschrieben, und
ein Bild lag dabei. „Meine Tochter hat uns gestern
für immer verlassen und ist unter dem Schutze zweier
Schwestern in das Kloster nach Italien abgereist. Dem
Wunsche Erikas entsprechend sende ich Ihnen beiliegend
ihr Bild.“




Sinnend betrachtete das kleine Fräulein dieses
Antlitz, die hungrigen Augen, den so maßlos fordernden
Mund. „Leben Sie wohl!“ stand auf dem
Bilde.




Fräulein Dr. Südekum nahm alle Briefe und legte
sie in eine Lade zu anderen.




Dann aber nahm sie ein Zeitungsblatt, das zusammengefaltet
unter den Briefen gelegen hatte. Die
Büchertrödlerin hatte sie gestern angerufen, als sie an
ihrer Bude vorbeiging, und ihr dieses illustrierte Blatt
in die Hand gedrückt. „Es wird Sie interessieren, –
sie war doch eine Schülerin von Ihnen – nennen tut
sie sich freilich jetzt anders!“




Unter diesem Bilde – o, sofort erkannte sie die so
vertrauten, geliebten Züge – auf der ersten Seite der
in französischer Sprache geschriebenen Zeitung stand

zu lesen: „Wir bringen hier das Bild der mit so beispiellosem
Erfolge aufgetretenen siebzehnjährigen
Tänzerin Sixta Ferrari, deren Tanzschöpfungen ganz
Paris in Atem halten. Wir fügen noch hinzu, daß
die schöne Künstlerin das Modell des im Louvre ausgestellten
letzten Werkes ‚Göttin der Lust‘ der Pseleuditi
ist, für das diese den Rompreis erhielt.“




Ganz langsam zerriß Fräulein Dr. Hanna Südekum
die Zeitung in kleine Stücke und warf sie in
das Feuer.




Dann trat sie, wie in einem plötzlichen Einfall, vor
den Spiegel und betrachtete sich. Und traurig und
glücklich zugleich lächelte sie ihrem Spiegelbilde zu:
„Ich bin ganz grau geworden – ganz grau.“




Sie setzte den Hut auf und trippelte langsam die
Straße hinab, dem großen, weißen Gebäude der
Schule zu.




*




Als sie vor der Türe der ersten Klasse stand, blieb
sie einen Augenblick stehen und legte die Hand auf
das stürmisch klopfende Herz. Aber dann wurde sie
ganz still und trat ein. Augenblicklich verstummte der
frohe Lärm, der den Raum erfüllt hatte.




„Grüß Gott, Kinder!“ sagte sie freundlich und stieg
die Stufen hinauf zu ihrem Pult.




Die Fenster standen offen. Man konnte durch sie
hinaus auf den in allen Farben des Herbstes prangenden
Park sehen.





Die Lehrerin öffnete ihr Notizbuch, und ihr Blick
flog fragend über die Klasse.




„Ich werde euch jetzt der Reihe nach aufrufen und
jede, die ich rufe, wird hier! sagen. So werden wir
uns kennenlernen. Ja!“




Das kleine Fräulein sah in ihr Buch und rief:
„Gerda Brenner!“




Ein verschüchtertes kleines Mädel wurde glutrot,
stolperte aus der Bank auf und sagte, indes es seine
Augen groß und fragend auf die Lehrerin richtete:




„Hier!“




Vollendet am Semmering, Februar 1927.




Druck und Einband von Hesse & Becker, Leipzig. 3.327





In anderen Verlagen erschienen von Grete von Urbanitzky:




Der verflogene Vogel

Gedichte, Wiener Literarische Anstalt, Wien.




Das Jahr der Maria

Verszyklus, Wiener Literarische Anstalt, Wien.




Die goldene Peitsche

Roman, H. Haessel, Leipzig.




Masken der Liebe

Novellen, H. Haessel, Leipzig.




Maria Alborg

Roman, H. Haessel, Leipzig.




Mirjams Sohn

Roman, J. Engelhorns Nachfolger, Stuttgart.




„Diese Erzählung ist eine überraschende Leistung. Viel weniger
noch in der Bewegtheit, mit der die Handlung geführt wird, als
in ihrer Architektur, dem Gleichmaß der Verhältnisse, dem Beziehungsreichtum
der Motive: sie wirkt wie eine symphonische
Partitur, das Historische wird zur Atmosphäre, bleibt nirgends
totes Wissen, drängt sich niemals vor und wird eben deshalb zu
unmittelbarer Erscheinung; alles ist knapp, ohne toten Punkt,
reich an ergreifenden Einzelheiten und ist vor allem vortrefflich
erzählt, in einem Stil, der nichts absichtlich Archaisierendes und

der doch den Duft des Vergangenen hat. Das Ganze, gleichsam
ein weibliches Seitenstück zu Max Brods großartigerem, prachtvoll
aufgetürmtem Judenroman ‚Reubeni‘, und eines, das solcher
Zusammenstellung nicht unwürdig ist.“




Prof. Richard Specht in der Neuen Freien Presse, Wien.




„Das Buch sollte sich jeder, der Anteil nimmt an den geistigen
und seelischen Problemen unserer Zeit, vornehmen. Es ist mit
einer Gestaltungskraft geschrieben, mit einer Wucht, mit einer
klaren, unerbittlichen Logik, daß man immer wieder erstaunt
den weiblichen Autornamen betrachtet. Lest, lest, lest dieses Buch!“




Sächsisches Volksblatt.




„Fast beängstigend vollendet ist dieses Buch, wir spähen nach
Fehlern, nach Schroffen, an diesem Marmorbau, denn wir möchten,
daß dieses Buch ein Anfang sei und kein Ende. Es gibt manches
Problem, das der Hand dieser starken Frau harrt, um von ihr geformt
zu werden.“




Robert Hohlbaum in den Leipziger Neuesten Nachrichten,
Leipzig.




„Voll dramatischer Kraft sind die Ereignisse geschildert, mit der
Intuition des Dichters sind Menschen und ihr Wesen dargestellt.
Hat man das Buch zu Ende gelesen, legt man es weg mit dem
Gefühl, ein Erlebnis gehabt zu haben.“




M. Fuchs im Pester Lloyd.








Anmerkungen zur Transkription




Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
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