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Welch wunderliches Erlebnis, zur Erbin des »grauen
Alltags« ernannt zu sein! In unserer Familie ist
seit Generationen ein Suchen nach Licht gewesen, ein
Hunger nach Freuden und Sonntagen. Und ein
Durst nach Arbeit, Pflichterfüllung und schöner
Ruhe. Was fange ich mit dem grauen Alltag an?
Zu lesen steht es in dem großen, gelben Aktenbogen,
der sich auf meinem altmodischen Schreibtisch breitmacht.
Das steife Papier rollt sich eigenmächtig auf
und wieder zusammen. Dann gibt es einen knisternden
Knack: »Ich bin hier,« sagt dieses Knistern,
»du schaffst mich nicht aus der Welt, auch nicht wenn
du den Kopf in den alten Sorgenstuhl einwühlst.
Vogelstraußpolitik? Schäm’ dich!« Und des Holzwurms
Ticken und Bohren, der im Innern des
Schreibtisches rumort, klingt wie Entrüstung. Der
gelbe Aktenbogen sagt:


»Laut Testament der Erblasserin ist Freiin Jesuliebe-Brigitte
v. Lage in Erfurt (Thüringen) die
Universalerbin des grauen Alltags.«


Die Erblasserin ist vor 25 Jahren meine Taufpatin
gewesen. Sie war weitläufig mit uns verwandt,
»von sieben Suppen eine Schnitte«, wie der Volksmund
sagt. Aber gerade diese eine Schnitte hat
trotz ihres wunderlichen Beigeschmackes meinen Eltern
immer gemundet. – Trotzdem dachte niemand
von uns Thüringer Lages an den grauen Alltag.
Da kam Tante Jesuliebe einmal drunten von der
holländischen Grenze zu uns nach Erfurt. Wie ein
altes Bild. Als ob die Zeit stehengeblieben sei, oder
als ob die Biedermeierkleidchen, die sie als Kind
getragen, mit ihr zugleich gewachsen seien: Die
Eltern schickten sich in großer Feierlichkeit an, Tante
Jesuliebe in »Gückels Staatswagen« abzuholen,
während ich mich dem Mitfahren geschickt entzog
und lieber hinter einem Pfeiler an Silbers Hotel
versteckt die Ankommende beobachten wollte. In
diesen Vorbereitungen stöberte mich ein wunderliches
Lebewesen auf, indem es mir einen riesengroßen,
roten Regenschirm reichte, wie ihn die Bauern
an Markttagen über sich spannen. Dazu schrie es
mich an: »Was lungerst und kuckst du? Siehst du
nicht, daß es regnet? Spann’ mir den Schirm auf,
nimm mir einen Teil Sachen ab, und dann zeig’
mir das schöne, alte Erfurt.« Ihre durchdringenden,
grauen Augen sahen mich so stolz und heischend an,
daß ich, in altväterischem Gehorsam erzogen, keinen
Widerspruch wagte, sondern das Schirmungetüm
öffnete. – Darauf hing sie noch an meinen linken
Arm ein Marktnetz, das mit einem Zeitungspapier
ausgelegt war: »Nachrichten aus der Grafschaft
Bentheim.« Bepackt war es mit Haar- und Kleiderbürsten,
mit Kämmen, Zahnbürste, Seife und
Schwämmen bis oben hin. Sie selbst trug eine große,
mit roter Wolle gestickte Reisetasche, die den preußischen
Adler in schwarzweißen Perlen zeigte. Auf
der Rückseite war in gelber Seide riesengroß »Bon
voyage« gestickt. So zogen wir durch Erfurt und
hatten ein großes Gefolge hinter uns von Schuljugend
und kopfschüttelnden und lachenden Müßiggängern.
Ich kam aber gar nicht zum »Schenie«,
wie der Erfurter sagt, denn meine Unbekannte erzählte
so herrliche Geschichten von jedem alten Hause,
von jeder lutherischen oder katholischen Kirche, daß
ich ganz glückselig zuhörte und schließlich meinte,
sie müsse ja wohl in Erfurt geboren sein, was denn
auch der Wahrheit entsprach. »Vor 200 Jahren«,
rief sie pfiffig. Und dann standen wir schließlich
vor dem alten Kloster, darinnen mein Vater seine
Amtswohnung hatte, und die alte Dame meinte,
just dahinein wolle sie, und es schiene ihr beinahe,
als sei ich ihr Patenkind Brigitte-Jesuliebe Lage.
– Oben fanden wir Vater und Mutter und die alte
Köchin recht mißmutig vor, da die Großtante nicht
angekommen sei.



  



»Lieber Herr Vetter, ich fahre nicht gern im Wagen
rasch nach Hause, sondern mache in jeder Stadt
gern einen kleinen Umweg zu Fuß«, bedeutete ihm
damals der unverhoffte Gast. Der »kleine« Umweg
hatte zwei und eine halbe Stunde gedauert, und
ich hatte den Krampf in beiden Armen. Aber lustig
war’s gewesen, und die alte Marie kochte frischen
Kaffee, und die Thüringer »Kräpfel, Wuchteln und
Maulschellen«, das Erfurter Eigengebäck, bildeten
gleich das Abendbrot.


Großtante Lage aß 15 Stück davon, nahm immer
nach je dreien einen Löffel Bullrichsalz und ging
dann gleich hochbefriedigt zu Bett. –


Der rote Regenschirm von der Großtante ist
schuld, daß ich Erbin des grauen Alltags bin. Mit
dem roten Regenschirm hat sie alljährlich der Reihe
nach ihre Neffen und Nichten erprobt, die weit
näher als wir mit ihr verwandt waren. In Bayern,
in Schlesien, in Pommern, in Württemberg und in
Holland war sie, aber überall hatte sich die Jugend
geweigert, mit ihr und dem Schirm durch die Straßen
zu ziehen. Viel Grobheit und Verlachen und
eitel schnippische Antworten sind ihr zuteil geworden;
weiß nicht, welch guter Engel gerade damals
über mir wildem, unbotmäßigem Ding gewacht hat,
daß ich meine spottlustige Zunge im Zaume hielt.
– So wurde es für mich wahrhaft eine »bon
voyage«. Herzlieber, guter, alter Regenschirm, hab’
Dank! Du ließest mich einen Menschen finden
und gabst mir eine Heimat!
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Heute erhielt ich einen Brief von einem der übergangenen
Erben. Er lebt in Holland in überreichen
Verhältnissen und scheint glücklich zu sein, den
grauen Alltag nicht geerbt zu haben. Er redet mich
»Verehrte Regenschirmbase!« an, ist also auf dem
laufenden. – Von Herzen wünscht er mir Glück zu
der Erbschaft, teilt mir mit, daß er nur noch von
zwei alten Lages wüßte, einem Spitalweibchen Fernande
Lage, die bei Minden wohne, und einem
Matthias Lage aus Paderborn, beide in kümmerlichen
Verhältnissen. Er, der Holländer, habe sie
unterstützt, aber nie eine Antwort erhalten. Das
Spitalweibchen sei eine störrische Lutheranerin, der
Matthias Lage hingegen gläubiger Katholik. Von
der damaligen Jugend vor ungefähr 25 Jahren sei
merkwürdigerweise außer ihm alles verstorben, teils
in Wochenbetten, teils in Duellen und sonstigen
Raufhändeln, die Lages seien ja allesamt eine närrische
Art von Homo sapiens Linné. Dies zur Vervollkommnung
der Familiengeschichte. Es sei recht
erfreulich, daß Muhme Jesuliebe mit echt Lagescher
Spürnase noch etwas Junges aufgestöbert
habe. Zum Schluß hofft er, daß der Clemens nicht
im grauen Alltag spuke. Diese Bemerkung ist mir
vollkommen unverständlich, aber ich werde schon noch
dahinterkommen. –
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Nun breche ich hier in Thüringen meine Zelte
ab, es ist eigentlich nur ein kleinwinziges Zelt im
Dörfchen Hochheim bei Erfurt, wohin ich mich verzog,
als vier Augen sich schlossen und ich nun nichts
weiter vorstellte, als ein »armes Mädchen höherer
Stände«. Das ist etwas unglaublich Hartes und erschrecklich
Weniges, und jeder glaubt sich berufen,
gute oder minderwertige Ratschläge, hie und da auch
einen kleinen Fußtritt zu geben. Oder auch mit feinfeinen
Nadeln just in die Stelle zu stechen, da es
am wehesten tut. So wollten »gute Freunde und getreue
Nachbarn« mir durchaus meinen Urväterhausrat
über den Kopf weg verkaufen, und meine
Aufwärterin nennt mich »kumplett verrückt«, weil
ich mir alles gerettet habe, da ich doch für Väterchens
uraltes Zylinderbüro und Muttchens eingelegten
Schreibtisch »Unsummen« bekommen hätte.
– Diese Unsummen würden aber niemals die Summen
der Glückesstunden aufwiegen, die ich an diesen
beiden Möbelstücken erlebte, durchlitt und durchlachte.
Märchenerzähler waren beide Eltern, und
führte mich Vater Ernst durch selbsterdachte köstliche
Geschichten, die ein unsagbar feiner, guter Humor
durchsonnte, so gab mir Mutter Pauline den Reichtum
von Andersens Märchen. – Nun steht »Speditör
König« mit seinem Möbelwagen vor meiner
Tür, und der Kutscher sagt: »Hü, alle meine Pferde«
zu dem einzigen, das davorgespannt ist, genau wie
es der kleine Klaus tut in Andersens Märchen. Ich
habe soeben viele Hände, schwielige und weiche
vornehme, gedrückt und ziehe nun mit meinem persönlichen
Gepäck von dannen, als da sind: »Vaters
Statur, des Lebens ernstes Führen und Mütterchens
Frohnatur und Lust zum Fabulieren.«
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Mit Gott! Ich bin in Haus Lage. Von weiter,
roter Heide ist es dicht umgeben, von Birken und
hohen Wacholdern, von Ginsterbüschen, die leuchtend
gelb blühen. Hier soll das Thüringer Waldkind
daheim sein und ist’s schon. Ist mit tausend feinen
Fäden bereits gefesselt, schier jede rote Dolde hat sich
eng mit dem Herzen verknüpft. Hinter der Heide, im
Rücken von Haus Lage, liegt Wald, tiefer Tannen-,
Eichen- und Buchenwald, ein köstlich Fleckchen
Erde. Im Park steht eine Ruine, die Spanier haben
im Dreißigjährigen Kriege das Schloß zerstört.
Jetzt rankt sich Efeu dicht herum, von den Gemächern
ist nur das – Gefängnis übriggeblieben, eine
eisenbeschlagene, schwere Tür führt hinein. Das
Licht konnte nur durch eine Falltür von oben eindringen,
wenn sich nicht ein Sonnenstrahl just dann
verirrte, wenn der Wärter das Essen durch die
Klappe schob. – Mich fröstelte, als ich diese Unterkunft
sah. Gefangen inmitten der weiten, weiten
Heide …


Eine schneeweiße Bank habe ich hinsetzen lassen
vor ein efeuumwuchertes Fenster im Erdgeschoß.
In diesem Fenster mag oft in tiefer Nische, die
von wohlerhaltener durchbrochener Steinornamentik
umgrenzt ist, eine schöne Fraue von Lage gesessen,
gestickt und geplaudert haben. Mit wem? Das
werde ich wohl noch ergründen können, wenn ich
erst einmal die Bücherei durchstöbert habe. Auf dies
Tagewerk freue ich mich. Deshalb hat es noch gute
Wege damit. Denn noch bin ich nicht zur Freude
hier, sondern zur Arbeit.


Die Tante Jesuliebe-Brigitte Lage scheint eine
Arbeitswut gehabt zu haben. Überall begegnet
man irgendeinem Sprichwort, das auf die Arbeit
Bezug hat, oder auch einem kategorischen Imperativ.
Als ich gestern hinter der Ruine den uralten
Baum erkletterte, dessen verzweigte Wurzeln sich wie
ein Wappenschild von der Mauer abheben, las ich
eingeschnitten in den Stamm: »Arbeite!« Und
war doch hingekommen, um mich zu verstecken, um
zu rasten und zu träumen. Und so viel Macht hatte
das herrische Wort, daß ich sofort wieder hinunterstieg
und selbst mit Hand anlegte bei der Säuberung
des inwendigen Hauses, auf daß mein Hausrat
bald seine bleibende Statt fände. Wenn alles bis
auf den letzten Nagel an Ort und Stelle ist, dann will
ich in Tante Jesuliebes Gemächer gehen und die
Erbschaft völlig antreten. Vielleicht finde ich auch
dort irgendeine Weisung, einen Brief …


Davor fürchte ich mich. Es ist gewiß töricht von
mir, aber ich möchte lieber allein einen, wenn auch
schweren oder gefahrvollen, Weg gehen, als mich
durch Bitten oder Befehle einer Toten bestimmen
zu lassen.


Heute nacht ließ mich der Vollmond nicht schlafen.
Er stand grellweiß, ein riesenhafter Scheinwerfer,
am Himmel. Sein Licht lag gespenstisch auf
der Ruine und dem weiten Rasen davor. Ich erhob
mich von meinem Lager, hastig kleidete ich mich an
und warf meinen dicken Flauschmantel über. Die
schwere Tür öffnete ich (alle Türen sind hier groß
und gewichtig) und schlich mich hinunter. Aber
selbst unter meinem sachten Schritt ächzte die alte
Treppe, und das Ächzen löste ein seltsames Echo
in dem hallenden Gange aus. Dann stand ich auf
dem Rasen vor der Ruine, und nun trank ich buchstäblich
die Schönheit der Vollmondnacht in mich
hinein. Haus Lage und das Trümmerschloß – eingebettet
waren sie in Licht. Nichts vom grauen
Alltag ringsumher … Und in meinem Innern
ein grenzenloser Jubel, ein Glücksgefühl ohnegleichen.
Ich nickte dem alten Hause zu: Du bist mein!
Und der Ruine: Du bist mein! Der stille, mondbeschienene
Park, die Sonnenuhr, ja der alte,
schwarze Geräteschuppen, den das Mondlicht malerisch
verklärte, jedes bekam den Gruß: Du bist
mein! Die junge Brigitte Lage, die bisher nur
gerechnet: was soll ich essen, was soll ich trinken,
womit soll ich mich kleiden? Sie besaß plötzlich etwas;
nicht etwas, – hundert Dinge. – Sie war
eine Erbin. Ja, aber Erbin des grauen Alltags.
Warum hatte man dies Fleckchen Erde so genannt?
Warum bewußt einen Schatten darauf geworfen?
Der sich doch ganz und gar verbergen mußte, da
Gottes Licht den grauen Alltag in seine Arme
nahm. Ich setzte mich auf die weiße Bank vor die
Ruine, meine Gedanken waren unruhig und jagten
sich. »Der häßliche Name müßte ganz verschwinden,
er hat keine Berechtigung,« trumpfte ich laut –
»schwarze und graue häßliche Dinge werden in Lage
nicht mehr gelitten; dixi, ich habe gesprochen …!«


Da fuhr etwas Graues, unsagbar Häßliches aus
der einen großen, leeren Augenhöhle der Ruine und
strich klatschend über mein Haar hin. Laut schrie
ich auf.


Gleich darauf kam ein Lachen. Voll und tief, seltsam
melodisch. – Und eine gute Stimme sprach neben
mir: »Heldenseele! – will Ewigkeitsnamen
ohne Hammer und Meißel ausmerzen. Schier nur
mit einem Gedanken … Und fürchtet sich vor einer
Fledermaus. Kindskopf!!!«


Scheu sah ich mich um. Und da ich niemand entdeckte,
so angestrengt ich auch spähte, kroch mir wahrhaftig
fröstelnde Furcht über den Rücken. »Wer
spricht da?« fragte ich bang. Und etwas beherzter:
»Wer sind Sie?«



  



»Die Fledermaus«, tönte die Antwort irgendwoher.


Da gab ich Fersengeld, und das tiefe, musikalische
Lachen hallte hinter mir drein. Die alte Kastellanin
Eva empfing mich geruhig an der Haustür. »Nur
zahm, nur zahm!« sagte sie und zog mich hinein.
Ohne Staunen und weitere Worte, als sei es nichts
Besonderes, daß ihre junge Herrin nachts zwischen
2 und 3 Uhr wie ein Wirbelwind daherjage. Erst
als ich auf dem Rand meines Bettes saß und sie mir
die feuchten Schuhe auszog, äußerte sie sich, – schier
beifällig. »Eine echte Lage, ich habe nun den Beweis«,
mümmelte sie, denn sie hat keinen Zahn
mehr. »Da ist noch kein männlicher und kein weiblicher
Lage gewesen, der hier nicht im Mondschein
herumgegeistert hätte.«


»Eva! Wohnt noch irgend jemand außer uns im
Haus Lage oder in der Ruine?« fragte ich mit Herzklopfen.


»Irgend jemand? Da sind eine Menge! Da ist
mein Neffe Josua, da ist die Köchin Rahel, da ist
der Gärtner Michael und sein Gehilfe Benjamin
und wohl zwanzig Parkarbeiter, die in der Ökonomie
schlafen …«


»Nein, nein, die meine ich nicht«, wehrte ich ab.
Diese alttestamentliche Garde, die sie mir da aufzählte,
lag mir nicht im Sinne. Sie war alt,
uralt, wie Eva auch. Und das Lachen hatte jung
geklungen – und fein gebildet. Also konnte die
»Fledermaus« auch kein Methusalem sein.


»Eva, wie alt bist du eigentlich?« fragte ich
wieder.


»Das kann ich dem gnädigen Fräulein wohl auch
morgen vormittag sagen, nicht um 3 Uhr nachts«,
lautete die Antwort; und wie ein Spuk war Eva
draußen. Sie ist unglaublich rasch, die Alte. Wäre
der zahnlose Mund nicht, das eisgraue Haar und
die hundert Runzeln, man könnte ihr 50 Jahre
weniger geben. Sie hört wie ein Fuchs und sieht
wie ein Luchs und läuft wie ein Wiesel. Aber sie
spricht von Friedrich Wilhelm dem Dritten, der einmal
in Lage gewesen sein soll, – und von Goethe
– als sei sie mit beiden groß geworden. – Doch
von ihrem Alter mag sie nicht reden hören – die
echte Eva. – Man wählt hier in Lage die Namen
der Dörfler alle nach der Bibel. Der Hausvater
sticht an der Wiege des Neugeborenen mit spitzer
langer Nadel in das Bibelbuch, und welcher Name
dem Stiche am nächsten ist, der wird für das Kind
gewählt. »Josua, der Neffe« gilt bei seiner Tante
als Springinsfeld und Übermut, immerhin schätze
ich ihn auf Mitte der Fünfzig. Sie hat bei ihrem
eigenen hohen Alter den Maßstab für ihre Umgebung
verloren. Ich weiß, daß sie mich hinter
meinem Rücken »das Kleine« nennt, aber es klingt
unendlich gut und mütterlich. Trotzdem bleibe ich
für sie »das gnädige Fräulein Lage«.


Diese Sachen überdachte ich, während ich mich
wieder wohlig im warmen Bette ausstreckte. Wollte
den »Fledermausgedanken« entfliehen …
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Wir leben jetzt im Wonnemonat Mai. Aber
das weiß ich nur vom Hörensagen und aus Thüringer
Briefen, die freilich spärlich genug für mich
abgegeben werden. Das arme Freifräulein Lage
war auch arm an Freunden geworden, und die
Erbin – will nun nicht. »Eine Mauer um uns
baue«, möcht’ ich beten, wie das fromme Mütterlein
im Gedicht von Clemens Brentano. Das feste
Mäuerlein um Haus Lage haben die Spanier niedergerissen
im Dreißigjährigen Kriege. Hätten auch
etwas Gescheiteres tun können. Nun ist’s freilich
leicht, auf meinem Grund und Boden herumzustöbern
– für nächtliches Gesindel – Fledermäuse
und dergleichen …


Also wir merken hier nichts vom Wonnemonat.
Es regnet und stürmt und ist eisig kalt. Nur im
Hause drin prasseln die Holzscheite in zwei großen
Kaminen und vier mächtigen Kachelöfen. Man
könnte auf Weihnachten raten, so gemütlich ist’s.
Ich möchte erst einmal die eisige Luft aus allen
Zimmern bringen, sie ließ einem schier das Herz
erstarren, als ich herkam. »Davon weiß ich nichts«,
meinte die alte Eva geruhig, als ich sie darum befragte.
»Das gnädige Fräulein Jesuliebe hat wohl
manchmal ein Feuerlein brennen lassen, aber der
Herr Vater selig und die Frau Mutter selig, und
was sonst so von den Herrschaften hier wohnte, die
waren alle nicht für Wärme …«


Ich schaute die Eva scharf an, aber ich sah, die
gute Alte hatte es streng wörtlich gemeint.


Ich aber »bin für Wärme«. Herrgott, ja. Seit
gestern friere ich in Haus Lage. Ich schone den
mächtigen Holzvorrat nicht. Josua hat mich schon
vorwurfsvoll angesehen. Aber ich weiß aus den
Büchern, daß der graue Alltag von 14000 Morgen
Wald umgeben ist. Mit dem Förster habe ich auch
schon gesprochen, er ist alt, wie beinahe alles hier,
und lebt als Witwer bei seinem Sohn und der
Schwiegertochter. Es ist eine Erbförsterei. Die
ganze Stube hängt bei ihnen voll »Förster«, und
darunter prangt immer derselbe Mann noch einmal
als »reitender Feldjäger«. Schmuck sehen sie alle
aus, die »Förster Nordstamm«. Vater und Sohn
haben schon einen langen Gang mit mir durch
»meinen« Wald gemacht. Ich sage meinen Wald,
weil er mir gehört, und um mich scherzend zu behaupten
gegen den alten und den jungen Förster,
die auch beide von »ihrem« Walde sprechen. Die
junge Frau Rika blieb daheim, sie erwartet ihr
erstes Kind und ist nicht sehr kräftig, aber fröhlich
und guter Dinge. – Als der Wald am dichtesten
und tiefsten wurde, schier wie ein Urwald,
da spürte ich trotz des stundenweiten Weges neue
Kräfte. Welche Wonne, in diese tiefe, lockende
Stille hineinzudringen, vor jedem dieser seltsam geformten
Ungeheuer staunend stehenzubleiben. Sie
begrenzten die schmale Spur, die kaum den Anspruch
auf die Bezeichnung »Weg« erheben konnte. Und
die ihn oft genug drohend verlegten, wie ich weithin
mit meinen scharfen Augen sah.


»Nun wird es sehr unwirtsam«, bemerkte der
alte Förster nach einer Weile, und der junge stimmte
ihm eifrig bei. »In diese Wildnis sind die Damen
Lage nie eingedrungen, da ist oft nicht Weg noch
Steg. Aber der Herr Baron wollte eben seinen
Urwald haben …«


Ich warf noch einen bewundernden und schmerzlich
verlangenden Blick auf die schmale Spur, die
zwischen Stechpalmen und Farnen dahin führte.
Und dann nickte ich lachend einem wunderlichen
Baume zu, der wahrhaftig wie ein Waldweibchen
aussah mit krummer Nase und zahnlosem Mund:
»Gute Nacht, Eichenmuhme, ich komme bald wieder
und besuche dich.« Denn »der Urwald ist jetzt
mein«, wandte ich mich an meine Begleiter, »und
was mein ist, will ich kennenlernen von Ur to Enn.«


Vater und Sohn Nordstamm tauschten Blicke.
»’s ist eben eine Lage«, hießen diese Blicke, das
war mir ganz klar, ohne daß sie mit ihrem Finger
auf die Stirn deuteten. Wir kehrten nun um, und
ich prägte meinem Gedächtnis den Weg ein, versäumte
auch nicht, wie weiland Hänsel und Gretel
unauffällig rote Ilexbeeren zu streuen; sie reichten
gerade bis zur Grenze des Parkes, und von dort
aus fand ich meine Heimat ohne Führer. Ja, es ist
meine Heimat. Nirgends sonst seit meiner sonnigen
Kinderzeit war ich so mit dem Herzen in irgendeiner
Landschaft, nirgend sonst seit Vaters Tode tönte so
stark und süß die uralte ewige Heimatmelodie aus
Baum und Strauch, aus Fluß und Wiese, aus
Hecken und Ackerscholle. Lage, sei gesegnet!


Der Mond stand noch immer köstlich voll am Himmel.
Ich ahnte eine zweite unruhige Nacht, nahm
mir aber fest vor, die Ruine und die Fledermäuse
heute unbeachtet zu lassen. Aber abkürzen wollte
ich die Nacht, indem ich mir aus Tante Jesuliebes
Zimmer irgend etwas Lesenswertes holte, mit dem
ich mich in meinen roten Ledersessel einkuschelte bei
grünbeschirmter Lampe und prasselndem Kaminfeuer.
Schon dieser Vorsatz allein schuf Behaglichkeit. –
Die alte Eva setzte mir die Lampe und einen kleinen
Imbiß, köstliche Buttermilch und selbstgebackenes
Schwarzbrot hin, dazu duftende Gravensteiner Äpfel.
Und nach der langen Wanderung vertilgte ich alles
mit Stumpf und Stiel. –


Es war unsagbar gemütlich. Mit einer brennenden
Kerze auf hohem silbernen Leuchter stieg ich
dann ins Dachgeschoß, das Tante Jesuliebes Zimmer
in sich barg. Zwei große, seltsame, getäfelte Stuben,
hoch und geräumig. Der Wohnraum ist fast saalartig.
Eine stattliche Reihe »Lages« hängt an
den Wänden, stattlich war auch bei den Mannsen
der Wuchs, doch die Frauen zeigten sich mit wenigen
Ausnahmen klein und zierlich. Ach! und hochmütig,
– hochmütig schienen sie alle gewesen zu
sein. – So waren wir Thüringer Lages wohl aus
der Art geschlagen. Bei uns war der Hochmut als
Dummheit gebrandmarkt worden, und so fehlte
dieser Zug auch auf Vaters Bild, der im Schmucke
der ordenbesäten Staatsuniform die Reihen schloß.
Nicht hochmütig, – hochgemut sah er aus, der einzige.
In sein Anschauen vertieft, hätte ich schier
mein Vorhaben vergessen. Aber es klopfte an der
Tür, und ich schrak zusammen. Auch ohne mein
»Herein!« abzuwarten, stand Eva dann vor mir,
und mit altmodischem Knicks teilte sie mir mit, daß
man in Zimmern Verstorbener nie länger als 7 Minuten
weilen dürfte, wenn man es zum erstenmal
beträte, beim zweitenmal dann 14 Minuten, beim
dritten 21, das sei nun »mal so«.


»Meine gute, alte Eva,« rief ich und gab ihr
einen Kuß auf die runzlige Wange, »gewöhne dich
daran, daß bei mir nichts, aber auch gar nichts ›mal
so‹ ist. Wir wollen unsern Tag recht sonnenhell
beginnen und ebenso klar schließen. Allem Aberglauben
sagen wir ab, bei jeglichem Spuk gehen
wir der Ursache nach, und wo es uns nicht gelingt,
da sind’s halt Fledermäuse gewesen; hörst du,
Eva?«


»Haben gnädig Fräulein Fledermäuse gesehen?«
fragte sie ungerührt. »Das wäre schade. Denn
das bedeutet, daß gnädig Fräulein ihr Lebtag in
Lage bleibt, also sozusagen unvermählt. Schade,
schade!« Und sie schüttelte ihren alten Kopf anhaltend.


»O du unverbesserliche Eva!« Ich lachte herzlich.
Dann ergriff ich ein zierliches Buch, das in leuchtendes
und duftendes Juchten gebunden war und
preislich auf Tante Jesuliebes altmodischem Schreibtisch
lag. Und einen schweren Folianten, der silberbeschlagen
auf einem Bord ruhte, hieß ich gleichfalls
mitfolgen, so würde der Abend beim behaglichen
Lesen im Fluge vergehen, und der Mond sollte mich
nicht wecken, noch necken. –





Beide Bücher sind leer. –


Fast leer.


Und ich sitze seit Stunden und grüble. – Das
feine Juchtenbuch und der gewichtige Foliant, sie
tragen beide auf der ersten Seite den Vermerk:
»Mit Gott!«


Darunter steht mit Tante Jesuliebes feinkritzliger
Handschrift, die so in hellem Widerspruch steht zu
ihrem derb zupackenden Wesen: »Zünd an, Brigitte!
Zünd an!« Den Tag und die Stunde, da
sie es schrieb, hat sie dabei vermerkt: »1. September
18…«


Ja, Tante Jesuliebe-Brigitte hat es selbst geschrieben.
Aber sie hat sich nie Brigitte genannt.
Nur ich in der ganzen Familie Lage trug und trage
diesen Namen. – Die Mahnung gilt also mir …
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Wer löst mir das Rätsel? Durch die Nacht hindurch
hat es mich verfolgt, und wenn mein Weg so
fortläuft, wie er in Lage begonnen hat, da werde ich
mir das Schlafen abgewöhnen und gleichfalls herumgeistern.
Aber nicht in der Ruine, sondern im
Märchenwald. Der hat mir’s angetan. Doch Vater
und Sohn Nordstamm dürfen mich nicht auf meinen
weiteren Forschungsfahrten begleiten, sie sind zu
nüchtern und bodenständig. Und wo ich ein Wurzelweib
sehe mit drohend erhobenem Arm, das mir den
Weg verwehren will, da sehen sie einen überständigen
Baum, der gefällt werden muß. –


Zünd an, Brigitte, zünd an!


Solch ein Wort, das man nicht verstehen und
nicht meistern kann, ist wie ein Stachel.


Ich habe mich an die alte Eva herangepirscht und
so vorsichtige und so tolpatschige Fragen getan, daß
sie mich endlich besorgt anblickte und nach meinem
Puls faßte. »Gnädig Frölen sollten sich ins Bett
legen ein paar Tage«, war ihre Meinung. »Das
Lager Wasser macht dem Neuling leicht Fieber, und
die Lager Luft verwirrt Kopf und Herz.«


»Was nicht noch alles, Eva?« fragte ich, »woher
hast du die Weisheit?«


»Ei nun, das Lager Fieber kenn’ ich seit siebenzig
Jahren, und das von der Luft steht sogar aufgeschrieben.«


»Wo denn, Eva? Wo steht’s geschrieben? Oh,
ich fiebere wirklich vor Erwartung, die ganze Lager
Luft liegt voller Geheimnisse.«


»Ein Geheimnis ist es just niet« (Evas Sprache
hat einen holländischen Anklang), »aber graulich
ist’s freilich anzusehen«, orakelte sie.


»Drunten in der Gruft liegt’s in einem offnen
Sarg. Da sollte der Herr Joochen Lage, † 1642,
drinnen liegen, aber nur das Pergament fand
man anstatt seiner.«


Mit solchen Enthüllungen soll man nun zufrieden
und ruhig sein. Natürlich nahm ich mir vor, sofort,
gleich in der nächsten Minute in die Lager
Gruft hinabzusteigen, die sich unter der nahen Kirche
befindet. Besonders da Eva mich angstvoll beschwor,
dies erst am 7. Tage zu tun, da sonst Gefahr bestünde,
daß ich selbst noch im selben Jahr in die
gleiche Gruft überführt würde. ’s ist ein hartgesottner
Aberglaube hier rundherum, möcht’ ich ihn
doch verjagen können mit frisch-fröhlichem Gottesglauben …


Eva hätte mich auch nicht von der Gruftbesichtigung
zurückhalten können, so tat es ein Brief.


Der holländische »Enterbte«, wie er sich nennt,
scheint großen Anteil zu nehmen an meiner Anwesenheit
im neuen Besitz. Es sind zwar nur wenige
Zeilen, aber warum schreibt er überhaupt?
Mehr als einmal? Mehr als nötig? Wir kennen
uns nicht. Und fast möcht’ ich sagen, seine Worte
verwirren mich …


»Ich schätze, die verehrte Regenschirmbase ist mit
dem Vertilgen von Staub, Spinneweben und ›Fledermäusen‹
zu Ende gekommen. – Ich sehe aus der
Ferne Haus Lage schimmern und leuchten im Glanze
des Mondes. Denn wir haben doch jetzt Mondschein
in Lage? Wenn auch abnehmend. Und ich
kalkuliere, in solch einer Mondscheinnacht wird man
jetzt der alten Eva zum Trotz (meine Empfehlung an
sie, sie kennt mich als ›Ritter Lage‹) in die Gruft
der Väter hinabsteigen und – hu! – den Deckel
von des Urahnen Joochen Sarg zurückschlagen und
schaudernd lesen: ›Lager Luft verwirret Kopf und
Herz.‹ – – – Es kommt darauf an, Regenschirmbase;
manchmal schafft diese Verwirrung die einzig
richtigen Begriffe.«


Unterzeichnet sind diese närrischen Büttenpapierberichte
mit »Vetter Lage, der Enterbte.«


Als ob ich ihn enterbt hätte. Und eine Anschrift
ist nie dabei. Holland ist groß. Wohin soll ich ein
Gegenzeichen schicken? Ihm scheint auch gar nichts
an einem solchen zu liegen. Aber da er mit dem
Ahnungsvermögen eines indischen Fakirs meinen
Gedanken und Vorsätzen nachspürt, so will ich wirklich
erst am 7. Tage in die Gruft der Lages steigen
und mich durch nichts ins Bockshorn jagen lassen.
Ganz gelassen fragte ich heute die alte Eva nach
dem »Ritter Lage«. »Jesus! Der Clemens!« schrie
sie auf. »Ob ich ihn kenne? Da könnt’ gnädig
Frölen ebensogut fragen, ob ich die Lager Kirche
kenne, in der ich doch jeden Sonntag bete. Gott
verzeih mir die Sünde, daß ich den Schlingel und
die Kirche in einem Atem nenne, obgleich, – er
war der Beste von allen Lages, von allen«, murmelte
sie.


»Bitte, nimm doch immer meinen Vater aus;
ja, Eva?« betonte ich kriegerisch; »er war unter
allen Umständen der Beste.«


»Hab’ die deutschen Herren Lage nie gekannt,«
entschuldigte sie sich mit dem ihr eigenen tiefen,
altmodischen Knicks, »nur die von Holländer
Seite.« –


»Steckt ein Geheimnis hinter dem ›Ritter Lage‹,
oder kannst du mir von ihm erzählen?« fragte ich.


Ein Lächeln huschte über ihr altes Gesicht, das
es seltsam verschönte. Ganz jung sah die alte Eva
aus. – »Da reicht wohl mein altes Leben nicht
mehr hin, wollt’ ich vom Junker Clemens alles erzählen«,
sagte sie, und ihre Stimme hatte einen
liebkosenden Klang. »Ich war die junge Frau des
Hausmeisters, als er geboren wurde. Seine Mutter
starb im Wochenbett, und da ich selbst mein
drittes Kind nährte, so gab man mir das Neugeborene
mit an die Brust. Bis der düstere Vater
ihn mit sich nach Holland nahm. Schier gestorben
wär’ der Kleine beim raschen Nahrungswechsel; aber
das kümmerte den Herrn Baron nicht. Bis der
Herr dann selbst starb und der Junker zurückkehrte
und von gnädig Frölen Jesuliebe erzogen wurde
im Hause seiner Väter.« Eva lachte unhörbar vor
sich hin. »Von da ab hat es rumort und gespukt
im alten Häuschen, im Park, am See, im Busch,
am Reihersteig und in der Gruft seiner Ahnen.
Überhand trieb er Hallodria, und konnt’ doch auch
so ernsthaft dasitzen und meine Geschichten, die ich
ihm so ›zwischen Lichten‹ erzählte, mit Augen und
Herz verschlingen. Nur irgendwelcher ›Aberglaube‹
konnt’ ihn wild machen, und da zankten wir uns oft
drum. Denn er hielt vieles für Aberglauben, was
doch heilig …«


Ich klopfte ihr die runzlige Wange. »Laß nur gut
sein, Eva, – viel Heiliges ist da sicher nicht dabei.«


»Was weiß so ein Junges«, murmelte sie. »Man
muß in alten Schlössern hausen, da nimmt man vieles
wahr, was sonst kein Mensch weiß.«


»Das haben schon Größere vor dir behauptet,
meine gute, alte Eva, und seit der Zeit redet sich
mancher darauf hinaus.«


»Gnädig Frölen wollten vom Junker Clemens
wissen …«


»Wenigstens vom ›Ritter Lage‹.«


»Nun freilich. Da hatte der Junker einmal etwas
ganz Unerhörtes ausgefressen – um Vergebung –,
so sagt man hier in Lage. Er hatte als ›weiße Frau‹
gespukt, und die gnädige Großtante war drüber
krank geworden. Freilich wurde sie bald wieder
gesund, und der Schelmenjunker hat ihr während
der ganzen Zeit vorgelesen, trotzdem er mit der Lager
Jugend auf Erntedankfest tanzen sollte, – er
war damals so siebzehnjährig. Da sitzt man ungern
bei einer Großtante. Es wurde aber Familienrat
gehalten, da kamen alle seine Streiche zutage, –
Jesus, es war eine Liste wie vom Steueramt. Unten
saßen sie in der großen Halle, und der gestrenge
Ohm aus Holland, von dem er dann der Erbe war,
geruhte, auch zugegen zu sein. Da wurden dann
Strafen festgesetzt, daß einem die Haut schaudern
konnte, und die eine Tante selig vom Junker Clemens
hätte ihn am liebsten in das Gefängnis von
der Ruine getan, das immer noch ganz wohl erhalten
ist. Mit einemmal – ich brachte gerade ein großes
silbernes Brett mit den feinsten Porzellantassen
und -kannen herein, um den Tee zu reichen –, also
mit einemmal schlägt der große schwarze Ritter unten
in der Halle sein Visier zurück und spricht mit
tiefer, hohler Stimme: ›Es sei ihm alles verziehen!
Er hat die wunderliche Milch der Mutter Eva getrunken
… Vergebung dem Sünder!‹ Ich hör’s
heute noch und seh’s noch, wie sie erst alle erstarrt
saßen, die ganze hohe Sippe, und wie sie dann
kreischten und die Stühle umwarfen, und wie der
Saal leer wurde in großer Hast. Und ich hielt das
Tablett in meinen zitternden Händen, damit die
feinen Tassen meiner gnädigen Herrschaft heil blieben.
Aber ich dachte, nun kommt dein letztes Stündlein.
Da hob sich noch einmal das Visier, und der
schwarze Ritter sagte: ›Gib mir ’ne Tasse Tee, Eva,
und hilf mir aus dem Dingsda ’raus.‹ Jesus, da
war’s der Junker, und nun wurde ich auch böse,
aber dann kriegt’ ich’s mit dem Lachen, ich gottlose
Person, und half dem Schelm. Er hat auch keine
Strafe gekriegt, denn die hohe Sippe ist’s nie gewahr
worden, wer aus dem Ritter sprach. – Ich
hab’ es aber immer gesagt: dem Junker Clemens
ist alles heilig und nichts.« –


»Eva,« sagte ich, »jetzt muß ich nur noch fragen,
was ist aus ihm geworden? Denn ein ›reicher
Mann‹ ist mir zuwenig für diesen Ausbund. Was
ist er sonst noch?«


»Da fragen mich gnädig Frölen zuviel. Junker
Clemens hatte große Pfunde bekommen, aber wie er
damit gewuchert hat, ist mir verborgen. Für mich
wird er allezeit der ›Junker‹ bleiben mit dem Übermut
und dem Unverstand und dem goldenen Herzen.
Wenn er auch längst in den Vierzigen sein
muß und nie mehr herkommt und sein Unglück in
Holland verschließt.«


»Sein Unglück, Eva?«





»Ach, so geht es nun, man wird geschwätzig.
Gnädig Frölen können da kein Anteil nehmen, dazu
ist die Verwandtschaft zu weit.« Überhebend
zuckte sie die Achseln. Als gehöre ihr der Ritter
Lage mit Haut und Haar. –


»Du nimmst doch auch Anteil an ihm, Eva, und
bist gar nicht mit ihm verwandt.«


Sie sah mich an, lange schweigend an. – »An
meiner Brust hat er getrunken …«, sagte sie dann
ruhig.


Da faßte ich die alte Dienerin rundum und küßte
sie. »Du hast recht, Eva, und ich habe geredet wie
ein dummes Kind. Aber du weißt, ich bin einsam …«


Sie streichelte mich ungeschickt. »Hab’s nicht bedacht.
Einsame Menschen haben oft Liebe zu aller
Kreatur … Aber man verschließt es in sich …
Ach, ich bin eine Schwätzerin …«


»Du bist meine liebe, gute Eva. Nun möcht’ ich
dich nur noch fragen: Kann man dem ›Junker Clemens‹
nicht helfen? Wenn ein Lage im Unglück ist,
so haut ihn die Sippe doch heraus …«


»Als ob ich den Junker selbst reden hörte. –
Nein, gnädig Frölen, – dem kann keine Sippe helfen.«
Sie sprach hastig und leise in mein Ohr.
»Er hat rasch und unbedacht gefreit, – nun hat er
ein irres Weib. Seit 20 Jahren! Das ist wohl Unglück.
Und einen Knaben hatte er auch, – ein
armes, unglückliches Kind, vielleicht ist’s lang gestorben,
und – Gott walt’s. – Aber das ist mein
Leid, daß der Junker nicht alles hat der alten Eva
zu tragen gegeben. Hab’ mir den Kopf zergrübelt,
weshalb er’s nicht tat. Bin drüber alt geworden,
und man wird mich betten, ohne daß ich meinen
Junker Clemens wiedersah.«


Sie schlurfte hinaus und war mit einemmal gebückt
und kümmerlich. Und ich weiß jetzt, warum
der Ritter Lage sich den »Enterbten« nennt.
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Viel Seltsames erlebe ich in Haus Lage …


Es scheint mir unfaßlich, daß ich 25 Jahre in
Thüringen lebte, und daß während dieser Zeit dies
alte Haus tot für mich war. Denn überlebendig
zeigt es sich jetzt und eng mit mir verwachsen, als
ob es nur gewartet hätte, bis ich kam, um mich fest
und unzerreißbar in seinen Bann zu ziehen.


Heute fand ich wieder ein seltsam Gelaß. Ein
Ring war mir vom Finger gefallen, der blaue,
leuchtende Saphir mit dem Kranz von alten, in
Platin gefaßten Diamanten, der unter Tante Jesuliebes
Schmucksachen für ihr Patenkind sich fand.
Ich begab mich sofort auf die Suche, und als ich
ihn in einer Ecke entdeckte, sah ich auch ein Türchen,
fast am Erdboden klebend, und seltsame Zeichen trug
es durcheinander verschnörkelt. Aber mit Hilfe eines
brennenden Wachsstockes entzifferte ich mühelos die
schlichte Mahnung: »Ora et labora.«


Das labora tritt einem hier ja überall entgegen,
das ora et labora lehrten mich Vater und Mutter
durch ihr Beispiel. Ich strich liebkosend über den
Spruch, da sprang das Türlein auf. Und in seiner
kleinen, dunklen Höhlung lag wieder ein Buch, danach
ich gierig griff.


»Mit Gott, Brigitte Lage, zünd an! Zünd an!«


Du, der du allwissend bist und mich an deiner
starken Hand hältst, hilf mir, daß ich den Weg
finde …, den rechten Weg. –
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’s ist tiefe Nacht. Aber ich will mich nicht zur
Ruhe legen, ehe ich meine Gedanken und das,
was ich bis zum Abend erlebte, klar gesondert habe.
Bis jetzt, seit meiner Rückkehr aus dem Lager Forst
saß ich mit gefalteten Händen und sann, – und
sann. Draußen hat Eva um die Abendbrotzeit an
meiner verschlossenen Tür gerüttelt und nicht eher
Ruhe gegeben, bis ich ihr zurief, daß mir nicht
gut sei und ich keiner Speise und keines Trankes
bedürfe. Das Alleinsein würde die beste Arzenei
sein. Da ist sie gegangen, laut vor sich hinmurmelnd.
Vielleicht übertreffe ich an Narretei die ganze Sippe
Lage, die ihr durch die Finger lief.


Ich war mit raschen Schritten am heutigen Frühnachmittage
ausgezogen. Jetzt dünkt’s mich wie ein
Märchen von der Prinzessin »Weißnichts« aus
dem Hause »Ohnearg«, die »alle Möglichkeiten verschlafen
hatte und ausging, das Glück zu suchen«.


Wie auf verbotenen Wegen schlich ich mich ums
Forsthaus herum, um ja nicht die Herren Nordstamm
aufzustöbern. Am Arm den kleinen Binsenkorb,
der die handfeste Atzung für Vesper und zugleich
Abendbrot barg. Bis an die Grenze schritt
ich, da wo das Waldweibchen drohend und zugleich
lockend seine knorrigen Arme reckt, – dann
blieb ich tief atmend einige Minuten stehen, auf
daß ich voll Andacht in den Märchenwald eingehen
könne.


Wie still er schien, und wie lebendig er war!


Und wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen
redete, ich könnte ihn nicht schildern, aber
ich habe die Liebe, und deshalb vermag ich es:


Ich wandelte durch Dome, in denen tiefe Glocken
läuteten, ich ging durch Waldhüttchen hindurch,
drinnen Zwerge kauerten und kicherten und meine
Kleider neckend streiften. An Riesenharfen schritt ich
vorbei, deren Kiefernsaiten von Harz troffen und
einen Duft ausströmten, der wohl Schwersiechen den
heiligen Trost zurufen konnte: »Auf, nimm dein
Bett und wandle!«


Es grüßten mich Riesen und schauten wildgnädig
auf das Menschlein, das unter ihnen ging,
es nickten mir spottend Alräunchen zu und schabten
ihre Fingerlein: O du Prinzessin Ohnearg und
Weißnichts! Und waren doch alle nur Bäume und
Bäumchen.


Dann wieder taten sich Kirchen auf aus silberstämmigen
Buchen, an denen nicht Tadel noch Fehl
war. Ihre Wipfel reichten bis zum Himmel und
klopften beim Herrgott an, daß er sie segne. –


Und dann kam der tief-tiefe Tannenwald. Edeltannen,
bodenständig, mit silbernem Schein, die mich
ernst willkommen hießen, zarte Douglastannen, die
noch bange zitterten vor ihrer eigenen Schönheit.
Birken standen dazwischen, mit zartgrünen Schleiern
ihre Reize verhüllend, und sie hatten kleine, schwarzweiße
Pilzwächter zu ihren Füßen hingewiesen …
Auch Kindertännlein wuchsen ringsumher, wohlgezogene
und doch fröhliche kleine Gesellen, und zwischen
ihnen lag die rostbraune Heide, in deren Winterdolden
der Frühlingswind harfte. Und über all
dieses hatte die Sonne ihre warmen, leuchtenden
Mutterhände gelegt, ein Segen ohne Maß ging von
ihr aus. Ich grüßte die unermeßliche Schönheit
und trank Gottesnähe in mich hinein. Da sah ich
mitten in der Tannenwildnis, aber hoch über ihr,
ein Glockentürmlein, und es war mir, als ginge
von der schweigenden Glocke, die darinnen hing, all
das gewaltige Tönen aus, das den Wald erfüllte.


Aber das Tönen schwieg plötzlich, weil eine Menschenstimme
lachte. Mißtönend, klagend, schrill:
einem Kauz hätte sie gehören können oder einer
kranken Waldtaube; aber es war doch ein Mensch,
der vor dem Kirchlein kauerte, das sich plötzlich aus
dem Dickicht schob. Uralt und schlicht, aber nicht
verfallen; und etwas dahinter stand ein kleines,
festes Haus, schier mehr ein Tempel mit dorischen
Säulen.



  



Der Mensch hatte nicht viel Menschliches an sich.
Nur als ich nahe vor ihm stand und er mit demselben
klagenden Lachen nach meinem Kleidersaume
griff, sah ich, daß es ein Jüngling war, ein Krüppel,
der nun in grotesken Sprüngen in das Innere
des Tempels flüchtete. Ich folgte ihm nicht, – ich
öffnete sacht die Pforte des kleinen Gotteshauses.
Und hatte ich vorher in arme, verzerrte Züge geschaut,
so grüßte mich nun ein Marmorbildnis von
wunderbarer Schönheit, von Künstlerhand gemeißelt
– der heilige Clemens. –


Nicht im großen Ornate des Papstes, im schlichten
härenen Gewande hatte ihn der Künstler dargestellt,
wohl um die Demut äußerlich kundzutun, die diesen
Kirchenfürsten auszeichnete. Der Anker war ihm
beigegeben und ruhte zu Füßen des Bildnisses. –
Später entdeckte ich noch ein uralt Steingefüge des
gleichen Heiligen, das sich außerhalb der Kirche an
ein Mäuerchen lehnte. Ein vermorschtes Holz steckte
neben ihm im Waldboden, und darin hing eine
»ewige Lampe«, aber sie war ungeschützt verlöscht,
tot, und das Öl verdunstet. Es sah so traurig aus,
und deshalb löste ich die ungefüge Lampe aus der
verrosteten Klammer und trug sie in die Kapelle.
Hier konnte ich sie gut an einem hervorspringenden
Eisenknauf befestigen, gerade dem heiligen Clemens
gegenüber. Und nahm mir vor, am nächsten Morgen
mit einem Ölkännchen wiederzukommen, es sollte
nicht mehr dunkel und einsam um den Heiligen sein.
Als ich das Kirchenpförtchen wieder schließen wollte,
brach gerade die Abendsonne durch die Fenster,
die in feiner alter Glasmalerei die heilige Notburga
zeigten, die »Dienstmagd« mit der Sichel
in der Hand. Darunter den Spruch: »Die Hand bei
der Arbeit, das Herz bei Gott.« Seltsam leuchtend
rot war der Schimmer, der durch dies Fenster in
das Kuppelrund fiel. Und darin sah ich einen Fries,
von eines Meisters Hand gemalt: Unseres Heilandes
Werdegang, seine Geburt, sein Ringen, sein Leiden
und seinen Tod. Da stand ich wie gebannt, und
die Blicke konnte ich nicht losreißen von dem Kindlein
auf dem Schoße der Gottesmutter und von dem
Hirten, der auf der Schalmei das Wiegenlied tönen
läßt. – So geleitete ich mit Augen und Herz den
Christus. Aus jeder Darstellung wuchs er größer
und göttlicher heraus und gab mir die Erinnerung
an meine Kinderzeit, als die Mutter mich diesen
Christus lehrte. So lieb und schlicht, so zürnend
und gewaltig, so demütig und vergebend. –


Überreich beschenkt schritt ich aus der kleinen Kapelle
hinaus in meinen Märchenwald. – In der
abendstillen Dämmerung wollte ich die seltsamen
Gesellen wieder grüßen, neugierig, welche Formen
die Riesen- und Zwergenbäume wohl im Halbdunkel
annehmen würden, um mich zu schrecken. Aber mein
Fuß verhielt im Heidekraut, denn ein klagendes Rufen
scholl zu mir herüber. Hilfeheischend tönte es,
und nun eilte ich nach der Richtung des Tempels,
woher es kam. – Die Pforte lief leicht in ihren
Angeln, als ich sie öffnete; ich trat in die Werkstatt
eines Bildhauers. Beinahe hätte ich über der
Schönheit einer Marmorgruppe die arme, zusammengeworfene
Gestalt des Krüppels übersehen, der
zu ihren Füßen wie ein Bündel lag. Ein Blutbächlein
rieselte an der Schläfe des Jünglings hinunter,
er hatte von einem Sockel wohl mit täppischem Griff
den Hammer herunterholen wollen, und dieser war
ihm auf die Stirn gefallen … Hastig verließ ich
den Raum, denn der alte Brunnen draußen fiel
mir ein, an dem ein gefüllter Eimer hing. Ich
tauchte mein leinenes Tuch, das ich über mein Körbchen
gebreitet hatte, in das kühle Naß, lief wieder
zurück und legte es auf die Wunde; gellend schrie
der Verletzte auf. Aber nichts rührte sich im Hause,
so scharf ich auch horchte. Nur die marmorne Gottesmutter,
die den toten Sohn im Arme hält, schaute
voll Erbarmen auf uns nieder. Da nahm auch ich
den Kranken in meine Arme und bettete den schmerzzuckenden
Kopf an meine Brust. Er schlug die
Augen auf, und nun lachte er, wie ein Kind, das
sich geborgen weiß. Aber auf meine besorgten Fragen
antwortete nur ein Lallen. Hart kniete es sich
auf den Fliesen des Bodens, ich lehnte den Kranken
gegen den Marmor, löste das Tuch und lief wieder
zum Brunnen. Da tönte mir das Klagen nach,
und wieder empfing mich der Schrei, als ich den
Umschlag erneuerte. Ratlos sah ich nach der großen
Tür, die mir in das Innere des Hauses zu führen
schien, denn die Werkstatt war nur eine große Halle.
Über der Tür stand der Spruch gemeißelt: »Nisi Dominus
aedificaverit domum, in vanum laboraverunt,
qui aedificant eam.«


Das klang tröstlich, und ich durchschritt die Tür.
Wie seltsam mutete das große, traute Wohnzimmer
an, das sich mir zeigte … In dieser Waldwildnis
ein so behaglicher Raum mit hohem Kamin,
darinnen ein loderndes Feuer brannte. Schwere
Teppiche bedeckten den Boden, flämische Möbel standen
wuchtig an den Wänden. Nirgends ein Mensch,
außer dem, dessen tierische Laute fortgesetzt das Haus
durchgellten. Da ging ich zurück, beugte mich über
den Kranken und rief ermunternd: »Komm! Komm
mit mir!« Er erhob sich plötzlich sehr gelenkig und
folgte mir, wie ein gehorsamer Hund. Das Blut
an seiner Hand und auf seiner Stirn schien ihm ungeheuer
wichtig zu sein, aber sein Klagen verstummte,
als ich ihm begütigend sagte: »Das wird
alles gut.« Von seiner armen Sprache konnte ich
nichts deuten, es schien mir aber, als sei er gut
Freund mit meinen Bäumen und Bäumchen.


So gingen wir Hand in Hand nach Lage zurück.
Hier habe ich meinen seltsamen Gast in einem
freundlichen Gelaß gebettet, heilkräftige Arnika auf
die Wunde gelegt und will nun selbst, todmüde,
mein Lager aufsuchen. Gute Nacht, Märchenwald
und Fledermäuse!
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Recht schlecht und unruhig habe ich geschlafen,
ein Zustand, der mir sonst fremd ist. Immer meinte
ich, das klagende Rufen zu hören und dazwischen
energisches Zurechtweisen von einer zweiten Stimme.
Einmal war es so laut, daß ich aufstand und mich
völlig ankleidete. Ich horchte an der Tür des Gastzimmers,
aber nichts regte sich hinter ihr. Etwas
Blinkendes lag am Boden, ich hob es auf und hielt
einen wunderlich geformten Knopf in der Hand,
an dem noch ein Stück Manschette hing. Mit großer
Gewalt mußte er abgerissen worden sein. Dreimal
stand ich so in verschiedenen Zeitabständen vor
dem Gemach, beim drittenmal drückte ich die Klinke
kurz entschlossen nieder. Die große Stube war leer,
das Bett sorgfältig geordnet, das Linnen abgezogen
und fortgeräumt. Die alte Eva stand an einem
der beiden offenen Fenster und stäubte gerade ein
Tuch aus. Sie knickste, sah aber an mir vorbei.


»Ich hatte einen Gast«, sagte ich etwas erregt …


»Er ist nicht mehr da«, war die ruhige Antwort. –


»Das sehe ich. Aber ich will wissen, wo er ist.
Er stand unter meinem Schutz.«


Sie sah mich hilflos an. »Gnädig Frölen dürfen
nicht solch böses Gesicht ziehen. Ich gebe keine
Befehle, ich führe sie nur aus.«


»Wo ist der Kranke?«


»Fortgeholt.«


»Von wem?«


Ich stellte mich an das kleine, bleigefaßte Fenster,
das vom Gange aus nach dem Park schaut, und
trommelte heftig mit den Fingern dagegen. Und
unter dieser Musikbegleitung enteilte Eva lautlos,
ohne mir zu antworten.


Ich habe dann den köstlichen Frühlingsmorgen
benutzt und bin mit einem Ölkrüglein durch den
Märchenwald geschritten, um dem heiligen Clemens
das ewige Lämpchen anzuzünden. Dann hielt
ich eine stille Andacht und freute mich tief und glücklich
des kleinen, stimmungsvollen Kirchleins. Strich
auch sacht mit der Hand über die wunderschöne
»Pietà«. Nirgends an der Gruppe fand ich einen
Namen, – es ist auch gleichgültig. Wer so etwas
meißeln kann, ist ein König …





Zu Hause war ich dann guter Gedanken voll
und setzte sie rasch in die Tat um. Zwei Briefe
schrieb ich. An Fernande Lage, das protestantische
Spitalweibchen, und an Matthias Lage, den gläubigen
Katholiken. Ich bat beide, ihren Wohnsitz
aufzugeben, um zu mir in mein Haus, das auch
ihren Namen trüge, überzusiedeln. Sie sollten hier
einen schönen, glücklichen Lebensabend genießen, soweit
es in meiner Macht läge, und einst da ruhen,
wo alle Lages ausrasteten. –


Damit habe ich bei dem »Ohm Matthias« sehr
schlecht abgeschnitten. Er schreibt seine Antwort so
grob und mißbilligend, daß ich sie mir ungefähr so
übersetzt habe: »Gestorben wird, aber ob du es erlebst,
du dummes Wicht, das ist die Frage.«


Tante Fernande dankt mir kurz, verspricht ihr
Kommen und lobt mich aus einer falschen Voraussetzung.
Sie findet es außerordentlich klug und bedacht
von mir, daß ich mir in ihr eine Beschützerin
und Anstandsdame heranholen will.


Nichts lag mir ferner. Ich will zwei einsamen
Lages, die mittellos in der unruhigen Welt wohnen,
eine Heimat geben, eine friedenvolle, sorgenlose.


In dieser besinnlichen Wald- und Heideeinsamkeit
liegt jeder Gedanke an Äußerlichkeiten weltenfern.
Aber vielleicht hat die alte Fernande eine innere
Befriedigung davon, daß sie meint, sie sei mir
nütze. Vielleicht kann sie jetzt besser die Wohltat von
mir annehmen. So will ich sie bei ihrem Glauben
lassen. –


Mein Tag ist immer reich und ausgefüllt. Ich
schaue auch öfters in das Försterhaus, wo die junge
Frau etwas zagend ihrer schweren Stunde entgegensieht.
Man hat sie mit Ammenmärchen verstört, und
ich fürchte, meine Eva hat auch manchen Schatten
ins Försterhaus getragen. Neulich ertappte ich sie
beim Räuchern mit Ginsterblüten. Der Geruch war
abscheulich und verpestete das schmucke Anwesen.
Ich weiß, daß er »Alpdrücken« beheben und »starke
Wehen« hervorrufen soll. Aber ich weiß auch, daß
dieser Unsinn dem sehr bodenständigen Arzt in Lage
das Leben sauer macht. Deshalb verwies ich am
Abend ganz energisch der guten Alten ihr Tun.
Ihr Widerspruch ist immer derselbe: »Was weiß
so ein Junges!« Aber da er unhörbar gemurmelt
wird, lasse ich ihn unbeachtet.


Ich saß mit der jungen Frau Nordstamm an der
leeren Wiege, drin das zu Erwartende liegen soll,
und wir hatten die ganze kleine Aussteuer um uns
herum gebreitet, aber die Türe sorgfältig verschlossen:
daß nur ja kein unberufenes Männerauge unser
törichtes Tun belauschen sollte. Jedes gestrickte
Mützchen wurde über der Faust anprobiert, und die
kleinwinzigen Linnen wurden vor die eigene Brust
gehalten, um den staunenswerten Unterschied recht
deutlich zu sehen. Und ich erhielt von der jungen
Frau das Lob, daß ich »recht wie eine Mutter
fühle«. Dreimal packten wir das Bettzeug der Wiege
aus und ein, und legten immer wieder ein neues,
noch zierlicheres Hemdchen, Jäckchen, Mützchen hinein.
Und die angehende Mutter schaukelte sacht das
Gestell, darauf zwischen leuchtenden Rosen und Tulipanen
der Spruch gemalt war: »Onze Heere God
zal dat Kind bewaren.«



  



Von meiner Entdeckung im Lager Wald sagte ich
nichts, vielleicht war’s eine eifersüchtige Wallung,
die keinem Menschen sonst das Kirchlein gönnte.
Eines heimlichen Bangens kann ich mich nicht erwehren.
Die junge Frau ist überzart. Wenn ihr
Gatte etwas sagt, fliegt Blässe und Röte über ihr
schmales Gesicht, fast möchte ich sagen, es sieht wie
Abneigung aus, womit sie ihn anschaut. Aber freut
man sich dann so auf das Kindchen? Der Arzt predigt
ungeheure Schonung der jungen Frau. –


Von der Wiege kommend, traf ich beim abendlichen
Heimweg auf ein Grab. Ich hatte einen anderen,
weiteren Weg gewählt, vor dem mich der alte
Förster Nordstamm gewarnt. »Der Wilde Jäger
sollte dort umgehn mit Heihallo und Hussida.« Herr
Förster, das war gefehlt. Vor halsbrecherischen,
schlechten Wegen lasse ich mich gern warnen, denn
meine Gesundheit gehört nicht mehr mir, sondern
dem »grauen Alltag«. Aber dem »Spuk« gehe ich
entgegen. –


Es lief alles friedlich ab. Ich fand ein Grab in
tiefster Waldwildnis versteckt, und meine zerrissenen
Hände geben Zeugnis, wie hartnäckig ich mich durch
Brombeeren und Ilex durchkämpfte. Einen Namen
trug die Ruhestätte nicht, ein winziges Kreuzlein,
roh aus Holz geschnitzt, steckte darauf. Vom Grabe
aus schritt ich nach der Lager Kirche und ließ mir
vom Küster den Schlüssel zur Gruft geben. Ihm
blieb der Mund offen stehen. »Bi disse Tid?«
fragte er fast tonlos. –


Ja, der Sarg ist leer, nur ein altes Pergament
liegt darinnen. Joochen Lage, † 1642: »Die Lager
Luft verwirret Kopf und Herz.« Rings um mich
standen die Holzsärge bis an die Decke hinauf übereinander,
ein trostloser Anblick. Drei oder vier
Steinsärge mit alter Ornamentik reihten sich rings
in der Gruftrundung; ein paar neumodische Zinksärge
zeigten, daß auch Holländer Mynheers de Lage
hier in den letzten drei Jahren beigesetzt worden waren.
Ich löschte den Wachsstock, der in der Nische
für abendliche Besucher aufbewahrt wird, und schritt
im Lichte des letzten Mondviertels über den Friedhof.




  
    »Der Türmer, der schaut zu Mitten der Nacht

    Hinab auf die Gräber in Lage.«

  






Auch hier ruhten Vorfahren, die nicht in der
düsteren Gruft hatten liegen wollen, umgeben von
Steinen und Moder, jedem Zufall preisgegeben, der
die ungeschützten Särge zerstören konnte. Ich blieb
noch einige Zeit an der tausendjährigen Buche
stehen und dachte meiner Eltern, dachte des weißen
Kreuzes auf dem Friedhof zu Erfurt: »Sei getreu
bis an den Tod«, dachte in Liebe und Heimweh an
die beiden Efeuhügel, die Unersetzliches bergen.


Als ich dann in mein Zimmer trat, glänzte schon
von weitem das große, gelbliche Büttenpapier, auf
dem der »Enterbte« mir seine närrische Weisheit
darzureichen pflegte, und ich war just in der rechten
Stimmung, sie anzunehmen.


»Die liebwerte Regenschirmbase geht sehr selbstherrlich
vor, wie mir scheint. Mit ihrer unverbrauchten
Kraft lockt sie kranke Kinder aus fremden Häusern,
denn wenn die feine, kleine Lagesche Spürnase
auch unvergleichlich ist und ungeheuer nett in dem
gescheiten Gesichtchen steht, so hat sie doch über die
Grenze geschnüffelt. Die schmale Spur zwischen Clemenskapelle
und Tempel ist diese Grenze, und der
Tempel steht nicht mehr auf Brigitte Lages Grund
und Boden. Hausrecht soll man ehren, oder???
Für die Lampe bedankt sich der heilige Clemens.
Sie muß jeden Tag gefüllt werden, das gebe ich
zu bedenken, aber hübsch jenseits der Grenze bleiben,
ohne die Werkstatt zu betreten … Und damit
die liebe Regenschirmbase nicht wieder so zerschunden
aus dem Ilexgewirr des Waldgrabes hervortaucht
und sich unnützen Grübeleien hingibt,
so diene zur Vervollkommnung der Familiengeschichte
(siehe oben), daß in besagtem Grabe der
Urahn Joochen wirklich ruht, wenigstens das fein
säuberliche Gerippe. Meine eigenen Hände haben
ihn dort still beigesetzt, als ich einst entdeckte, daß
sein Sarg offen stand und beim Umfallen schon einmal
die Gebeine verloren hatte.


Durch meine nüchterne Enthüllung hoffe ich die
Regenschirmbase richtig eingeschätzt zu haben …
Den goldenen Manschettenknopf bitte ich in der
Clemenskapelle niederzulegen.



Der Enterbte.«



Ich habe den Brief hin und her gewendet, aber
da keine Marke ihn zeichnete, konnte ich auch nicht
sehen, woher er kam. Die Kenntnis des Ritter
Lage von meinen Wegen und Taten ist mir unheimlich,
die verschiedenen Rüffel, die er mir erteilt,
empören mich. Wenn aber wirklich der Tempel
nicht auf meinem Grund und Boden steht, so hat der
Mann recht, und ich muß meine »Grenzen« besser
studieren und innehalten. Eine beschämende Mahnung
für mich von dem Fremden. Wer mag ihm
nur alles hinterbringen? Das ist der häßliche Beigeschmack
der ganzen Angelegenheit, daß hier irgendein
Spion in meiner Nähe sitzt. Und merkwürdig
quälend für mich der Gedanke, daß sich »Ritter
Lage« zu solch einem Spiel hergibt.
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Natürlich habe ich sozusagen »fliegenden Fußes«
den Knopf in der Kapelle hinterlegt und lächerlicherweise
nach Verlauf von einer Stunde festgestellt,
daß er verschwunden war. Gleichzeitig habe ich
das Gelübde getan, den Märchenwald zu meiden
und die Clemenskapelle überhaupt nicht wieder zu
betreten. Mag doch die Lampe austrocknen oder
-brennen, – ich bin Protestantin, habe gar nichts
damit zu tun. –


»Die ewige Lampe brennt«, schreibt daraufhin
Ritter Lage. »Es gehört keine blühende Phantasie
dazu, um herauszuklügeln, daß Brigitte Lage ihren
fein aufgesetzten Kopf in den Nacken wirft, wie
Rassepferdchen tun, und in weiblicher Unlogik den
armen Heiligen entgelten lassen will, was der
Unheilige verbrochen hat. Also sie brennt wieder,
und man braucht überhaupt gar nicht mehr zu
kommen. – Meine Bitte entsprang auch nur einer
augenblicklichen Verlegenheit. Ich hatte mir den
Fuß bös verletzt und konnte nicht so rasch, als ich
wohl wollte, in die Kapelle humpeln … Von
Holland her, verehrte Regenschirmbase … Aber
in richtiger Erkenntnis der weiblichen Logik humpelte
ich doch … Übrigens war selbstverständlich
schon früher eine ewige Lampe in der kleinen
Waldkirche, – auch ohne daß Sie das Lichtchen anzündeten,
– aber sie war verlöscht … Wie gesagt,
mein Fuß ist schuld. Die Lampe hängt in einer
Nische am Altar versteckt, aber ich benutze das rührend
komische Steinnäpfchen meiner rührend komischen
Regenschirmbase …


Sie erkennen daraus, wie sehr ich Ihnen ergeben
bin. –



Der Enterbte.«






Natürlich war das wieder Spiegelfechterei. Denn
als ich hinlief, in hellem Ärger über meine Pflichtvergessenheit
– dem Kranken gegenüber, der seinen
verletzten Fuß aufs Spiel setzte … da war die
Lampe im Verlöschen und wäre ohne Zweifel ohne
mich jetzt tot. Ritter Lage hatte sich also darauf
verlassen, daß ich sofort in jähem Mitleid kommen
würde …
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Matthias und Fernande Lage sind eingetroffen.
Die Urbilder der »Kümmerlichkeit«.


Dabei ist beider Geist rege, und die Zungen sind
scharf geschliffen. Ohm Matthias wirkt wie »Gift
und Operment«. Ich habe, bildlich gesprochen,
mein Väterchen zu Hilfe gerufen, – mich buchstäblich
zur inneren Ruhe erzogen. Haus Lage »flog«.
Ich kann mir unmöglich denken, daß das Spitalweibchen
in ihrem Leben viel elektrische Klingeln
zur Verfügung gehabt hat, um dienstbare Geister
heranzurufen. Heute zeterte sie nach dem »Personal«
und war sehr ungehalten, als auf ihr Rufen
nur immer ich erschien. Eva hatte ich zur jungen
Försterin beurlaubt, die plötzlich erkrankt ist. Der
Fall macht mir rechte Sorgen. Wie gern wäre ich
selbst hingegangen, um zu hören, was ihr zugestoßen
ist. Statt dessen vernehme ich Klagen und Jammertöne
zweier unzufriedener Geister, die eigentlich
recht glücklich sein müßten, daß sie nun eine Heimat
haben. Kaum mit einem Augenwink haben sie die
Frühlingspracht da draußen gestreift, als ich sie vom
Bahnhof mit unsern munteren Pferdchen »Hans«
und »Fritz« abholte. Und jedes geringfügige Scheuen
der allerdings stark temperamentvollen Tiere quittierte
Tante Fernande mit gellendem Schrei. Ohm
Matthias saß dagegen mit stoischer Ruhe auf seinem
Sitz und bemerkte nur bissig, daß bei einem etwaigen
Durchgehen der Pferde ebensogut »spekulative
Erben« den Hals brechen könnten, als er
selbst.



  



Mein herzliches Lachen schien ihn etwas zu entwaffnen.
Ich glaube nicht, daß Ohm Matthias auch
nur das geringste zu vererben hat. –



  



Denn er zeterte in seinem Zimmer umher und
verlangte eine »Gästezahnbürste«. Vermutlich muß
ich bei diesem zärtlichen Verwandten ganz und gar
umlernen, muß ihm Urbegriffe beibringen. – Aber
sie sind nun wenigstens untergebracht in den beiden
sonnigsten Zimmern, die ich zu vergeben habe.
»Nicht standesgemäß«, kritisierten beide. Aber Haus
Lage ist überhaupt nicht »standesgemäß« im landläufigen
Sinne. Ein Vorfahr hat es sogar »seine
Tonne« genannt. Der suchte seiner Lebtage »Menschen«,
und da er sie nicht fand, löschte er seine
Diogeneslaterne und zog sich grollend nach Lage
zurück. – Es ist schade, daß dieser Ahn seine
Anspruchslosigkeit nicht auf Ohm Matthias und
Tante Fernande vererbt hat, unser Zusammenleben
wäre dann ersprießlicher. Auch die Verschiedenheit
der beiden Konfessionen wirkt sich übel aus. Ohm
Matthias macht um die protestantische Kirche einen
auffallend weiten Bogen, als berge sie Gefahren
für sein Seelenheil, besucht auch die Gräber der
dort Ruhenden niemals. Er fährt jeden Freitag
und jeden Sonntag mit der Kreisbahn nach N.,
um Messe und Predigt zu hören, und kommt
stets so unduldsam wieder, daß ich als Parole und
Feldgeschrei ausgegeben habe: »Kein Gespräch über
Religion bei Tische!« »Kämpfe um Luther und
Ignaz Loyola werden nur im stillen Kämmerlein
unter vier Augen ausgefochten.« –


Lade ich Pastor Oswald zum Sonntagsbraten
ein, so ißt Ohm Matthias auf seinem Zimmer;
und speist Hochwürden Trewes bei uns, der die
Seelen seiner katholischen Schäflein mit Nahrung
versorgt, so verschwindet Tante Fernande in ihre
Gemächer. Es ist eine lächerliche Gesellschaft. Aber
beide Verwandte sind einsam, sie haben nie Liebe
kennengelernt, sondern nur Armut, Krankheit und
Zurücksetzung. So will ich ihnen von dem Reichtum
abgeben, den ich in mir spüre, und von all dem
Äußeren, das mir ein gütiges Geschick zuwarf.


Eva grollt mit mir, aber das soll mich nicht beirren.
Sie möchte einen stillen, vornehmen Haushalt
führen als meine Dienerin und als Beschließerin
von Haus Lage. Die beiden Verwandten
dünken sie Eindringlinge, wunderliche Bilder, unwürdig
des Rahmens, der sie umgibt. Ich aber
mit meiner Jugend und stürmenden Kraft will noch
nichts von Stille, Ruhe und Nur-Vornehmheit
wissen. »Teich mit Entengrün« nannte mein Vater
solche Beschaulichkeit. Er pflegte Steine hineinzuwerfen
und freute sich, wenn das Wasser sich klärte
und Kreise zog. Ich aber bin meines Vaters
Tochter.


Ungeheuer viel Pläne trage ich in mir. Ich muß
in Lage bauen. Ein hübsches Lehrerhaus möchte ich
haben. Das Schulhaus ist uralt, die Lehrersfrau
klagt über Ratten und sonstiges Geziefer. Auch
kann die blitzsaubere Frau dem Kalk nicht wehren,
der von Wänden und Decken fällt und von der
Schuljugend zertreten und überall herumgetragen
wird. – Ein Lehrerhaus muß schmuck sein, außen
und innen.


Wie will er reine Gedanken in die Herzen der
Kinder tragen, wenn seine Wohnstätte unsauber ist?
Bisher scheint hier in Lage für den Lehrer alles gut
genug gewesen zu sein. Hei, damit will ich aufräumen.
– Der alte Pfarrer, der im Ruhestand
lebt, sieht scheel zu meinen Erneuerungsgelüsten.
Gottlob hat er nicht mehr dreinzureden, und der
junge Pfarrer Oswald ist ganz meiner Ansicht und
gibt mir nach bestem Wissen und Gewissen gute
Ratschläge. Vielleicht tut es im Laufe der Jahre
auch einmal der »Ritter Lage«. Wohin man auch
hört, wird er als der Bestkundige der Grafschaft
bezeichnet, und auch aus seinen närrischen Briefen
spricht seine Vertrautheit mit allen hiesigen Verhältnissen.
Holland ist also doch nicht so weit, Herr
Vetter Clemens, als Sie mich glauben machen wollen
… Zuerst und vor allem andern aber will
ich der Pietät Genüge tun und das Grab von Brigitte-Jesuliebe
Lage instand setzen lassen. Es liegt
auf dem Friedhof hier, aber fern von den andern
Gräbern an sehr unwirtlicher Stelle. Nichts ist angepflanzt
rings um die Ruhestatt der letzten Besitzerin
von Haus Lage, ich fand beim Aufräumen
einzelne vermoderte Sträuße, die irgendein dankbares
Gemüt ihr heimlich hingelegt haben mag.
Auch kein Kreuz oder Stein bezeichnet das Grab,
nur die öde Nummer, die der Totengräber in seinem
Buche vermerkt hat. Ich sprach mit Eva. Sie zuckte
die Achseln und wandte sich ab. –


Eva, Eva, wenn ich spüren sollte, daß du Menschenfurcht
kennst! Daß du um des unduldsamen
Eiferns des alten Herrn Pastors willen deine Pflicht
versäumt hast an deiner Herrin, an meiner Wohltäterin!
Sie hat dich gespeist und getränkt und besoldet
und ist dir eine gerechte Obrigkeit gewesen.
Sie hat mit dir geweint und gelacht, du hast die
Füße unter ihren gedeckten Tisch gesetzt. Heilig
ist solche Gastfreundschaft. »Ein undankbarer Mensch
aber steht unter dem Tier. Denn jedes edle Tier
ist dankbar«, sagt der Philosoph Hilty.
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Ich werde mich mit dem alten Pastor noch einmal
auseinandersetzen. Er geht des öfteren um den Friedhof
herum, wenn ich darin arbeite, und sieht mir
scharf auf die Finger. Ich habe mir einen tüchtigen
Gärtner und seinen Gehilfen aus der Stadt kommen
lassen, damit erst einmal Ordnung auf dem Gottesacker
geschaffen wird. Wie der Friedhof, so das Dorf
und sein Patron. Meine eigene Bequemlichkeit, die
Instandsetzung des Parkes, des Gartens, die Gewächshäuser,
– alles dies kann warten, ich erachte
es gering gegen die Pietätspflicht. Am 29. Juni
ist der Geburtstag der Heimgegangenen. Einen
Stein will ich dann bestellen, der Tante Jesuliebes
Namen tragen soll.


Jesuliebe!


Ich weiß nicht, ob sie Gott und Gottes Sohn
geliebt hat. Sie soll die Kirche nie besucht haben.


Aber die Armen und Siechen haben mir von
ihr erzählt, von ihrer gebefrohen rechten Hand, die
nicht wußte, was die linke tat. So soll auf dem Stein
nur stehen: »… ihre Werke folgen ihnen nach«.


Wenn mir der Ritter Lage nur nicht so viel
Rätsel aufgeben möchte! Und ich wette, wenn ich
den nächsten Brief öffne, so steht darin: »Ich bin
gar nicht rätselhaft, verehrte Regenschirmbase.« Sein
Gedankenlesen ist unheimlich. Heute lag sein Brief
auf Urahn Joochens Grab im Walde. Dessen Geburtstag
ist heute, das habe ich aus der Urkunde
entnommen, und Ritter Lage nahm natürlich an,
daß ich Kranz oder Strauß niederlegen würde:


»Ich muß abbitten, liebste Regenschirmbase, wie
ein ganz armer Sünder. Glaubte und – fürchtete,
daß das rasche, junge Geschöpf dem Wunsche der
Toten schon nachgekommen wähnte (zünd an, Brigitte
Lage, zünd an!), wenn es dem heiligen Clemens
alltäglich seine Lampe füllte … Und nun
ist dies Menschenkind so reif, daß es tiefer und
weiter gedacht hat, und so gut, daß es mit Freuden
den Hilferuf der Heimgegangenen in die schöne Tat
umsetzt. Wäre ich nicht ein alter, kranker, verbitterter
Mann, der unfroh fern in Holland (?) sitzt …


Aber ich darf doch in Gedanken die kleine,
fleißige, tapfere Hand küssen, die unser altes Lage
mit so sicherem Griff gepackt hat. – Doch kann der
alte Mann seinen Rat nicht vorenthalten: Jeder
Kraftfahrer läßt seine Maschine langsam angehen.
Bei Brigitte Lage ist noch zuviel Überschüssiges.
Nach diesem Tempo muß der Körper schließlich Lehrgeld
zahlen. (Ich überlege, aus welchem Teich
Vetter Ernst der Hüne und Base Pauline die Bodenständige
dies winzige Lebewesen herausgefischt
haben.) Aber zäh ist’s, zäh, das merke ich schon.
Und das braucht Lage. Also langsam! Langsam!
Es wäre ein Jammer, wenn das Maschinchen einen
Knacks bekäme.



Der Enterbte.«



Wie ist es nur möglich, daß solch ein Wort so froh
machen kann! Bin ich so sonnenhungrig, daß mich
ein paar hingeworfene Brocken schon Lichtstrahlen
dünken? Jedenfalls ist das »Maschinchen« neu geölt,
und – Dank für den guten Rat, Ritter
Lage! –
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Welch großes Unglück! Ich bin ganz verstört.
Die junge Förstersfrau wird sterben. – Mein Gott,
wie ich das so bestimmt hinschreiben kann. – Sie
ist schwer gefallen, als sie nach der kurzen Krankheit,
die sie neulich zu überstehen hatte, ihren geliebten
Wald zum erstenmal wieder aufsuchen wollte. Gleich
will ich wieder zu ihr hin. – Von überall her
werden die Ärzte erwartet. – Die Kranke ist ohne
Besinnung. –


Abends: Tot! Ich fasse es nicht. Soll nicht
Allmutter Natur die werdende Mutter schützen?
Ein kleines gesundes Mädchen hat sie geboren,
aber sie selbst … Das Kind schlummert bei mir
in Haus Lage, es würde sonst ganz vergessen vom
unglücklichen Vater, den der Schmerz bis zum
Toben gebracht hat. Die Flinte hing er um und
lief in den Wald, der alte Förster hinter ihm drein.
Im Hause blieb eine alte, durch die Ereignisse
völlig kopflose Wärterin und das kleine, schreiende
Kind. Da habe ich’s auf den Arm genommen
und bin mit ihm durch den Wald geschritten. Wohlverwahrt
lag es an meiner Brust.


Und wie ich das warme Etwas spürte, – kam
mir das Leben, das ich geführt hatte, seltsam leer
und öde vor – bis heute … Die weise Frau
aus Lage hat mir ein richtiges »Wochenzimmer«
eingerichtet und mit derben Scherzen, wie sie diese
Frauen leicht annehmen, nicht gekargt. Alle Sachen
und Sächelchen, die solch ein Neugeborenes braucht,
sind vom Försterhaus in mein Schlafzimmer übergesiedelt,
und die alte Wärterin Marianne hat auch
wieder einen Kopf bekommen, den ich ihr etwas zurechtsetzte.





Nun bin ich Mutter. Herrgott, hab’ Dank! Und
hilf mir, daß ich eine rechte Mutter werde für dies
Waislein.


Aber ein junges Leben mußte dafür auslöschen …


Wie ist alles so seltsam!


Der alte Förster kam heute und sah das schlafende,
rote Gesichtchen lange gramvoll an.


Der unglückliche Vater hat noch nicht nach seinem
Kinde gefragt.


Über all dem Neuen vergaß ich aber doch die
Clemenskapelle nicht, ich halte dort meine Morgenandacht
und lege mir in der tiefen, göttlichen Ruhe
meinen Tag und seine Pflichten zurecht. Meine
eigene evangelisch-lutherische Kirche ist ja immer geschlossen …


Viel wirre, bunte, krause Gedanken mußte ich
heute in der Waldkapelle verarbeiten. Wir wollen
übermorgen das Kind taufen am Sarge seiner Mutter
und dann die Tote zur letzten Rast geleiten.
Wie sollen wir das Kind nennen? Es sind keine
Bestimmungen getroffen, die Eltern hatten nur
immer vom »Stammhalter« gesprochen. Armes,
kleines Mädchen, man hatte dich gar nicht erwartet.
Der Vater antwortet auf keine Frage, die
dich betrifft. Soll ich dir meinen Namen geben?


Als ich von der Kapelle fortschritt, hockte wieder
der Krüppel davor. Hastig haschte er nach meiner
Hand, legte sie sich auf seinen armen Kopf, an sein
Gesicht. Und wackelte wieder neben mir her. Als
ich mit der Hand nach dem Tempel wies, sah ich
plötzlich einen bösen Ausdruck auf seinem ohnehin
so häßlichen Antlitz. Und als er sich vor mir niederwarf
und nach meinem Kleidersaum griff, herrschte
ich ihn zornig an.


Wie konnt’ ich mich so vergessen! Diesem Ärmsten
der Armen muß wohl vor allen Dingen meine Liebe
gehören, will ich dem Wort nachfolgen: »Was ihr
getan habt einem der Geringsten unter euch, das
habt ihr mir getan.« – Als ich heimkam, war auch
der Krüppel an der Schwelle und ließ sich nicht
wegbitten, noch verjagen. Ich wollte ihn wieder
in sein Zimmer bringen, aber Eva stand plötzlich
vor der Tür, nahm seine Hand, führte ihn hindurch
und schloß hinter sich zu. Es scheint, daß ich wenig
Herrscherrecht hier habe …


»Gratulor«, schreibt Ritter Lage. »Also wir haben
ein kleines Kind bekommen? Ich konnte es mir
natürlich denken. Ganz Lage wird hinfüro Kleinzeugs
in die Welt setzen, denn Freifräulein
Brigitte nimmt alles an ihr warmes Herz. Und
wenn Haus Lage nicht ausreicht, so ist der Tempel
noch da und die Clemenskapelle. Ich stelle alles
zur Verfügung und helfe auch beim Anbau. Das
Haus der Regenschirmbase muß wie eine Ziehharmonika
sein. –


Über den Namen des Kindes dürfen Sie sich
nicht den hübschen Kopf zerbrechen. Es gibt nämlich
nur einen Namen für dies Heidekind: ›Erika‹.


›Clementine‹ würde ich anmaßend von mir finden.
Und gegen ›Brigitte‹ sträube ich mich, und
werde es nie zugeben.


Und nun, verehrte Regenschirmbase, noch eine
ganz ernste Sache: Sie werden den idiotischen Krüppel,
der leider hie und da Ihren Weg gekreuzt hat,
nie wieder berühren! Ich verlange das ganz einfach
von Ihnen, kraft meines Rechtes als älterer
Vetter. Und die kleine Base, die so fein zu organisieren,
so tapfer zu befehlen, so lieb zu bitten versteht,
wird ohne Widerspruch gehorchen. Und wird
den Kranken mit Strenge in das Haus mit dem
tempelartigen Vorbau verweisen, das auf meinem
Grund und Boden steht. – Und nachdem das kleine
Mädchen bis jetzt so getan hat, als hätte sie aufmerksam
den Brief bis hieher gelesen, während sie
doch ihre Gedanken nur an dem einen Punkte haften
ließ, daß ich den Namen Brigitte verwerfe, sage
ich ihm leise ins Ohr, daß Brigitte ganz einzig
ist, gar nicht noch einmal in der Welt vorkommen
kann, und es mir deshalb vom künstlerischen Standpunkt
aus unleidlich ist, irgendein Lebewesen ebenso
genannt zu wissen wie sie …



Clemens, der Enterbte.«
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Wir haben die Taufe der kleinen Erika begangen.
Pastor Oswald hat wie ein rechter, echter Hirt
gesprochen, aber im Kopf und Herzen des unglücklichen
Vaters der Kleinen ist wohl nichts haftengeblieben.


Es gibt nichts Trostloseres, als solch eine Feier
am offenen Sarge einer Mutter. Aber die Sitte
will es hier so, und Sitten und Gebräuche können
sehr unbarmherzig sein. Ich kam auch nachgerade
in eine bedrückend trübe Stimmung hinein und
wunderte mich eigentlich, daß die Mutterhände
sich nicht plötzlich ausstreckten und das Kind
zu sich betteten. Und daß sie nicht all die vielen
laut weinenden Weiber fortwiesen, die so sehr
mit ihrem Geschrei die Ruhe des Todes und die
Ruhe des lebenden und schlafenden Kindleins störten.


Nach der Taufe wurde der Sarg geschlossen
und fortgetragen. Der junge Förster stand wie
ein Taumelnder. Sein Vater schob ihn zu mir
hin, vielleicht sollte er mir danken, daß ich sein
Kind in mein Haus und an mein Herz nahm.
Ich sah in zwei schier erloschene Augen und in
versteinerte Züge. Da wandte ich mich ab und trat
zur Seite, und der alte Vater stützte den jungen
Sohn und führte ihn zu den Menschen, die den
Sarg zum Friedhof geleiteten. Es war ein seltsamer
Tag und ein besinnlicher Abend. Für die
Teilnehmer an der Trauerfeier und dem Begräbnis
– es war wohl das ganze Dorf versammelt – habe
ich Kaffee kochen und einen Imbiß herrichten lassen
im Forsthaus. Eva war mit zwei Mädchen dort
und hat alles versorgt. – Ich selbst betreute das
Kind und blieb mit wunderlichen Gedanken bei der
Wiege. Ohm Matthias und Tante Fernande spielten
Schach. Diese Stunden versöhnen beide, und
infolgedessen sind’s auch für mich Feierstunden.
Ich schaukelte sacht die Wiege. Im Kamin loderten
knackende Holzscheite. Mein Leben hat nie lodernde
Flammen gekannt, nur herzerquickende Wärme …





Hab’ Dank über das Grab hinaus, mein herrlicher
Vater! Und du, herzliebste Mutter! Ihr gabt mir
das Eiland, die sonnige, behütete Jugend. Pflanztet
die heilige Menschenliebe in mein Herz, und ich
erbte von euch beiden doch Herbheit genug, ein
kleines, festes Mäuerlein um mich zu bauen. –


Wenn die Liebe, die die Dichter besingen und
unsterblich machen, so furchtbare Kraft hat, daß
sie einen starken, bodenständigen, fast ein wenig
bäurisch-tölpelhaften Mann wie den jungen Förster
Nordstamm zum Greise wandelt, der schier ohne
seine fünf Sinne herumgeht, der seiner Vaterpflicht
vergißt, weil ihm das junge Weib starb, – dann
will ich mich vor der Liebe bewußt hüten. – Bisher
ist sie noch nicht an mich herangetreten. Man
hat in ehrlicher Freude mit mir geplaudert, auch
ist wohl manch ein kecker Bewunderungsblick zu
mir hingeflogen, aber man bestürmt arme Töchter
höherer Stände nicht mit Bitten: »Komm auf mein
Schloß mit mir.« Ich hätte auch, – zwar mit
dem Schloß, aber nicht mit dem Bittenden, etwas
anfangen können. Jetzt hat mir ein gütiges Geschick
ein Schloß »ohne lästiges Zubehör« geschenkt,
– das ist herzerquickend schön. Ei, und das Kindlein?
das rosige, atmende, werdende Etwas? Sollten
Leute, die keine Menschenliebe kennen, nicht
gerade dies Kleinchen ein lästiges Zubehör nennen?
Für mich ist’s ein Gottesgeschenk. –


Schier setzt mein Herzschlag aus bei dem Gedanken,
man könnte dies Geschenk jemals wieder
zurückfordern. –





Ich habe die väterlichen Ratschläge des seltsamen
Briefschreibers beherzigt und ein langsameres
Tempo angeschlagen. Habe noch etliches gutes Personal
angenommen, damit ich von gröberer Arbeit
verschont bleibe, und habe mir die feinere vorbehalten.
Das ist z. B. die restlose Versorgung des Kindleins,
das neben meinem Bette schläft, und das ich
bade, trockenlege, ankleide, und mit dem ich plaudere
und lache. Ich glaube nicht, daß der mütterliche
Leib allein zur Mutterschaft heiligt, – mütterlicher
Geist, liebendes Herz und sorgende Hände
können sich wohl auch den Namen Mutter verdienen.
Vater Nordstamm hat seinem Kinde noch nicht
nachgefragt, so gehört es mir um so einziger und
inniger. Und wenn die Vaterliebe nicht etwa ganz
plötzlich hervorbrechen sollte, so will ich durch meine
Erziehung die Kindesliebe pflanzen und großziehen,
dann wird die kleine Hand einmal mahnend und
weckend an das verstörte Herz klopfen und es überwinden. –


Zu meinem Bereich gehört ferner noch die
Armenpflege. Es gibt genug Kranke und Arme
in Lage. Arm an Besitz und auch an Geist. Viele
davon gehörten in ein festes Haus, weniger um ihrer
Gefährlichkeit willen, als um der Aufsicht willen,
die ihnen völlig fehlt. Es ist soviel tönendes Erz
und klingende Schelle um sie herum, aber es mangelt
die Liebe. Ob wohl dem Krüppel im Tempel
jenseits meiner Grenze Liebe gegeben wird …?


Nirgends habe ich ein weibliches Wesen im engeren
und weiteren Umkreise des Tempels entdeckt,
und solch ein armes Geschöpf braucht doch treue
Hände … Und warum es wohl frei herumläuft,
wenn es einem doch verboten ist, ihm Gutes zu tun?


Ganz verloren und schüchtern bin ich mit diesen
Fragen zu Eva gekommen, aber ein Granit kann
nicht härter im Schweigen sein als sie. Auch bekommt
sie, wenn man sie bedrängt, so hilflose Augen,
denen gegenüber ich selbst hilflos werde. Ich frage
dann nicht weiter, aber meinem offenen, mitteilsamen,
liebebedürftigen Herzen sind diese Rätsel in
und um Lage etwas sehr Quälendes. –


»Kleine Mädchen müssen nicht neugierig sein«,
schreibt Ritter Lage. »Und nun vollends eine verständige
Mutter von mindestens 25 Kindern, die ich
so beiläufig zusammengezählt habe, und von denen
die alte Korb-Sina am Ende des Dorfes die Älteste,
Ohm Matthias der Zweite, ich selbst der Mittelste
und Klein Erika die Jüngste ist. Oder hat man
inzwischen noch ein Kind bekommen, das man meinem
spürenden Spotte unterschlägt? Ich traue der
jungen, unberechenbaren Regenschirmbase ein ganzes
Waisenhaus zu. –


Haben Sie übrigens in dem Schatze Ihrer Märchen
und Geschichten, die Sie den Dorfkindern auf
Ihren Samaritergängen mit vollen Händen austeilen,
auch das Märchen schlechthin von ›Gitti und
dem Zornebock‹? Meine Großmutter erzählte es mir,
mein geliebtes Großchen, das ich ›Grodeli‹ nannte.
Und Sie sind das Urbild dieser Großmutter, die
Ihre Urahne war. Deshalb nenne ich Sie in meinen
Gedanken meistens Gitti, und mich können
Sie als den Zornebock betrachten. Ach, es ist ein
köstliches Märchen. Eben ein Märchen. Und ich
rede und denke jetzt blühenden Unsinn, was ich doch
bisher meiner verehrten Base ›Gitti Regenschirm‹
überließ.


Warum der Krüppel nicht von weiblichen,
fürsorgenden Händen betreut wird? Weil nicht jeden
das Ewigweibliche hinanzieht, sondern die
meisten hinab. –


Warum er nicht in einem festen Hause verwahrt
ist? Das geht Sie nichts an.



Clemens, der Enterbte.«
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Ich habe eine schwere Zeit hinter mir. Klein Erika
war krank, mein süßes Kind. Wie schneidet es
ins Herz, ein Hilfloses leiden zu sehen. Der Arzt
war gar nicht recht bei der Sache, wie mir schien.
Und schier spöttisch lehnte er meine eigenen Ratschläge
ab, welche die Angst geboren hatte. Mir
war, als denke er, daß Klein Erika wohl am besten
bei seiner toten Mutter aufgehoben und hier auf
der Welt doch nur unwillkommen und schließlich
eine Last sei. Männerweisheit. –


Ich habe dann seiner Gleichgültigkeit gegenüber
nach meinem Ermessen gehandelt, habe vorsichtig
mit Umschlägen operiert, um das Fieber nicht hochkommen
zu lassen und die Schmerzen zu lindern.
Warum muß eine Mutter in das Reich der Schatten
gehen und etwas so Zartes zurücklassen? Ich
glaube, wenn ein krankes Kindlein aus der Mutterbrust
trinkt, muß es gleich gesunden. Und ich habe
nur Liebe …





Fünf bange Tage konnte ich das Zimmer nicht
verlassen. Das Lichtlein drohte immer auszulöschen.
Ich bat Eva, die Lampe in der Kapelle zu betreuen,
wurde aber mit einem barschen »Tut nicht nötig«
abgewiesen. Nun mußt’ ich des öftern an das
Dunkel denken, das den Clemens umgibt …


Heute trieb es mich auf den Friedhof. So lange
hatte mich dies stille Fleckchen nicht gesehen, und ich
wollte doch Tante Jesuliebe-Brigittes Grab so herrichten
lassen, wie die Seltsame, die Eigenbrötlerin,
die unendlich Gütige, es verdiente.


»Herr, nun lässest du deinen Diener in Frieden
fahren«, sagte einst der fromme Simeon. »Denn
meine Augen …«


Ich rieb die meinen heute in unfaßbarem Staunen,
– meinte, die Vision müsse verschwinden.
Aber sie blieb leuchtend weiß vor meinen Blicken
bestehen und hob sich von tiefdunklen Tannen ab.
Die »Pietà« aus dem geheimnisvollen Tempel stand
auf dem Grabe von Jesuliebe Lage. – Ich frage
nicht, wie man sie hinzaubern konnte, ohne daß ich
nur das Geringste davon gewahr wurde. Denn in
der tiefen Stille meines Hauses und meiner weiteren
Umgebung müßte man wohl das Rollen und
Ächzen eines schweren Wagens vernehmen, dem
solch ein Marmor anvertraut ist …


Ich frage nicht. In mir ist plötzlich der Wille
geboren, alles, was Lage mir gibt, als ein liebes
Wunder anzunehmen. Fragen sind laut, sind unharmonisch.
Dies Marmorbildnis tönt wie eine
große Symphonie. Die Liebe spannte alle Saiten,
und ein gewaltiger Geist vermochte darauf zu
spielen.


Ich wandle durch das Königreich der Freude. –





Mein Kindlein ist wieder gesund. Es schläft und
trinkt und tut sonst allerhand, was ich wie die gewiegteste
Familienmutter beurteilen lerne. Über
natürliche Dinge wird hier im Dorfe mit größter
Offenheit gegen jedermann gesprochen. Zweideutigen
Witz aber kennt man nicht. Ich könnte meine
ganze Umgebung mit dem altmodischen Worte
»keusch« bezeichnen. So war meine Mutter Pauline,
und ich finde sie nun in fast allen Dorffrauen
wieder. Von meinen Leuten scheint noch niemand
die Pietà gesehen zu haben. Ohm Matthias meidet
jeden Gedanken an Tod und Vergänglichkeit,
Tante Fernande lebte mit Jesuliebe Lage auf gespanntem
Fuße. Eva schweigt sich aus, und ich
würde es auch nicht ertragen können, von irgend
jemand Kritik zu hören. Von dem Heiland in den
Armen der Gottesmutter geht eine unsägliche Liebe
aus, und von der Maria, in deren Herzen man die
sieben Schwerter ahnt, leuchtet eine Tapferkeit, daß
ich jede bange Mitschwester zu diesem herrlichen
Bilde schicken möchte, auf daß sie den Kampf mit
dem Leben wieder aufnähme.


Nach dieser Morgenfreude konnte ich hochgemut
durch das Dorf gehen und jeglichen Kleinmut, Bitterkeit,
Neid, Scheelsucht und sonstige Lieblichkeiten
siegreich überwinden. Bis in das letzte Häuslein
drang ich heute. Da wohnt die Korb-Sina.
Eine alte, wunderliche Frau hoch in den Sechzigen,
mit Adlernase und funkelnden, schwarzen Äuglein.
Sie wird gefemt im Dorfe ob ihres Lebenswandels,
den sie in der Jugend führte. Da soll kein Bauer
in Lage gewesen sein, dem sie nicht das Herz rascher
klopfen machte; man sieht es den Ehrbaren und
Finsteren heute nicht mehr an, daß sie um der schönen
Sina willen vom Pfade der Tugend gewichen.
Heute flicht die alte Sina die Körbe, die sie leider
vergaß, in ihrer Jugend auszuteilen, und ihr zahnloser
Mund erzählt unermüdlich alle Schlechtigkeiten,
welche die Lager Männer nach ihrer Meinung
einst an ihr begangen, in die Ohren ihrer Enkelin
hinein. Es ist das uneheliche Kind ihrer eigenen
unehelichen Tochter, die aber längst gestorben. Um
dieser Enkelin willen besuche ich die Korb-Sina und
höre ihre endlosen, wilden Geschichten gelegentlich
mit an. Maria Dörping ist ein schönes, herbes
Mädchen, das ungeheuer einsam seinen Weg bisher
gegangen ist. Sie hält das Haus der Großmutter
in tadelloser Ordnung, zieht in dem kleinen
Gärtchen die schönsten Rosen, Reseden und
Heliotrope, von denen sie mir jedesmal mit ernstem
Gesicht einen Strauß bringt, den ich daheim zwischen
die Bilder meiner Eltern stelle. Haus Lage
selbst beut mir noch keine Blumen dar. Da wuchert
nur Ilex ringsumher mit unwahrscheinlich großen,
roten Beeren. Doch nein, ich vergesse den Busch
Jelängerjelieber, der sich baumartig hoch an Haus
Lage anschmiegt. Er duftet stark und süß in mein
Arbeitszimmer hinein. Maria Dörping hat sich das
kleine Haus am Dorfende überaus schmuck hergerichtet.
Von der Genialität der Großmutter ist nichts
auf sie übergegangen. Wie Kraut und Rüben wuchern
alle Gegenstände um die alte Frau herum,
aber Maria schafft immer wieder Ordnung. Auch
einen Hausaltar hat sie aufgebaut, trotzdem sie lutherisch
ist. Aber die Dörfler sind so unduldsam,
daß sie selbst in der Kirche die Nachbarschaft der
Korb-Sina meiden, und so betet auch die Enkelin
lieber daheim in ihren vier Wänden. Sie hat ein
altes, zerbrochenes Altarbild gefunden und dies
vor eine große Kiste gestellt, hat alles mit einer
sauberen weißen Decke mit breiter, gehäkelter Spitze
überdeckt, große Ilexsträuße, die in der Gegend des
Försterhauses am dichtesten wachsen, darauf gestellt
und läßt von ihnen ein hohes Kreuz umrahmen,
das sie sich von Münster mitbrachte, wo Maria
für ein Geschäft feine Nähereien arbeitet. Auf dem
Altarbild steht mit mächtigen geschnörkelten Buchstaben
geschrieben:




  
    HErr CHRIST iss aufferstanden

    Van all den Dodesbanden,

    Darob verjubelliert met schall

    Undt jubels laut o Christen all.

    Verswunden iss all Sorge itzt,

    Erstanden iss Herr JESU Christ

    Diweyl ER überwunden:

    Das Heyl for uns gefunden.

  







Es ist wohl eine uralte Reliquie, und die Großmutter
ist sehr stolz darauf. Auch auf ihre Enkelin
ist sie’s, und zeigt es auf ihre Art. Argwöhnisch
wacht sie über dem Mädchen, läßt sie kaum aus den
Augen, und kehrt Maria Dörping von einer ihrer
Reisen zurück, so wird sie von der quälenden, forschenden
Neugierde der alten Frau förmlich überfallen.
Es ist, als ob die Enkelin alle Tugenden besitzen
müsse, um welche sich die Großmutter in eigener
Jugend nie gekümmert. – Bewerber für die
schöne Maria sind noch nicht unter das Dach des
letzten Hauses in Dorf Lage getreten. Jeder stößt
sich an dem schlechten Ruf der alten Frau, die sowohl
innerlich als äußerlich und auch mit der krächzenden
Stimme recht an die Hexe im Pfefferkuchenhaus
gemahnt. Ich aber kaufe Körbe über Körbe,
die teils zierlich, teils derb und fest von der alten Frau
geflochten worden sind. Sie gibt sie nicht billig her,
aber ich handle nicht. Und jedesmal krächzt sie widerwärtig,
wenn sie glaubt, mich übers Ohr gehauen zu
haben. – Maria aber sieht mich mit ihren tiefen,
guten Augen ernst und dankbar an. Um dieses Blickes
willen gehe ich immer wieder in das seltsame Haus. –


Ritter Lage schreibt:


»Es lohnt sich wohl, eine Pietà zu meißeln, wenn
man solch einen Dank dafür empfängt. Ich sah ein
Paar so leuchtende Blauaugen …


Und ich sah ein junges Menschenkind federnden
Schrittes davoneilen und sah es Bäume umarmen.
Das nenne ich Dank. Keine Jury der Welt könnte
einem Künstler so lohnen. – –





Im übrigen macht es mir eine unbändige Freude
zu beobachten, wie die liebe Regenschirmbase im
Walde der Schwierigkeiten Bäume fällt. So ein
echtes ›Mutterchen‹. Ich habe Tränen gelacht (in
Holland natürlich), als ich durch ein Riesenfernrohr
sah, wie Sie dem spannenlangen Erdenwürmchen
Wadenwickel machten. Ohne daß auch nur eine
Spur von Wade vorhanden war. – Der liebe Gott
hat ebenso gelacht wie ich und das Kind gesund werden
lassen zum Lohne Ihrer Tapferkeit und zum
endgültigen Siege über die neunmal kluge Medizin
und ihre Vertreter. –


Den Verkehr mit der Korb-Sina sehe ich nicht
sehr gern. Die alte Dame ist der Extrakt von sämtlichen
Hexen, Alben und bösen Königinnen unserer
Märchen und paßt gar nicht zur verehrten Regenschirmbase,
bei der die Engelsflügel nur noch Frage
der Zeit sind. Hinwiederum billige ich das Aufstapeln
der Körbe in Haus Lage sehr. In Scharen
werden die Freier antreten. Bitte, legen Sie Fußangeln
und Selbstschüsse. Ein Hausschild mit der
Inschrift ›Bissige Hunde‹ habe ich bereits gemalt,
es steht zu Ihrer Verfügung. –



Der Enterbte.«
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Der Sonntag begann heute so wunderschön und
endete so wunderlich, – die Kirchenglocken läuteten
in den klaren Morgen hinein, mein Lage sah aus
wie eine Märchenprinzessin, die sich zum Empfang
des Prinzen rüstet, der sie heimführen will. Nun
ich ihn niedergeschrieben habe, muß ich über den
Vergleich lachen. –


Pastor Oswald hielt eine kernige Predigt. Sein
ganzes Wesen ist kurz und bündig, einfach und
schlicht. Viel schlichter, als es bedingt wäre. Denn
Eva erzählte mir, daß er einer reichen Hamburger
Familie entstamme, und daß seine Mutter aus gräflichem
Hause sei. Er habe alles beiseite getan und
sei aus innerem Antriebe Pfarrer geworden. Das
Pfarrhaus unterscheide sich in seiner Einfachheit in
nichts von den Bauernhäusern. Ich mag den frischen
Gesellen wohl leiden. Habe ihn auch gebeten,
jeden Sonntag mit mir zu essen. Wenn es irgend
paßt, kommt auch die Lehrersfamilie mit dazu. Nur
ist da schon allerhand Kleinzeug, und die Eltern sind
nicht immer abkömmlich. Aber es ist das, was ich
mir wünsche: Pfarrhaus, Lehrer- und Gutshaus
Hand in Hand. Pastor Konrad Oswald hüllt sich in
ablehnendes Schweigen, wenn das Gespräch einmal
auf seine zukünftige Frau Bezug nimmt. Ohm
Matthias ist darin nicht sehr taktvoll. Er bohrt den
Geistlichen jeden Sonntag von neuem mit seinen
Fragen und Scherzen an. Selbst Tante Fernande
hat es ihm schon des öfteren verwiesen, freilich mit
dem verblüffenden Zusatze, daß der Pastor meinen
könne, sie selbst habe Absichten auf ihn. Mein helles
Lachen nahm sie sehr übel. –


»Ein evangelisches Pfarrhaus ohne Frau ist wie
ein Haus ohne Dach«, kam ich scherzend meinem
Ohm zu Hilfe; aber da traf mich ein so leuchtender
Blick aus Pastor Oswalds Augen, daß er mich verwirrte
und ich fürderhin eine recht schweigsame
Hausfrau für die kleine Tafelrunde abgab.


Oh, nur das nicht! Nur jetzt nichts Verwirrendes,
Hemmendes in mein Leben tragen, das der Arbeit
gewidmet sein soll. Der Arbeit, die aus der Menschenliebe
geboren wird. Riesenkräfte fühle ich in
mir, meinem Hause, dem Dorfe, allen denen, die
mühselig und beladen sind, ein fester Untergrund zu
sein. Und freuen will ich mich mit den Fröhlichen.
Ich meine, es gibt deren viel zu wenig in Lage.
Nur das Lehrerhaus ist ein wirklich fröhliches, da
bin ich so gern daheim.


Man sagt, es sei leichter, Mitleid zu hegen, als
Mitfreude. Oh, dies paßt dann nicht auf mich.
Grenzenlos kann ich mich mit anderen freuen. Vielleicht
liegt es daran, daß an meines herrlichen Vaters
rundem Familientisch jeden Abend das gleiche,
alte Lied angestimmt wurde: »Wir sitzen so fröhlich
beisammen und haben einander so lieb …
Und jeden, ja jeden wird’s freuen, wenn
einem was Gutes geschah.« –


So ist dieser Begriff der Mitfreude mir ganz in
Fleisch und Blut übergegangen. –


Doch wohin ich meine Augen schicke, sie treffen
auf Not, auf Trauer, tiefen Kummer und Elend, auf
Krankheit und Siechtum. Eigentliche Armut kennt
Lage nicht; es hat wohl jeder Hausvorstand, wenn
er fleißig ist, sein gutes Auskommen, aber von den
älteren Leuten ist kaum eines recht gesund, außer
Maria Dörpings Großmutter, die sich der bekannten
Zähigkeit des Unkrautes erfreut. –





Aus all diesen Erwägungen heraus will ich ein
Krankenhaus in Lage bauen. Auf sonnigem Grund,
auf einer schönen großen Wiese soll es stehen. Im
Rücken wird das Haus den Wald haben, der es
vor scharfen Winden, die hier im Winter empfindlich
blasen sollen, schützen wird. – Als ich Ohm
Matthias von meinem Plan erzählte, sang er mit
höchst unmelodischer Stimme: »Kommt ein Vogel
geflogen«, und tippte auf seine Stirn. Desto herzlichere
Zustimmung bekam ich vom Lehrer Hein
Borgers und seiner prächtigen Frau »Mien«. Ihre
frohe Lebensbejahung bildet eine rechte Kraftquelle
für mich. Und Pastor Oswald »steckte wieder seine
Lichter an«, wie ich heimlich sage. Ich habe nirgends
wieder so klare, strahlende Augen gesehen von der
Bläue eines tiefen Bergsees. Er drückte mir, wie
schon so oft, mit Urkraft die Hand, daß ich meinte,
meine Rechte müsse nach diesem Drucke einfach auf
den Boden fallen. Er ist danach immer sehr unglücklich,
kann sich aber diese urwüchsige Art der
Zustimmung nicht abgewöhnen. –


Gleich nach der Kirche machte ich meine Besuche
im Dorfe. Sprach auch bei Maria Dörping vor,
die gerade ihre Hausandacht beendet hatte. Großmutter
sperrte alle Fenster der Diele auf und bemerkte
bissig, daß allzu arge Frömmigkeit schlechte
Luft mache. Da hat dann Maria eine eigene Art,
sie anzusehen, worauf die alte Frau sich brummend
verzieht. –


Maria Dörpings Freudentränen über meinen
Krankenhausplan waren mir eine rechte Sonntagsgabe.
Ich habe mit der Herben viel gute Pläne
durchgesprochen. Auf dem Rückwege sah ich ein
sehr hübsches, sehr üppiges Mädchen an einem
Zaune stehen. Sie knickste und bat mich, doch auch
einmal in ihr Haus einzugehen, Vater und Mutter
würden sich so sehr geehrt fühlen. Es klang mir wie
Spott aus ihren Worten, aber sie hatte ihre Mienen
gut in der Gewalt und lief überraschend anmutig
für ein Dorfkind vor mir her ins Haus.


Dorfschmied Klas Tönnings ist ein Hüne, seine
kleine, zarte Frau sieht zu ihm auf, wie zu einem
Heiligen. Wie kann eine Tochter so verschieden
von ihren Eltern sein! Die Augen des Ehepaares
sehen bedachtsam in die Welt, im Blicke der Mutter
liegt etwas Schüchternes, um nicht zu sagen Verschüchtertes.
Der Schmied soll an Jähzorn leiden,
und irgendeine dunkle Geschichte liegt ob dieses Zornes
in seiner Vergangenheit. Die Tochter scheint
ihm ohne Erfolg um seinen rötlich struppigen Bart
zu gehen, der ihm fast bis auf die Brust herabhängt.
Vater Schmied bewacht seine Tochter mit Augen
und Mienen, ich meine die Kandare zu sehen, an
der er sie hält. Die Mutter streichelt hie und da
verstohlen die hübsche, gepflegte Hand der Tochter,
die diese dann unwillig zurückzieht. Das sind so
meine Beobachtungen. Irgendeinen Zweck verfolgt
das Mädchen, da sie mich in die Schmiede bat, –
und diese Erkenntnis stört mich in meiner Unbefangenheit.
– Als ich dann fortging, bot sie mir
ihre Begleitung an, und da auch der Schmied es zu
wünschen schien, so wehrte ich mich nicht. Gese
Tönnings ist mir unsympathisch, aber als ich sah,
wie sie ganz in Klein Erika aufging, und wie flink
ihre Bewegungen waren, kam mir der Gedanke,
sie mir als Kinderpflegerin anzulernen. Denn bei
der Ausführung meiner vielen Pläne werde ich oft
außer dem Hause sein. –


Nach Tisch fuhren plötzlich Wagen vor. Ich trank
gerade mit Pfarrer Oswald und Tante Fernande
den Mokka, Ohm Matthias saß grollend in seinem
Gemach, weil der evangelische Pfarrer ihn störte.
Eva meldete die Heidkamper Herrschaften und Baron
Ellers. Es sind meine nächsten Nachbarn, doch
immerhin 20 Kilometer von Lage entfernt. Überaus
rasch fand ich mich mit Herrn und Frau von
Heidkamp in den gleichen Anschauungen. Sie sind
freilich alle älter als ich und kargten nicht mit guten
Ratschlägen und Mahnungen, die ich gewiß
beherzigen werde unbeschadet meiner Selbständigkeit.
Denn ich komme ja als Fremde hierher, und
Thüringer Sitten und Gebräuche werden sich schwer
in meine bodenständigen Leute einpflanzen lassen.
So muß ich die Umlernende sein. Baron Ellers,
der überraschend gepflegt und nach dem »dernier
cri« der Großstadt aussieht, versetzte mir sofort
allerhand vergnüglichen Klatsch aus der Umgegend.
Auch Lage selbst schonte er nicht. Bei verschiedenen
Geschichtchen sah ich ihn erstaunt-ablehnend an,
dann räusperte er sich und wurde für den Rest des
Tages recht manierlich. Er meldete mir auch gleich
drei oder vier weitere frauenlose Freunde teils aus
Münster, teils vom Lande an, die sich »nächsten
Sonntag die Ehre geben wollten«, und natürlich
mußte ich an die Fußangeln und bissigen Hunde
des »Enterbten« denken.


Und gerade, als ich an ihn dachte, sprachen sie von
ihm. Er scheint allen Leuten Rätsel aufzugeben.
Man fragte mich, ob er die wunderbare »Pietà«
selbst aus Holland hergeleitet habe, ob er mir seinen
Besuch gemacht … Ich antwortete kurz verneinend
und war endlich froh, als sie alle wegfuhren.
Wie wenig passend fügen sich all diese geselligen
Töne in die stille Harmonie meiner Einsamkeit. –


Kurz vor dem Abendbrot erschien noch ganz unerwarteter
Besuch, der im Ruhestand lebende Pastor
Külpers. – Er war mir in seiner steifen Zugeknöpftheit,
die er zu Anfang zeigte, aber noch angenehmer,
als in der väterlich bevormundenden Art,
die er im Laufe des Gespräches herauskehrte. Würde
eine liebe, alte Pfarrfrau in weißem Haar, bekannt
und vertraut mit allen Familien, Tugenden und
Untugenden meines Dorfes, mir Ratschläge gegeben
haben, ich würde sie ohne Vorbehalt dankbar annehmen.
Aber diesem lehrhaften Tone des alten
Herrn gegenüber, der mit messerscharfer Unduldsamkeit
jegliches Tun und Lassen seiner Mitmenschen,
Vorgänger und Nachfahren kritisierte, ließ mich
aufmucken. –


Es hat bis jetzt noch nichts Gnade vor seinen
Augen gefunden, was ich getan, angeordnet und
unterlassen habe, aber ganz besonders mein Nichtbeachten
der verschiedenen Konfessionen in meinem
Dörflein scheint ihm bitteres Unbehagen zu
schaffen.


»Sie haben es sich gewiß gar nicht überlegt, gnädiges
Fräulein, was für böses Blut es machen muß,
wenn Sie in Ihr protestantisches Haus, dem die
brave, fromme Eva vorsteht« … »Meinem Hause
stehe ich vor«, warf ich ein. Er beachtete es gar
nicht … »nicht nur einen streng katholischen Verwandten
dauernd aufnahmen, sondern auch, wie
ich heute zu meinem schmerzlichen Bedauern sah,
der leichtfertigen Tochter des gleichfalls katholischen
Schmiedes Tönnings Einlaß gewährten. Überhaupt
würde ich vermeiden, anrüchige Personen zu
besuchen, wie z. B. die Korb-Sina.«


»Da bin ich anderer Meinung,« widersprach ich,
»ich habe tiefes Erbarmen mit Maria Dörping, der
Enkelin, sie trägt schwer an dem Verfemtsein ihrer
Großmutter.«


Der Pfarrer lächelte mild über meinen Eifer.
»Sie sind noch stürmend jung, gnädiges Fräulein,
es ist die Pflicht alter Leute, Sie auf mancherlei
Gerede aufmerksam zu machen, das sich über Ihrem
Kopf zusammenzieht …«


»Mancherlei Gerede ist Klatsch«, sagte ich mit eisiger
Abwehr.


»Da ist z. B. die Clemenskapelle drinnen im sogenannten
Holländer Wald, ich bin nie dort gewesen
trotz meiner langjährigen Tätigkeit hier,
– man hat Sie gesehen, wie Sie mit einem Ölkrüglein
die ewige Lampe füllten, – Sie sind Protestantin …«





Ich stand so rasch und ungestüm auf, daß mein
Stuhl umfiel.


Und blieb stehen und sah den alten Mann an,
ganz fest, und ganz schweigend. Hier ist also meine
Achillesferse …


Und dann hörte ich, wie die Tür hinter ihm ins
Schloß klappte.


Ritter Lage schreibt: »Tat’s weh, kleine Regenschirmbase?
Ja, das ist nun so echt Lage. Aber nun
nicht gleich denken, daß aller Schmelz von dem Bilde
fort ist, das sich das phantasievolle Geschöpfchen so
nett zurechtgemalt hatte. Es ist richtiger, wenn Sie
etwas nüchterner werden. Vielleicht hat auch der
Herr Pfarrer in manchem recht. Wer zu großen
Dingen auf dem Wege ist, soll sich nicht mit kleinen
aufhalten. Den Nadelstich mit der Clemenskapelle
lassen Sie sich nur gefallen. Ich wußte es gleich,
daß dieser rührende Liebesdienst, den die Protestantin
dem Heiligen erwies, einen Sturm im Wasserglase
verursachen würde. So etwas versteht niemand,
nicht einmal ich. Denn wir gehen gewöhnlich
im Trott und im ausgefahrenen Gleise. Aber
ich kannte und verehrte Vetter Ernst Lage. Nur er
konnte einen solchen Außenseiter zur Tochter haben,
– Sie können aber jetzt ganz unbesorgt und folglich
streng zurückhaltend sein. Ich werde die Lampe
nie mehr verlassen, noch versäumen. Warum wollen
Sie den Lagern Ursache geben, ›ihr Maul dreinzuhängen‹,
wie die Bibel sagt? Sie wissen ja auch,
daß sich Flecke am schärfsten von weißem Grunde
abheben. Kleines weißes Bähschäfchen! Wieviel
Wolle wird man Ihnen noch ausrupfen! – Zum
Schluß noch gute Ratschläge: Seien Sie ein wenig
strenger mit Ohm Matthias und ein wenig netter
mit der alten Eva, sie verdient es um Sie.



Der Enterbte.«



War ich nicht gut mit dir, alte Eva?


Wer ist schuld an dem Mißtrauen, das ich dir
seit einiger Zeit entgegenbringe?


Als ich es Eva beinahe abbittend sagte, fing sie
an, bitterlich zu weinen. Aber meinen drängenden
Fragen setzt sie doch Schweigen entgegen. So will
ich nun eben gut mit ihr sein …
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Das Zimmer, darinnen Tante Jesuliebe gearbeitet
und geschafft hat, und darin sie nach hartem
Kampfe auch gestorben ist, habe auch ich mir zur
Wohn- und Arbeitsstätte erkoren. Der riesengroße,
ovale Tisch darin ist wohl eigentlich ein Eßtisch
gewesen, aber die Verstorbene hat ihn als Schreibtisch
benutzt, und ich tue desgleichen. Man kann
die eingehenden Schreibereien übersichtlich darauf
ordnen, man kann an verschiedenen Stellen daran
schreiben, ohne nur ein Blatt von dem zu verschieben,
was sonst auf dem Tische ruht, und sowohl
das Juchtenbuch, als auch der ehrenfeste Foliant,
den man kaum aufheben kann ob seiner
Schwere, haben darauf Platz. »Mit Gott, Brigitte
Lage, zünd an!« …





Als ich heute durch den Ahnensaal schritt, war
mir’s, als schaue das Bild von Jesuliebe Lage
mich an. Es pflegt eigentlich über den Kopf
des Beschauers hinweg zu sehen; der Maler hat
diese Eigentümlichkeit der Verstorbenen, deren ich
mich wohl erinnere, ganz vorzüglich herausgeholt
und dargestellt. Aber sie sah mich wahrhaft heute
an mit gutem Blick.


Hab’ ich ihren Wunsch denn schon erfüllt? Bin
ich auf dem Wege dazu?


In Tante Jesuliebes Zimmer kommen mir Erkenntnisse.
Sitze ich in dem runden Sessel am
Schreibtisch, in dem ich schier versinke, so wird
mir alles übersichtlich in Kopf und Herz, was mir
vorher ungeordnet schien. Vielfach verknotete Dinge
entwirren sich, in dunkle Wege fallen Lichtstrahlen,
Hindernisse lassen sich übersteigen.


Die Fäden vieler Menschenschicksale laufen hier
in Haus Lage zuhauf. Muhme Jesuliebe hat angefangen,
sie zu einer Webkette zusammenzuscheren.
Ihr Wille und Werk blieb unvollendet.


Entriß ihr der Tod das Handwerkszeug?


Ich glaube das nicht.


Denn als sie die Worte niederschrieb: »Zünd an,
Brigitte!«, da erwählte sie mich klaren Geistes zur
Vollenderin ihres begonnenen Werkes. Und erst
nach Monaten traf sie der lähmende Schlag, dem
bald der harte Tod folgte. Aus der drängenden
Bitte der Toten klingt es wie Jammer zu mir
herüber.


Klage über ihre Unfähigkeit?





Wie kann ich dies beschämende, herabsetzende
Wort mit Muhme Jesuliebes Klugheit und Arbeitswillen
paaren? Wird es mir, der jungen, so viel
minderen Nachfahrin, gelingen, die zusammengeschorenen
Lebensschicksale zu einem festen Gewebe
zu vereinen?


Wie nennt sich das bindende Edelmaterial für
den starken Einschlag? Herrgott, ich fühl’s, es verlohnt
sich kein Suchen, denn nach der Liebe,
und ich brauche nichts zu wissen, was mich die
Liebe nicht lehrt. –
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Bin noch gar nicht wieder in meinen Märchenwald
gekommen. Gerade weil es mich mit Allgewalt
zu ihm hin- und in ihn hineinzieht, nehme
ich mich an die Kandare. Über mich befehlen soll
nur die Arbeit. Es ist wohl die feste Mauer, um
die ich gebetet habe. Sie hat sich wie ein Gürtel
rings um Lage gelegt. Und wohin ich nur schaue,
gibt es Arbeit zu überwältigen, zu der sich außer
meinen eigenen nicht allzu viele willige Hände ausstrecken.
Immer wieder gehe ich auf die Suche.
Maria Dörping und Gese Tönnings habe ich mir
verpflichtet. Diese beiden Gegenfüßler, von denen
die eine das leichtsinnige Heim mit der übelbeleumundeten
Großmutter adeln, und die andere
den ihr eigenen leichtsinnigen Ton in das strenge,
ehrbare Gefüge des Elternhauses hineinsingen
will. Die beiden verschieden gearteten Mädchen
haben kein gutes Einvernehmen und arbeiten
widerwillig miteinander. Maria Dörping sagt
nichts, aber sie »blickt«. Ihre ernsten Augen fragen
unablässig: »Warum verflachst und verhudelst du
dir dein eigenes Leben?« Diese fragenden Augen
reizen Gese Tönnings, und sie bricht den Streit
vom Zaun, der aber höchst einseitig geführt wird.



  Lasset die Kindlein zu mir kommen. ❇ Nimm dein Bett und wandle.



So habe ich den beiden verschiedene Arbeitsfelder
zugewiesen; Maria hat für die Vormittage
einen Kindergarten übernommen und besucht und
sammelt am Nachmittage die Lahmen und Siechen,
bis das Haus auf der sonnigen Wiese fertig sein
wird, das beide Trüppchen aufnehmen soll. »Im
Auftrage des Ritter Lage« erschien ein Architekt bei
mir, der mir Baupläne unterbreitete, zu denen ich
nur freudig ja und amen sagen konnte. Es wird
ein reizendes Haus. Einstöckig, langgestreckt. Mit
zwei gleichen, hochgewölbten Eingangspforten, über
denen je ein Spruch gemeißelt wird. Für die
Siechen: »Auf, nimm dein Bett und wandle!« Und
für die Kleinen: »Lasset die Kindlein zu mir
kommen!«


Zwei helle große Dielen enthält das Haus, darinnen
die Siechen rasten und die Kindlein rennen
sollen, wenn schlechtes Wetter den Aufenthalt im
Garten und Wald verbietet; hohe, luftige, helle
Zimmer bergen die Betten und Möbel. Auch einen
Andachtsraum mit einem schönen Harmonium sollen
meine Pflegebefohlenen haben, der wird das
Schönste im ganzen Hause werden. Denn ora
steht vor labora. –


Die leichtherzige, fröhliche, leichtlebige, leichtsinnige
Gese Tönnings habe ich für Haus Lage verpflichtet.
Sie versteht sich gut mit meiner alten
Eva. Ob diese ihr gute Lehren gibt, die von Gese
angenommen werden, oder ob sich Eva aller Einmischung
enthält und Geses Tüchtigkeit als Kinderpflegerin
anerkennt, entzieht sich meiner Beurteilung.
Die beiden arbeiten jedenfalls Hand in
Hand, und Klein Erika gedeiht.


Auch der junge Förster Nordstamm erwacht langsam
wieder zum Leben und besucht das Kind hie
und da. Im Gegensatz dazu hat sich der Großvater
Nordstamm grollend zurückgezogen und wirkt
mehr und mehr wie ein knorriger Eichbaum, den
man nächstens in den Märchenwald verpflanzen
kann. Wunderliche Lebewesen hat unser Herrgott
um mich herumgestellt, aber ich habe sie alle liebgewonnen,
weil sie mir soviel geben. Oder weil
ich ihnen soviel geben darf? Ich fühle eine Quelle
in mir, die immer stärker strömt, je mehr man davon
trinkt. »Solch Spendegold erschöpft sich nicht.«


Mein neuer Bechsteinflügel ist angekommen. Es
ist das einzige, von dem ich fühle, daß ich es außer
der Arbeit haben muß.



  



Mit Beethoven habe ich das köstliche Instrument
eingeweiht. Die Fenster hatte ich weit geöffnet, und
in die stille Mondnacht hinein klang und sang das
Adagio aus der 2. Symphonie.




  
    »Still sank der Abendsonne Gold

    Hinunter an des Himmels Zelt.

    Im Abendfrieden süß und hold

    Ruht um mich her nun Wald und Feld.

  

  
    O wohnte doch im Herzen drein

    So süßer Friede für und für;

    Mein Gott, laß mich dein eigen sein,

    Den Frieden find’ ich nur bei dir.«

  






Diese schlichten Worte sind den Tönen untergelegt
… Die Fledermäuse der Ruine müssen
gelauscht und mein Spiel hinterbracht haben, auch
müssen sie die 2. Symphonie und ihre Geschichte
kennen.


Ritter Lage schreibt: »O wohnte doch im Herzen
drein so süßer Friede für und für …


Regenschirmbase, hilf mir!



Der Enterbte.«






19.




Wie auf gut geölten Rollen läuft mein Haushalt.
Wenn hie und da ein Ruck eintritt, ein
Signal ertönt, das scheinbar gebieterisch »Halt«
verlangt, so sind dann Ohm Matthias und Tante
Fernande die Ursache. – Beide haben noch manchmal
ihren Koller. Sie sind zu verschieden, und
ihre Gegensätze berühren sich durchaus nicht.


Trotz der gänzlichen Verarmung ist das »Spitalweibchen«
doch immer die Freiin Lage geblieben.
Und jetzt in den Kleidern der Muhme Jesuliebe,
die in ungeahnter Fülle die Schränke zierten, und
die ich Tante Fernande überließ, sieht sie wirklich
vornehm aus. Sie verkörpert recht das ancien
régime in Lage, ist überhaupt nicht mit dem frischen
Wind einverstanden, der durch mein Regiment weht,
das sie demokratisch nennt. Ich kann die vielen,
schwerseidenen Staatskleider gar nicht in Einklang
mit Muhme Jesuliebes Aufzug und Anzug in
Erfurt bringen. Vor zehn Jahren hätte man sie als
Vogelscheuche in die Erfurter Gemüsefelder stellen
können, und jetzt sitzt Tante Fernande in den ererbten
Sachen wie eine Fürstin da.


Ohm Matthias dagegen ist recht verwildert, um
nicht zu sagen verwahrlost, sowohl in seiner Kleidung,
als auch in seinen Worten. – Er ist nie
Soldat gewesen und ohne jede Straffheit und Disziplin.
Sein Umgang mit Frauen hat sich wohl nur
auf ungebildete Hauswirtinnen beschränkt. Jetzt
murrt er leise und schimpft laut über die Bevorzugung
der Tante Fernande. Denn die Männerbeinkleider,
die Muhme Jesuliebe unter ihrem
Frauenrock trug, und die ich ihm bereitwillig zur
Verfügung stellte, passen ihm nicht. Er hat sich
unter der Pflege von Haus Lage ein kleines Bäuchlein
angemästet, und Muhme Jesuliebe war dürr
wie die sieben mageren Jahre.


Nun redet er des öfteren von »Kleiderhaken«,
»Bohnenstangen« und »Plattformen«, was Tante
Fernande aufs höchste anwidert. Sie wirft dann
die Schachfiguren mit unnachahmlicher Grandezza
zusammen, schreitet hoch erhobenen Hauptes hinaus,
und ihre steife Seidenschleppe rauscht und
raschelt hinter ihr drein. Dann bleibt der höchst
ärgerliche, unkultivierte Hausgenosse für den Rest
des Abends mir allein überlassen. Das ist eine
große Schattenseite unseres Zusammenlebens. Es
wird mir schwer, ihn in Schach zu halten. Ich bin
scheu und hilflos seiner Art gegenüber. Außerdem
hat mir von Anfang an die mir anerzogene Ehrerbietung
vor dem Alter die Waffen, die sonst wohl
eine Frau gebraucht, aus der Hand gewunden.
Und doch widerstrebt es mir, ihn einfach sitzen zu
lassen und wie Tante Fernande hoheitsvoll aus
dem Zimmer zu schreiten. Denn dann ist mir’s,
als wollte er das gerade so haben, damit er sich
richtig rekeln könnte. Er pflegt dann die Beine
auf die Sofalehne zu legen, den Kragen abzutun,
einen abscheulichen Knaster zu rauchen und auf
den Teppich zu spucken. Überdies liegt mir die
Mahnung unablässig in den Ohren: »Seien Sie
etwas strenger mit Ohm Matthias.« So habe ich
also gestern abend versucht, streng zu sein. Dem
war ein geradezu schrecklicher, aufregender Nachmittag
vorhergegangen. Klein Erika fieberte wieder
etwas, und ich wollte bei ihr bleiben, schickte deshalb
Gese Tönnings nach dem Zimmer, in welchem
Tante Fernande und Ohm Matthias mit dem
Kaffee meiner harrten. Sie sollte mich entschuldigen
und dann gleich zu meiner Hilfe zurückkehren. Statt
dessen erschien sie erst nach langer Pause aufgeregt
und weinend mit der Entschuldigung, der Herr
Baron Matthias von Lage habe sie ungebührlich
aufgehalten, und … und … und nun sei das
gnädige Fräulein Fernande dazugekommen, aber
schon wieder in hellem Zorne fortgelaufen, und …
und … und … Genug, ich ging nun doch selbst
nach oben und fand Ohm Matthias sehr gemütlich
Kaffee schlürfend, was er immer in lauter, häßlicher
Weise tut. Und da ich wirklich ärgerlich erregt war,
und mir außerdem eine ekle Wolke häßlichen Fuselduftes
entgegenschlug, so sagte ich ihm in knapper
Form, wenn auch halblaut und beherrscht, daß ich
mir Übergriffe gegen mein Personal energisch verbäte.
Da sagte er mir denn Sachen, die mich ganz
und gar in Harnisch brachten. Daß das kleine
Wicht Gese nicht an dem Kusse sterben werde, den
er ihr in höchst väterlicher Weise verabreicht hätte,
und daß sie gewiß ganz andere Sünden zu beichten
hätte.


Mir stiegen heiße, zornige Tränen auf, denn von
dieser allerhäßlichsten Seite hatte ich den Ohm noch
gar nicht kennengelernt. Wie widerlich war es mir,
den alten Mann so reden zu hören. Als ich ihm
das sagte, schleuderte er mir laut an den Kopf,
daß der Teufel alt sei, aber nicht er, Freiherr
von Lage, und daß es gar nicht ausgeschlossen sei,
daß er noch einmal eine junge Frau nach Lage
brächte … »Im übrigen, meine liebe Nichte Brigitte,«
schloß er seine entsetzliche Philippika, »wer
im Glashause sitzt, soll bekanntlich nicht mit Steinen
werfen; und wer, wie du, den jungen Pastor Oswald
toll gemacht hat, also daß er neulich in seiner Verfassung
ein kleines Mädchen ›Heinrich‹ getauft
hat …«


Er lachte so laut und dröhnend zu seiner greulichen
Bemerkung, daß er sich verschluckte und wiederholt
aus einer kleinen, versteckten Flasche nachtrinken
mußte, um nicht zu ersticken. Und dann
wollte er mich streicheln, aber er stolperte über den
Teppich und mußte sich setzen, wobei er mir zurief,
ich sollte nicht »so’n verfluchtes Gesicht« ziehen,
wir seien doch die besten Freunde …


In diesem Augenblicke trat die alte Eva ein; o
wie liebte ich ihr runzliges Gesicht und ihre ernsten
Augen. Wie eine Mutter nahm sie mich bei der
Hand und führte mich die Treppe hinauf in mein
Arbeitszimmer. –
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Es ist nicht so häßlich und niederdrückend, was
böswillige Menschen sagen, als daß dies Böswillige
haftet und belastet und einen kraftvollen Baum,
der das innige Bestreben hat, hinauf ins Licht zu
wachsen, wie eine Schmarotzerpflanze umschlingt
und im Wachstum aufhält. Aber Pastor Oswald …


Er ist’s wohl wert, daß man sich länger mit ihm
beschäftigt. Er hält sich seit einiger Zeit von
Haus Lage fern; oder von mir? Warum muß sich
immer zwischen zwei junge Freunde jenes andere
drängen …? Könnten wir beide nicht Schulter
an Schulter arbeiten, zwei gute Kameraden, die
nur das Wohl der Pfarrkinder des Dorfes im Auge
haben?


Warum muß ich durch mein Verhalten ihm weh
tun? Ich weiß, daß er nur um Brigitte Lage wirbt.
Mein »Drumherum«, das schiert ihn nicht. Er
selbst gibt bei Kollekten die größten Summen, größer
sogar als der reiche Holländer Ritter Lage. Denn
Pastor Oswald gibt mit eigener Hand und weiß,
wo es jedesmal besonders not tut, und Ritter Lage
läßt seinen Verwalter bestimmen, der immer die
gleiche hohe Ziffer ausfüllt. Um nicht zu sagen,
Pastor Oswald gibt mit dem Herzen und Ritter Lage
mit dem Verstand. Das sagte ich auch heute der
alten Eva. Da hob sie freilich erschrocken abwehrend
die Hand. Sie ist über jede Kritik persönlich beleidigt,
die man an den »Besten von allen Lages«
legt.


Pastor Oswald hat mir neulich seine alte Mutter
angemeldet. Sie will auf ein paar Tage von Hamburg
her den Sohn besuchen. Ihr Bild, das eine
unendlich gütige, vornehme alte Frau zeigt, steht
auf seinem altmodischen Spinett …


»Sie werden meine alte Mama liebgewinnen,«
sagte er mir schlicht und doch sehr bestimmt, »sie ist
einzig …«


Ich habe sie schon lieb. Es liegt etwas in ihren
Augen, das unmittelbar zu mir spricht. Aber ihr
Sohn kann mir nur Bruder sein. – Wenn er’s
doch wäre! Ich habe nie einen Bruder gehabt und
sehne mich oft nach solch einem natürlichen Beschützer.


Ohm Matthias habe ich noch nicht wiedergesehen.
Er erscheint nicht einmal zu den gemeinsamen Mahlzeiten.
Zuerst bin ich schweigend über dies eigenartige
Verhalten hinweggegangen, habe auch nicht
nach ihm geschickt. Heute fragte ich aber doch die
Eva, ob sie ihm das Mahl auf sein Zimmer bringe.
Sie schüttelte abweisend ihr graues Haupt. Tante
Fernande aber bisse sich lieber die Zunge ab, als
daß sie mich nach dem ungeschliffenen Gesellen
fragen würde. Und wenn sie etwas von ihm wüßte,
so erführe ich’s doch nicht von ihr. Ich komme mir
wieder einmal im eigenen Hause recht wie »Mamsell
Niemand« vor. –


Ritter Lage schreibt: »Mein Herz habe ich ganz
und gar abgeschafft, es hält nur auf, Verstand ist
besser. Bis jetzt riet ich ja der verehrten Regenschirmbase
immer gut, und sie ist im großen ganzen
folgsam gewesen. Wenn ich es auch unangebracht
fände, sie in dieser Hinsicht zuviel zu loben. – Aber
Ohm Matthias ist ein so ungezogener Junge mit
seinen siebenzig Jahren, daß die kleine Gitti, selbst
wenn sie ›streng‹ tut, nur lächerlich wirkt.


Ich habe also den Rüpel nach Holland entführt,
und nun sitzt er erst einmal fest bei mir, und ist sehr
nüchtern geworden. Kann aber nicht sagen, daß er
mir etwa in diesem Zustande besser gefällt. Mir
geht wohl überhaupt jegliches Verständnis ab für
adlige Müßiggänger, die sich durchs Leben gelumpt
haben und nun auf dem ehrenhaften Wappenschilde
der Vorfahren ausruhen. Dreimal hat sich Ohm
Matthias schon mit mir schlagen wollen, aber wir
sägen jetzt Holz zusammen, und da wird er hübsch
zahm dabei. Sollte der alte Sünder einmal von
Holland herüberwechseln, so bitte ich Sie, ihn ganz
unbeachtet zu lassen, ja, ich verlange das wieder
ganz einfach von Ihnen. Weil das weiße Mähschäfchen
noch weltdümmer ist, als die kleine Gitti
im Märchen, und es einem heiß und kalt wird, wenn
man zusieht, mit was für Gelichter sie sich umgibt.
Es wird diesmal ein Schreibebrief von der Dicke
des ehrenfesten Folianten auf Ihrem Schreibtisch.
Unverantwortlich ist’s, was Sie mir für Sorgen
und für Schreiberei machen. – Also wie ich oben
sehr richtig bemerkte, ich habe das Herz abgeschafft
und würde Ihnen auch dazu raten, wenn Sie dann
nicht einfach umfielen und mausetot wären, Sie
›Herz‹ schlechthin. Aber etwas muß ich Ihnen abgewöhnen,
und das ist die Sentimentalität. Etwas
ganz Abscheuliches. Wenn Sie die nicht abtöten,
dann werden Sie schließlich noch Frau Pastor Oswald.
Ein elender und aufreizender Gedanke für
mich. Warum? Weil Sie gar nicht zu ihm passen,
weil er Sie teilweise dreidoppelt überragt mit seinem
umfassenden Wissen und teilweise wieder gar nicht
an die dumme kleine Gitti heranreicht. Und weil
der gute Mann gar kein Leben mit Ihnen aushielte,
sondern ich ihn wahrscheinlich nach 2–3 Jahren,
vielleicht auch schon eher, von einer meiner Eichen
abschneiden müßte, denn auf Ihrem Grund und
Boden würde er sich schon aus lauter Wohlerzogenheit
nicht aufhängen.


Aber nun kommt seine Mutter. Und ihr Anblick
wird die Rührseligkeit der Regenschirmbase ins
Ungemessene steigern. Die alte Dame ist die verkörperte
gute Kinderstube. Ganz ›Hamborgerin‹.
Sie trägt eine schneeweiße Fladduse auf dem Kopf,
aus welcher liebliche Korkzieherlöckchen hervorquellen.
Und sie hat schwarze, sprechende, kluge Augen.
Und ist eine ganz ›süße‹ alte Frau. Und sie wird
Sie ›mein Töchterchen‹ nennen, und das ist bitter.


Sie sind just das, was sie sich für ihren Konrad
wünscht. ›Konrad, sprach die Frau Mama.‹ Um
Gottes willen, Gitti, haben Sie Erbarmen mit dem
Gottesmann. Winken Sie ab, ehe es zu spät ist.
Denken Sie nicht einen Augenblick, daß er an Ihrem
Nein zugrunde geht, bloß weil er sich jetzt etwas
in die Einsamkeit begeben hat.


Sie brauchen keinen Wanderkameraden, Gitti,
Sie brauchen einen Mitflieger. Sie würden ja
immer schon auf dem Hausschornstein sitzen, wenn
der arme Pastor noch nach seinem Bratenrock suchte,
um auszugehen. Herrgott, wie würde mir der
Mann leid tun, der Sie kriegte. Ich meine natürlich
einen Nichtflieger.


Wenn Sie sich nun gehörig über mich geärgert
und fest beschlossen haben, mich nie kennenzulernen,
kommen Sie schleunigst zu mir nach Holland und
helfen Sie mir und Ohm Matthias Holz sägen.
Das macht sanft.



Der Enterbte.«
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Heute habe ich Frau Oswald aus Hamburg
meinen Besuch gemacht. Sie schickte ein Mädchen
zu mir herüber, das sie wohl aus Hamburg mitbrachte;
denn die schwarzen Kleider mit den schneeigen
Kragen und Manschetten, den Stickereischürzen
und den getollten Kopfhäubchen, von denen lange
Bänder niederhängen, kennt man hier nicht. Sie
knickste zierlich und meldete mir, daß »Madame
Oswald« ihres hohen Alters wegen noch lange
ruhen müsse, ehe sie es wagen dürfe, herauszugehen,
und daß sie mich deshalb bitten lasse, zu
kommen …


Ja, sie war sehr lieb und gut, die alte Dame,
aus innerer Herzensgüte heraus, und alles gefällt
mir an ihr. Sie nannte mich auch »mein Töchterchen«,
und das klang lieb und vertraut. Wie
lange hat mich niemand so genannt! – Und die
vornehme Art, die fein beherrschten Formen erinnerten
mich an meine Mutter. Ich will recht
unbefangen zu ihr sein, will mich durch nichts, auch
nicht durch gelbe Büttenpapiere, die von irgendwoher
zu mir fliegen, beeinflussen lassen. Es ist
nichts Berechnendes an der alten Dame. Man
sieht sofort, daß sie ein reiches, ruhiges Leben
gelebt hat, nach ihrem eigenen Willen, ein Leben
der feinen Arbeit, des schönen Ausruhens, ihre
dunklen Augen haben nur Kultur gesehen. – In
ihrem stattlichen Sohne, der aus innerer Überzeugung
einen schweren Beruf wählte, der ihn in
herbe Schlichtheit führte, da er ihn doch auf reiche
besonnte Höhe hätte heben können, sieht sie wohl
das Sinnbild edler Männlichkeit. Wenn sie mich
also für würdig erachtet, an seine Seite zu treten,
so muß mich das ehren. Und wir könnten für das
Dorf ein Segen werden …


Es ist plötzlich eine wunderliche Stimmung über
mich gekommen, soll ich’s Weichheit, Beängstigung,
Untapferkeit nennen? Wie beschämend für meines
Vaters Tochter. Wird es sich auch an mir bewahrheiten:
»Die Lager Luft verwirret Kopf und
Herz?« Mich soll nichts verwirren. –
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Die allheilende Arbeit hat mich bei der Hand genommen.
Sie versagt niemals; und so habe ich
auch auf den steinigen Pfaden, die sie mich führte,
meine Wirrnis und Weichheit verwunden. Wie
sehr mein Dorf und seine Leute ungeteilte Aufmerksamkeit
verlangen, wird mir täglich mehr bewußt.
Sie erziehen mich zur inneren Ruhe und zum
logischen Denken. Hie und da erscheint der umsichtige
Baumeister des neuen Krankenhauses auf dem
Plan und unterbreitet mir neue, praktische Gedanken,
in welche ich mich vertiefe, und welche ich dann beinahe
alle gutheißen kann. Wie weit mich des Baumeisters
Vortrag, in dem vielfach die Worte wiederkehren:
»Baron Lage meint …«, »Baron Lage gibt anheim …«,
beeinflußt, will ich dahingestellt sein lassen.


Heute begleitete mich der Architekt durch das
ganze Dorf. Es gibt überall etwas zu flicken,
auszuheben, anzubauen. Den jungen Dörflern
macht es Spaß, ein neues Dach über den Kopf zu
bekommen, die Alten murmeln und murren und
haben nicht viel Dank für mich. Sie scheuen jegliche
Unruhe. Der neunzigjährige Wilm Lammers
meinte, wenn das morsche Dach von selbst herunterfiele,
dann würde das für ihn auch ein Zeichen
vom Herrgott sein, daß seine Zeit gekommen sei. –


Aber ich möchte lieber die Balken aufhalten,
die den Dorfältesten zu erschlagen drohen. – Es
war ein erfrischender Arbeitsgang mit dem jungen,
schaffensfreudigen Baumeister, und ich kam recht erfrischt
heim. Meine Frische trage ich dann zuerst
ins Kinderzimmer, wo Klein Erika immer mehr dem
Leben entgegenwächst, und für mich bedeutet das
Menschwerden dieses Geschöpfchens eine Quelle reinsten
Glückes. Ich tue dem Kleinchen um so mehr
Handreichungen und widme ihm von meiner knappen
Zeit, als mir Gese Tönnings unaufmerksam
und fahrig zu werden scheint. Sie sieht auch nicht
gut aus und hat ihre »unverschämte Frische«, wie
sich Ohm Matthias auszudrücken beliebte, bedeutend
eingebüßt. Sie scheint es vermeiden zu wollen,
daß ich sie frage, denn sie ist meistens abwesend,
wenn ich das Kinderzimmer aufsuche. –


Eva geht mit umwölkter Stirn umher. Als ich
gestern abend im Lager Wald unsern Brunnen besichtigte,
löste sich aus dem Dunkel der dicht stehenden
Tannen ein Menschenpaar, – ich meinte, flüchtig
Gese Tönnings erkannt zu haben, aber beide
tauchten rasch im Dunkel wieder unter. – Alte
Eva, ich glaube nicht, daß just im Lager Forst ein
Kraut gegen die Liebe wächst, da es doch in der
weiten Welt nirgends zu finden ist. –


Am Nachmittage gleich nach Tische machten wir
eine kleine Ausfahrt rund um mein Besitztum herum.
Hans und Fritz wurden vor den leichten
Jagdwagen gespannt und scheuten denn auch glücklich
vor jedem Busch, vor jedem weißen Meilenstein
oder Papier, ja selbst vor Kinderwagen, die leer
oder mit Insassen vor den Türen standen. Der alte
Kutscher meinte tiefsinnig: »Vor’n Kinderwagen
scheut sich mancher.«





Madame Oswald holte ich ab, und auch der
Pfarrer schloß sich uns an. Wir saßen recht behaglich
zusammen, und ich spürte den Gewinn, den
das Finden einer schönen Seele bringt. Pfarrer
Oswald ist ungeheuer beliebt im Dorf; selbst die
Pfefferkuchenhexe lachte mit ihrem zahnlosen Munde,
als wir einen Augenblick zu ihr eintraten, da sie
krank ist. Maria Dörping blickte mit ernsten Augen
auf Pfarrer Oswald und mich. –


Ritter Lage schreibt: »Also das kleine Mädchen
will in sein Unglück rennen, und der Gottesmann
hält seinen Talar ausgebreitet, damit es recht weich
fällt. Und die würdige Hamburger Madame, die
doch bereits einen so kostbaren Zobelpelz besitzt,
möchte sich noch ein Kuppelpelzchen dazu verdienen.
O Welt, Welt, wie bist du närrisch! Ich kann aber
nicht behaupten, daß es sehr vergnüglich ist, Zuschauer
zu sein. Wenngleich ich mich noch weniger
zum Mitspielen eigne. Und der ›getreue Eckart‹
hat allezeit die kläglichste Rolle gespielt. Aber
daß Sie ›Nein‹ sagen können, kleine Regenschirmbase,
haben Sie doch bewiesen, als gestern der große
Schreibebrief mit dem talerdicken Siegel ankam.
Üben Sie sich nur hübsch weiter im Rufen dieses
hübschen Wörtchens. Armer Baron Ellers! Seine
Schulden schreien lauter, als Klein Erika, wenn sie
Leibweh hat. – Deshalb müssen Sie auch nicht gar
zu tugendhaft entrüstet sein. Was weiß so ein
schneeiges Bähschäfchen von Schulden! Und es schadet
Ihrer Charakterentwicklung (die noch sehr mangelhaft
ist) durchaus nicht, wenn Gitti einsieht, daß sie
selbst auch mal nebenbeifällt und das Lagesche Vermögen
als Nummer Eins betrachtet wird. Im übrigen
strahlten Ihre Augen heute dermaßen in reinster
Bläue, als Sie meine Grenze überfuhren, daß ich
glaubte, der Himmel habe sich plötzlich auf Lage herabgesenkt.
Sie sehen, der bissige Hofhund, der in
Holland an der Kette liegt, kann auch poetisch
werden.


Alles in allem könnte ich Ihnen doch beinahe
empfehlen, Pfarrer Oswald auch bald dingfest zu
machen. Er kuscht schon aus innerster Überzeugung,
und wie Sie ihn gestern im Jagdwagen anstrahlten,
das war nichts anderes als Tierquälerei.


Gitti, Gitti! Nun wollte ich wieder, Sie blieben
das kleine Mädchen, das Blumen küßt und Bäume
umarmt.



Der Enterbte.«



Klein Erika hatte heute wieder Fieber, es ist
doch ein recht zartes Kind. Und ich blieb bei
ihm, trotzdem der Krankenhausbau und verschiedene
Beratungen über Wohlfahrtseinrichtungen mich
eigentlich ins Dorf und ins Pfarrhaus riefen. Aber
Gese Tönnings ließ mich im Stich, kam erst erhitzt
und verweint um die Mittagszeit in Haus Lage an,
und ich sah wohl, daß sie mit dem Herzen nicht
bei der kleinen Kranken war. Ich vermutete, daß
der jähzornige Schmied um irgendeiner Sache willen
seine Tochter gezüchtigt habe, und sprach das
auch mißbilligend aus. Denn Gese steht jetzt in
meinen Diensten, und ich verlange, daß sie auf dem
Posten ist. Geses Gesicht verfärbte sich, als ich ihren
Vater erwähnte, und mit allen Zeichen der Angst
bat sie mich, gegen ihn von ihrer Unpünktlichkeit
zu schweigen. »Bist du verliebt, Gese?« fragte ich
mit scherzhaftem Ernst.


Da weinte sie plötzlich schwer. – –
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Mein Geburtstag ist angebrochen. Es ist eigen,
daß niemand darum weiß … Im Elternhause
wurde er immer wie ein hohes Fest begangen.
Der Vater pflegte auf dem Harmonium den gleichen
Choral zu spielen: »Lobe den Herren, den mächtigen
König der Ehren.« Der gehörte zur Eröffnung des
Feiertages, und die liebe Mutter hatte die selbstgebackene
Geburtstagsbrezel, die sich rosinengefüllt
über den ganzen Tisch ausbreitete, mit Lichtern besteckt.
So viel Jahre, so viel Lichtchen. Wie hätte
heute der Tisch im Glanze von 26 Lichtern strahlen
können!


So tat es diesmal nur eine goldene Morgensonne,
die Tante Fernande und mich beschien. Ich
hielt unsere Andacht über den Text: »Freuet euch!
Und abermals sage ich euch, freuet euch.« Gerade
weil mir so einsam und weh ums Herz war …


Komme eben von meinem morgendlichen Rundgang
zurück.



  



Der Geburtstagstext warf sein Licht auf meinen
Weg. Zur Clemenskapelle eilte ich und fand dort
eine wohlbehütete ewige Lampe, und der Wandfries
mit seiner köstlichen Malerei gab mir Frieden
und senkte etwas in mein Herz, das beinahe wie
Glück aussah. Und auf dem Rückweg, da kam plötzlich
das Freuen, denn an meinem Lieblingsbaum,
einer starken, wunderlich geformten Birke, lehnte
– ein Regenschirm. Lehnte der rote Regenschirm
der Muhme Jesuliebe, der mein Schicksal ward. An
seiner gelben schweren Elfenbeinkrücke, auf deren
umschließendem, silbernem Ring der Name eingraviert
war, baumelte ein Heidestrauß, mit leuchtendem
Band eingebunden. Im Strauße steckte ein gelbes
Geburtstagswachslicht, mit Rosengirlanden verziert.


Als ich das liebe Geschenk sah, kam ein solch
übermütiges Freuen in meine Seele, daß ich das
Ungetüm aufspannte und in hellstem Sonnenschein
unter dem roten Riesendach heimwärts wandelte,
die närrischste Lage, die wohl je durch den Lager
Busch stolzierte …


Es ist mir niemand begegnet, und ich habe meinen
Schatz in die tiefsten Tiefen meines ungeheuren
Kleiderschrankes versenkt, das einzige Möbel, das
mein rotes Ungetüm fassen konnte.


Lieber Herrgott, schick’ einen Abglanz meiner
Freude in das Herz und das Haus eines Einsamen!
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Es hat heute abend ein Sturm eingesetzt, der
ganz wunderlich ist im Hochsommer. Er könnte
einem kalten November an der Nordsee Ehre machen.
Mir bringt dieser Sturm doppelte Behaglichkeit.
Er dringt nicht durch die festen Mauern meines
Hauses, sondern tobt sich in den leeren Fenstern
der Ruine aus. Die Fledermäuse haben sich
versteckt. Die alte Eva läßt mich heute seltsam
allein. Ich weiß, daß sie meinen Geburtstag nicht
ahnt, aber sie hat noch keinen Tag vergehen lassen,
ohne daß sie mir ein liebes Wort gesagt, einen
Wunsch, ein Gottbehüt’! Heute streiften mich mehrmals
scheu ihre Augen … Aber ich kann mich
täuschen. Dies alte Haus verleitet dazu, Gespenster
zu sehen. Ist mir’s doch auch allabendlich, wenn
ich mich zur Ruhe begeben will, als läge ein zusammengeworfenes
Bündel vor meiner Stubentür,
dasselbige unselige Bündel, das ich damals vor der
Pietà fand. Aber die Bahn ist immer frei, sobald
ich die oberste Treppenstufe erreiche. Weshalb narren
mich meine Sinne? Ich habe keine Angst vor
dem Krüppel, ich meide ihn nur aus Gehorsam.
Manchmal packt mich das seltsame, kindische Gelüst,
ungehorsam zu sein. Ich wehre mich dann gegen
Unsichtbares, gegen Büttenpapiere und Befehle,
gegen Fledermäuse und Enterbte. Dann kommt mir
jäh der Gedanke, hinauszulaufen nach dem »Holländerwald«
und den Krüppel zu suchen. Ihn in
mein Haus zu nehmen, ihm Mutter zu sein. Ihm
Gutes zu tun unter hundert persönlichen Opfern.
Weil ein schweres Geschick ihm alles Menschentum,
alles Menschenwürdige nahm, ihn zum stammelnden
Kinde ummodelte, mit dem abschreckenden Antlitze
eines mißgestalteten Zwerges. Daß man mir diesen
Samariterdienst nimmt und mit kurzen, herrischen
Worten meine Christenpflicht verneint, dünkt mich
ein Eingriff in meine freie Liebestätigkeit. Mir
fehlt auch der Krüppel in dem Bilde, das ich mir
von meinem Krankenhause und Siechenheim malte.
Der »Enterbte« wird nie zugeben, daß ich den
Kranken betreue. Und der ist doch wahrhaft »enterbt«.
– Denk’ ich an den Krüppel, so wirft sich
der »graue Alltag« wie ein schwarzer Meltau auf
alle Blumen, die sich für mich in Lage erschlossen.
Ein Meer von Blüten vernichtet er.


Der Sturm draußen ist allgemach in ein ächzendes
Klagen übergegangen. Einmal schlug es wie in
schwerem Schlag und Fall gegen meine Tür, nun
weint es draußen, wie ein wunder Mensch …



Nachts.



Die Gese Tönnings lag gestern abend auf der
Schwelle des Hauses. Ach, – freilich ein wunder
Mensch. Und bis nach Mitternacht mußte ich ihre
Beichte anhören. Die hat mir Kopf und Herz verwirrt
… Laut hätte ich weinen mögen über meine
arme Mitschwester, die sich ihr junges Leben so verpfuschte.
Aber wir Frauen von Lage können nur
schwer die erlösenden Tränen finden. Vielleicht hielt
sie auch der Ekel zurück, der mich bei dieser Beichte
schüttelte, – und den ich jetzt mit Scham als tiefes
Unrecht und Pharisäertum erkenne. – Darf ich
als Unversuchte, sorglich Behütete aburteilen?


Wer sich frei fühlet von Schuld, der werfe den
ersten Stein …



  



Ich habe Gese Tönnings aufgehoben. Will sie
bei mir behalten bis zu ihrer schweren Stunde und
für das Kind sorgen, das sie unter dem Herzen trägt,
Sie ist die Liebste des jungen Försters Nordstamm
gewesen, – schon jahrelang, und diese Erkenntnis
ward auch zum jähen Schlag für Frau Rika. Der
die Zarte lähmte und unfähig zum Weiterleben
machte. Welch ein düstres, schuldvolles Kapitel in
Dorf Lage!


Als ich das gänzlich verstörte, zitternde Mädchen
auskleidete, um es ins Bett zu bringen, sah ich
entsetzliche Striemen auf Armen, Händen und
Rücken. »Mein Vater«, kam es würgend aus ihrer
Kehle. Und ich kann am Abschluß meines Geburtstages
nur beten: »O Gott, Allerbarmer, nimm den
grauen Alltag wieder von meinem Hause und gib
mir lichten Sonntag durch reine Menschenliebe!« –


Ritter Lage schreibt: »Kleine Regenschirmbase,
es muß Ihnen ja über den Kopf wachsen. Und bei
mir sitzt die Angst zu Tische, und die Sorge, Sie
könnten schließlich doch den Gottesmann bitten, Ihr
dauernder Berater zu werden, weil Sie nicht mehr
aus noch ein wissen. Standesamtlich beurkundeter
Lebensgenosse und dazu kirchlich angetraut. Und
alles nur aus dem starken, eigensinnigen Verlangen
heraus, Gutes zu tun. Denn lieb haben Sie ihn
nicht. Das weiße Schäfchen von Lage hat überhaupt
keine Ahnung von Mannes- und Weibesliebe, und
ich selbst will auch beileibe keinen Lehrstuhl für dies
Kapitel errichten und Sie etwa als aufhorchenden
Studenten zu meinen Füßen sitzen sehen. Aber es
widerstrebt mir ebenso, daß in Ihre kleinen, feinen
Ohren überaus rüde Bekenntnisse hineinerzählt
werden. Sie sollten als störrische Lutheranerin die
Ohrenbeichte ablehnen. Sprächen nicht ernste Gründe
dagegen, so wäre ich längst in die Erscheinung getreten.
Es dünkt mich unritterlich, daß ich die
kleine Gitti allein im Walde der Schwierigkeiten
Bäume fällen lasse. Und meine ernsten Gründe sind
schließlich nur – Eitelkeiten … Kleine Gitti, was
habe ich prophezeit? Jeder würde Ihnen sein Kleinzeug
vor die Türe legen. Und die Regenschirmbase
hebt getreulich auf und meint, es kommt vom lieben
Gott. Und dünkt sich wunder wie alt und verständig,
und sollte doch von Rechts wegen unter Vormundschaft
kommen.



Der Enterbte.«






25.




Ich habe heute einen schweren Gang hinter mir.
War bei Geses Vater, dem Schmied. Der Mann ist
wie von Sinnen. Nicht zornig oder wüst, nicht
schimpfend oder aufbegehrend. Er stiert nur vor
sich hin und arbeitet nicht. – All seinen Jähzorn
hat er wohl bereits an seiner Tochter ausgelassen,
wie die furchtbaren Male an ihrem Körper ausweisen.
Nun ist er wie versteint. Die Mutter aber
scheint Schande und Leid der Tochter ganz vergessen
zu haben und sieht nur ihren Mann. Und die
Angst um ihn, um seine Starrheit schaut herzzerreißend
aus ihren bangen Augen. Sie fragt ihn um
hundert Dinge und bekommt nie eine Antwort. Ist
dann schon wieder erfinderisch bemüht, seine Aufmerksamkeit
auf etwas anderes zu lenken. Während
ich dort war, kam Baron Ellers mit seinem
prachtvollen Gespann, von dem ihm wahrscheinlich
kein Hufeisen mehr gehört. Und Schmied Tönnings,
der es sich sonst nicht nehmen läßt, die Guts- und
Hofbesitzer der Umgegend allein zu bedienen, rührte
sich nicht von seinem Stuhl und überließ es ganz
seiner Frau, ob sie den vornehmen Kunden vom Gesellen
bedienen lassen wolle. Als der Feierabend
eingetreten war und ich keine Störung mehr befürchtete,
setzte ich mich ganz nahe zum Vater
Schmied hin und sprach eindringlich, aber ganz
ruhig über Geses Unglück.


Und da brach ein Zorn los, so allgewaltig, daß
das Haus schier erzitterte, und der Schmerz, das
fressende Leid eines in seiner Ehre verletzten Mannes,
des angesehensten im ganzen Dorfe, bebte
durch diesen furchtbaren Zorn. –


Ich habe nichts ausgerichtet.


Sein Haus soll die Tochter nicht wieder betreten,
und er hat mich nicht gefragt, wo sie dann bleibt.
Und die Mutter sah an mir vorbei, sah nur ihren
Mann.


Sind das noch Eltern? Haben sie wirklich einst
das Kindlein in Liebe empfangen, geboren und gehegt?
Und sind jetzt nur grausame Härte und Mißachtung?
Was geht in ihren Seelen vor? In welchem
Versteck kauert die Liebe, die alles glaubt,
alles hofft, alles duldet? Die langmütig ist und
nicht das Ihre sucht? Lange saß ich und grübelte
über das Wesen der »Größten« nach. Wie hat sie
die Herzen der Menschenkinder in dem kleinen Dörflein
Lage zusammengerüttelt! Wie mag Frau Rika
gelitten haben! Und in welcher Form lebt die Liebe
in des jungen Försters Brust? Kann sie auch feige
machen? Daß er der wilden, schönen, üppigen Gese
treulos wurde und sich die sanfte, feingebildete Rika
in sein Haus nahm? Und doch nicht leben konnte
ohne die begehrende Art der Schmiedstochter?


Die alte Eva läuft in Ängsten umher. Wir finden
Gese Tönnings nicht, – sie ist nach dem Bescheid,
daß sie nicht ins Elternhaus zurückkehren
dürfe, nicht aufzufinden. Ich selbst bin ruhig. Gese
ist zu lebensbejahend, um einen jähen Abschluß zu
machen. Aber sie hat den lodernden Zorn von ihrem
Vater geerbt und wird ihn wohl im Lager Busch
herumtragen. Die Zuneigung zu Klein Erika war
nur ein Flackerfeuer. Es ist das Kind der »anderen«,
die sich zwischen sie und den Geliebten stellte;
Gese Tönnings scheint in ihrer Not und Zerfahrenheit
völlig vergessen zu haben, daß sie sich bei mir
für das Kind verpflichtete. Es schlummert drüben
in seinen Kissen und ahnt nichts von den Kämpfen
und Irrungen um sich herum. Die es doch so nahe
angehen. –


Ritter Lage schreibt: »Nun kann die kleine Gitti
zeigen, ob sie Schneid hat. Feine, linde Frauenhände
besitzt sie, das weiß ich. Aber jetzt gibt es
weniger Wunden zu verbinden, als sturre Trotzköpfe
zu zwingen und Feiglinge an ihre Pflicht zu
mahnen.


Patronin von Lage, werde hart!


Im Laufe des Tages wird der Bursche Nordstamm
bei Ihnen anklopfen, der Sünder, der sein
häßliches Geheimnis so außerordentlich schlangenklug
vor Deutschland und Holland zu wahren wußte,
und den nur sein eigen Weib durchschaute. Arme
kleine Rika! – Regenschirmbase, gehen Sie tapfer
durch all den Schmutz und all das Leid hindurch,
und lassen Sie sich Ihre leuchtenden Blauaugen
nicht verdunkeln. Wir alle brauchen dies ›Licht im
grauen Alltag‹.



Der Enterbte.«



O ich glaube wohl, daß ich Schneid genug in mir
habe. Der half mir über das widerliche Gefühl der
tiefen Abneigung hinweg, das in mir aufstand, als
Förster Nordstamm mir gemeldet wurde. Dann
schlug es jäh in Mitleid um. Denn ich bin ja eine
Frau, die Menschen und Tiere nicht leiden sehen
kann. Und wie ein erbarmungslos durch Busch und
Dorn gehetztes Wild sah der Jägersmann aus.
Stoßweise, gequält gab er mir seinen Bericht. Der
Schmied hatte ihm aufgelauert. Mit einer Peitsche
war er über ihn hergefallen. Eine breite, rote Spur
zog sich quer über sein blasses Gesicht.


»Ich bin geschändet,« stöhnte er, »ich kann mich
nie wieder vor jemand blicken lassen.«


»Nicht mehr geschändet, als Gese Tönnings und
ihre Eltern«, sagte ich laut.


Da schlug er beide Hände vor sein Gesicht. »Warum
hat man sie mir nicht vor vier Jahren gegeben?«
klang es verbissen. »Da sollte die Gese zu gering
für die Erbförsterei sein. Meine Mutter hat’s
nicht gelitten, die Rika mußte es werden. Da ist die
Gese leichtsinnig geworden, hat’s trotzdem mit mir
gehalten. Schlecht ist sie nicht, – schlecht nicht. Gnädiges
Fräulein haben es selbst gesehen, daß sie das
Kleine von meiner Frau gehegt hat. Und wenn ich
mir nicht das Leben genommen hab’, als meine
Frau starb, und ich mir sagen mußte, ich hab’ sie
auf dem Gewissen, so ist mir die Gese in den Arm
gefallen, als ich das Gewehr losdrücken wollte …«


»Toben Sie nicht so«, wies ich ihn zurecht, denn
seine Stimme war immer lauter geworden. »Es
ist viel Schuld und Wirrnis gekommen, – doch es
kann wohl geschlichtet werden. Aber trauen Sie
wirklich der Gese Tönnings zu, daß sie der Erbförsterei
wohl ansteht?«


»Der Erbförsterei!« sagte er verbittert. »Dem
Begriff ist schon mancher von meiner Sippe geopfert
worden. Viel Glück ist da nicht gesehen worden
in dem Hause. Und als ich’s hineinbringen wollte,
da schloß man die Tür vor ihm zu.«


»Wenn Sie meinen, daß Gese Tönnings dies
Glück ist, so will ich Ihnen helfen«, sagte ich fest.
»Ihr Kind soll im Vaterhause geboren werden.«


»Das leidet mein Vater nicht, und nicht der
Schmied.«


»Das wollen wir sehen.« Ich stand auf, und Förster
Nordstamm tat desgleichen. Er sah unschlüssig
zu mir herüber, aber die Hand konnte ich ihm nicht
reichen, ich legte sie fest in die Falten meines Kleides.
Da wandte er sich und ging langsamen, schweren
Schrittes durch den Park dem Walde zu. –
Ich setzte mich wieder still in den großen Ohrenstuhl
und faltete die Hände über meinen Knien. Es ward
eine Stunde der tiefsten Einkehr in mich selbst. –


So stark wie nie zuvor mußte ich meiner Eltern
gedenken, meiner Mutter Pauline, die so ganz
Liebe war und doch gar keine Überschwenglichkeiten
kannte. Und meines Vaters, der wiederum die
ganze Welt mit einer großen, nachsichtigen, verstehenden
Liebe umfaßte, »himmelhoch jauchzend« und
»zum Tode betrübt« sein konnte und über allem
nie die große Linie vergaß. An seiner starken Hand
führte er mich allem Schönen entgegen, zeigte mir
jede kunstvolle Pflanze, jede prächtige Rose, die im
großen Gewächshause der Welt aufblühte, und ließ
mich doch auch an keinem Wiesenkräutlein vorbeigehen,
das meiner Entwicklung von Nutzen sein
konnte. Und seine köstlichen Gedanken und Wahrsprüche,
erlesen und erlebt, die er meinem Verständnis
nahebrachte! Die mir alle nur den einen Weg
zur inneren Ruhe wiesen, den Weg der Liebe. –
Den Weg, den die Erde nicht kennt, nur die
Liebe.


Auch das rechtfühlende Herz suchte er in mir
schlagen zu lassen. Er pries es als den Mittelpunkt
der ganzen Welt und meinte, daß vor der Echtheit
eines solchen rechten Fühlens sich das Weltgeschehen
ordne. –


In all dieses Versenken meiner eigenen Seele in
tiefe, besinnliche Stille schrillte das Glöcklein von
Haus Lage und brachte mir einen Besuch.


Madame Oswald war es, die so gut in den Urväterhausrat
von Lage paßt. Wenn sie mit ihrem
weißen, stillen Gesicht und den mütterlichen Augen
im alten Ohrenstuhl sitzt, wirkt sie recht wie ein Bild
des Friedens.





Heute freilich nicht. Heute war sie voll Unrast,
und diese teilte sich mir so stark mit, daß ich allen
guten Gedanken Valet geben mußte und recht aufgeregt
und zwiespältig wurde. Nicht so, nicht so.
Ich kann da nicht folgen. Ich vermag es nicht, eine
so schwerwiegende Frage wie meine Verheiratung
in Hast zu erledigen. Ich kenne die Liebe nicht, und
glaube es der alten Frau, daß so tiefe Achtung und
ein so großes Vertrauen, wie ich es Pastor Oswald
entgegenbringe, wohl Gründe sein können, auf denen
man ein Haus ohne Reue aufbaut. Aber etwas
erwartungsvoller müßte doch mein Herz schlagen,
wenn wirklich das Glück geschritten käme. Ich freue
mich gewiß, wenn ich Oswald begegne, habe eine
schöne Sicherheit, wenn er neben mir schreitet, oder
mir gegenüber sitzt, und auch ein bewunderndes Gefühl
für seine überlegene Geistigkeit. –


Genügt dies schon? Wie werte ich jenes andere,
das Himmelhochjauchzende, Zumtodebetrübte, das
die Dichter Glück nennen? Oder sind wir überhaupt
nicht zum Glück geboren, sondern nur zur Pflicht?
Und ist stärkste Pflichterfüllung zugleich höchstes
Glück?


Ich konnte Madame Oswald keine befriedigende,
abschließende Antwort geben. Auch hielt mich ein
leises Befremden davon zurück. Daß Pastor Konrad
Oswald nicht selbst um mich warb, sondern die Mutter
schickte. Ist das Hamburger Sitte? Aber wir
beiden Hauptbeteiligten sind nicht mehr so jung, daß
wir Vertreter brauchten. Gewiß ist alles gut gemeint,
aber ich vermisse das Unmittelbare. Können
sich zwei gereifte Menschen nicht auch ein ehrliches
Nein sagen? Es hätte ja auch nicht unbedingt
ein Nein sein müssen. Ich bin nur nicht für die
Hast eines raschen Verlöbnisses. Nicht nur das Ziel
ist schön, auch der Weg zum Ziele. – Er muß tausend
Wunder bergen, und die Prinzessin Ohnearg
aus dem Hause Weißnichts bedarf ihrer. Bedarf
eines langen, langen Wanderweges bis zur leuchtenden
Wunderlampe. Aber ich glaube nicht, daß
Pastor Oswald mir diesen Weg zeigen kann.
Vielleicht müßte ich ihn an irgendeiner Wegecke
stehenlassen und einsam und befreit weiterwandern …


In seiner alten Mutter war ein Drängen, das
seltsam von ihrer beherrschten Vornehmheit abstach
und ihr das Ausgeglichene nahm, das mich sonst so
entzückt hatte. So schieden wir beide unfroh voneinander,
und hätten uns doch gern in Fried und
Freude festgehalten. Ich sah der feinen Gestalt, die
mit dem Schwebeschritt der Krinolinenzeit dahinwippte,
lange nach. Eine sorgende, sorgliche Mutter
ging von mir, – und ich bin elternlos. – –


Ritter Lage schreibt: »Man wird die kleine Gitti
ihrem Schicksal überlassen müssen. Sie will, scheint
es, ohne guten Rat verständiger Vettern gehen,
trotzdem sie noch, sozusagen, im Steckkissen liegt.
Nun dann Glück zu! Mir kommt das Liedchen in
den Sinn:




  
    »Wer winters an den Lenz schon denkt,

    Der Hecken lauter Rosen schenkt,

    Geht mutig-froh und schnelle.«

  







Die kleine Gitti mit ihrer Eulenspiegelnatur wird
sich den braven Pastor schon zurechtdenken …
Übrigens ist er weit mehr, als nur brav, – ist ein
aufrechter Mann und guter Hirte. Aber aus all
den Handlungen der selbständigen Regenschirmbase
habe ich meine Folgerungen gezogen. Diese treffen
hart, aber zum Glück nur mich selbst. –


Leb’ wohl, Gitti! Leb’ wohl!



Der Enterbte.«






Da war es mir, als bräche mein Herz mitten entzwei
… Ich sollte wohl lachen und mich selbst ausschelten.
Was ist denn in mein Leben gekommen,
und was scheidet jetzt aus? Lächerliche gelbe Büttenpapiere,
die mich Mores lehrten, und hinter denen
sich ein völlig Fremder birgt. Und ich tausche dagegen
eine wirkliche, warme Heimat ein …


Lieber Gott, ich kann es nicht, ich kann es nicht.
Oh, wie bin ich einsam! Aber ich würde noch einsamer
im Pfarrhaus sein. Denn man will mir das
gelbe Büttenpapier nehmen …



Abends.



Ganz rasch und doch wohldurchdacht habe ich an
Pastor Oswalds Mutter geschrieben. Quält mich
nicht, ich kann euren Willen nicht tun! Und nun ist
sie krank, die liebe, gütige Frau, sie hat sich hingelegt
und will niemand sehen. Vielleicht ist dies der
erste Fehlschlag in ihrem wohlgefügten Leben, deshalb
trifft er sie hart. – Wie quälend für mich,
daß ich ihn tun mußte.





Aber nun ich den gordischen Knoten durchhieb,
schlägt mir auch das Herz wieder stark in der Brust.
Denn ich habe meine Freude wieder. Und ich kann
nie wieder ganz einsam werden, denn nun bleiben
mir ja die närrischen Briefe, die ganz lieben …



  



Wie licht ist plötzlich der Lager Wald! Wie duftet
er! Dieser Geruch macht trunken. Ich will hineintauchen
in seine Kraft und in seine herbe Schönheit.
Lager Wald, ich liebe dich!





26.




O mein Ritter Lage! Mein Junker Clemens!
Mein Enterbter! Du! Du! Du Liebster!


Ich gebe dir all diese Namen in meiner heiligen
Heimat verschwiegener Stille, lege sie nieder in
die starken Blätter des Lager Folianten. Der hütet
sie fein, bis meine Augen sich einst schließen.
Dann liest vielleicht einmal eine junge Nachfahrin,
wie in der Ahne Herzen eine Flamme gelodert, eine
keusche Liebe geglüht, von der nur Gott wußte. – Und
sie wird den jungen Kopf senken und erschauern. Weil
die Macht einer keuschen Liebe so unsagbar groß ist.



  



Ritter Lage, du hattest mein Bestes im Sinne
und tatest das Unrechte. Du durftest mich nimmer
verlassen. –


Ich habe Mitleid mit dir, Junker Clemens, denn
du bist noch dümmer als die dumme Regenschirmbase.
Ja, du bist der rechte Zornebock im Märchen.
Der stieß die kleine Gitti zu dem schönen, rotwangigen
Prinzen, gerade als sie anfing, den garstigen
Zornebock mehr als ihr Leben zu lieben.





Was hast du getan, Ritter Lage?!


Der ganze Wald ist tot. Und ich wollte, ich läge
im Waldgrabe beim Ahnen Joochen Lage, dessen
Gebeine so »fein säuberlich« vom Urenkel begraben
wurden. Und ich wollte, die dunklen Stechpalmen
überwucherten alles mit ihrem satten Grün und
ihren spitzen Stacheln. Und die leuchtend roten
Beeren kündeten das Herzblut.


Die Clemenskapelle steht verlassen, die Lampe ist
verlöscht …


Im Sinnen darüber (denn er hatte doch versichert,
er wolle es nie mehr verlassen, noch versäumen)
schritt ich nach dem Tempel. Der Tempel ist
leer, – offen stehen die Türen … Eine alte Frau,
mir unbekannt, rumorte mit allem Handwerkszeug,
das man zum Säubern braucht, in den verlassenen
Räumen umher. Sie sah mich feindselig an, und
ich floh vor ihren spähenden Blicken.


Mein Märchenwald stand schweigend. Kein Rauschen
und Flüstern war zu hören; er hielt den Atem
an. Das Waldweibchen grüßte mich traurig, der erhobene,
einlaßwehrende Arm war abgeschlagen …


Da schlang ich die Hände um den uralten, rissigen
Stamm und sank an ihm nieder in die braune,
streng duftende Heide. Und weinte, wie ich nie
geweint. Lang anhaltend, bitterlich. –



Andern Tags.



Was ist nur geschehen? Was habe ich denn getan?
Verfehlt? Versäumt? Wie Sonnenfinsternis
liegt es über Lage. Aber noch gebe ich nicht nach.
Meines Vaters Tochter darf und will nicht feige
sein. Die 4-Uhr-Morgenstunde fand mich schon wieder
gerüstet zum Tagewerke. Wohl mir, daß ich andern
dienen darf, daß ich nicht mir selbst gehöre,
sondern dem Herrgott, der mir meine Wege weist. –
Diese Wege führten mich heute durch Disteln und
Dorn. Mit widerborstigen Kranken und unbotmäßigen
Gesunden mußte ich mich ärgern und hatte alle
meine Kraft nötig. Und nahm sie zusammen und
vermochte, milde zu urteilen und durchgreifend zu
helfen. Auch im Pfarrhaus sprach ich vor. Aber die
alte Dame ist noch krank, und da ich keine Aufforderung
erhielt, an ihr Lager zu treten, so entfernte
ich mich rasch wieder. In der Haustür traf ich mit
Pastor Oswald zusammen, der ruhig und ernst wie
immer und durchaus nicht unfrei mit mir sprach.
Nur die scharfe Blässe seines vornehmen Gesichtes
fiel mir auf. Er deutete leicht mit dem Kopf nach
der Tür hin, hinter der die alte Dame das Bett
hütet. »Sie wird nachgeben«, sagte er fest. Und
fügte mit tiefem Ernst hinzu: »Lassen Sie mich
weiter auf Ihre Hilfe hoffen, Freiin Brigitte.«


Diese Bitte hat mir zu denken gegeben. Aber
noch komme ich nicht hinter ihren Sinn. Denn ich
meine, durch meinen Brief an Madame Oswald
habe ich gezeigt, daß ich nicht helfen kann und nicht
helfen will. –


Meine alte Eva sieht aus wie Sturm und Gewitter,
eitel Regen und wolkenverhangener Himmel.
Durch einen inneren, mir unerklärlichen Aufruhr
huscht sie wie eine Junge durch meine Räume, vermeidet
aber trotzig jede Aussprache. Erst als ich
meinen Arm um sie legte und bittend sagte: »Wenn
du wüßtest, wie einsam ich bin, meine gute Alte,
du gäbst mir scheffelweise Sonnenschein …«, da
sah sie mich forschend an und streichelte ungeschickt
meine Hand. Ließ sie aber gleich wieder fallen und
murrte: »Andere und Bessere sind noch viel einsamer,
und man nimmt ihnen den letzten Sonnenschein
und freut sich an eigener Liebe.« – Eva, Eva,
so dunkel hast du noch nie dahergeredet, und irgendeine
Not hat dich gepackt, daß du nicht weißt, was
du sprichst. –





27.




Wunderliches, seltsames Leben! Mit diesem Gemeinplatz
muß ich meinen Tag beginnen. – Mein
tiefster Wunsch, einen Bruder zu haben, einen natürlichen
Beschützer, ist in Erfüllung gegangen. Pastor
Konrad Oswald. Er ist mir Bruder geworden.
Und sehr fröhlich und befreiend schließt dieses Kapitel
für mich ab. Madame Oswald freilich … Ich
kann ihr hier nicht helfen. Eine echte Mutter
muß diesen Weg allein zu ihrem Kinde finden. –
Zwei Menschen standen heute vor mir Hand in
Hand, nachdem Pastor Oswald zuerst über eine
Stunde allein mit mir gesprochen hatte. Ich will
sein zartes, liebes Bekenntnis, das mich ehrt und
stolz macht, nicht einmal diesem stillen Folianten
anvertrauen. Wenn er so groß ist, daß er eigenes
Wollen begräbt, um die starke Linie zu verfolgen,
die in dem Wahlspruch gipfelt: gut sein und glücklich
machen, – wenn er nur an das Dorf denkt,
an die trostbedürftigen Alten, an die Hilfeheischenden,
an die Siechen und widerborstigen Gesunden,
an das Edelmaterial, das in der Lager Jugend
steckt … Oh, dann soll mein Bruder Konrad gesegnet
sein! Weil er selbst ein Segen ist. Mit Maria
Dörping hat er sich versprochen. Da kommen
zwei Edelmenschen zusammen. Ich bin innerlich so
tief glücklich darüber, daß ich mein Leid über den
toten Wald und den leeren Tempel weit zurückzudrängen
vermag. Fühle auch, welch starke Kampfnatur
ich bin. – In dem Bestreben, diesen beiden
zu helfen, wachsen mir noch ungeahnte Kräfte.
Was für Widerstände gibt’s hier noch zu überwinden!
Nicht allein bei der vornehmen Hamburgerin,
der die Wahl des Sohnes ein so harter Schlag
gegen alle Tradition bedeutet, daß sie ihn um jeden
Preis abzuwenden versuchte. Auch der graue
Alltag ist wie ein verstörter Ameisenhaufen. Das
ganze Dorf zischelt und schilt und mutmaßt, und
das einzige Lachende ist das breite Grinsen der
Korb-Sina. Es ward ihr wahrlich nicht an der
Wiege gesungen, daß ihr Schwiegerenkel einst der
Pfarrer von Lage sein würde. Sie machte heute
glänzende Geschäfte. Verkaufte ihre sämtlichen Körbe.
Sämtliche Dörfler gaben sich bei ihr ein Stelldichein.
Neues wollten alle über die unerhörte Begebenheit
erfahren, und doch ist niemand auf seine
Kosten gekommen.



  



Außer der Korb-Sina. Die strich ihre Batzen
ein und schwieg. Kicherte nur und hohnlachte wie
eine rechte, echte Hexe. Aber nun hat sie ihre Stube
aufgeräumt und ihr Gottestischkleid angezogen. Am
Fenster sitzt sie geruhlich mit einem Strickstrumpf,
und ihre Augen hängen an dem blühenden Myrtenbaum,
der auf dem Sims steht. Den hat sie lange
treulich für die Enkelin gehegt und betreut. Sie
selbst und ihre eigene Tochter hatten der Myrte und
ihres Sinnbildes nicht geachtet. Aber Maria Dörpings
weißes Brautkleid wird von Myrten überrankt
sein, und ihren feinen Kopf wird der grüne,
geschlossene Kranz zieren. All das liest man im
runenvollen Gesicht der Großmutter. Sie grüßt
stolz jeden neuen Besucher und macht sich den uralten
Sinnspruch auf ihre Art zurecht: »Ist der
Zweig heilig, so ist es auch die Wurzel.« Noch
geht die Mißgunst durch das Dorf Lage und den
grauen Alltag. Aber dessen bin ich gewiß, es wird
nicht standhalten vor Marias ernster Art. Sie wird
sich nicht überheben, wenn sie die Gattin des Seelsorgers
ist, vielmehr freiwillig den Panzer ablegen,
mit dem sie sich umgürtet hatte, weil sie fühlte, daß
man sie und die Großmutter mied. Für das Dorf
war die Wahl, die Pastor Oswald traf, eine weise,
er kann Besseres mit dem vermögenslosen, schlichten
Dorfkind wirken, denn mit mir, seiner Patronin. –
Auch äußerlich geben die beiden ein schönes Paar.
Maria ist hoch und schlank, und ihre herben, feinen
Gesichtszüge stimmen gut zu seiner hamburgisch rassigen
Vornehmheit. Mir gegenüber hat sie eine
reizende Ehrerbietung, aus der ich spüre, wie gut
Pastor Oswald über mich geurteilt haben mag. Es
wird ein gutes Zusammenwirken werden. –



Abends.



Ich glaube nicht, daß ich jeden Tag so arbeiten
darf, wie ich es heute tat. Denn in dem toten Wald
ist niemand mehr, der Einhalt gebietet. Und keinen
Menschen auf Gottes weiter Welt stört es, wenn
das Maschinchen einen Knacks bekommt. Ich habe
in der Dämmerstunde die gelben Büttenpapiere in
Atome zerschnitten und die stattliche Menge in ein
seidenes Tuch geknüpft. Das ist nun ein weiches,
weißes, vornehmes Ruhebett für meines jungen Lebens
einzige Freude geworden. –


Ich habe das Bündel zum Lager Wald getragen
und unter einem Tannenbäumchen eingegraben. Nur
ein kleiner Heidezweig schmückt das seltsame Grab …





»Sie bringen ihre Garben und tragen edlen
Samen …«


So soll es sein.


Viel Gutes soll aus diesem kleinen Hügel wachsen.
– Denn was drinnen ruht, ist die Güte, die ein
Fremder der einsamen Waise bot.



  




Frühmorgens.



Die großen, hallenden Räume im grauen Alltag
werden mir zu eng. Zudem ist es Sonntag, und
alle Waldglocken läuten ihn ein. So will ich hinauswandern
zur Clemenskapelle, mit raschen, einsamen
Schritten, ehe ich mit dem ganzen Dorf in
der Kirche des grauen Alltags bete …



Am Abend desselben Tages.



Derselbe Tag, derselbe Abend. Aber ich? Wer
bin ich? Doch nicht derselbe Mensch? Die Prinzessin
Weißnichts, aus dem Hause Ohnearg? Die alle
Möglichkeiten verschlafen hatte und ausging, das
Glück zu suchen? O du mein einziger Lager Wald!
Wie ich dir aberhundert Kosenamen gab, so gib du
mir den rechten Ruf zurück: Prinzessin Weißalles!
Prinzessin Findeglück!


»Meinen Eingang segne Gott«, so rief ich heute
morgen laut, als ich den Lager Wald betrat. Und
just in diesem Augenblick legte sich die liebe Sonne
wie ein breites, goldenes Band um meine braune
Heide. Die zeigt schon viele rote Blüten und wartet
nur noch auf die Mitte des Augustmondes, um
in vollster, leuchtend roter Pracht zu strahlen. Und
es taten sich Dome von silberstämmigen Buchen
auf. Ihre Zweige reichten bis zum Himmel und
klopften beim Herrgott an, daß Er sie segne …


Wann hatte ich das schon einmal erlebt?


Jähe Freude beflügelte meinen Schritt. Ein
Lichtchen leuchtete durch die Tannenwildnis hindurch.
Komm! winkte es, komm!


Da lachten wohl meine Augen und mein ganzes
Herz. Und ich grüßte die Clemenskapelle und die
ewige Lampe. Auf der Schwelle des Kirchleins
lag das zusammengesunkene Bündel, das ich so gut
kannte in seiner Hilflosigkeit.


»Bist du auch wieder da?« fragte ich liebreich.
Und ich beugte mich nieder und küßte den armen
Kopf mit dem borstigen, rötlichen Schopf.


Da geschah etwas Schreckliches. Der Krüppel
sprang in furchtbarer Gelenkigkeit auf und warf
sich über mich. Jäh stürzte ich zu Boden und
schlug hart mit dem Hinterkopf an den steinernen
Fuß des heiligen Clemens. Da hab’ ich wohl gerufen,
weit, weit hallend, in meiner gräßlichen
Angst und Not.


Und ebenso rasch ward ich auch der furchtbaren
Bürde ledig, und ich sah, wie der Krüppel in eine
Ecke flog und dann grinsend entwich. Und ich fühlte
mich emporgehoben an ein wild klopfendes Herz
und hörte eine wundergute, tiefe Stimme an meinem
Ohr: »Um Gott, nicht diese angstvollen Augen, du!
Hörst du mich? Gitti!«


Und ich sagte ganz leise an seinem Ohr: »Sprich
weiter, du! Ich habe so auf dich gewartet …«


Da ließ er mich rasch aus seinen Armen, daß ich
taumelte, und ich lehnte mich nun an den steinernen
Heiligen, denn mir war’s, als drehe sich die ganze
Kapelle um mich herum.


Er aber stand vor mir, blaß und vornehm und
verbeugte sich, als wären wir auf dem Parkett
und nicht in grüner Waldwildnis, und sagte scharf
mit ganz veränderter Stimme: »Ich bin Clemens,
Freiherr von Lage.« –


Da wich der ganze Märchenzauber weit zurück.
Aber doch nicht so weit, daß ich in den gleichen,
wunderlichen, frostigen Ton verfallen wäre, wie der
Ritter Lage.


»Ich bin die Regenschirmbase.«


»Wirklich!?« Das klang, als ob er mit einem
Kinde spräche. Sein Gesicht ist sehr veränderungsfähig.
Viel Ironie, viel Spott, viel Ernst rumort
darin. Ein Gran Bitterkeit zieht die Mundwinkel
leicht herunter. In den dunkeln Augen liegt Güte.
– Wir betrachteten uns ungewöhnlich lange. Als
wollten wir uns innerlich festhalten. Und unser
Gebaren stach seltsam ab von unsern kalten, förmlichen
Worten.


Dann tönte ein Klageruf durch den Wald wie
von einem fernen, wunden Tier, und Ritter Lage
wandte sich eilends und wortlos und entwich durch
die Tannenwildnis. Er ist schlank und zart gebaut,
nicht über Mittelgröße. Seinen linken Fuß zieht
er nach, und die linke Hand scheint kraftloser zu
sein als die rechte …



Andern Tags.



So soll es nicht weitergehen. Meine Arbeit
darf nicht leiden unter dem, was mich gepackt hat.
Es wirkt sich aus fast wie ein starker, körperlicher
Schmerz. Solchem bin ich noch immer zu Leibe gegangen.
– Ich hoffte, das Allheilmittel, das ich
seit Jahren anwende, würde auch diesmal nicht versagen,
– ein scharfer Marsch durch Wald und
Heide. Aber es hat versagt. Liegt es daran, daß
ich den entgegengesetzten Weg einschlug?


Der Lager Wald und die Clemenskapelle waren
mir durch die neue Sachlage verwehrt, so landete ich
denn in einigen zerstreuten Katen, die jenseits der
großen Lager Heide liegen. Hier fand ich neue Arbeit
und neue Unrast und neue Sorgen: ein krankes,
hilfloses Weib, einen Säufer, eine Stube voll
Kinder, viel Ungeziefer und böse Gerüche.


Solches Erleben hat mich sonst immer tapfer gefunden,
heute machte es mich elend. Vielleicht deshalb,
weil mein eigenes wunderliches feines Leid
mich klein dünken mußte gegen das brutale Geschehen
in den Häusern meines Dorfes. Wie der
Säufer mich anstierte! Und wie sein jammervolles
Weib doch noch in ihren Augen ein winzig kleines
Fünkchen jenes Feuers barg, das »die Größeste
unter den dreien, Glaube, Liebe, Hoffnung«, hütet.
Ich sah, wie ein Lächeln über ihre erloschenen Züge
ging, als dem vom Trunke Zermürbten das muffige
Mahl mundete. Dies Lächeln redete in lauter
Sprache, daß auch dies saure Leben noch Sonnenstunden
gebiert, eben weil es nur sauer, aber nicht
bitter ist.


In dieser Erkenntnis durchquerte ich auf dem
Rückweg die ganze weite Heide und sog mit durstigen
Lungen die reine, herbe Luft ein. Streckte dabei
beide Arme kraftvoll wieder und wieder weit empor
und »atmete mir den Feind aus der Brust«. –
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Ritter Lage hat eine Reise angetreten. Meine
alte Eva spricht mit einem Male ganz geruhlich von
ihm, als hätten niemals Rätsel rings in den Bäumen
des Holländer Waldes gehangen …


Der Freiherr bringt seinen Sohn in eine fest umschlossene
Anstalt …



Nach acht Tagen.



Heute hat mir Ritter Lage seinen ersten Besuch
gemacht. Tante Fernande empfing ihn. Ganz
große Dame und ancien régime. Ich verhielt eine
Weile in meinem Zimmer. Denn ich hatte die
beschämende Entdeckung gemacht, daß mein Kalenderblock
noch denselben Tag zeigte, an dem der
Enterbte und ich uns zum ersten Male sahen. Und
jäh schoß mir das alte Lied durch Kopf und Herz:



  Der graue Alltag.



»Die Tage, da du fern von mir, die zählen nicht
in meinem Leben« – –. Da riß ich wohl hastig
die schwarzen Ziffern herab, bis der rote Sonntag
leuchtend vor mir lag. Und konnte dann äußerlich
ganz ruhig den seltenen Gast begrüßen.


Er saß im roten Ledersessel, »darinnen die Lages
ausrasten«. Seine dunkeln Augen sahen mich noch
eine Weile ernst und gütig an, ehe er sich langsam
an dem festen Stock aufrichtete, dessen Elfenbeinkrücke
in seiner Rechten ruhte.


Die alte Eva stand neben ihm und hatte in ihren
Augen einen ruhigen Glanz. Und auf ihrem runzligen
Antlitz ein stilles Lächeln voller Befriedigung,
das sagte: Was wollt ihr nun noch? Es ist ja jetzt
alles gut und in Ordnung.


Tante Fernande saß auf der kleinen Estrade,
jeder Zoll die Audienzgebende. Aber als Ritter
Lage sie ruhig und schweigend anblickte, verschwand
sie hastig, und Eva folgte ihr. Nun standen wir
uns allein gegenüber.


»Sie haben sich Muhme Jesuliebes Räume wunderbar
heimelig eingerichtet«, begann er das Gespräch.
»Man wird sich zusammennehmen müssen,
um sich aus diesem Raum loszureißen. Denken
Sie, wie entsetzlich es wäre, wenn ich immer hier
bliebe …« Ich stand schweigend; es war mir,
als läse ich einen der närrischen Büttenpapierbriefe.





Ritter Lage deutete mit seinem Stock auf eine
Ausbuchtung der Mauer, die in das Zimmer hineinragt.
Sein Gesicht war blaß, seine Mundwinkel
zuckten. Spott, Verlegenheit und Unbehagen lagen
in seinen Mienen.


»Die verehrte Regenschirmbase hat natürlich alles
gläubig als Zauberei hingenommen«, sagte er mit
seltsamem Lachen. »Das macht, weil Sie die Urkunde
noch nicht kennen, und außerdem keinen Hang
zur Neugierde haben. Ich aber hatte schon als
10jähriger Bub herausgefunden, daß sich hier eine
›Horchbucht‹ befindet. Wie Sie sie oft genug auf
Plätzen, in alten Höfen, Toren und Burgmauern
sehen können. – Gitti, Sie werden mir nachher
die Ehre Ihres Gegenbesuches schenken. Lassen
Sie den Knigge und den guten Ton in allen Lebenslagen
einmal ruhig beiseite. Der graue Alltag
braucht ihn nicht. Ich will Ihnen nur zeigen, daß
seit 20 Jahren mein Schreibtisch in dieser Ausbuchtung
steht, und daß ich laut Urkunde lebenslängliches
Heimatsrecht in Lage habe.«


Ich erschrak so heftig, daß ich mich am Tisch festhalten
mußte.


»Fallen Sie bitte nicht um, Gitti«, sagte Ritter
Lage. »Mein linkes Bein ist heute besonders
schmerzhaft, schief und verbogen, und die linke Hand
kraftloser denn je. Ich würde mitfallen, wollte ich
Sie aufheben. Glauben Sie auch nicht, daß es mir
etwa Freude gemacht hat, den Horcher zu spielen.
Ich hatte ein weit geruhigeres Leben, als Sie noch
nicht Erbin des grauen Alltags waren. Sozusagen
Schulter an Schulter arbeitete ich mit Muhme
Jesuliebe, und nach der Arbeit schlüpfte die alte
Dame durch die Tapetentür zu mir, strahlend und
lautlos lachend darüber, daß sie mit 80 Lenzen noch
diese geheimen Schleichwege gehen konnte. Wir
waren uns sehr gut, Muhme Jesuliebe und ich.
Sie war die interessanteste Frau, die ich je gekannt.
Ebensoweit entfernt von künstlich erborgter Jugend,
wie vom Quietismus des Alters. Als sie dann
starb und Gitti hier einzog, gab ich natürlich immer
Fersengeld, sobald sie das Zimmer betrat, denn ein
geborener Horcher bin ich nicht, Regenschirmbase.
Die Flucht war aber nicht immer möglich – mein
Befinden ist großen Schwankungen unterworfen.
Oft habe ich zähneknirschend auf dem Ruhebett gelegen,
während Ihr lieber Plaudermund schier dicht
an meinem Ohr seine Weisheit verzapfte.«


Er war wieder sehr blaß, als er dies sagte, und
ich regte mich nicht.


»Kleine Gitti, es wäre barmherziger, wenn Sie
schelten würden, anstatt so schrecklich stumm und vernichtet
dazustehen. Wenn ich Sie so hinters Licht
führte und nicht eher aus der Horchbucht hervortrat,
so geschah es auch, weil ich allzu Köstliches in
dieser Zeit gelernt habe. – Weil ich in eine liebe,
ganz neue, wunderbar lichte Welt eintrat« …


»Aber man darf doch nicht horchen«, wendete ich
gequält ein und rang meine Finger ineinander.


»Ach, kommen Sie mir nicht mit Ihrer Kleinkinderstubenweisheit«,
sagte er ärgerlich. »Folgen
Sie mir lieber in mein Reich und überzeugen Sie
sich, wie weitab mein Ruhebett von der Ausbuchtung
entfernt steht. Ich werde Sie hinübergeleiten
und dann hierher zurückkehren. Mit ganz leiser
Stimme werde ich von hier aus Ihnen abbitten, und
Sie werden es trotzdem gellend in Ihren Ohren
hören.«


Nun lachte ich doch ein klein wenig. »Ich glaube
das noch nicht«, sagte ich, ihm folgend.


Er drückte auf eine Erhöhung in der Wand, und
da tat sich langsam eine Tapetentür auf. Durch
diese schoben wir uns hindurch, und sie fiel sofort
wieder lautlos ins Schloß. Der Raum, den wir
betraten, ist mir der liebste im ganzen Gewese. Groß
und doch heimelig, mit ganz erlesenem Geschmack
eingerichtet. Seine Spitzbogenfenster gehen zur
schönsten Stelle des Parkes hinaus.


»Hier ist gar kein grauer Alltag,« sagte ich still,
»hier wohnt das Licht.« Aber ich redete nur zu
mir selbst, denn Ritter Lage war schon wieder durch
die Tapetentür entschwunden. Ich hörte seinen
Stock im Nebenzimmer aufstapfen und vernahm
auch das leise Räuspern, das »Junker Clemens« an
sich hat. Inzwischen fesselte meine Augen ein großes
Bild über dem kostbar geschnitzten Sofa, es war
unser Stammbaum. »Joochen Lage« las ich zu
oberst in den Zweigen. »Geboren 1595, gestorben
1642 in’t Lager Huus.« Ich setzte mich still dem
Bilde gegenüber auf das breite, große Ruhebett,
auf dem ein riesiges Eisbärenfell ausgebreitet war,
und meine forschenden Augen schweiften weiter über
die Zweige und Verästelungen des Stammbaumes.
Da tönte es eindringlich in mein Ohr: »Kleine
Gitti, hörst du mich?«


Ich schaute mich um, aber ich war allein in dem
schönen Raum.


»Gitti Regenschirm, weißt du, daß du das Licht
im grauen Alltag bist?«


»Nein, das weiß ich nicht.«


»Gitti, wir sind viele Jahrhunderte durch grauen
Alltag geschritten. Bis du kamst. Nun kann es
nie wieder ganz dunkel werden in’t Lager Huus.«


»Ritter Lage, ich möchte das alles zurückgeben.
Für mich war die ewige Lampe der Kapelle das Licht
im grauen Alltag, und du hast es entzündet,
Clemens Lage.« –


»Kleine Gitti, ich werde noch heute eine lange
Reise antreten. Diese Reise wird großes Glück
oder unfaßbares Leid bringen, mir und dir …«


»Für mich ist es schon Leid, wenn du fortgehst,
Ritter Lage …«


»Gottes Segen über dich, Gitti, Seelchen!«


Einen Augenblick war ich fassungslos. War es
die Lichtfülle, die über mein einsames Leben hereinbrach?
Die meine Augen so blendete, daß ich
nichts in meinem Umkreis mehr unterscheiden
konnte? Ich warf mich auf das Ruhebett und lachte
und weinte in das weiße Fell hinein, und der vornehme
Duft, der das ganze Zimmer beherrschte, legte
sich schmeichelnd auf meine Sinne.


Aber als ich dann aufsprang, weil die liebe,
klangvolle Stimme verstummt war, und dann durch
die Tapetentür in mein eigenes Zimmer schlüpfte,
da war dieses kalt und dunkel und leer. Und wie
in weiter Ferne sah ich das stille Gesicht der alten
Eva, und hörte ihre trockene Meldung: »Der Herr
Baron lassen sich bestens empfehlen.«
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Es ist gut, wenn ein geliebter Mund Worte
prägt, die dann zu Leitsternen werden. Mein Leitstern
in all diesen Tagen, »die nicht in meinem
Leben zählen, da er fern von mir«, war das Wort:
»Es kann nie wieder ganz dunkel werden im grauen
Alltag.« So konnte ich Sieger bleiben tausend
kleinen Widerwärtigkeiten gegenüber und konnte
Fröhlichkeit in mir tragen und Zuversicht tausendfältig
abgeben. Trotz des Heimwehs, das mich
schüttelt. Trotz der tiefen Sehnsucht nach seiner
Stimme, seinen märchendunkeln Augen. Und ich
vermochte es, meine Unrast einzudämmen, die mich
umtrieb im Lager Busch, im Holländerwald und in
der roten Heide. –


Über Nacht ist das Blühen gekommen. Rot
leuchtend liegt meine Heide da, weit ausgebreitet
ihr schimmernder Teppich. Und die Sonne küßt
sie wieder und wieder und kann sich nicht satt sehen
an ihrer Schönheit. Der Morgenwind harft ein
Preislied. In seinem Hauche neigen sich die Birken
huldigend ihrer Heidekönigin, deren kraftvollem
Schoße sie ihre schlanke Schönheit verdanken. Stärker
duftet der Ginster, heilkräftiger der Wacholder.
Über Mittag surren die Bienen heran, alles atmet
rascher, – ein rastloses Arbeiten hebt an, ein
liebedurchglühtes, ein starkes Schaffen.


Dann wieder die betende Stille, die sonnendurchglühte
Rast, bis der Sonnenball zum letzten Male
die Kiefernstämme küßt, daß sie metallen glänzen.
Und dann tot stehen, weil die leuchtende Mutter
von ihnen wich mit einem letzten Gute Nacht. –


Morgen, morgen leuchtet wieder die rote Heide!





Im Forsthaus ist geschäftiges Treiben. Es scheint,
als solle dort wirklich das Glück Hüsung haben. Axthiebe
schallen zu mir herüber, der alte Förster zimmert
eine neue Wiege. Denn die mit Rosen und Tulipanen
verzierte, in welcher Klein Erika ihren Einzug
hielt, soll erst einmal in meinem Hause bleiben.
So rasch gebe ich mein süßes Kind noch nicht her,
wenngleich der junge Förster Nordstamm mich männlich-fest
gebeten hat, ihm Rikas Kind zu überlassen,
auf daß er seine Vaterpflicht nicht versäume. Ich
habe es ihm versprochen. – Gese Tönnings blüht
auf wie eine Sonnenblume. Das Glück, die Erwartung
macht sie gut. – Und ich denke, wenn das
Kind da ist, wird sein erstes Weinen selbst den
Hammer übertönen, den der Großvater Schmied
kraftvoll-zornig schwingt …


Das Krankenhaus wächst, das Schulhaus glänzt
in neuer Frische. Auch dort soll ein kleiner Weltbürger
seinen Einzug halten. Der Lehrer teilte es
mir strahlend mit.


Überhaupt schaue ich in lauter helle Gesichter.
Als hätten sie mit den Häusern zugleich einen neuen
Anstrich erhalten. – Wie mir die Arbeit willkommen
ist! Wie sie mich ablenkt von dem gewaltigen
Geschehen in mir. Abzulenken versucht.
Denn es bleiben immer noch Minuten, da mich
mein neues Erleben stürmisch überfällt.



  



Hei ho, hei ho! Ich bin ein Kämpfer und lasse
mich nicht rasch unterkriegen. Aber ich bin auch ein
Weib und ahne, daß ein Unterliegen süß sein kann,
wenn kraftvolle Arme uns zwingen und ein echter,
unverbrauchter, unzersplitterter Manneswille …


Ritter Lage, wo weilst du?


Ich habe heute die Ruine erstürmt, wie einst die
Spanier die Burg. Habe mich an Eisenknäufen festgehalten
und emporgeschwungen, und immer wieder
fand mein tastender Fuß irgendeinen Vorsprung,
bis ich den Söller erreichte. Droben ließ ich mein
weißes Tuch durch die Lüfte wehen, es grüßte den
Fernen.




  
    »Ich weiß nicht, wo du träumst und suchst und irrst,

    Ich weiß nur, daß du wiederkehren wirst.«
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Die Hochzeitsglocken läuten über die Heide.


Es liegt ein seltsames Drängen in ihren Klängen,
Sie geben und schaffen mir Unrast …


Förster Nordstamm führt heute Gese Tönnings
heim.


Und morgen ist Pastor Oswalds Hochzeit.


Schmied Tönnings will keine Gäste haben. Er
und seine Frau sind die Trauzeugen. Dann will
er die Tochter ins Forsthaus selbst geleiten, so hat
er es sich ausbedungen, nachdem ich ihn endlich soweit
gebracht, die verlorene Tochter bei sich wieder
aufzunehmen. Tief mußte sie sich beugen vor dem
strengen Vater und die biblischen Worte nachsprechen:
»Ich bin nicht wert, daß ich dein Kind
heiße.« Aber die Liebe half ihr über alles Demütigende
hinweg. Ich war heute für ganz kurze
Zeit in der Schmiede. Wollte der Braut wenigstens
ein Myrtenzweiglein bringen, damit das strenge,
schwarze Kleid etwas Lichtes habe. Aber der Vater
litt es nicht. Gese Tönnings muß alle Folgerungen
aus ihrem Vergehen ziehen, und der strenge Vater
führt ihre Mißgestalt durch die Lager Kirche an den
Altar mitten durch die gaffenden, lächelnden oder
mitleidigen Blicke hindurch. –


Und morgen schreitet Maria Dörping denselben
Weg in ihrer schlanken, herben Schöne und Reinheit.


Aber der graue Alltag wird ebenso raunen und
zischeln, und die Kirche wird noch gedrängter und
voller sein. Denn man ist gespannt auf die Korb-Sina,
die sich vor Hochmut nicht zu lassen weiß über den
pfarrherrlichen Enkel und das Glück ihrer Enkelin. –


Der Trauung des Försters Nordstamm bleibe ich
fern. Es dünkt mich grausam, wie Schmied Tönnings
sein Kind behandelt, da will ich die Schar
der Zeugen nicht vermehren. Wie hart habe ich
früher selbst geurteilt und verdammt. Von der
hohen Warte der Unversuchten aus. Und bin mir
nie des häßlichen Pharisäertums bewußt geworden.
Nun ist dies überwältigende Erleben zum erstenmal
über mich gekommen, und in tiefen, verschwiegenen
Stunden meiner einsamen Kemenate frage ich mich,
ob ich den Ritter Lage lieben darf? Mit jener brennenden
Liebe, die alles glaubt und alles hofft?
Lebt nicht sein Weib, und kann sie nicht gesunden?
Muß ich nicht vielmehr jene entsagende Liebe in
mir pflegen, die nicht das Ihre sucht? Oh, diese
Zweifel und Fragen, die über mich herfallen mit
scharfen Zähnen, mitleidlos … Sie quälen mich
maßlos. Und sie sagen: Du Aufrechte, du! Wie
stehst du da, wenn sein Weib ihn zurückfordert?
Und mein Herz schreit auf und ruft dagegen, daß
diese Frau als Irre lebt seit zwanzig Jahren, und
daß selbst das Gesetz die Trennung erlaubt. – Aber
sie kann gesunden …


Herrgott, höre mich! Wenn sie gesundet und dem
Einsamen wieder das Glück bringen kann, nach dem
er verlangt, so will ich stark und groß überwinden.
Vergib mir das kindische Stammeln an seinem Ohr.
Zu strahlend das Licht, das über mich hereinbrach.
So süß die erste Liebe. So neu die Welt, die du
mir auftatest, deinem Kinde so unbekannt. – Da
konnt’ ich wohl irregehen. Doch ich kenne den Weg,
den mein rechtes Fühlen mich weist, und bewußt
will ich nicht straucheln, noch fehlen. – Ich will
auch dem fremden Manne vertrauen. Wohin mag
ihn seine Reise führen? Tiefes Glück soll sie bringen
oder brennendes Leid? So sicher ist er meiner
Liebe, daß er beides in Betracht ziehen darf? Will
er sich trennen? Kann es sein, daß ihm daraus
Kämpfe erwachsen? Daß sie ihn nicht freigibt?
Oh, so muß ich für uns beide stark sein. Vater, du
kannst dich auf deine Tochter verlassen. Feige wird
sie niemals sein. Aufrecht und einsam will ich
meinen Weg gehen, wenn es in meinem Schicksalsbuche
also geschrieben steht, daß ich dem einen nicht
folgen darf. –
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Drei Tage später.



Was heute zu mir geschritten kam, sah dem Glück
nicht gerade zum Verwechseln ähnlich. Aber was es
mir brachte, war doch ein winziger Bruchteil davon.
Das liebeverwöhnte Kind eines liebereichen
Vaters ist bescheiden geworden …


Ohm Matthias Lage kam mit einem Bündel angegangen,
in nichts von einem reisenden Handwerksburschen
zu unterscheiden. Da ich auf der weißen
Bank vor der Ruine saß, lud ich ihn gleich ein, sich
neben mich zu setzen, und er berichtete recht gedrückt
von seiner Lehrzeit beim »Vetter Lage«. Mein Anblick
und der von Haus Lage schien ihn aber sehr
zu heben, denn er wurde von Minute zu Minute
aufgeweckter und übte schließlich eine recht laute und
schonungslose Kritik an seinem Brotgeber. »Wenn
ich bedenke, geliebte Nichte, daß dieser Clemens
einer der reichsten Grundbesitzer ist, so muß es dich
und mich empören, wie knapp er mich gehalten hat.
Auf halbe Ration hatte er mich gesetzt, und alkoholische
Getränke habe ich überhaupt nicht zu sehen
bekommen, trotzdem ich weiß, daß dieser sogenannte
›Abstinent‹ den Keller voll Rheinwein hat und ihn
auch gebührend zu schätzen versteht.«


»Davon weiß ich nichts«, sagte ich eisig abwehrend.
»Freiherr Lage hat es jedenfalls gut mit dir
gemeint. Und mit mir auch«, setzte ich mit einiger
Betonung hinzu, die auch ihre Wirkung tat, denn
Ohm Matthias empfahl sich rasch. Als er über
den Rasen schritt, sah ich aus seiner Rocktasche einen
großen Briefumschlag ragen, der eine atemberaubende
Ähnlichkeit mit gelbem Büttenpapier hatte.
»Hat Freiherr Lage dir nichts aufgetragen an
mich?« rief ich ihm nach, heiser wie ein kranker
Vogel vor Erregung.





Er schlug sich vor die Stirn und drehte sofort
um. »Der Clemens? Natürlich! Natürlich! Seine
ergebensten Empfehlungen und dieses Handschreiben.
Du mußt wissen, liebe Nichte, der Knabe Clemens
ist immer Grandseigneur, trotz Humpelbein und verkürztem
Arm. Armen Verwandten gegenüber natürlich
Knote. Aber Standesgenossen in guter Assiette
halten ihn für vorbildlich.«


In mir regte sich eine tiefe Abneigung gegen den
Schwätzer.


»Du hast an seinem Tisch gesessen, Ohm Matthias«,
sagte ich streng.


»An seinem Tisch«, wiederholte er kläglich.
»Leuteessen hat er mir verabreicht. Und doch bin
auch ich ein Freiherr Lage, und Clemens weiß
genau, daß ich russischen Kaviar höher schätze, als
Reisbrei.«


Er schlurfte davon, und ich hielt mein Büttenpapier
in der Hand und löste den Umschlag nicht
eher, als bis Ohm Matthias in die Hauspforte eingetreten
war. –


Ritter Lage schreibt: »Mancherlei Dinge sende
ich in den grauen Alltag. Gitti, die Leuchtende,
wird sie sich verklären und mir besonders über das
eine nicht zürnen, das Ohm Matthias benamset ist.
Er soll später ganz nach Holland übersiedeln …
Vorläufig aber bitte ich die Samariterin, sich noch
eine Weile seiner anzunehmen. Karge Kost, viel
Arbeit und als Belohnung Sonntags ein Glas
sauren Mosels. Also lautet mein Rezept für ihn.
– Ferner kommt ein Riesenkoffer, von dem Ohm
Matthias noch nichts ahnt. Er enthält eine vollständige
Garderobe, die Base Gitti ihm je nach
Bedarf verabreichen soll. Ohm Matthias ist immerhin
ein Lage, und ich hoffe, daß der anständige
äußere Mensch Einfluß auf den innern gewinnt.
Halten Sie aber jeden Handelsjuden von ihm fern,
denn unser Vetter neigt dazu, seine äußere, irdische
Hülle in Alkohol umzusetzen. Das Dritte wird durch
einen Vertrauensmann an Sie selbst abgegeben
werden. Nicht jede ›Frawe von Lage‹ hat Freude
daran gehabt. Denn es ist ein ›strenges‹ Geschenk.
Tief ernste Steine sind es, und doch wird Ihr
fröhliches Herz ihnen entgegenjubeln. Topase können
nur reine Frauen tragen, anders geartete lehnen
sie ab. Der Schmuck der Frawen von Lage hat
107 Jahre im Schranke eines alten Schlosses in
Holland geruht. Ich weiß, daß Sie seine Schönheit
ganz bewußt wieder auferstehen lassen werden. –
Das vierte Päckchen … Gittibase …, du Lichtchen
von Lage, das gebe ich dir selbst, oder grabe
ihm im Lager Wald ein Grab. Der ist ohnehin ein
rechter Friedhof für das Glück der Lages. Behüt’
dich Gott!



Clemens.«



Er gibt es mir selbst, oder …


Hinter dem »Oder« liegen die Kämpfe, liegt das
Entsagen. Fast fürchte ich, ich bin dem Glück weit
weniger gewachsen, als dem Leid. Dieses habe ich
zur Genüge durchkostet, als die vier Augen sich für
immer schlossen, die meine ›heilige Kindheit‹ behüteten.
Jenes aber birgt für mich unfaßbare Möglichkeiten.
Vor denen ich mich schier fürchte. Und
die ich doch herbeirufen möchte, weil ich sonnenhungrig
und voll Sehnsucht bin. –





32.




Pastor Oswald ist vorbildlich. Ich habe ihm heute
wieder und wieder die Hand geschüttelt, sein junges,
feines, herbes Weib stand strahlenden Blickes daneben.
Er konnte seine Hochzeit innig froh begehen,
denn er hat das gestrige Fest, das wohl zu
einem Pranger für Förster Nordstamm werden
konnte, durch Herzensgüte und Männlichkeit zu
einem Ehrentag umgewandelt. In aller Herrgottsfrühe
ist er gestern zum Schmied gegangen und hat
ihm bedeutet, daß er seine liebe Kirche nicht dazu
hergäbe, ein Komödienhaus zu sein. Denn er
wüßte, daß die Weiber von drei Kirchspielen sich
aufmachten, um Gese Tönnings in gesegneten Umständen
zu sehen, dazu als Vater und Großvater
die hochangesehenen Erbförster. Er gäbe also dem
Schmied anheim, eine stille Trauung in seinem
oder des Försters Hause stattfinden zu lassen, anders
der Pfarrer die Trauung ablehne. – Wohl ist dem
Schmied der Zorn hochgekommen, daß seine Strafe
an der Tochter nicht zur Ausführung gelangen
sollte, aber vielleicht gab er nach, weil er an die
aufregungslüsternen Dorfweiber denken mußte, die
nun unbefriedigt abziehen würden. So habe ich auch
dieser Trauung beiwohnen können und hörte eine
liebe, warme kurze Ansprache meines Bruders Oswald.





Und heute war seine eigene Hochzeit, die auch
eine Überraschung bot. – Denn aus meinem Hause
heraus holte sich der Pfarrer seine Braut. Die
Korb-Sina hat eine Feinfühligkeit bewiesen, die
wir ihr alle nicht zugetraut. Ganz heimlich, und
doch wohlvorbereitet, hat sie Dorf und Haus verlassen,
um kein Ärgernis zu geben. Dadurch ist die
verachtete Frau eine Mahnung geworden für die
selbstgerechte, vornehme Mutter des Pfarrers, die
sich nicht überwinden konnte, mit der Korb-Sina an
einem Tische zu sitzen, und deshalb in Hamburg
blieb am Ehrentag des Sohnes. Wie seltsam das
alles! Wie verworren die Ehrbegriffe in der Brust
einer in Tradition versteinten Frau. So übernahm
ich die Rolle der Brautmutter, ließ Maria
Dörping in den grauen Alltag übersiedeln, um ihr
das Erwachen im lichten Sonntag des jungen Eheglückes
doppelt sonnig zu gestalten. Ohm Matthias
war stellvertretender Brautvater. Ritter Lage hatte
recht mit der Annahme, daß der äußere Mensch den
inneren stark beeinflußt. Ohm Matthias war ganz
Würde in den neuen Kleidern, und hätte er ein
Vermögen zu vergeben, so würde er dies heute
Maria Dörping und ihren zukünftigen Kindern
vermacht haben. Auch um des schönen, dankbaren
Lächelns willen, mit dem die eltern- und verwandtenlose
Braut ihn empfing, um an seinem Arm
in die Kirche zu schreiten. Wenn der Gotteshimmel
draußen sonnig über diesem Hochzeitstag strahlte
und in Marias Herzen seinen Abglanz fand, so
sorgte der im Ruhestand lebende Pfarrer, welcher
die Traurede übernommen hatte, dafür, daß sie
beide durch Fegefeuer schritten. Der geharnischte
Prediger erließ ihnen nichts. Er selbst muß Erschreckliches
in seiner längst durch den Tod gelösten
Ehe durchgemacht haben, sonst hätte er dem Paar
nicht so erbarmungslos die möglichen Schrecken und
Schatten ihrer Zukunft vorführen können. Über
eine Stunde waren wir wirklich im grauen Alltag,
und der Pastor unterließ es, das kleinste Lichtstümpfchen
anzuzünden. –


»Hu«, schüttelte sich Ohm Matthias, als er aus
der Kirche trat. Behauptete auch nachher kühn,
der Trautext habe gelautet: »Heiraten ist gut, Nichtheiraten
ist besser.« Aber ich habe den Spruch gut
behalten und weiß, daß es die strenge Mahnung
war: »Die Welt vergehet mit ihrer Lust, wer aber
den Willen Gottes tut, der bleibet in Ewigkeit.«



Einige Tage später.



Heute weiß ich, daß wir alle vielleicht das Rechte
taten, aber nicht das Richtige für den grauen Alltag,
für das Dorf. Ich spüre auf Schritt und
Tritt, daß ich an Vertrauen eingebüßt habe. Und
bin zu der Erkenntnis gelangt, daß ich wohl verwickelten
Gedankengängen gescheiter Menschen zu
folgen vermag, daß ich aber der einfachen Selbstverständlichkeit
meiner Bauern noch wie ein Kind
gegenüberstehe. Wie sehr fehlt mir jetzt Ritter Lage.
– Der Kluge würde wohl rechten Rat reden. Unschätzbar
waren seine gelben Büttenpapiere. Und
ich Törichte grub ihnen ein Grab im Lager Wald,
anstatt die Worte lebendig neben mir zu lassen, auf
daß ich nachschlagen konnte.


Hätte ich es wohl für möglich gehalten, daß das
Dorf die Korb-Sina vermissen könne? Die man ihr
ganzes Leben lang geschmäht und verlästert? Jetzt
gebärden sich die Leute, als sei das Wertvollste verlorengegangen,
und wir, der Pfarrer Oswald, seine
Maria, ich und der graue Alltag seien die Schuldigen.
– Das verlassene Haus der Korb-Sina ist
immer von Neugierigen umlagert. Ich sehe dort
täglich nach dem Rechten, denn die Eigentümerin
wird und muß ja wiederkommen. Wenn ich mich
nahe, weichen die Dörfler zurück und lassen mir
freien Weg ins Haus, zu dem ich die Schlüssel habe.
Sie grüßen widerwillig, ich merke es wohl, und es
tut mir weh. –


Pastor Oswald sucht nach Marias Großmutter
mit steter Emsigkeit, sie ist wie vom Erdboden verschluckt.
– Ich selbst bin etwas ruhelos geworden,
seit mir Klein Erika fehlt. Auf Pastor Oswalds
Rat habe ich das Kind seinem Vater hingebracht
und bekam strahlende Freude zum Lohn. Fand auch
wirklich das Glück in der Erbförsterei. Gese Nordstamm,
geborene Tönnings nimmt sich rührend des
Kindes, wie auch des Großvaters an, der mit nimmermüder
Sorgfalt beim Wiegenzimmern ist. Und
leuchtende Farbtöpfe stehen bereit, um die Rosen
und Tulipanen der älteren Wiege, darinnen Klein
Erika ruht, noch zu übertreffen. Wenn das Kind
geboren ist, hoffe ich, daß auch Schmied Tönnings
das Forsthaus betreten und das gleiche seiner Frau
erlauben wird. – Für diese sturren Trotzköpfe sind
es nur leere Formeln, was die Kirche tut. In ihrem
eigenen Innern haben sie sich Gesetze aufgerichtet,
die sie bis zur Selbstvernichtung befolgen. Auch
Schmied Tönnings ist mein Widersacher geworden,
der mir nachträgt, daß Pastor Oswald ihn zwang,
gut und verzeihend zu scheinen. Ich sitze ganz
untenan auf unseres Herrgotts Schulbank und lerne.


Er möge erfüllen, daß einmal die Letzten die
Ersten sein werden.





Baron Ellers hat sich erschossen. Auf der Grenze
zwischen seinem Gut und dem Lager Wald hat man
ihn gefunden. Ich hörte die Nachricht durch meinen
Gärtner, und heute hat es mir Frau von Heidkamp
in einem längeren Schreiben bestätigt. Ich darf
mich mit dem Gedanken nicht aufhalten, daß mein
ererbtes Geld diesen Leichtsinnigen vielleicht dem
Leben erhalten hätte. Ich muß, bis ich fester in
eigenen Erfahrungen wurzle, meines Vaters Leben
und Gedanken als Richtschnur behalten, damit ich
nicht fehlgehe: er, dessen Grundton verstehende und
verzeihende Liebe war, verachtete die Spieler …


Herr und Frau von Heidkamp bitten mich, sie
nicht nur als Nachbarn, sondern als Freunde zu
betrachten.


Das will ich auch tun.


Diese beiden Lebenskameraden gehen recht Hand
in Hand. Sie haben das Leid in mancher Form
kennengelernt. Eine schöne, liebenswerte Tochter ist
ihnen gestorben, ein leichtsinniger Sohn lebt, schafft
ihnen Kümmernisse und läßt sie um das Bestehen
ihres Gutes bangen. Wir wollen feste Tage ansetzen,
an denen wir zusammenkommen. Für großen
Verkehr fehlt mir jegliche Veranlagung und die
Zeit. Auch ist mir mein Lebensplan ja vorgezeichnet …


»Das vierte Päckchen, Gitti, gebe ich dir entweder
selbst, oder ich grabe ihm im Lager Wald ein
Grab …«


Nun muß ich warten, worin das vierte Päckchen
besteht.


Ich falte meine Hände. –
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Der Schmuck der Frawen von Lage ist köstlich,
und wahrlich, mein Herz hat ihm entgegengejubelt
und lacht noch heute. Und doch sind es die ernstesten
Steine, denen ich je begegnete.


Sie lasten nicht schwer, ich kann den Kopf auch
unter dem Topasendiadem hoch halten. Und doch
haben sie Zwingendes an sich. Die Sinnbilder der
Reinheit mahnen: »Wir sind dein, du bist unsere
Erbin. Erwirb uns, um uns zu besitzen.«


Jeder Topas ist von einem feinen Strahlenkranz
kleiner Brillanten umgeben. Nie habe ich sonst
diese Zusammensetzung gesehen. Nur ein Ringlein
fehlt bei dem Schmuck. Die beiliegende Urkunde
besagt, daß die Topase vor 107 Jahren ihre Besitzerin
im Tode und im Sarge geschmückt haben. Vielleicht
ist der Ring an der Hand der Toten geblieben,
– sie ruhe in Frieden. Den anspruchslosesten
Teil des Schmuckes, die Brosche, habe ich mir
zurückbehalten und trage sie täglich. Das Halsband
will ich zu einem weißen Tuchkleid anlegen an dem
Tage, da Ritter Lage mir wiederkehrt. Denn wiederkehren
muß er ja …


Und wird mein Haus und Heim betreten …


Und wird mir das Glück bringen, oder das Entsagen
… Wenn das Glück geschritten kommt, dann
trage ich das Diadem, – – den Brautschmuck der
Frawen von Lage.


Hilf Gott, – dieser Gedanke macht trunken …



Einige Tage später.



Mit einem Schlage bin ich sehr klug und weise
geworden. – Heute erging ich mich im Lager Wald.
Freilich mied ich den Märchenwald und die Clemenskapelle,
umging ängstlich die schmale Wegspur,
die zwischen Stechpalmen und Farnen nach dem
Tempel führt. Ein Knacken seitwärts im dürren
Unterholz schreckte mich auf, und da sah ich die
Korb-Sina, die ihre große, blaue Schürze mit Tannenzapfen
füllte. Ich verhielt meinen Schritt, die
Entdeckung war mir wertvoll, und ich wollte sehen,
wohin sie sich wenden würde. Sie drehte mir den
Rücken zu, mochte aber plötzlich fühlen, daß sie nicht
allein sei, denn ein rauher Ton kam aus ihrer Kehle.
Fast wie ein Aufschluchzen. Dann kollerten die vielen
Tannenzapfen zur Erde, und unbekümmert durch
das sie hemmende Unterholz stürmte sie auf mich
zu. – Breit grinsend, laut auflachend und mit dem
Ungestüm eines Kindes dann wieder weinend, so stand
die alte Frau endlich vor mir. »Ist sie glücklich?« stieß
sie hervor. »Ist der Pastor gut zu meiner Maria?«


Das war die einzige Sorge der verachteten Korb-Sina …


Wir standen Hand in Hand im Lager Wald, mich
zog etwas zu der alten, wilden Frau, das ich nicht
mit Namen nennen kann. Dann erzählte ich ihr von
Marias Ehrentag, von unserm Suchen nach Korb-Sina
selbst, und riet ihr, ruhig wieder ins Dorf zu
ziehen, die Lager würden sie besser aufnehmen als
selbst mich, ihre Patronin. »Die Lager?« rief die
Alte verächtlich. »Die kenne ich. Die schreien heute
›Hosianna‹ und morgen ›Kreuzige‹. Die sind noch
so, wie man vor tausend und mehr Jahren war.
Nein, ich bin gut aufgehoben, und wenn die Baronin
nur nachsehen will, daß man mir nichts stiehlt,
oder das Haus anzündet, dann hab’ ich keine Not.«


»Wo steckst du, Sina?« fragte ich leise; denn wenn
man diese Waldhexe ansah, konnte man nur ein böses
Geheimnis hinter ihr vermuten. Aber sie erzählte
ganz offen, daß sie am Tage ihrer Flucht
nicht gewußt habe, wo sie ihr Haupt hinlegen solle.
Nur der eine Gedanke habe sie umgetrieben, daß
sie selbst ein Schandfleck auf Marias weißem Kleide
sei, und daß es am besten wäre, wenn sie im Walde
stürbe. Aber da habe sie plötzlich ein großer Hund
aufgestöbert, und dem Hunde sei der Herr gefolgt,
der »verrückte, lahme Holländer«.


»Warum nennst du ihn verrückt?« fragte ich
zornig und rasch.





»Weil er’s ist«, sagte sie ruhig. – »Wenn jemand
Schlösser und Häuser die Menge hat, dazu ein irrsinnig
Weib seit 20 Jahren, und er vergräbt sich
diese 20 Jahre in den grauen Alltag, um seinen
blöden Sohn zu pflegen, dann ist er verrückt.
Und sucht er keinen Umgang als die schrullige Jungfer
Jesuliebe, Gott hab’ sie selig, dann ist er wiederum
verrückt.« Sie lachte widerlich. »Früher, als ich
noch jünger war, hätte er mich nicht mit der Feuerzange
angerührt, aber dazu war ich ihm gut genug,
sein Zimmer im grauen Alltag in Ordnung zu
bringen. Die alte Eva durfte beileibe nicht merken,
daß er da hauste. Hei, wie die mich verachtete,
wenn sie mal ins Dorf kam! Und ahnte nicht,
daß ich jeden Morgen durch den unterirdischen
Gang ›in’t Lager Huus‹ schlüpfte. Und in der Horchbucht
vernahm, was sie sich drinnen mit der Herrschaft
erzählte.«


»Warum betreute ihn die alte Eva nicht selbst?«
fragte ich befremdet.


»’s war ’ne Marotte vom Herrn Baron«, war die
Antwort. »Die Eva ist gern mit dem alten Herrn
Pfarrer zusammen, und dann läuft ihr der Mund
und das Herz fort. Von mir aber wußte der Herr
Baron, daß ich das verfemteste Weib im ganzen Dorf
war und mit niemand zusammenkam. Und grad so
was Heimliches, das hat mich immer gelockt«, schloß
sie krächzend.


»Aber nun ist da doch nichts Heimliches mehr«,
sagte ich ungeduldig.


»Nein, nicht viel mehr. Als die Baronin Jesuliebe
starb und kurz darauf Baronin Brigitte einzogen,
da war der Herr Baron unstet und zerfahren
und fand, daß alles ein Unfug sei, und hat
mich meines Dienstes entbunden. Von da ab gab er
sich der Eva zu erkennen.« Sie lachte grell. »Ich
wäre wohl überhaupt nie in sein Versteck gekommen,
hätte er gewußt, daß ich vor dreißig und mehr
Jahren durch den unterirdischen Gang zu seinem
Vater schlüpfte … da trug Junker Clemens noch
kurze Höschen …«


»Schweig!« rief ich außer mir.


Die Korb-Sina hob abwehrend ihre Hand.
»›Schweig!‹ So schreit man einen bellenden Hund
an. Vielleicht bin ich einer. Aber Sie, Baronin
Brigitte, sind noch wie ein Kind. Und Sie kennen
die Liebe nicht und wissen nicht, wie sie einen
packen und unterkriegen kann, also daß man auf
Ehre und Zucht vergißt. – Nur fleißig beten, Baronin
Brigitte, daß der Geist willig bleibt und das
Fleisch stark … Die Liebe kümmert’s nicht, ob sie
einfährt in Vornehme oder Geringe, in Gebundene
oder Freie …«


Wie eine Sibylle stand sie da.


Ich hielt eine Birke umklammert, und mir war’s,
als schlüge mich die alte Frau.


Sie wendete ihr runenreiches Antlitz mir zu, aus
dem die schwarzen Augen noch jugendlich funkelten.
»Die Fräulein Baronin können mich auch
nicht mehr niederdrücken oder beleidigen«, sagte
sie ruhig. »Denn der aufrechte Herr Pastor Oswald
ist mein Enkel geworden, und der Herr Baron von
Lage hat meine Hand in seine genommen. Und hat
mir gesagt, als ich ihm von meiner Flucht erzählte,
daß meine Gesinnung ehrenhaft sei …«


Sie schritt durch den Wald, und es war, als sei
ihr krummer Rücken mit einem Male geradegeworden.
Und als gliche sie der aufrechten, herben Enkelin
Maria. –
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Ich höre nichts vom Ritter Lage. – Jeden Morgen
schaue ich nach dem Hause der Korb-Sina und
nehme den Staub von den Möbeln des noch hochzeitlich
aufgerüsteten Stübchens. Es ist, als ob ich
damit den Staub vom Namen der Korb-Sina
nähme. Zünd an, Brigitte! Immer mehr lerne ich
das Wort verstehen. –


Ich denke nicht an Liebe, ich denke nur an Arbeit.


Und wenn mein Puls einmal rascher schlägt, dann
ist’s das Wohl meiner Dörfler, was mich bewegt,
ist’s die werktätige Nächstenliebe, die mich durchströmt.
Die Dörfler meiden mich noch. –


Ich will und muß sie mir zurückerobern. Der
Gedanke, daß ich irgendeine Pflicht verabsäumte,
drückt mich sehr.


Mein Herz möcht’ ich aus der Brust nehmen und
es ihnen entgegentragen. – Gottlob, daß ich die
Dorfkinder wenigstens mein eigen nennen kann.
Durch ihre Herzen hindurch werde ich den Weg
wieder zu den Großen finden.



  



Die Kleinen begrüßen mich mit Hallo, wo sie
mich sehen, und betteln um »Geschichtens«. Die gebe
ich ihnen bereitwillig, wenn mich so ein ganzes
Trüppchen nach entfernteren Katen begleitet. Das
darf aber auch nicht zu oft geschehen, weil in einigen
Häusern die Kinder schon rechte Hilfen sein müssen,
oft bei schweren Arbeiten. Das möchte ich alles noch
ändern. Möchte die Dorfkinder als ranke, schlanke
Bäumchen heranwachsen sehen, nicht als krumme
Zwerglein mit gewölbtem Rücken und schiefen Beinchen,
wie sie jetzt in dreifacher Auflage neben mir
her humpeln. Und die kleinen Mädchen mit schweren
Verhebungen, die vernachlässigt worden sind
und sie nun von jeder Lebensfreude ausschließen.
Ich begegne da oft bei den Eltern einem erschreckenden
Stumpfsinn. »Krumme Bäume hat Gott auch
lieb«, sagte mir gestern eine Mutter. Mit diesem
Gemeinplatz tröstet sie sich, daß ihr Kleiner, während
sie »zu Tanz ging«, einst aus dem Bettchen
fiel. –


Pieter Dinkel ist ein interessanter Junge. Weit
über seine 8 Jahre hinaus geistig gewachsen. Dafür
körperlich um so jämmerlicher zurückgeblieben.
Seine Augen sehen mich immer so ergründend an,
und ich helle mein Gesicht bewußt auf, wenn ich
mit ihm spreche. Sobald er viel gute Liebe und
Verständnis spürt – und wann gäbe ich die ihm
nicht –, so wird auch sein gescheites Gesichtchen
licht, und er plaudert recht und gibt seine Schätze
her wie ein aufgeschlossenes Schatullchen. –


Gestern war unser Donnerstag, der Märchennachmittag,
der von den Kindern ebenso glühend herbeigewünscht
wird wie von mir. Da bin ich Kind unter
Kindern. Andersens Märchen von den Störchen
entzückten uns alle, ich habe ja nicht nur zuhörende
Kinder, sondern auch ein paar von den Ältesten
des Dorfes darunter. Denen bietet die Wirklichkeit
nichts mehr, und sie flüchten sich deshalb
in das Kinderland, das ihren 80 und 90 Jahren
wieder nahe liegt. – Pieter Dinkel war eifrig um
meine Aufklärung bemüht. »Du … dat mit’n
Storch is ni wohr!« sagte er mir gestern, und ein
großer Teil der Rotte Korah stand ihm eifrig bei.
»Morgen fröh will ik di dat vertellen, wie dat
is …«


Aber als wir uns heute morgen trafen, um große
Äpfelmengen aus meinem Obstgarten in die Katen
zu bringen, was immer einen Freudentag bedeutet,
da stellten sich auf der Wiese all die kleinen Neunmalklugen
vor Storch und Störchin hin, die auf
der Wiese stolz einherstelzten, und sangen mit
schallender Stimme: »Storch, Storch, Bester! bring’
mi ’ne lüttje Swester.« Und Pieter Dinkel war der
Vorsänger. –


Und über all der Märchenpoesie vergaßen die
Kinder, mir klarzumachen: »wie dat würklich is«.


Ehe sich die Störche zum Fernflug rüsten, haben
sie das Lehrerhaus noch mit Zwillingen bedacht.
Frau Mien weinte, als ich heute bei ihr war; sie
meinte, es sei des Segens zu viel. Da tat mir des
Lehrers strahlendes Gesicht recht wohl, der ein wahrer
Kindervater ist. »Alle neune!« rief er mir
entgegen, recht wie ein vergnügter Kegelbruder,
während er vorsichtig ein rosa und ein blaues
Bändchen um die winzigen Handgelenke der Neugebornen
knüpfte. Nun wissen wir, wer Lina und
wer Stina ist. – Natürlich bin ich Patin von den
Zwillingen. Mit warmen Worten trug man mir
dies Ehrenamt an, und ich will es mit der Gewissenhaftigkeit
versehen, wie es in meiner Thüringer
Heimat noch Sitte ist. –



Am Tage darauf.



Heute tat ich einen seltsamen Fund. –


Er paßte so gut zu dem herbstlichen Wetter, das
plötzlich eingesetzt hat und mich nach prasselndem Kaminfeuer
verlangen ließ. Und dabei war mir, als
ob Ritter Lage sich ganz in meine Gedankengänge
hineinversetzt hätte. Das ist natürlich eine lächerliche
Annahme. Aber ich schaffe mir solche Lichtchen
in den grauen Alltag. – Als ich gestern anfing
zu frieren, dachte ich an Ohm Matthias, der
mir in einem hellgrauen, leichten Röckchen herumgeistert,
von dem er behauptet, es stände ihm besonders
gut. Ich aber hielt den dicken, dunklen Flauschrock,
der sich in dem Riesenkoffer vorfand, seinem
rheumatischen Adam für angemessener und holte
das warme Kleidungsstück herbei. In die Brusttasche
wollte ich ein reines Seidentuch stecken, denn
Ohm Matthias ist Schnupfer. Und ich bin doch dem
Ritter Lage für die Sauberkeit der gespendeten
Sachen mit verantwortlich. Da entdeckte ich ein
Buch in der Brusttasche … Es ist ja unmöglich,
daß der Flauschrock 150 Jahre alt sein kann, also
daß der Schreiber selbst das Buch darinnen vergessen
hätte. – So sendet es mir also Ritter Lage
in meine Einsamkeit und wünscht, daß ich mich immer
weiter in der Familiengeschichte vervollkommne.
(Siehe oben.) Bin ich mit dem Studium fertig,
so füge ich das schlanke Büchlein dem ehrenfesten
Folianten ein, damit meine Nachfahren nicht so
lange wie ich im Dunkel herumzutappen brauchen.
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Lager Huus, 12. November 1762.



Ich, Freiherr Thassilo von Lage bin hier seßhaft
worden an der holländischen Grenze in’t Lager
Huus. Das ist ein verflucht altes Gerümpel. Da
möcht’ ich schier lieber noch mit meinem gnädigsten
Herren dem alten Fritzen kampieren. Im Zelt, durch
das der Regen surrt. Und mich mit den Podagraknochen
herumschleppen in Dreck und Jammer wie
bei Kollin, und dann wieder brüllen vor Freude
wie bei Leuthen: »Nun danket Alle Gott!« Das
waren noch Zeiten! Nun soll ich hier fest sitzen
auf eigenem Mist und alle Morgen krähen. Mille
tonnerres. Solches war nicht wohl getan von der
Mynheersippen mich alten Haudegen erben zu
lassen.


Ich dachte lieber wie jener alte Tscherkessenfürst,
dem sein Panzerhemde, sein Haß und seine Freiheit
unverkäuflich waren. –


Ja, hätt ich mein jung, schön Weyb noch, da
sollts wohl ein Wonnen ohngleichen sein in dieser
Einsamkeit zu hausen. Und es hätte ein weites
Revier in der grenzenlosen braunen Heide gehabt,
um sich schelmisch vor mir zu verbergen. Wär aber
heuer auch nicht mehr so behend wie dazumal, – als
ichs hergeben mußt an den Sensenmann. – Hol
ihn dieser und jener!!!


Als ichs meinem allergnädigsten Herren gehorsamst
vermeldete, was ich für ein Erbe getan, fluchte
der alte Fritz nicht wie ein Stadtsoldat? Mille
tonnerres! Und schlug er sich nicht auf die Schenkel
und lachte, daß ihm der Odem fortblieb? Und schrie
er mich nicht an?: »Baron Lage, ich rat Ihm,
gewöhn’ Er sich das Saufen an, denn vor schöne
Weiber ist Er zu häßlich und hat auch nicht die
mériten dazu. Aber das Saufen allein kann Ihn
retten, daß Ihn nicht der ††† holt in dem grauen
Alltag da unten an der holländisch Grenz’. Sauf
Er Lage, sauf Er feste!«


Und hat mein allergnädigster Herr nicht somit
das Wort geprägt wie eine Münz’? Grauer Alltag!
Dabei solls bleiben!



  



Grauer Alltag! Das paßt auf dieses ganze Klima.
Paßt auf den dusteren Wolkenhimmel. Paßt
auf die Ödweiligkeit des Dorfes und auf meine
eigene. – Hab ja auch noch Kunersdorf zu verdauen
gehabt. Mille tonnerres! Kriegsglück ist wandelbar.
Habe mich und mein Leid und den gachen
Zorn über die Misere vergraben in den »dorischen
Tempel«. Der liegt just an der Grenze von Holland
und Hannover. (Preußen?) Man kann auf zweierlei
Art diese Grenz überschreiten. Entweder man
läßt sich durch Stechpalmreiser zermürmeln und zerschinden,
oder man schleicht lautlos die steinern
Stiege hinunter und kriecht durch den unterirdischen
Gang in’t Lager Huus, Mille tonnerres. Waren
also auch Füchse und Filus, die Lages. Denn
ein ehrenhafter Kerl braucht keine unterirdischen
Gänge. Und das Lager Huus ist nie ernsthaft belagert
worden, also daß man hätt flüchten müssen
auf heimlichem Wege in den Lager Forst. – Hoffe
nun auf Den da Oben, daß es nun bald Frieden
geben wird zwischen König und Kaiserin. Zuschauer
sein mit einem dauerhaften Granatsplitter im rechten
Arm und dem Zipperlein in beiden Beinen,
das ist nichts forn alten Haudegen. Grauer Alltag!
Ich wollt, ich könnt Schloß und Dorf zum
Taufstein tragen und der Pastor müßt sein Sprüchlein
hersagen, damit es fest sei für Kind und Kindeskind.
Und der große Fritz, mein allergnädigster
Herr wäre Pate for das langweilige, dustre Kind.
– Grauer Alltag! Der Nam macht mir ordentlich
Spaß. ’S ist aber der einzige Spaß hier.
Mein Kriegskamerad, der Baron Ellers hat auch
geerbt. Eine propre Klitsche in meiner Nachbarschaft.
Ob er sie halten wird? Die Ellers sind alle
Jeuratten. Irgend eine Passion muß man hier
freilich haben. Ists kein sauberes, eigen angetrautes
Weyblein, so hat Einen der ††† gleich beim Kanthaken.
Die Ellers retten sich immer knapp vor der
Pistolenkugel durch eine reiche Heirat. Hat sich der
Kumpan so ’ne verflucht dröge Jungfer rangeheiratet.
Drög, aber reich. – Und er könnte nun
Dukatenmännchen spielen … Tuts aber nicht. –
Weil Schwiegermutter und Eheweyb ihre mageren
Arme um die Geldsäcke schmiegen, wenn da überhaupt
von »schmiegen« die Rede sein kann. Mille
tonnerres! Nun lebt Ellers von seinem Humor. Hat
die beiden Weyber in seinem Schloß gelassen, und
er selbst hat sich ein klein Häusgen aufgebaut im
Park, das nennet er nun das »bessere Jenseits«.
Steckt ein grimmer Humor drin. –


Ich aber will doch lieber den grauen Alltag auf
dem Halse haben und frei sein, als das bessere Jenseits
schon auf Erden besitzen und in Schußweite
eine böse Schwiegermutter und ein mageres Weyb …






Im Dezember 1764.



So ’ne urkundlich verbriefte und versprochene
Schreiberei über meines Lebens Läufte, die immerhin
für Andere langstielig ist, bildet eine höxt unangenehme
Beigabe für ’n alten Officier. Ist das
Einzige, das ich dem großen Fritzen, meinem König
und Herrn ungern nachmache. Hab mir deshalb
auch das dünnste Büchlein herausgeholt aus
all den Schweinsledernen, in welche die Lager
Sippe ihre Bekenntnisse pflanzen soll. So hat es
Joochen Lage, der Urahn bestimmt. – Hat gleich
eine ganze Zunft, die der Buchbinder, in Nahrung
gesetzt. Sind ehrenfeste Folianten drunter von der
Dicke eines Meßbuches. Gott bewahr die Lages,
daß das alte Haus mal ’n Schriftsteller gebiert.
Und noch dreidoppelt die, so dann Alles lesen müssen,
was der über die Lagen zusammenschmieret.
Ich lob mir dies schlanke, dünne Formatlein.


Heut kam ein reitender Bote herüber von Holland.
Der Vetter Clemens, gleichaltrig mit mir
und verheiratet mit der Gräfin Frenswegen zeigt
mir wieder die Geburt eines Sohnes an. Bittet um
die Ehre meiner Patenschaft. Soll er haben. Ist
aber von seiner Seit nicht viel Ehr zu holen und
von meiner keine Freude. Wird wohl wieder ’n
Kröpelbub sein, oder sonst was Schadhaftes. Das
geht nun so durch Generationen. Aber keiner der
Mynheers hat die Selbstzucht eigenem Glück Valet
zu geben und einsam zu bleiben. Immer wieder
wird geheiratet und noch dazu beide Augen zugedrückt
bei der Wahl der Gattin. – Ich alter Kavallerist
bin auf die Freite wie zum Pferdekauf gegangen.
Habs nie bereut. Ein kerngesund Weib
ist ’ne Gottesgabe. Da mußte der Herrgott bei mir
schon mit Knüppeln dreinschlagen und die schwere
Seuchen schicken, auf daß meine Herztraute überhaupt
mal umwarf, und zum Liegen kam. Und
nicht wieder aufstand … Hatten einen Sohn.
Wie ein Apfelbaum war er, in voller Blust. Und
rank und schlank, breitschultrig, groß, ein echter
deutscher Lage. Zog mit mir ins Feld, fiel bei Kollin.
Herrgott du weißt es, – bin seitdem noch nicht
wieder ganz auf Du und Du mit Dir. Ob ich wohl
noch vor meinem eigenen Ende den tieferen Sinn
der Weisheit kennen lerne: »wen Gott lieb hat,
den züchtigt Er?« Hab bis jetzt immer gedacht: Ei,
so soll Er mich weniger lieb haben und Andere feste
zwiebeln, die mehr auf dem Kerbholz führen, als ich. –


Bin nun ein einsamer Krabauter geworden.


Aber besser einsam, als ’n Drachen im Hause haben
und des Teufels Großmutter noch als Dreingab,
wie der Ellers. Und dreimal besser als ein elender
Krüppel, der seinem Vater ewig lebendige Anklage
darstellt, ist ein ranker, schlanker Bub tief in der
Erde von Kollin.


»Kein seliger Tod ist in der Welt, Als wer vorm
Feind erschlagen!« …





Brigitte schreibt:



Haus Lage, im Oktober.



Das Büchlein von dem alten Haudegen will mich
gar nicht loslassen. Ich füge es jetzt in den ehrenfesten
Folianten ein. Wie traurig klingt die Mär
von den krüppelhaften Lages! In unserer deutschen
Sippe ist kein Fehl, noch äußerer Tadel. Kraftvoll
recken wir unsere Glieder jedem neuen Tage entgegen,
und ich will jeden Morgen aufs neue dafür danken. –


Ich habe mich immer gescheut, das Gebrechen
des Ritters Lage eingehender zu beschauen. Den
verkürzten Arm, die kraftlose Hand, den schwer nachschleppenden
Fuß …


Meinte immer, er müsse den Blick fühlen wie eine
bohrende Nadel und mein frauenhaftes Mitleid
wie eine Kränkung. Aber die Gebrechen bedeuteten
mir nichts Schweres. Erst jenes Büchlein brachte
mir schweres Nachsinnen, macht mich unfrei und
schafft mir Wirrnis …


Doch meine ich, wo so viel starke Geistigkeit
spricht, da ist die Hülle des Körpers nur ein Schatten,
der ohnedies von seines Herzens Glanz durchleuchtet
wird.


Ob dem Ritter Lage die Kette, die ihm mit dem
irren Weib angeschmiedet war, nicht lastender
dünkte, als der eigene körperliche Schaden? Aber
vielleicht denkt darüber ein Mann anders, als ein
Weib. Er will immer sieghaft dastehen. Die Frau
will nur lieben. Liebt auch Gebrechen, Narben und
Wunden … Meint gar, sie heilen zu können, was
Jahrzehnten nicht gelang. Nur durch die Liebe, die
nach den Worten des Heilandes Berge versetzt. –


Ei, Brigitte, wie würde Ritter Lage spotten,
wenn er deine Philosophie lesen könnte! Wie würde
es gelbe Büttenpapiere regnen! Oh, daß ich sie
jetzt hätte! Oder erwarten könnte! Daß ich so gar
nichts von ihm höre! –


Aber Eva weiß von ihm, – ich vermag jetzt auch
von ihrem verschlossenen Antlitz zu lesen. Hie und
da steht und geht sie sinnend und schaut mich an,
lange und immer schweigend. Dann kommen Tage,
wo sie im Hause rumort, unwirsch zu jedem ist und
nur mich mit einer Weichheit behandelt, als täten
mir alle übrigen das gebrannte Herzeleid an. Dann
wieder strahlt jedes Runzelchen ihres alten Gesichtes,
sie spricht mit sich selbst und stößt merkwürdige
Töne aus, die halb Schluchzen, halb Lachen
sind. Und dann flieht sie vor mir, wohl aus Angst,
sie könnte in ihrer inneren Freude herausplaudern,
was mir verborgen sein soll. Dieses Erratenmüssen
ist für mich anregend und anstrengend zugleich, –
oft kommt eine müde Traurigkeit über mich. –


Meine Spaziergänge in die Heide sind freudlos.


Die braunen Dolden atmen Schwermut. Die
Wacholder stehen stachlig und herb als strenge
Wächter am Heiderand, und die Ginsterbüsche sind
kahle Sträuche, die ihre schmalen, mageren Ärmchen
strecken, wie Kinder, die um Brot betteln.


Auch ich strecke meine Hände. Auch ich bin in
Not. Meine Seele dürstet und hungert nach Sonne.
Ritter Lage, hörst du mich?
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Gese Nordstamm, geborene Tönnings hat ein
Kind geboren. Aber es ist noch in der gleichen
Nacht gestorben. Die Aufregungen, die Unrast, ihre
Unbeherrschtheit und Sorglosigkeit haben wohl doch
dem Ungeborenen geschadet. Es war nicht lebensfähig.
Förster Nordstamm hat die winzigen vier
Bretter und zwei Brettchen mit dem jämmerlichen
Inhalt auf den Friedhof getragen und ihn zu seiner
ersten Frau gebettet. Man muß abwarten,
ob aus dem kleinen Sarge Segen kommen wird.
Ob sich Gese nun zu einer rechten Mutter für
Klein Erika wandelt. Die Schmiedsleute scheinen
einer großen Last ledig zu sein, da das anstößige
Steinchen aus ihrem Wege gewichen ist. Die Mutter
sitzt bei Gese und pflegt sie, und der Schmied
geht rauchend und redend mit dem Schwiegersohn
umher und hat Klein Erika einen ungeheuren Ball
mitgebracht als Ersatz für das Brüderchen. Ich
aber sinne, ob all dieses Geschehen schon ausreichen
soll, meinen Tag zu füllen. Gegenüber meiner
starken Gesundheit und Kraft, die sich in großem
auswirken möchte, dünkt mich alles rings um mich
her nur Kleinkram. In den lustigen Sachen, die
das Dorf mir auch wohl bringt, steckt kein Gran
Humor, und das Traurige hat keine eigentliche
Tragik. Alles ist Oberfläche. – Ich aber glaubte,
die Mission der Tiefe zu haben. –


Mit Pastor Oswald komme ich wenig zusammen.
Ist sein neues Leben, vereint mit der herben Maria,
noch zu überwältigend für ihn? Drückt ihn der
Kummer um die Unversöhnlichkeit seiner Mutter?
Erlebt er Enttäuschungen? Ich habe das Gefühl,
als meide er mich bewußt und lasse lieber einmal
unrichtigen Sachen ihren Lauf, als daß er in Haus
Lage eintritt, um alles mit mir, seiner Patronin,
zu besprechen.


Vielleicht aber treibt meine Phantasie besondere
Wucherblüten, weil ich so einsam bin. Über mein
Haus, meinen Park, über den Obstgarten und seine
überreiche Ernte schreibe ich nichts in den ehrenfesten
Folianten hinein. Meine Nachfahren sollen
mit ihren leiblichen Augen sehen, daß ich alles Ererbte
wirklich besaß, weil ich es in heißer Arbeit
erwarb. – Um die zehnte Abendstunde, wenn ich
mein Personal um mich versammelt und mit
ihm gemeinsam gesungen, gebetet und den Abendsegen
gesprochen habe, dann setze ich mich zum Folianten
und halte Zwiesprache mit ihm. Er ist ein
fester Bestand von Haus Lage, das mich ja selbst
mit eisernen Klammern festhält, wie die bronzenen
Klammern den schweren Ledereinband um das ungefüge
Papier, auf das ich meine Eintragungen
bringe. – Dann aber begebe ich mich zur Ruhe
und schlafe immer schnell und gesund ein, also daß
ich mein Tagewerk frisch in frühester Morgenstunde
beginnen kann. Es ist gut, daß ich mit der eigentlichen
Landwirtschaft nichts zu tun habe, wie würde
meine Unwissenheit auf diesem Gebiete hemmend
wirken. Der ganze Betrieb liegt in den Händen
von Ritter Lage und seines Administrators, aber
entfernt von Lage, auf holländischem Gebiet. Ich
beziehe alles Nötige zu Tagespreisen von dem
Gute, und meine Küche betreut mein Hausmeister
Ludwig im Verein mit dem Schlachter und dem
Kolonialwarenhändler des Dorfes. Ich selbst würde
noch viel einfacher leben, wenn nicht Ohm Matthias
und Tante Fernande eine reiche Tafel liebten. Doch
schränke ich alles so weit ein, daß man unseren
Tisch nur als »herrschaftlich«, nicht als reich oder
üppig bezeichnen kann. – Einen Todesfall hat
mein Dorf seit gestern wieder zu verzeichnen, ich
sage nicht Verlust. Denn es war der widerliche
Säufer aus der letzten Kate meines Besitzes, der
einem bösen Fall zum Opfer wurde. Und ich stehe
nun vor der Aufgabe, diesen Augiasstall zu reinigen,
sobald der Tote unter der Erde ist. –


Und wieder bin ich vor einem Rätsel, sinne,
grüble und – lerne. Dieses schwarze Schaf ist mit
nimmermüder Liebe geliebt worden. Vom ersten
Sehen an war die Frau ihm verfallen und ist ihm
in die üble Kate gefolgt, hat ihm die Kinder geboren
über ihr körperliches Vermögen, ist siech und
elend geworden und hat ihn geliebt. Hat ihn gepflegt
und für ihn gesorgt, bis sie selbst aufs Krankenlager
kam; hat sich peinigen, treten und schlagen
lassen – und hat ihn geliebt. Nie hat sie ihm
eines der unflätigen Worte zurückgegeben, mit denen
er um sich warf, nie ist sie zornig geworden.
Eine eigene Art hatte sie, ihn anzusehen, und dieser
Blick sagte: »Wenn du da unten herumkriechen
willst, – mich bringst du nimmer hinunter.« »Vielleicht
war dieser hochmütige Blick ein Unrecht, das
ich jahrelang an ihm beging,« – so klagte mir
heute das arme Weib, das nicht einmal aufatmet in
dem Gedanken, nun endlich Ruhe vor ihm zu haben. –





Sie hat sich aus dem Bett geschleppt, näht mit
rotgeweinten entzündeten Augen Trauersachen zurecht
und kühlt zwischendurch noch die Wunden,
die ihr seine Peitsche schlug.


Frauenliebe! Nie ausgesungenes Wort. –


Wer wie ich in einer so märchenhaften Kinderstube
aufwuchs, wem hochstehende, feinsinnige Eltern
Lebenskameraden waren, der findet sich schwer
in einer brutalen Welt zurecht. Man dünkt sich
oft ein Ei ohne Schale. Aber ich habe mich in all
dieser Zeit schon gestrafft, und eine festere Schale
wird noch wachsen. Auch die innerlichen, unsichtbaren
feinen Flügel, mit denen man sich erheben
kann, wenn andere meinen, man kröche mit ihnen …
Zünd an, Brigitte! Auch in dir selbst. Auf daß du
nicht zum Pharisäer werdest! – –


Ohm Matthias hat eine Reise angetreten. Ich
mußte ihm wohl oder übel einen ganz neuen Anzug
in sein Köfferchen legen und gab ihm auch das
nötige Kleingeld. Er will nach Paderborn fahren,
um seine Papiere in Ordnung zu bringen, sagte
er mir, und fügte hinzu, Ritter Lage habe es
für sehr unordentlich erachtet, daß er jetzt noch
immer nicht mit allen nötigen Ausweisen versehen
sei. Das bewog mich natürlich besonders, seinen
Reisegelüsten nachzugeben. Aber Ohm Matthias
ist wie ein Kind. Ich fürchte, er rächt sich
in der Stadt für alles, was wir ihm hier vorenthalten.
Und ist doch längst nicht mehr kräftig genug,
um auf seinen Körper loszuwirtschaften. So ist er
nun abgezogen, ganz »feiner Hund«, wie er Tante
Fernande zurief, und sie sah wie eine Glucke aus,
die ein Entlein ausgebrütet hat, das sich vor ihren
sichtlichen Augen in eine Stromschnelle begibt. –



Einige Tage später.



Bin kaum zum Ausruhen, noch weniger zum
Nachdenken gekommen. Denn die allerletzte Kate
meines Dorfes beanspruchte mich völlig. Wohl
hatte ich mir Hilfe genug mitgenommen, eine derbe
Magd, die das kleine Haus unter Seifenwasser
setzte, mit erstaunten Augen und glucksendem Lachen
davon Kenntnis nahm, daß ihre vornehme Herrin
auch grobe Arbeit tun konnte, und dann mit ihr,
mit Kraft und Ausdauer, Frische und Fröhlichkeit,
den Stall säuberte, daß die kranke Frau in
ihrem Bett gar nicht wußte, wie ihr und ihrem
armseligen Hausrat geschah. Hie und da steckte auch
wohl eines der vielen Kinder, die währenddem in
der Nachbarschaft untergebracht waren, seinen Wuschelkopf
neugierig in die beginnende Ordnung, um
ganz überwältigt wieder davonzustürzen, und
abends lohnte es sich dann wohl der Mühe, die
zwei aufgeräumten, sauberen Stuben zu sehen:
die frisch überzogenen Betten, die leuchtenden, rosakattunenen
Fenstervorhänge und den gescheuerten
Tannentisch. Daherum saßen nun frisch gewaschene
Mägdlein und Buben mit ihren sauber gekämmten
Tollen und Zöpfchen und schrieben und lasen
ihre Schularbeiten. Es war weder Vollmond noch
Sternenhimmel über mir, als ich endlich in die
Nacht hinaustrat, um nach Haus Lage zurückzukehren.
Und doch war es seltsam klar in mir und
um mich. War es der Glanz aus sieben Augenpaaren,
der auf meinem Heimweg lag? – Als ich nach
Hause kam, fand ich mancherlei Post vor, auch barg
meine große Ledertasche Papiere, welche mir die
kranke Frau des Trunkenboldes übergeben hatte,
den man gestern zur letzten Ruhe getragen. Pfarrer
Oswald hat die Vormundschaft der Kinder übernommen.
So schickte ich denn Ludwig hinüber zum
Pfarrhaus, um den Freund endlich einmal wieder
in’t Lager Huus zu bitten. Das sollte ein lichtes
Beratungsstündlein werden, und so dankbar bin
ich jedem, der mich über das Bangen, das Heimweh,
das Warten hinwegbringt durch frisch-fröhliche Arbeit,
gutes Verstehen und einen herzlichen Händedruck.


Pastor Oswald folgte meinem Diener fast auf
dem Fuße. Und wie er unter der grünen beschirmten
Hängelampe saß, die mein Arbeitszimmer so traulich
erhellt, erschrak ich vor der fahlen Blässe seines
Gesichtes, vor dem Gram, der in seinen Augen lag.


»Um Gott, was ist mit Ihnen?« fragte ich rasch
und nahm seine kalte Hand noch einmal in meine
Rechte.


Er schien mit der Antwort zu ringen, dann kam
es stockend von seinem Munde: »Ich habe die
Sünde wider den heiligen Geist begangen. – Ich
habe ein Weib genommen, um die heiße Liebe zu
einer anderen zu bezwingen. Und kann sie nicht
zwingen. Ich wollte groß sein und bin kleiner im
Denken und Handeln als der Geringste meiner
Pfarrkinder.« Er stand vor mir, als sei ich sein
Beichtiger.


»Nicht doch, nicht doch«, rief ich laut. »Um Gott,
was haben Sie mir da gesagt? Und ich war so
ruhig, so froh all die Zeit gewesen!«


»Weil Sie mich loswaren«, sagte er bitter. »Auch
Sie tragen ein wenig Schuld an meiner Not, Freiin
Brigitte. Nicht weil Sie mich als Freier ablehnten,
– das war Ihr gutes Recht, aber wie Sie
es taten. Sie sind sehr rasch, Baronin, – sehr
selbstsicher und selbstherrlich, trotz Ihrer Weltfremdheit
und Kindlichkeit, die eine ganz neue Welt für
mich bedeutete. Sie warteten gar nicht ab, ob ich
selbst um Sie werben würde, Sie nahmen ganz
einfach die Wünsche meiner alten Mutter schon als
Werbung auf: Und wehrten sofort ungestüm ab,
verletzten mein Ehrgefühl aufs schwerste …«


Ich fühlte, daß ich blaß und kalt wurde. »So
hätten Sie gar nicht um mich geworben?« fragte
ich tonlos.


»Nein«, entgegnete er fest. »Denn ich sah, daß
Sie meiner starken, großen Neigung gar kein Verständnis
entgegenbrachten. Zum Toggenburger eigne
ich mich nicht. Aber zum Warten. Ich wäre Ihr
Freund geblieben, hätte mit Ihnen Hand in Hand
dem Dorfe das Beste gegeben, was wir geben konnten.
Und vielleicht …«


»Nein, niemals …«, rief ich rasch.


Eine rote Lohe schoß ihm in das Antlitz. »Sehen
Sie, wie ungestüm und doch irrgehend Sie in Ihrem
Urteil sind«, sagte er verweisend. »Lassen mich
nicht einmal ausreden. Ich wollte sagen, vielleicht
hätte ich überwunden …«


Nun war es an mir, mich brennend zu schämen.


Er sah es und half mir ritterlich. »Tat ich Ihrem
Stolze weh? Ich mache es wieder gut, indem ich
Ihnen sage, daß ich niemals überwinde. Sie
treten nicht in ein Mannesleben, um vergessen zu
werden. Sie fühlen das auch, fühlen es so stark,
daß Sie Ihre Folgerungen gewissenhaft ziehen.
Daß Sie sich der Pflichten eisern bewußt sind, die
Ihnen Ihre große Macht über die Menschen auferlegt.«


»Ahnt Frau Maria all dieses?« fragte ich laut.


»Sie weiß es«, war seine Antwort. »Weiß es
viel länger, als Sie selbst es wissen. Und in ihrer
großen Liebe zu mir sagte sie dennoch ja, denn sie
wollte mir helfen zu überwinden, wollte dabei auch
Ihr großes Liebeswerk am Dorfe fördern … Und
nun gehen wir beide –«


»Was heißt das?« fragte ich bestürzt.


»Das heißt, daß ich mich um eine ausgeschriebene
Pfarrstelle in Berlin beworben habe. Man will
mir wohl im Kultusministerium, die Fäden sind bereits
angeknüpft, und im großen Getriebe der
Weltstadt fragt auch niemand nach Marias Herkunft.
So bleibt ihre feine Seele vor Nadelstichen
verschont, – sie trägt genugsam an dem großen
Leid, daß mein Herz und meine Seele in Lage bleiben.
Und doch neidet sie Ihnen beides nicht, Freiin
Brigitte, denn sie ordnet sich Ihnen unter.« –


Wir sahen uns an, und ich fühlte, daß etwas
unendlich Gutes und Großes mit diesem Manne
aus meinem Leben schied. Einen Augenblick durchfuhr
mich der Gedanke, ob es nicht das Glück gewesen
sei, das ich mit meinem raschen Handeln von
meiner Schwelle verjagt hatte. Aber da stand
es plötzlich mit leuchtender Schrift vor meinem
Auge: »Das vierte Päckchen bringe ich dir selbst,
Gitti!«


Und dieser Gedanke flutete wie ein Meer von
Glück über mich hin.


»Mein Herz ist seit langem gebunden!« sagte
ich laut. »Und ich hoffe unablässig, daß mein Bruder
Konrad Oswald Frieden und Überwinden finden
möge. Grüßen Sie mir Maria. Ich werde sehr
einsam durch euer Fortgehen, aber es ist das
beste so.« –


Die scharfe Blässe hatte sich wieder über Oswalds
Gesicht gelegt; er verbeugte sich tief und schritt über
meine Schwelle hinaus in die Nacht. Ich aber
lehnte meinen Kopf an die Mauer der Horchbucht
und sagte eindringlich: »Ritter Lage, bring’ mir
Sonne! Ritter Lage, ich gehöre dir für Zeit
und Ewigkeit!«
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Der letzte Satz, den ich auf der vorigen Seite
niederschrieb, ist ein so tiefes Erleben, daß ich mich
wie ein neugeborener Mensch fühle. – Es wurde
etwas in mir, oder soll ich bekennen, »ich ward?«
– Dieses Werden kann nicht einseitig sein! Es
muß in seinem gewaltigen Geschehen auch die Seele
des andern erschüttert, ja neu geschaffen haben.
Denn ich habe dieses »Werden« meiner Bruderseele
mit erlebt, hab’ es in tiefem, wortlosem Verstehen
gefühlt … Es wird mich fördern in meiner
Menschenkenntnis.


»Fördern«, das ist mein liebstes Wort im deutschen
Wörterbuch.


Einer den andern fördern. Jeder Mensch jeden
andern Menschen. Sich immer dieser Aufgabe bewußt
sein bei jedem Wort und jeder Tat. Mich
selbst fördert ja nicht das, was ich erlebe, sondern
was mir zum Erlebnis wird …


Ein Neugeborenes bin ich. Herrgott, hilf dem
Kinde weiter!



Zwei Tage darauf.



Ich habe die Hochstimmung nicht verloren und abgetan,
aber ich verberge sie tagsüber und hole den
kostbaren Schatz nur des Abends hervor, wenn ich
ganz allein bin mit meinen Gedanken und Erinnerungen,
mit dem Mondlicht, das durch mein Spitzbogenfenster
lugt, mit dem Folianten und mit meiner
Liebe. –


Es ist nutzbringend, wenn man die Kraft besitzt,
sich rasch umzuschalten. Ich mußte gestern den
Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen tun. Er
hat mein Gleichgewicht wohl ein wenig erschüttert,
aber nicht zu Fall gebracht. Ohm Matthias kehrte
von der Reise zurück, nicht allein. An seinem Arm
führte er ein Lebewesen, teils Frau, teils Kind, teils
Dirne – der alten Eva sträubte sich bei dem Anblick
jedes Haar auf dem Kopfe. »Meine Braut«,
sagte Ohm Matthias vorstellend, und er warf dem
Wesen Blicke zu, daß ich in seiner Seele rot wurde.


Nach einigen Augenblicken des inneren Umschaltens
in eine niedrigere Sphäre drängte ich das
Menschenkind, fast ohne daß es dies gewahr wurde,
auf die Halle hinaus, wo es zwar auch noch nicht
am Platze war, denn der schien mir weit ab vom
Weichbilde des Lager Huus zu liegen, aber es blieb
doch einstweilen im Vorraum stehen. Ich selbst
trat zu Ohm Matthias ins Zimmer und schloß
die Tür hinter uns mit hartem Druck.


»Ohm Matthias, ich habe dir schon einmal gesagt,
daß ich üble Scherze durchaus nicht vertragen
kann und auch nimmer in meinem Hause leide.«


»Üble Sachen?« stotterte er. »Da verstehe ich
dich nun nicht, liebe Nichte. Die Dame ist meine
Braut.«


»Die Braut eines Freiherrn von Lage wird immer
von irgendeinem Anverwandten in das Haus
ihres zukünftigen Gatten gebracht«, sagte ich eisig.
»Du wirst die Person sofort veranlassen, Haus Lage
zu meiden, oder du selbst verläßt dieses Dach.«


Er sträubte und wand sich und knurrte verschiedenes,
aber mein Finger zeigte gebieterisch nach
der Halle, und da fügte er sich endlich. Ich hörte
einen sehr erregten Wortwechsel, und dann steckte
Ohm Matthias noch einmal seinen Kopf zur Tür
herein. »Hast du Geld, Nichte Brigitte?« fragte
er kläglich. »Ich kann doch das Mädchen unmöglich
ohne einen Pfennig fortschicken.« Ich entnahm
einen Schein aus meiner Tasche, und Ohm Matthias
nickte beifällig. »Du bist nobel, Nichte Brigitte,
– von mir hätte sie nicht soviel bekommen.«
Damit lief dieser lächerliche Lage mit raschen, schnellen
Schrittchen hinaus und nahm draußen mit glucksendem
Lachen wortreichen Abschied. Dann sah ich
die widerliche Person über den Rasen nach dem
Dorfe schreiten. Ein grobes Scherzwort rief sie
noch einem vorübergehenden Knechte zu, seine Antwort
verschlang das wütende Bellen des Hofhundes,
und dann trat Stille ein. –


Der Schmutz des Alltags hatte mich gestreift,
aber inmitten meines grauen Alltags brennt ein
Sonntagslicht, das ist nimmer auszulöschen. –



Später.



Wie um die Wahrheit des letzten Wortes zu
bekräftigen, halte ich ein gelbes Büttenpapier in der
Hand. Wunderlich ist mir zu Sinn, nachdem ich es
gelesen. Wo weilt der Schreiber? Warum kommt
er nicht zu mir? Er muß in meiner Nähe sein,
sonst würde ja das Geschehen in meinem Hause nicht
zu seiner Kenntnis gelangen. – Wie alles auch zusammenhängen
möge, er hat mich trösten wollen! –


Ritter Lage schreibt:


»Ohm Matthias hat endgültig Ihr Haus verlassen,
Regenschirmbase, und ist auf dem Wege nach
Holland. Dies Holland aber liegt weiter als der
Tempel und die Clemenskapelle, und so wird er
Ihren Weg nicht wieder kreuzen. Gitti …!«





Weiter nichts.


Was hinter dem Ausruf steht, wie ich mir die
kleinen Punkte übersetzen soll, ich weiß es nicht.
Ohm Matthias ist tatsächlich fort, Eva hat das Zimmer
mit einem Lächeln tiefer, innerlicher Befriedigung
ausgeräumt und mit andern Möbeln instand
gesetzt. So, als wollte sie dieses Kapitel als gänzlich
abgeschlossen betrachtet wissen. Wie gern füge ich
mich hierin. Und als Tante Fernande mir weinend,
mit immer wiederkehrendem, ungezähltem Gottseidank
um den Hals fiel, da spürte ich, wie recht
Ritter Lage gehandelt hatte. –
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Im November, abends.



Heute habe ich einen ganz neuen Lebensinhalt
bekommen. Ich brauchte nicht nur aus Büttenpapieren
zu schöpfen oder die alte Eva auszuhorchen,
sondern ich hörte ein paar kluge Männer über Ritter
Lage urteilen. Ich war mit Hausmeister Ludwig,
der meinen Wagen lenkte, nach Heidkamp hinübergefahren,
wo mich das liebe Ehepaar endlich
einmal umhegen wollte. Dort traf ich eine Herrengesellschaft,
landsässige Leute und solche aus Münster,
Osnabrück, Lingen und aus Holland. Es war
ungeheuer anregend.


»Ich höre gern, wenn kluge Männer reden, daß
ich begreifen kann, wie sie es meinen.« Ob ich so
mäuschenstill zugehört hätte, wenn sie nicht vom
Ritter Lage erzählt hätten? Es kam ihnen lächerlicherweise
erst lange danach zum Bewußtsein, daß
ich ja auch eine Lage sei. Aber Clemens spielt mit
allen Verstecken, und so nahm man auch dann einfach
an, daß ich genau so ahnungslos über sein Tun
und Treiben sei, wie alle andern. Nur ein Baron
von ter Mählen, ein kluger, älterer Mann Anfang
der Fünfziger, der über große Besitzungen verfügt
und sich doch meistens in München aufhält, um
der Kunst zu leben, rückte lebhaft seinen Stuhl zu
mir heran und fragte mit warmer Anteilnahme:
»Eine Base des Clemens Lage? Wie ungeheuer
interessant für mich!« Ich sah ihn erstaunt an und
fühlte, wie die Farbe in meinem Gesicht kam und
ging. Er legte, wie ein väterlicher Freund, seine
Hand auf die meine, nicht zudringlich oder gönnerhaft,
nur beruhigend, so schien es mir. »Clemens
Lage und ich waren Korpsbrüder bei den Bonner
Borussen«, sagte er. »Ich könnte sentimental werden,
wenn ich dran denke, daß das Leben uns
trennte … Wir studierten beide Rechtswissenschaft,
– ich ging nach dem Examen in den Verwaltungsdienst,
und er zog sich auf seine Besitzungen zurück.
Nun, Sie wissen, was für ein mustergültiger Landwirt
er ist, wie angesehen in Holland und Deutschland.
Seine Kolonien, seine Arbeiterhäuser haben
Weltruf. Und seine Kunst … Freiin Brigitte,
kennen Sie seine Kunst?«


Ich nickte, und meine Augen müssen wohl gestrahlt
haben. Denn der Freund lachte froh in sie
hinein. – Dann wurde er plötzlich ernst, und wie
ein Schleier legte es sich über seinen hellen Blick.
»Clemens Lage heiratete vor ungefähr 20 Jahren
und brachte mir seine junge Frau, – mir, seinem
älteren Freunde, der ich bereits nach ganz kurzem
Glück Witwer wurde und einsam in Bonn saß …«
Herr von ter Mählen sah mich eine Weile forschend
an, dann raunte er hastig: »Die Frau des Clemens
war das genaue Gegenteil von Ihnen, Baronin.«


»Warum sollte sie mir gleichen?« fragte ich.


»Das ist die rechte Frage, und Sie sollen die
Antwort gleich haben. Weil der Clemens Sie mir
schon in seiner Studentenzeit geschildert hat. Lächeln
Sie nicht so ungläubig, Baronin, er hat Sie mir
in seiner lieben, raschen, begeisterten Art von Kopf
bis zu Fuß innerlich und äußerlich dargestellt, –
ja er hat eine kleine Tonfigur geformt, die Ihnen
aufs Haar gleicht, und dies Figürchen hielt er liebevoll
in seiner Hand und rief: ›Wenn du je solch
einem Mädchen begegnest, so halte es fest, – hörst
du, halte es fest, für mich.‹ Ich bin niemals seinem
Ideal begegnet – bis heute.«


»Oh,« wehrte ich ab, »Sie kennen mich ja gar
nicht.«


»Doch, doch,« lachte er gütig, »ich habe Sie jetzt
stundenlang geprüft, es ist nicht nur die verblüffende
äußere Ähnlichkeit mit dem Clemens-Ideal, es ist
Ihr ganzes Wesen, Ihre Stimme, nicht zuletzt
Ihre Anschauungen, Ihre liebe Kindlichkeit, Ihr
Fleiß … Lassen Sie es sich doch ruhig sagen,
Baronin. Meinen Sie denn, man spräche nicht
ringsum in Dorf und Stadt von der jungen Philanthropin?«





Ich wußte natürlich gar nichts zu antworten.
Auch wollte ich so gern mehr vom Ritter Lage hören.
Aber ich meinte, der Sprecher müsse den Aufruhr
spüren, in dem ich mich befand. Plötzlich bog er sich
zu mir nieder und sprach weiter, aber leise und eindringlich:
»Seitdem das Unglück über ihn hereinbrach,
habe ich nichts mehr direkt von Clemens
gehört, er war immer so einer, der nur seine Freude
teilte, also daß seine Freunde schließlich mehr bekamen,
als er selbst, aber sein Leid, das behielt er
wie die größte Kostbarkeit für sich. Bis es sich wieder
in Segen für andere gewandelt hatte. Nun
erzählt man sich, daß Clemens ein völliger Einspänner
geworden ist, daß sein Humor trübe fließe
und zumeist bitter sei, und daß der Sarkasmus seine
sprichwörtliche Güte totgeschlagen habe.« –


Wieder wurde es still zwischen uns. Dann nahm
Herr von ter Mählen meine beiden Hände und sah
mir gütig, voll warmer Teilnahme, in die Augen.
»Baronin, Sie kennen den Clemens, und er kennt
Sie, Sie wohnen sich so nahe, er muß Ihren Bestrebungen
das tiefste Interesse entgegenbringen,
und – Sie verkörpern das, was sich der Jüngling
geträumt, der Mann gesucht und nicht gefunden
– – warum, warum stehen Sie nicht als
Gattin an seiner Seite?«


Ungestüm war ich aufgesprungen. Zornig hatte
ich ihn angesehen. »Und seine Frau?« fragte ich
ganz vernichtet.


Ein tiefes Befremden malte sich auf dem Antlitz
des Freundes. »Seine Frau? Hat er Ihnen
nie von ihr erzählt? Sie ist tot seit über zehn Jahren.
Ich hatte damals an ihn geschrieben, aber
nie eine Antwort erhalten. Baronin, der Clemens
hat uns, seinen Freunden, immer Rätsel aufgegeben,
aber dies ist das am schwersten zu ratende.
Warum mag er sich gegen Sie verschlossen haben?
Just gegen Sie?«


Baron von ter Mählen sann vor sich hin. Er
hatte meine Hände losgelassen, und öfters wiegte er
den Kopf. Und wenn er mich dazwischen anblickte,
so schien ihm danach das Rätsel immer schwieriger
zu sein. Ich kann es nicht schildern, wie es in mir
aussah nach der Enthüllung. Und wie es jetzt in
mir aussieht und stürmt und jubelt und bangt.
Meine Liebe frei von Sünde. Mein Begehren keine
Schuld. Wenn er mir das vierte Päckchen reicht,
dann darf ich es nehmen, ohne in Kampf und Not
zu kommen. Ich brauche nicht auf eines anderen
Leid mein Glück aufzubauen. Diese Gedanken gingen
durch meine Seele, während ich inmitten der lachenden,
plaudernden andern neben dem Freunde stand.
Und ich muß wohl alles – ja selbst meine gute
Kinderstube vergessen haben, denn der Baron sagte
plötzlich eindringlich: »Sie sind aus den Fugen,
Freiin Lage, mein Gott, habe ich an Schweres gerührt?
Kommen Sie, ich rufe Frau von Heidkamp,
damit sie Bescheid weiß, dann hebe ich Sie in mein
Gefährt und fahre Sie rasch nach Lage. Nicht abwehren,
ich meine es gut mit Ihnen.« Und so geschah
es, daß ich bald daheim war und Herr von
ter Mählen mich noch um die Erlaubnis bat, daß
er bald wiederkommen dürfe. Wie gern gab ich sie
ihm! Sein Freund, der Freund seiner Jugend,
ist auch der meine. –


Aber das Grübeln nimmt kein Ende. Warum,
warum? Warum kommt Ritter Lage nicht zu mir?


Wer hält sein Geschick und das meine in der
Hand, wenn sein krankes Weib schon lange heimging?


Wer darf außer ihr uns namenloses Glück oder
unfaßbares Leid bringen?



Im Dezember.



Wie still es im grauen Alltag ist! Rings lastet
der Schnee auf der weiten Heide, der Kirchturmknopf
trägt eine weiße Kappe, genau wie die
grauen Mauerpfeiler an meiner Parkpforte und
alle Knäufe und Buckel an Haus Lage. Märchenhaft
die ganze Landschaft. Die Ruine schaut recht
einem trutzigen Greise gleich. Weißes Haupt und
morsche Glieder, aber Herz und Sinn noch stark.
Die Ruine dräuet immer noch, trotz der zerstörten
Mauern, ist aber gefestigt und steht stattlicher da,
als Haus Lage selbst in seiner langgestreckten Behaglichkeit.
Der weiße Schnee deckt alle Schäden
zu bei beiden Burgen. – Seit vielen Tagen fällt
er in kleinen, beharrlichen Flocken, ein leichter Frost
begleitet ihn. Gestern klingelte ein Schlitten auf
den Gutshof, die Heidkamper mit Baron von ter
Mählen holten mich ab, um mir entfernte Heide- und
Waldstrecken zu zeigen. Ich nahm, rasch entschlossen,
Tante Fernande, die mir wirklich mit der
Zeit eine treue Freundin wird, mit auf die frohe
Fahrt. Baron von ter Mählen spielte den Kutscher.
Er saß hinter uns auf der Pritsche und erzählte
sehr lieb und frisch an uns eingemummelte
Insassen hin. Hie und da flüsterte er auch eine ausgesuchte
Bosheit in mein Ohr, er machte sich über
Herrn von Heidkamp lustig, der durchaus selbst hatte
fahren wollen. Tante Fernande kicherte währenddem
unablässig, der Schnee machte sie trunken, sie
kommt so wenig heraus. Einen vorzüglichen Weinpunsch
bekamen wir in Campe, einen gleichwertigen
starken Kaffee tranken wir dann in unserm Forsthause. –


Wir sahen dort ein Bild trautester Behaglichkeit.
– Der alte knorrige Baum Förster Nordstamm
mit der mütterlichen Schmiedsfrau auf dem großblumigen
Sofa, der Schmied und der junge Förster
ihnen zur Seite. Letzterer hielt auf dem Schoß
die kleine Erika, die ihren goldenen Lockenkopf zärtlich
an ihn geschmiegt hatte. Gese ging mütterlich
zwischen ihnen einher und bereitete uns dann rasch
in großer Zierlichkeit ein leckeres Vesperbrot und
duftenden Mokka. Als wir wieder im Schlitten
saßen, meinte Herr von Heidkamp sinnend: »Also
mußte wirklich die kleine, wertvolle Frau Rika sterben,
damit dies von uns eben geschaute Glück in
den Wald und die Welt hinauswüchse?«


Und alle nahmen rasch das Thema auf und philosophierten
darüber, bis sie sich ganz verstiegen
hatten und festsaßen. Ich schwieg. – Mein Erleben
hat mich befangen gemacht, und ich fürchte
mich vor meinen eigenen Worten und Gedanken.
Man neckte mich weidlich ob meiner Schweigsamkeit.
Als wir dann in Lage ausstiegen, lud ich alle zu
einem Plauderstündchen und späterem Imbiß ein,
aber nur Frau von Heidkamp blieb bei mir. Die
beiden Herren verabschiedeten sich, standen aber
lachend und heischend auf demselben Platze, ohne
den Schlitten wieder zu besteigen. – »Sie haben gar
nichts zu fordern, Heidkamp«, rief Baron von ter
Mählen. »Setzen Sie sich schleunigst hin; ich war
der Kutscher und fordere ganz gehorsamst, aber unweigerlich
mein Schlittenrecht.« – Tante Fernande
kicherte wieder und schien ganz überwältigt, als der
Baron ihre runzlige Wange mit seinem Schnurrbart
berührte. Ich trat etwas zaghaft näher und
sah dem lieben Freunde in die Augen. »Wie ein
sterbendes Reh«, raunte er mir zu. »Das mache sich
ein anderer zunutze.« Und er nahm mich bei beiden
Händen, und wie ich so gehorsam den Kopf neigte,
küßte er mich ganz zart auf die Stirn. Frau
von Heidkamp aber reichte ihm fröhlich lachend den
Mund und ließ sich mehrmals auch noch für Tante
Fernande und mich mitküssen, bis Herr von Heidkamp
Einhalt gebot und behauptete, er bekäme eiskalte
Füße, wenn er nicht mittun dürfte. Da liefen
wir lachend ins Haus, und das Schellengeklingel
des abfahrenden Schlittens lachte mit uns.


Als wir dann am behaglichen Kaminfeuer zu
zweien in den tiefen Sesseln saßen, nahm die Freundin,
die soviel älter ist als ich, meine Hand. »Kleines,
weißes Mähschäfchen«, sagte sie innig. Und
ich erschrak, da sie die lieben Worte des Ritter
Lage gebrauchte. »Warum küßten Sie den prächtigen,
ritterlichen Menschen nicht?« fragte sie. »Man
soll nicht Spielverderber sein.« –


»Ich habe das Küssen nie gelernt«, entgegnete
ich ernsthaft.


»Was sind Sie für ein närrischer Kerl!« rief sie
verblüfft. »So was lernt man doch nicht, oder
meinen Sie, ich hätte ganz brave Lektionen bei
irgend jemand genommen, bis ich es zu dieser
Kunstfertigkeit gebracht?«


Ich nickte wie ein Pagode. »Ja, so sah es aus.«


»Du liebe Zeit, Sie sind wirklich hinterwäldlerischer,
als ich dachte; und ich dachte schon viel«,
meinte sie liebreich und streichelte mich. »Sehen
Sie, Kleines, ›so was‹ kann man von Urbeginn,
oder man lernt es nie. Das ist meine Ansicht. Ich
habe es schon während meiner Schul- und Pensionszeit
wacker ausgeübt, und es hat mir rasend
viel Spaß gemacht. Aber wie ist das mit Ihnen? Ist
niemals ein Mann zärtlich mit Ihnen gewesen?«


»Mein Vater,« entgegnete ich rasch, »er liebte
mich so sehr.«


»Schön und gut, Kleines. Aber über Väter
wollen wir an diesem entzückenden, heißen Kaminfeuerchen
heute mal gar nicht reden.« Sie rückte
ganz nah an mich heran und nahm meine Hände
fest in die ihren. »Sie haben mir selbst gesagt, daß
Sie schon 26 Jahre erlebt haben, kleine, liebe Brigitte,«
sagte sie zärtlich, – »wie seltsam, daß Sie
die Liebe noch nicht kennen … Ist Ihnen nun
selbst nie der Wunsch rege geworden, daß Sie einmal
jemand in die Arme nehmen möchte, so, so
ganz innig – so bis zum Selbstvergessen, ein fremder
Mann …?«


Da sagte ich ihr ganz rasch und ganz aufrichtig:
»Nein, – nie! Ich habe wohl gewünscht, daß
mir, da mein Vater von seiner Brigitt’ fortgegangen
ist, – irgendein andrer lieber Mensch einmal sagen
möchte: ›ich hab’ dich lieb, Gitti –‹, immer wieder,
einen ganzen Tag lang, nur den einen Satz: ›ich
hab’ dich lieb …‹, aber über das andere hab’ ich
nie nachgedacht …«


»Seltsam, seltsam«, sagte Frau von Heidkamp,
und ich war so froh, daß sie ernst blieb und mir aufs
Wort glaubte. Und dann kam die alte Eva und
brachte uns viele schöne Leckerbissen und alten,
schweren Rotwein aus den reichbesetzten Kellern
von Haus Lage. Und wir wurden sehr vergnügt.
Als mein Diener Frau von Heidkamp dann in
meinem schönen, bequemen Viktoriawagen verstaut
hatte, um sie heimzufahren, beugte sie sich noch
einmal zu mir herunter und raunte mir zu: »Ich
darf es natürlich niemand verraten, daß die schöne
Brigitt’ Lage noch nicht küssen kann, sonst will es
sofort die ganze Nachbarschaft lehren, jawohl, mein
lieber Mann an der Spitze … Gut’ Nacht, Mähschäfchen …«
So verlief der seltsame Abend gestern,
an dem ich zum ersten Male einer gütigen Freundin
und Frau einen Einblick gab in mein einsames
Herz. Das tat mir wohl, denn mir ist bang, daß
die große Einsamkeit wunderlich macht. –
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Weihnachts-Heiligabend.



Hei, ruft der Winter, hier ist mein Revier!




  
    Es legt der Schnee die weißen, kalten Hände

    Fest über Heid’ und Moor.

    Durch Ried und Rohr

    Verflattert sich der Vögel frierend Volk in dem Gelände.

  

  
    Der Krähen krächzender Chor

    Streicht über meinem Haupt,

    Und eisbelaubt

    Lehnt eine Birke an dem Gattertor.

  

  
    Ich steh’ am Weiher, dessen Spiegel blind

    Und winterschwer bereift.

    Eishändig greift

    Das Heimweh nach dem bangen Menschenkind.

  






Du! ruft die Sehnsucht … Du! Komm her zu mir!


Ich gehe umher wie im Traum. Seltsam ist der
Traum. Riesenkräfte wirken in mir, und doch bin
ich von süßer Mattigkeit umfangen. Alle Menschen
liebe ich und möchte ihnen das spendende,
selbstlose Christkind sein. Zu Fuß bin ich gewandert
über die verschneite Heide bis in das letzte
Hüttchen meines Dorfes mit schwerem, fast meine
Kräfte übersteigendem Gepäck. Helfen wollt’ ich,
helfen! Und ich konnte helfen. Und konnte Frieden
und Freude bringen in verzagte Herzen. Und
gerade die letzte Hütte, darinnen die Witwe des
verstorbenen Trunkenboldes ihr erdenschweres Dasein
dahinlebt, brachte mir selbst den meisten Trost.
Wie die Ärmste zum Leben erwacht! Wie ihre
Kinder mit den neuen, warmen, reinen Kleidern
neue Menschen angezogen haben. Alles war rein
und warm und weihnachtlich bei ihnen, jedes Eckchen
bereit, die heilige Weihnachtsfreude zu empfangen.


Wir sangen ein paar schöne Weihnachtslieder zusammen
nach jenen uralten Melodien, die weitere
Jahrhunderte hindurch jung und bejahend bleiben
werden.


Dann kamen draußen Schritte, und der Schnee
wurde an der Tür abgeklopft. Pastor Konrad
Oswald trat zu uns herein, in Schnee gehüllt und
beladen wie Knecht Ruprecht. Und die Kinder
liefen auf ihn zu, Ludwig, Lisel, Fritz, Ada und
Hilde, und die Kleinste nannte ihn jubelnd »Hans
Muff«. Ganz zu Hause schien er bei ihnen, und
ich sah, daß er niemals die arme Kate verabsäumt
hatte. Weit öfters als ich war er dort gewesen
und hatte aus reichem, geistigem und nicht minder
greifbarem Erdenreichtum gesteuert und geholfen.
Mitsammen wanderten wir dann am Nachmittage,
da eben die Sonne sich zum Sinken anschickte, über
die weiße, schneeige Heide. Und da sagte er mit
erloschener Stimme: »Und nun geh’ ich fort. Ich
reise schon heute mit Maria nach Berlin.« Da
erschrak ich, denn ich weiß, daß mit ihm mich
der treuste Bruder verläßt. Aber die Sprache
seiner Augen ist zu eindringlich, ich muß ihn selbst
gehen heißen. So gaben wir uns die Hand, und
als ich in den Lager Forst einbog und noch einmal
über die Heide schaute, die rot glühte im
Strahle der Abendsonne, da stand er noch wie festgewurzelt,
ein schwarzer, einsam ragender Baum
in der öden Heide. Und sein Arm winkte mir ein
letztes Lebewohl. –


Ich fürchtete mich nicht in meinem Lager Walde.
Trotzdem es anfing zu dunkeln und immer finsterer
wurde, je mehr ich mich dem Märchenwalde näherte.


Und es taten sich Dome von silberstämmigen
Buchen auf, die reichten bis zum Himmel und klopften
beim Herrgott an, daß Er sie segne … Immer
wieder kommen mir diese gleichen Gedanken. Und
gestern war mir ganz eigen fromm und gut zu
Sinn.


Und was ich nun in der Folge niederschreibe,
da ist auch kein Fehl daran, und hat sich alles
so zugetragen und sich wie Flammenschrift in mein
Herz und mein Gehirn eingebrannt. – – –


Auch das Lichtchen in der Clemenskapelle brannte,
und aus dem Tempel schimmerte es hell. Ein
breiter Strom goldgelben Lichtes floß heraus, als
sollte dem Christkind der Weg bereitet werden.


»Sieh, da naht es schon«, sagte die dunkle,
klangvolle Stimme des Ritter Lage. Und wie
immer stritten sich Güte und Sarkasmus in diesem
Klange. Als ob er auf mich gewartet hätte, so
trat er heraus und streckte mir beide Hände entgegen.
Aber meine Füße wollten mich nicht weitertragen,
und ich schwieg hartnäckig.


»Will man zum heiligen, oder zum profanen
Clemens?« scherzte er; um dann ernst hinzuzusetzen:
»Die Regenschirmbase tut immer das Richtige.
Jetzt schweigt sie, – wie der Märchenwald
dort …«


Da trat ich rasch näher und legte meine kalten
Hände in die seinen und rief: »Der Märchenwald
sagt: ›Gottwillkommen, Ritter Lage!‹«


Er nickte ernst. »Dies sieht der Regenschirmbase
gleich. Sie fragt nicht, bringst du Gutes oder
Schlimmes? Sie scheint auf Gerechte und Ungerechte.«


»Was Ritter Lage mir bringt, kann nur gut
sein«, sagte ich überzeugt. »Man spürt den Segen
nur nicht immer gleich, – und – ich brauche
viel Sonne – und bin so einsam.«


Die letzten Worte konnte er kaum vernommen
haben, so leise hatte ich sie gesprochen. Und doch
schlug er mit einem Male beide Hände vor sein Gesicht.
Es sah erschütternd aus.


Was sollte ich tun? Ich kämpfte mit den Tränen.
Aber er war mir doch zu fremd, ich konnte ihn nicht
berühren, sosehr ich ihn liebte. Da hatte er sich
schon wieder in der Gewalt. Seine Hände sanken
herunter, er faßte den Elfenbeinstock fester in die
Rechte und machte eine Handbewegung, daß ich ihm
folgen solle. Er führt mich ja nie, – sein Gebrechen
erlaubt es nicht. –


»Wir können hier nicht im Schnee stehenbleiben,
Gitti«, sagte er heiser. »Sonst bin ich morgen
ganz invalide. Vergessen Sie nie, daß ich ein
armer Schächer bin, nicht so voll Saft und Kraft
wie die kleine, deutsche Lage. Nur Mitleid dürfen
Sie nicht mit mir haben, von Gitti vertrage
ich kein Mitleid.«


Ich folgte ihm in den Tempel.


Der Vorraum, der sonst die Pietà beherbergte,
war warm und tiefbehaglich. Schwere Teppiche
von einem satten Blau bedeckten den Fußboden,
die Wände waren mit silbern schimmerndem Brokat
bezogen, mattgedunkelte Gobelins erhöhten die Vornehmheit
des Raumes. Nur eine Madonna della
Sedia in ovalem, mattsilbernem Rahmen hing als
einziges Bild in dem Rund. Im großen weißen
Marmorkamin loderten Buchenscheite. Ich schaute
in die Flammen. Er blieb an der Pforte stehen, –
ich aber fühlte seine Blicke auf mir ruhen. Und
diese Blicke sind Kraftquellen.


»Ehe ich Ihnen Schweres zu tragen gebe, Freiin
Brigitte Lage, sage ich Ihnen, daß ich Sie liebe,
wie ich noch nie eine Frau geliebt. Sie verkörpern
mir das Höchste, das Schönste, das Beste. Ich, der
fünfzigjährige Mann, habe um Sie mit einer Demut
geworben, die mir sonst weltenfern ist. Unter
Grobheit und bittrem Humor versteckte ich meine
heiße Sehnsucht, Sie an meinem Herzen zu halten,
Sie zur Liebe zu erwecken, diesen reinen, stolzen
Mund zu küssen, bis er meine Küsse erwidere.
Gitti, für jeden Blick aus deinen Augen, der mir
galt, der mich suchte, für jedes gütige, kindliche
Wort sollst du tausendmal gesegnet sein!«


»Sprich weiter, Ritter Lage«, sagte mein Herz,
aber mein Mund blieb stumm. Man kann nicht
reden, wenn das Glück so übermächtig hereinbricht,
man kann nur beten für den, der es uns bringt.
– Totenstille im Raum. Minutenlang.


Da wendete ich meinen Kopf von den Flammen
fort und sah nach ihm hin. Sah, daß er in einen
der tiefen Sessel gesunken war, daß der Stock auf
dem Boden lag, sah sein weißes Gesicht, die blassen
Lippen, den tiefen Schmerzenszug um den Mund,
sah seine Augen, die mich auf den Platz zu bannen
schienen, da ich stand.


»Ich bin so glücklich«, sagte ich nur leise. Aber
dann lief ich doch zu ihm hin; es war ja zu unnatürlich,
daß wir uns so ernst und traurig ansahen
und doch wußten um unsere große Liebe.


Er stöhnte auf, als ich seine Hand ergriff. »Ist’s
nicht erbärmlich,« stieß er zwischen den Zähnen
hervor, »daß ich hier sitze und die kleine, feine Frau
steht vor mir und muß mich trösten?«


»Ich verstehe vieles nicht«, sagte ich fest. »Ich
kenne Ihren Kummer nicht. Wollen Sie ihn nicht
mit mir teilen, Ritter Lage? Ich hab’ dich doch
so lieb, Clemens, weißt du es denn nicht?«


Da sah er mich wieder an, und vor diesem Blicke
erhob ich mich und ging langsam nach dem niedrigen,
seidenen Diwan, der sich längs der Wände hinzog.
Dort setzte ich mich hin, ganz still. –


Da tönte wieder seine tiefe, gute Stimme, aber
es war mir, als käme sie aus Fernen. »Gitti, mein
süßes Kind, hör’ mich an. Wir müssen uns trennen.
Ach, daß ich dir, der allzeit Gebenden, Gütigen,
dieses Christfest bringen muß!«


»Mußt du es?« fragte ich zurück. Und vielleicht
schwang ein Gran Zorn mit in meiner Frage.
Ich wehrte mich, da man mein Herz zertrat.


Seine Stimme ward fester, schier feindlich.
»Frage nicht so, Gitti. Ich bin nie ein Tierquäler
gewesen, und gegen dich brutal zu sein, ist das
Schwerste, was mir das Geschick bisher auferlegte.
Jawohl, das Schwerste«, betonte er noch einmal
stark, wohl weil ich mich ein klein wenig gerührt
hatte.


Er selbst schmiegte sich noch tiefer in den alten,
großen Sessel, die hoch lodernden Flammen umleuchteten
sein strenges Profil. Er sah an ihnen
und an mir vorbei und erzählte mit harter, weh
tuender Stimme: »In vielem, was ich dir jetzt sage,
werde ich dir Elementarbegriffe beibringen, –
unterbrich mich dann nicht, ich möchte haushalten
mit deinen und meinen Kräften. Vorerst aber
bitte ich dich, heute hier auf eine Stunde die Hausfrau
zu spielen und dir und mir jenen Wein dort
zu kredenzen, Wein vom deutschen Rhein, alt und
fein wie er, und abgelagert in den Lageschen
Kellern. Gitti, Geliebte, ich bring’ ihn dir!«


Er hob das Rubinglas, in das ich den wie Öl
rinnenden Trank gegossen. Wir sahen uns an und
tranken schweigend. –


»Gitti, – denke dir einen jungen Kerl, vierundzwanzigjährig,
und bis zum Wahnsinn verliebt in
ein Mädchen. Oder denke dir ihn nicht, er trägt
auch nicht einen einzigen Farbenton, der mir heute
gliche … Dies Mädchen, gleichaltrig mit mir, war
meine holländische Base. Vornehm und rassig
äußerlich, innerlich zügellos, unbeherrscht. Das erste
Jahr unserer Ehe verging im Rausch. Ich hatte gar
keine Zeit zum Erwachen. Dann … wurde unser
Kind geboren. Und der Mund, von dem ich nur
maßlose Liebesworte gehört, schmähte mich von da
ab in rasendem Zorn … Gitti, du kennst das
traurige Etwas, das man meinen Sohn nennt …
Gitti, sie sagte, sie schrie, ich hätte ihn belastet …


Gitti, ich war damals rank und schlank wie ein
junger Baum. Zart, wie die Holländer Lages alle,
aber nicht so wie jene Lages aus Antwerpen, von
denen das dünne Büchlein des alten Haudegen
spricht. Hast du über das Büchlein nachgedacht,
du kleine, feine, kerngesunde Gitti? Antworte!«,
herrschte er mich an.


»Ich habe darüber nachgedacht.«


»Und du liebst mich noch, du Süße? Du fliehst
nicht meilenweit und schlägst nach mir? Und entziehst
dich mir? Und, und – –«


Er bohrte seine Fäuste in die Augen.


Ich lächelte. Freilich mit viel Schmerzen, aber
doch so, wie man über ein großes Kind lächelt,
das zornigen Unsinn herausredet. »Noch mehr
lieb’ ich dich, noch viel, viel mehr …« sagte ich
innig.


»Da ist es wieder, dein verfluchtes Mitleid«,
sagte er, zornig verbissen. »Gitti, – ich kann dein
Mitleid nicht vertragen.«


»Und ich nicht dein Quälen«, rief ich und sprang
auf. Stand ihm dann gegenüber ganz kalt vom
Kopf bis zu den Füßen. Tief erbittert. »Warum
schlägst du mich, Clemens Lage? Was habe ich dir
getan?«


Er lachte grell. »Die Situation ist neu: ›Ritter‹
Lage, ein kleines, feines Frauchen schlagend.
Meine Fraue, deren Farben ich trage … Aber
du hast recht. Wann hättest du nicht recht, du
weißes Mähschäfchen?«


»Ich bin kein Mähschäfchen! Und ich hasse den
Namen jetzt und will ihn nie wieder hören …«


»Wollen wir uns zanken, Gitti? Willst du mir
jetzt alles zurückgeben, was du an Zorn aufgespeichert
nach Empfang meiner Briefe, denen nie
eine Antwort ward? Nicht doch, nicht doch. Was
ich an dir so liebe, ist deine vornehme Beherrschtheit
in jeder Lage, Gitti, – oh, ich habe dich wohl
studiert. Und du wirst jetzt ganz gehorsam auf
deinen Platz dort zurückgehen, in demselben Gehorsam,
in dem dich der prächtige Vetter Ernst Lage
erzogen hat. Damit ich dir mein grausames Märchen
weiter erzählen kann. Oder liebst du nur
himmelblaue Märchen von blonden, großen Schlagetot-Prinzen,
Sieh-und-stirb-Helden. Und von Erbsen-Prinzessinnen?«


»Nein«, rief ich laut. »Du hast mich ja das
Märchen vom garstigen Zornebock gelehrt, und
– ich kenne die Prinzessin wohl, die ihn und sich
erlösen wollte. – Sie mußte mit bloßen Füßen
durch spitze Schwerter gehen, aber jeder Blutstropfen
bedeutete Erlösung …«


Er sah mich an, als sähe er mich zum erstenmal.
»Gitti, ich fürchte mich vor dir. Vor deiner Güte.
Gibt es so etwas auf dieser Welt? Herrgott, werde
ich’s jemals verwinden können, daß ich dich nicht
vor zwanzig Jahren kennenlernte und beide Hände
über das Thüringer Waldkind breitete, bis du mein
Weib werden konntest??? – – –


Höre weiter, Gitti. –


Meine Frau liebte mich nicht mehr. Und wenn
ich es nicht fassen wollte, ›daß Liebe brechen kann‹,
wie es im Volksliede heißt, so gellte mir ihr Haß,
ihre tiefe, kränkende Abneigung in die Ohren.
Dann wurde ich plötzlich krank, Gitti, – lächerlich
krank, – ich bekam die Masern. Lach’ doch, Gitti.
Denn man brachte mich, den Freiherrn von Lage,
ins Spital, weil meine Frau mich nicht pflegen
wollte. – Und die Masern waren schwer. Vielleicht
hätte ein Kind sie überwunden. Aber der
Freiherr von Lage war seitdem ein gebundener
Mann. Ich erstand aus der Krankheit, so wie du
mich siehst. Nicht gleich so schlimm. Es kam nach
und nach. Und das Schicksal bejahte den Widerwillen
meiner Lebensgefährtin. Die Tragik meiner
Ehe kannte nur ein Mensch außer mir, Leo von
ter Mählen in München. – Ihm hatte ich meine
Frau gezeigt, als er noch in Holland wohnte.
Kleine Gitti, diesen Freund müßtest du kennenlernen
… Aber vielleicht könnte ich’s noch gar
nicht ertragen, daß du ihn kennenlerntest …«


»Ich habe ihn kennengelernt.«


Er fuhr auf aus seiner bequemen Stellung.


»Gitti! Wie kam das?«


»Durch die Heidkamper.«





»Nun, – und?«


»Ich habe ihn sehr liebgewonnen.«


Clemens Lage lachte leise. »Ich gönne ihm das.
Es klang anders, als du mir dies Wort sagtest …«


»Ohhh …«


»Quäle ich dich schon wieder, Gitti? Ändert sich
Zornebock nie? – Was sprachst du mit Leo?«


»Nur von dir. Er erzählte mir von einer Tonfigur,
die du geformt …«


Wieder richtete sich Ritter Lage lebhaft auf.
»Hat er den Tag und die Episode behalten? Das
ist Freund Leo, wie er leibt und lebt. Knüpfte er
keine Bemerkung daran?« Er sah mich forschend
an.


»O doch. Er sagte, daß – ich diesem Figürlein
aufs Haar gliche … Und – er fragte mich …«


»Du brauchst es nicht zu sagen. Ja, ich hab’ dich
all mein Leben lang gesucht. – Geh fort, Gitti,
du kamst zu spät …«


Da wollte ich wirklich gehen, aber er hielt mich
in raschem Griff zurück. Es tat weh, so fest griff
er zu.


»Willst du wohl, Wilde«, zürnte er. »Du sollst
nicht immer gehorchen … Sieh, ich möchte zu
Ende kommen mit meinem Märchen aus tausendundeiner
– Wahrheit. – Wenn ich zu Ende bin,
lasse ich dich sicher heimgeleiten. –


Gitti, – Freund Leo und ein anderer Freund,
ein Arzt in München, hielten mich aufrecht. Sie
sagten mir, daß ich mich mit Gespenstern plage,
daß ich innerlich gesund sei, sie forschten und brachten
gute Kunde … Ich wurde ruhig, wurde gesammelt
und froh, trotz meines Leidens, das niemals
Fortschritte machte, mich nicht ernstlich an
ernster Arbeit hinderte. So wurde, wie allen echten
Lages, die Arbeit meine Lebensgefährtin. Die andre
– versagte ganz, sie steigerte sich in furchtbare
Reizbarkeit und den berüchtigten Lageschen Jähzorn
hinein … bis ihre Nerven zerrissen.


Das war mein Leben an ihrer Seite, Gitti.«


»Warum sagtest du mir nichts, Clemens? –
Gleich, – als wir uns das erstemal sahen? –
Oder warum schriebst du mir nicht, – daß – – sie
lange, lange tot sei?« fragte ich langsam und leise,
und meine Augen funkelten ihn durch Tränen
an. –


Er verstand mich sofort und erschrak.


»O Gitti«, sagte er weich. »Auch diesen Kelch
hab’ ich dich trinken lassen? Und konnte doch
wissen, daß eine Gitti darunter leiden mußte,
einen Mann zu lieben, der nicht frei war. – Erlaß
mir die Antwort! – Es ist die eine so weh tuend
für dich, wie die andere. Aber nun höre, wie du
in mein Herz kamst, Gitti, – willst du es hören?«


»Ja, Ritter Lage.«


»Die Base Jesuliebe erzählte mir von dir. Erzählte
von Erfurt und deinem Elternhause. Und
ich öffnete mein einsames Herz, das all sein Lebtag
von der Jungszeit an gedarbt, gehungert und gefroren
beim harten Vater, fern der toten Mutter –
bis Base Jesuliebe kam, die Wunderliche, Unvergleichliche.
Und wie ich mein Herz weit ihren Erzählungen
auftat, da schlüpftest du mit hinein, du
geschmeidige Schmerle aus dem Thüringer Waldbach
– – und bliebst darinnen.«


»Ja«, bestätigte ich glücklich.


»Sie lacht schon wieder, die veränderliche kleine
Regenschirmbase«, spottete Ritter Lage; »sie trägt
Sonne und Tränen in einem Säckchen mit sich
herum.«


»Warum sollt’ ich nicht, Clemens Lage? Du
brauchst beides.«


»Ich brauche nichts von dir, Gitti«, sagte er herb.
»Herrgott, was rede ich da? – – Gleichviel. Ich
nehme nichts von dir an, du bist ganz frei, Gitti.«
Und nun überstürzten sich seine Worte, als rede er
im Fieber. Er tat’s wohl auch. – »Damals, als ich
spürte, daß ich dir mit Haut und Haar verfallen
war, Gitti, und doch auch glaubte, innerlich gesund
zu sein, da tat ich auch heilig Gelöbnis, daß ich
um dich werben wollte in Ehrfurcht. Um die
Mutter meiner Kinder, Gitti, hörst du, mein scheues
Kind? Gott, Gott! Wenn ich dran denke, was
Jesuliebe Lage mir von dir erzählte! Von deinen
närrischen – anspruchsvollen Wünschen, Gitti …
Trunken war ich vor Glück. – Dich zu nehmen,
dich zu lehren, dich aufzuwecken … Und da nahm
ich das Ringlein vom Topasenschmuck und band es
mit einem Myrtenzweig und goldenem Bande an
meiner Mutter Gebetbuch. Dort hängt es an dem
Tannenbäumchen, Gitti. – Aber du wirst es nie
bekommen und tragen … Denn – ich reiste
landauf landab, die Kreuz, die Quer in jede große
oder kleine Stadt, darinnen kluge Ärzte lebten,
und eröffnete mich ihnen … Und es hat mir jeder
versichert – – – Gitti – Liebes – – daß ich
entsagen müsse.« –



  



Als Ritter Lage mir dies Schwere aufzuheben
gegeben, – da bin ich wohl sehend geworden und
um Jahre gereift. Ich erhob mich von meinem
Platze und ging festen Schrittes zum Tannenbäumchen,
nahm das »vierte Päckchen« von seinen
Zweigen und öffnete es. Ein rotes Gebetbüchlein
mit goldenem Schloß lag darin, daran hing an goldenem
Kettchen der Topasenring. Ich steckte ihn an
meinen Finger und trat zum Ritter Lage. »Hier
steht deine Braut, Clemens Lage«, sagte ich schlicht.
»Was ist’s, dem wir entsagen müssen? Denk’ nicht
daran, Ritter Lage. Wenn wir beisammen sind,
– das ist Glück. Wenn ich mit dir zu Tisch sitze,
dich pflegen darf in Krankheit, die Gott verhüten
möge, das ist Glück. Dein Leiden, das ist wohl
traurig – – könnt’ ich’s für dich tragen. Ich
wollt’ dich dann wahrlich nicht fortschicken, sondern
dich bitten, mich zu stützen, Ritter Lage. Und –
wenn wir kein Kindchen haben dürfen, – – hab’
ich nicht drunten ein ganzes Waisenhaus voll?
Und darf ich nicht deine Schwester sein?«



  



»Gitti, du marterst mich unsäglich«, stöhnte er
auf. »Mit deiner holden Güte marterst du mich. –
Willst du mich durchaus ganz klein sehen? Soll
ich dir bekennen, daß ich zu solchem zahmen Glück
nicht tauge? Daß ich dich in derselben Stunde, da
der Priester uns verbunden, in meine Arme reiße,
meine stolze, scheue Gitti? Und daß ich es doch nicht
zum zweiten Male ertragen würde, mich geschmäht
und verachtet zu sehen von einem Weibe, weil der
Sieche, der Krüppel nach Menschenglück und Lust
verlangt hatte? Geh, Gitti, – ich bitte dich, geh.«


Da löste ich meine Füße von der Stelle, wo ich
stand. Und sah ihn an, der mich fortwies. Und
schritt zum Tisch und mußte mich an diesen klammern,
weil sich der Raum rings um mich drehte.
Muß wohl sehr weiß und krank ausgesehen haben,
denn Ritter Lage stand plötzlich neben mir. Aufrecht,
nur leicht auf den Stock gestützt. Den linken
Arm legte er um mich. Tief und gut sah er mir
in die Augen. »Was bin ich für ein Barbar! Darf
ich verlangen, daß dies kleine Mädchen stärker sei als
ich? Soll ich dich küssen, Gitti? Darf ich? Wirst
du dann wieder mein tapferes Lieb? Wirst du dann
wieder rote Wangen haben und strahlende Augen?
Darf ich dir zeigen, wie unsäglich lieb ich dich habe?
Und daß du dich doch nicht zu fürchten brauchst vor
dem bösen Zornebock? Hast du Vertrauen zu mir?«


Ich nickte stumm.


Da nahm er mich an sein Herz. Ritter Lage
lehrte mich den ersten Kuß. – Sonne war ringsum.
Sonne. Ich lebte, ich ward. Ich ward gut und
fromm. Und erhielt die Kraft, einen Schattenweg
zu durchwandern durch Kälte, Einsamkeit und
Not. –


Wir standen Hand in Hand und Mund an
Mund.


Lange, lange.


Die Uhr auf dem Simse tickte.


Die Buchenscheite loderten und fielen zusammen.





Baumzweige, schwer von der Schneelast, schüttelten
sich im Wind an den Fenstern.


Nur vier Worte fielen: »Du Scheue, meine Königin!«



  



Heilig war die Stunde. – Und so viel Gotteskraft
gab sie mir, daß ich mich sacht aus seinen
Armen lösen konnte. »Du!« sagte ich zitternd vor
Scheu und vor Liebe, »du! Leb’ wohl! Hab’ Dank!«
Und ich legte meine kühle Hand auf seine heißen
Augen. Da schwieg sein Begehren; und der köstliche
Zug des humorvollen Spottes, den ich so gern
sehe, legte sich um seinen vornehmen Mund. –


Er nickte nach der Seite hin, als spräche er zu
jemand anderem: »So echt die Gitti! Sie dankt
mir für eine Stunde namenlosen Glückes, die sie
mir schenkte …«


Er ging nach der Wand hin und drückte auf
einen Elfenbeinknopf. Nicht lange, da stand die
alte Eva auf der Schwelle einer verborgen sich
öffnenden Tür. Und sie hielt einen hohen silbernen
Leuchter mit brennender Kerze in der Hand. »Liebe
Eva,« sagte Ritter Lage mit fester Stimme, »führe
unsere junge Königin zurück in ihr Schloß.« Er
entnahm ihrer Hand den schweren Leuchter und hielt
ihn mit seiner kraftvollen Linken über meinem Haupte
und folgte uns durch den schmalen unterirdischen
Gang, den ich zum erstenmal betrat.


Der Schatten lief über die weißen Wände, –
sein Schatten … An einer uralten Bronzetür mit
wuchtigen Beschlägen endete der Gang.


Die alte Eva nestelte an umfangreichem Schlüsselbund
und schloß auf.


»Leb’ wohl, Glück!« sagte leise seine dunkle
Stimme hinter mir.


Da wendete ich mich und sah lange abschiednehmend
in das liebste Antlitz auf der ganzen Welt.
Und reichte ihm meine Hand, die er ehrfurchtsvoll
an seine Lippen zog.


Dann blies mein Mund in die flackernde Kerze.
– Und so löschte ich mit eigenem Willen das Licht
aus, das mein Glück im grauen Alltag war. –
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An einem Sonntagmorgen.



Ich komme eben von meinen Dorfgängen zurück.
War auch vorher in der Kirche. Und ganz
früh schon im Märchenwald … Der keine Wunder
mehr birgt.


Meine Mutter sang früher ein uralt Lied:




  
    »Die Sunn scheint nit mehr wie eh’.

    Der Tag ist nimmer heiter,

    So liebreich gar nit meh’.

    Mein Herz ist nimmer mein.

    Ich hab’s an dich gehangen,

    Doch bist du von mir gangen,

    Herzallerliebster mein!«

  






»So liebreich gar nit meh.«


Ein liebreicher Tag! Der war einst mein. Meine
ganze Jugend war solch liebreicher Tag. Und dann
jener heilige Christabend! Da seine Liebe mich
weckte. Wie könnt’ ich sonst ganz in anderen aufgehen?
Nächstenliebe üben? Opfer bringen, Christ
sein, mich selbst verleugnen um der mühseligen Brüder
und Schwestern willen? Mit seinem Bekenntnis
hat er mich geadelt, hat mir Gesundheit, Kraft
und Güte verliehen und sich selbst gut und gütig
gezeigt. Denn Ritter Lage ist verschlossen. Er
weiß, was für Aufgaben meiner harren. Er weiß,
wieviel Sonne ich abgeben muß. So senkte er mit
seinem Bekenntnis eine Fülle von Sonne in mich
hinein, die sich niemals erschöpfen kann. – Aber
vielleicht fühlte er auch erst, als er mich küßte,
wie gut er mir war. »Du Scheue!« »Meine Königin!«
hat er mich genannt. Und einmal strich es
an meinem Ohr hin: »Liebste!« Kann eine Frau
wohl je vergessen, wenn der einzige Mann, den sie
im Herzen trägt, Liebste zu ihr sagt? – Nun bin
ich Frau Liebe, Frau Treue, Frau Güte. Wenn
ich mit umflortem Blick die Wunderwelt Gottes
streife, die bereiften Bäume, die schneeglitzernde
Heide, die Abendsonne über dem tiefdunkeln Weiher
… dann rufe ich wohl zugleich:


»Ich sollte in Freuden vor euch stehen und meine
Augen strahlen lassen: ihr seid so schön. – Habt
Geduld! Ich will es wieder lernen, das heilige
Lachen.« Und so sage ich auch den kranken Menschen,
die nach meinen frohen Augen verlangen,
weil sie meinen, diese zwei Sonnen ständen ihnen
wohl zu, da sie doch von Gottes Sonne in ihrem
Siechtum nichts sehen.


Du Ritter Lage! Das war deine Mission. Was
ich jetzt tue an Heilkräftigem und Gutem, du hast
es ausgelöst für immer durch dein Bekenntnis. Und
wenn ein Segen von mir ausgehen wird, – du
bist sein Urquell. – –



Montag.



Der liebe Freund war gestern bei mir. Leo von
ter Mählen. Ritter Lage hatte ihn geschickt. Wie
arbeitete es in seinem Antlitz, als er vor mir stand!
Er hielt eine lange Weile wortlos meine Hände,
und dann klang es nur: »Freiin Brigitte! Sie
armes, tapferes Mädchen …«


»Wer tapfer ist, ist niemals arm«, entgegnete
ich ihm leidlich fest. Dann saßen wir erst lange
schweigend.


»Das hatte ich nicht vermutet«, sagte er endlich.
»Das nicht. – Das reichste Glück hätte mir gerade
eben getaugt für Clemens Lage. Diese düsteren,
zwanzig Jahre, die hinter ihm liegen, hätten
verklärt werden müssen durch ein Meer von
Licht, das durch Sie zu ihm gekommen wäre, Freiin
Brigitte. Könnt’ ich’s dem Clemens schaffen …
was setzte ich nicht dafür ein? Glauben Sie mir,
Brigitte?«





»Ich glaube es Ihnen. Und der Gedanke, daß
Sie, sein bester und liebster Freund, in meiner
Nähe bleiben, das macht meinen Weg so viel
sonniger.«


»Sie sind bescheiden, Baronin. Aber daß Sie
nur über mich zu befehlen brauchen, das soll Ihnen
immer gegenwärtig sein. Ich will Ihnen die Hände
unter die Füße breiten, genügt Ihnen das?«


»Es ist viel zu viel«, wandte ich ein. »Ich bin
Ilexwege gewohnt, bin auch nicht wehleidig. – Hat
Ihnen Clemens Lage erzählt, daß wir uns restlos
ausgesprochen haben?«


»Menschen wie ihr können sich niemals restlos
aussprechen«, meinte er ernst. »Ihr seid dazu
geschaffen, ein ganzes Dasein lang euch immer neu
zu sehen und zu erleben.«


»Immer neu zu sehen und zu erleben«, wiederholte
ich. »Das habe ich mir ersehnt mein ganzes,
junges Leben lang …« Und ich wehrte meinen
Tränen nicht, die plötzlich hervorbrachen.


Da sprang Baron ter Mählen auf. »Nicht so,
nicht so, teure Brigitte,« rief er, »ich kann Sie
nicht leiden sehen …«


Er lief im Zimmer umher, wie ein Tiger im
Käfig. Der Schmerz, zwei liebe Freunde im aussichtslosen
Kampfe zu sehen, hob ihn aus dem Gleichgewicht.


»Haben Sie Clemens Trost gebracht?« fragte ich
endlich leise.


»Meinen Sie, Baronin, daß solches Geschehen
irgendeinen Trost in sich birgt? Oder daß unser
Freund aufnahmefähig gewesen wäre? Überdies
bedürfen Clemens und ich niemals vieler Worte.
Ich sagte ihm nur: ›Es ist mir leid um dich, mein
Bruder Jonathan.‹« – –


Ich wand meine Hände in bitterm Schmerz ineinander.


»Wäre es nicht besser gewesen, Brigitte, Ritter
Lage hätte Sie unwissend gelassen? Er hat Sie
aufgestört durch das Bekenntnis seiner Liebe …«


»Wagen Sie es, dies auszusprechen?« rief ich
außer mir. »Hätte er geschwiegen, so hätte er einen
Verschmachtenden ohne Wegzehrung auf eine Wüstenwanderung
geschickt. Dessen ist ein Ritter nicht
fähig. Oder bereut er jene Stunde im dorischen
Tempel?«


»Sieh, sieh, was der Lagesche Jähzorn für Blüten
treibt«, sagte Baron Leo beruhigend. »Clemens
denkt genau wie Sie. Sogar das Wort
›Wegzehrung‹ gebrauchte er.«


»Ich segne jene Stunde«, sagte ich fest. »Und ich
werde immer so mein Leben formen, als sei ich seine
Gattin und hätte die Ehre seines Namens zu
hüten.«


Ter Mählen sah mich erschrocken an. »Das ist ein
vorschnelles Wort, das Sie sich geben, Brigitte
Lage. Ihr Leben liegt noch unausgefüllt in langer
Strecke vor Ihnen …«


»Es ist randvoll ausgefüllt!« rief ich. »Vom ersten
Augenblicke an wußte ich, daß Ritter Lage mein
Schicksal war. So lächerlich es Ihnen klingen mag,
Baron, – die wunderlichen Berichte, die Clemens
auf das dicke gelbe Büttenpapier schrieb, gaben mir
all das, was Vaters früher Tod an meiner Erziehung
zum Menschen übrigließ. Ich verdanke
Ritter Lage mein Selbst.«


»Und Ihr Glück, Brigitte? Ihre volle Entfaltung?
Ihre Erfüllung?«


»Ich bin nicht unglücklich«, wehrte ich ab. »Ich
habe Clemens Lage reiner, fester und größer zu
eigen, als ihn je ein Weib besitzen könnte. Aber
meine Jugend und mein Begehren hat er mit sich
genommen, die gab ich ihm als Geschenk in jener
Stunde. Und er gab mir dafür sein Vertrauen …«


Baron von ter Mählen streckte mir beide Hände
hin. »Sie haben sich das Größeste vorgenommen,
Freiin Brigitte. Sie wollen aufgehen in andern.
Doppelt schwer das Wagnis, weil Sie aus sich, und
nur aus sich selbst Liebe schürfen wollen, ohne selbst
erneut zu werden. Aber wenn ein Mensch auf Gottes
Erde dies Wagnis unternehmen kann, so sind
Sie es. Werden Sie mich rufen, Baronin, wenn
Sie meiner bedürfen?«


Er stand auf, und ich gab ihm meine Hand, die
er ehrerbietig küßte.


Ich bejahte seine Frage. Dann war er gegangen,
und meine einsame Wanderung begann. – – –
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Die alte Eva kommt mir von Kräften. Freilich
ist sie weit über die Siebenzig hinaus. Aber sie
konnte doch noch huschen und schleppt sich jetzt am
Stock. Den verbirgt sie vor mir. Wie töricht! Sie
soll ein gutes Ausruhen und meine töchterliche
Pflege in Haus Lage haben. Es ist mir ein lieber
Gedanke, daß ich selbst älter werde bei diesem
alten Inventar und … Nein. Wenn ich diesen
Satz zu Ende schreibe, so klingt aus ihm müde Entsagung
und Verzicht. Das soll nicht sein. Wenn
ich untapfer an meine Mission herangehe, so kann
Ritter Lage keine Freude an Gitti haben. Seinen
Stolz auf mich, den will ich mir verdienen. Seit ich
weiß, wie hoch er mich wertet, seitdem will ich
diese Höhe erreichen … Auch nicht wegmüde und
wund auf dem Gipfel niederfallen. Weiterschreiten.
– Hie und da rückschauend rasten, aber nicht rosten.



In der Dämmerung.



Eben ging die alte Eva aus meinem Zimmer.
Sie hatte lange bei mir gesessen, nachdem sie um
mein Vertrauen gebeten. – Da hab’ ich es ihr geschenkt,
der alten Dienerin des Hauses Lage, und
habe sie dadurch zur Freundin emporgehoben. Viel
Wirrnis hat außerdem diese Aussprache geklärt.
Eva hat sehr unter unserm Mißtrauen gelitten.
Ihre Berichte an den im Ruhestand lebenden Pfarrer
waren gut gemeint und sind böse entstellt worden.
Nun wird auch dieser Stein des Anstoßes
weggeräumt, denn der alte Pfarrer verläßt Lage.
Das ist gut für den jungen, und auch für das
Dorf, und nicht zuletzt für mich, die Schutzherrin. –


Der Nachfolger Oswalds ist ein ruhiger Gelehrter.
Kein Feuerkopf, wie ihn wohl Lage brauchen
könnte, wenigstens die Jugend, die schon gleich am
ersten Sonntag nach seiner Predigt Gesichter aufsteckte,
die besagen sollten: »Der Mann tut uns
nichts.«


Und seine Frau scheint kränklich zu sein. Immer
etwas stöhnend und Klageweibchen. Pastoren und
Lehrer sollten gesunde Frauen heiraten, – wer
sollte es nicht? Aber es steckt ja auch viel
Grausamkeit in dem Verlangen. Ich hatte mich
darauf gefreut, mit der Pastorin die praktische
Leibsorge auszuüben, während dem Pfarrherrn das
Seelenheil der Dörfler verbleiben sollte. Damit
ist es nun nichts. Zu allererst muß ich immer die
Pfarrfrau betreuen, die mir immerhin ein gutes
Vertrauen entgegenbringt. – Aber mehr als 365
Krankheiten erlaube ich ihr nicht. Heute hielt sie
mich und sich auch mit viel Schreckhaftem auf, bis
ich ihr den guten Rat gab, mich zu begleiten und
über dem wirklichen Leid und der Not ihrer Pfarrkinder
die eigenen Schwierigkeiten zu vergessen.
Und nun haben die 3 Wanderstunden, die wir
heute von Haus zu Haus unternahmen, hoffentlich
Gutes ausgewirkt. – Die Pfarrfrau sah mit großen,
erstaunten Augen auf all die Bresthaftigkeit
ringsumher, sah auch leuchtende Augen über eingefallenen
Wangen und hörte den dankerfüllten Bericht
einer Mutter, daß sie nach monatelangem Wachen
am Bett ihres kranken Kindes nun wieder
ein Stündchen hätte ruhen können, weil es so herrlich
vorwärtsginge. – Und sah dann auch den erbärmlichen
kleinen Krüppel, um den diese Nächte
durchwacht wurden. Das »Nichtsehen« und »Dochglauben«
wird allen Menschen so schwer. Auch meiner
Pfarrerin von Lage muß man mit Beweisen
kommen. –


Die Sonntagmorgen sind mir meine liebsten Stunden.
Wenn ich von meinen Samaritergängen zurückkehre,
wie Ritter Lage meine Dorfbesuche nannte,
dann kann ich nicht sofort in das Gleichgewicht
kommen. Ich muß erst mit Bäumen, Sträuchern,
Wiesen, Wald und Feldern Zwiesprache halten.
Heute suchte ich meine Birke; ich rieb mir die
Augen, weil ihr kraftvoller Stamm mir sonst immer
schon von weitem leuchtete in seinem scharf umrissenen
Schwarzweiß. Dann fand ich sie am Boden
liegend. Mein Ausruf mag wohl wie ein Stöhnen
geklungen haben, denn der Förster ging von den
Holzfällern fort und trat mit der Entschuldigung
zu mir heran: »Die Birke hatte den Wurm in
sich.« Den Wurm in sich – mein Kleinod, mein
prächtigster Baum …


Ich schaute auf den Gefällten nieder und dachte
daran, daß hundert Frühlinge ihn in Liebe zum
Licht emporgetragen hatten … Ein Wurm schlug
ihn zu Boden und nichtige Menschenhand. – Der
Förster sah befremdet nach mir hin, als ich antwort- und
grußlos weiterschritt. Mir galt der Wald
nichts mehr, da der eine Baum fehlte. Wie schwer
wird meine Erziehung zum Verzicht sein! Vor wieviel
Lücken soll ich noch stehen und tatlos warten,
bis sie sich schließen, oder bis sich mein Empfinden
vor ihnen verschließt?





Auf diesem ernsten Heimwege begegnete mir die
Korb-Sina. Mir war sie wie ein Gruß, wie der
winzige Teil eines Glückes, das verschollen war
und vergessen sein sollte. Ich hätte sie mit beiden
Händen festhalten und an mich ziehen mögen. Um
leise eifrig an ihrem Ohr hin zu sprechen: »Wie
geht es ihm? Wo weilt er? Betreust du ihn?
Hängt mein Name noch in seinen Räumen? Spricht
er von mir?«


Aber als ich hastig ihren Namen rief, sah sie
mich mit bösen Augen an und stieß nur hervor:
»Maria ist fort!« Da war ein Klang drin, erschütternder
als der Fall der Birke. –


»Was soll das, Sina?« rief ich noch. –


Da war sie schon entwichen. –


Aber meine Füße wollten mich kaum weitertragen.
Ich sah ihr lange nach. Dir gibt sie die
Schuld, daß das einzige, was diese verachtete Frau
besitzt, fern von ihr und der Heimat leben muß …


Wie stark muß ich werden, um auch ungerechte
Vorwürfe klaglos zu ertragen. Und wie abgeklärt,
gerecht und verzeihend, um über allem zu stehen
und – »wohlzutun denen, die dich beleidigen oder
verfolgen«.


Still war mein Heimweg, nachdenklich trat ich
ins Haus. – Hier fand ich Tante Fernande meiner
wartend. Mit heißen roten Bäckchen trippelte sie
in ihrem Sonntagsstaatsgewand im langgestreckten
Zimmer auf und nieder, ungeduldig zusehend,
wie ich die Garderobe ab- und zusammenlegte.
Bis Eva kam, um alles in den Schrank zu hängen.
Die Krinoline, welche Tante Fernande unter den
Kleidern von Muhme Jesuliebe trägt, wippte auf
und nieder, und sämtliche Falbeln rund um den
weiten Rock schienen in derselben Aufregung wie
die Trägerin selbst zu sein. Als ich dann endlich
äußerlich geruhig neben ihr saß, packte sie die Nöte
ihres alten Herzens aus.


Haus Lage sei ein kaltes Grab, sie aber nicht
gewillt, sich in ein solches schon mit siebenzig Lenzen
hineinzulegen, da die deutschen Lages doch allesamt
90 Jahre und mehr erreichten. So sie aber
dieses Leben in Langeweile weiterführen müsse,
würde ihr mattglimmender Docht unweigerlich verlöschen.


Also gewählt drückte sich Tante Fernande aus,
denn das Idiom des Altenfrauenhospitals war ihr
nie recht geläufig gewesen, und das wenige davon
hatte sie schnell in Haus Lage vergessen.


»Ei«, entgegnete ich ihr. »Da ist rasch abzuhelfen.
Langeweile soll der widerlichste Gast sein, den
man sich denken kann. Gottlob, daß ich ihn in meinem
ganzen Leben nicht kennenlernte. Tante Fernande,
ich habe keine Kindergärtnerin, seit Maria
Oswald fort ist, und die neue Pfarrfrau ist kränklich.
Willst du dies Amt übernehmen in deiner frischen
Rüstigkeit?«


Das letzte war allerdings etwas stark aufgetragen,
aber ihr ganzes Persönchen verjüngte sich unter
meinen Worten, und lebhaft erwog sie alle Vorteile
dieser neuen Tätigkeit. Zuletzt kam freilich
noch ein tiefer Stoßseufzer als Frage, wer ihr den
Ohm Matthias ersetzen könne, der zwar ein ungehobelter
Patron und Barbar, doch ein Meister im
Schachspiel gewesen sei, und dieses entbehre sie ungeheuerlich.
So versprach ich ihr denn als Partner
den Baron von ter Mählen, und sie lächelte sofort
versöhnt.


Dann wurde sie elegisch. »Ich hatte es mir anders
gedacht, Nichte Brigitte. An den ersten Besuch
von Baron Clemens Lage hatte ich Hoffnungen
geknüpft …«


Da geleitete ich sie sacht zur Tür hinaus. Sie
ist ja wie ein Kind und wird sich rasch beruhigt
haben. Ich aber nicht. Ich kann noch nicht von
Möglichkeiten reden hören, welche die Prinzessin
Ohnearg und Weißnichts verschlafen hat …



31. Dezember.



Heute ist Silvester. So einsam habe ich es wohl
noch nie erlebt. Daheim bei den Eltern pflegten
wir aufzubleiben bei Kartenorakel und Bleigießen,
und in der Neujahrsnacht wurden dann noch einmal
die unvergeßlichen Weihnachtslieder unter der
brennenden Thüringer Edeltanne gesungen, bis
Licht um Lichtchen knisternd erlosch. – Und dann
saß man still plaudernd noch ein Stündchen zusammen,
und ich nahm goldene Vater- und Mutterworte
in jedes neue Jahr mit hinüber und baute
auf ihnen mein Leben weiter auf. Gesegneter Untergrund!
Gesegnet Silvester! Heute bin ich allein.
Tante Fernande ist zu Pastors gegangen. Sie
hat im Spital eine Menge fröhlicher, lebenbejahender
Altjahrsabendscherze kennengelernt, sogar
Mummenschanz haben die verhutzelten Weiblein
getrieben, und ich konnte Tante Fernande nur
mit Mühe zurückhalten, als Knecht Ruprecht verkleidet
ins Pfarrhaus zu stapfen. Ordentlich alt
kam ich mir neben ihr vor, als sie kichernd mit
ihrem Laternchen abzog, in ihrem Pompadour Kartenspiele
und Scherze bergend, als Überraschung
für das biedere, pfarrherrliche Paar.


Die alte Eva habe ich zu Bett geschickt, – mir
selbst wollte ich die Novellen von Wilhelm Raabe
auf meinen Schreibtisch legen …





Da lag schon etwas anderes …


Ritter Lage schreibt: »Mein heiliges Lichtchen
soll am Silvesterabend nicht noch einsamer brennen,
als es ohnehin leuchtet. Ich will bei ihm sein.
Du! Du!


Leo ter Mählen hat mir erzählt. Hat mir ein
Wort von Dir gesagt, wie es eben nur das Licht
von Lage in seinem Herzen hegen kann: ›Ich will
mein künftiges Leben so formen, als ob ich Ritter
Lages Gattin sei und die Ehre seines Namens
zu hüten hätte.‹ –


Und nun sage ich Dir, der ich immer tölpelhaft
in Dein Leben eingriff, Dich mit bösen Worten
kränkte, wo Du die Liebe selbst verkörpertest,
und Dich schlug, wenn ich Dich hätte streicheln
sollen, daß Du mich nicht so hart strafen darfst,
Gitti. –


Nicht freveln darfst Du – nicht einsam bleiben.





Um Deiner selbst willen nicht, Du starkes, schönes,
geliebtes Geschöpf. Das soll meine Strafe sein,
daß ich Dich inmitten der Deinen sehen muß an
der Seite eines kraftvollen Gatten, dem Du gesunde
Kinder schenkst …


Gitti, um eines boshaften, siechen Mannes willen,
der Deine Liebe hundertfach kränkte und verletzte;
und der sie zum Schlusse nicht einmal annimmt
aus Deinen reinen Händen … Gitti, –
nicht um meinetwillen darfst Du verkümmern in
Einsamkeit und Öde von Lage …


Laß Dich herausreißen von einer starken, vornehmen
Männlichkeit, verschwende keinen Gedanken
mehr an mich.


Wenn mein Leiden größere Fortschritte machen
sollte, so will ich mich selbst in Haus Lage vergraben,
wenn Du es verlassen hast. Dein Geist, Gitti,
bleibt ja doch darinnen und wird sich meinem brennenden
Heimweh zugesellen …



Der Enterbte.«



Nach dem Lesen dieses Briefes bin ich zum erstenmal
als Herrin aufgetreten. Ich habe die Antwort
geschrieben und dann in der Silvesternacht die
alte Eva geweckt und habe sie durch den unterirdischen
Gang mit dem Briefe zu Ritter Lage geschickt.
Bis zur Hälfte des Weges geleitete ich die Müde
an meinem Arm, und sie schritt wacher und froher
als je zuvor. Weil sie hofft …


Clemens hat ihr selbst meinen Brief abgenommen:


»Ritter Lage, Du hast gar nicht das Recht, mir
so zu schreiben. Denn da Du meine Liebe und mein
persönliches Ich ablehntest, gehöre ich wieder ganz
mir selbst. Über mich selbst aber habe auch nur ich
zu entscheiden.


Ich bleibe allein. –


Und die letzte Lage möchte dereinst in Lage sterben.
Deshalb weise mich nicht fort aus dem Urväterhaus,
auch wenn Du lebenslängliches Wohnrecht
darin hast. Ich werde Dir nie im Wege sein.
Und Du allein sollst bestimmen, wer unser Erbe
dereinst antreten soll. Bis dahin – höre wohl zu,
Ritter Lage – verwalte ich dies Erbe, als ob ich
Deine Gattin sei und die Ehre Deines Namens zu
hüten hätte. – Eine deutsche Lage schenkt Herz und
Mund und Leib und Seele freiwillig nur dem,
den sie liebt. Dem bleibt auch ihre Treue über
das Grab hinaus. Selbst wenn er ihrer nicht wert
wäre. So hat es mich mein Vater gelehrt. Du
aber bist der Ritter Lage, und ich gab Dir meine
Liebe ohne Vorbehalt.


In das Dunkel unserer Tage aber laß uns Sonne
tragen.



Deine Brigitte.«




Im Januar.



Wie öde ist dieser Monat. So lastend der Schnee.
Und wenn er vertaut, wie tief und zäh dann
der Schmutz in der Dorfstraße. Ich muß dann plötzlich
an mein liebliches, reinliches, blühendes Erfurt
denken, darinnen ich nie einen so dichten, nimmer
sich hebenden, nassen Nebel erlebte. Oder sind das
nur Stimmungen? Ist alle Verklärungskraft von
mir gewichen? Dünkte mich nicht einst auch der
Nebel schön? Weil ich durch ihn hindurch in die
Waldkapelle schreiten durfte, in der mein Licht
glühte? Und lachte ich nicht früher hellauf, wenn
ich mit meinen festen Rindsledernen im Schlamm
steckenblieb, nur weil es Lager Erde war, die sich
an meine Sohlen heftete und mich festhielt im Lager
Grund?


Aus der Tiefe schmerzlicher Stunden, des Heimwehs,
der Vereinsamung hilft mir jetzt oft Beethoven,
der Schutzherr der deutschen Lages. Wenn
ich nicht allzuoft an meinen Flügel komme, so liegt
es an der großen Arbeitslast, die auf mir ruht, und
die Baron von ter Mählen »ungeheuerlich für ein
kleines Mädchen« findet. Er ahnt doch wohl nicht
so recht, daß diese Arbeit meinen einzigen Gesundbrunnen
bildet, in den ich niedertauche, wie in ein
Kohlensäurebad. Und dann die Musik, – Beethoven!
Die Töne dünken mich Eimerchen, die sich
in mich versenken und dann wieder emporsteigen,
randvoll gefüllt mit guten Gedanken und Vorsätzen,
die sich nun verteilen lassen auf ödes Brachland
rings um mich her. Musik ist Religion, sie hebt
meine Seele zu Gott. Die Holländer Lages waren
nicht ausübend musikalisch, sie sind allezeit nur
»musikhungrig« gewesen, wie mir einmal Baron
ter Mählen andeutete. Und dies Innerliche ist oft
mehr als protzendes Künstlertum.


Mein köstlicher Bechsteinflügel ist recht mein treuer
Freund. Er muß mir ja auch alles ersetzen, was
sonst in junge Herzen Glück hineinbringt. Und ich
kann ihm weit mehr anvertrauen als irgendeinem
lebendigen Menschen. Und wenn er es weit hallend
ausplaudert bis in den Winterwald hinein oder es
flüsternd an das leuchtende Kaminfeuer hinsagt, so
tut er mir nicht weh, sondern wohl. – –


Am Siechenheim und Krankenhaus wird bienenfleißig
gebaut, soweit es wechselnde Witterung zuläßt.
Der junge Baumeister verehrt den Ritter Lage
sehr und hat diese Verehrung auf mich übertragen.
Er geht ganz in unsern Gedanken und Anregungen
auf, und jedesmal, wenn ich den Bau besichtige,
finde ich wieder etwas Neues. Etwas noch Schöneres
und Zweckmäßigeres, als ich es mir vorgestellt
hatte. Das ist ein köstlich Miteinanderarbeiten.
Wenn der Frühling kommt, dann wird
wohl das Haus fertig stehen, und ich will ihm
und zugleich meinem Haus und Dorf einen neuen
Namen geben. Das »Lager Huus« soll freilich
bestehen bleiben, aber »der graue Alltag …«
Könnt’ ich dies Wort verschwinden lassen! Könnt’
ich’s mit hartem Meißel ausmerzen bei den Leuten
und in meinem eigenen Innern. Noch bin ich nicht
so weit. An jenem Tage freilich, jenem unvergeßlichen,
da der Topasenring im Tannenbäumchen
hing, da mir Ritter Lage sagte: »Ich habe dich lieb,
Gitti …«, da hätte ich jubelnd rufen mögen: »Ist
irgendwo auf dieser gesegneten Gotteswelt noch
grauer Alltag?« Und hätte Kraft und Willen gehabt,
ihn mit meinem Überfluß an Liebe zu durchsonnen.
Das ist vorbei. Ein Abglanz jenes Geständnisses
aber blieb als stilles Leuchten in mir.
Es kann nie wieder ganz dunkel werden in Lage.
Aber grau ist es noch ringsumher, und wie soll ich
einen leuchtenden Namen finden, wenn er nicht aus
Licht und Helle herausgeboren wird? Warten muß
ich. In Gehorsam gegen Gott warten.


Mich strebend weiter mühen.


Zünd an, Brigitte, zünd an!





42.





Im Februar.



Wie schrieb ich so treibend fröhlich in den ehrenfesten
Folianten hinein, als noch eine treibende
Fröhlichkeit in mir selbst schaffte. Jetzt nehme ich
immer nur Anläufe, aber es kommt nicht zum
sicheren Sprunge über die Hemmungen hinweg. Die
lieben Nachbarn, das Pfarrhaus, die Lehrersleutlein,
die Heidkamper und Baron Leo sorgen sich
um mich. Man sagt mir, daß ich schlecht aussähe,
große, bange Augen bekommen hätte und Anlage
zur Einsiedelei in mir trüge, der ich um die Welt
nicht nachgeben dürfe. Man schlägt mir eine große,
zerstreuende Reise vor, und jeder einzelne dieser
treuen, besorgten Freunde hat mir einen andern
Fahrplan ausgearbeitet. Zerstreuung erhoffen sie
für mich! – Und ich brauche Sammlung. Niemals
habe ich in Lager Abgeschlossenheit Theater und
Konzerte so sehr entbehrt, wie ich in der lauten
Stadt die Natur entbehrte. Und jetzt soll ich schon
fahnenflüchtig werden? Meinen Vorsätzen? Muhme
Jesuliebes Mahnungen? Meinem Dorfe? Meinem
Hause? Meinem Lager Wald? Wie wenig kennt
ihr doch alle die Gitti. Die Ehre des Namens
Lage gebietet, da ich hier bleibe. So sei es. –


Heute, nach so langen Wochen, kam ein guter,
treuer Brief des Pastors Konrad Oswald aus Berlin.
– Maria kann sich in der Großstadt nicht eingewöhnen,
so schreibt er, aber er selbst fühlt sich
ganz auf dem rechten Posten. Er muß noch Petrus,
der Fischer sein, seine Kirche ist noch vielfach leer,
aber auf die Hilfe und Treue der wenigen, die ihm
allsonntäglich zuhören, baut er fest. Von der Seelsorge
außerhalb der Kirche spricht er überaus fesselnd
und rühmt Maria, die eine vorbildliche Pfarrfrau
sei und mit den elendesten Kranken und verkommensten
»Gesunden« in seinem Sprengel Fühlung
habe. Aber alle seine werbenden Berichte über
Marias Eigenschaften vermöchten kein Echo im Herzen
seiner Mutter zu wecken, die mit verstockter
Starrheit an ihrem Eigensinn festhalte. Nicht mit
Bitterkeit schreibt er davon, aber tieftraurig. Es
muß sehr schmerzen, wenn man in einem nahestehenden
Menschen echte Liebe vermutete und erfindet
ihn als klingende Schelle und tönendes Erz. –


Ich aber will es noch nicht wahr haben, daß diese
feine, alte Frau nur verstockt ist. Wer will ein
Mutterherz und seine vielfarbigen Schwingungen
ergründen, oder sie gar mit kurzen Worten abtun?
Jedenfalls bin ich sehr glücklich, daß Pfarrer Oswald
mir endlich geschrieben hat, und daß ich auf diese
Weise Bindeglied bleibe. Denn ich hörte von Frau
von Heidkamp, daß Oswalds Mutter herzensgut von
mir gesprochen habe. – So wird sie mich auch eines
Tages wieder in ihre Freundschaft rufen und wird
bei mir anfragen, wie es ihrem Sohne gehe. Dann
kann ich ihr antworten, daß er die rechte Gattin
fand, die seinen Beruf ideal erfaßt und in ihm aufgeht,
und daß es töricht von der Mutter sei, sich
nicht in seinem Glücke mit zu sonnen.



Grauer Alltag im Mai.



Heute jährt es sich, daß ich ins Lager Huus
einzog. Aber ich muß erzählen, was mir geschah,
als ich das letztemal den ehrenfesten Folianten aus
der Hand legte. –


Es war an einem lenzigen Februartag, da ich
zum erstenmal wieder leise singend in den Wald
schritt. Ein altes Lied aus Kindertagen fiel mir ein.
Und mir wurde frühlingsfroh zu Sinn, und kindhaft
war mein Fühlen und nicht ahnend, daß der
Abend dieses vorlenzigen Tages ein weher, herbstlicher,
ein brutal zerstörender sein sollte.




  
    »Nun fangen die Weiden zu blühen an,

    Die Vögelein zwitschern schon dann und wann;

    Und lieget auch noch in Furchen der Schnee,

    Und täte der Reif auch dem Frühling weh – –

    Wer weiß, über Nacht …

    Da kommt er mit Macht!

    Nun jauchze, mein Herz!«

  






Wirblig war’s mir in Kopf und Herz von den
aberhundert Erinnerungen, die durch dieses Lied
geweckt wurden. An köstliche, unvergeßliche Stunden,
da wir es einst im Thüringer Walde sangen.
Ich lehnte mich sinnend an den Stamm einer der
Weiden, die den Lager Weiher umstehen. Und
die schier rot wie Blut leuchteten von warmer,
treibender Vorfrühlingskraft. – Da sagte eine mißtönende
Stimme irgendwoher: »Sie kann singen
– – sie kann es schon wieder.« Dann
folgte ein schrilles Lachen.


Die Korb-Sina hatte sich schier in die Höhlung
der Weide verkrochen, ein Korb mit Baumerde stand
neben ihr. Das Weib sah mich böse an, und doch
auch abwesenden Blickes, als sei sie sich nicht völlig
bewußt, mit wem sie spreche.


Und da ich in ihre gramvollen Züge sah und
die Anklage, die in den Augen stand, nicht ertragen
konnte, fragte ich eindringlich: »Sina, was habe ich
dir getan?«


Die Alte kreischte auf. »Sie fragt! Sie untersteht
sich zu fragen! Die reiche Baronin fragt, was
sie dem ärmsten Weib im Dorf gestohlen hat.« – –


Nun hätte ich wohl weit fortlaufen mögen, aber
Sina hielt mich mit harten, knochigen Fingern fest.


»Laß mein Kleid und meine Hand los,« gebot ich
ruhig, »ich setze mich neben dich auf den andern
Stamm, wenn du mir Wichtiges zu sagen hast.«


»Wichtiges?« wiederholte sie spöttisch. »Ich
glaube wohl. Wichtiges! Je nun, wie man es
nimmt! Wichtiger für Sie, gnädige Baronin, als
für die verachtete Korb-Sina. Wenn Sie mir nicht
meine Maria genommen hätten, behielte ich’s für
mich, was ich weiß …«


»Ich habe dir nicht deine Maria genommen«,
rief ich ungestüm, aber sie fuhr fort, als hätte ich sie
nicht unterbrochen.


»So aber bin ich für Gerechtigkeit. Warum
sollen Sie, die Fremde, die eigentlich gar nicht hierher
gehört, die Lager Luft riechen, die Lager Milch
trinken und das rote Lager Gold besitzen und meine
Maria da in der stickigen, wilden Stadt hocken,
allein, mit einem Mann, der dich liebt, jawohl
dich, dich!« Und sie schüttelte mich.


Ich riß mich los. Mein Herz schlug laut, aber
ich war doch ruhig, oder ich konnte es scheinen. »So
wirst du mich nie wieder berühren, Sina!« gebot
ich fest. »Das schickt sich nicht für dich und nicht
für mich. Und das weißt du wohl. Und nur, weil
du Sehnsucht nach deiner Enkelin hast, antworte
ich dir. –


Konrad Oswald liebt seine Maria«, fuhr ich
fort. »Wer in so warmen Worten sein Weib preist,
wie es Marias Gatte tut, der gehört ihr auch …«


Sina machte eine wegwerfende Handbewegung.


»Ehren muß er sie, aber das andre, das andre …
Warum sind Sie hier?« fuhr sie mich an. »Meinen
Sie, weil ich die verachtete Korb-Sina bin, ich
merke nichts? Ich spüre die Motten nicht, die ums
Helle flattern? Bis sie sich verbrannt haben? –
Ich hab’ den Herrn Baron Ellers gefunden, ich
hab’ ihn zuerst gesehen«, trumpfte sie auf. – Mir
war jetzt sehr bang geworden. Sinas Augen sahen
nicht aus, als ob die Besitzerin völlig klar sei. –
Und es war auch empfindlich kalt auf dem feuchten
Weidenstamm. Mich fröstelte. »Ja, und dann ist
da der Baron von ter Mählen, ist Mitte 50 und
macht noch schöne Augen. Und der Heidkamper.
Und der Baumeister! Und der neue Pfarrer! Alles,
alles Motten …«


»Sie ist verrückt,« sagte ich mir, »sie sieht entsetzlich
aus, und du mußt rasch fort von ihr.«
Aber ich blieb doch ruhig sitzen, um sie nicht zu
reizen. Und plötzlich bog sie sich zu mir herüber,
daß ein widerlicher Atem meine Wange streifte;
er kam wie aus einer Gruft. »Ja, und dann ist
da noch der Baron Clemens Lage …«


Kerzengerade fuhr ich in die Höhe. »Was unterstehst
du dich??!« – »Hab’ ich’s getroffen?« zischte
sie frohlockend. »Ahhhh! Aber den, – den bekommen
Sie nicht! Der ist gezeichnet. Gott sei Lob und
Dank! Den hält sein Schicksal von Ihnen weg
und – – –«


»Seine Ehrenhaftigkeit«, sagte ich laut und wußte
nicht, warum ich es sagte, und warum ich diesem
schrecklichen Weibe Rede und Antwort stand.


»Seine Ehrenhaftigkeit!« kreischte sie toll auflachend.
»Ahhh, nennt man das so bei den Vornehmen???
Also aus Ehrenhaftigkeit nahm er Sie
nicht am Weihnachtsabend und verdarb Sie? Da
Ihnen die Liebe aus den Augen sprang, als ob Sie
ein Bauernkind wären, Sie gnädige Baronin?«


Mir war’s, als erstarrte ich in eisiger Kälte körperlich
und seelisch vom Kopf an bis zu den Füßen.
»Ich weiß nicht, wo du gelauscht haben magst,
Sina,« entgegnete ich tonlos, »ich weiß auch nicht,
warum du mir all dies Entsetzliche sagst … auch
nicht, warum du den Baron Lage so schmähst, der
dir nur Gutes getan hat und noch tut …«


Wieder lachte sie schrill. »Ich weiß es«, sagte
sie dann böse. »Und ich weiß auch, warum Sie
nicht aufstehen und weglaufen. Weil Sie Angst
vor der Korb-Sina haben. Die könnte Sie hinterrücks
überfallen, weil sie durchaus will, daß Sie
alles bis zuletzt anhören. Sie sind jung und gesund,
gnädige Baronin, Ihnen macht das bißchen
Kälte nichts aus, mir gibt es vielleicht den Rest.
Gleichviel, ich muß Ihnen noch eine Geschichte erzählen.«


Da setzte ich wirklich zum Fortlaufen an, aber
ein so unheimlicher Blick traf mich, daß ich mich
frierend wieder auf dem Weidenstamm zusammenduckte.
Jetzt redete sie mit einer eintönig marternden
Stimme, die nur hie und da von einem
haßerfüllten Ausruf durchzischt wurde: »Wenn eine
alte Dienerin schlecht von ihrem Herrn denken muß,
den sie von seinen Bubenjahren an vergöttert hat,
– dann ist es ebenso ein fressend Leid, als wenn
jemand seine Liebste verliert, – ja, so denk’ ich.
Und wenn die zimperliche Eva den ›Ritter Lage‹
fatschte und hätschelte und sich einbildete, all seine
Klugheit hätte er von ihr, seiner Amme, in sich hineingetrunken,
und wenn sie ihm später all seine
dummen Streiche nachsah und ihn vor Strafen
schützte: so hat sie es vielfältig von ihm wiederbekommen.
Er hat sie, als er noch Kind war, gestreichelt
und geküßt und nach ihr verlangt; und als
er Jüngling war, hat er sie angelacht und ihr zugejubelt,
wenn er in die Ferien kam. Wo ich aber
seinen Weg kreuzte, da hat er mich verächtlich aus
seinen schwarzen Augen angeguckt, und seine Mundwinkel
hat er herabgezogen, ja einmal, als ich ihn
lachend festhalten wollte, zog seine Peitsche einen
roten Striemen über meinen Hals. Da sollt’ er
abbitten, – das gnädige Fräulein Jesuliebe verlangte
es von ihm. Denn sie war gerecht. Aber
der Junker demütigte sich nicht vor mir, denn er
war stolz. Da ließ ihn das gnädige Fräulein hungern,
denn sie wollte ihn recht erziehen, aber er
hungerte lieber, als daß er sich mit mir abgab. –
Dann ist er mir immer aus dem Wege gegangen.
Aber ich liebte so sehr seine Schönheit und Sauberkeit
und Vornehmheit und stand von weitem und
hatte nur den einen Wunsch, ihm Handreichungen
tun zu dürfen, ihm zu dienen, wie die alte Eva.
Aber er hatte einmal scharf und abschließend geäußert:
›Nicht mit der Feuerzange möcht’ ich die
anrühren.‹ Bei jedem andern hätte ich gelacht,
denn ich war schön, und alle liefen mir nach, aber
bei diesem Dreikäshoch, der er damals war, schmerzte
es mich zum Schreien. Dann vergingen die Jahre,
er kam auf die Universität und auf die Akademie
nach München, und dann heiratete er nach Holland.
Erst als Witwer ging er ›in’t Lager Huus‹ und begegnete
mir und sprach mit mir, denn ich war ja
nun eine alte, verwitterte Frau geworden. Und
da er unerkannt in Lage wohnen wollte, unerkannt
auch von Eva, so bat er mich, seine Zimmer und
den Tempel in Ordnung zu halten, und sah wohl,
daß ich verschwiegen war wie das Grab, verschwiegener
als Eva, die allgemein Geachtete, die deshalb
mit jedermann plauderte. Und ich meinte, es gebe
in der ganzen Welt keinen Ritter, denn den Ritter
Lage.«


In diesem Augenblick schob ich ganz mechanisch
in ihre lange Rede hinein: »Es gibt in der ganzen
Welt keinen Ritter, denn den Ritter Lage!«


Sie schien es diesmal nicht zu hören, denn sie
fuhr gleich fort zu erzählen. Aber sie richtete sich
steil auf dabei, während sie vorher ganz zusammengesunken
war. »Gnädige Baronin, Sie wissen, daß
ich ein heißes Geschöpf war. Aber ich war eine
gute Mutter. Von meinen Kindern hat keins zu
darben brauchen, ich hab’ auch keines fortgegeben,
sie fanden alle Unterschlupf bei der Korb-Sina, die
für alle Brot schaffte. Daß sie dann doch auch alle
verdarben, das machen Sie mit den Vornehmen
aus, mit Ihresgleichen, gnädige Baronin, denen ein
Mensch nichts gilt, nur ihr tierisches Gelüst. Aber
meine beiden Enkelinnen, die Maria und die
Martha, die sollten was Gutes werden. Das gelobte
ich mir! Und ich dachte: ›Sind die Zweige
heilig, so ist es auch die Wurzel.‹ Sie kennen
die Maria, gnädige Baronin. Die hat die verfemte
Großmutter wieder zu Ehren gebracht durch ihre
Reinheit. Die Martha war auch rein. War ein
siebzehnjähriges Kind. Und so schön, daß sie jeden
Thron geziert hätte. Und ich, die verachtete Korb-Sina,
die einst jedem gehört hatte, der ihr anstand,
die sagte zu ihrem Enkelkind: ›Martha, halt dich
rein! Gib dich nur dem, den du liebst, bewahr’ dich
ihm auf, er wird es dir danken!‹ Wie konnt’ ich auch
mir einbilden, just meine Enkelin werde den lieben,
der sie auch heiratet.« – Wieder lachte die Korb-Sina
schrill. »Auf guten Boden fielen meine Ermahnungen.
Die Martha hielt sich rein und brav,
bis sie liebte. Und da lief sie dem einen Manne
nach wie ein Hündlein. ›Jag’ mich fort und tritt
mich, aber dann nimm mich!‹ Er soll sich ihrer erwehrt
haben, sie hat es mir hundertmal beteuert.
Aber was beteuert ein Weib nicht, wenn sie liebt
und auf dem Mann keinen Makel lassen will!
Und ein so Starkes und Reines und Feines war
meine Martha, daß sie den Namen jenes Mannes,
der sie verdarb, mit ins Grab genommen hat. Jawohl,
ins Grab!« schrie Sina sinnlos hinaus.
»Gestorben ist sie in Not und Schande. Einen
Knaben hat sie geboren. Und jener verruchte Mensch
weiß nicht, daß er einen zweiten Sohn besitzt. –
Gnädige Baronin, ich habe geforscht, gesucht, zehn
lange Jahre hindurch. Auch der Pfarrer Oswald
hat mir geholfen, aber wie soll man einen Namen
ausfindig machen, der in einem Grab aufgehoben
ist? Das Kind hab’ ich erhalten mit meinem Verdienst
durch Körbeflechten. Und Pfarrer Oswald
hat auch von seinem Reichtum gegeben, damit der
Knabe eine gute Schule besuchen konnte. Aber was
nützt die beste Schule, wenn er doch nur einen
Mutternamen trägt! Hartmut Dörping. Hartmut!
Glaub’ es schon, daß die Martha auf diesen Namen
verfiel. Denn einen harten Mut kann dieser Jung
brauchen all seiner Lebtage. Bei einem verbitterten,
alten Fräulein ist er in Pflege, die benötigt die
paar Groschen des Jungen blutsauer und gibt ihm
doch nur harte Worte dafür.«


Korb-Sina sah mir jetzt starr ins Gesicht. Wie
versteint in Haß und Grimm waren ihre Züge.
»Gnädige Baronin,« sagte sie heiser, – »da komme
ich neulich einmal zu ihm und finde den Hartmut
weinend und die Nährmutter keifend, und er bittet:
›Großmutter, nimm mich doch mit in den grauen
Alltag! Laß mich lieber dort die Dorfschule besuchen,
als hier das Gymnasium. Ich kann doch
auch in Lage ein Ehrenmann werden.‹ Denn das
ist das einzige, was ihm die Martha hinterlassen
hat, ein Zettelchen, drauf hat sie geschrieben: ›Was
mein Jung mal werden soll? Ein Ehrenmann, wie
es sein Vater war.‹ – Hätt’ ich den Zettel gefunden,
ehe der Hartmut ihn fand, dann hätte mein Haß ihm
erzählt, was sein Vater in Wahrheit ist. Aber
nun konnt’ es die Großmutter nicht übers Herz
bringen, und ich hab’ gelogen, – gelogen … Weil
die Kinderaugen mich so anschauten: ›Tu mir nichts
zuleid!‹ Aber dann wollt’ ich sein Köfferchen auf
dem Oberboden suchen und fand es auch und habe
das alte Schloß erbrochen und fand – – ein uralt
Medaillon von meiner eigenen Großmutter, die
eine sittenstrenge, hochangesehene Frau war. Den
Schmuck hatt’ ich der Martha als Amulett mitgegeben.
Und nicht mehr dran gedacht. Und
drinnen im Medaillon fand ich auch ein Erbe, –
einen Zettel, der war wie ein Blitz in der Nacht …
Jesus! mir wird sehr ungut!« unterbrach sich die
Alte, die zuletzt nur ganz heiser gesprochen hatte.
Und sie griff nach ihrem Herzen. Da umschlang ich
sie mit meinen Armen. »Komm, Sina, ich führe
dich heim.« Aber sie wehrte mich ab. Mit blauen,
zitternden Lippen und fahlem Gesicht fragte sie
heiser: »Wissen Sie, was drauf stand? Ich las es
mit diesen meinen alten Augen: ›Clemens-Hartmut
von Lage!‹«


»Nein!« sagte ich laut. Und erschrak vor meiner
eigenen Stimme.


»Ja!« schrie sie mich an. »Den ich als etwas
Höheres geliebt und geschätzt hatte, der hat mir
meine junge Enkelin geschändet … Inzwischen ist
längst die Wahrheit erwiesen worden … Nicht
wahr, das ist nicht schön? He? Das tut weh? Und
ich sag’s noch einmal: Clemens-Hartmut Lage!
Und sag’ auch noch einmal: Es ist ebenso schlimm
für einen treuen Diener, wenn er seinen Herrn als
schlecht erkennt, als wenn ein Mädchen seinen Liebsten
verliert. Und nun …«


Aber ich hörte nicht mehr, was sie weiter sprach,
– ich war an ihr vorbeigegangen, wie im Schlafwandel,
dachte nur: dort in der Richtung muß wohl
dein Haus liegen, und auf diesen Weg steuerte ich
mechanisch zu. Einmal war’s mir, als schlüge ein
Laut, wie von einem verwundeten Tier an mein
Ohr, aber ich wandte mich nicht. Ich hörte mich
hie und da laut »nein« sagen, es brannte sich dies
eingelernte Wort in mein Gedächtnis. In der Halle
von Haus Lage schrie ich dies »Nein« dem eisernen
Ritter in das offene Visier und taumelte die eichengeschnitzte
Treppe hinauf. Und rief das »Nein«
zur Horchbucht hin, und dann hat mich die alte Eva
gefunden …



Nach langer Zeit.





  
    … Nun greift das graue Entsagen hinein in meine Not …

    Drinnen zu Grab meine Liebe läutet Gevatter Tod.

  

  
    »Vogel über der Heide,

    Der klagend die Heimat mied,

    Ich glaube, wir beide, wir beide

    Haben dasselbe Lied –«

  






Dies alles ist heute ein Vierteljahr her. Dreizehn
Wochen.


Dreizehn soll ein böse Zahl sein.


Aber ich habe sie doch überstanden.


Ich lebe, ich kann stehen und gehen und ja und
nein sagen und »Händchen geben«, und sogar hintereinander
fort plaudern, wie eine sehr gut aufgezogene
Puppe, mit der man aber nur Sonntags
spielen darf.


Sogar das Denken hat mir der Arzt schon wieder
erlaubt, aber ich mache noch nicht allzuviel Gebrauch
davon. Vorhin hielt mir Eva zum erstenmal
einen Spiegel vor, ich schaute lange verwundert
hinein, ehe ich begriff, daß das wunderliche Geschöpf
mit den hageren Wangen, dem ungeschickt
kurz abgeschnittenen Ringelhaar und den großen
dunkel umränderten Augen die Brigitte sein sollte.
Nicht Gitti, nein, – Gitti ist am Typhus gestorben.
Es lebt nur Brigitte Lage, d. h. sie vegetiert, wie
Baron Leo behauptet. Als der mich das erstemal
nach meiner überstandenen Krankheit sah, erschrak
er so heftig, daß ich lächeln mußte. Gewiß ein trauriges
Lächeln. –


»Welches Wetter ist über Sie gegangen, Freiin
Brigitte?« fragte er heiser vor Erregung.


»Nur ein Wirbelsturm, Baron Leo«, entgegnete
ich matt.


»Und ich darf nicht wissen, von wannen er kam?«


»Nein.«


Er saß nun eine ganze Weile schweigend neben
mir. Und dann kam etwas sehr Verwunderliches.
Er erzählte mir, daß er eine große Reise nach dem
Süden vorhabe und – und – nun er mich so
ganz zerbrochen da vor sich sähe, – so krank …


»Ich bin weder zerbrochen, noch krank«, wehrte ich
entrüstet.


»Also so stark und lebensbejahend und gesund,«
verbesserte er sich rasch und leicht gereizt, – – »so
meine ich, eine große, anstrengende Reise ist für
Sie ein Kinderspiel, Brigitte. Daß Sie mir das
Teuerste sind, wissen Sie, und – ich bitte Sie inständig
aus ehrlichem Herzen heraus, seien Sie
mein, gehen Sie mit mir! Gewiß, ich bin ein alter
Mann gegen Sie, fünfundfünfzig vorbei, – aber
ich will Sie auf Händen tragen, will Sie vor jeder
Unbill schützen, – – –«


Einen Augenblick war’s mir, als müßte ich meine
eiskalte Hand in die seine legen. Mich fror so erbärmlich.
So sehr sehnte ich mich nach Schutz
und Wärme. Aber als ich in seinen Augen eine
verlangende Zärtlichkeit las, da erschrak ich bis ins
Herz hinein und bin wohl furchtsam in mich zusammengekrochen,
denn er stand langsam auf, strich
sacht über mein Haar und sagte müde: »Ich gehe
schon, Freiin Brigitte. Aber, – darf der alte
Mann nach seiner Reise – recht verständig geworden,
wiederkommen? Mit Ihnen würde ja
alles Licht aus meinem Leben gehen, das möcht’ ich
mir nicht leichtsinnig verscherzen.«


»Ja, kommen Sie«, rief ich. Und ich hielt einen
Augenblick seine verläßliche warme Hand fest, denn
mir brannte die Frage auf der Seele: »Glaubst du,
daß dein liebster Freund, der Ritter Lage, etwas
Niedriges tun kann? Etwas ganz Unverzeihliches?
Etwas, das ihn weltenweit mir entfremdet, der er
das Liebste war?« Aber ich vermochte die Frage
nicht zu formen …


Baron Leo sah mich kopfschüttelnd an, und mit
ernstem Antlitz war er gegangen. –


Seitdem sitzt jeden Tag mein Arbeitszimmer voll
Besuch.


Man »zerstreut« mich.


O du liebes, heiliges Alleinsein wann werde ich
dich wieder zu eigen haben???



Ende Mai.



Der Abschied von Baron Leo und seine wunderliche
Frage hatten mich wieder eine Wegstrecke
zurückgebracht; nun muß ich sie noch einmal durchwandern.
Ich lag wieder 8 Tage fest. Aber heute
hat man mich in einen Liegestuhl gebettet und in
die Sonne hinausgetragen. Sie liegt warm und
leuchtend vor dem Platz an der Ruine, und ich
schaue von dem Schreibpult, das man meinem Lager
sinnreich angeschraubt hat, oft hinauf in die
Fensterhöhlen und träume mich in jene glückliche
Zeit zurück, da die Fledermäuse dort so harmlos
und so … beglückend herumflatterten. Da ich noch
die Prinzessin Weißnichts aus dem Hause Ohnearg
war. Wieviel Jahre liegt das zurück?


O du Frühling in Lage! In deiner herben Schönheit!
Ich tausche dich mit keinem Land der Welt.
Ich erlebe den Lenz zutiefst in meiner Brust.




  
    Lenzseelchen hebt das feine, duft’ge

    Flaumfedergleiche Erstgefieder

    Und fliegt durch Hecke, Hag und Heide,

    Und jeder Flug bedeutet Lieder.

  

  
    Und wo es rastet auf dem Fluge,

    Ob es nun Baum, ob Blatt, ob Blüte,

    Da ist’s, als ob auf dieser Ruhstatt

    Ein Gottesflämmchen flimmernd glühte.

  

  
    Und wo es schläft in einer Dornheck’,

    Die Händlein flicht in einer Rose,

    Da ist’s, als ob die Gottesmutter

    Das Jesuskindlein hält im Schoße.

  

  
    O Lenzesseelchen! Weich und linde

    Bereit’ ich dir ein heil’ges Stellchen

    In meines Herzens stillster Kammer.

    Sitz nieder! Sei mein Treugesellchen!

  






Wieder wurde mir heut ein Brief von Pastor
Oswald gebracht, darin er klagt, daß ich schweige
und sein erster Brief kein Echo fand. »Habe ich
Sie verloren, teure, verehrte Freiin Brigitte?« fragt
er. »Hat meine kopflose Fahnenflucht mich Ihre
Freundschaft gekostet? Und ich wollte doch mit einer
fast unmöglich großen Bitte zu Ihnen kommen.
Wollte fragen, ob Sie und Lage mich wieder aufnehmen
wollen als reuigen Sünder. Der nicht
wußte, wie hart es ist, nicht im ›grauen Alltag‹
zu leben. Freiin Brigitte, meine Maria hat mir
anvertraut, daß sie sich Mutter fühlt, und nun
will ich, daß unser Kind in Lage geboren wird, daß
es im Lager Wald, in Lager Luft atmen, spielen,
schlafen soll, und dann wachsen, gedeihen, arbeiten
unter Ihren Augen, Freiin Brigitte. – In Marias
Blick trat ein eigenes, schönes Leuchten, als ich ihr
davon sprach, – so fröhlich hat sie noch nie ausgesehen,
seit sie mein Weib wurde. Eine herbe
Anklage für mich. – – Wird die liebe, gütige Herrin
von Lage, die wir nie aufgehört haben, unsere
Schutzherrin zu nennen, nein sagen? Oder uns helfen,
die Wege zu ebnen, die dem Treulosen die verlassene
Kanzel wieder freigeben? Mein Leben lang
will ich’s Ihnen danken. – Von Großmutter Sina
hörten wir aus einem ihrer knappen Schreiben,
daß es bergab mit ihr geht. Vor einem Vierteljahr
erkrankte sie schwer. Aber das werden Sie, barmherzige
Samariterin, besser wissen, als ich.« –


›Barmherzige Samariterin!‹


Wie ein Schlag traf mich dieses Wort. »Zünd
an, Brigitte, zünd an«, hatte Muhme Jesuliebe
mich ermahnt …


Und ich war nichts, als der Levit, der den unbarmherzig
liegen ließ, der unter die Räuber gefallen
war …





Erkenntnisse kamen mir unter den Augen der
alten Ruine, inmitten der leuchtenden Sonne …



An einem Sonntage im Juni.



Heute durfte ich zum ersten Male ausgehen.


Müßig habe ich nicht gesessen während der Zeit
der völligen Genesung, ich mußte »Wege ebnen«.
Und es ist mir gelungen. – Nicht zu sagen, wie mich
das freut. Zu Hilfe kam mir bei meinen Bemühungen
die große Beliebtheit, deren sich Konrad Oswald
erfreut. Jung und alt machten runde, frohe
Augen, als ich ihnen die Möglichkeit in Aussicht
stellte, den ehemaligen Seelsorger wieder nach Lage
zu bekommen. Am frohsten war der »Neue«. »Haben
Sie es denn geahnt, verehrte Baronin,« fragte
er immer wieder, »geahnt, daß meine Eheliebste
und ich uns von hier fortsehnten? Ach, und es nicht
zu sagen vermochten …«


Und ich lachte, und wurde ordentlich ein wenig
rot. Denn es ist so wunderlich, wie mir alles zum
Glücke ausschlägt. Nun brauche ich nicht einmal
traurig zu sein in dem Gedanken, daß Oswald und
ich einen treuen Hirten von seiner Herde fortjagen,
um uns und unsere Wünsche an seine Stelle zu
setzen. Denn es ist des Hirten eigener Wunsch und
Wille. Und die Hirtin schmiegte sich an ihren Gatten
und meinte: »Dies Lage ist so erdrückend!«
Und schämte sich dann doch etwas ihres Ausspruches.
»Können Sie mir sagen, was Sie mit ›erdrückend‹
meinen?« fragte ich forschend. »Ja, das kann ich«,
war die rasche Antwort. »Die Lager verlangen zuviel
von einem Sterblichen, und besonders von
ihrem Pastor; ich glaube nicht, daß wir das
schaffen können. Die Menschen sind hier alle so
besitzergreifend. Man ist gar nicht mehr ›manselbst‹.«
Also die Pastorin. »Nein, manselbst darf
man freilich nicht sein«, meinte ich zustimmend
und zugleich nachsinnend, denn mich dünkte, es
war arg lange her, daß ich einmal die Gitti Lage
vorgestellt hatte. Und wer bin ich jetzt? Ich gehöre
dem grauen Alltag … Wie ist mein Name?





In vier Wochen kann vielleicht schon die Vorstellung
von Konrad Oswald stattfinden, – – ich
freue mich wie ein Kind auf unser Wiedersehen. –



Ein paar Stunden später.



Eben komme ich von der Korb-Sina. Sie ist sehr
verändert. Wie erloschen die Lichter der scharfen,
stechenden Augen. –


Wir waren uns lange forschend gegenüber. Sie
lag in ihrem Bett, und ich stand über sie gebeugt
und sah in ihr fahles, eingefallenes Gesicht. Und
sie blickte mich an, als sähe sie mich zum erstenmal:
»Sie kommen zu mir? gnädige Baronin!« kam
es endlich langsam von ihren welken Lippen.


Und da erzählte ich von Konrad und Maria Oswald,
von allen Möglichkeiten, die sich ihnen und
uns böten, und nicht zuletzt von dem heiligen Glück,
das der jungen Frau bevorstünde. Da weinte die
Greisin, und es sah erschütternd aus, weil die
Tränen ihr nicht mehr leicht flossen. –





»Jesus! Daß ich’s erlebe!« rief sie leise, und
faltete ihre Hände. Und dann versuchte sie, sich
aufzurichten, und fiel doch immer wieder kraftlos
zurück, so daß ich sie in meinen Armen stützen
mußte. Und plötzlich packte sie meine Hände beschwörend:
»Nicht der Maria sagen, daß die Martha
verdorben ist,« flehte sie, »nicht der Maria
sagen!«


»Die Martha ist gestorben, aber doch nicht verdorben!«
Ich streichelte ihre welken Hände. Da horchte
die Greisin auf. Und ich sprach eindringlich weiter,
weil mich mein Herz dazu trieb. »Wenn die
Martha ihr alles hingab, so tat sie es doch aus
großer Liebe, – und Liebe adelt doch das, was sie
tut … Und sagt nicht irgendein Großer: ›Die
Mutterschaft tilgt jede Schuld am Weib?‹ Warum
willst du dein Herz zermartern, Sina, und hassen,
du, die Großmutter … Wir wollen nicht richten,
Sina …«


»Jesus, was habe ich getan!« weinte die wilde
Alte und rang die Hände; »Ihnen wollt’ ich Leid
zufügen, und Sie bringen mir Trost. Ach, wie das
brennt! Aber nun kann ich wohl noch wieder gesund
werden! Und wenn dann erst einmal die Maria
da ist …«



Am nächsten Tage.



Ja, wenn erst einmal die Maria da ist!


Sie kommt vielleicht heute noch, aber sie kommt
zu spät. Man holte mich noch gestern am Abend
zur sterbenden Sina. Sie hatte allein nach mir
verlangt, und so wehrte ich der bekümmerten Eva,
die meinte, es sei für mich kaum Genesene ein zu
großes Wagnis, zur Nacht noch einmal ins Dorf
zu wandern.


»Eva, wenn du mich hinderst, im grauen Alltag
meine Pflicht zu tun, dann gehe ich in mein Thüringen
zurück und suche mir dort ein Feld …«


Da sah sie mich erschrocken an und ließ mich gewähren.
Zwei Stunden weilte ich bei der Korb-Sina.


Es war ein ruhiges Sterben nach der Unrast ihres
Lebens.


Fünf Worte wiederholte sie unablässig. Sie waren
wohl das einzige Gebet, das in ihrem Herzen
gelebt. Zwei Stunden lang fünf Worte! So prägten
sie sich mir ein. Martha! Maria! Clemens-Hartmut
Lage!



Am übernächsten Abend.



Eben ging Konrad Oswald von mir. Er war
auf meine Drahtung hin gleich von Berlin abgereist,
aber allein. Da die Greisin heimgegangen,
sollten seiner Maria zwecklose Anstrengungen und
Aufregungen erspart werden. Nun bereitet er alles
für die Beerdigung vor, und jeder rüstige Dörfler
hat sich ihm zur Verfügung gestellt. Daß er nur
wieder da ist! So meint jeder in Lage, und die
Gesichter sind alle aufgehellt.


Über mich aber war Konrad Oswald sehr bekümmert.


»Ich glaubte, der Lager Boden wäre die rechte
Erde für das seltene Kräutlein,« meinte er liebreich,
»und nun? Soll der alte Joochen Lage und
sein elendes Pergament recht behalten?«


»Lager Luft verwirret Kopf und Herz«, spann
ich seine Worte weiter. »Ei, lieber Freund, das
war einmal. Jetzt sind wir alle klarsehende Leute
geworden, aber Gott bewahre uns vor Ernüchterung!«


»Mit dem letzteren braucht man bei Ihnen wohl
keine Sorge zu haben«, scherzte er und setzte bekümmert
hinzu: »Aber sonst gefallen Sie mir gar
nicht, Baronin.«


»Gefalle ich etwa mir selbst?« rief ich ungestüm.
»Ich bin ein ganz anderes Lebewesen geworden,
das sich selbst erst kennenlernen muß. Und dazu
fehlt mir die Zeit …«





Auch Konrad Oswald ist kopfschüttelnd von mir
gegangen, ebenso wie damals Baron Leo.


Ich möchte eine hohe Mauer um Lage bauen.
Möchte dahinter einsiedlerisch hausen. – Bis ich
hellsehe, was ich will.



Im Juli.



Immer habe ich jetzt Feiertage im Sinne, die
sich just jähren. –


Ich komme nicht los von der Erinnerung.


Auch jetzt ist ein Tag in Sicht – – da stand
vor einem Jahr der rote Regenschirm an der grünen
Birke … Ich möchte an meinem Geburtstage
wieder diesen Regenschirm in Händen halten, ihn
aus den Tiefen des alten Schrankes hervorholen …
wie kindisch …


Ich möchte wieder ein Kind sein. An Vaters
Hand nur ein einzig Mal durch den Lager Wald
schreiten und ihm erzählen. Und ihn fragen über
Gut und Böse und die mannigfachen Wege, die
dazwischenlaufen über Distel und Dorn und Stechpalmreiser.
Wie würde der einzige mir weitschauend
raten und helfen! Nun muß ich alles
allein durchkämpfen und allein überwinden.





43.





Am Geburtstage.





  
    Wie seltsam die Luft, und der Tag so klar,

    So märchenverträumt und schön,

    Ich möchte mit dir durch Fels und Kar

    Und Wildnis wandernd gehn.

  

  
    Durch dunkelen Schratt und Urwaldgestrüpp

    Über wurzelzerrißnes Gestein,

    Durch wilder Tiere weißschimmernd Geripp …

    Nur Gott – und wir beide allein. –

  






Allein bin ich gewandert. Erst plan- und ziellos.
Dann bewußt an des Ahnen Joochen Waldgrab,
zum Tempel, zur Clemenskapelle, an die Stelle,
da einst die liebe Birke stand, mein hoher Baum
der den Wurm in sich trug …


Alles steht verlassen, verloren, verödet …


Und nicht das kleinste Zeichen fand ich, daß man
mein gedachte …


Da ging ich fort aus dem Lager Wald und trat
in die Häuser meines Dorfes und in die allerletzte
Kate, wo seit dem Tode des Säufers ein fröhliches
Leben aufblüht. Und ich beschenkte alle an meinem
Geburtstage und hörte mit seltsamer Anteilnahme,
wie die Mutter den Kindern vom toten Vater erzählte
und den allerkleinsten, die sich des Rohen
und seines Lasters nicht erinnerten, sein Leben verklärend
schilderte.


Und ich neidete dem Weib seine riesengroße
Liebe, – und sein restloses Verzeihen. –


Dann schritt ich in Korb-Sinas verlassenes Haus,
zu dem ich immer noch die Schlüssel habe, weil
Pfarrer Oswald keine Zeit fand, den Nachlaß zu
sichten. Und setzte mich an den alten Schreibsekretär,
der aus besseren Zeiten stammt, und blätterte in
der großen Bibel; zwischen zwei Kapiteln sperrte
ein altmodisches Lesezeichen die Blätter weit auseinander.
Da lag ein kleiner schmaler Papierstreifen,
und ich las im Dämmerlicht: »Clemens-Hartmut
Dörping, bei Fräulein Herwardson in K… Im
letzten Haus am Grabenteich …«


Mir aber war’s, als hätte ich gelesen: »Zünd
an, Brigitte, zünd an!«



Mitte August.



Nun jährt sich auch schon wieder das Blühen der
Heide. Ob es mich jemals alt und schon vielmal
erlebt dünken wird? Nein, immer wieder grüßt
es mich als Offenbarung. Du, meine rote Heide!
Grenzenlos ist deine Schönheit, die leuchtende; grenzenlos
deine Macht, die siegende; grenzenlos deine
Stille, die träumende; grenzenlos, wie meine Liebe,
die sehnende, zu dir, du meine rote Heide! – Aber
war sie je so leuchtend, so siegend, so still, so liebevoll
wie diesmal? Da zwei verträumte, wunderschöne
Kinderaugen in all das Blühen schauen und eine
seltsam weiche, tiefe Knabenstimme mich fragt: »So
also schaut sie aus, deine Heide, Gittimuhm’?«


Wo ich das Licht dieser Kinderaugen fand, soll
der ehrenfeste Foliant erfahren. –


Zünd an, Brigitte, zünd an!


Mit dem Zettel aus dem Bibelbuch der Korb-Sina
kam ich nach Haus. Und ich spürte ihn immer
zwischen meinen Fingern und fühlte, daß ich
nicht loskam von ihm. Wohl erschrak Eva sehr,
als ich sie einen Koffer rüsten hieß, und sie wehrte
sich tapfer und packte mit Sorgfalt, und diese Zwiespältigkeit
brachte sie wieder in huschende Unrast.
Meinen braven Diener hieß ich auch, sich bereitmachen,
und er las sich im Fahrplan zurecht und
legte mir die fertigen Auszüge vor. So fand mich
der Abend meines Geburtstages im Eilzuge und
der leuchtende, helle Augustmorgen schon in K.
Das Städtchen lag altmodisch zwischen Wiesen und
Wäldern eingebettet, die Fenster der kleinen, seltsam
bunten Häuser blinzelten verträumt. – Der
Diener brachte mich in einen sauberen Gasthof, wo
man mir so rasch einen duftenden Kaffee vorsetzte,
als habe man mich als lieben Gast erwartet. Dann
gab man uns einen knappen, von jeder Neugier baren
Bescheid über das letzte Haus in K., und nach
dem Imbiß wanderten wir hin. Ich hieß den Diener,
sich in das Gärtchen zu setzen, das in allen
Farben spielte von den gelben Sonnenblumen an
über bunte Malven und leuchtend roten Mohn zum
braunen Frauenschühlein und lila Heliotrop, dessen
Duft uns schon auf der Landstraße begrüßt und
umweht hatte. Einen altmodischen Klopfer setzte
ich in Bewegung, da kamen auch schon flinke Füße,
und es wurde geöffnet. Zum erstenmal tauchten
meine Blicke wieder in Lager Augen.


»Fräulein Herwardson ist verreist«, berichtete die
tiefe, ruhige Knabenstimme.


»Clemens-Hartmut Lage!« sagte ich – und dann
stieg ein heißes Rot in mein Gesicht.


»Ja, – Clemens-Hartmut bin ich,« meinte er
erstaunt, »aber ich heiße Dörping.«


So hatte ich ihn gefunden. Und ich war des
Glückes voll, wie nie in meinem Leben. Alle Bitterkeit
war ausgelöscht, alles Häßliche in ein verklärendes
Licht getaucht, – ich fühlte, wie schwer
mein Kampf gewesen war und restlos nun mein
Sieg. Voll Entzücken sah ich in das schöne, reine
Antlitz des Knaben, sah die schlanke, biegsame, gesunde
Gestalt, der auch der von ungeschickten Dorfschneiderhänden
angepaßte grobe Anzug nichts anhaben
konnte.


»Du lieber Junge, ich bin die Freiin Brigitte
Lage, und ich stand jemand sehr nahe, der – – –«


»Gewiß der lieben Großmutter Sina«, entgegnete
er lebhaft. »Sie hat mir Ihren Namen genannt.
Sie können eintreten, Fräulein von Lage, – meine
Pflegemutter kommt nicht vor morgen zurück. Ich
muß das Haus bewachen«, setzte er mit leichtem
Stolz hinzu. Sein ganzes Gebaren war köstlich
altväterisch, ritterlich, weit über seine zehn Jahre
hinaus bedächtig. Er öffnete mir eine weiße Flügeltür,
die in ein Biedermeierzimmer führte, und
hier rückte er mir einen Sessel und ein Fußbänkchen
zurecht, alles mit der Grandezza eines geschulten
Pagen. In straffer Haltung blieb er vor mir
stehen, bis ich ihm bedeutete, sich neben mich zu
setzen. –


›Du lieber, feiner Junge!‹ mußte ich nur immer
denken. Und mein Herz war gar nicht bei mir, sondern
bei dem Knaben, der schon nach kurzer Zeit
zutraulich seine Hand auf die meine gelegt hatte.


»Ich liebe Lage so sehr«, sagte er mit tiefstem
Aufseufzen.


»Kennst du es denn, Clemens-Hartmut?«


»O so gut! Aber nicht wirklich, nur aus Großmutter
Sinas Erzählungen. Sie war eine sehr edle
Frau, nicht wahr, Fräulein von Lage? Sie hat
mir so viel Gutes getan, wie nirgend ein Mensch.«


Ich strich ihm über den dunklen Lockenkopf. »Sie
hat dich und deine Mutter sehr geliebt, mein
Junge«, sagte ich warm. Da nickte er ernst.


»Nun kommen bald die Herbstferien«, meinte er
sinnend. »Wie gern möcht’ ich sie einmal bei Großmutter
verbringen! Warum kenne ich Lage gar
nicht? Vielleicht kann man das teure Fahren sparen
und zu Fuß hinwandern. Solche Sehnsucht
hab’ ich nach Großmutter Sina …«


Er sah mich vertrauensvoll an, und ich zermarterte
mir Herz und Kopf, wie ich wohl diesem Kind
zart genug den Tod dieser Großmutter übermitteln
könnte. Ich meinte, ich könne es nicht ertragen,
diese Augen, in denen schon ein frühes Weh stand,
noch mehr verdunkelt, und die feinen, schmalen
Lippen in Schmerz verzogen zu sehen. –


»Soll ich dir von Lage erzählen?« fragte ich auswegsuchend.


»Wie schön!« Er strahlte. »Ich gehe heute erst
um zehn Uhr in die Schule. Aber ich sehe durch
das Fenster einen fremden Mann in unserm Garten,
ich muß fragen, was er will, und ihm verbieten,
irgendeine Blume abzureißen, sonst wird Fräulein
Herwardson rasend …«


Ich lachte herzlich. »Meinst du, Clemens-Hartmut,
daß meine Gegenwart nicht etwas heilsamen
Zwang auferlegt?«


»Ich glaube nicht«, meinte er altklug. »Sie sieht
dann gar nicht, wer dabei ist, und schlägt nur so
drauflos …«


»Du sagst doch nicht, daß sie dich schlägt, – dich«,
rief ich hastig, und eine tiefe Abneigung gegen
die Person stieg in mir hoch.


Der Junge legte einen Augenblick sein Gesicht
auf seine Arme, aber dann schaute er mit zusammengepreßten
Lippen mir gerade ins Gesicht. »Sie
ist nicht gut«, sagte er leise.


»Mein Junge, mein ganz lieber Junge!« konnte
ich nur sagen und legte den Arm um seine schlanke,
leichte Gestalt, und er schmiegte sich für die Dauer
eines Augenblickes an mich an, und ich fühlte, daß
ein trockenes Schluchzen ihn überkam.





»Es ist nicht männlich, ich weiß es,« sagte er
leise, »aber Sie sind gut mit mir, das kann ich
beinahe nicht ertragen. Wenn die Großmutter Sina
kam, war ich auch immer so elend … Wir wollen
hinaus in den Garten gehen, – bei den Blumen
bin ich immer am liebsten, und ich sehe es jetzt,
Ihr Diener hat ein gutes Gesicht, Fräulein von
Lage.«


»Könnten wir nicht doch noch ein Weilchen hier
allein bleiben, Clemens-Hartmut? Ich möchte dir
so gern etwas von Lage erzählen, – etwas
Ernstes …«


»Ja, Lage ist sehr ernst«, sagte er ruhig. »Großmutter
Sina meinte, es lache kein Mensch in Lage,
und es gäbe auch gar nichts zu lachen. Deshalb
war ich ja so froh, als Sie vorhin eine so lustige
Bemerkung machten. Beinahe hätte ich auch gelacht,
aber ich bin es so gar nicht gewohnt.«


Ich sah voll tiefen Erbarmens auf den lieben
Burschen hin und war in großer Not. Denn ich
wußte nicht, wie ich zu dem Schweren überleiten
sollte. – Und auch er sah mich an, und eine
Menge wichtiger Fragen schienen ihm durch Kopf
und Herz zu gehen. Sein ausdrucksvolles Gesicht
verriet es. –


»Was dünkt dich, mein kleiner Clemens, soll ich
dich gleich heute mit nach Lage nehmen?«


Die Frage sprang ihn förmlich an, und weil ich
dazu lachte, denn dies Seelchen brauchte ja Lachen
und Freude, so glaubte er wohl, es sei ein fröhlicher
Scherz von mir. Wie Sonnenschein ging’s über
sein beredtes Mienenspiel, und nun sah ich auch,
daß der Junge den Lageschen Humor besaß.


»Der Clemens kann gleich mit Ihnen gehen,
Fräulein von Lage, aber der Hartmut muß warten,
bis Fräulein Herwardson zurückkommt.«


»Was fange ich mit einem halben Jungen an?«
scherzte ich weiter, »und was soll ich von ihm mitnehmen,
den Kopf oder die Füße?« –


»Alles!« rief er plötzlich ungestüm und schmiegte
sich an mich. »Wir wollen gleich jetzt fortgehen und
nie wiederkommen, ja? Weiß es die Großmutter?
Oder ist alles nur ein Spaß?«


»Das wäre ein schlechter Spaß, wenn du doch
solche Sehnsucht nach Lage hast … Aber die Großmutter
Sina weiß nichts, – sie war sehr krank,
mein lieber Junge, und liegt immer noch fest im
Bett.«


»Krank war sie? Dann erschrickt sie am Ende,
wenn ich sie so überfalle. Aber vielleicht kann ich
dann erst ein paar Wochen bei Ihnen wohnen,
Fräulein von Lage …«


»Wäre dir das lieb, mein Junge? Du kennst
mich noch so wenig.«


»Oh, ich kenne Sie gut«, meinte er ernsthaft. »Ich
habe Sie schon oft geträumt, da sahen Sie genau
so aus, wie Sie da sitzen. Sie hatten ein weiches,
weißes, seidenes Kleid an, ganz licht waren Sie …«


»Du närrischer Schwärmer,« lachte ich, »du liest
gewiß viel Märchen.« Und setzte leise an seinem
Ohr fragend hinzu: »Kennst du das Märchen von
Gitti und dem Zornebock?«





Er schüttelte die dunklen Locken. »Ist es schön?«
fragte er.


»Ja, sehr schön, aber sehr traurig.«


Da streichelte er mich. Und wie ich die warme,
schmale Kinderhand auf meinem Gesicht fühlte, da
zog ich das Kind an mich und küßte es, und dann
sagte ich ihm, daß seine Großmutter heimgegangen
sei.


»Heimgegangen?« wiederholte er ernst, und mit
den tränenlosen Augen sah er trostlos wie in Fernen
hinein. »Wohin ist sie gegangen?«


»Zu Gott, Clemens-Hartmut.«


Er schüttelte langsam den Kopf. »Fräulein Herwardson
sagt, das wäre auch ein Märchen …«


Da sprang ich rasch auf, und ein fester Entschluß
nahm Besitz von mir. »Du lieber Junge,« rief ich,
»du wirst jetzt dein Köfferchen packen, und ich rufe
meinen braven, zuverlässigen Diener da draußen.
Der wird hier in K. bleiben und unermüdlich aufpassen,
wann deine Pflegerin wiederkommt. Er
soll ihr sagen, daß ich dich mit mir nahm, – – und
daß du nicht wieder zurückkehrst – – –.«


»Wohin? Großmutter Sina ist tot«, sagte er
tonlos.


»Mein Junge! Mein Junge!«


Das stammelte und lachte und weinte ich so ein
Weilchen vor mich hin. Bis es in dem kleinen, verstörten
Jungskopf zu dämmern anfing und er forschend,
ungebärdig fragte: »Ihr Junge? Ich soll Ihr
Junge in Lage sein?«


»Ja! ja! ja! Mein Lager Junge!«





»Und wie soll ich dich nennen, Fräulein von
Lage?«


»Gittimuhm! Sag’ Gittimuhm!!!!«



Ende August.



So ist es geschehen, daß mein Herzensjunge neben
mir in der blühenden Heide sitzt, daß ich in die
Klarheit seiner Kinderaugen schauen darf, und alles,
was ich an Bitterem erlebt, liegt weit hinter mir.
Wir haben uns köstlich traut in Lage eingerichtet.
Mein Junge hat das große, sonnige Zimmer bekommen,
das einst Ohm Matthias bewohnte, wir
machen nun Pläne, wie wir es im Winter ausstatten.
Diese unverwöhnten Kinderhände füllen
zu können, ist ein Glück ohnmaßen. Wie bescheiden
sind seine Wünsche! Wie köstlich sein Erstaunen,
wenn sie gewährt werden.


Wir haben uns selbst Ferien gegeben. Ich schrieb
an den Direktor des Gymnasiums in K., und er
bestätigte mir, was ich ahnte und immer aufs neue
erlebe, daß ich ein seltenes Kräutlein in meinen
Hausgarten gepflanzt habe,




  
    »ich grub’s mit allen Würzlein aus …«

  






Die hafteten nicht fest in der ehemaligen Heimat,
der man wohl gar nicht diesen trauten Namen
geben darf. Clemens-Hartmut blüht auf in Lage.
Ich habe dem Direktor meine Pläne unterbreitet,
und er ist mit allem einverstanden. Konrad Oswald,
unser alter, neugewählter Pfarrer, übernimmt den
Unterricht des Knaben, – alljährlich wird Clemens-Hartmut
in K. geprüft, ob er Schritt hält mit
der Klasse, die seinem Alter angemessen ist. Die
Stunde, da ich mit Konrad Oswald über Clemens-Hartmut
sprach, war schwer und wunderlich. Oswald
weiß jetzt, daß mein Junge Urenkel der Korb-Sina
ist, und will es auch Maria mitteilen. Er hält sein
Weib für großdenkend genug, daß sie restlos ihre
verwandtschaftliche Liebe dem Knaben entgegenbringen
wird. Ich denke nicht engherzig, daß Clemens
nur meine Liebe braucht und der anderen gar nicht
bedarf, – ich will ihm die gleiche liebereiche Kindheit
und Jugend schaffen, wie auch ich sie einst
mein nannte. Da soll jeder gesegnet sein, der mir
Herz und Hände füllt. Auch vom Klassenlehrer
meines Jungen erhielt ich einen lieben, wahrhaft
väterlichen Brief, trotzdem der Herr noch jung und
stürmend ist. Er bittet um die Erlaubnis, Clemens-Hartmut
öfters besuchen zu dürfen, um seinen
Werdegang noch unmittelbarer verfolgen zu können,
denn er erwartet etwas »Besonderes von dem
›schwarzen Burschen‹«. Wie mich das stolz macht!


Daß Clemens-Hartmut Ritter Lages Sohn ist,
habe ich Oswald nicht erzählt …


Ich warte auf Baron Leo, das zweite Ich des
Ritter Lage.


Dieser abgeklärte, reife Mann wird mein bester
Berater sein. Ich sehne die Stunde herbei, da ich
ihm alles sagen kann, was mich zutiefst bewegt. Und
ich weiß, in jener Stunde wird Baron Leo ganz
sachlich urteilen, – er wird unser beider Glück im
Auge haben, Clemens’ Glück und das meine, und
nur diesen einen Punkt. – Deshalb lege ich alles
in seine verläßlichen Hände. –


In mir selbst aber ist wieder die Sehnsucht aufgewacht
und sieht mich mit großen, erwartungsvollen
Augen an. Darf ich sie grüßen? Wenn
Clemens-Hartmut gesund, feingliedrig und wohlgebaut
ist … Ist damit nicht der Fluch von den
Lages genommen? Wenn doch das Glück in mein
Leben träte, und nicht das Entsagen? Herrgott, du
weißt es! Ich selbst wollte nie etwas anderes begehren,
als in heiliger Liebe, die zugleich edelste
Freundschaft wäre, neben Ritter Lage zu wandern,
ungezählte Jahre hindurch. Nur sein liebes, kluges
Antlitz immer und immer wieder anschauen dürfen,
seine Augen vertrauend, liebevoll auf mich gerichtet
zu wissen, seine feste männliche Hand in der meinen
zu halten, – es würde mir wahrlich nicht nur Genügen
bedeuten, sondern Überfluß.


Wie aber sollte ich den Reichtum ertragen, wenn
ich wirklich sein Weib sein dürfte? Ganz eins mit
dem Geliebtesten?


Dies Glück zu fassen, müßte ich wohl erst lernen.
Herzliebster Lehrer, glückselige Schülerin!



In der Nacht vom Sonntag zum Montag.



Heute hatte ich Gäste.


Es war ein angeregter Kreis meiner nächststehenden
Freunde, und zugleich ein Einstandsfest
für meinen Pflegesohn, – eine Feier für den neuen
Pfarrer Konrad Oswald und ein Begrüßungsfest
für den heimgekehrten Freund Leo von ter Mählen.
Es waren nur die Heidkamper da, der geistvolle
katholische Pfarrer Trewes, beide Oswalds, sowie
unsere guten Pastorsleute Hansen. Morgen ziehen
sie an den sonnigen Rhein, glückselig, dies dunkle
Heideland verlassen zu dürfen. In ihrer Freude
wurden sie ganz geistvoll-strahlend beredt und
machten einen so gewinnenden Eindruck, daß Oswald
mir scherzend zuraunte: »Gestehen Sie es
nur, verehrte Baronin, es tut Ihnen schon leid,
mich hergeholt zu haben …«


Da konnten wir beide uns freilich fröhlich-verständnisvoll
zunicken.


Nach dem Abendbrot kam Clemens-Hartmut auf
ein Stündchen zu uns herein. Als er mich in
meinem weichen, weißseidenen Gesellschaftskleide
sah, das sich in reichen Falten um mich und den
alten, geschnitzten, grünen Sessel legte, – da leuchteten
seine dunklen Augen auf. Ohne auf die
fremden Menschen zu achten, lief er zu mir hin
und rief mit seiner weichen, schönen Stimme:
»Siehst du, wie du leuchtest, du Lichtchen?«


Dann küßte er mir etwas verwirrt die Hand,
weil mein Gesicht ihm wohl blaß und ungewöhnlich
ernst erschien. Ich hatte ihn in einen schwarzen
Samtanzug getan, seine dunkeln Locken wurden
köstlich von einem schweren Brüsseler Kragen eingerahmt,
wie man sie auf van Dycks Bildern sieht.
Ich fand ihn in einer der Lageschen Truhen. Die
schlanken Beinchen, an welche sich enge Kniehosen
anlegten, steckten in seidenen Strümpfen und
Schnallenschuhen.





Ein schönes Bild war mein Junge. Ich erhob
mich an seiner Hand und stellte ihn ganz feierlich
als meinen Pflegesohn vor. –


Frau von Heidkamp liefen die hellen Tränen über
das Gesicht. Sie ist so rasch und warm empfindend,
man las ihre Gedanken beinahe schon vom Gesicht
ab, ehe sie sich ungestüm äußerte: »Was gebt ihr
für ein entzückendes Bild ab, ihr beiden Schwarzweißen!«
Dann küßte sie mich und den Jungen,
der es sich mit einem leichten Trotz, den sie reizend
fand, gefallen ließ. –


Erst als alle andern uns beglückwünscht hatten,
kam langsam Baron Leo aus seiner entfernten Ecke
auf uns zu. Sein vornehmes, leicht erblaßtes Gesicht
mit den ausdrucksvollen ernst-frohen Augen
war in befremdetem Erstaunen auf den Knaben gerichtet.


»Wie heißest du???« fragte er mit nicht ganz
fester Stimme.


»Clemens-Hartmut Dörping.«


Baron Leo legte einen Augenblick die Hand über
die Augen. Als er sie sinken ließ, war sein Gesicht
völlig entfärbt.


»Was ficht Sie an, Baron Leo?« fragte ich leise.


»Eine Erinnerung«, war die ebenso leise Antwort.
»Ich habe nur ein einzig Mal den Ritter
Lage als Kind gesehen, er sah aus wie dieser – Ihr
Junge.«





Dann wurde es noch recht lustig an jenem Abend.
Es wurden Reden auf Haus Lage und die »junge
Mutter« gehalten; die geistreichste in sehr flüssigen
Versen gab uns der katholische Pfarrer. Voll Humor
war sie außerdem, und gleich darauf dankte
Clemens-Hartmut überraschend nett, in kindlichen,
feinen Reimen, in meinem und seinem Namen.
Dann nahm er auf einen Wink von mir bescheiden
Abschied und zog sich zurück. Und in all der fröhlichen
Lautheit, die nun folgte, und in der die berühmten
schweren Weine des Lager Kellers nicht
geschont wurden, dachten Baron Leo und ich unablässig
das Gleiche: »Wären doch alle erst fort!
Wir haben uns soviel zu sagen.«


Und es wurde wirklich einmal Mitternacht, die
Gäste fuhren und gingen fort, und ich weiß nicht,
auf welche Weise es Baron Leo fertigbrachte, sich
nicht von den Heidkamps in ihren Wagen zwingen
zu lassen. Auch die leise neckenden und erstaunten
Zurufe der Heidkamperin ließen ihn völlig kalt,
er tat, als sei er der Gebieter »von’t Lager Huus«.
Mit lauter Stimme verkündete er, daß Wichtiges
mit der Baronin Lage er zu besprechen habe und
deshalb dankbar die gütige Einladung des Pfarrhauses
Oswald annähme, um dort zu übernachten.
Er würde auch den verehrten Herrschaften so rasch
als irgend möglich dorthin nachfolgen. – Dann gab
er noch allen das Geleit, während ich drinnen am
großen, runden Tisch stand und die Papiere meines
Jungen aus einer grauen, unscheinbaren Mappe
nahm und vor mich hinbreitete. Mit raschem Ruck
wurde dann von Baron Leo die Tür geöffnet, ohne
daß er vorher noch einmal geklopft hätte.





»Wer ist der Junge, Freiin Brigitte? Ist er
Lages Sohn?«


»Ja.«


Dann erzählte ich ihm alles. Und sah, wie es
in dem Freunde arbeitete, und sah, daß er heute
noch nicht als »alter, verständiger Mann« zu mir
gekommen war, sondern daß er erst während meiner
Erzählung seine eigene Hoffnung für immer begrub.
Ich hatte wohl nicht hindern können, daß meine
Hoffnung mich durchleuchtete.


Noch lange, nachdem ich geendet, saß er mir
schweigend gegenüber. Dann stand er langsam auf
und nahm meine beiden Hände. »Sie sollen Ihre
Mission keinem Unwürdigen anvertraut haben,
Freiin Brigitte, ich hafte Ihnen für die sorgsamste
Ausführung. Noch in dieser Nacht fahre ich mit
dem Kraftwagen nach Holland. Was soll ich Ritter
Lage sagen?«


»Daß ihm die Gitti gehört für Zeit und
Ewigkeit in Lager Treue!«



September.



Heute ist mein Krankenhaus und mein Kinderheim
geweiht worden.


Welch schöner Tag! Wenn er auch seltsam für
mich war, da ich nichts vom Ritter Lage und nichts
von Baron Leo gehört habe. Wenigstens nichts,
was von Belang für mich ist. Clemens Lage hat
für das Krankenhaus eine große Summe an Oswald
überwiesen, die dieser mir heute überreichte.
Er tat es in Feierlichkeit, und ich dankte mit wohlgesetzten
Worten. Neben mir stand mein Junge,
und die Dörfler alle schauten neugierig, aber doch
freundlich in sein schönes, feines Gesicht. Die wenigsten
haben den Ritter Lage von Angesicht gesehen,
so fällt ihnen auch keine Ähnlichkeit auf.
Pastor Oswald und Pfarrer Trewes hielten je eine
Ansprache an die protestantischen und katholischen
Dorfbewohner; der sympathische Baumeister überreichte
mir ein Bund, und ich erschloß das Haupttor
mit einem besonders kunstreich geschmiedeten
Schlüssel. Dann folgten mir alle durch die schönen,
großen Zimmer und lichten, kleinen Nebenräume.
Im Saal war eine lange, blumengeschmückte Tafel
aufgestellt, geblümte Kannen, Tassen und Teller und
Berge von Kuchen standen darauf. –


Clemens-Hartmut war überall.


Wo es etwas zu helfen gab, besonders bei den
uralten Weiberchen und bresthaften Mannsen sah
ich das schöne, in Mitleid und Liebe leuchtende
Knabenantlitz.


Und wo er sprach und half, da streckten sich auch
mir runzlige Hände voll Dank entgegen: »Was ist
er doch für ein lieber Bub!«


An den Kinderbettchen stand er und machte den
Kleinsten Schattenspiele mit seinen gelenkigen Fingern,
und den Größeren erzählte er Märchen. Und
war doch bei mir, just wenn ich ihn brauchte, und
fragte zärtlich: »Ist meine Gittimuhm fröhlich?«
Und jedesmal nickte ich, nur um die sonnigen Augen
nicht zu trüben.


Und gewann auch wieder eigene Freude, weil
ich hoffte …





Abends hatte ich dann noch die näher am Bau
Beteiligten bei mir zu Gast. Baron Leo wurde
sehr vermißt. Frau von Heidkamp legte mir Daumschrauben
an, sie wollte wissen, was wir damals »in
der Nacht«, wie sie sich ausdrückte, zu schwatzen gehabt
hätten, und was in aller Welt der Baron in
Holland wolle.


»So ein Schatullchen!« meinte sie ärgerlich, als
ganz und gar nichts aus mir herauszubekommen
war. »Wer hat den Schlüssel zu Ihnen?«





In diesen ernsten Tagen des Harrens, und wiederum
der Erfüllung, da doch mein Bau zu Ende
gekommen war und alles Notleidende in meinem
Dorf eine liebe, umhütende Heimat gefunden hatte,
war mir mein köstliches Instrument ein wahrer
Sorgenbrecher und ein schönes Erleben. Ich hätte
wohl der Heidkamperin sagen können, daß Beethoven
den Schlüssel zu meinem Herzen habe, aber das
wäre ihr doch nicht die rechte Antwort gewesen. –


Als ich neulich am Flügel saß und fantasierte,
kam mir ein liebes Thüringer Volkslied nach dem
andern unter die Finger, und da setzte mit einem
Male eine Flöte ein und begleitete mich zart und
fein recht aus einem musikalischen Empfinden heraus.
Ich sah auf. Mein Bub stand an den Flügel
gelehnt, und ich sah, wie er die kleine Blechflöte
meisterte, die er wohl irgendwann auf dem Jahrmarkt
erstanden hatte.


»Das tönt gut, Gittimuhm«, sagte er, als ich die
Hände von den Tasten sinken ließ.





»Und seit wann spielt mein Junge die Flöte?«


»Ohh! Seit ich von Großmutter Sina ein so
schönes Buch bekam: ›Der große König und sein
Rekrut.‹ Da wollt’ ich Flöte blasen und schnitt mir
erst eine aus Weiden, und die nahm mir Fräulein
Herwardson fort. Dann kaufte ich mir diese hier
für 40 Pfennige und blies nur draußen auf der
Wiese darauf, und im Winter im Hühnerstall. Da
hat mich mal der Flötist von der Stadtkapelle gehört,
der kaufte Eier von Fräulein Herwardson. Und
da hat er mir ganz umsonst Stunde gegeben, so
ein guter Mann. Denn er war arm. Deshalb
suchte ich ihm im Frühjahr und Sommer Kräuter
zum Tee. Er hatte es auf der Brust. Und der
Tee tat ihm so gut. Schafgarbe und Quendelchen,
Tausendgüldenkraut, Königskerze, Huflattich, Beifuß
und Kamille …«


»Und war denn der Flötist zufrieden mit deinen
Leistungen?«


»Oh, der wollte mich schon mit in die Kapelle
nehmen. Da hätte ich Geld verdienen können.
Aber – nicht mit einer Blechflöte … Und eine
richtige Flöte kostet 20 Mark! Denk’ nur, Gittimuhm,
zwan–zig – Mark!!!«


»Es ist erstaunlich!« –


Seit jenem Tage musiziere ich mit meinem Jungen,
aber nur zur Belohnung fantasieren wir zum
Schluß zweistimmig, denn er lernt ganz planvoll
von mir das Klavierspiel, und wir sind fiebereifrig
auf die Erledigung der Aufgabe. So versüße ich
mir das Bangen, das Harren, das Warten …
Diese drei Dinge hat der Böse erfunden, und jeder
Heilige soll machtlos dagegen sein. –


Auch das Rennen hinein in den Lager Wald
trägt nicht mehr die Heilkraft von ehedem in sich. –


Freilich hat es einen Reiz mehr bekommen durch
meinen lieben, kleinen Wanderkameraden, der sich
mir sofort anschließt, sobald mein Fuß den Park
betritt. So köstlich war es, ihm alle meine Stätten
zu zeigen, den Märchenwald, den Ilexpfad, Joochen
Lages Grab, die Clemenskapelle und den verschlossenen
Tempel. Die vielen, mich überstürzenden
Knabenfragen hatten nichts Quälendes für mich, ich
mußte ja unablässig daran denken, daß es ein Lage
ist, dem ich Rede und Antwort stehe. –


Und wundergut war das Wandern zu zweien,
dies Austauschen der Gedanken über alles, was
zwischen Himmel und Erde einem zehnjährigen
Prinzen und einer Prinzessin, die alle Möglichkeiten
verschlafen hat, verständlich und unverständlich
ist.


Was ich mir in stillen Stunden erhofft und
ersehnt, solch ein Wandern mit dem geliebtesten
Menschen auf dem Erdenrund, – – nun gab es mir
das Geschick in diesem Knaben, Ritter Lages Sohn. –


Bei ihm lerne ich das rechte Schauen. »Wenn
ihr nicht werdet wie die Kinder.« Und ich lernte
das herzliche Lachen über harmlose Dinge und Begegnungen.
Häßlichkeiten verklärt mir der sonnige
Bursch durch sein liebes Lachen. –



  



Eine »wüste Insel« haben wir entdeckt. So nennt
sie der Schelm. Sie liegt im großen Lager See,
und man muß 30 Schläge rudern, dann kann der
Kahn anlegen. Es ist wohl seit undenklichen Zeiten
kein Lage drauf gewesen, ein kleiner Urwald erwartete
uns. Aber mein Diener hat Clemens-Hartmut
versprochen, daß er roden wolle, und da ihm
bereits die Wünsche meines Jungen Befehl sind,
so hat Ludwig schon Hofarbeiter von mir erbeten,
die ihm bei dem Gröbsten helfen sollen. Ein Tau
haben wir bereits über die Mitte der Insel gespannt,
das ist die Grenze zwischen Siribisi und
Satafuna, unsern beiderseitigen Reichen. Am
äußersten Ende eines jeden Besitztumes werden
dann zwei Hütten gebaut, so hat es sich Clemens-Hartmut
ausgedacht. Und sie heißen Blauaug und
Schwarzaug und sollen uns beiden zur Wohnstätte
dienen. – Bis jetzt ist also die Insel gar
nicht »wüst«, d. h. einsam, sondern sie wird von
einer Kolonne fleißiger Arbeiter und Holzfäller
belebt, und mein Junge geht wichtig zwischen ihnen
einher, oder »rodet« mit ihnen, ganz stolz, daß ihm
der Schweiß ebenso rinnt, wie den Großen. Abends
sehen wir dann am Seegestade dem Sonnenuntergang
zu und genießen den köstlich warmen Herbst.
Eng aneinandergeschmiegt machen wir unsere Beobachtungen.


Wir träumen uns hinein, daß alles lebt und
alles fühlt.


Daß alles in der Natur ein lustiges, oder ein
ernstes Frage- und Antwortspiel ist, und daß der
See sich kräuselt und Wellen schlägt, und dadurch
dem Wind und dem Sturm Antwort gibt.





Aus den in unendlichen Mengen herumliegenden,
wunderlich geformten Steinen haben wir uns ein
Alphabet gemacht und lernen jetzt lesen. Wir kennen
die Buchstaben schon leidlich auseinander. Wo
meine Blauaughütte hinkommen soll, liegen preislich
davor 9 Riesensteine aus unserm Alphabet,
die heißen »Zornebock«, und in Siribisi liegen
5 solcher Ungetüme, die besagen: »Gitti«.


Alles in allem sind wir zwei närrische Lages,
wie sie im Buche stehn. –



Im Oktober.



Unsere beiden Blockhütten sind fertig und sollen
morgen eingeweiht werden. Clemens-Hartmut
»hängt nur noch in den Gräten«, so unendlich wichtig
hat er den Fall genommen, und es bedurfte
schon seiner großen Verehrung für Konrad Oswald,
daß er das Lernen nicht vergaß. Oswald besitzt
mein ganzes Vertrauen. Wie ruhig und sicher
er den Knaben leitet! Wie er das reiche, überquellende
Gefühlsleben vor dem Uferlosen zu bewahren
sucht und eindämmt! Und wie er brachliegendes,
schönes Erdreich bepflanzt und betreut
mit der Menschenliebe des echten Erziehers.


Er hat auch seine Geige wieder hervorgesucht und
übt mit meinem Jungen kleine, schöne Zwiegesänge
ein, die ich dann begleite. Hie und da
hört das Personal unsern Konzerten zu, und Eva
behauptet, Lage würde »ganz neu«.


Morgen mit dem frühesten wollen Clemens-Hartmut
und ich in die Blockhütten siedeln und unsere
Monarchien ausrufen. Mit köstlicher, geheimnisvoller
Wichtigtuerei deutete mir mein Junge heute
zart an, es sei durchaus nicht ausgeschlossen, daß
Prinz Schwarzaug die Prinzessin Blauaug im
Laufe der Jahrhunderte heimführe …


Und ich gab ihm mit gebührendem Ernste zu bedenken,
daß Prinzessin Blauaug niemals heiraten,
sondern sich zu gegebener Zeit lieber in eine Birke
verwandeln wolle. In deren Schatten solle dann
Prinz Schwarzaug jeden Sommertag sitzen. Das fand
mein Junge auch viel romantischer und der wüsten
Insel angemessener, als eine gewöhnliche Heirat. –


In diesen Tagen wird Baron Leo zurückerwartet.


Ich schreibe dies so nüchtern und ruhig hin, als
berge diese Tatsache nichts Aufregendes in ihrem
Schoß. Denn wenn ich je meine Kräfte zusammenhalten
mußte, so ist es jetzt geboten. Auch nicht
das geringste darf absplittern … Ich spüre es,
daß ich an einer großen Wende stehe. –



In der Blauaughütte des Reiches Satafuna.



Der ehrenfeste Foliant, den ich im Nachen auf
unsere wüste Insel mit hinübernahm, liegt vor
mir und soll erfahren, was in dem gelben Büttenpapier
steht, das ich in der Blauaughütte fand:


»Meine Gitti! Ich muß Dich so nennen, wenn
Du Dich auch vielleicht innerlich ganz gegen mich
verschlossen hast. –


Deine Tat, Gitti, – diese hochherzige, stille Tat
ist das größte Erleben, das mir widerfuhr.


Und kein Schmerz und kein Glück meines Lebens,
ja selbst nicht jener Weihnachtsabend im Tempel,
reicht an diese Deine Tat heran. –


Ihr Wert liegt in der Stille, mit der Du sie ausführtest.


Wie danke ich Dir?


Über die Möglichkeit einer Dankabtragung gegen
Dich sinne ich seit jenem Tage nach, da Leo mir
von meinem Sohn erzählte. Er war nicht so zartfühlend
wie Du, – er hat mir nichts erlassen, nicht
einmal Deine schwere Erkrankung, den ›Wirbelsturm‹,
der über Dich gegangen ist, meine blasse,
weiße Rose. –


Und so habe ich ihn auch über mich ergehen
lassen.


Dein schweigendes Dulden war ja härter für mich,
als jeder Vorwurf. Aber für einen Vorwurf wiederum
ist mein herbes Mädchen zu scheu. Und die einzige
Entschuldigung, die es für mich gibt, hast Du,
meine Gitti, in Deinem Gerechtigkeitssinn gewiß
gleich selbst angenommen: Ich war jung, war völlig
frei, und – ich kannte Dich nicht.


Natürlich habe ich nicht die Belohnung für mein
Verhalten verdient, daß Du die Mutter meines
Knaben geworden bist in Deiner aufopfernden, holden
Güte. Der Gedanke, daß Gitti Lage meinen
Sohn erzieht, an ihrem reinen Herzen, ist beinahe
unfaßbar. Ich nehme das Geschenk stolz und demütig
zugleich aus Deiner Hand.


Ich weiß auch, daß Du, mein verehrungswürdiges
Kind, längst gut von mir denkst. In Deiner Seele
hat überhaupt kein häßlicher, herabsetzender Gedanke
Raum. Aber daß Du Dich vor mir erschreckt
hast, Du Feine, – der Gedanke kann mich jetzt noch
rasend machen. –


Meine Gitti, wie danke ich Dir recht?


Alles, was ich an äußeren Gütern besitze, gehört
Dir und meinen beiden Söhnen. Das ist alles inzwischen
schon notariell festgesetzt. Mein Wunsch
ist, daß mein Kind bei Dir bleibt und Dich auf
Händen trägt, weil dies der Vater nicht vermag …


Meine Gitti, weißt Du auch, was das furchtbarste
ist für einen aufrechten Mann? Du mußt die
beiden letzten Worte streng geistig nehmen, damit
Du nicht laut lachst über den ›Aufrechten‹. Das
furchtbarste also ist, dem Weibe seiner einzigen
Liebe zu gestehen, daß man am Boden liegt, – –
körperlich zerschmettert von grausamer Schicksalshand.


So, – ich habe es Dir gesagt. Aber das verlange
nicht von mir – trotzdem ich Dir ja nach
Deiner Tat jedes Opfer bringen müßte, – daß ich
Dich, Du gesundes, kraftvolles Geschöpf, meine
Niederlage sehen lasse. –


Gott segne Dich tausendfach! Hab’ Dank und lebe
wohl!



Clemens Lage.«






44.





Ende Oktober.



Wie bunt schaut unser Wald aus!


So fröhlich!


Als lebte nur Lachen in Lage …





Als wäre da kein Krankenhaus, kein Siechenheim,
keine Trennung, noch Trübsal.


Herbst war mir immer freund. Seine Stürme
hochwillkommene Pfadgesellen.


Diesmal ist er mir zu froh. Seine Farbenpracht
tut den überwachten Augen weh. –


Er, der mich sonst so gut verstand, wenn ich meine
Not in ihn hineintrug, er lacht jetzt, da ich weine,
er rüttelt mich auf, da ich nach Ruhe verlange …


Und in den Melodien, die er zu mir trägt,
schwingt zuviel Hoffnung …


Hoffnung verwirrt.


Gewißheit stählt.


Mein Kind läßt mich kaum noch allein. Es ist, als
wolle Clemens-Hartmut alles von mir empfangen,
die neue Welt, die ihm jetzt aufgeht, mit meinen
Augen sehen. Und er soll doch ganz auf sich gestellt
sein. Die Feinheit seines Empfindens überrascht
mich immer aufs neue, und ich sage mir, daß ihm
vieles davon das Mädchen aus dem Volke gegeben
haben muß. –


Seit ich weiß, wie Ritter Lage denkt und handelt,
und wie unverworren seine Vergangenheit sich abgespielt
hat, ist eine große Klarheit über mich gekommen.


Und der Wunsch, gut und groß zu handeln, weitsichtig,
ohne einen Hauch von Eifersucht auf das,
was war. Ich möchte wissen, wie Martha Dörpings
Wesenheit war, denn ich möchte das Gute in ihr in
ihrem Sohne pflegen. – Wie gewaltig und ausschließlich
muß Ritter Lage mich lieben, wenn er
mich die Mutter seines Sohnes nennt. Er tut
alles mit bewußter Absicht. Das Wehtun und das
Wohltun. Bei mir ist noch zuviel Unbewußtes und
Gefühl. Ich darf auch nicht sagen, ich bin, wie ich
bin, nehmt mich so und verbraucht mich so. Dazu
habe ich noch zuwenig geleistet. Aber ich kann bitten:
Vergebt mir, wenn ich irre, denn ich strebe noch. –


Meine ganze Arbeit in Lage hat für mich ein
anderes Gesicht bekommen. Ich tue das Gute um
des Guten willen ohne Dank, – und ich lebe damit
zugleich meinem Jungen vor. Beispiel ist besser
als Mahnung.


Und eine köstliche Wechselwirkung hebt an.


Clemens-Hartmut als Erzieher.


Seine fragenden Kinderaugen haben die Macht,
alles Gute aus mir herauszuholen. Und wenn er
mit seiner warmen Stimme ruft: »Du bist doch das
Schönste und Beste auf der ganzen Welt«, dann sehe
ich ihm still in die lieben Augen und denke: »Du!
Du formst mich dazu.«


Pastor Konrad Oswald sieht mit verständnisleuchtenden
Augen auf uns beide. Als ich ihn bat, mir
pädagogischen Rat zu geben, sagte er, daß es geborene
und erlernte Erzieher gäbe, er sei ein erlernter
und ordne sich mir unter. Das ist gewiß
Scherz, aber es scherzt sich wohltuend mit Pastor
Oswald. –


Zwischen uns ist alles klar und rein.


Er umhegt Maria mit der »Höflichkeit des Herzens,
die der Liebe verwandt ist«. Die Aussicht auf
das Kind, die nun ganz nahegerückt ist, hat ihn zur
Selbstbesinnung gebracht, hat ihn auch um viele
Jahre gereift. Er verträgt es sogar, wenn ich ihn
hie und da »Konradbruder« nenne, und ich meine,
es kann eine Zeit kommen, da er mich ganz unbefangen-fröhlich
Schwester Brigitte rufen wird.
Wenn das Kind da ist. Winzige, neugeborene
Kinderhändchen dünken uns schwach und haben doch
höchste Liebeskraft im Festhalten und Zurückführen
zu dem, was uns frommt. – Ich hatte den Pfarrer
Oswald auch gebeten, mir ein paar Freunde für
Clemens-Hartmut auszusuchen. Aber es scheint,
als lasse ein Lage sich keine Genossen bestimmen.
Zuerst hat er Konrad Oswald stürmisch entgegnet:
»Die Gittimuhm ist mein einziger Freund und soll
es bleiben.« Aber dann hat er doch ganz still und
bewußt Umschau gehalten, mehr aus Gehorsam, als
aus Bedürfnis. Und hat sich von Pfarrer Trewes
den Hein Broders zuführen lassen und von Pastor
Oswald den Richard Borgers und hat aus eigenem
Ermessen den verkrüppelten, gescheiten Pieter
Dinkel dazugetan. – Mit Hein lernt er, mit Richard
treibt er Sport, und mit Pieter lacht er. Deshalb
steht der Pieter bei mir ganz obenan, denn das
Lachen braucht mein Junge am meisten.


Ich wollte meinen Buben oft gern daheimlassen,
wenn ich in meine Heime wandere zu den Kranken,
den Siechen und Krüppelkindern, denn ich fürchtete,
er würde mir zu ernst und still beim Entdecken und
Schauen des vielen Elends; aber seit mir die kranken
Kinder bekannt haben: »Es ist jetzt so schrecklich
lustig auf der Welt, seit der Clemens-Hartmut da
ist«, lasse ich meinen Jungen nach Herzenslust diese
»schrecklich lustige Welt« verkörpern. Und wirklich,
das Lachen aus dem Saal der kleinen Krüppel schallt
bis zum Krankenhaus herüber. Gestern ließ ich
die beiden Freunde Clemens-Hartmut und Pieter
Dinkel, die all diese Lachlust entfesselten, zu den
Großen rufen. Da machten sie denn ihre Kunststücke,
wobei mein Junge der Leiter war und Pieter
zu den erstaunlichsten Leistungen verführte, bis dann
Clemens-Hartmut noch als Märchenerzähler auftrat.


Am Abend meinte eine der bresthaftesten alten
Frauen: »Auf die Art möcht’ ich noch 20 Jahre im
Krankenbett liegen.«


Selig sind die Genügsamen. –


Als mein Junge und ich am selben Abend durch
den herbstlichen Wald heimwärts schritten, während
Pieter Dinkel in unglaublichen Sprüngen mit seinen
Krücken den Weg zweimal machte wie ein junger
Hund, meinte Clemens-Hartmut sinnend: »Ich werde
Arzt. Man müßte sie alle gesundmachen können.«


»Wir wollen ihnen täglich Lachen und Liebe
bringen,« sagte ich und faßte meinen Jungen fester.
»das ist fast so gut wie Gesundheit.« –


»Mensch!« rief Pieter Dinkel dem Clemens-Hartmut
zu, »wenn sie gesund würden, kriegten sie ja
unsere schönen Kunststücke nicht mehr zu sehen.«


Unsere Verblüffung ließ Pieter das letzte Wort. –



An einem Sonntag im November.



Um im Glück zu versinken und alle Seligkeiten
der ganzen weiten Welt in sich zu spüren, bedarf
es nicht des Wonnemonats Mai, und auch nicht der
Rosen von Schiras. Es kann ein grauer, verhangener,
sturmgepeitschter Novembertag sein, an dem
die Sonne sich verkrochen hat hinter Regenwolken,
wie eine mürrische Alte hinter einem Berg von
grauer Strickwolle. Und es kann ein kleiner, krummer,
unterernährter Junge an Krücken gehumpelt
kommen und uns ein gelbes Büttenpapier bringen
… siehe, es ist das Glück! Der Brief vom
Ritter Lage war dem armen Pieter Dinkel, der
heute seinen schlechten Schmerzenstag hatte, mehrfach
in den von Schmutz bekrusteten Novemberschnee
gefallen, aber in meinen Augen war alles schneeweiß,
was mir die kleine verbogene Jungshand
reichte, und die einzigen Schattenstriche bildeten die
steilen, aufrechten, deutlichen Schriftzüge des geliebten
Absenders. –


Pieter Dinkel schulterte seine Krücken, weil er sich
dann einbildete, er sei ein kerzenschlanker Soldat
und werde von der andern Ehrenwache abgelöst,
und meldete, wie es ihm wohl vorgesagt war, kurz
und militärisch: »Empfehlung von Baron ter Mählen,
in einer Stunde wäre er hier.«


»Es ist gut, Pieter Dinkel.«


Er humpelte zu Clemens-Hartmut, ich verhielt
auf meinem Platz, bis ich das doppelte Kinderlachen
hörte, dann stürmte ich in mein Zimmer.


Blumen holte ich mir vom Fenstersims auf
meinen Tisch, weiße, duftende Hyazinthen, warmleuchtenden
gelben und lila Krokus, lachend blaue
Amaryllis. Und verteilte sie und stellte dazwischen







  
    Anemon’ und Pulsatille,

    O wie schläft mein Wald so stille,

    Pulsatill’ und Anemone

    Flocht ich mir zur Blumenkrone.

  






Und mitten unter die Blumen legte ich den Brief,
– seinen Brief mit den Spuren der lieben Lager
Erde. – Dies Verzögern des Zieles war ein kindisches
Spiel voll fröhlicher Erwartung und spannendem
Reiz.


»Du!« sagte ich still-selig zu dem gelben Büttenpapier.
»Bist du wieder bei mir, Ritter Lage?«


»Meine Gitti! Man berichtete mir nach Holland,
daß mein geliebtes, weißes Licht von Lage überall
Lachen und Liebe hintrage und in alles Elend der
traurigen Katen lindernd hineinleuchte. Und so
sah ich Dich immer vor mir, wie Du die vertrauten
Wege gingst, Leid im Herzen und doch immer Freude
gebend. Wo nahmst Du sie her? Aus dem Grunde
Deiner tiefen Seele, denn unter all Deiner eigenen
Not ruht bei Dir ein Nibelungenschatz von Freude. –


Weißt Du noch, daß ich Dir schrieb, das letzte
Opfer dürftest Du nicht verlangen, Du Starke, Gesunde,
Nimmermüde: mich am Boden liegen zu
sehen, krank und gekrümmt. Mich, den Du so treulich
den ›Ritter‹ Lage nennst, mich, der einst geträumt
und gehofft, die Rüstung, in der sich der
Knabe scherzend verbarg, würde sich einmal prall
und beengend um des Mannes Muskeln schließen …


Gitti, ich bring’ Dir das letzte Opfer. Und bitte
Dich: Komm zu mir! Zeige mir unsern Sohn Clemens-Hartmut.
Ich möchte ihn sehen, mit ihm
sprechen, Dich an seiner Seite. Auf seinen zwei
jungen Augen ruht unser Geschlecht, Gitti, wir sind
verantwortlich für dieses Reis am alten Stamm.
Man sagt mir, daß seine Augen schön, offen, gütig
und wahrhaftig sind. Wie die Deinen, Gitti. – Man
hat mir auch von Blauaug und Schwarzaug auf
der wüsten Insel Satafuna-Siribisi erzählt, und
der Lagesche Humor grüßte mich bis zum hellen
Lachen. Ihr beiden Kinder werdet mir noch mehr
zutragen, und der sieche Mann wird noch einmal
Freude trinken. – Denn meine gütige Gitti wird
es über sich gewinnen, nicht vor mir zu erschrecken.
Sie wird es nicht einmal ihren Augen erlauben,
sich für die Dauer eines Atemzuges zu verdunkeln,
weil ihr Licht mein Leben bedeutet. –


Gitti, komm! Mein Heimweh eilt Dir entgegen! –



Dein Clemens.«



Laut rief ich: ›Ich komme!‹ Aber ich wußte nicht,
wohin ich gehen sollte. Doch ich holte Eva, und
wir packten ein paar Köfferchen mit fliegenden Händen,
und mein Herz wußte nicht, ob es vor Glück
oder vor Leid so rasend schlug. – Aber nach einer
Stunde war Baron Leo bei mir, und seine große
Ruhe teilte sich mir mit. Er hieß die Köfferchen
forttragen und sagte mir, daß Clemens Lage seit
ein paar Tagen wieder im Bildhauertempel wohne
und wir nur durch den Lager Forst zu schreiten
hätten. – Viel Seltsames, schier Bedrängendes erzählte
mir noch der liebe Freund von der schweren
Krankheit des Ritters Lage, und seine Blicke ruhten
voll Erbarmen auf mir. Aber in mir lebte nur
der eine Gedanke des Wiedersehens mit dem liebsten
Manne, der meiner bedurfte. Der mich brauchte
und meine Kraft. –


Wieder nach einer Stunde brachen wir auf. Der
Diener Ludwig schritt mit einer hellen Laterne vor
uns her. Baron Leo und Clemens-Hartmut nahmen
mich in die Mitte, und staunend betraten die beiden
den Märchenwald in seiner seltsamen Schönheit
und schönen Seltsamkeit. Keines von uns sprach
ein Wort. Was in uns vorging, war Schweigen
gebietend. Clemens-Hartmut schaute aus verträumten
Augen, und hie und da drückte er meine Hand
fester. Ich hatte ihm gesagt, daß es zu meinem liebsten
Freunde ginge, und dieser Freund sei sterbenskrank …


In der Clemenskapelle brannte die ewige Lampe.


Mein Herz grüßte sie. Dann war es plötzlich
hell am Tempel, und ein fremder alter Wärter in
Dienerkleidung steckte eine Fackel in einen Eisenknauf.
Er verbeugte sich tief, als ich an ihm vorbeischritt.
Baron Leo gab ihm die Hand. »Dies ist Jan Ulles,
der dem Clemens vor vielen Jahren von Lage nach
München und von dort nach Holland gefolgt ist«,
stellte er ihn vor. Da reichte ich ihm rasch auch
meine Rechte. »Guten Abend, Jan Ulles«, rief die
weiche, liebe Stimme von Clemens-Hartmut. –


Nun stand ich in der Werkstatt an jener Stelle,
wo ehedem die Pietà stand. Und drüben war eine
Tür … Mir war’s, als töne es hinter jener Tür:
»Komm, Gitti!« Und da klopfte ich leise. »Ja,«
klang es von drinnen, »ja!«





Ich ging hinein.


Oh, ich weiß es, daß ich erschrak. Und doch war
meine Liebe so unsäglich groß. Ich hätte alles
Leuchten der Welt haben mögen, um es in meine
Augen zu legen. Aber sie brannten nur wie Feuer,
und da weinte ich, um das Feuer zu löschen. Und
stürzte hin an sein Lager, auf beide Knie ließ ich
mich nieder vor ihm und umschlang ihn: »Ritter
Lage, wie hab’ ich mich nach Dir gesehnt!«


Sein tiefes, schönes Lachen klang. Dem hatte
der tückische Feind nichts anhaben können. »Sie
ist dieselbe noch! Gott Lob und Dank. Es fehlt nur
der rote Regenschirm.«


Und dann mit tiefem Ernst und hinreißender
Zärtlichkeit: »Du Ewig-Geliebte! Du bist bei mir!
Gitti! Mein Licht!«


Ich kniete näher zu ihm heran und richtete mich
auf. Und sah sein völlig entfärbtes Gesicht mit
den scharfen Falten, welche die Krankheit gegraben,
die erschreckende Hagerkeit, die wachsgelben Hände,
die tief liegenden Augen, die blasse, hohe Stirn. Und
ich küßte ihn innig, da er es nicht zu wagen schien.


»Wer ist draußen?« fragte er endlich leise. »Leo?
Und der Junge? Laß sie noch eine Weile warten.
Mir ist jetzt, als hätte ich doch nur dich sehen wollen.
– Aber nein, – es ist ja richtig. Wir haben
viel zu sprechen über Clemens-Hartmut. – Der
Arzt hat mich gehörig präpariert, damit mich die
Schmerzen nicht heimsuchen, solange du hier bist.
Aber sie kommen oft plötzlich und verspotten uns.
Rufe den Jungen, Gitti!«





Clemens-Hartmut kam. Und er sah meine brennenden
Tränen und mein tiefes Leid.


»Weine doch nicht, Gittimuhm,« rief seine weiche,
gute Stimme, »ich habe dich noch nie weinen sehen.«
Und sich zu Ritter Lage wendend, legte er seine
warme, feine Kinderhand auf die des Kranken.
»Ich werde bestimmt Arzt,« meinte er beruhigend,
»es dauert nicht mehr lange, dann sind Sie gesund.«


Ritter Lage lächelte. »Das hoffe ich«, sagte er bedeutungsvoll.
»Und nun laß dich einmal recht betrachten,
Clemens-Hartmut.«


Vater und Sohn sahen sich schweigend in die
Augen.


Dann winkte Clemens, daß sich der Knabe wieder
entfernen solle. Er gehorchte schweigend, und die
Tür schloß sich hinter ihm. –


Ich zog mir einen niedrigen Hocker zu dem Ruhebett
hin und saß nun ganz nahe bei dem Geliebten.


»Wie gut sieht der Bub aus!« sagte Clemens
leise. »Das schönste Kind unter all den Lageschen
Ahnenbildern … Du wirst ihn recht erziehen, meine
Gitti.« –


»Das will ich, Clemens. Und du wirst mir helfen,
ja, Geliebter?«


»Nein, das kann ich nicht«, entgegnete er schroff.
»Dies Kind braucht deine Liebe und gutes, wohlerwogenes
Manneswort des Erziehers Oswald. Ich
hab’ genugsam am eigenen Leibe gespürt, was für
Gifte sich in eine Erziehung mischen lassen. Und
so soll Clemens-Hartmut niemals Spott und Ironie
zu spüren bekommen, diese Register auf der
Dissonanzenorgel, die man mir zog, und die ich
nun am besten meistere.«


»Clemens! Mich hast du nur Liebe spüren lassen.«


»Du echtes Kind!« lachte er. »Mit deiner Verklärungskraft!
Ist alles Weh schon vergessen, das
dir von mir kam? Wie gut wäre ich bei dir aufgehoben
gewesen! Und nun sag’ mir, Gitti, –
und sieh mich an dabei, hörst du … wie ein
plaudernder Knabe will ich dich fragen –: Was
hat dir den tiefsten Eindruck gemacht in unserm
gemeinsamen Erleben? Gelt: die geheimnisvollen
Büttenpapiere? … Oder die Pietà? Über deren
Wert du das für mich feinste Urteil faßtest, indem
du Blumen küßtest und Bäume umarmtest.
Oder …?«


»Dein Kuß war es!« rief ich ungestüm. »Ach,
du weißt nicht, wie es ist, wenn man sich nach
etwas sehnt und innewird, daß man es nie in
seinem Leben erfahren kann … Da hast du es
mir gegeben!« Und ich barg mein Gesicht in seine
Hände und küßte sie.


»Du Seltsames«, sagte Ritter Lage. »Dafür dankst
du mir? Für neue Welten und herb-süße Seligkeiten,
die du mich kennen lehrtest, dankst du mir?«


»Immer, allezeit! Du hast mich aufgeweckt! Es
ist so trostlos, sein Leben zu verschlafen. – Wie
sollt’ ich dir nicht danken? Ich bin nun auch gar
nicht scheu mehr, bin recht aufdringlich. Gelt? Findest
du nicht?«





»Erschrecklich.« Und er lachte wieder. »Sieh, –
wie wir beide schulmeistern. Ich lehre dich küssen,
und du lehrst mich lachen. Wieder lachen, meine
Gitti. Ah, das ist ungewohnt und tut wohl und
weh.« – Er lehnte sich matt zurück. –


»Nun muß ich gewiß gehen, Liebster«, rief ich
erschrocken und richtete mich auf.


»Ein Weilchen noch,« – bat er, »eine kurze,
wichtige Frage lang. Sag’ mir, meine Gitti, was
dein höchster Wunsch ist. Du bist noch so jung. Ich
weiß, du liebst Lage und alles, was damit zusammenhängt,
– dein Dorf, deine Leute, die Kapelle,
den Märchenwald. Was davon mein ist, möchte ich
dir schenken, möchte dich restlos glücklich sehen,
Gitti … wunschlos … Sprich – Liebste …«


Da nahm ich mein Herz in beide Hände.


Und alle Scheu wich von mir, nur ganz Bitte
war ich.


»Laß mich immer bei dir bleiben,« bat ich, –
»schick’ mich nicht fort! Ich mißgönne jedem, selbst
deinem alten, treuen Diener, die Handreichungen
bei dir. – Ich darf dich krank und am Boden
liegen sehen, denn ich bin ja dein Kamerad, einen
bessern findst du nit! Ritter Lage! Laß mich bei
dir bleiben!«


»Du! Du einzige!« Wie ein Aufschluchzen klang
es. Er zog meine Hand an seine Lippen. Dann rief
ich seinen Diener, und ihm folgte Baron Leo auf
dem Fuße. Der Diener gab dem Kranken Wein und
ordnete die Kissen, dann ging er in den Vorraum
zu Clemens-Hartmut zurück. Währenddem sprachen
Leo ter Mählen und ich leise miteinander. Bis uns
Ritter Lages Stimme ganz lebhaft rief: »Sie hat
entschieden, Freund Leo. Was ich nicht fassen konnte
und wollte, – sie bringt das ungeheure Opfer
freiwillig … Leo, sie bittet mich darum, – Leo,
sieh dir dies tapfere Kind an, – mit Lachen kommt
Gitti zum Zornebock … Küsse ihr die Hand, Leo,
und neige dich tief vor der jetzigen und künftigen
Herrin von Lage …«


Noch eine Stunde durfte ich bei ihm bleiben.
Ritter Lage fühlte sich wohler denn je. Nur etwas
rasch und fieberhaft sprach er. – Er wollte mich
in alles einführen, in seine Pläne über die holländischen
Besitzungen, in das Wohl und Wehe
seiner Arbeiter.


Wie war sein Denken scharf, logisch, großzügig
und weitsehend! Oft mußte ich ihn bitten, langsamer
vorzugehen, weil ich ihm nicht zu folgen
vermochte.


Dann lachte er herzerquickend musikalisch.


Und wir beide vergaßen in dieser angeregten
Stunde die ganze Not, die sonst so lastend lag. –





45.





Am 1. Advent.





  
    Der Morgen wachte weh herauf.

    Der Wind trieb peitschend Staub zuhauf,

    Und wirbelnd warf er ihn an meine Wange.

    Ich quälte keuchend mich bergan.

    Es wehte wild durch Tal und Tann,

    Und stöhnend stand ich still, gebeugt und bange.

  

  
    * * *


  

  
    Da stach blitzender Sonnenstrahl

    Durch Wolkenberge hin zu Tal

    Und legte leuchtend sich als Aureole

    Um Büsche, Bäume, Wiese, Wald,

    Und meine Unrast wurde bald

    Im Aufruhr der Natur zum ruhnden Pole.

  

  
    So kam das Glück mir über Nacht …

    Es schlief bei Gott und ist erwacht,

    Und siegend bricht es durch die Wolkenberge.

    Herrgott, hab’ Dank! Von dir gesandt,

    Nehm’ ich’s geweiht aus deiner Hand,

    Und über aller Zweifel Meer holt mich der Ferge.

  






Ein Tannenbäumchen steht vor mir mit einem
Wachslicht.


In acht Tagen, wenn ich die zweite Kerze aufstecke,
dann zündet auch der Küster nebenan in der
alten Kirche die zwei hohen Lichte an, und ich
werde dem Ritter Lage angetraut. Alle, denen
wir unser Verlöbnis mitgeteilt haben, sahen mich
lieb und seltsam an. Und ich kann diese Blicke
nur mit Erstaunen sehen. – Wenn sie mir alle
voll Neid begegneten, so würde ich sie verstehen;
ihr Mitleid aber muß ich zurückweisen. Keiner
sieht in mein Herz, keiner weiß, wie es darinnen
ausschaut. Nur Gott und ich.


Liebe, Leid und Dank wohnen darin. –


Der andern Blick erfaßt nur den gebeugten, kranken
Menschen, der ein junges, kraftvolles Weib
freien will. – Ich sehe in ihm den großen Künstler,
der eine Pietà schuf, den rastlosen Arbeiter, als
der er mir von Leo ter Mählen geschildert wurde,
den großzügigen Gutsherrn, der auch nicht einen
seiner Insten vergißt, sondern ihnen der Helfer
schlechthin bedeutet. Ich sehe ihn somit in vielerlei
Gestalt, und in jeder einzelnen groß und bedeutend,
immer imstande, mich zu lehren.


Die großen Schlagetots ringsum, die ich kennenlernte,
sie haben alle nicht die feine Seele meines
Ritter Lage. Wenn er diese auch oft unter messerscharfem
Spott verbirgt.


Am herbsten verspottet er ja sich selbst, seine Flügellahmheit,
sein Gebundensein an den forthelfenden
Stock. –


Wenn ich diesen Spott aus seiner Seele nehmen,
wenn ich selbst sein Stab sein könnte durch Jahrzehnte
hindurch!


Meine Jugend und meine Kraft gehört ihm. Und
jeder Atemzug, jedes Wort, jeder Blick, vor allem
aber jede Tat soll ihm sagen: »Ich diene dir.
Zu allem, was ich tue, gibst du mir die Stärke durch
deine Liebe.«





Jeden Tag gehe ich zum Liebsten durch unsern
Märchenwald. Hie und da finde ich im Schnee eine
Heideblüte, deren sattes Rot sich unter der weißen,
kalten Decke frisch erhielt. Die bring’ ich dem Ritter
Lage, und dann lächelt er. – Lacht über seine
dumme Gitti, die in Eiseskälte nach einer so schlichten
Blume sucht. Aber ich weiß doch, daß er sich
darüber mehr als über all meine prangenden Gewächshausblüten
freut. Und wenn er dann meine
erstarrten Finger einzeln nacheinander zum Leben
küßt, – es sind zärtliche Glücksstunden.





Clemens-Hartmut geht jetzt etwas einsame Wege.
Die Eifersucht auf den fremden Mann kämpft mit
seinem Mitleid. Oft kann er mich trotzig ansehen.
Meine Nichtbeachtung dieses Zustandes hilft ihm
am besten. Er sagt jetzt »Pflegevater« zu meinem
Clemens, und dieser hat ihm das »Du« angeboten.
Clemens-Hartmut empfängt jetzt schon alles
aus der Hand seines Vaters, – die Annahme an
Kindes Statt ist vorbereitet und wird vollzogen,
wenn ich Ritter Lages Ehefrau bin. Die volle Wahrheit
erfährt mein Junge erst, wenn er reif genug
ist, sie zu erfassen. Bis dahin fülle ich sein Herz
mit Liebe zu meinem einzigen.


Meine Dörfler sind wunschlos glücklich, daß ich
Freifrau Lage werden will. Die Alten kommen und
erzählen mir Geschichten aus den Jugendtagen meines
Verlobten, sie loben den Schelm, der er damals
war, über den Schellenkönig, und aus allem klingt
es wie rührendes Erbarmen und Trostbringen zu
mir hin.


Clemens macht meinem Dorf große, geldliche
Zuwendungen, jede einzelne Haushaltung bekam
am Verlobungstage eine ansehnliche Beisteuer. Und
sie tragen allsonntäglich ihre Wünsche für den »guten,
gnädigen Herrn« in die Kirche, das weiß ich.
Und ich drücke alte und junge, runzlige und schwielige
Hände und danke ihnen, daß sie sich für ihn
im Gebet falten. – Viel Besuche habe ich empfangen,
die ganze Nachbarschaft bis weit nach Holland
hinein kam angefahren. Bei allen sah ich das
herzliche Bestreben, über die ungewöhnliche Sachlage
hinwegzukommen. Daß die Braut ohne den
Verlobten empfängt. Tante Fernande, meine mütterliche
Freundin, ist bemüht, mich wacker zu unterstützen.
Sie hat in den letzten Monaten viel im
»Gotha« gelesen und möchte dadurch ihre Spitalzeit
selbst vergessen. Aber sie weiß nicht, wie sie
sich gehaben soll, wenn plötzlich in ihre tadellose
Rangliste eine Almosenempfängerin hineinfällt, die
ihrer Herrin mit dem Herzen, ohne die nötige Besuchskarte
Glück wünschen möchte. Auch Gese Nordstamm
geb. Tönnings paßte nicht in Tante Fernandes
Festfolge. Und doch war es für mich solche
Freude, die schöne, stattliche Frau Förster zu sehen,
die sich als Mutter ihrer Zwei so recht zu ihrem
Vorteil verändert hat. Sie vertritt mich sehr würdig
im Dorf bei Krankenbesuchen, da Maria Oswald
die weitesten Wege nicht mehr zu schaffen vermag
und mich mein geliebter Kranker in Anspruch
nimmt. –


Geh’ ich ins Siechenheim, das einzige, dem
Ritter Lage mich selbstlos abgibt –, dann schicke
ich Clemens-Hartmut und Pieter Dinkel zu ihm.
Sie sind zuerst Zauberkünstler und Akrobaten,
und dann seine Bildhauerlehrlinge. Alles läßt er
ihnen herbeischaffen, was Jungenherzen erfreut,
und dem krummen Pieter Dinkel geht eine ganz
neue Welt auf. Kommen sie zurück, so bringen
sie mir vorsichtig kleine, von Ritter Lage und ihnen
selbst geformte Figürchen mit, es sind aber immer
nur »Gittis«, und die drei scheinen nichts dazuzulernen. –





So stellen sich die Sonnenblicke für mich dar,
denen sich die reichen Stunden anreihen, da ich am
Lager des Kranken sitze, mit ihm plaudere, ihm vorlese,
oder mit ihm Schach spiele. Heute sagte er mir
plötzlich: »Du siehst so schön aus, Gitti. Täglich
erlebe ich dich schöner. Du mußt immer Weiß
tragen, Winter und Sommer. Auch wenn ich tot
bin. Aber dann löscht ja auch dein Leuchten, und
es wird dunkel. – Gut, kleine Regenschirmbase,
ich gestatte dir dann ein schwarzes Kleid …«


Ich muß mich dann fest in der Gewalt haben.
Das lehrt mich unsägliche Liebe. Ich kann jetzt
fröhlich lachen mit sieben Schwertern im Herzen.


Clemens sagt jetzt oft »Regenschirmbase« zu mir,
es ist, als ob mit diesem Wort die ganze liebe,
hoffnungsfrohe Vergangenheit lebendig würde und
ihn hinübertrüge über die schmerzreiche Gegenwart.


Etwas ist noch vorhanden, was viel Kraft von
mir fordert. Das sind die Stunden, da die Ärzte
die Krankheit günstiger ansehen und ihm leichte
Besserung in Aussicht stellen. Dann tritt ein gequälter
Ausdruck in sein sonst so männlich beherrschtes
Antlitz, und Zorn und Angst wechseln ständig
miteinander ab. Einmal formte es sich sogar zu den
marternden Worten: »Brigitte, bereust du? Brigitte,
sei ehrlich!«


Dann aber freue ich mich meiner Liebe, die stärker
ist als der Tod; und ich kann ihn lesen lassen auf
dem Grund meiner Seele, darinnen nichts ist, was
nicht dem Ritter Lage gehört. Hörst du mich, Ritter
Lage? Nichts, nichts gibt es an mir und in
mir, das nicht dein wäre! – – – Es gibt Stunden,
da ich die Krankheit segne, wenn sie nicht
Schmerzen bringt. – Denn ich darf stundenlang
bei ihm sein, weil keine strenge Pflicht ihn von meiner
Seite ruft. Und bin ich erst sein Weib, dann
trennt uns auch kein Abend und keine Nacht mehr.


Baron Leo ist fast täglich bei mir, bei uns. Er
hat sich zu den Heidkampern einquartiert. Die Heidkamperin
möchte mir so viel sein in dieser Zeit, aber
mein Leid, das ich mit Aufbietung all meiner Kraft
unter meine Füße zwinge, das überwältigt die liebe
Freundin. Wie Bäche rinnen ihre Tränen, sobald
sie meiner ansichtig wird, ganz ohne Fassung ist
die gutmütige, weiche Seele. Deshalb kann ich auch
nicht ihren Wunsch erfüllen, sie ein einzigmal mit
zu Ritter Lage zu nehmen. Er würde sich in vernichtendem
Spott dagegen wehren, denn Beherrschung
gilt ihm alles. –


Baron Leo vermag es, stundenlang mit mir bei
dem Kranken zu sein und ganz frohmütig zu
scherzen. –


Nur Zukunftspläne formen wir nicht. Ritter Lage
haßt Schonung.


So schlägt uns keine Stunde. Genau wie den
Glücklichen. –


Über den neuen Namen, der den »grauen Alltag«
verdrängen soll, spricht Clemens des öfteren
mit uns, aber wir finden keinen Ersatz. Ganz
hitzig können wir bei dem Suchen werden, und
einig sind wir uns nur darin, daß der »graue Alltag«
verschwinden muß. –





»Öde und langweilig ist’s eigentlich nie bei den
Lages gewesen«, erzählte Clemens; »ich habe in
vielen der alten Folianten geblättert. Vielleicht war
die Sippe zu gescheit dazu. Also hat der ›Alltag‹
keine Berechtigung. Aber das ›Graue‹, das Unheimliche
und Düstere –, das haben wir kennengelernt,
bei Gott!« Er war blaß, als er dies sagte, und seine
Zähne knirschten leicht. »Soll nicht doch der Name
bestehen bleiben, Gitti?«


»Nein, Clemens!«


»Wie zart und leise sie diesen kleinen Widerspruch
wagt, – hörst du, Leo? Und könnte doch
zornig sein, daß ich dem garstigen Namen Berechtigung
zuweise, da das Lichtchen von Lage längst
alle Winkel erhellt hat.«


»Du bist das Licht von Lage«, sagte ich an seinem
Ohr. »Ich habe es vom ersten Sehen an gewußt.«


»Der Leuchter taugt nichts«, rief er schroff, und
warf plötzlich die Schachfiguren durcheinander. –


In solchen Augenblicken vermag ich es, lachend
mit ihm zu schelten und an seinen dunklen Locken
zu zausen. Würde ich schweigen zu seinem Zornanfall,
so würde sofort das Mißtrauen in ihm aufstehen.
Daß ich Mitleid haben könnte …


Und so muß ich in angespannter Selbstzucht alles
niederzwingen, was sonst ein junges Menschenkind
sich zur Hilfe heranholt in seiner seelischen Not.


Oft verläßt Baron Leo brüsk das Zimmer, dann
legt sich eine tiefe Zornesfalte zwischen Ritter Lages
Augen, und ich muß rasch mein eigenes Antlitz
an seiner Brust bergen, damit er nicht gewahr
wird, daß ich mich fürchte. Schreckhaft bin ich geworden.
Das hätte ich nie von der mutigen Gitti
gedacht. –



Am 2. Advent.



Eben habe ich das zweite Lichtchen entzündet.


Ich bin schon im Brautkleid. Aber mein Liebster
ist heute recht schwach nach einer schlaflosen
Nacht. Die Ärzte sind bei ihm und haben angeordnet,
daß die Trauung nicht in unserer Kirche,
sondern im Tempel stattfindet. Die Stätte, da wir
uns fanden, soll uns auch ewig binden. –


Pfarrer Trewes und Konrad Oswald sollen uns
nach protestantischem und katholischem Ritus zusammengeben,
gleich nachdem der Ortsvorsteher
uns standesamtlich verbunden hat.


Leo von ter Mählen geleitet mich durch den
unterirdischen Gang zu meinem Liebsten.


Tante Fernande als stellvertretende Brautmutter
weint unablässig und ist kaum zu gebrauchen.


Eva sieht grau und verfallen aus.


So läßt mich alles allein.


Denn Baron Leo kann auch nur die nötige Haltung
bewahren, indem er sich mit ungewohnter
Strenge panzert.


Wie bin ich einsam in der heiligen Stunde, da
sonst eine Braut am Mutterherzen ruht und sich
alle Bangigkeit von treuen Lippen hinwegscheuchen
läßt. Selbst Clemens-Hartmut muß der Feier
fernbleiben. Was soll dies liebe, ernste, heißempfindende
Kind bei solch seltsamem Fest?






Am nächsten Morgen.



Diese Zeilen trage ich nun in den ehrenfesten
Folianten mit meinem neuen Namen ein. Ich
heiße Brigitte Freifrau von Lage geborene Freiin
von Lage. Gott segne meinen Ausgang und Eingang
in das neue Leben! –


Unsere beiden Diener Jan Ulles und Ludwig geleiteten
gestern unsern kleinen Zug mit Lichtern
durch den Gang. Es durchschauerte mich seltsam …
Einen Augenblick faßte Leo von ter Mählen meinen
Arm fester. Wollte er mich zurückhalten? Oder
glaubte er, ich würde die Besinnung verlieren?
Groß und stolz sah ich ihn an, da murmelte er eine
Entschuldigung. –


Vor der Tür zu Ritter Lages Zimmer ließ man
mich allein. Wieder klopfte ich leise und öffnete
sacht die Tür nur eine kleine Spalte. Denn ich
hörte meinen Geliebten leise sprechen. War es ein
Gebet? Ich faltete auch meine Hände.


… »schreibe mir meine Bitte vor, du, die ganze
Weisheit und die volle Güte. Und der du mich von
Ewigkeit an geliebt hast. Ja, deine große Sorge ist
meine letzte Stunde. Du willst, daß sie glücklich
sei, und um sie so zu machen, bereitetest du alles
vor, vom Anbeginn des Lichtes … Lichtchen, bist
du es?«


»Ja, Ritter Lage.«


»So komm doch herein, du Schönes, du Scheues,
du ganz Liebes! Wärest du eher gekommen, hätten
wir miteinander beten können. Alle Lages fangen
ihren Ehestand mit Gebet an. Selbst so wilde, rastlose
Gesellen, wie ich einer bin. Gott grüß’ dich,
Gitti!«


»Gott grüß’ dich, Liebster!«



  



Dann war die schöne Feier. Und dann gingen
die andern alle fort. Nur wir beide saßen Hand
in Hand und Mund an Mund. Und er umschlang
mich mit seinem gesunden Arm, während ich vor
ihm kniete, und sagte mir aberhundert Liebesworte
ins Ohr. – Die ich nimmer vergessen werde. Eva
kam, und ich folgte ihr und legte ein weites, weißes,
weiches Hausgewand an, das mit einem feinen
goldenen Gürtel von seltsamer Form, Ritter Lages
Brautgeschenk, zusammengehalten wurde. In diesem
Kleide durchwachte ich meine Brautnacht. Mein
liebster Mann schlummerte bald ein, und heute
morgen schaute er ganz hell aus den Augen und
grüßte mich froh: ›Guten Morgen, Freifrau von
Lage!‹ Und jagte mich dann heim in den grauen
Alltag, auf daß auch ich mich ausruhen solle. Dafür
begehrte er unsern Sohn, Clemens-Hartmut Lage.
– Der Junge ist baß erstaunt, daß aus ihm schier
über Nacht ein Freiherr Lage geworden ist. Er ist
zärtlich-gut zu seinem Vater und betreut ihn wie
ein gelernter Krankenwärter. – Auch ich habe fest
und traumlos ein paar Stunden geschlafen. –



Am heiligen Abend.



O du fröhliche, selige Weihnachtszeit!


Nie habe ich dies alte, erinnerunggesättigte Lied
so innig gesungen wie diesmal. – Fröhlich und
selig sind die Tage bis heute verlaufen. Ritter
Lage, wie liebt dich dein Weib! Daß ich bei dir
sein, daß ich dich pflegen darf! Daß ich jeden Tag
und beinahe jede Stunde hören darf: ›Meine Gitti,
sei gesegnet!‹ Nun hat mein einziger doch heute
zum erstenmal Pläne geschmiedet, und ich habe
ihm jauchzend zugestimmt.


Gleich nach dem Fest wollen wir mit dem Reise-Kraftwagen
in ein milderes Klima fahren. Der
graue Alltag drückt zu sehr die Stimmung herunter,
– – der Name tut es, und auch die graue, dicke
Nebelluft. – Baron Leo und Ludwig wollen uns
als Kuriere begleiten. Mein Tag war heute schon
reich und ausgefüllt. Denn ich brachte die erlesenen
Gaben, die mein Liebster mir für unser Dorf gespendet,
in die Häuser, und überall leuchteten Lichter
im grauen Alltag, das waren die dankbaren Augen
meiner Pflegebefohlenen.


Wie gern hätte ich auch im Krankenhaus und
Siechenheim und besonders in meinem eigenen
›Lager Huus‹ ein besonderes Licht angezündet, indem
ich ihm einen lichten Namen gab. – Aber
mein Suchen war immer noch ergebnislos.


Mein Leben ist jetzt so licht. Mich stört der
»graue Alltag« nicht. Mein Glück durchleuchtet ihn.


Mein Glück???


Ja! Ritter Lages Kamerad zu sein, ist Glück. –


Auch wenn ich ihn stützen muß, anstatt daß er
der kleinen Gitti Stab und Stütze ist.


Mein Herr ist er darum doch. –


Wie köstlich es ist, sich jedem Wunsche des Herzlieben
zu beugen.


Wie hat sich sein Befinden gehoben seit unserm
Hochzeitstage! Eine große, köstliche Ruhe ist über
uns beide gekommen. Meine Hände falten sich.
Sein Kamerad! Ist es nicht mehr, als zwei
gesunde Menschen sich geben können?


Und gibt es in der ganzen, weiten Welt eine
Liebe, die größer, reiner, tiefer, ursprünglicher und
gewaltiger ist als die des Ritter Lage zu seiner
Gitti? – Als heute morgen an unserer kleinen
Frühstückstafel, an der außer uns nur unser geliebter
Junge Clemens-Hartmut teilnahm, das kristallene
Schaumweinglas an das meine klang und
meines Gatten tiefe, schöne Stimme rief: »Ich bring’
es dir, meine Königin«, da meinte ich, selbst das
Glas müsse springen vor Überfülle der Freude …
Sonne, Sonne leuchtete allüberall. –


»Und ich bring’ dir das meine, du herzliebster
Ritter Lage«, rief ich schier übermütig und trank
den Schaumwein bis auf die Nagelprobe. –


»Wie ihre Augen leuchten!« rief Clemens-Hartmut
begeistert. »Ist Gittimutter nicht schön?«


»Du wirst sie all dein Lebtag als das Höchste
lieben und ehren! Gib mir deine Hand darauf,
Clemens-Hartmut!«


Wie feierlich klang die Stimme meines Liebsten!
Und dann froh, wie ich sie selten hörte, gesättigt
von einem tiefen Glücksempfinden: »Gott segne
mein Licht von Lage!«



Am 1. Weihnachtstage.



Ich komme von meinem Liebsten.


Ich klopfte an seiner Tür.


Aber er hörte mich nicht.


Ich ging hinein.


Aber er sah mich nicht.


Geschlossen waren die liebsten Augen der Welt …
Für immer!!


Herrgott! Gib meinem Liebsten fröhliche Urständ!


Ich selbst darf nicht zerbrechen. Ich soll seinen
Sohn erziehen. Ritter Lages Kamerad bin ich
gewesen. Ich trage seinen Namen. Er hat mich
geliebt und liebt mich über den Tod hinaus.


Seinen Knaben an der Hand, trat ich in den Märchenwald.
Und die heilige Weihnachtssonne leuchtete
wie der Stern von Bethlehem über Lage. Da wußte ich
es, daß du im Lichte weilst, mein Geliebter … Und
daß nun auch deine Gitti fürder nicht im »grauen
Alltag« wandeln dürfe. Aus meinem tiefsten Leid
geboren, aus dunkelster Herzensnacht heraus, gabst
du mir, Gott, den Namen für mein Haus und mein
Dorf:



»Auf der Sonnenseite.«
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Melodie seit Liliencrons Heidebildern nicht gehört wurde, durchströmt
dieses Buch, und mit dem Leben der Heide hat die Dichterin Menschenschicksale
zu einem wunderbaren Zusammenhang verflochten.



(Badische Neueste Nachrichten.)



*Erlenkamp Erben.


Der Abenteuerlust des Erben der Erlenkamp steht das bodenständige
Patriziertum gegenüber. Der ernsten Tragik hält köstlicher Humor das
Gleichgewicht, und gesunde Lebensbejahung treibt die Sorgenwolken
immer wieder auseinander. Ein Buch in spannender künstlerischster
Formung.



(Abendpost, Chikago.)



Die Eiks von Eichen.


Kantige Menschen, die im Jähzorn fehlen können, aber in Wahrheit
einen Schatz von Tatkraft und leuchtender Güte bergen. Geheimnisse
der Kinderschule werden ausgebreitet, seltsame Gestalten und eigenartige
Erlebnisse legen eine ungewöhnliche Stimmung über dieses Buch.



(Fränkischer Kurier.)



Das Lyzeum in Birkholz.


Der stille, schwermütige Zauber der niederdeutschen Landschaft, die anheimelnde
Geschlossenheit einer kleinen Stadt, der schwerblütige Charakter
des Heideschulmeisters stehen scharf umrissen, oft von satirischen
Lichtern umspielt, in den meisterlich miteinander verwobenen Schicksalen.



(Düsseldorfer Tageblatt.)



*Der Tisch der Rasmussens. Die Geschichte einer Familie.


Eine spannende Handlung, durchweht von einem köstlichen Humor.



(Süddeutsche Heimatweisen.)



Meerkönigs Haus.


Mit vollendeter Kunst stehen die Menschen im ruhigen, selbstsicheren
Leben der alten Hansastadt, und wie aus Gemälden alter deutscher
Meister schauen sie uns daraus entgegen.



(Literaturbericht, Berlin.)



Der Mutterhof. Ein Halligroman.


In diesem Roman ist alles groß, stark, sicher und schicksalsvoll. Auf
dem Mutterhof gilt der uralte Wahlspruch vom Segen der Fruchtbarkeit,
doch eine schwere Tragik hängt über der jungen Frau Maren, der
das Schicksal Mutterglück verweigerte.



(Tägliche Rundschau.)



Der graue Alltag und sein Licht. Mit 26 Originalzeichnungen
von H. Krahforst, Aachen.


Ein bestrickender Zauber geht von diesem Buch aus, das uns vom
Alltag zum Licht führt. Wieder weiß Felicitas Rose ungemein zu fesseln,
Gestalten wachsen in bunter Fülle empor, und die mannigfachen Schicksale
sind mit der sicheren Hand einer reifen Künstlerin gezeichnet.



(Tägliche Rundschau.)



Drohnen. Eine Geschichte für junge und alte Nichtstuer.


Lebensechte Gestalten in bunter Fülle, eigenartige und fein beobachtete
Charaktere, feiner, warmer Humor.



(Karlsruher Tageblatt.)



Bilder aus den vier Wänden.


Ein köstlicher Humor durchleuchtet diese intimen und feinen Kabinettstücke.
Aus den Erzählungen spricht eine Liebe, die über die engen
Grenzen sich weitet zur alles umfassenden Menschenliebe.



(Breslauer Morgenzeitung.)



Rotbraunes Heidekraut. Lieder. Mit 4 Bildern von H. Krahforst.
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