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Capítol I
 
Valor de la psicologia introspectiva. Descripció dels fenòmens
psíquics. Il·lusions a les quals hom s'exposa en descriure'ls. El què
resulta d'aquesta observació aplicada als fenòmens psíquics.
Necessitat de posar en relació els fenòmens psíquics amb els fenòmens
fisiològics. Com aquesta relació és compresa per H. Ebbinghaus i Th.
Gustau Fechner. Teoria energètica de W. Ostwald. Tesi del
paral·lelisme de W. James. Examen d'aquesta tesi. Necessitat
d'establir una relació entre el fenomen psíquic i el fenomen
fisiològic de la mateixa manera que hom posa en relació els fenòmens
físics o químics amb llurs condicions causals respectives. Com els
fenòmens físics són units a llur causa. El què nosaltres anomenem
condició del fenomen físic. El què nosaltres coneixem, per mitjà de
la condició, de la causa que realment, determina el fenomen físic.
Aplicació del mateix criteri a l'estudi de la successió
psico-fisiològica. Pas del paral·lelisme al determinisme. Exemples.
Procés mental del qual depèn.
 

 Ens és suficient
un examen interior per a comprendre que no ens cal cap coneixement
d'anatomia ni de fisiologia del sistema nerviós per a tenir esment
dels fenòmens que s'acompleixen a la consciència. Si admetéssim amb
Buffon que el sensori és una massa gelatinosa sense cap importància,
tindríem d'aquests fenòmens el mateix coneixement que nosaltres en
tenim. És en el nostre fur interior que la prova de llur existència
és feta; llurs qualitats, llurs modalitats i llur durada no poden
ésser objectes d'observació més que per l'examen introspectiu.

Aquest examen ha estat practicat des de diferents punts de vista.
Mentre els uns s'han preocupat sobretot d'observar com els estats
psíquics es succeeixen segons llur semblança, llur contigüitat, llur
associació, d'altres han preferit considerar-los agrupats segons els
elements que els composen, cercant de veure com s'edifica la vida
psíquica complexa. Tots, no contrastant, han emmenat llur observació
segons un criteri naturalista; seria tan injust de negar tota valor a
la ciència així constituïda com de negar la valor de la mineralogia,
que diferencia o identifica els caràcters amb els quals es presenten
els cossos en la natura.
 La valor real d'una ciència així
constituïda és purament descriptiva. El mineralogista, per a
distingir la sal comú, acumula dades i més dades; una, per exemple,
és la del pes específic; el mineralogista no cerca pas d'explicar
aquest pes pel dels elements que entren en la composició de la sal.
Això mateix podem dir quant al psicòleg; havent descobert que hi ha
estats que s'associen per llur semblança, per exemple, ell no se'n
serveix pas per explicar aquest lligam ni aquesta similitud; es
limita a observar-los empíricament, sense posar en evidència la
condició a la qual això respon. Per altra banda, no li sembla que ho
hagi de tenir en compte.
 Pel simple fet de descobrir
introspectivament que certs fenòmens estan lligats a d'altres, es
figura explicar els uns pels altres; en realitat no ha fet sinó
descriure llur relació recíproca. Hom ha dit –i donem això com a
exemple– que el més o menys d'interès que nosaltres portem a la
percepció dels objectes depèn de l'associació d'aquest estat amb
d'altres de naturalesa afectiva; així s'explicaria l'esforç psíquic
anomenat atenció. És clar que hom no ha fet altra cosa que descriure
el concurs d'altres factors en l'atenció; la condició que determina
el fet mateix de l'atenció resta inapreciada.
 La veritat és
que sempre, introspectivament, expliquem els fenòmens els uns pels
altres –d per c, c per b, b per a–; el què nosaltres fem amb aquesta
operació és passar una revista retrospectiva dels fenòmens a b c d
revista conforme a les constatacions fetes de llurs relacions
recíproques; però quant a la condició que ha establert per endavant
aquestes relacions, res en aquesta operació no tendeix a fer-la
visible. Creure el contrari és fer-se la mateixa il·lusió que si,
havent sortit de París o de Berlin, creguéssim que els pobles a b c
d, succesivament trobats, són al país perquè els hi veiem; el cert és
que els hi veiem perquè hi són. Però com ha esdevingut que les
nacions en qüestió s'hagin format en el país on viuen? Heus aquí el
què ignora el viatger qui constata llur existència.
 Com ha
esdevingut que els fenòmens psíquics es succeeixin segons un cert
ordre preestablert? Com ha esdevingut que els fenòmens considerats
isoladament són el que són? Això és el què ignora el psicòleg quan es
limita a observar-los, sigui un per un, sigui en sèrie, des del punt
de vista de la seva pròpia consciència.
 En el mateix ordre de
fenòmens estrictament lògics llur successió resta també inexplicada.
Quan nosaltres diem que de tals premisses se'n desprèn tal
conseqüència, tenim la il·lusió que aquesta ha estat condicionada per
aquelles; ens figurem haver procedit amb el rigorisme del físic quan
estableix una relació entre la desviació de la llum i la densitat del
medi que travessa. En apariència la similitud és perfecta; en efecte,
el físic diu que sempre que la condició s'acompleixi, la desviació
del raig lluminós es produirà; semblantment el psicòleg pot afirmar
que, donades tals premisses, sempre apareixerà tal estat de
consciència i no pas un altre; ell en coneix la condició.
 En
reflexionar ens donem compte que entre les dues maneres de procedir
no hi ha similitud. Quan el físic ens ensenya que la refracció depèn
d'una condició, vol dir que neix d'una causa; nosaltres ens la
representem sota la forma de la densitat. Però quan el psicòleg
presenta la conseqüència com a condicionada per les premisses, no vol
pas dir que en aquestes es trobi la causa d'aquella. Conforme a les
lleis de l'empirisme admet que les premisses són estats precedents,
fenòmens purs; i és així que l'observació introspectiva li ha permès
de descriure el pas de les premisses a la conseqüència, sense que
tingui la pretensió de posar en evidència la condició determinant
d'aquest pas, o sigui la seva causa.
 Altrament fora
si –infidel al seu punt de vista empíric– hagués admès com a
pressuposat un principi intel·ligent d'on emanaria, com de sa deu
natural, la comprensió de les premisses amb la de la conseqüència com
llur derivació obligada, per obediència a una impulsió imposada des
de dalt; d'aquesta manera els fenòmens se'ns presentarien relligats
per un llaç causal. Però si, per endavant, hem fet professió de fe
empírica, ens trobem en l'obligació de no acceptar sinó el què és
observable; de dos o molts fenòmens successius, allò que primer es
presenta a l'observació és els fenòmens isolats, i després llur
successió; no és matèria d'observació, car no és un fenomen, ni la
força eficient pressuposada que crea els fenòmens, ni la força
eficient que els relliga uns als altres; totes dues són matèria de
concepció, però no d'observació.
 Hi ha, però, escoles
filosòfiques que sostenen que, per l'experiència interna, hom percep
d'una manera immediata el llaç causal que regeix la successió de
certs fenòmens psíquics. Àdhuc hi ha bon nombre de psicòlegs que han
fet professió de fe empírica i que pensen així mateix; en aquesta
creència es fonamenta l'anomenada experiència interna.
 No hi
ha com fixar bé el sentit dels temes per arribar a entendre's;
altrament cadascú en fa ús en una accepció distinta, i això porta
confusions greus i pertorbadores. En el món exterior estimem empíric
tot fenomen o conjunt de fenòmens sotmesos a l'observació directa amb
independència de llur origen causal. Així la desviació de la línia
dreta que sofreix la imatge del bastó ficat a l'aigua, la
descomposició de la llum que travessa un prisma, la projecció a
l'horitzó llunyà de l'oasis del desert, són estimats fenòmens
empírics mentre que són observats independentment de la condició
causal que els determina; però quan nosaltres els lliguem a aquesta
condició i quan els veiem presentar-se, d'una manera invariable i
constant, sempre que el raig lluminós travessi medis de densitats
diferents, deixem de qualificar-los d'empírics.
 Altre exemple:
un medicament –la quinina que guareix el paludisme– és un remei
empíric mentre nosaltres ignorem per què guareix o com determina
aquest efecte. El dia que observem que la quinina mata la plasmòdia,
el remei ja no ens semblarà tan empíric, per la sola raó que
estableix un lligam causal entre el medicament i la seva acció
curativa.
 El mineralogista classifica els cossos naturals
identificant els caràcters que són comuns a un grup i diferenciant
els que no són propis a aquest grup; diem d'ell que segueix un mètode
empíric perquè no es proposa de recercar en virtut de quines
condicions els caràcters són comuns, ni quines són les condicions
causals determinants de les diferències; es limita a observar les
coses tal com la natura les presenta, sense passar més enllà
d'aquesta inspecció immediata. En el llenguatge comú i ordinari que
emprem per expressar les nostres idees, és això el què anomenem
empíric; empírica, també la ciència naixent que es fonamenta en
aquesta manera d'observar, la més senzilla de totes.
 La
introspecció, per la seva banda, ens mostra també els fenòmens
interns en llur qualitat de fenòmens idèntics o diferenciables els
uns dels altres; en aquesta successió ininterrompuda d'esdeveniments
que apareixen i desapareixen en la consciència, quan solament tenim
en compte els fets mateixos i l'ordre segons el qual es succeeixen
els uns als altres, nosaltres els considerem sota un aspecte
empíric.
 És clar que si som kantians, si creiem la
intel·ligència constituïda per virtualitats preexistents que ens
permeten de comprendre la qualitat, la relació, la quantitat
d'aquests fenòmens, tot canvia; les esmentades virtualitats són la
condició per mitjà de la qual ens esdevenen comprensibles. Esguardats
des d'aquest punt de mira ja no seran empírics; no ens limitem a
observar-los tal com ens els presenta la introspecció immediata sinó
a través d'una concepció que ens serveix per a explicar-los. Tampoc
ho seran si pressuposem l'existència d'un principi que, per un acte
de prensió de la matèria sensorial, concep en ella distintament la
qualitat o la intensitat o la connexió causal de la successió dels
estats. Tant ací com en el cas anterior, ens semblarà que
verifiquem –per veritables experiències internes o com a dades de
l'observació– una sèrie d'enunciats o de proposicions; aquell qui no
esguarda els fets des d'aquestes posicions mentals no pot de bon grat
acceptar aquesta manera de fer.
 Purificats de tot prejudici
personal o d'escola som unànims a convenir que hi ha sensacions de
caràcters diferenciats, imatges, associacions, una successió d'estats
lligats els uns als altres en una forma lògica, emocions, impulsions
sexuals, apetències tròfiques. És, però, inadmissible que nosaltres
poguem observar interiorment un principi intel·ligent o qualsevol
gènere de categories; ni aquest principi ni aquestes categories són
fenòmens; no es tracta ja d'observació o d'experiència empírica, sinó
de pures concepcions de caràcter personal.
 El psicòleg, tancat
dins la seva pròpia consciència, es troba davant d'una multitud de
fenòmens que apareixen i desapareixen sense que pugui exactament
conèixer ni les condicions que cal realitzar per a llur aparició, ni
el què cal fer perquè s'esborrin. Descobreix identitats o diferències
i no aconsegueix de trobar la raó d'unes i d'altres; es dóna compte
que estan en relació les unes amb les altres i no comprèn quina
condició preestablerta regeix aquesta relació; descobreix impulsions,
apetències vives, tendències vehements; i com no suposem que es
tracti d'un imaginatiu, sinó d'un observador, no pot reeixir a trobar
l'origen d'aquestes forces psíquiques, ni pot explicar llur manera
d'ésser i de desenvolupar-se. Igual que un mecànic que no tingués
idea de la força elèctrica que fa accionar un mecanisme molt
complicat, només observa que tal peça es mou d'una manera, tal altra
d'una manera diferent, que més lluny una tercera resta immòbil i tot
de cop entra en joc i s'engrana amb les altres; no pot penetrar el
mecanisme secret que determina aquests moviments tan variats i la
reciprocitat de llurs accions. Com sigui que resisteix a la temptació
de suposar una força misteriosa que ho posa tot en moviment, i com
que es concreta únicament a allò que observa, crea una psicologia
sense ànima, una ciència de fenòmens purs que es mouen dins del temps
com ombres, que venen, passen i s'esvaeixen sense que li sigui
possible d'endevinar com esdevé que sigui així.
 La
introspecció purament empírica no dóna gaire més que aquest
espectacle, desencoratjador pel qui aspira a explicar tot allò que
ell no pot fer sinó descriure. Si aquests fenòmens es desenrotllen
davant d'un subjecte informat –en una forma o altra– de llur agent
productor o causal, ell els explicarà bé o malament, però els
explicarà. Però hem arribat a un temps on hom està sobresaturat
d'explicacions metafísiques. Les descripcions purament empíriques no
ens són odioses com aquestes explicacions, però no ens satisfan.
Nosaltres desitgem amb vehemència deslliurar els fenòmens psíquics de
llurs condicions causals per poder-los explicar com el físic explica
els fenòmens de la física, el químic els de la química, el fisiòleg
els de la biologia. Estudiats en sèrie indefinida ens apareixen
flotants i despresos de tot lligam causal, la qual cosa ens dóna un
sentiment de contrarietat; és necessari de sortir d'aquesta situació
angoixosa.
 Tots aquells que aspiren a reduir els fenòmens
psíquics a la categoria dels fenòmens físics i dels fenòmens químics
han acumulat treballs de valor decisiva destinats a demostrar que
deuen ésser estretament lligats al funcionament del sistema nerviós.
La conseqüència d'aquesta immensa tasca és que ningú dubta avui que
tota modificació psíquica s'acompanya d'una despesa fisiològica. Però
la foscor més espesa regna quant a la relació a establir entre el què
és fisiològic i el què és psíquic. El problema és de palpitant
actualitat. No ha estat plantejat entre fenomen i fenomen, entre la
condició fisiològica elemental i la condició psíquica –també
elemental– que se'n desprèn, tal com ha estat fet en química o en
física. El problema està plantejat d'una manera general, comprensiva,
abraçant tots els casos particulars. Quina relació hi ha entre el fet
fisiològic i el fet psíquic, entre l'ànima i el cervell? Les
solucions proposades varien segons que les tendències de l'autor
siguin metafísiques o empíriques.
 H. Ebbinghaus creu que la
doctrina de les localitzacions és incompatible amb la hipòtesi que fa
del cervell l'instrument de l'ànima. Si fos així, l'ànima seria
auditiva a una regió, visual al costat, i així successivament;
aquesta ànima topogràfica li sembla inacceptable. Ultra això, la
suposició que l'ànima pugui per ella sola –o d'una manera espontània–
provocar reaccions nervioses, és inconciliable amb el principi de la
conservació i de la transformació de l'energia. Al seu parer la
teoria més viable és la del paral·lelisme psico-físic entès en sentit
metafísic. Les dues sèries –objectiva l'una, subjectiva l'altra–
dependrien de la mateixa realitat presentant-se sota dos aspectes,
tant que allò que és vist i tocat en l'espai és la cosa mateixa
percebuda com a tocada i vista en la consciència.
 En el fons
la tesi de H. Ebbinghaus és la mateixa que la de Th. Gustau Fechner,
el qual creu que la diferència que existeix entre el què és físic i
el què és psíquic no depèn més que del punt de vista on nosaltres ens
col·loquem per observar l'un i l'altre. Pensar amb el cervell i
concebre el cervell pensant, és veure el pensament per dintre o per
fora; és talment com quan nosaltres mirem un objecte buid: per dintre
és còncau, per fora és convex, i no contrastant és el mateix
objecte.
 Amb les tesis metafísiques d'aquest gènere
passa –quan hom les examina fredament– el mateix que amb totes les
qüestions experimentals que són plantejades fora de llur medi
natural: hom no les resol pas; hom les planteja de nou i en termes
tals que esdevenen insolubles. Ens trobem satisfets i decebuts
alhora; la qüestió resta tal com era abans; solament que nosaltres no
ens en adonem, distrets com estem per la concepció metafísica.

Nosaltres ens proposem, per exemple, de determinar quina classe de
relació pot existir entre la reacció objectiva provocada per
l'excitació de la sensibilitat gustativa i la sensació sàpida; en
lloc de resoldre la qüestió nosaltres la desplacem quan diem que és
de la reacció mateixa de les neurones sensitives excitades que brolla
en la consciència l'efecte sensorial. No sabem –ni podem saber– si és
o no la mateixa cosa la que determina l'un o l'altre efecte; està per
damunt de la nostra observació, és suprasensible. El què nosaltres
desitgem conèixer d'una manera concreta, és la relació entre allò que
en els elements nerviosos es mostra en forma d'una reacció
físico-química i allò que, en la consciència, es presenta en forma
d'una modificació psíquica; poc ens interessa tot el què, més enllà
del món dels fenòmens i de l'observació, determina efectivament els
efectes constatats. La qüestió que ens interessa de veritat
subsisteix pràcticament de la mateixa manera, i reclama la seva
solució, tant després com abans d'una explicació sobre la legitimitat
de la qual no tenim intenció d'emetre judici en aquest lloc.

W. Ostwald és de parer que tota vegada que el treball del
pensament està indissolublement lligat a un consum d'energia –tal com
el treball físic–, no hi ha cap dificultat per a concebre'l
energèticament a la manera dels altres fenòmens naturals. El fet en
què es funda la conclusió és absolutament exacte; és indubtable que
el fenomen psíquic està lligat a una despesa d'energia fisiològica
com a un precedent sense el qual la seva existència no es concep.
Quant a la conclusió derivada del fet ens sembla més que fosca; és
inintel·ligible.
 Concretament hom no comprèn què significa
quan hom sent a dir que convé de concebre i de pensar energèticament.
En l'encadenament circular de les transformacions energètiques mai no
es destrueix una quantitat d'energia sense que no se'n crei una
quantitat equivalent en una altra forma; d'ací es desprèn que en la
idea d'energia està continguda la idea de reversibilitat en una forma
mecànica. Però tot allò que no és reversible no pot ésser revertit i
és impossible de concebre-ho com a energia; és, doncs, un mot que no
té cap sentit.
 Des del punt de vista on es col·loca Ostwald
cal concebre, com a base i origen del pensament –o més genèricament
del fenomen psíquic– una despesa fisiològica; el fenomen psíquic
seria una transformació energètica d'aquesta despesa. Però en
esguardar les coses de més prop, si cerquem d'evaluar la quantitat
d'energia creada per l'aparició del fenomen nou, hem de reconèixer
que no n'ha creada gens. El concepte d'energia no és aplicable ací
perquè ens trobem en presència d'un fenomen que no és reversible en
forma mecànica. El cicle de les transformacions energètiques es tanca
en el domini de l'objectivitat i de la fisiologia, però no usurpa el
de la subjectivitat.
 W. Ostwald pretén que sobre aquest punt
sofrim la influència d'una concepció falsa, que ens ve de Plató, i en
virtut de la qual establim una distinció fonamental entre la vida
mental i la vida física. Aquesta concepció no ens ve pas de Plató, i
no és una concepció; és l'expressió d'un fet empíric; en la seva
qualitat de tal hom no té dret a refusar-la.
 El què realment
presta a confusió, és de no diferenciar la condició fisiològica del
fenomen psíquic condicionat, i d'identificar allò que l'observació
ens presenta com a distint; els fenòmens d'una sèrie no poden
soldar-se als de l'altra, energèticament. Relacionar els uns i els
altres amb l'energia és forçar el terme, és emprar el mot en un
sentit metafísic que no té res a veure amb la seva accepció
científica.
 Entre els fenòmens fisiològics o d'ordre
físico-químic que es desenrotllen en la intimitat de la substància
nerviosa, i els fenòmens psíquics que sorgeixen simultàniament en la
consciència, W. James creu que no hi ha sinó un simple paral·lelisme.
En el capítol VI dels seus Principis de Psicologia, desenvolupa
amplament aquesta tesi. Admet sense dificultat que si hom descomposa
l'estat de consciència en els seus elements, cada un s'acompanya de
la reacció local que li correspon, però sempre com a fet simplement
paral·lel; concep tan deslligada la relació de les dues sèries que
creu que els fenòmens psíquics poden subsistir independentment del
procés cerebral.
 W. James formula la tesi del paral·lelisme
des d'un punt de vista empíric; amb ella enuncia un fet. L'existència
d'aquest fet pot ésser demostrada per l'observació? Dos fenòmens
paral·lels són dos fenòmens que coincideixen en el temps sense acció
recíproca, com dos trens que van amb igual velocitat cadascun per la
seva via. És així com es comporten els fenòmens psíquics en relació
amb els fenòmens físics? Estudiem-ho breument.
 Nosaltres
prenem certa dosi d'alcohol; per un encadenament de fenòmens que no
cal recordar ara, l'alcohol actua sobre el sensori i hi determina un
canvi de l'estat objectiu; aquest canvi és de naturalesa
físico-química; nosaltres no en coneixem la fórmula, però ningú no
dubta de la seva realitat. Mentre aquest procés es desenrotlla en la
intimitat de la substància nerviosa, un sentiment d'alegria apareix a
la consciència. Existeix entre els dos fenòmens una pura
coincidència? L'home, quan no ha tingut de preocupar-se de tesis que
li calia sostenir, sempre ha comprès que la modificació psíquica
segueix la ingestió d'alcohol com qualsevol altre fenomen d'ordre
físic o d'ordre químic segueix la condició –establerta per endavant–
de la seva aparició.
 Cas semblant; una espina ens fereix.
Ningú no creu –i W. James menys que cap altre– que la dolor
consecutiva a aquesta excitació coincideix amb ella. Entre l'espina i
la dolor establim una connexió causal, com fem entre la densitat del
medi i la refracció de la llum, com fem entre la commoció dels cossos
que vibren i el so. Si aquesta relació entre el fet fisiològic i el
fet psicològic no fos concebuda sota la forma d'una connexió causal,
el físic no estaria autoritzat a formular, com una proposició
experimental, que el so respon a una vibració; li caldria limitar-se
a dir que coincideix amb ella. La lògica emmena el físic a creure que
existeix entre la vibració i el so una relació més pregona que una
coincidència paral·lela; els mateixos motius de lògica porten,
naturalment, a creure que hi ha quelcom més que una pura coincidència
entre l'alcohol i el sentiment exhilarant, entre l'espina i la
dolor.
 Deixem, ara, aquests casos relativament senzills per
passar a l'observació d'un altre de més complex: un procés patològic
modifica el funcionament dels centres superiors. Cal admetre que la
ideació depriment o delirant acusada per la consciència del boig és
paral·lela a aquest procés? O bé, cal admetre, entre el procés i
l'estat mental que el segueix, l'existència de la mateixa relació de
causa a efecte que hi havia entre l'alcohol i l'alegria, entre
l'espina i la dolor?
 Sempre que es presenten alhora a la
nostra consideració la condició i el fenomen psíquic consecutiu, no
dubtem a afirmar que la relació que lliga els dos ordres de fets és
de naturalesa causal; refusem del nostre esperit la idea d'un
paral·lelisme com una hipòtesi sense fonament. Però quan la
introspecció acusa estats, els orígens fisiològics dels quals ens són
desconeguts –com les modificacions del pols cerebral comprovades pel
pletismògraf, l'augment de les combustions constatat pel termòmetre,
una activitat més gran del quimisme demostrada per l'anàlisi–,
llavors la idea del paral·lelisme reapareix perquè no ens és possible
de descobrir la connexió causal que lliga aquesta energia fisiològica
amb els fets psíquics que es desenvolupen en la consciència. Si, amb
esperit veritablement imparcial, ens demanem com és que concebem
aquesta sèrie flotant d'estats psíquics com simplement paral·lela a
l'activitat cerebral, ens cal confessar que la concebem així perquè
no podem anar més enllà; ens sentim impotents per a discernir entre
aquestes dues sèries de fenòmens –interns els uns, objectius els
altres– la connexió causal establerta immediatament quan es tractava
de fenòmens que es presentaven més fàcils i elementals. És llur
complexitat mateixa qui ens manté en la nostra actitud expectant.

Nosaltres afirmem que entre ells hi ha una correlació perquè no
coneixem llur relació. Els creiem concomitants perquè ignorem el
lligam que regeix llur successió; paral·lels, perquè així es
presenten i no perquè ho siguin. N'hi hauria prou que poguéssim
establir llur relació perquè aquest paral·lelisme s'esvaís, tal com
desapareixen els coneixements provisionals quan hem atès la certitud
definitiva.
 La teoria del paral·lelisme és un compàs d'espera,
no una conclusió. Quan el problema es planteja d'una manera general,
la immensa majoria dels fisiòlegs dubten a dir llur opinió, puix que
no poden posar en evidència la naturalesa del llaç que lliga els
fenòmens; dir-los paral·lels és emetre una hipòtesi que no compromet
a res. Però quan la qüestió es concreta a casos particulars i ben
definits, quan es tracta de precisar la relació que pot existir entre
l'excitació i la sensació, la impulsió psico-motriu i el moviment,
etc., no hi ha ningú que admeti el paral·lelisme; àdhuc els mateixos
defensors d'aquesta doctrina es comporten aleshores com els
partidaris més decidits del lligam causal.
 I no contrastant,
el problema que es planteja entre el procés cerebral i la consciència
és el mateix que el que hom plantejà en el seu temps –encara que
d'una manera més limitada–, per exemple, entre l'excitació i la
sensació, ja que aquesta sensació per senzilla que sigui és tan
psíquica com pugui ésser-ho la concepció més elevada. Psíquic, segons
la diferenciació cartesiana fonamental, és el fet donat en el temps
pur; no és psíquic tot allò que està situat en el temps i en
l'espai.
 En la nostra temptativa de definir la naturalesa de
la relació que uneix el fet psíquic amb el fet fisiològic no tenim la
pretensió de renovar la tesi pertorbadora del materialisme. Abans de
tot la recusem per metafísica. Reconeixem que existeix en l'ordre
empíric un veritable dualisme entre les sèries psíquiques i els
fenòmens fisiològics; però creiem que les sèries psíquiques no són
pas flotants; tenen un llaç que les lliga a llur condició causal de
la mateixa manera que els fenòmens físics estan lligats a la condició
externa que els determina. Si en aquest punt la qüestió es presenta
fosca i de solució difícil, això no és degut a que no lliguem el fet
psíquic al fisiològic d'igual forma com el físic relaciona els
fenòmens que estudia amb la causa exterior, fent abstracció del
concepte metafísic d'aquesta causa, a la manera també com el fisiòleg
encadena els fets biològics fent abstracció de tot principi vital, de
tota mena d'esperit vital.
 El materialisme i l'espiritualisme
coincideixen a projectar sobre la qüestió una ombra espessa. Si
solament el situem fora del con d'ombra, el problema es presentarà
amb més claredat que no com poden imaginar-se'l el gran nombre dels
que viuen sota la preocupació de la matèria o de l'esperit.

Com és que el físic considera que els fenòmens estudiats per ell
no són arbitraris? És perquè els veu dependre d'una causalitat que
sempre els determina, i d'una manera idèntica, un cop li són
conegudes les causes de les quals deriva l'efecte.
 Prenem la
producció del so; sabem com el físic arriba a formular la dada
científica més elemental referent a aquest fenomen, i com aquest
coneixement es fonamenta en una connexió causal invariable. Per a
poder atribuir els efectes acústics experimentats als objectes
respectius que els determinen, cal que ens representem aquests
darrers per un cert nombre d'imatges. El timbre especial del so de la
campana és atribuït a aquest objecte que per endavant ens figurem
fred, resistent, de color bronzejada, d'una forma particular; però
aquestes representacions no tenen res a veure amb la causa real que
determina el timbre, puix si nosaltres no les posseíssim, la campana
no deixaria de sonar de la mateixa manera; el timbre seria relacionat
amb la seva causa, solament que nosaltres només ens la representaríem
per aquest sol caràcter.
 La suma d'imatges constitueix, doncs,
el mitjà subjectiu de què disposem per a preveure l'efecte sensorial
especial que determina la campana quan tocarà. Aquesta previsió està
plenament justificada; és producte de l'experiència. L'acció mateixa
que crea en l'oïda un timbre especial crea damunt de la pell una
impressió de frescor i en els ulls una certa color: és tanmateix
lògic i natural que cada una de les imatges de l'objecte,
isoladament, evoqui en la nostra memòria les altres imatges que ens
són proporcionades per sentits diferents.
 Si nosaltres
imaginem ara que els cossos que sonen a la nostra orella vibren
davant dels nostres ulls, insensiblement s'establirà un lligam entre
la imatge del moviment vibratori i la imatge acústica consecutiva.
Constatem que en el nostre esperit s'ha formulat el judici: tot allò
que vibra és sonor. De la mateixa manera que, abans, per la sola
representació visual de la campana podíem preveure l'efecte acústic
d'aquesta causa obrant sobre l'oïda, preveiem actualment –d'una
manera més general– quin efecte acústic determinarà allò que apareix
als nostres ulls en la forma d'una certa vibració. Experiències
ulteriors, més rigoroses que l'experiència molt simple que acabem
d'indicar i que solament és preparatòria, contribueixen a arrelar en
el nostre esperit la certitud que la causa que obra sobre la nostra
orella només pot produir efecte sensorial amb la condició que
vibri.
 Aquesta vibració –hom ho veu– no és pas la causa del
so, així com les imatges que ens permeten de conèixer el timbre propi
de la campana no són la causa d'aquest timbre. És solament el mitjà
subjectiu del qual nosaltres disposem per a conjecturar a quin moment
un so va a actuar sobre la nostra oïda. Aquest mitjà l'anomenem
condició causal; ella ho és, en efecte, donat que la imatge de
l'objecte que vibra no és arbitrària i no és espontània; la imatge és
imposada per la causa mateixa que, en obrar sobre l'oïda, determina
el so.
 Si l'haguéssim anomenat causa segona, aquesta
denominació hauria estat impròpia perquè de causa no n'hi ha més que
una, la que produeix l'efecte sensorial. La condició vol dir el
fenomen intern que ens permet de preveure a quin moment la causa real
va a determinar l'efecte acústic; però no és causa de res. Car, què
sabem de la causa real per mitjà de la condició? Exactament el què
sabíem abans, és a dir, que determina un efecte acústic; però quant a
aquesta causa no sabem ni més ni menys del què sabíem. Malgrat això,
hem adquirit –pel sol fet d'haver-nos assegurat que el seu efecte
serà produït per mitjà de la condició, un coneixement del més alt
interès personal.
 No ens moguem del mateix tema. Continuant
l'estudi de la condició observem, gràcies a certs artificis anomenats
experiències, que a mesura que la imatge visual acusa un augment del
nombre de vibracions en la unitat de temps, el to s'eleva; a mesura
que el nombre de les vibracions disminueix, el so esdevé més greu.
Constatem també que quan les vibracions es fan més amples, el so és
més intens. És així que el coneixement s'engrandeix i es completa.
Abans sabíem a quin moment la causa obrava sobre l'oïda; podem ara
dir per endavant quan i com obrarà, segons les condicions de la
vibració.
 Un cop el camí és obert a la investigació, molts
homes generosos s'hi llancen i descobreixen meravella darrera
meravella, sense preguntar-se mai quina és la causa; no miren més que
l'efecte produït sobre els sentits en tals i tals condicions. Quant a
la naturalesa d'aquesta causa –objecte etern de litigi per a
l'especulació–, no saben, avui que saben tantes coses, ni més ni
menys que el físic novell que observa per primera vegada la
coincidència del so i de la vibració. Amb tot, com que convé de
representar-se la causa pel seu efecte sensorial, és a dir, per la
imatge, diuen en llur llenguatge corrent: la vibració determina el
so; la seva freqüència, l'alçària del to; la seva amplitud, la
intensitat del so. Però amb això ells no volen pas dir que la
representació vibratòria, concebuda com a fenomen i determinant el
fenomen consecutiu, sigui realment la que obra com a causa. L'ideal
que els obliga a aquest difícil encadenament lògic no és altre que el
desig i la necessitat d'arribar a preveure quan i com un efecte nou
sorgirà d'una cosa existent, amb independència absoluta de tota
voluntat personal; el què ells no desitgen conèixer en essència, el
què no està sota llurs sentits, ho abandonen a l'obscuritat de
l'inconegut.
 Aquest mateix criteri, ànima viva de la ciència
experimental, ha de regir també la forma de la investigació
psico-fisiològica. La proposició “el so ve d'un cos que vibra” no
està més ben demostrada per al físic que per al fisiòleg aquesta
altra: “una commoció psíquica pressuposa una commoció nerviosa”.

Està provat d'una manera extraordinàriament exacta que la
suspensió de l'activitat fisiològica, sigui per interrupció de la
irrigació sanguínia, sigui per acció dels anestèsics, o per qualsevol
altra causa, determina infal·liblement la suspensió de la vida
psíquica; aquesta retorna des que l'activitat fisiològica es
restableix. Ha estat provat pel pletismògraf que l'activitat interior
creix o disminueix d'acord amb l'activitat circulatòria; creix o
disminueix també amb la intensitat dels recanvis bioquímics.
Finalment, si hom destrueix una part determinada de la massa
cerebral, hom suprimeix alhora determinats fenòmens psíquics. Malgrat
aquests fets i d'altres de la mateixa naturalesa, no arribem a
comprendre, i menys encara a demostrar, la subordinació experimental
del fet psíquic al fet fisiològic. Llur paral·lelisme passa flotant
davant els nostres ulls sense que poguem anar més lluny i descobrir
el nus causal, el motiu de successió que relliga un fenomen a
l'altre. Estem, en front d'aquest espectacle, en la mateixa situació
que es troba el físic quan es limita a constatar que allò que emet un
so és un cos vibrant. El físic no estableix pas una connexió causal
entre la vibració i el so; s'acontenta d'observar la coincidència
d'un fenomen amb un altre fenomen.
 Però quan d'aquesta
proposició passa a una altra i, fonamentant-se en l'experiència, diu:
sense la vibració el so no és possible, llavors enuncia que sense
l'antecedent no és possible el conseqüent, i en obrar així estableix
un llaç determinista en una successió que poc abans era considerada
com una coincidència pura.
 Això mateix podem dir de nosaltres;
si no ens col·loquem en una nova situació lògica, de la simple
observació de les correlacions constatades no podem deduir-ne més que
el paral·lelisme; mai arribar a la connexió causal. Ens és
indispensable per a arribar-hi de poder observar, d'una manera
immediata i directa, com el fet psíquic segueix el fisiològic en les
condicions per endavant establertes; com varia quan aquestes
condicions canvien; com desapareix quan són suprimides. És a aquesta
operació que nosaltres donem el nom d'experiència; i anomenem
condició de l'experiència els fenòmens fisiològics que es tenen de
realitzar per endavant perquè aparegui el fenomen que constitueix el
seu objectiu. La possessió tècnica d'aquestes condicions ens
confereix l'aptitud de procurar la reaparició del fenomen; sabrem
llavors a quin moment la causa –submergida dins l'ombra– produeix el
seu efecte, i sabrem també com el produeix; malgrat això continuem
ignorant què és aquesta causa.
 Pràcticament hom comprèn la
diferència que hi ha entre la simple coincidència i el fet
determinat; nosaltres considerem les oscil·lacions de la corba
pletismogràfica com a paral·leles a les variacions de l'activitat
psíquica perquè no podem posar en evidència el nus que lliga aquesta
a l'activitat circulatòria més o menys gran. Però el què es presenta
aquí com a coincident, es presentarà sota un aspecte determinista si
sabem variar, simplificant-les, les condicions de l'experiència. N'hi
ha prou d'haver establert per l'experiència la relació entre les
oscil·lacions de la corba pletismogràfica i les diferents tonalitats
del so que ens serveix per a excitar l'oïda; n'hi ha prou d'haver
verificat la correspondència fortament estreta entre les variacions
de l'una i les de les altres perquè afirmem sense vacil·lar que la
irrigació sanguínia dels centres auditius és una de les condicions
indispensables perquè el fenomen subjectiu anomenat so aparegui en
totes les seves infinites modalitats. El paral·lelisme desapareix a
mesura que el determinisme s'imposa amb una visió més directa de la
relació que uneix un fenomen amb l'altre.
 L'anàlisi de
l'orina, la lectura de la temperatura i altres mitjans ens permeten
també de verificar –si bé d'una manera vaga i insuficient– que el
recanvi químic en el sensori s'accentua a mesura que l'activitat
psíquica augmenta. Però això no ens obliga lògicament a creure que el
recanvi material és una condició determinant d'aquesta més gran
activitat. Conservarem sobre aquest punt una actitud expectant fins
que nosaltres haguem pogut posar de manifest, per mitjà de
l'observació experimental, que tota variació objectiva o material és
seguida d'una modificació del fenomen psíquic. Estem, doncs,
persuadits que només pel coneixement de les variacions en qüestió
sabrem què es va a produir en la consciència, sempre que, per mitjà
de l'observació, tinguem fixat per endavant l'ordre d'aquesta
successió.
 Llavors aquestes combustions, aquests
desdoblaments, aquestes combinacions noves, en una paraula, aquest
conjunt de transformacions que s'efectuen en la intimitat de la
substància nerviosa, no ens semblaran coincidir amb el fenomen
psíquic. Entre les transformacions químiques i el fenomen psíquic
establirem una relació molt estreta que els unirà lògicament, fins al
punt que del coneixement de les primeres podrem concloure quin tindrà
d'ésser aquest darrer, a condició que hagin estat realitzats els
antecedents que fan preveure sempre què deu produir-se després,
segons el què ha estat demostrat per l'observació. Un físic que
s'hagués tornat sord no procediria d'altra manera; en veure la corda
que vibra deduiria la intensitat del so i la tonalitat, puix que
recordaria els efectes produïts en les mateixes condicions, quan ell
no era sord.
 Del fet de concebre les sèries subjectives com a
exactament paral·leles a les relacions que s'efectuen en la massa
central del sistema nerviós, i del fet que aquest paral·lelisme es
reprodueix amb una exactitud perfecta i que els elements de l'estat
psíquic corresponen amb precisió a la reacció local correlativa,
l'esperit ha donat un pas endavant. S'ha posat en estat de descobrir
que allò que, en el primer moment lògic, ha estat concebut com a
paral·lel, esdevé lligat per la connexió causal en un segon
moment.
 Quan esguarda un líquid transparent on la llum es
refracta, el físic es troba en presència d'una massa i d'un fenomen
nou aparegut en la intimitat d'aquesta massa; aquesta simultaneïtat
de percepció és indissociable, fins al punt que una imatge no pot
presentar-se a l'esperit sense anar acompanyada de l'altra. Amb tot,
això no li fa endevinar que la desviació de la llum depèn del fet que
ella hagi travessat la massa.
 Quan L. Pasteur trobà
determinada bactèria en la sang dels animals carbuncosos, degué
començar per pensar en una coincidència, anàlogament a com va fer
Davaine, alguns anys abans, davant del mateix fenomen. La sospita que
una connexió causal podia existir entre la bactèria i la malaltia
vingué després; va venir com a conseqüència d'aquesta coincidència
entre un fet i un altre fet.
 El físic que no sospitava la
propagació del so per l'aire no podia veure altra cosa que una
coincidència entre l'objecte sonor tancat sota una campana de vidre i
l'efecte acústic percebut per la seva oïda. La relació fou establerta
després que ell va suprimir l'aire fent el buit dintre la campana;
llavors constatà que el cop del martell damunt del timbre no produïa
cap efecte.
 I així successivament: no és possible de pensar en
una successió determinista entre la reacció fisiològica i el fenomen
psicològic subsegüent sense que per endavant l'observació empírica
hagi acumulat un nombre de fets enorme, dels quals resulta evident
que aquest fenomen és la conseqüència d'aquella reacció. A mesura que
llur dissociació es fa més difícil, la idea que sense activitat
nerviosa no hi ha consciència s'imposa més imperiosament a l'esperit;
hom no ha vist mai l'una separada de l'altra i, no contrastant,
nosaltres no hem fet sinó entreveure que és en l'activitat nerviosa
on resideix la causa pròxima de la consciència. És la necessitat
d'assegurar-nos-en que ens fa avançar un pas més; ens fa col·locar en
una posició lògica que ens permetrà de referir la qualitat del
fenomen psíquic a una diferenciació específica de l'element nerviós,
de relacionar la seva intensitat amb una determinada energia
funcional, les seves associacions a connexions interneuronals, la
seva complexitat a la simultaneïtat de reaccions fisiològiques
mecànicament preestablertes.
 No concebem la possibilitat de la
més lleugera variació del fenomen psíquic sense que sigui
condicionada per una variació fisiològica anterior, tal com el físic
no coneix modificació de so que no vagi precedida d'una modificació
del moviment vibratori. Quan nosaltres haurem lligat d'aquesta manera
les modificacions internes efectuades en el temps pur anomenat
consciència, amb les modificacions externes constatades en l'espai on
resideix el sensori, les sèries psíquiques ja no ens semblaran
flotants, sinó lligades a llur causa pròxima.
 Capítol II
  Valor de l'element
fisiològic considerat des del punt de vista introspectiu. Valor de
l'element psíquic considerat des del punt de mira fisiològic. La
relació psico-fisiològica no és eficient. Obscuritat que plana sobre
la naturalesa d'aquesta relació. El sensori com a òrgan de la vida
psíquica. Reserves dels fisiòlegs. Posició en què es col·loca J.
Pavlov. Fals concepte de la psicologia. Com neixen els elements
psíquics: experiències amb els esmentats elements en tant que són
components del reflex condicional. Com els encadena teleològicament
la introspecció un cop són formulats. L'encadenament finalista dels
fenòmens psíquics respon a l'encadenament mecànic de llurs condicions
neuro-fisiològiques. Opinió de J. Pavlov sobre la valor de la
psicologia introspectiva. La psicologia objectiva segons W.
Bechterev. Examen d'aquest punt de vista. L'element psíquic no deu
ésser observat lliure sinó condicionat per l'element fisiològic al
qual segueix. El fenomen psíquic no és lateral al fenomen fisiològic.
La base fisiològica de la vida psíquica segons W. Bechterev. Hom no
explica la vida psíquica quan hom la refereix a la seva base
fisiològica. Necessitat d'observar com el fet psíquic segueix el fet
fisiològic perquè aquesta vida sigui explicada. Restricció que cal
fer a la tesi de W. Bechterev. Com K. kostilev s'ha esforçat a
completar-la.
 

 W. James es vanava d'aplanar totes
les dificultats amb la seva tesi del paral·lelisme; amb ella el
psicòleg i el fisiòleg quedaven lliures, cadascú en el seu camp
d'acció. James no es donava compte que en realitat suprimia aquestes
dificultats en lloc de resoldre-les, puix que no li eren visibles des
del punt on es col·locava. És des del nostre propi Jo que observem
les sèries que es descabdellen en la consciència; mentre fem això no
tenim ni sospita del treball que s'acompleix en el sensori; aquesta
és la raó que no ens adonem del què pot tenir una influència damunt
d'ell, ni del què ha pogut ésser posat com a condició causal. Han
transcorregut segles sencers de labor introspectiva intensa sense que
hom hagi atribuït la menor importància al treball cerebral coincident
amb aquella labor. Quan aquest treball fisiològic ha estat posat en
evidència per mitjà de procediments objectius, quan hom ha pogut
verificar en un mateix el què s'observa interiorment –és a dir, que
no hi ha cap necessitat de tenir-ne coneixement per seguir la seva
tasca–, llavors ha esdevingut molt natural de concebre el fet
fisiològic com a concomitant o paral·lel d'allò que passa a la
consciència.
 Però si el punt de mira canvia, llavors les coses
es presenten sota un altre aspecte. Si verifiquem objectivament que
quan es modifica l'estat del sensori també es modifica –sense cap
excepció a la regla– l'estat psíquic del subjecte, la seva
independència ens apar il·lusòria. Observat en ell mateix, ens el
figurem àrbitre i senyor, conscient i amo dels seus actes; ens apar
així perquè des d'aquesta posició no veiem el conjunt de relacions
que el mantenen lligat al funcionament del cervell. Però quan sabem
que la consciència ressona segons la manera com hom la toca, quan
sabem que l'activitat psíquica respon a una energia fisiològica, que
els seus estats més senzills i que els seus estats més complexos
suposen l'organització prèvia de processos fisiològics, el què ens
semblava concomitant, observat des del propi Jo, ens apareix
aleshores sota la dependència d'aquest factor extern; la subordinació
de la consciència a aquest factor és tal que nosaltres no concebem
una variació de la primera que no segueixi a una variació precedent
d'aquest factor, una modificació sense una altra modificació prèvia
d'aquest darrer; pràcticament no concebem que existeixi consciència
si manca la base fisiològica a la qual està lligada. Entre l'un i
l'altre factor hi ha una relació, un lligam que els manté units i
indivisos. Quan el fisiològic és suprimit, el psicològic es
desdibuixa i s'esvaeix.
 Com hem d'interpretar la naturalesa de
la relació que manté soldat el què és psíquic amb el què és
fisiològic?
 Entorn d'aquest tema, en tots els temps fecund en
discussions, les opinions abunden. Abans es plantejaven en el terreny
metafísic; avui s'acosten més als fets. No és temerari de creure que
l'èxit de la doctrina del paral·lelisme depèn en bona part de
l'anarquia regnant en aquesta qüestió i també del fet que no es
compromet ni a favor ni contra cap sistema. Però com que aquesta
teoria no respon a la realitat dels fets, el problema del lligam
psico-fisiològic es planteja de nou i a cada instant per aquells
mateixos que l'accepten.
 A la primera impressió el lligam del
fet psíquic amb el fet fisiològic sembla una relació de causa a
efecte, de determinant a determinat. Sempre que el fet fisiològic es
presenta davant del fet psíquic com una cosa sense la qual no és
pràcticament possible, sembla que és ben bé en el fisiològic que
l'eficiència del psíquic té la seva arrel. És així com nosaltres ens
imaginem que la reacció nerviosa d'una sensibilitat específica
provocada per l'excitació, causa la sensació. Així aquesta causa
engendraria o produiria la sensació per la seva virtut pròpia o a la
manera d'una força oculta.
 Però per poc que hi reflexionem,
reconeixerem que aquesta causa no té cap semblança amb aquelles
causes pròximes de la ciència experimental que posen clarament en
evidència, davant els nostres sentits, el mecanisme de la successió.
Nosaltres no percebem com la sensació segueix la reacció. En
l'interval de l'un a l'altre factor hi ha un buit que separa la causa
creadora de l'efecte creat. La ciència experimental ompliria aquest
espai fosc –si el conegués– amb la sèrie de transformacions
físico-químiques que s'operen en la intimitat de la sensibilitat
òptica, per exemple, sota la influència de l'excitació quan apareix
una color en la consciència. Sabríem llavors que aquesta color
s'accentua o s'atenua segons que s'intensifiquin o s'atenuïn els
fenòmens fisiològics a b c d; tindriem així davant dels ulls el
mecanisme d'aquesta successió, les modalitats del pas d'uns fenòmens
als altres.
 Tot i que veiéssim la successió d'aquesta manera,
encara no diríem que el fisiològic produeix o engendra el psíquic;
diríem que aquest ve després d'aquell i d'un mode tan invariable que
per mitjà del primer estem en situació d'explicar el segon. Un cop
que nosaltres haurem observat bé com la color es modifica en la
consciència correlativament als canvis fisiològics, sabrem preveure
què es produirà en la consciència –pel què es refereix a la
reaparició d'aquesta color– mentre coneguem només els canvis
fisiològics que condicionen aquesta aparició. És la nostra ignorància
actual allò que ens fa creure que la sensació sorgeix per la màgia
d'una virtut causal; és perquè no tenim coneixement de les seves
causes segones que pretenem de fer intervenir el coneixement de la
seva causa primera.
 Deixant-nos portar per la primera
impressió nostra, arribarem a dir que en la intimitat de la massa
cortical resideix la funció elaboradora de les idees; jutjar
d'aquesta manera és establir entre el fet fisiològic i el psíquic una
relació metafísica, no una relació experimental. El pensament viu una
existència immaterial i pròpia; de la mateixa manera viu la sensació,
àdhuc en el seu estat més elemental. Allò que crea el fet de pensar o
de sentir, tot allò que és consecutiu a la reacció d'una sensibilitat
donada, no sabem pas què és ni tenim de preocupar-nos a cercar-ho.
Solament el bon sentit diu: no hi ha creacions ex nihilo.
 En
tot cas no hem de cercar en el fet fisiològic la seva eficiència;
tenim de trobar-hi els antecedents que ens permetin d'explicar la
ideació com férem amb la sensació.
 El què nosaltres anomenem
estat o procés fisiològic des del punt de vista de l'observació pura,
és idealment reductible a una fórmula numèrica de matèria ponderable.
Es tracta d'establir, entre el desenrotllament d'aquesta fórmula molt
complexa i el desenrotllament de la ideació, lleis de successió que
ens permetin d'evaluar energèticament, en el sensori, els processos
fisiològics; es tracta d'observar com les variacions d'aquests són
seguides per les variacions psíquiques; és així que arribarem a la
previsió d'aquestes per mitjà d'aquelles. Hom no pot pas –si no volem
parlar amb incorrecció manifesta– atribuir a allò que és fisiològic
per se una virtut metafísica que la ciència experimental condemna.
Tot el què hi pot haver ací de pràcticament científic són les fases
de la successió; cap altra cosa és observable. La virtut creadora és
una invenció arbitrària i personal. Hom comprova un desprendiment de
calor, hom constata un desprendiment d'àcid carbònic; mai no serà
possible de demostrar que la idea es desprèn del procés
fisiològic.
 En la successió eficient que constitueix la tesi
del materialisme, la sensació i el pensament, el procés senzill i el
procés complex, sorgeixen de l'activitat fisiològica com d'una
nebulosa; tot és vague i misteriós; hom ha vist els fenòmens de la
vida sortir així del principi vital, el guariment sortir així de la
vis medicatrix.
 En altres temps aquesta tesi i també aquella
d'un principi espiritual, creador dels fenòmens psíquics i alhora
causa del moviment voluntari i de nombroses reaccions orgàniques que
determinen una influència psíquica, ens enlluernaven. Avui llur
prestigi es perd. Acostumats a les pràctiques del mètode experimental
que fan tocar, veure i sentir totes les coses, ens resistim a
concebre –ni en la matèria ni fora d'ella– principis no reductibles a
formes perceptibles. Si ens avenim a admetre concepcions d'aquesta
mena no és sense donar-nos compte de l'obscuritat profunda que les
envolta; comparar els principis en qüestió a les coses que hom veu i
que hom toca no pot portar sinó malentesos. D'ací la tendència a
deixar de banda aquestes qüestions abstruses: hom les tractarà
incidentalment, i com de biaix, quan hom s'hi veurà obligat. Per a la
generalitat dels investigadors són problemes insolubles com aquells
que fan referència a certes propietats o virtuts d'una substància que
no es poden mesurar amb la balança, que no obeeixen a cap reactiu
conegut; això és exactament el què hom pot dir de les eficiències
creadores dels efectes psíquics.
 Malgrat tot, tant si hom es
sent satisfet de les tesis metafísiques com si hom no les accepta,
els fets s'imposen. Cerquem o no d'explicar la relació que uneix el
pensament amb l'activitat de l'element nerviós, la veritat és que
aquesta relació existeix. D'una part l'experimentació ha fet
ressaltar la solidaritat molt estreta que hi ha entre el funcionament
del cervell i les manifestacions de la vida psíquica; d'altra banda
les ciències naturals demostren amb claredat que l'evolució d'aquesta
vida psíquica es fa d'un mode paral·lel al perfeccionament del
sistema nerviós. Tot ens porta a creure que l'activitat psíquica
pressuposa l'activitat nerviosa, i nosaltres no veiem cap
inconvenient a considerar el sensori com a òrgan del pensament.

Però referir la mentalitat a un substratum orgànic no ens fa pas
avançar gran cosa. L'eterna qüestió queda encara en peu i de la
mateixa manera. Com l'esperit deriva del sensori? Com el què és
psíquic es desprèn del fisiològic? Direm que el sensori és l'òrgan
del pensament: però d'aquest òrgan nosaltres no ens en podem formar
la idea clara que tenim d'altres òrgans en estat d'acomplir llurs
funcions respectives. Nosaltres diem del muscle que és l'òrgan del
moviment perquè sabem com el determina en contraure's; però si
nosaltres no sabéssim que ell el determina, si ignoréssim que el
muscle es contrau i, malgrat això, persistíssim a atribuir-li aquesta
funció, el moviment seria per nosaltres un misteri; la funció motriu
atribuïda al sistema muscular seria una virtut metafísica. Així
mateix procedim amb el fet fisiològic i el psíquic. Estem d'acord a
reconèixer que el segon pressuposa el primer, però no investiguem de
quina manera en deriva. Hom diu de tal òrgan: és el medi
indispensable perquè el producte secretori s'elabori i es vessi. Hom
diu de tal altre: és el medi indispensable perquè el moviment sigui
determinat. La veritat pura és que no podem arribar a concebre el
sensori com el medi indispensable al pensament, com el medi sense el
qual la vida psíquica no és pràcticament possible.
 Entre el
procés fisiològic i el procés psíquic hi ha un misteri. L'un no és
pas eficient de l'altre, i el fet psíquic no resulta d'una pura
transformació del fet fisiològic; no pot ésser una mutació de forma,
puix que el fisiològic és ostensible en l'espai i l'acte psíquic
transcorre en aquell temps pur anomenat consciència. Si fos permès de
penetrar a la intimitat de les intencions d'altri, diríem que els
fisiòlegs tenen la convicció secreta que un sol i mateix determinisme
regeix les dues classes de fenòmens i les encadena mútuament. Però
vist que ells ignoren el com de la cosa, es mantenen en una actitud
reservada i esperen.
 Des de 1870, data del gloriós treball de
Hitzig i Fritsch, s'han succeït les temptatives empreses per a
penetrar el mecanisme funcional del sensori. No és sense motiu que J.
Pavlov ha dit que els fisiòlegs es detenen al llindar del problema
com si temessin de passar-lo. Tot el què no és localització de
centres resta interdit a la investigació, i és natural que no
sapiguem com funciona el centre, la topografia del qual acabem de
fixar; no sabem quina és la ressonància de la seva funció en la
consciència. Així hom parla del centre de l'equilibri; això no ens
diu res quant a la manera com el cos s'equilibra, i amb tot nosaltres
ho deixem de banda com si aquesta qüestió no fos tan fisiològica com
la primera. Així hom parla de centres òptics sense preocupar-se
d'investigar el mode com la funció visual es desenrotlla
genèticament, com si això fos afer de l'ànima i no la resultant d'un
mecanisme fisiològic. Aplicar al sensori els conceptes de la
fisiologia sembla voler transformar-lo. No és, doncs, la ciència qui
aprofundeix i posa en evidència els mecanismes funcionals; tot el més
es tracta ací d'una ciència topogràfica, molt comparable a l'anatomia
antiga que, després d'haver descrit els òrgans, es limitava a
assenyalar els usos a què estaven destinats. Les causes d'una
semblant reserva són fàcils d'endevinar. D'aquests mecanismes
funcionals neixen els fenòmens psíquics; no tenint cap idea clara de
la manera com neixen, l'observador –desitjós de mantenir-se en els
límits de la ciència experimental– no s'aventura pas a
traspassar-los: tem de perdre's en divagacions especulatives.

Ningú millor que J. Pavlov s'ha donat compte que el fisiòleg
s'endinsa en l'inconegut quan es posa a estudiar el fenomen psíquic.
En sortir dels límits d'on els altres no es mouen, sotmet a
l'experimentació directa el funcionament central, adoptant a l'efecte
mètodes d'investigació nous, però tan objectius en llur naturalesa
com els que empra per a l'estudi de la reflectivitat inferior. Però
J. Pavlov no es llança a la seva empresa fins després d'haver
renunciat a conèixer el psíquic, com si aquest element no tingués res
a veure amb la fisiologia del sensori, com si aquest epifenomen no
fos realment reductible a condicions fisiològiques, com si degués
ésser estudiat en una regió apart, amb independència absoluta
d'aquestes condicions. En la seva conferència al Congrés de Fisiòlegs
de 1914, a Groninga (Recherches sur les activités nerveuses
supérieures) diu que hom no pot legítimament lligar els fenòmens
fisiològics, posats en evidència per l'experimentació, amb els
fenòmens psíquics. Per a ell la psicologia no és una ciència
suficientment exacta perquè hom pugui tenir seriosament en compte les
dades que ens proporciona. No ha estat presentada fins ara, afegeix,
en una forma científica; els que la cultiven no s'han sotmès a una
disciplina comú, com és costum en les altres ciències; els temes que
tindrien de constituir el seu objectiu no són els mateixos per a
tots, i els mètodes adoptats per a les recerques no s'han demostrat
fecunds. A jutjar per la marxa de les coses, J. Pavlov creu difícil
per a la psicologia de sortir d'aquest estat; ell emprèn l'estudi de
la reflectivitat cerebral com si no tingués cap ressonància psíquica,
ja que la ciència encarregada d'indicar els temes d'aquesta relació
encara no ha estat creada.
 J. Pavlov, com hom veu, es fa de la
psicologia una idea molt personal; creu que tindria de proporcionar
al fisiòleg certes dades que, per dissort, no posseeix donat l'estat
lamentable de retard en què es troba. Això fa suposar implícitament
que el fet psicològic es constitueix en un món apart del fisiològic;
les funcions dels centres nerviosos superiors podrien ésser
estudiades fora de llur psiquisme, com si cadascuna de les dues
ciències es mogués en una òrbita distinta. Aquest judici previ
l'indueix a estudiar la reflectivitat cerebral en son aspecte
únicament objectiu, no pas perquè no hi hagi modificacions psíquiques
resultants de la seva acció sinó perquè hom no arriba a comprendre
com aquesta acció és condició determinant. Trencats així els lligams,
mantenint soldada l'activitat del sensori, cal esperar que els
progressos de la psicologia introspectiva podran sistematitzar la
correspondència a establir entre l'una i l'altra.
 Res no hi ha
més lluny de la realitat que aquesta concepció purament interior de
la ciència psicològica. És cert que el coneixement dels fenòmens
psíquics ens ve de la introspecció: però la introspecció ens mostra
aquests fenòmens d'una manera lliure, deslligats de tota condició i
com sorgint espontàniament, de la mateixa manera com l'observació
empírica del món exterior ens mostra, per exemple, la secreció
salival de vegades augmentada, altres disminuïda, i en certes
ocasions inhibida. Reduir a un tema científic aquesta secreció és
referir-la a un mecanisme per la determinació prèvia de quan i com
augmenta, de quan o com disminueix o es troba inhibida; reduir a un
tema científic el fenomen psíquic també és determinar per endavant
les condicions fisiològiques que presideixen la seva aparició.
Cadascun dels reflexos condicionals –sense excepció– a benefici dels
quals les reaccions orgàniques s'adapten a les variacions del medi
ambient, desvetlla el seu eco en la consciència inferior. La
naturalesa o la manera d'ésser d'aquest eco restarà absolutament
desconeguda mentre nosaltres utilitzem la introspecció per a
copsar-la. Per la introspecció podem donar-nos compte dels resultats
dels grans processos, però no dels elements dels quals genèticament
resulten i que són llurs preformadors en la mateixa consciència; per
contra, podem tenir coneixement d'aquests elements observant com
deriven elementalment de les condicions que succeeixen.
 J.
Pavlov no ha estudiat el caire psíquic del problema que posa i que ha
resolt per una experimentació impecable. És per això que no ha
descobert com és que el subjecte en experiència mostri el seu desig,
adés pel pa, adés per la carn, adés per l'aigua, segons siguin les
necessitats tròfiques del seu organisme; com el subjecte adopta la
quantitat i la qualitat del seu suc gàstric a la riquesa química de
l'aliment ingerit; com les secrecions de les glàndules salivals
preparen el bol alimentari i modifiquen les seves condicions físiques
per facilitar-ne la deglució, o com elles reaccionen contra els
agents nocius. J. Pavlov constata que els gossos obren en la prensió
de llurs aliments amb un discerniment que sembla innat; constata que
les secrecions s'adapten meravellosament a les propietats físiques i
a les propietats químiques d'aquells. Sap provocar una o altra
d'aquestes adaptacions variant amb els aliments ingerits les
condicions de l'experiència; però s'obstina a no voler observar els
efectes psíquics determinats en la consciència per llur organització
central. Llavors aquest treball tan vast, immensament complex,
estudiat per nosaltres amb el nom d'experiència tròfica –i que és el
més fonamental de la vida psíquica–, passa completament desapercebut
de J. Pavlov, tot i que tendria de derivar de les seves pròpies
experiències.
 Sobre aquest punt el fisiòleg rus procedeix tan
ilògicament com aquell que volgués estudiar els moviments del globus
ocular o dels processos ciliars independentment dels fenòmens de
convergència, d'apreciació ocular o de projecció visual. Es tracta en
aquest cas d'un fenomen psíquic determinat per condicions de
moviment. El mateix podem dir quant a les adaptacions les condicions
de les quals estan per determinar. D'ací la indicació d'experiències
que no poden ésser oblidades si no volem amputar el sensori de la
seva funció capital: la psíquica.
 Si ens despullem de tota
idea preconcebuda, si ens limitem a observar únicament què passa en
la consciència inferior quan el reflex condicional s'organitza,
l'experiència apareix clara i distinta; és clara i distinta perquè
objectivament és el reflex qui es presenta. Nosaltres posem, per
exemple, pa sec o carn en pols a la boca d'un gos; consecutivament
veiem fluir saliva abundant, la quantitat de la qual és regida per la
mateixa sequedat de l'objecte. Entre una determinada reacció de la
sensibilitat gustativa i una reacció orgànica distant –com és la
secreció salival–, s'obre una via de comunicació que no estava
originàriament establerta, cosa contrària del què passa amb els
reflexos simples.
 J. Pavlov observa que aquesta via s'allarga
per la repetició dels mateixos actes com si la reiteració
d'excitacions idèntiques vingués a integrar una suma neuronal
determinant d'un fenomen d'elaboració central, condició que ha
d'ésser prèviament establerta perquè la nova via conductora sigui
fàcil. Una vegada el procés central realitzat, n'hi ha prou amb un
petit desvetllament –l'aspecte visual del pa sec a l'hora de menjar–
perquè el fluix secretor reaparegui. En una paraula, ens trobem
objectivament en presència d'una adaptació secretòria a una qualitat
física de l'aliment, adaptació determinada per una condició
fisiològica: l'elaboració central. Però això que nosaltres
representem objectivament com una suma d'excitacions és vist
subjectivament com el record d'excitacions passades, sumades i
reproduïdes per l'excitació present. A mesura que la via s'obre i
ateny més amplament el nucli d'inervació de les glàndules salivals,
aquestes, obeint a la seva acció centrífuga, segreguen més; hi ha
record que la repetició dels actes –sempre els mateixos– fa
desaparèixer la qualitat física del pa o de la carn en pols i en
facilita la deglució. Heus ací com es formula en la consciència, per
mitjà de les condicions fisiològiques preexistents, l'experiència
inductiva de la saliva que estova l'aliment sec.
 Amb motiu
d'una reacció de defensa de la secreció salival veurem repetir-se els
mateixos fets que quan aquesta secreció s'adapta a les qualitats
físiques de l'aliment. Quan hom diposita damunt la llengua una gota
d'una solució àcida o càustica, hom veu sobrevenir una sialorrea
abundant. Si intentem d'explicar el fenomen pels seus orígens
fisiològics, sembla que la natura obra així amb l'objecte d'atenuar
l'acció nociva per mitjà de la dilució. Però si observem que en els
gossos que acaben d'ésser desmamats o que encara són alletats aquesta
secreció de defensa no es produeix, la nostra suposició perd tota la
seva valor. En lloc de creure que la natura ha tingut un oblit, hem
de pensar que en aquest cas no han estat preestablertes les
condicions que presideixen la formació del reflex. La ingestió
d'aliments més o menys àcids o càustics, dotats per tant de
propietats semblants a les de la substància que provoca brutalment la
reacció al laboratori, és l'acte que procedeix a l'elaboració central
de l'estat que obrirà la nova via i que permetrà d'actuar sobre
l'òrgan distant. Mentre que la seva repetició obre un camí en els
centres superiors i estableix un contacte entre elements fins llavors
isolats, es formula –per efecte de condicions fisiològiques
preexistents– aquesta noció d'experiència: que la saliva atenua o
neutralitza l'acció irritant. Es tracta ací d'un acte de coneixement,
imposat en el seu origen per condicions exteriors, les mateixes
condicions que estableixen la nova acció reflexa.
 El mètode
introspectiu, suposant que pogués portar l'anàlisi fins en aquests
estats primitius, ens mostraria tot el més que eren formulats en la
consciència, però serà impotent per a fer-nos veure com hi eren
formulats. Per a copsar-los és necessari de situar-se fora de la
consciència i d'observar amb atenció, davant la condició fisiològica,
com actua en ella el què, objectivament, se'ns presenta en forma d'un
procés obrint d'una manera mecànica un camí entre elements nerviosos
abans isolats o tancats.
 Un cop adquirit aquest
coneixement –el mateix que d'altres qualificats d'elementals–, la
introspecció ens indueix totseguit a creure'ns actors i agents
d'aquesta adaptació que ha utilitzat la saliva com a mitjà d'estovar
l'aliment per facilitar la seva deglució o d'atenuar l'acció càustica
per dilució. Invertint així els termes de la qüestió, no tenim en
compte que les dades d'on resulta l'experiència es troben imposades a
la consciència des de fora de la mateixa consciència. Tampoc tenim en
compte que l'acte de la deglució es troba imposat, com l'acte
anterior de la insalivació, per condicions fisiològiques preexistents
coordinant les sinèrgies musculars que porten el bol alimentari a la
part posterior de la boca i l'introdueixen a l'esòfag i al sac
estomacal. I com que nosaltres no tenim en compte aquestes dades de
la introspecció, on aquestes veus de la consciència responen a
accions exteriors –com l'eco correspon a la reflexió de les ondes
sonores que han topat amb la superfície reflectant–, ens figurem
llavors que dir: “estovar el bol per engolir-lo”, és relligar els
fenòmens teleològicament.
 Si invertim així els termes del
problema, si prenem les coses al contrari de com són, ens situem
insensiblement en un punt de vista introspectiu i cerquem en els
fenòmens precedents la raó suficient dels subseqüents. Aquesta
ordenació interior dels fenòmens psíquics ens il·lusiona fins al punt
que ens figurem que la seva forma lògica constitueix el veritable
objectiu de la investigació científica. J. Pavlov, amb una idea molt
clara de l'esperit que anima el mètode experimental, sent una
repugnància invencible a servir-se d'una lògica semblant per a
l'explicació d'aquests reflexos. Li sembla arbitrari de raonar sobre
el què es proposa el subjecte de l'experiència, sobre el què és el
seu fi; estima inoportú d'orientar la investigació objectiva sobre
dades suggerides per una observació subjectiva, il·legítima sempre
pel seu caràcter personal.
 Aquest és un dels motius més
poderosos que l'obliguen a fer abstracció de l'element psíquic tal
com ens el dóna la introspecció, puix que en lloc d'orientar la
investigació, l'enterboleix. I és així, en efecte. Res no hi ha més
oposat a un criteri experimental correcte que aquest punt de vista
teleològic. Estudiar els fenòmens per llurs orígens causals és cosa
molt diferent que cercar la finalitat on fan cap; les dues maneres de
pensar es repel·leixen i s'exclueixen.
 Quan considerem com el
subjecte arriba a saber que la saliva estova el pa sec, si nosaltres
hem cercat de donar-nos compte també de l'ordre tròfic dels estímuls
en virtut dels quals s'estableix la coordinació de les sinèrgies d'on
la deglució resulta, remarquem que la saliva no estova el bol amb el
fi de deglutir, sinó que facilita la deglució pel fet d'aquest
estovament. La percepció d'aquest encadenament lògic o interior no
respon a una raó suficient sinó a un encadenament objectiu d'ordre
experimental. De tot això resulta que no és pas l'observació interior
qui proporciona les dades a la investigació fisiològica; no és ella
qui pot orientar-la. És la investigació fisiològica qui ens permetrà
de posar en evidència les condicions a les quals succeeix l'element
psíquic; és ella qui deu orientar les recerques a fer sobre el
conjunt.
 W. James ha dit que el caràcter distintiu dels
fenòmens psíquics és la finalitat. El mateix hom deia dels fenòmens
externs quan no eren estudiats per llurs orígens causals. Tot té una
fi quan ignorem com tot és determinat per la seva causa. És la
ignorància d'aquesta causa original qui ens porta a imaginar una
tendència o una causa final vers una convergència teleològica
purament il·lusòria.
 Verges estèrils! Bacon de Verulami
anomenava així les causes finals. Ho són perquè són l'obra d'un
artifici lògic; per elles ens expliquem subjectivament el què
nosaltres no arribem a explicar objectivament. Aquesta manera de
pensar és radicalment viciosa. La introspecció és viciosa quan ens
inclina a creure que el fenomen B apareix perquè fixa en A la seva
raó suficient; no ens adverteix pas que aquest encadenament interior
no és altra cosa que l'eco d'un encadenament exterior, la forma
lògica seguint a una forma mecànica.
 J. Pavlov no concep que
l'element psíquic pugui ésser experimentalment unit a l'element
fisiològic en tant que el segueix d'una manera invariable i constant;
ell l'esguarda com un epifenomen flotant en l'aire a la manera d'un
terme que s'hagués separat de la fórmula del procés fisiològic.
Reclama de la psicologia introspectiva la dada corresponent a aquest
procés, com si aquesta dada no naixés del procés mateix, com si es
tractés d'un fenomen intercurrent nascut en un món separat del món
fisiològic. En efecte, la introspecció ha fixat als esperits la
convicció que els fenòmens de la consciència són independents dels
fenòmens fisiològics. La qüestió així jutjada per endavant, resta
forçosament per a cercar en la consciència l'element psíquic que
correspon a l'element fisiològic. Aquest prejudici ens obsessiona,
puix que té la força d'una tradició secular, i heus ací per què
concebem el procés psíquic com superposat al fisiològic.

Imbuït per aquest prejudici J. Pavlov no es situa en una posició
nova. No observa que aquesta suma d'estats anomenada consciència no
existeix congènitament, ja que és producte d'una organització prèvia
d'estats fisiològics. No veu que el seu desenrotllament que s'inicia
des de les primeres èpoques de la vida d'una manera vaga i molt
simple, segueix pas a pas les fases del desenvolupament funcional
dels centres nerviosos superiors fins a atènyer el màximum de
complexitat. I com que J. Pavlov no considera la consciència com a
resultat dels processos en qüestió sinó com un fet primitiu, l'admet
tal com la troba establerta i formulada en l'actualitat. Des de
llavors no pot lligar correctament les dades de la introspecció als
processos d'adaptació que una investigació rigorosament objectiva ha
posat en evidència. És per aquesta raó que renuncia a estudiar el
caire psíquic del problema que ell mateix posa. Si hi renuncia, no és
perquè aquest aspecte psíquic no existeixi, sinó perquè des del punt
de vista on ell s'ha col·locat es sent impotent per a resoldre'l.
Renuncia igualment a orientar les seves pròpies recerques basant-les
en les dades de la introspecció, atès que els seus raonaments li
semblen arbitraris, desproveïts de valor experimental i purament
personals, com són en efecte.
 Pavlov veuria les coses d'altra
manera si, bandejant tot allò que troba preformat a la consciència
sense que ell sàpiga com s'ha format, es limités a observar
elementalment quin efecte psíquic determina cada una d'aquestes
adaptacions, les condicions de les quals ell ha establert
fisiològicament. Assistiria llavors al naixement d'aquesta
intel·ligència inferior que diferencia uns aliments dels altres
segons llur composició química i els adapta a les necessitats
tròfiques; apreciaria la suma d'adaptacions motrius i secretòries que
ens permeten d'incorporar-los i preparar-los útilment, i deixaria de
creure que l'element psíquic està superposat al fisiològic en el fons
de la consciència, sinó que el consideraria com un resultat.

Primer pels seus treballs sobre les adaptacions secretòries a la
qualitat i a la naturalesa química dels aliments, després en fer-nos
conèixer el conjunt de les adaptacions que restableixen l'equilibri
de l'organisme alterat per les variacions del medi ambient. J. Pavlov
ha descobert un món inconegut de fenòmens i ha obert nous camins a la
investigació; ell ens ha posat de manifest les arrels orgàniques del
psiquisme inferior malgrat que hagi relegat el seu aspecte intern al
domini de la psicologia introspectiva. La posteritat considerarà J.
Pavlov com a un dels grans fundadors de la psico-fisiologia. No cal
pas blasmar-lo d'haver fet abstracció de l'element psíquic en les
seves investigacions; si l'hagués utilitzat amb el criteri que
actualment domina s'hauria incapacitat per a emprendre-les. El què
els manca per a ésser completes viu en l'esperit del lector com en el
de l'autor, qui ho ha suprimit voluntàriament per a no perdre's en
divagacions estèrils. Donada la seva situació, la seva conducta en
aquest punt ens sembla molt prudent i molt reflexiva.

L'esterilitat de l'esforç introspectiu ha conduït un gran nombre
d'observadors a estudiar els fenòmens psíquics per llur base
fisiològica. Estan persuadits d'arribar millor a comprendre llur
naturalesa i llur estructura referint-los al funcionament del sensori
que no limitant-se a llur observació mística feta en la intimitat de
la consciència.
 Hom no suprimeix la part psíquica i hom no pot
desconèixer-la. Si hom l'admet tal com les nocions empíriques la
formulen en l'esperit i sense voler fixar el seu sentit amb més
exactitud –ja que l'anàlisi interior no ens ensenya gran cosa en
aquest respecte–, hom renuncia així a examinar-la; però hom pot
reprendre el seu estudi des d'un punt de mira purament objectiu.

W. Bechterev ha sistematitzat aquest punt de vista. El mètode que
ha servit per a la seva immensa tasca pot ésser resumit en els termes
següents. Els processos fisiològics que s'efectuen en els centres
superiors del sistema nerviós constitueixen la base de la vida
psíquica. La manera com són ordenats aquests processos, així com llur
naturalesa, pot ésser observada per procediments purament objectius,
és a dir, fent abstracció del testimoni de la consciència que no ens
ensenya res quant a aquest punt.
 “Els fenòmens neuro-psíquics
tenen una base material. Tot no és subjectiu en la nostra ànima. En
el psíquic hi ha un caire extern, i la ciència que estudia aquest
aspecte pot molt bé ésser anomenada psicologia objectiva… Per a la
psicologia objectiva no hi ha sensacions, ni imatges, ni idees;
solament existeixen processos d'excitació i de reacció, empremtes
fixades en els centres nerviosos, associació d'aquestes empremtes amb
les impressions noves, una elaboració de processos reaccionals sota
l'acció d'influències més o menys llunyanes.”
 El punt de
partida que Bechterev assenyala a la investigació és ben fundat i
legítim? Els fenòmens psíquics poden ésser realment estudiats en el
sensori per llur aspecte extern, independentment de tot testimoni que
acusi llur existència en la consciència?
 Primer de tot cal
convenir que els fenòmens psíquics pressuposen en el sensori
condicions sense les quals no existirien pas. Hom no pot fer
abstracció d'aquestes condicions quan hom emprèn llur estudi, amb el
pretext que el mètode introspectiu ens els presenta lliures de tot
lligam fisiològic; tampoc no és admissible que solament poguem
conèixer la vida psíquica quan ens sigui possible de referir-la a una
base fisiològica.
 Les coses han d'ésser acceptades tal com
elles són; i com que és cert que els fenòmens psíquics segueixen
certes condicions determinades, és necessari d'esbrinar com hom
arriba a suprimir-les o almenys a deixar d'observar-les. Controlant
el mètode objectiu per la introspecció o el mètode introspectiu per
l'objectiu, ningú ha dit encara que no arribarem mai a condicionar
els fenòmens psíquics d'igual manera que hom ha fet amb els fenòmens
físics, químics i biològics; i això és precisament el què constitueix
l'ideal de la ciència.
 És en aquest ideal on s'ha inspirat
Joan Müller en el seu descobriment de l'especificitat funcional de
les sensibilitats externes. Des que ell va posar en evidència que la
nota o qualitat de la sensació és independent de la naturalesa o
qualitat de l'excitació, fou demostrat que la condició determinant de
la qualitat sensorial depèn de la diferenciació funcional pròpia de
tal sensibilitat i no de tal altra.
 Les coses no es poden
concebre altrament. La qüestió a resoldre, pel què fa referència a la
sensibilitat òptica, per exemple, era de decidir si aquesta estava
encarregada de la transmissió i de la recepció de les qualitats
sensibles anomenades llum o color, o si era la reacció a la seva
excitació qui determinava aquestes qualitats. Però el gran fisiòleg
ens ha demostrat que en l'emmetzinament per la digital o el fòsfor,
per la contusió o la compressió mecànica del globus ocular, per
l'excitació elèctrica, aquesta sensibilitat no respon d'un mode
diferent de com ho fa al seu agent natural; en tots els casos la seva
reacció determina psíquicament la llum i la color. Així mateix fou
demostrat que la qualitat sensorial depèn de la reacció i no de
l'excitació. Hom pot repetir la mateixa afirmació per l'olor, la
calor, la sabor, el so. D'altra banda, si nosaltres refusem a
observar quin fenomen elemental apareix a la consciència quan hom
excita la retina per la compressió o l'acció elèctrica –d'on treurem
la conclusió que la qualitat sensorial depèn de la reacció específica
de la sensibilitat i no de la simple transmissió de la qualitat
sensible, de la qual hom suposaria efectivament revestits els
objectes?
 No sortim del nostre tema. Joan Müller englobava
sota la denominació comú de sensibilitat tàctil la sensació de dolor,
de pressió, de calor i de fred; era natural de creure-ho així donat
que aquestes qualitats –si bé diferenciables introspectivament– es
presentaven conjuntament a la consciència quan el tegument extern era
excitat.
 Més tard Blix, servint-se de procediments tècnics tan
enginyosos com delicats, pogué persuadir-se que existeixen a la
perifèria certs punts que són únicament sensibles a la calor,
d'altres que ho són al fred, d'altres al dolor, d'altres a la
pressió. Com hauria pogut arribar a aquesta conclusió si hagués
renunciat a observar la noció apareixent a la consciència amb la
reacció de cadascuna d'aquestes sensibilitats específiques?
 Si
ens inspirem dels resultats de l'anàlisi introspectiu ens sentirem
temptats a creure que l'excitació de la sensibilitat del revestiment
exterior evoca en la consciència un conjunt variat de qualitats; això
seria prejutjar una qüestió fisiològica que solament pot ésser
resolta considerant-la des d'un punt de vista objectiu.

Inversament, si extremem el criteri objectivista, admetem que amb
el coneixement de la base fisiològica de la vida sensible hem
adquirit tot el què importa a la ciència; no sentim llavors cap
necessitat d'observar com el fenomen psíquic segueix el funcionament
d'aquesta base. Això seria prejutjar les modalitats de l'element
psíquic com si aquest problema tan elevat estigués desproveït de tot
interès científic.
 Avui dia hom atribueix obscurament la fam a
la nutrició dels elements cel·lulars. Heus ací el què nosaltres sabem
de la base fisiològica del psiquisme tròfic, però aquesta noció
encara és molt més vaga que la que posseïm sobre la sensibilitat dels
nostres teguments. Ens caldria saber com, del fet de la nutrició dels
elements cel·lulars, el medi intern s'empobreix en aigua, en sals, en
hidrats de carboni, en grasses, o en matèries proteiques, i de quina
quantitat de cadascun d'aquests elements constitutius s'empobreix;
ens caldria saber com aquests dèficits arriben a acusar-se en els
centres psico-tròfics.
 En aquest estudi nou no podem renunciar
a observar què es produeix a la consciència quan el consum de grasses
és activat pel descens de la temperatura del medi ambient; què passa
quan per mitjà d'una sagnia, d'una diaforesi abundant, d'una diarrea
serosa, d'una poliúria accidental, la quantitat d'aigua de
l'organisme disminueix notablement; què passa quan ens sotmetem a
l'abstinència de la sal comú.
 Les modalitats que causa la
consciència tròfica en cadascuna d'aquestes condicions,
experimentalment fixades per endavant, passarien desapercebudes si la
nostra observació no s'hi deturés. Si persistíssim a pensar que el
què importa ací és de conèixer la base fisiològica d'aquest psiquisme
inferior sense anar més enllà, no arribariem mai a establir les
relacions deterministes entre els dèficits en substàncies del medi
intern i les variacions per les quals s'acusa la fam. Ens posariem en
la mateixa situació d'aquell que pretengués estudiar la visió i
refusés d'observar com ell respon subjectivament a les variacions de
l'excitació.
 No fent cas de l'observació de l'element psíquic,
W. Bechterev exclou de la seva psicologia objectiva la veritat
psicològica. No es tracta ací de suprimir aquesta observació amb el
pretext que l'experiència ha demostrat a bastament que els fenòmens
psíquics ens són imperfectament coneguts quan són estudiats des del
punt de mira personal o purament introspectiu. El què manca –i aquest
és el problema del mètode–, és de fixar per endavant les condicions
en les quals aquest estudi deu ésser efectuat.
 Hi ha moltes
maneres d'observar. L'alquimista observava les transmutacions de la
matèria, però no sabia com procedir a fer obra útil. No ho sabé fins
que la ciència química havent pres cos per efecte del mètode va haver
fixat el punt de vista des d'on aquestes transformacions devien ésser
observades.
 D'altra banda, aquell que s'absorbeix en ell
mateix, en la contemplació dels seus propis estats, no arriba a
comprendre que no els observa igual que un altre; aquest segon veu
els seus altrament que un tercer; és que ells no s'han conformat a
una certa manera d'observar que s'imposa a tots com una disciplina
comú, com un mètode.
 Aquesta és la qüestió primordial que
demana una solució. Suprimir l'observació del fenomen psíquic perquè
no porta a conclusions acceptables universalment, per raó de la
manera personal com aquesta observació és practicada, seria tan poc
lògic com renunciar a emprendre un viatge fins a un cert lloc amb la
sola excusa que el camí per anar-hi no està traçat.
 W.
Bechterev prejutja de la naturalesa del fenomen psíquic en lloc
d'examinar-lo amb l'atenció que mereix. No concep el fet fisiològic i
el fet psíquic com a dos fenòmens, sinó com a un sol i mateix fenomen
neuro-psíquic. Imagina que ésser adherent al fenomen fisiològic,
inseparable d'ell i subsistir amb ell són una mateixa cosa: i heus
ací com arriba a formular la hipòtesi absurda de la lateralitat d'un
mateix fenomen.
 Cal, abans de tot, reconèixer com a verídic
que el què és psíquic no és pas fisiològic i que el què és fisiològic
no és pas psíquic. Llur inseparabilitat és de la mateixa naturalesa
que la que relaciona el condicionat amb la condició. La llum
refractada és inseparable del medi que travessa sense que el medi i
la llum siguin una sola i mateixa cosa; al contrari, l'explicació
científica del fet pressuposa la distinció prèvia de l'un i l'altre
terme.
 En resum, mentre nosaltres no distingim l'element
psíquic del fisiològic, se'ns presenten en una simultaneïtat fosca;
només quan els concebem com a una successió ens serà possible de
posar el problema de la relació que els uneix.
 W. Bechterev
concep la base fisiològica de la vida psíquica sota l'aspecte d'un
reflex d'una gran complexitat. En els arcs dels reflexos simples la
direcció del corrent és fixada anatòmicament per endavant; en els
reflexos neuro-psíquics és modificada per l'excitació o la incitació
anterior que ha deixat el seu solc; aquesta modificació central és
anomenada l'experiència personal. Certes accions del món exterior,
per llur repetició estableixen una organització d'estats
neuro-psíquics; abans d'aquesta organització el sensori no sabria
comportar-se de la mateixa manera com quan ella ha estat efectuada.
Una reacció de defensa, per exemple, no és possible en un infant; hom
la troba en l'adult. L'excitació externa constitueix un perill per a
aquest darrer; ella determina la reviviscència d'estats anteriors que
fixen la direcció de la descàrrega de tal manera que els muscles
reben la influència nerviosa en una forma particular que anomenem
defensa. Un efecte semblant no pot ésser determinat en l'infant; en
ell aquesta organització central no existeix pas; els efectes de
l'excitació seran difusos o incoherents.
 De la mateixa manera,
els efectes de l'agent lluminós sobre la retina no seran pas idèntics
en un subjecte que acaba d'obrir les parpelles o en l'orb de naixença
recentment operat i en l'individu que posseeix la facultat de
l'acomodació visual. Mentre que en els dos primers no determina més
que fotoscòpies amorfes, en el tercer evoca imatges distintes gràcies
a l'organització assolida per les experiències anteriors. Per fer-nos
una idea de la naturalesa d'aquesta organització central, hem de
considerar que cada element perifèric, quant a la impressió, és el
punt de partida d'un reflex que tendeix a fixar-se independentment
dels altres; arribem ací a donar-nos compte que la retina no és en
l'adulte, com en l'infant, un òrgan passiu de recepció de les
impressions externes, sinó un òrgan sotmès al poder de la inervació
muscular que fixa per endavant els punts de recepció, esbossa els
contorns i forma les imatges.
 La concepció esquemàtica de la
base fisiològica de la vida psíquica, traçada per W. Bechterev,
redueix elementalment a un mateix mecanisme els processos més
complexos d'aquesta vida; subordina l'element sensorial a l'element
motor; respon a la realitat viva que resulta de la investigació
objectiva. És veritablement genial per la seva amplitud i la seva
fecunditat i pel fet que obre a la ciència nous horitzons. Però si
aquest treball és de la més gran valor des del punt de vista
objectiu, ha estat improductiu des del punt de mira psicològic,
perquè l'observador s'ha abstingut de lligar, metodològicament, els
estats de consciència a llurs mecanismes fisiològics. En aquesta obra
hi ha un costat clar i un costat obscur.
 És legítim que hom
s'esforci d'aclarir certs punts d'aquest costat fosc. Per l'educació
dels reflexos, per exemple, és sempre amb un criteri genètic que hom
examina les qüestions que s'hi relacionen. Però, en general, la
psicologia no ha obtingut un gran profit d'aquestes temptatives
essencials. Els veritables problemes psicològics resten sense solució
i àdhuc la majoria no han estat posats des que la tesi es
desenrotlla. Hom endevina que estan subordinats a un substratum
organitzat en el sensori per les experiències, i que llur existència
està lligada a aquest substratum. Però hom no ha avançat cap pas amb
el fi d'explicar –mentre sigui possible– com és que els fenòmens, el
conjunt dels quals constitueix la vida psíquica, són elementalment el
què són; com es basteix el complexus per llurs combinacions o per
l'establiment de llurs relacions recíproques; en fi, per què aquesta
segona part del problema, irreductible a un encadenament
experimental, ha d'ésser donada a la lliure interpretació.
 Res
de més cert, per exemple, que la reacció de defensa no seria possible
sense una organització central prèvia d'estats que fixen la
descàrrega sobre certes sinèrgies musculars reglant l'esforç a fer,
mesurant l'extensió del moviment i determinant la forma d'aquest
moviment. Aquesta mena de motricitat no és pas innata; suposa un
treball anterior i aquest treball és efectuat conforme al plan que
n'ha traçat W. Bechterev.
 Retornem enrera, al temps que
aquesta preparació fisiològica no existia; llavors tots aquests
moviments, ara tan sàviament adaptats a un fi mecànic, eren
desordenats, difusos, incoherents. Aquest estat de ceguesa o
d'ignorància muscular s'ha transformat en un estat de saber que ha
conferit al subjecte la dominació del seu aparell locomotor.

Aquesta mutació no és obra d'un ésser superposat; resulta dels
processos mateixos que W. Bechterev ha descrit sense explicar-nos com
en resulta. Quan aquests processos no havien començat, no existia ni
coneixement muscular ni coneixement de la situació dels muscles.
Aquestes nocions han estat adquirides més tard.
 Com el
subjecte les ha pogut aprendre? Hi ha ací un coneixement, un fenomen
psíquic; no ha aparegut a la consciència d'una manera espontània o
gràcies a una virtut oculta –diguem-ne esperit o diguem-ne matèria–,
sinó per la mediació de condicions fisiològiques preexistents.
Aquests muscles que es contrauen per l'acció d'estímuls perifèrics o
per l'acció d'una reflexivitat inferior, han arribat a contraure's
per efecte d'excitacions psico-motrius. Aquestes contraccions que
posaven en flexió alguns dits dels peus o de les mans i altres en
extensió, d'un mode incoherent, han arribat a coordinar-se, a
flexionar o a estendre tots els dits del peu alhora, a obrir o a
tancar la mà; l'aptitud a la repetició dels mateixos actes és
adquirida.
 Com és que la percepció d'aquestes coordinacions ha
germinat en la consciència naixent? Això no ha esdevingut pas per
inspiració congènita; és a través de processos anteriors que aquesta
noció ha estat derivada. És de la mateixa manera com nosaltres hem
vist intervenir –en establir-se els reflexos de J. Pavlov– la
commemoració de la repetició d'excitacions idèntiques i l'experiència
del record d'una relació entre la sequedat del pa i la reacció
glandular.
 És de la mateixa manera, i pas a pas, com es
formula la percepció de l'esforç i de la seva mesura, la de
l'extensió del moviment, la de la seva forma. Quan volem observar
genèticament –passant sempre del senzill al complicat– com el fet
psíquic segueix el fet fisiològic, topem totseguit amb la meravella
del moviment voluntari; ens sembla obra de màgia que existeixi en
l'esperit del subjecte la percepció del moviment circular, de la
línia dreta o de la línia trencada que tracem a voluntat. Hem
renunciat a observar l'element psíquic seguint a condicions primer
molt senzilles, després més complicades, i per últim molt difícils de
recercar; per aquesta renúncia ens hem allunyat voluntàriament de les
veritables deus del coneixement; en som tan distants que no concebem
que la idea d'espai pugui néixer genèticament del moviment. Àdhuc ens
imaginem que la direcció del moviment mateix, així com la seva forma,
solament són possibles si hom suposa que la noció d'espai preexisteix
misteriosament en l'esperit.
 Suggestionats pel prejudici que
obsessiona l'escola objectivista, renunciem a observar com el fenomen
psíquic segueix el fisiològic, ben convençuts que n'hi ha prou amb
conèixer la seva base fisiològica. Però com que –hom l'observi o no–
aquesta successió realment es produeix, els processos es van
complicant extraordinàriament i l'esperit se'ns presenta en tal forma
que fora d'ell no és pas possible de trobar una explicació del
moviment voluntari. Llavors hem invertit els termes del problema i
heu-nos ací forçats d'explicar no el fet psíquic pel fisiològic, sinó
el fisiològic pel psíquic.
 L'acusació d'esterilitat feta al
mètode objectiu aplicat en la forma prescrita per W. Bechterev per a
explicar el moviment voluntari com una simple derivació del procés
fisiològic, pot ésser generalitzada, amb molta més raó, si hom
esguarda tots els grans processos de la vida psíquica.
 Per a
tot esperit reflexiu i que no ha perdut el contacte amb la realitat
viva, es desprèn irrefutablement de l'obra del savi rus que la vida
psíquica suposa una base fisiològica, tant en allò que té de més
elevat com en el què és més senzill. Però si el fenomen psíquic
pressuposa el fenomen fisiològic, la tesi del paral·lelisme s'esvaeix
als nostres ulls com un núvol que perd els seus contorns i es
dissipa.
 Llavors hom no pot concebre la sèrie subjectiva com a
superposada a la sèrie fisiològica; és un derivat; és quelcom que ve
després d'ella, que la segueix. Un cop formulat aquest gran principi
com a punt de partida de la investigació –principi latent en
l'esperit de tots els fisiòlegs, dels neuro-patòlegs i de gran nombre
dels que no han divorciat l'ànima del cos–, hem de suposar que res,
absolutament res, no apareix a la consciència sense que les seves
condicions genètiques hagin preexistit en el sensori.
 Pot
ésser que aquestes condicions ens siguin desconegudes; pot ésser que
no arribem a sospitar-les fins que posseïm els mitjans de
descobrir-les. Però a priori devem admetre llur existència com
l'ideal de la investigació possible.
 El químic no dubta que
l'albúmina resulta dels elements minerals que la composen –encara que
ignora com en resulta–, tot i que ell no sàpiga reproduir-la. Així
mateix no ens cal dubtar que els fets psíquics més allunyats en
apariència de tot mecanisme fisiològic suposen també l'existència
d'aquest mecanisme; sense ell no existirien.
 Res no apareix a
la consciència d'una manera espontània; i com a espontani hem de
considerar tota cosa que –sinó pràcticament, almenys en teoria– no és
reduïble en els seus òrgans ni en el seu desenvolupament a factors
d'ordre objectiu.
 Descobrim formulat en el nostre esperit el
sentiment de la realitat; és una cosa que no té color, ni so, ni és
sàpida, ni olorosa. El fet mateix de trobar-la formulada posa ipso
facto la qüestió de saber com això s'ha produït per l'acció de
condicions fisiològiques preexistents. Trobem establerta en el nostre
esperit la ferma certitud que els nostres sentits no actuen d'una
manera autòctona; solament reaccionen per l'acció d'una causa. No
intentarem d'explicar el fet metafísicament per la sola raó que és
insoluble en el terreny de l'experiència o almenys sembla
ésser-ho.
 L'apariència és enganyadora. El fet suposa una base
fisiològica que, un cop coneguda, ens permetrà de posar
experimentalment un problema que sembla de naturalesa exclusivament
metafísica.
 La introspecció ens presenta els elements
sensorials organitzats sota la forma d'imatges. Però les condicions
que han presidit aquesta elaboració central són d'ordre fisiològic.
Quan hom les coneix és possible d'observar com i de quina manera es
presenta tot el què resulta de les fases objectives en qüestió.

L'espai, la ideació, el pensament sense imatges, tot suposa una
base fisiològica. L'expressió més acabada, més completa de la vida
psíquica és el què nosaltres anomenem consciència; però la
consciència no és pas autòctona; no és pas una veu que ens parla
d'ella mateixa; és una veu que respon a processos
neuro-fisiològics.
 W. James ens ha descrit, en pàgines
grandiloqüents, el corrent del pensament com una activitat interna
que es va desenvolupant sense discontinuïtat amb les seves franges de
transició, les seves penombres i les seves claredats; res d'això no
respon a l'activitat vivent; la imaginació introspectiva intervé
només per concebre la cosa com estranya i simplement paral·lela al
treball cerebral, al qual segueix en realitat.
 En resum; la
conclusió capital i trascendent que es desprèn de la tesi de W.
Bechterev és la que es troba transcrita ací, encara que l'autor no
l'hagi enunciada d'una manera concreta. Però amb ella només hom
formula parcialment la teoria del mètode a què deu adaptar-se la
investigació psicològica. Sabem que el fet psíquic pressuposa el fet
fisiològic; ultra això hem de preocupar-nos de recercar com el
fisiològic imposa el psíquic, com el manté lligat a la seva base
material.
 El savi rus es deté en el camí; no sembla donar-se
compte de l'existència d'aquesta segona qüestió, tan fonamental com
la primera. És la raó que fa que la seva psicologia objectiva estigui
desproveïda de contingut psicològic.
 N. Kostilev, que ha fet
conèixer al món llatí l'obra de l'escola russa (fins llavors molt
incompletament presentada en treballs fragmentaris), s'ha adonat de
la llacuna i s'ha proposat d'omplir-la relacionant els treballs de W.
Bechterev amb els d'altres escoles i amb els creats pel seu esforç
personal. No ens seria difícil de demostrar, si es presentés una
ocasió propícia, que en aquest treball complementari N. Kostilev no
afilia les dades psíquiques a llurs precedents fisiològics naturals;
les accepta tal com les troba formulades en la consciència o bé tal
com les formula una introspecció que no és objectiva més que en
apariència. En aquestes condicions ell superposa el psíquic a la seva
base fisiològica, però no pot posar en evidència els seus orígens
fisiològics. De l'obra que ell acaba de publicar no resulta que
l'esperit neixi d'un mecanisme fisiològic. Tanmateix no creiem que a
l'hora actual hom pugui emprendre amb èxit un projecte tan ampli;
això serà obra del temps i del progrés humà.
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