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I.
LA MAGRA FIERA.





Chi nel secolo decimosesto avesse attraversata
agli otto di settembre quella catena
di Apennini sgombra di nevi dal principio
di aprile sino alla metà di novembre,
piaggia incantevole per ogni sorta di produzioni
della natura che ne ammantano
i molti gioghi e le poche pianure, oggidì
Calabria Citeriore, giunto al piè delle
montagne del Sila, là donde sgorgando
il Crati va a fecondare un’amena valletta,
avrebbe veduto quivi apparata in tutta
solennità una chiesa intitolata alla Natività
della Vergine e dinanzi a questa una piazza,
o piuttosto anfiteatro animato da immensa
folla di terrazzani e stranieri, circondato di
tende sotto cui stavano esposti in vendita
non solo aranci e melegrane, non solo tutte
le merci di cui abbonda quel fertilissimo
suolo, ma quante ricchezze esotiche in oltre
dal vicinissimo Mediterraneo venivano
colà trasportate.









Nondimeno il desiderio di godere della
totalità di una cotanto bella prospettiva gli
sarebbe andato a vuoto nel 1510. Avrebbe
udito sì lo squillo delle campane festive,
veduti i padiglioni della chiesa addobbata
da festa ed anche qualche baracca
di venditori di vino; avrebbe veduti alcuni
contadini e benestanti delle più vicine campagne
oziare in sagrato e infilzar ragionamenti
alla propria maniera, intantochè le
loro donne stavano entro la chiesa intonando
con le bellissime loro voci meridionali
cantici alla Vergine sul metro che inspirò
due secoli appresso que’ leggiadrissimi
di messer Trionello[1]




Tu dunque nasci, celeste angioletta?

  Deh quanto tempo è che il mondo ti aspetta!

Se’ tu colei che su l’arpa dorata

  Lo re profeta n’avea cantata? ecc. ecc.






ma non sarebbesi incontrato in estranei,
tratti ivi dalla curiosità o dalla brama di
comprare o di vendere. Tutt’al più gli sarebbe
apparso uno o due di quei palchetti
posti quasi a livello della testa di un uomo
su cui nelle fiere stanno seduti gravemente
con la loro tromba divinatoria sempre apparecchiata

l’astrologo o l’astrologa che
danno per danaro a chi la cerca la buona
o anche talvolta la trista ventura; perchè,
per una di quelle anomalie non insolite ad
incontrarsi nelle teste umane, mentre la
popolazione del regno di Napoli è forse
l’unica fra le nazioni cattoliche presso cui
nè sovrani nativi nè stranieri nè pontefici
arrivarono mai ad introdurre il tribunale
dell’inquisizione, questa popolazione ha
forse superate per lungo tempo tutte l’altre
nelle superstiziose credenze. Ed avrebbe
ancora vedute schierate in bella mostra,
benchè non in divisa a quei tempi, le milizie
comunali della città e della campagna
che, avendo nella maggior parte
delle loro attribuzioni ceduto il luogo alle
assoldate bande straniere, erano scadute
assai dal primitivo lustro, nè serbavano
altre incumbenze fuor quelle di far gli
spari nelle sagre all’ora della benedizione,
di assicurare il buon ordine nelle fiere
e in generale di mantenere il paese all’intorno
possibilmente difeso dagli aggressori.




Qual era il motivo di una sì spiacevole
novità? Si potrà raccapezzarlo dai propositi
che si faceano da una brigata d’individui
convenuti quivi nell’ora del vespro, i quali,
simili ai contadini della nostra Lombardia,

e per dir vero di tutta la cristianità, nell’aver
paura che lor caschi addosso la soffitta
del tempio se ci rimangono qualche
minuto oltre ai lor conti, stavano aspettando
quel tocco di campanella che li facea
gettarsi tutti in una volta entro la
chiesa ove, inginocchiati e seduti ad un
tempo su le proprie calcagne, coi capi che
toccavano terra e con una divozione non
mentita, chè bisogna render loro questa
giustizia, riceveano la benedizione dell’augustissimo
Sacramento.




— Da che mondo è mondo non c’è
mai stata una festa della Madonna così
malinconica — diceva un giovinotto che
però potea men degli altri della brigata
sapere per esperienza da quanto tempo il
mondo fosse mondo.




— Che cosa vuol dire, Gennariello mio,
non esserci più il nostro buon re Federico! — soggiunse
un vecchio massaio di
comune che si dava una grand’aria d’importanza.




Contemporaneo a tale osservazione fu
il mesto sorriso d’altro vecchio in poveri
panni che, senza far parte di quella brigata,
le stava ronzando attorno. Nessuno allora
ci badò, eccetto il giovine Gennariello.
Intanto saltò su un uomo di mezzana
età volgendosi al massaio di comune:









— Per altro, compare, non vedo come
c’entri il re Federico con la banda d’assassini
della Bocca del Lupo che guasta tutti i
nostri divertimenti e in grazia della quale
soltanto abbiamo questa magrissima fiera.
Quand’anche adesso vivesse sarebbe in
Francia ove si ritirò per mangiar bene e
bever meglio e non ci pensare ad altro.
Oh sì ve’, lui che non fu buono di mantenersi
nostro re e che ci donò via senza
preveder nemmeno a chi ci donava, lui sì
voleva esserci d’un grande aiuto! —




Qui il vecchio che avea sorriso prima
mise un sospiro di cui altri s’accorsero;
poi come sbadatamente si allontanò.




— Perchè ha sospirato quel baggeo
che avea l’aria di starci ascoltando? — disse
l’uomo di mezzana età.




— E un momento prima l’ho veduto
sorridere — rispose Gennariello. — Sapete,
compare Gervasio, che colui è una
figura curiosa! Mi ci ero trovato vicino
un’altra volta quest’oggi quando stavo
guardando l’arrivo delle nostre milizie che
si disponeano su la piazza, e quel galantuomo,
guardando il giovine comandante che
dava i suoi ordini, facea la stessa funzione;
or sospirava, or ridea. Ci avete indovinato
a chiamarlo un baggeo; senza dubbio un
idiota abitante de’ più alti greppi dell’Apennino,

un di coloro che vanno all’impazzata
ove li portano le gambe e che
ridono e sospirano agli angeli. Guardatelo
là; è tornato adesso a bearsi nella
contemplazione delle nostre guardie comunali.
Del resto, Gervasio, parlaste benissimo
quando, al proposito del defunto
re Federico, diceste: Lui sì voleva esserci
d’un grande aiuto! Non ci riesce il vicerè
attuale, il magnifico don Gonzalvo di Cordova,
che non è, per Dio! uno stupido, a
liberarne da questo flagello!




— E certo — replicò Gervasio — fa
di tutto a tal fine. La dite una bagattella
l’ultima grida che mette sì grossa taglia
su la testa dell’uomo, nominato da chi
il Leone, da chi il Gran capitano degli
Apennini, vero e primario capo degli assassini?
Lo dite poco l’articolo V di tale
grida: Chiunque sarà convinto d’aver prestato
soccorso al malfattore o di essersi
trovato o d’aver solamente potuto sospettare
di essere stato in compagnia di esso
senza portarne denunzia ai tribunali, fosse
anche suo stretto congiunto, verrà assoggettato
alle pene decretate contro ai suoi complici?
Poi c’è gente appostata per tutta la
Calabria a fine di sorprenderlo.




— Contatemi di agguati tesi e di taglie! — tornava
a dire il massaio. — Il

Leone mette le sue taglie anche lui, mette
anche lui i suoi agguati e fa ogni giorno
reclute, perchè i suoi soldati non hanno
mica bisogno di certificati di moralità affinchè
costui gli ammetta; va a trarseli
fuori sin dalle galere di Taranto. Contro
alla forza aperta ci vuol forza aperta.




— Zitti, zitti! — esclamò il giovinotto. — C’è
qualche cosa or di meglio che chiama
la nostra attenzione. Entra in chiesa
adesso la fidanzata del comandante delle
nostre milizie, la ricca figlia ed erede del
cornetta Solis tanto beneficato sino che
visse dal nostro attuale vicerè. Che bellissima
creatura! Come ha fatto presto a
girar gli occhi su l’amante e come subito si
sono intesi! Per dir vero il sorriso del secondo
è stato d’una gravità a lui insolita....
posso dirlo io che, come suo coetaneo,
conosco il fare del signor Luigi Grifone....
ma comanda a gente più vecchia
di lui e ha bisogno di tenersi in sussiego. —




Di fatto dinanzi alla porta maggiore
della chiesa scendeva allora dal suo leggiadro
e ben mansuefatto palafreno su cui
era stata in groppa insieme con la nudrice
e consegnava la sua cavalcatura ai propri
famigli la bellissima Maria Solis, giovinetta
di circa diciotto anni, di media statura, ma
di leggiadrissime forme e dotata della più

soave fisonomia, la cui carnagione bruna
meridionale ricevea risalto dalle sue chiome
nere vagamente inanellate, da due bei
nerissimi occhi e dai più freschi e vividi colori
della gioventù. Appena il giovine comandante
ebbe contraccambiato lo sguardo
espressivo che quella gli volse fu veduto
dare alcune istruzioni ai suoi aiutanti, poscia
entrare in chiesa egli pure. Ancorchè,
come si è detto, i soldati comunali non avessero
allora il distintivo di una divisa, i
lor comandanti ben discerneansi a certe
armadure più leggiere delle antiche e divenute
piuttosto di lusso dopo introdotto
l’uso dell’armi da fuoco. Quella del capitano
Luigi Grifone era elegantissima e
adatta quanto mai alle sue belle forme che
il faceano apparire cotanto degno della promessa
sua sposa.




— Come corre quel nostro Luigi! — notò
il giovinotto. — Ha forse paura ch’ella
gli scappi dalla porta di sagristia?




— Già la calamita ha sempre tirato il
ferro — disse il massaio d’importanza assaporandosi,
come se avesse il pregio della
più rara novità, questo suo fiore di comparazione
rettorica.




— Volete ridere? — soggiunse Gennariello — entra
in chiesa anche il galantuomo
dai sorrisi e dai sospiri. Ah! adesso

si capisce tutto — aggiunse con vivace
gaiezza. — È un rivale del capitano Luigi,
e per questo lo ha squadrato sì a lungo.
Aspettatevi una disfida! —




Certamente chi avesse veduto l’inconcludente
affaccendarsi di quel vecchio che era
or qua, or là, che appena tornato fuor di
chiesa il capitano Luigi per mettersi a capo
della sua soldatesca tornò fuori anch’egli;
chi avesse veduto il suo frequente ridere e
sospirare che pareva a credenza, avrebbe
potuto giudicarlo come lo giudicò il nostro
giovinotto. Però non sarebbe corso tanto
nel sentenziarlo se avesse fatto mente all’espressione
malinconica del volto smunto
e sparuto del medesimo, alla sua fronte
meditabonda e aggrottata, alla sua guardatura
torva, non però truce, che potea
sembrar forse piuttosto d’un uomo soggetto
ad accessi di mania che d’uno scimunito.




Ma Gennariello la pensava così, ed il vecchio
massaio gli disse:




— Voi vi perdete in frascherie e vi scordate
delle mie giuste riflessioni di poco fa.




— Guardate se me le scordo; ve le ripeto:
Contro alla, forza aperta ci vuol forza
aperta. Non potrete però dirmi che questa
milizia comunale stia con le mani alla cintola.
Quante volte si è battuta valorosamente
contro agli assassini! e quanti ne

ha fatti freddi! soprattutto il bravo giovine
che la comanda!




— Ma una notte mentre veniva dalla
casa della sua fidanzata rischiò di essere
fatto freddo anche lui, se qualche suo dipendente
capitato a tal ora, può dirsi miracolosamente,
per quelle foreste non lo
salvava da chi lo assalì all’improvviso.




— Non verrò a dirvi — soggiunse il massaio
di comune — che questa nostra milizia
non si presti assai bene al suo dovere, ma i
fatti son fatti; ammazzamenti se ne odono
ogni giorno; nessun possidente è omai sicuro
nelle sue case di campagna o andando
pe’ fatti suoi; tutta la nostra Calabria, vi
dico io, è posta nei triboli da questo saccheggiatore. —




Qualcuno allora notò come generalmente
nelle più atroci fra le aggressioni che avvenivano
il Leone non si lasciasse vedere.




— Venga poi egli in persona — ripetè
il massaio, nè sembra che dicesse male — o
mandi le sue bande a scannarmi, dico
che per me tanto fa. —




Un famiglio del curato di San Giovanni
in Fiore che non avea parlato sin allora
aperse la bocca per dir anch’egli la sua
sentenza.




— Bisogna confessarlo per altro, questo
Leone ha di gran belle maniere per farsi
degli amici.









— Caro voi — sclamò l’assennato massaio — insegnatemene
una di tali belle
maniere.




— Sol questa. Fu a pranzo giorni fa
dal mio padrone. Dopo aver desinato si
ritirarono insieme in una stanza; di lì a
poco il Leone si congedò, e a me, solamente
per averlo servito a tavola, mi regalò
un bel ducato.




— E nella camera ove si ritirarono sai
tu che cosa facessero? — chiese Gervasio.




— Io non cerco i fatti de’ miei padroni.




— Io scommetto che il tuo onestissimo
Leone avrà pregato con la pistola alla
gola il povero prete a dargli qualche centinaio
di ducati. Il tuo padrone non te lo
avrà forse detto per non pubblicare la cosa
prima di fare le sue denunzie.




— Io poi non cerco tanto in là, e le
centinaia di ducati e la pistola alla gola,
se non gli ho veduti io, non gli avete veduti
per dinci nemmeno voi.




— E quest’è una verità sacrosanta! — sclamò
Gennariello.




— So che mi donò un ducato; questo
lo so.




— Digli — saltò su un garzone di muratore — che
anch’io sono stato beneficato
dal Leone e questi certamente non ce ne
aveva interesse. M’incontrò su la via di

Paola che piangevo perchè alcuni della
sua banda mi avevano portati via i pochi
soldi della mia settimana. Mi costrinse ad
andare con lui, chè li raggiunse presto i
suoi, volle verificare la cosa perchè è un
uomo giusto, ma quando fu sicuro di non
avermi trovato in bugia non solo mi fece
restituire i miei danari ma, indovinate mo!
ci aggiunse tre volte tanto del proprio. —




Altri fecero coro al famiglio del curato
e al garzone di muratore raccontando altri
simili tratti di magnanimità attribuiti
al Leone.




— A che tempi viviamo! — esclamò
il massaio. — Sul sagrato della chiesa
della beatissima Vergine, nel giorno d’una
delle sue primarie feste, si ha ad udir gente
che fa gli elogi d’un assassino come se
facessero il panegirico d’un santo!




— Non v’inquietate, buon papà — disse
Gervasio; — non può negarsi che il Leone
nella vita d’assassino che fa ha presi i modi
cavallereschi di certi condottieri de’ tempi
andati che i nostri vecchi ci vanno tuttavia
ricordando e che, a dare il giusto loro
nome alle cose, erano ancor essi belli e
buoni assassini. Non meno di quelli il Leone
fa la guerra ai ricchi e protegge i poverelli.
Insegnate mo a questa gente a parlarne
male, ancorchè io convenga per il
primo che ha torto chi ne parla bene!









— Io dico che non c’è più religione — gridava
il compare massaio.




— Anche questa, cred’io, è una lamentanza
vecchia — notò Gennariello.




Intanto la campana della benedizione
chiamò tutti in chiesa, onde non rimasero
nel sagrato e nella piazza se non le milizie
che fecero i loro spari quando ne fu
il tempo, qualche garzone vinaio restato a
guardar la sua bettola, finalmente un’astrologa
che, posta per allora da un lato la
sua tromba magica, contava da star sul
proprio palchetto ed intascava i danari
raccolti nel suo piattello, o parlava a
quando a quando con alcun suo alleato
segreto che, venendole a confidare quel
passato di cui fu testimonio, le ingrossava
il capitale de’ suoi pronostici dell’avvenire.




II.
LA MALA PREDIZIONE.





Data la benedizione, la maschile brigata
descritta dianzi nell’uscire di chiesa si fermò
sul sagrato a far ala per vedere venir
fuori le donne, come i nostri giovani eleganti
si fermano sotto gli atrii del grande
teatro per passare in rassegna le belle della
giornata.









Nè fra quelle che il luogo ed il tempo
attuale potevano offrire alla vista andò
certamente inosservata la vezzosissima Maria
Solis che, dopo dati ai suoi famigli alcuni
ordini in forza de’ quali la cavalcatura
allestita per lei andò ad aspettarla altrove,
disse come rispondendo ad una rimostranza
fattale dalla nudrice:




— Intanto ch’egli congeda le sue milizie
per accompagnarsi indi con noi bisogna
bene ch’io mi faccia passare il tempo.




— Ma in tutt’altro modo io direi, cara
mia. Se vi prendete su uno spavento!...




— Sapete bene, Concezione — tale era
il nome della nudrice — ch’io non sono
la figlia della paura. Se non volete farvi
astrologar voi siete padrona. —




E così dicendo si trasse per mano la
nudrice verso il luogo ove l’astrologa s’era
tornata a mettere più fervidamente che
prima nell’esercizio della mistica sua professione.
Sia in grazia della bizzarra loro
acconciatura, oppure conseguenza della
vita stentata che fanno, le fisonomie delle
zingare o astrologhe non appariscono per
solito molto simpatiche, e fra cento consorelle
della Meg Merrilies del Guido Mannering
si troverà per prodigio, se pure è
vero, una Esmeralda. L’astrologa di cui
parliamo qui apparteneva alla classe delle

cento; vi lascio pensare se non era una
brutta serva di Dio! Accortasi costei della
buona clientela che stava per capitarle, si
sbrigò tosto degli avventori che avea per
volgersi alla vezzosa Maria Solis di questo
tenore:




— Indovino subito che quella bella signorina
vuol ch’io le dica la sua ventura.




— Comare, se tutto il vostro indovinare
sta qui, è ben poca cosa. Mi vedete venirvi
direttamente in verso. Per qual altro
fine vorreste ch’io lo facessi?




— Se lo dico io che si consuma il tempo! — soggiugneva
la povera Concezione
che stava su le spine, ma che d’altra parte
non sapea mai contraddir nulla alla sua
diletta figlia di latte.




L’astrologa intanto, postasi in fazione,
non mancò di esaminare una palma e l’altra
della mano che la giovinetta non ricusò
di sporgerle e di fare i suoi calcoli e borbottamenti
segreti; indi, cinta secondo il
solito d’un fazzoletto, che diceasi bianco,
l’imboccatura della tromba onde la sua
voce fatidica giugnesse a chi soltanto doveva
ascoltarla, intimò alla sua neofita di
avvicinar l’orecchio alla estremità più ampia
della tuba misteriosa mentre ella avrebbe
consegnate le sue parole all’estremità
superiore di essa.









Convien credere che l’astrologa su le
prime non raccontasse altro alla sua consulente
se non il nome del casato di essa,
quello del suo giovine amante, dell’amore
che entrambi si portavano scambievolmente,
perchè la Maria esclamò con vivacità:




— Comare benedetta, se non mi dite
altre cose fuor delle presenti ch’io sapea
prima di venire da voi, era inutile ch’io
vi consultassi.




— Ma volete proprio saper le cose avvenire? — esclamò
senza valersi della tromba
la maligna donna presa da un momento
di stizza nel vedersi alquanto dileggiata
da una giovinetta.




— E di che altro volete ch’io sia curiosa?




— Bene, bene, vi servirò come a voi piace. — E
qui le confidò all’orecchio altre cose
col ministerio della terribile tromba.




— Oh! oh! oh! — sclamò la Maria senza
rispettar punto il segreto del fidatole arcano. — Io
per dir vero ci ho badato appena
che un vecchio smunto e mal vestito,
quale me lo descrivete voi, sia entrato
in chiesa e abbia guardato fiso ora il capitano
di questa milizia or me....




— Ci ho ben badato tanto io! — soggiunse
la Concezione.




— Ma ci siamo, cara comare, mi raccontate
sempre delle cose presenti.









— Or bene, giacchè mi ci costringete — disse
l’irritata maga — vi dirò alla presenza
di tutti che l’uomo al quale dite di
non aver badato ha la mala guardatura e
vi ha portata la vostra fatale disdetta.




— Madonna! Madonna! ve lo diceva
tanto io di non venir a destare questo vespaio! — gridò
alla Maria la povera Concezione.




Ma la buona Maria che, come ne occorrerà
l’occasione di farlo vedere in appresso,
aveva nel suo retto discernimento e
nella purezza del proprio cuore i migliori
talismani contro a qualunque fascino del
mal occhio[2], si diede a ridere di tutto
cuore. Ed il suo riso ed il suo attuale trastullo
sarebbero durati più lungamente se
non vedeva venire a sè un aiutante a lei ben
noto del suo fidanzato; chè allora, premurosa
di sapere qual messaggio le recasse a
nome dell’amante, gettò in fretta una moneta
d’argento sul piattello dell’astrologa
che in quel punto forse sentì qualche rimorso
di essersi tanto lasciata vincere da uno
stizzoso zelo del decoro di sua professione.









Intanto i nostri curiosi si erano avvicinati
al palchetto della sibilla per veder meglio
che cosa facesse e non facesse la Maria,
e continuavano a parlare alla rinfusa di
lei, del suo amante, ed anche del Leone.




— Dite, Gennariello, chè voi lo saprete,
è propriamente nativo di Napoli quel capitano
Luigi?




— Sì e di nobil casato. Le passate vicende
politiche, dicesi, fecero morire di
crepacuore il consigliere Grifone suo padre
che nondimeno gli ha lasciata una buona
sostanza. I suoi danari gli vengono sempre
pagati da un banchiere di Napoli.




— E quanti ne ha! e come se li fa godere
dagli amici! — Gervasio dicea.




— Fa anche di grand’atti di beneficenza — soggiunse
il giovinotto. — E non è solo
un buon soldato, ma istrutto di tutte le
cose; la dà ad intendere fino ai nostri
preti; basta dire che sa perfettamente il
latino ed il greco!




— A proposito di greco e latino — soggiunse
Gervasio — sapete chi parla anche
queste lingue come un libro aperto?




— Chi?




— Il Leone.




— Ecco almeno una citazione venuta a
tempo — sclamò sogghignando Gennariello.




— C’è mo dubbio — soggiunse il massaio — che

quel Leone, giacchè mi dite che
sa il latino ed il greco, si sia dato in potere
del demonio? — e nel domandar questo
si fece il segno della croce.




— Chi sa? — disse il giovinotto ridendo.




— Eh! la mia creatura — saltò su Gervasio — non
c’è tanto da ridere. Porta
sempre un certo anello con sè ch’egli chiama
il suo estremo rifugio. Può benissimo
essere un anello magico.




— Padre Venanzio, lo credete voi? —




Tale interrogazione fu vôlta da Gennariello
ad un vecchio frate dell’ordine dei
minimi che passava di lì uscendo allor della
chiesa, ove avea fatto il panegirico della Madonna,
per tornarsene al suo convento di
Paola. Questo religioso, spettabile per costumi
e saggezza come per affabili modi che
gli si leggevano in viso, avea ricevuti tre
anni prima gli ultimi aneliti del fondatore
del suo ordine, morto a Plessis in Francia.




— Che cosa ho da credere? — richiese
il buon frate volgendosi addietro.




— Che l’assassino detto il Leone sia
posseduto dal demonio.




— Figliuolo, son cose queste che la mia
povera testa non arriva a conoscere; ne so
una solamente, ed è che, se è vero che
l’uom nominato da voi sia un assassino,
non è posseduto dallo spirito del Signore.

Ah! le nostre passioni sono peggiori di
tutti i demoni; preghiamo il cielo che nessuna
di esse ne dia il tracollo, perchè
siamo vestiti tutti di questa carne e tutti
fallibili se Dio non ci tiene la sua santa
mano sopra. Buona sera, figliuolo!




— Sta a vedere — disse il vecchio massaio — che
anche un religioso del glorioso
Francesco di Paola[3] diventa l’avvocato
degli assassini! —




Il padre Venanzio, che avea già continuato
per la sua strada, trovò la Maria
che stava per montare a cavallo insieme
con la nudrice. La notizia che le avea
portata l’aiutante del capitano Luigi si era
che per affari della sua milizia egli non
poteva accompagnarla, come erano rimasti
d’intelligenza, nel ritorno di lei a casa, ma
che non avrebbe mancato di visitarla nella
sera medesima.




Alla vista del buon padre Venanzio la
Maria si rattenne dal mettere il piè nella
staffa e s’affrettò con volto ilare a dirgli:




— Padre, la vostra benedizione!




— Volentieri, figliuola.




— Ce ne è ben di bisogno — sclamò
la Concezione — dopo il pronostico!...









— Che pronostico? — domandò il padre
Venanzio.




— Niente, niente, buon padre — soggiunse
la Maria. — La mia buona Concezione
ha paura della sua ombra, ed io
qualche volta... io qualche volta ho poco
giudizio. Vi racconterò tutto se verrete a
trovarmi. Son cose da ridere solamente.
Ma venite un po’ più spesso a vedermi. Volevate
tanto bene al mio povero padre!




— E ne voglio anche a voi, la mia creatura.
Ma a noi poveri frati tocca più spesso
il dovere di andare nelle case ove ci sono
delle disgrazie. La vostra finora, Dio voglia
che si possa sempre dirlo, è la casa
della felicità.




— Ah parlate pur bene! — gridò la
Concezione. — Dio voglia che si possa sempre
dirlo!




— Nonostante — continuò il padre Venanzio — la
prima volta che torno da queste
parti verrò a vedervi.




— E perchè non questa sera? — replicò
la Maria.




— Perchè gli affari del mio convento
mi vogliono domani a Paola. Addio, buona
Maria. Salutate a mio nome il vostro fidanzato. —




In questa guisa si separarono e a poco
a poco la piazza fu sgombra.









III.
L’APPARIZIONE.





Sopra una delle più alte punte del Sila
sorgeva una casa, nè umile tanto che si
potesse chiamarla rustica, nè sfarzosa sì da
qualificarla per signorile, ma più deliziosa
di una villa reale veniva fatta dalla felicità
di sua situazione. Fiori ed erbe d’ogni
soave odore ne imbalsamavano l’aere all’intorno,
mentre tempravano l’estiva arsura,
spesso sensibile in quei climi anche nel
principio di settembre, alte foreste di castagni,
di abeti e di frassini che verso il
declivo del monte cedevano il luogo agli
ulivi e alle viti. Il maggior balcone di tale
casa signoreggiava sì il Mediterraneo che
da esso vedevate e il capo della Scalea e
il golfo di Taranto e la foce del Crati.
Era questa la casa della giovinetta Maria
Solis che abbiamo imparata a conoscere
ieri sera. Di buon mattino ella stava lavorando
all’ago presso l’indicata finestra,
ma nè le foreste nè il Mediterraneo nè il
golfo di Taranto nè la foce del Crati avevano
i pensieri di quella donzella.









Una considerazione grave per lei le avea
fatta passare inquieta la notte e la tenea
tuttavia assorta in serii pensieri. Il suo
Luigi le avea bensì serbata parola col
visitarla la sera innanzi appena sdebitatosi
de’ protratti obblighi militari che allegò
siccome impedimento dell’accompagnarla
a casa, ma oltre all’avere tenuta
assai corta quella sua visita sembrò alla
Maria che si sforzasse nascondere una certa
tetraggine divenutagli abituale da qualche
tempo e che s’accrebbe quand’ella gli
fece il racconto della scena avuta con la
zingara e delle predizioni fattele da colei
su l’uomo dalla mala guardatura. In oltre
la Maria non sapea spiegare a sè stessa
i motivi di una premura mostrata da Luigi
a fine di sapere se il padre Venanzio era
stato o verrebbe a visitarla, come solea
quando si trasferiva alla valle del Sila,
e della fretta onde congedossi da lei appena
inteso che il buon minimo avea già
ripresa la strada di Paola.




Ancorchè a prima vista la nostra giovinetta
ne sia apparsa d’una vivacità capricciosa,
talvolta persin leggiera e poco meno
che inconsiderata, ella diventava la persona
più meditativa del mondo ove le occorressero
all’animo argomenti che si riferissero
al suo amore per Luigi, o che

ancora in qualsiasi modo fossero atti ad
esercitare l’alto di lei carattere; nel che
una cosa aiutava a spiegare l’altra. Ella
amava in Luigi Grifone non solamente il
bel giovine e il giovine coraggioso, prerogative
già onnipotenti di per sè stesse sul
cuor di una donna, ma in oltre ravvisava
in esso, può dirsi, il suo unico educatore,
colui che, dotato d’un ingegno superiore
quasi agli anni suoi, sviluppava in lei i germi
d’un discernimento naturalmente rettissimo;
onde non è a stupire se vedemmo
la Maria religiosa sì per indole e per educazione
ma scevra in uno de’ volgari pregiudizi
di que’ tempi, come non è meraviglia
ch’ella sortisse un amante di mente
non ordinaria nei giorni contemporanei al
gran segretario fiorentino e forieri della
fortunata epoca di Leone X.




Di questo umor non bellissimo della
sua figlia di latte si accorse la Concezione
che stava allora rinnovellando le ampolle
di fiori freschi su la mensola della Madonna;
ma vedete un po’ come bene la
buona vecchia ne indovinasse il motivo!




— Affè che mi parete pensierosa questa
mattina. Direi quasi vostro danno! Ci
voleste andar di legge a sentir quella
mala astrologa!




— Ah! avete ben ragione — disse con

dolce e mesta ironia la giovinetta. — Non
ci sono altre cose che possano dar da pensar
su la terra fuor delle predizioni di
una zingara pazza.




— Che altro mai può darvi fastidio?




— Che altro mai! Non vi avvedeste
ieri sera come avesse la fronte annuvolata
Luigi?




— Ci badai poco; doveva essere stanco
delle sue fazioni della giornata.




— Si è trovato in simil caso altre volte,
e il suo buon umore non lo abbandonava
per ciò. Oh! questo buon umore è ben
alterato da quindici giorni fa!




— Eh! son quindici giorni appunto da
che corse quel brutto pericolo di essere
scannato da un assassino. Mi par bene un
buon motivo di non essere più allegro.




— Oh! Luigi non è l’uomo da pensare
al pericolo quando è passato. Poi
un’idea adesso me ne richiama un’altra.
Non vi siete accorta che da quindici giorni
non mi parla più della speranza di veder
presto effettuate le nostre nozze? E sì per
l’addietro era il suo discorso favorito d’ogni
minuto!




— Questo, se volete, lo ho notato, e ho
notato ancora che non vi dà più conto dei
lavori che fa fare nella casa da lui comprata
di fresco per alloggiarci la sua sposa.

In oltre ha venduti que’ suoi due più bei
cavalli da sella che gli erano tanto cari. C’è
mai dubbio che i suoi affari domestici non
andassero più bene come una volta? Egli
è, come voi, orfano di padre e di madre.
Le sue sostanze le amministra un tutore,
quel banchiere che gli va rimettendo
danari da Napoli. Tutti i tutori non son
fedeli, la mia Maria, come questa povera
vecchia spagnuola che vi tien luogo di
madre!




— In questa parte certo devo ringraziar
Dio, cara la mia Concezione. Ma me
fortunata se il mio Luigi non avesse altre
afflizioni oltre quelle che potessero derivargli
da uno sbilancio economico!




— Bella fortuna da vero!




— Me fortunata! l’ho detto e lo ripeto.
In tal caso gli direi subito: Luigi, se qualche
circostanza non preveduta ti ponesse
in una posizione più difficile.... se, per
mettere il caso più disperato, ti privasse
perfino d’ogni modo di sussistenza, pensa
che la tua Maria ha una sostanza sufficiente
per vivere lei e per far vivere te.




— Ma, signorina — disse la Concezione
facendosi ritta ritta — non vi ricordate
più che la buon’anima di vostro padre
Francesco Solis vi ha lasciata sotto la tutela
della Concezione Rustegos vostra seconda

madre e che per conseguenza non
potete disporre nè delle vostre sostanze
nè della vostra mano senza il consenso
di questa vostra tutrice?




— Il consenso di questa mia tutrice!
vi mostro io subito come fo ad ottenerlo. — E
nel dir ciò la cara giovinetta, alzatasi
dalla sua scranna, corse ad abbracciare
la Concezione e le impresse fervidamente
un bacio per guancia e un su la bocca.




— Ah, briccona! mi conosci troppo — esclamò
la vecchia che, strettasi al seno
la sua prediletta, contraccambiò le tre e
le quattro volte i ricevutine baci.




— Aveva io torto, mamma, quando ponevo
ogni mia fiducia nell’amor che mi
porti e che è tanto contraccambiato dalla
tua figlia? —




Venne indi un succedersi di scambievoli
e cordialissime carezze cui impose
fine la nudrice con una sensatissima riflessione,
perchè, se prescindiamo da certe
superstizioncelle che la buona vecchia spagnuola
aveva nell’osso, la nostra Concezione,
quando era fuor di tutte le suggezioni
e a quattr’occhi con la sua allieva,
parlava proprio da donna di proposito.




— Orsù, figlia mia, quello che si ha
a fare si faccia subito. Così nella mia Spagna
nativa come in questa parte d’Italia

il tempo di maritarsi per le ragazze arriva
presto e vola anche più presto. Quando
viene oggi il tuo Luigi hai da spiegargli
alla libera questa intenzione che dicesti
a me. L’eccesso del tuo amore non
raffredderà il suo, perchè quel buon giovine
t’ama da vero; me ne sono avveduta
io in più d’una circostanza, e noi vecchi
ce ne intendiamo di queste cose!




— Ma e se ci fossimo ingannate voi ed
io sul motivo del suo turbamento?




— E se ci fossimo ingannate non gli dài
mica una sassata con lo spiegargli quello
che saresti pronta a fare per lui? Ne trarrà
una maggior confidenza a sceglierti in tutti
i casi d’angustia per sua amica, per sua
consigliera. A te poi non mancano le belle
maniere di far nascere un discorso.




— M’ingegnerò, mamma. Già non dovrebbe
tardar molto a capitare. —




Non aveva ancor terminato di profferire
queste parole la giovinetta quando d’improvviso
si spalanca l’uscio della stanza
e si presenta alle due donne tale visione
che avrebbe atterrite persone anche più
intrepide. Poco men che ignudo, ma armato,
grondante sangue, ansante, con
una fisonomia stralunata, atta per altro ad
indicare più forse un infelice che un delinquente,
entra un uomo di circa sessant’anni.

Trasalisce la Maria, la Concezione
grida tosto:




— Vergine Santissima! Vergine Santissima!
l’uomo dalla mala guardatura! — nè
ha forza di profferire un accento di più.




L’uom sopraggiunto dice con voce patetica
alle due donne tratte troppo fuor
de’ lor sensi per udirne le parole:




— Ah! non temete alcun male da me.
Del male a voi! cerco soltanto mettere in
salvo la mia vita che si vuol togliermi. —




Come si è notato, era impossibile che il
suono di questi accenti arrivasse all’orecchio
delle due povere spaventate creature.
Pure l’imminenza di un pericolo, o temuto
o reale, ne guida più presto, e come per
forza d’istinto, a quella freddezza di mente
necessaria onde misurar meglio lo stesso
pericolo e meditare i modi di trarci il
men male d’impaccio; e ciò sarà accaduto
tanto alla giovine Maria quanto alla sua
buona nudrice, le quali udirono l’inchiesta
dello straordinario personaggio quando
questi la ripetè, non però senza aver prima
posto in disparte il suo moschetto e
ciò a fine di rassicurarle meglio su le proprie
intenzioni.




— E qual disgrazia vi è occorsa e che
cosa possiamo fare per voi, noi povere
donne? — disse la Maria.









— Qual disgrazia, buona signorina? col
dirvi che mi vogliono morto vi ho detto
tutto. Che cosa potete fare? darmi il tempo
di ristagnare il sangue che mandano le
mie ferite e, se aveste alcuni panni vecchi
entro cui potessi avvolgermi... vedete in
che stato mi hanno ridotto... datemeli in
carità, poi abbandono subito la vostra casa.
Per vostra quiete nessuno mi ha veduto ad
entrarci. —




Già l’abbattimento della paura, grazie
a queste sole parole, avea fatto luogo nel
cuore della sensibile Maria a tutte le emozioni
della pietà. Essa lacera tosto una gran
falda della tela su cui stava lavorando.




— Servitevi di questo per le fasciature
di che abbisognate. Concezione, guardate
fra i rimasti abiti del povero padre mio se
ve ne sia qualcuno che s’adatti a questo
povero nostro ospite. —




Gli occhi inumiditi del personaggio misterioso
provarono che per lo meno non
gli era ignota la gratitudine.




— Ma la mia cara Maria, sappiamo
noi bene a che ci esponiamo? spero che
questo uomo non ci vorrà compromettere....
ma pensate a ieri sera!... —




— La mia intenzione non è al certo
di compromettervi — soggiunse tosto lo
sconosciuto — però se avete delle paure

su ciò.... questa buona giovinetta, sotto il
cui tetto mi ha portato un caso ch’io non
prevedeva giammai, m’intenerisce troppo....
torno a gettarmi fra le mani de’
miei persecutori.




— No, no, buon uomo! — esclamò la
Maria — non fate un simile torto alla
nostra ospitalità. Questa benedetta Concezione
mi ama tanto che alle volte.....




— Vi amo certo e questo amor mio
mi scolpisce meglio nella memoria e la
figura di quest’uomo e le parole profferite
dalla zingara.




— Concezione, non bado ad un’astrologa
di piazza io. La mia consigliera vedila
là! — e accennava col dito l’immagine
della Vergine — quella là innanzi alla
quale rinovavi i fiori poc’anzi. Oh! mi
son volta a lei prima di risolvermi; l’ho
guardata; mi è sembrato fin vederle mover
gli occhi, mi è sembrato udire dalle
sue labbra divine queste parole: Quando
vedi un infelice non cercare perchè lo sia
ma soccorrilo! La chiamano madre degli
sfortunati per questo. —




La Concezione, in cui taceva ogni riguardo
di umana cautela quando vedea
la figlia sua volere una cosa, e in parte
ancora persuasa da quei detti profferiti dal
labbro d’un angelo, andò in cerca delle cose
che la Maria le accennò.









Nell’intervallo in cui ella rimase sola
con l’uom misterioso, questi, guardandola
con volto sempre più commosso, le disse:




— Oh! voi arrivereste a riconciliarmi
con gli uomini.




— Vi compiango se avete bisogno di
chi vi riconcilii co’ vostri simili — gli rispose
la virtuosa Maria più assai contristata
del certo che lusingata da un tal complimento. — Ma
lo stato in cui vi vedo è in
parte la vostra scusa. Amico mio, pensate
or solo a voi stesso e a tutto ciò che la
mia casa vi può somministrare. Vado a
sollecitare la Concezione. —




Poc’altri discorsi passarono in appresso
tra le soccorritrici e l’uom soccorso che, ben
accortosi e del far guardingo della Concezione
e compreso d’affettuoso rispetto per la
Maria cui s’avvide parimente d’aver dato
disgusto col mostrarsi nemico degli uomini,
affrettò la sua fasciatura ed il suo travestimento.
Non ci volle più d’una mezz’ora
perchè fosse terminato. Colmando
di benedizioni la Maria il misterioso personaggio
se ne andò per una porta segreta
affatto lontana da quella donde entrò,
accompagnato dalla Concezione che
suggerì ella stessa questa cautela.









IV.
NUOVI MOTIVI DI AGITAZIONE E STUPORE.





Rimaste sole le due donne si trovarono
per dir vero sollevate di un gran peso e
di conserto ringraziarono il cielo nella fiducia
che un tal fatto non avrebbe conseguenze
peggiori. Ma non ebbero il tempo
di abbandonarsi fra loro a que’ parlari
cui siamo soliti dopo essere stati spettatori
ed attori d’uno strano avvenimento
perchè non tardò ad arrivare Luigi. Mise
un’esclamazione di gioia la Maria, tanto
più che le sembrò scorgere in esso una
cera più allegra di quella con cui l’aveva
lasciata.




— Perchè non siete arrivato un po’
prima? — gli disse la Concezione. — Ci
avreste trovate....




— Un affare di grande premura — rispose
Luigi interrompendo il discorso
alla nudrice — mi ha trattenuto, al certo
contra ogni mia voglia. Mi stava troppo
a cuore che la mia cara Maria non mi
credesse dimentico delle mie promesse. Sì,
mia diletta, le ricordo sempre e spero finalmente
non lontano il momento in cui

io non abbia a distrarre un solo istante
i miei pensieri da voi.




— Se ciò è — rispose la Maria — non
v’è sagrifizio passeggiero ch’io non veda
compensato da una sì bella speranza.




— Bisogna bene — soggiunse la Concezione — che
i vostri pensieri sieno
gravi assai se non vi hanno dato il tempo
nemmen di ascoltare quelli che hanno agitate
noi povere donne.




— Oh Dio! che cosa è stato? — chiese
ansiosamente Luigi.




— Nient’altro se non che abbiamo avuto
qui l’uomo dalla mala guardatura! — fu
presta a rispondere la Concezione.




— Come? — domandò Luigi con uno
stupore che sentiva d’atterrimento.




— Cioè — soggiunse sorridendo la Maria — l’uomo
cui attribuiva questa leggiadra
prerogativa l’astrologa. Vi ricordate
bene il racconto che vi ho fatto ier
sera?




— Proseguite! proseguite! — disse Luigi
con una voce che potea credersi fatta tremante
dalla sola idea di disturbi, qualunque
ne fosse la natura, sofferti dall’arbitra
del suo cuore.




— Ma il mal occhio — continuava tuttavia
sorridente la Maria — quel poveretto
non lo ha fatto a noi che abbiamo saldato

il tutto con un po’ di timore. Glielo hanno
piuttosto fatto i suoi persecutori dai quali
si è campato a stento rifuggendosi in casa
mia mal concio dalle ferite ed in uno stato
che bisognava non aver cuore per non sentirne
pietà.




— Non comprendo — diceva Luigi
pallido in volto e con una confusione che
continuava ad apparire bastantemente giustificata
dalla spiacevole stranezza del caso
in cui la Maria si era trovata — non comprendo......
perchè nessuno mi ha detto
che gli aggressori si fossero vôlti da questa
banda...




— Ma non vi parlo d’aggressori; l’uomo
rifuggitosi qui lo avrei detto piuttosto assalito
che assalitore — la Maria soggiugneva.




— Per dir la verità poteva essere più
la seconda cosa che la prima; era carico
d’armi!




— Se non gli ho veduto altr’arma che
un moschetto! ma cara Concezione!....




— Per altra parte io non ho dato ordini....
forse uno de’ miei aiutanti.... — susurrava
a fior di labbro Luigi.




Tra le interruzioni che non potea starsi
dall’intromettere Luigi, il quale si mostrava
affannato forse più che le narratrici nol
fossero, e tra quelle che per forza del suo

carattere andava introducendo la Concezione,
fu terminato dalla Maria più placida
in aspetto degli altri il racconto dell’avvenimento
di cui siamo stati or or testimoni.




Luigi allora rimase sì tacito, sì sopra
pensieri che giustificò questa inchiesta
della Maria:




— Ma dove sei or con la mente, Luigi?
Io di questo fatto omai non me ne ricordo
più. Tu dovresti esser contento poichè
vedi che non me ne è venuto alcun danno.
Perchè non ripigli quella giocondità che
mostravi appena giunto?




— Mia cara, puoi immaginarti s’io non
goda al vedere che non ti è occorso nulla
di sinistro, s’io non ammiri la tua intrepidezza;
ma il sapere che questa è stata
posta a tal prova... poi.... tu lo vedi,
il grado che occupo nelle milizie non mi
permette di starmi dal far ricerche su ciò
che sento ora accaduto. Più presto ch’io
lo potrò sarò nuovamente da te. Maria! — e
qui mise un sospiro e la voce di lui
prese un accento soavemente patetico mentre
baciandole con tenerezza la mano continuava: — Ah
Maria! tu sei un angelo
del paradiso! — e fu in un subito fuor
della stanza.




— Sono un angelo del paradiso, e mi

fugge via più che se fossi un demonio
dell’inferno! Che ne pensi, Concezione?




— Ma, cara mia, egli ti ha pur data
una ragione della sua istantanea partenza.




— Sì, ma non arrivo a spiegare a me
stessa la confusione che dominava ne’ suoi
discorsi e che appannava, per così esprimermi,
gli accenti della sua tenerezza. Il solo
momento in cui mi è sembrato leggergli
negli occhi e nella fisonomia la forza del
solo amore è stato quando mi ha lasciata.
Ah sono ben infelice! —




La Concezione le avrebbe pur ripetuto
volentieri che tutto le derivava dall’aver
voluto farsi astrologar dalla zingara; ma
vedea troppo reale il dolore della Maria
per non temere di tribolarla di più, oltrechè
era nata in lei stessa un’altra paura.




— È vero — ella pensava; — si scorgeva
più la confusione che l’amore in que’ suoi
discorsi. Parea che non vedesse l’ora
d’andarsene. C’è mai pericolo ch’io mi sia
ingannata nel credere Luigi innamorato
da vero di lei e ch’io l’abbia innocentemente
tratta a perdizione mantenendola in
questo errore? Ah, Signore! non lo permettete! —




Povero Luigi! che torto gli si facea!









V.
LA CORTE DI GIUSTIZIA.





Era scorsa una buona settimana dopo il
pauroso caso avvenuto nell’abitazione della
Maria quando, in una certa mattina, tutta
Cosenza, città capoluogo della Calabria
Citeriore, era in moto. Non credo si sarebbe
trovato un solo abitante nella propria
casa. Tutta la strada grande ringorgava
di cittadini e di campagnuoli accorsi
da ciascuna porta della città. Il maggior
concorso per altro di chi andava e veniva
era a quella che guida al mare.




— È lui! — Non è lui! — È proprio
lui il Leone. — L’armatetta dei guardacoste
lo ha sorpreso solo entro un palischermo
che correa con tutto il vento in
sua via verso il faro di Messina. — Lo
conducono adesso al tribunale ove stanno
già uniti i giudici per isbrigarlo. — Erano
questi i varii discorsi che l’uno teneva all’altro
e che davano la ragione di tanto
subuglio.




Il tribunale di fatto è adunato nella
grande sala della giustizia. Ne è presidente
certo capitano di giustizia Bargilone, uom
perfettamente concorde co’ suoi compagni

nella massima di riguardare i delitti umani
come campo di ricca messe a chi li giudica,
con che davano l’aspetto d’inique alle cause
anche le più giuste, e questa certamente ne
era una, poichè trattavasi in fin del conto
di giudicare un capo d’aggressori ravvisato
ai più convincenti indizi per tale. Ma qual
santa causa non si trasforma in orribile se
vengono a sostenerla i tormentatori patentati,
le strappate di corda, le gabbie, le
tanaglie, la ruota, i roghi, le caldaie per
bollirci gli uomini dentro e tutte le enormi
suppellettili di quel Tristano d’esecrata
memoria che dai dominii di Luigi XI si
dilatarono con tanto fatale rapidità in tutto
il rimanente dell’Europa!




Il vicerè del regno di Napoli, il gran
contestabile don Gonzalvo di Cordova,
uom grande nella guerra come negli affari
di stato, non avea certamente risparmiate
cure per render gradita ai popoli
da lui governati la dominazione di Ferdinando
il Cattolico; e per vero dire la
cosa pubblica veniva in allora amministrata
senza lamenti, sia rispetto agli affari
civili, sia rispetto agl’interni regolamenti
ed al riparto dei pubblici pesi. Ma non
poteva dirsi altrettanto in ciò che spettava
ai tribunali criminali, pupilla dell’occhio
d’un monarca che portò bensì alla

più inaudita grandezza i suoi dominii,
ma che fu ad un tempo il fondatore
della inquisizione, e che, desideroso (nella
qual cosa nè egli nè i suoi successori,
come si è detto, riuscirono mai) d’introdurla
nel regno di Napoli, non sol tollerava
ma favoriva tutti i barbari odiosi
privilegi dei tribunali di que’ giorni affinchè
divenissero come l’impalcamento del
più orrido tribunale ch’egli, Ferdinando,
e l’atroce Torquemada, allora ottuagenario,
voleano fosse la corte suprema di giustizia
del Nuovo Mondo e del Vecchio.
Ad impedire pertanto e a correggere gli
abusi giudiciali in quel tempo esistenti ben
poco poteva il gran Gonzalvo, costretto
talvolta a premersi entro sè stesso i cordogli
che non dalla giustizia ma dalla giustizia
inumanamente esercitata gli derivavano.




Dinanzi a questo tribunale pertanto composto
com’era e come sol potea sfortunatamente
esserlo allora, in mezzo a sedici
alabardieri, strettamente incatenato, arrivò
finalmente lo sciagurato che era stato sorpreso
nel palischermo. Tutta Cosenza allora
fu in quella sala; non avreste più veduto un
uomo girar per le strade e tutti coloro che
non capivano nella sala erano aggruppati
negli anditi, ne’ corritoi, lungo le scale del

palazzo della giustizia. Cosa strana! ognuno
s’aspettava di vedere nel prigioniero tutto
quel di peggio che la faccia d’un capo d’assassini
può presentare. Vedevano in vece sopra
un volto, solcato dai patimenti, l’espressione
soltanto della mansuetudine e della
rassegnazione. Parea quasi incredibile (se il
volgo fosse molto avvezzo ad istituire tal
genere di confronti) che con quella fisonomia
si fossero conciliati gli enormi delitti
onde il Leone veniva accusato.




Sotto un pastrano nuovo portava un giubbettino
verde che, come se fosse qualche
cosa spettante a divisa, avea rivolture di
panno rosso, ma che le fenditure del pastrano
stesso lasciavano a stento vedere.
Il capitano Bargilone, la cui nequizia era
placida e l’accento del quale sinistramente
blando andava accompagnato da un sogghigno
che non lo abbandonava mai nemmen
quando le sue misere vittime mandavano
grida tra le fiamme o sotto lo strazio
de’ più spaventosi tormenti, si fece tosto
ad interrogarlo:




Come vi chiamate?




— Non mi chiamo più nulla; mi chiamarono
il Leone, e talvolta il gran capitano
degli Apennini.




— Oh! oh! — sclamò ghignando il
capitano di giustizia. — Badate a non

cozzarvi per questo titolo col vicerè di
Napoli.[4] —




E questo sarcasmo ed altri successivi ancor
più amari del Bargilone andarono molto
a sangue di quella platea composta d’individui
che non erano al certo altrettanti
Filangeri o altrettanti Beccaria per comprendere
come il reo caduto in mano della
giustizia, e durante l’esame e nell’atto della
sentenza e fin sul palco di morte, debba
divenire un sacro oggetto di dignitoso riguardo
pel giudice. Chi fra i presenti avrebbe
potuto aggradir meno simili scherzi sarebbero
stati uomini del far di coloro che
nel sagrato della Madonna del Sila udimmo
lodarsi di alcune beneficenze del Leone;
ma, oltrechè la plebaglia ama ridere di tutto
e su tutto, la sua interessata gratitudine
non dura più del potere di essere benefico
in chi se la conciliò. Lo sgraziato Leone,
stretto di catene e su l’orlo del suo patibolo,
non era più che un vile assassino
agli occhi d’ognuno.




— Per coraggio almeno e per fermezza
d’animo non cedo a Gonzalvo di Cordova — così
il Leone rispose al sarcasmo
del Bargilone.









— Bravo! va bene! — ripigliò a dire
costui — potreste averne bisogno di queste
virtù. Per altro son persuaso non garberebbe
gran che al signor Gonzalvo questo
parallelo che fate tra lui.... scusate
se chiamo le cose come le chiamano gli
altri... ed un assassino. —




Qui la rassegnazione serbata finora dal
reo diede luogo alcun poco ad un impeto
d’irritazione.




— Davanti a Dio fui un peccatore; ma
non è vero che gli uomini avessero diritto
di chiamarmi assassino.




— Ah! contatemi mo con che bel nome
volevate che vi chiamassero?




— Ora non cerco più che mi chiamino
con nessun nome. In buona giustizia dovrei
esser chiamato un uomo che fece
guerra alla società dopo che tutta la società
avea mossa la guerra a lui.




— Ma sapete voi che cosa faccia de’
prigionieri del vostro ordine la società?




— Li fa morire, come io in altri tempi....
se non ho potuto altrimenti.... le
ho fatto morire i suoi. Quanto a me, non
cerco migliore intento. Ma vi prego che
ciò sia presto.




— Su l’una delle due cose mi arbitro
a dirvi che ci potete contare. Circa poi
al più presto o al men presto, finora, da

galantuomo, non vi posso assicurar nulla.
Ma ditemi, signor prigioniero di guerra...
giacchè vi piace essere considerato così....
finchè eravate in tempo di scegliere, non
avreste mo potuto seguire una bandiera
un tantino più accreditata? —




A questa domanda il reo sospirò; si fece
anche più pallido nell’aspetto e il suo volto,
disdegnoso poc’anzi, si compose ad un’espressione
affatto patetica quando rispose:




— Io stava per seguire la più nobile
di tutte quando i vostri guardacoste me
ne hanno impedito.... ma che dico io
i vostri guardacoste? Io era indegno di
Lui ed Egli non mi ha voluto.




— Di chi parlate adesso?




— Signore, io vaneggiava in questo momento;
un certo amore della dignità di me
stesso.... Oh sì, sì, vaneggiavo da vero.
Chi è nel caso mio non può più parlare
della dignità di sè stesso.




— Pare veramente. Si è detto, galantuomo
mio, che possediate certo anello magico....




— Magico! — sogghignando ripetè il
prigioniero.




— Coll’aiuto del quale vi sapete rendere
invisibile.




— Se possedessi un anello di tanta virtù
potete credere che non mi vedreste e non

mi avreste or nelle mani. Portai lungo
tempo, è vero, entro un anello tale specifico
che ad ogni voler mio m’avrebbe
sottratto per sempre al potere di tutti gli
uomini; ma lo specifico e l’anello che lo
conteneva andarono in fondo al mare quando
credei d’aggregarmi ad un altro vessillo.




— È ben fatto che non vi siate reso
nè invisibile nè impalpabile perchè potrete
or darci alcuni schiarimenti di cui il tribunale
abbisogna. Fa d’uopo che ora ne
diciate i nomi di tutti i vostri compagni.




— Fui preso che ero solo nel mio palischermo.




— Galantuomo, vi consiglio risparmiare
le vostre sottigliezze che qui non vi giovano
a nulla. Intendo dire i nomi dei compagni
dai quali vi allontanavate quando
siete stato preso.




— Non ne saprete uno solo dalla mia
bocca.




— Diavolo! si sono già fatti conoscer
tanto!




— Allora è inutile che ve li dica io.




— Ma avrei sentiti volentieri i loro nomi
anche da voi; anzi su ciò devo consigliarvi
a non fare lo scompiacente.




— Vi ho risposto.




— Perchè poi, amico mio, abbiamo qui
poco lontani — e nel dir ciò accennava

la stanza della tortura — abbiamo qui
poco lontani certi esortatori che hanno
fatto parlare bocche più tacite della vostra.




— Non so se la forza di questi esortatori
vincerà la mia nel sopportare il
dolore.




— Lo credete? Anche una volta; volete
risparmiarmi la necessità di valermi
dell’opera loro?




— La mia risposta ve l’ho data; fate
quello che credete. —




Allora ad un cenno del presidente il
reo fu condotto nella fatale stanza dei
tormenti ove tutti i giudici si trasferirono.




VI.
FAZIONI DI BARBARIE INTERROTTE.





Nè amo di trasferirmi io nè d’invitare
a trasportarsi in quell’orrida stanza i miei
leggitori che da troppe storie e da troppi
romanzi storici hanno imparato quali atrocità
sieno state commesse a nome della
giustizia in que’ giorni malaugurosi. Mi
limiterò a dire che tutto quanto di crudele
poteva immaginarsi fu praticato a
strazio dello sciagurato fin da quest’ora
fattosi per noi oggetto soltanto di compassione;

che la costanza di lui non fu
smossa; che forse sarebbe morto tacendo
sotto i tormenti, se un nuovo avvenimento
non avesse intimata una tregua all’inumana
demenza de’ suoi carnefici. La folla rimaneva
al di fuori immobile ed ansiosa di
conoscere quali scoperte avrebbe portate
questa barbara quanto sciocca ed inutile
prova, allorchè venne annunciata ai giudici,
tutti accaniti contro ad una vittima
sola, un’altra nidiata di vittime sorprese
dalle guardie della giustizia.




Nella notte successiva alla festa già per
noi descritta della Natività della Vergine,
il capo de’ masnadieri si era recato, forse
senza triste intenzioni in quel punto, nel
suo covo della Bocca del Lupo ove trovavasi
il rimanente della sua banda. Tenuto
di vista da un drappello di milizia
comunale, venne seguíto, e, investita dalla
soldatesca la sua caverna, s’impegnò tal
combattimento che costrinse i masnadieri
ad una sortita funesta per gli assaliti, poichè
molti di loro furono tagliati a pezzi e
gli altri rimasero affatto scorati nell’accorgersi
che il lor condottiero era rimasto seriamente
ferito. I sopravvissuti allora si
sbandarono e dopo aver vagato per diversi
giorni fra i più inaccessibili e sconosciuti
burroni si ridussero ad un luogo detto la

Caverna di Totila poco distante da Rossano.
Quivi, per quell’istinto forse che hanno
in comune gli scorridori di saper discernere
in un batter d’occhio il ricovero alla diversità
delle contingenze più accomodato, convenne
pure il loro capo vestito in foggia
diversa dalla precedente e riavutosi alquanto
dopo le riportate ferite. Accadde
che stando in quest’antro egli ricevesse una
lettera di cui fe’ mistero ai propri compagni
e, letta la quale, uscì della caverna soletto
a chiaro di luna. La cosa venne notata da
due fra costoro soliti a vivergli maggiormente
in confidenza. Seguitolo alla lontana,
lo videro in lungo convegno con uno straniero
che si separò poscia da lui lasciandogli
il pastrano onde l’abbiamo veduto
coperto. Di ritorno ai compagni, il Leone
non fe’ ai medesimi alcun cenno del colloquio
avuto, ma si limitò a congedarsi da
essi per tutto il giorno successivo, promettendo
di additar loro in appresso una più
utile spedizione.




Nella sera i due compagni che gli aveano
tenuto dietro la notte innanzi, e che nol
vedeano ritornare, uscirono soli per consigliarsi
fra l’ombre e nel silenzio delle
foreste. Quivi, oltre al sospetto in cui lo
presero per quel modo suo misterioso,
adescati anche dalla ghiotta taglia promessa

a chi consegnerebbe nelle mani della
giustizia il capo de’ masnadieri, adottarono
entrambi il partito di andare a denunziare
il nascondiglio di lui e de’ suoi compagni
alla giudicatura di Rossano; il qual tradimento
non appena ebbero concepito, si posero
in cammino per mandarlo ad effetto.




Era già l’alba quando, scontratisi in una
squadra del tribunale stesso cui s’avviavano
preceduta da due bargelli, si presentarono
coraggiosamente a questi i due
mascalzoni con la grida alla mano che
li facea certi della promessa mercede.




— Seguiteci tosto, miei signori — lor
dissero — e vi consegniamo prima di giorno
il Leone ed i suoi compagni.




— Dove? — chiesero a costoro i bargelli.




— Alla Caverna di Totila.




— Infatti ne è stato detto che i compagni
del Leone possano esser colà, e le
vostre vite ce la pagheranno se non ci sono — fu
risposto alle due spie che nell’atto
stesso vennero leggiadramente legate; — ma
quanto al Leone, son corse di belle ore,
figliuoli cari, da che è stato sorpreso sul
Mediterraneo e condotto alla corte di giustizia
di Cosenza ove fra poco farete la
vostra bella comparsa anche voi. —




Come rimanessero scornati e atterriti

que’ due ribaldi è inutile il dirlo perchè
il fatto parla da sè; era soltanto necessario
l’indicare il caso occorso a costoro
per far noto come tutta quanta la carovana
de’ masnadieri si trovasse ora al tribunale
di Cosenza, ove i due più vigliacchi
della ciurma dovettero accorgersi di
avere ordito il più nero ed inutile dei tradimenti
all’infelice che, per non palesare
i lor nomi, avea sopportati con coraggio
i più orrendi tormenti.




Apparecchiatosi dunque a sollazzi di
nuovo genere, il Bargilone eccitò i giudici
a trasferirsi nuovamente alle lor sedi; poi
si fece venire innanzi tutti i prigionieri condotti
poc’anzi al tribunale ed il misero
Leone ridotto dopo i sofferti strazi allo
stato di moribondo.




Non lasciata ignorare alla miseranda sua
vittima l’atrocia de’ due traditori compagni,
con trionfante ironia soggiunse:




— Vedete che non vi mancano buoni
amici!




— Non avevo fatto conto su l’amicizia
loro nè su quella omai di nessuno sopra la
terra — rispose con voce fioca il paziente.




— E voi — si volse il capitano di giustizia
a tutti gli altri colpevoli — vi farete
pregare come lui per dire quello che sapete
e meritarvi così qualche maggior commiserazione
dalla giustizia?









— Quanto a me — saltò su il più traditore
di quegli scellerati — son pronto
a dire tutto quello che so.




— Se si tratta di me — disse lo sfortunato
reo principale — ero già pronto a
dir tutto io medesimo.




— Non tutto, camerata — soggiunse il
gaglioffo che aveva parlato dianzi. — Voi
non v’immaginate forse quello che possa
dir io. Nella vostra fretta di abbandonarci
per sempre vi lasciaste cadere, senza accorgervene,
la lettera di quel tal vostro
amico misterioso.... —




L’infelice cui questi detti furono vôlti
divenne pallido come la morte.




Il capitano di giustizia spalancò due occhi
avidi sul malvagio denunziatore.




— Fatevi coraggio; dite, dite, figliuolo!
A me subito la lettera di cui parlate! —




La lettera fu consegnata a chi la chiedea.
Rimasto com’uom percosso dalla folgore,
lo sciagurato Leone cadde privo affatto
dei sensi.




Se tale deliquio fosse prodotto dal presentimento
delle cose che tale lettera
avrebbe svelate o dalle vitali facoltà del
Leone esauste sotto i tormenti o dall’una
e dall’altra di queste cagioni, gli è quanto
sapremo dappoi. Per allora l’adunanza fu
sciolta; il semivivo venne portato in un

letto dello spedale delle prigioni. Racchiuso
in un carcere a parte colui che consegnò la
lettera misteriosa, gli altri furono condotti
nelle carceri comuni dei malfattori.




VII.
L’ESPETTAZIONE E L’ARRIVO.





Intanto la giovinetta Solis ha passato
di ben tristi giorni da che Luigi si partì
da essa in un modo che dava così da
pensare. L’amante le avea promesso di
tornare il più presto, ma, in vece di comparir
egli in persona, le scrisse alla domane
questo biglietto che da più giorni è tema
di variate angosciose meditazioni per la
solitaria Maria.





«Mia cara Maria.




«Un affare premuroso altrettanto quanto
l’amore che ti ho eternamente giurato mi
obbliga a partire immantinente per Paola.
Senza questa istantanea necessità sarei venuto
io stesso a congedarmi da te. Non posso
prevedere io medesimo per quanti giorni

dovrò privarmi dell’unica felicità ch’io
m’abbia al mondo, quella di essere dove sei,
di respirare l’aria che tu respiri, di contemplare
in te la più bell’opera della natura
e del cielo. Ciò ti dice abbastanza come
solo la più aspra fatalità, non mai il voler
mio, possano farmi acconsentire ancor per
istanti alla più amara, all’unica vera privazione
che il tuo Luigi possa soffrire. Il
bisogno d’affrettare il mio viaggio non
mi permette scriverti di più. Non dubitare
mai della sincerità del mio affetto.
Se mi sentissi capace di far torto alla purezza
di questo sentimento crederei di poter
volontariamente oltraggiare la divinità
di cui sei la più somigliante immagine
sopra la terra.»






A malgrado della tenera passione che
traspirava da ogni frase di questa lettera,
a malgrado della persuasione di essere
sinceramente amata, durevole nella Maria
e mantenuta in essa dalla nudrice, ancorchè,
come vedemmo, fosse nato in cuore
della Concezione un lontano timore di essersi
ingannata, a malgrado di tutto ciò
quella lettera fu un colpo mortale alla
tranquillità della misera donzella cui venne
recata. Dopo essere rimasta poco meno
che instupidita, la Maria faceva ora un’inchiesta

or l’altra a sè stessa: — Un affare
premuroso altrettanto quanto il suo
amore! Dunque ha degli altri affari premurosi
egualmente? Anzi questo lo è di
più; senza ciò non me ne farebbe un mistero. — E
via e via venivano altre perplessità
della stessa natura che per dir vero
ella ripetè, or in un modo, ora nell’altro,
a sè e alla Concezione, finchè la lontananza
di Luigi continuò, e che per conseguenza
non ripeteremo noi ai leggitori.




L’amore trovava sempre soluzioni plausibili
a questi quesiti, poi in un subito l’amore
stesso le distruggeva, onde la povera
amante avea già perduto l’appetito
ed il sonno; frequenti lagrime le appannavano
gli occhi stanchi omai di guardare
per traverso ai boschi e alle montagne
se mai qualche cavalcatura riconducesse
il sospirato Luigi a quella volta; i
colori vividi della sua carnagione erano
spariti; non soffriva meno di lei l’amorosa
nudrice; le ore forse più fortunate per
la giovinetta erano quelle in cui, gettandosi
a’ piedi della Vergine e facendo quasi un
tutto del proprio amore e della propria
fede religiosa, credeva esauditi i suoi voti
e in una pia estasi vedea già ritornato il
suo amante che, sempre fedele, sempre degno
di lei, le porgesse la mano di sposo.









Rinveniva un giorno da una di queste
estasi deliziose quando vide dinanzi a sè il
padre Venanzio che giungeva allora allora
da Paola. Ciò che in altri tempi le avrebbe
recato diletto, perchè certamente dovea
piacerle il trovarsi col buon minimo che
cercato, com’ella avea motivo di credere,
da Luigi poteva essere meglio al caso di
darne a lei le sospirate notizie, or le rincrebbe.
Il sol uomo che Maria avrebbe
voluto vedere in quel punto era Luigi e
la presenza di un tutt’altr’uomo la spaventò.




— Ah, padre Venanzio! sicuramente è
occorsa qualche disgrazia al mio Luigi.




— No, figliuola — disse il buon religioso. — Luigi
Grifone è vivo, sano e
poco lontano di qui.




— E perchè non viene subito?




— Ma bisogna che prima abbiate la
compiacenza di fare un poco di conversazione
con questo povero vecchio. —




La Maria s’arrese al desiderio del padre
Venanzio portandogli ella stessa una sedia,
con quale curiosità, con quale palpitazione,
con quale trepidazione di cuore, i leggitori
sel penseranno da sè. Seduti entrambi nella
stanza dal famoso balcone, il religioso di
Paola già s’accingeva a parlare, ma nemmen
questa volta la Maria gli lasciò aprir
bocca, chè gridò tosto:









— Ah ho capito! Luigi non mi ama
più; non mi vuol più.




— Adagio, la mia Maria! queste cose
non ve le ho anche dette.




— Ma ci son dunque andata vicina!




— Figliuola, se non mi lasciate parlare
non ci anderete nè vicino nè lontano e
perderò io stesso il filo di quello che
devo dirvi per adempiere le parti di un
cristiano e di un religioso. Buona cristiana
lo siete pure anche voi?




— Oh sì, padre! parlate, parlate, non
v’interrompo più.




— Quando Luigi vi promise di sposarvi
credeva d’essere un giovine ricco
e di poter formare d’indi in poi la vostra
felicità.... —




La Maria non permise al monaco di
procedere nel discorso perchè si diede a
chiamar forte:




— Concezione, Concezione!




— Che cosa c’entra adesso la Concezione?




— Oh! come c’entri lo vedrete. Eccola
qui. Già so a che tende il vostro discorso.
Gli affari economici di Luigi vanno male.




— Tutto il male che possono andare,
la mia creatura! — disse sospirando il padre
Venanzio.




— La Concezione vi dirà che dal più al

meno era quello ch’io m’era immaginata.
N’è vero, Concezione, che io al vedere
da alcuni giorni il mio Luigi sì pensieroso,
ne diedi subito colpa ad un disordinamento
di sue sostanze e che ti dissi: Ne ho più
del bisogno per lui e per me. Metto fra le
sue mani quanto posseggo? Tu, come unica
mia tutrice, me ne desti in oltre la permissione;
a che prezzo lo sai. —




Qui sorrise la giovinetta ed anche la
nudrice che, voltasi al padre Venanzio,
esclamò:




— Padre, ditelo voi se si può negar
nulla a questa cara ragazza. Quanto ella
vi ha raccontato è la pura verità. —




Il frate minimo, intenerito dalla bontà
ingenua di queste angeliche creature, soggiunse:




— Gli è bene il saper ciò; è un passo
innanzi per il povero Luigi che veramente
è un ottimo giovine. Ma resta a sapersi
se il sentimento della propria dignità,
grandissimo in lui, gli lascerebbe consentire
di vivere a spese di una moglie.




— Se non ce lo mettete in testa voi! — disse
nella vivacità della sua passione
la Maria.




Il padre Venanzio qui assunse un tuono
di severità.




— Signorina, se il vostro amore è fondato

su la stima che avete per Luigi dovete
giudicarlo abbastanza compreso della
propria dignità perchè non abbia bisogno
che frate Venanzio gliene inspiri il sentimento.
Credevo più nobile il vostro amore.




— Ah perdonatemi buon padre! perdonatemi!
Noi donne non sappiamo alle volte
che cosa ci diciamo, massime nell’impeto
della passione. Per altro.... ma prima di
tutto mi avete perdonato?




— Oh di tutto cuore, figliuola mia!
Per altro.... che cosa volevate dire?




— Non sarebbe mai vero che, dando
io la mano di sposa a Luigi, mi sposassi
con un uomo sprovveduto di tutto. Non
possedè egli tale ingegno che può fruttargli
in mille maniere? Oh! non la consumerebbe
no egli la dote di sua moglie.




— Qui parlate più ragionevolmente, perchè
ho un gran concetto anch’io di Luigi.




— Che siate benedetto! ma fatelo venir
subito e che quest’affare si combini
presto; ho penato abbastanza.




— Prima ch’egli risponda... chè, vi
ripeto, non mi fo guarante della sua risposta....
è necessario che sappiate come
da tanta sua ricchezza egli sia caduto a
non posseder nulla sopra la terra.




— Che mi fa questo?




— Fa molto, figliuola mia, e bisogna
che sappiate tutto dalla mia bocca.









— Ah! dite presto quello che volete dire!




— È presto detto, figliuola mia. I danari
che gli vedevamo spendere e che
gli venivano rimessi puntualmente da un
banchiere di Napoli il povero Luigi li credea
frutti della eredità di sua madre. Un
caso singolare gli ha fatto scoprire come
in vece questi danari gli fossero spediti
per segreto ordine di un suo parente che
illegittimamente li possedea. Giovine di coscienza
qual è, non solo non ha voluto ricevere
più altre rimesse, ma ha pensato
per prima cosa al modo di riparare i
danni che cagionò innocentemente a chi
avea diritto su quelle somme. Sapete che
ha fiducia in me, onde è venuto a cercarmi
al mio convento di Paola e per
consultarmi su ciò e perchè lo aiutassi
ancora, in quanto dipendeva da me, a
ritornare su la miglior via questo parente,
il quale.... Luigi non me lo ha nominato,
e non me lo dovea nominare.... il
quale dunque gli pare su la strada del ravvedimento.
Dio voglia che sia così! Voi conoscete
adesso lo stato presente di Luigi
ed il motivo per cui ci si trova ridotto.
Ma venire egli in persona a farvi una tale
confessione!... capite bene... In somma è
questa la ragione per cui mi vedete ora qui.




— Avea forse paura di mostrarsi insieme

con voi? Diffidava egli a tal segno de’
miei sentimenti?




— No, Maria, non ne ho mai diffidato
un istante — fu udita allora la voce di
un nuovo personaggio la cui presenza fe’
trasalire la giovinetta ed anche in altro
senso il padre Venanzio che non si aspettava
sicuramente questa sorpresa.




E qui perdoneremo alla passione fervida
di Luigi e alla stranezza delle circostanze
sotto le quali vivea se, avendo
seguíto da presso il virtuoso monaco ed
introdottosi poco dopo di lui in casa della
sua amante, stette da un uscio ad ascoltare
tutto il dialogo che abbiamo narrato.
Convien credere che i motivi stessi gli
meritassero indulgenza dal suo egregio proteggitore
che si limitò a rimproverarnelo
con questa esclamazione non disgiunta da
una specie di paterno sorriso:




— Ah gioventù! gioventù!




— Ah Luigi! — esclamò tutta giubilante
la giovinetta — tu qui! Dovevi lasciarti
vedere un po’ prima e m’avresti
risparmiato il torto di sospettare che tu
diffidassi di me.




— Giovinetta adorabile, sarebbe stato
in realtà un farmi il maggiore dei torti il
non credermi persuaso della sublimità de’
tuoi sentimenti. In quelli che hai svelati

al buon padre Venanzio nulla vi è stato
che fosse nuovo per me. Ma non è men
vera la luttuosa storia che hai udita da
lui e che ha posta a nuova prova la tua
fedeltà, la tua costanza. Sarei nondimeno
il più vile degli uomini se, non potendo
più far nulla per te, io permettessi un
tanto sagrifizio di te medesima.




— Chi ti dice che non puoi far più
nulla per me?




— Maria, ti ho già ascoltata ancorchè
tu non sapessi di essere udita. Permetti
ora che parli io. Tutte le ragioni inventate
dall’ingegnoso amor tuo non mi salverebbero
mai dalla taccia d’uom senza
onore s’io, rimasto privo di tutto, facessi
compagna della miserabile mia fortuna
una ricca erede, dotata d’ogni bellezza
d’animo e di forme e desiderata ed ambita
dai più facoltosi giovani di questi paesi.




— Ecco dunque — disse con amarezza
la Maria — a che si riducono le proteste
d’eterno amore che il signor Luigi mi
rinovava anche pochi giorni fa in questa
lettera! Il signor Luigi conoscerà la propria
scrittura!




— Maria, so quello che vi ho scritto
e giurato, e ve lo manterrò. Posso amarvi
eternamente, anzi non potrei fare altrimenti;
fin qui non danneggio nessuno. Se

mai potrà esservi assicurato che il povero
Luigi volga un giorno i suoi pensieri
ad un’altra donna, allora vi do il diritto
di versare su lui tutti gli obbrobri dovuti
ai traditori, agl’infami. Io son libero di
collocare ove credo il mio amore e, dopo
averlo collocato in voi, mi digraderei se potessi
collocarlo altrove. Ma voi, voi dovete
dar conto delle opere vostre ad altre
persone.




— A chi mai? Ma prima di tutto,
Luigi, questo giuramento d’amarmi eternamente
lo avete voi profferito col cuore?




— Il sommo Dio mi punisca se non
l’ho espresso con tutta la pienezza dell’anima!




— In tal caso ascoltatemi. Gli esseri ai
quali devo dar conto delle mie azioni si riducono
sopra la terra a questa mia buona
nudrice. Il cielo glie lo perdoni! ma quello
che voglio io lo vuol lei. Più alto ci stanno
Dio e quella santa mia consigliera. Or bene,
que’ giuramenti che voi avete fatti per me io
gli avea già fatti per voi a questi due enti
immortali. Bel servigio che mi fareste col
rendermi la mia fede e serbarmi intatta
la vostra!.... se pur, come spero, ho da
credere alle vostre parole. Per far dunque
a modo vostro dovrei forzare me
stessa a non amarvi più, sapere che mi

amate, promettere ad un altro il mio amore,
promessa che già non potrei mai mantenere,
e vivere una vita da disperata. Padre
Venanzio, il vostro protetto mi darebbe di
gran belli suggerimenti! —




Lievemente sorrise il monaco, ma tacque
e guardò il cielo. Il punto era troppo dilicato
perchè egli ardisse interporre un suo
consiglio, e l’argomento della Maria era
tanto calzante che ogni saggezza umana nel
volerlo combattere ci naufragava. La povera
Concezione non faceva altro che abbracciare
e baciare la sua allieva. Ci volea
ben meno perchè il coraggio eroico dell’innamorato
Luigi rimanesse indebolito; pure
questi tentò ancora una resistenza.




— Maria, il padre Venanzio vi ha già
detto come io abbia la sfortuna d’avere
un parente che mi fa torto..... è vero
che mentre parliamo non potrà farmene
più.... ma ad ogni modo perchè dovrei
io regalarvi tal parentela?




— I nostri parenti possiamo forse sceglierceli
noi? — rispose la Maria. — Delle
nostre azioni dobbiamo dar conto, non di
quelle degli altri. Quel grande san Luigi
di Francia è meno un santo del paradiso
perchè suo fratello Carlo d’Angiò fu il
carnefice di un nostro legittimo re, di quel
misero Corradino? Vedete, Luigi, come

io mi ricordi le storie che m’avete insegnate? —




Le obbiezioni di Luigi divenivano a
mano a mano più deboli e in proporzione
più forti gli argomenti della Maria, fra i
quali il vittorioso fu allor quando, guardandosi
di sfuggita nello specchio, ella disse
quasi piangendo alla Concezione:




— Ah da vero non mi credevo far paura
al segno di dover supplicar un uomo ad
accettar la mia mano! —




Luigi e la Maria si fecero a guardare in
aria patetica il padre Venanzio intantochè
la Concezione si alzò da sedere come per
dar sesto ad alcune faccende di casa. Le
occhiate di Luigi diceano: Padre, non mi
rimproverate di troppa debolezza se mi arrendo
alle proposte della Maria. Le occhiate
in vece della Maria diceano: Padre,
inducete Luigi ad arrendersi.




Il buon religioso tacea tuttavia. Finalmente
ruppe il silenzio.




— Figliuoli, son cose queste nelle quali
la prudenza dell’uomo perde la tramontana.
Fate a mio modo, raccomandatevi
al Signore e alla sua madre santissima
perchè v’inspirino. Intanto io termino di
dire compieta e nelle mie preghiere non
mancherò di raccomandarvi fervorosamente
alla divina misericordia. —









VIII.
LE NOZZE.





Se i nostri due giovinetti impiegassero
questo intervallo a cercare le loro inspirazioni
da Dio e dai santi, o si consigliassero
in vece fra loro, gli è quanto non m’arrogo
accertarvi; posso ben dirvi che il
minimo avea terminata la sua compieta
quando Luigi, tenendosi per mano la Maria,
gli tornò in verso.




— In somma, padre Venanzio, dopo
averci ben pensato e dopo essermi anche
raccomandato al Signore per non mi sbagliare
nelle mie risoluzioni, ho deciso che la
Maria sia la compagna indivisibile della
mia vita, semprechè ella persista nelle intenzioni
manifestatemi e semprechè vostra
paternità si degni approvare queste nozze.




— Padre, io confermo quanto ho detto
prima — soggiunse la Maria.




— Allora non c’è più il caso, figliuoli
miei, ch’io approvi o disapprovi. Anzi vi
dico di più che, liberato come mi vedo
dalla molesta necessità di dare un parere,
benedirò con tutto il cuore la vostra unione
perchè vi conosco due buone creature. —




Ricompariva in quel momento accompagnata

da due famigli la Concezione che
disse tosto:




— Abbiamo qui i testimoni; vi pregherò
solo, buon padre, che quanto si ha a
fare sia concluso presto. —




Il monaco non si fece pregare; furono
portati doppieri accesi ed un crocifisso
su la mensola del quadro della Madonna;
le nozze vennero celebrate secondo
tutti i riti della cattolica chiesa, nè è
a dirsi il giubilo degli sposi, della Concezione
e della gente di servigio la cui felicità
consisteva in quella dell’ottima loro
padrona. Come si usa in simili circostanze
furono portati all’intorno e zuccheri canditi
e giulebbi, provvisioni di cui la casa
della facoltosa erede Solis certamente non
difettava.




Trascorso un certo tempo, il padre Venanzio
s’apparecchiava a prendere il suo
cappello ed il suo bordone per congedarsi
dagli sposi novelli quando la Maria
graziosamente gli disse:




— Spero bene, buon padre, che vorrete
partecipare con noi del povero pasto delle
nostre nozze. Capisco che cosa vorreste rispondermi;
che le regole del vostro ordine
cioè vi costringono a mangiar di magro in
ciascun giorno della settimana; ma oggi è
sabbato e mangiano di magro tutti i fedeli.
Dunque, padre mio, non avete difese.









— E vi daremo anche buoni piatti di
magro — soggiunse la Concezione — perchè
ecco là — e in questa guardava fuor
del balcone — ecco là il nostro castaldo
che viene dal mercato di Cosenza, e suole
sempre portarne e buon pesce spada e
buone triglie ed eccellenti frutti di mare. —




Il padre Venanzio avrebbe creduto offendere
la cordialità di così onesti convitanti
non accettando; laonde era tornato a
mettersi a sedere quando entrò nella stanza
il castaldo con le braccia cariche di canestri
e di ceste.




— Vedo, Giacomo — si volse a lui
tutta giuliva la Maria — che avete fatta
buona presa.




— Non mai tanto buona, mia cara padroncina,
quanto l’ha fatta la giustizia di
Cosenza. —




Avreste letto in un subito un certo tal
quale smarrimento ne’ lineamenti di Luigi,
smarrimento però che non venne notato
da alcuno in quel punto.




— Che presa ha dunque fatta la giustizia
di Cosenza? — chiese affatto buonamente
il padre Venanzio.




— Nient’altro che quella del capo degli
assassini, del Leone sorpreso mentre
fuggiva entro un palischermo alla volta
del faro di Messina; l’ho veduto nella distanza

in cui vedo voi adesso; e ne volete
sapere una singolare, padroncina?
colui aveva sotto il pastrano un giubbettino
simile affatto ad una delle divise da
casa che portava il padre vostro, il mio
defunto padrone. —




Un grido straziante atterrì tutta l’assemblea.
Veniva il grido dallo sfortunato
Luigi che prosternatosi ai piedi del padre
Venanzio esclamò:




— Per carità! per le viscere di Cristo!
buon religioso, restituite come glieli restituisco
io, alla innocente ed infelice Maria
i suoi giuramenti, le sue promesse;
fate che si annulli il nostro infausto matrimonio.
Quel misero.... l’uomo di cui
si è parlato ora.... è mio padre! —




Per allora non profferì altre parole, che
cadde con la faccia prostesa sul suolo.




Il volto della Maria divenne bianco come
panno venuto allor dal bucato; la Concezione
fu presa da orride convulsioni; il
pallore del padre Venanzio divenne pressochè
itterico; pareva il pallore dell’ira;
forse la persona più presente a sè stessa
in quella brigata fu quella che rimase più
percossa da sì terribile annunzio, la stessa
Maria che si adoperava a far rinvenire,
accostandogli essenze alle nari, il giovine
prosteso, il quale, fosse colpevole od innocente,

ridotto in tale deplorabile stato avea
diritto soltanto alla compassione.




Poichè tutti si furono riavuti alcun poco
dal primo stordimento, e poichè Luigi, coll’opera
dei servi cui fu d’esempio la pietà
della loro padrona, si trovò adagiato più
morto che vivo sopra una sedia a più
cuscini, il padre Venanzio, in cui la giallezza
dell’ira era già temperata da quello
spirito di carità che era il più bel distintivo
dell’ordine di Francesco di Paola, fu
primo a volgere il discorso al giovine semivivo.




— Figliuolo, se siete compreso della gravità
del vostro fallo è anche meglio il conoscerlo
tardi che mai, e abbiam che fare
con un padrone che accoglie a tutte l’ore
chi si ravvede. Ma come avete avuto cuore
di tradire questa buona giovine che dicevate
di amare, d’ingannar me con tutto
quell’aspetto d’ingenuità e d’indurmi indirettamente
ad essere il cooperatore della
vostra menzogna? —




Parve che gli spiriti semispenti di Luigi si
rianimassero tutt’ad un tratto all’udire questo
rimprovero che non cessava dall’essere
amaro ancorchè temprato da tutta la mansuetudine
di una indulgenza evangelica.




— Padre Venanzio, vi ho sempre rispettato,
vi rispetto ancora, ma, perdonatemi,

in questo momento non lo meritate.




— Come! ardireste intaccar me? — esclamò
il padre Venanzio in cui l’uomo
cominciava a farsi sentire di nuovo.




— Non ardisco intaccar voi, perchè sarei
un ingiusto, ma ardisco ben di pretendere
che indebitamente non intacchiate
nemmeno me. Come potete tacciarmi di
menzogna perchè non vi svelai il parente
che per sua e mia estrema sciagura aveva
smarrita la sua strada dinanzi a Dio? Ov’è
una legge divina od umana che obblighi
un figlio....?




— Ma non vi eravate dato per figlio
del defunto....?




— Chi chiamai mio padre lo è quanto
è vero che Dio è Dio. Sol da pochi giorni
mi fu noto che non morì.




— Ad ogni modo, figliuol mio — soggiunse
il padre Venanzio — fu una grande
cecità la vostra il non vedere come un
simile padre potea correre tal fine che
avrebbe formata la sventura eterna della
buona giovinetta di cui accettavate la mano.




— Ma per salvarlo da questo fine fatale
non ho io interposta la vostra mediazione
medesima? Per chi vi chiesi se non
a favore di mio padre.... non ve lo nominai;
certo non doveva mai essere nominato

dalla bocca di un figlio.... per
chi se non a favore di mio padre vi supplicai
di una lettera al priore di Santa
Rosalia affinchè lo ricevesse a far penitenza
delle sue colpe in quell’eremo? Io
ardii supplicarvi di questo passaporto pel
cielo sol quando fui certo del pentimento
di quell’infelice, sol quando se ne fece mallevadore
un vecchio amico del padre mio
cui questi andò a discoprirsi, il curato di
San Giovanni in Fiore.




— Lo conosco quel degno sacerdote — disse
il padre Venanzio.




— Vedete dunque che non vi feci una
sorpresa. Tornai a voi più tranquillo sol
dopo aver veduto in pieno mare lo sventurato
di cui parliamo. Fu sorpreso su la
via del faro di Messina, lo avete udito.
La sola persuasione che fosse salvo mi ha
fatto accettare.... ma qui, lo vedo, son
corso di troppo; la mia passione mi ha
fatto cieco su le eventualità; le care seduzioni
della virtù che mi parlava in persona
sono state in me più forti della ragione.
Qui merito i vostri rimproveri, ma vi ho
additati io stesso i ripari....




— Figlio mio, vi chiedo scusa alla presenza
di tutti se mi sono lasciato trasportare
dall’ira su mere apparenze, le quali, ne
converrete però, erano piuttosto gravi, come

non negherete che qualche inconsideratezza
giovenile ebbe parte in quanto è avvenuto.
Per altro dite bene; i ripari noti sono impossibili,
e spero che la santità di Giulio II,
mercè una mia informazione riservata, si
degnerà sciogliere un legame....




— Ma non la santità di chi è da più
di Giulio II e di tutte le potenze del cielo
e della terra! non la santità di quel Dio
che per mano vostra ha ricevuti i miei
giuramenti, padre Venanzio! — surse a
dire con ineffabile energia la giovine sposa
quasi dimentica dell’intensissimo dolore che
la opprimea. — M’avete detto ore fa che
mi credete una donna cristiana; voglio
provarvi che sono una moglie cristiana.
Luigi, marito mio, ti ho lasciato dire
tutte le tue discolpe a questo buon religioso,
non perchè io dubitassi di te, non
perchè io t’avessi creduto capace di volermi
tradire, ma perchè mi piaceva che
tutti fossero convinti della tua innocenza
come lo son io di essermi scelta uno sposo
degno di me. Vieni al mio seno; la tua
Maria non ti ha mai amato tanto, non ha
mai ravvisati in così serio, in così caro
aspetto i sacri doveri di moglie siccome in
questo momento così amaro per te. —




Qui la Maria si strinse fra le braccia
il suo diletto Luigi cui soffocavano gli accenti

le lagrime della gratitudine e in un
del cordoglio in pensando a tutti i pericoli
che per cagione di lui sovrastavano ad
una donna tanto virtuosa.




Poteva egli il buon padre Venanzio disapprovare
questa sublimità d’amor coniugale,
o anzi non ammirare un eccesso
di virtù tanto straordinario? Le sole lagrime
che gli sgorgavano per le gote provavano
la natura del sentimento onde si
sentiva compreso.




La Concezione già riavutasi ed avvezza,
come sappiamo, a dar sempre ragione alla
sua pupilla, non si dipartiva qui dalla sua
massima abituale; pure non potea difendersi
da un certo presentimento che or non era
superstizioso del certo e che troppo le dicea
come il nembo andasse addensandosi.




— Maria — disse Luigi quando finalmente
ebbe la forza di parlare — non
puoi immaginarti quanto questo tuo generoso
atto ti renda sempre più preziosa
ai miei occhi; ma diverrei detestabile persino
a me stesso se ne profittassi. Hai tu
ben pensato all’infamia degli uomini che
sovrasta al mio capo? hai tu pensato ad
altre conseguenze che forse ancora non
prevediamo? — e abbrividiva nel far questa
inchiesta di cui sentiva l’importanza più
di quanto ardisse d’esprimerlo.









— Ho pensato a tutto — rispose la
Maria — forse più che non credi. Ma hai
tu pensato all’ira del cielo che chiami sul
capo tuo se, persistendo io ne’ miei giuramenti,
tu mi fai la più sgraziata, la più
disperata delle donne col tradire i tuoi in
compenso della mia fedeltà?




— Maria, angelo di virtù, a quest’orrida
prospettiva cede la mia fermezza.
Sia come vuoi! —




Maria era per corrergli di nuovo fra
le braccia quando Luigi mise un grido
più compassionevole ancora del precedente.




— Allontanati, Maria! sei anche in tempo! —




IX.
LA SORPRESA.





Il venir messo quel grido da Luigi, l’essere
da lui profferite queste poche parole,
il vedersi tutta la stanza circondata d’alabardieri,
in fronte de’ quali era il luogotenente
criminale di Cosenza furono un solo
istante. La concentrata attenzione prestata
da ognuno ai propositi della Maria e di
Luigi aveano fatto che gli astanti si trovassero
investiti dalla forza armata tutt’all’improvviso.









La Maria, richiamando tutte le forze
dell’animo suo sì che non l’avreste creduta
smarrita menomamente all’aspetto
di una sì terribile sorpresa, si volge con
cert’aria di gentile disinvoltura al luogotenente.




— Qual mia buona sorte vi guida in
casa mia e di mio marito, signori miei?




— Voi avete marito? — chiese il luogotenente
facendo la fisonomia di chi non
crede una cosa.




— Sì, mio signore, non mi farete il torto
di dubitarne; se fosse possibile che ne
dubitaste c’è qui il degno ministro che
ha assistito alle mie nozze, il quale certo
non vorrebbe essere spergiuro per confermarvi
ne’ vostri dubbi. —




Solamente allora il luogotenente s’accorse
che ivi trovavasi il padre Venanzio,
laonde non mancò di fargli un profondo
inchino piegando alcun poco il ginocchio,
tanta era la venerazione in cui venivano
tenuti a que’ giorni i seguaci del glorioso
Francesco di Paola e singolarmente, per le
sue esemplari virtù, il padre Venanzio.




Ciascuno degli astanti stava per parte
sua, e secondo che la cosa più o meno
lo riguardava, perplesso, agitato; nè v’era
al certo un solo fra essi che avesse potuto
o voluto o ardito contraddire il tenore

della risposta data da quella tenera
moglie, i cui fini evidentemente erano di
costringere il marito a riconoscerla pubblicamente
per tale, ancorchè sapesse di farla
con ciò partecipe delle proprie sciagure.




Quel luogotenente, di nome Quinzio, era
un uomo corto, ben tarchiato, pingue, di
un volto acceso che non presentava sicuramente
l’attestato della sua temperanza,
e, quanto poi al fare ed al sentire, degnissimo
de’ rispettabili suoi commettenti.




— È meglio per voi se la cosa è in
tal modo — soggiunse costui con un ghigno
che era la copia di secondo getto dei
sogghigni del Bargilone. — Guardate le
cattive lingue! Si dicea che aveste solamente
un amante.... un semplice capo di
milizie campagnuole.... un amante che
per dir vero non avrebbe fatto molto onore
alla giovine erede del bravo Solis.... —




L’impetuoso Luigi fremeva; avrebbe voluto
parlare, nè difetto in lui di nobile
orgoglio o della connaturale sua intrepidezza
al certo lo ratteneva da ciò; ma temea
troppo di compromettere la sua Maria
sempre di più.




— Di quella giovinetta erede — proseguiva
il luogotenente — che fu presentata
al sacro fonte dal Gran Capitano vicerè
di Napoli.









— Oh quanto vi ringrazio — disse la
Maria — che mi facciate ricordare di questa
particolarità! Mi stimo fortunata di essere
figlia d’anima del Gran Gonzalvo, ma non
avevo mai pensato ad implorare questa
eccelsa protezione. Forse ora.... —




Fu rapido più d’un lampo l’occhio del
padre Venanzio nel fare un cenno alla
buona Maria, cenno rapido che volle dire:
Non è cosa sana con tali giudici il toccare
questo cantino prima del tempo.




— Forse ora nemmeno ci penserei — così
fu presta a voltar la sua frase Maria
che intese in aria l’occhiata del padre Venanzio.




— Or dunque — continuò il nostro
Quinzio — vedete un po’ che cosa si diceva
del vostro amante! ch’egli era il figlio di
quel Leone, capo d’assassini, or caduto nelle
mani della giustizia; e si era persino arrivato
a sostenere che tal vostro amante
avea tenuto mano all’assassino per agevolargli
una fuga giovandosi del vostro
amore.... vi dico solo le ciarle che si
son fatte.... per travestirlo con una casacca
del defunto padre vostro che si è
trovala indosso al malfattore. Son ben certo,
amabile signorina — proseguì Quinzio — che
in questo travestimento voi non ci
aveste la menoma colpa.









— Anzi tutta io, signor luogotenente — soggiunse
la Maria animata in volto e piena
di quel nobile coraggio che viene inspirato
dalla innocenza. — L’infelice di cui parlate
ricevè il suo travestimento dalle mie
mani soltanto senza che l’individuo ora accusato
di tal cooperazione ne fosse consapevole. —




Qui la Concezione avrebbe voluto dir
qualche cosa anch’ella, ma certe occhiate
misteriose e autorevoli del padre Venanzio
la obbligarono, ben suo malgrado, a
sì rigido silenzio ch’ella non apparve quasi
affatto un personaggio di questa scena.




— Ah taci, Maria! — esclamò Luigi
che non potea e non credea più gli convenisse
frenarsi — angelo d’innocenza,
non incolpare te medesima ingiustamente.
Tutte le colpe son mie.




— Chi è quel giovine che parla adesso? — chiese
ghignando al suo solito il
luogotenente.




— Quel giovine, signore, è mio marito.
Consolati, sposo mio; sono io sola la rea
della colpa che ti viene imputata; me ne
vanto e saprò difendermi.




— Per altro riflettete, signora — soggiunse
Quinzio cui non parea vero l’accaparrarsi
un maggior numero d’individui da
processare — riflettete che della fuga agevolata

al colpevole non venivate accusata
voi, laonde vi siete danneggiata senza giovare
all’individuo la cui lettera, che chiama
padre il capo degli assassini, è adesso
nelle mani della giustizia. Ma sareste voi
forse — e qui si volse a Luigi — il figlio
del Leone?




— Il figlio dell’uomo caduto nelle vostre
mani — rispose con orgogliosa fermezza
Luigi.




— Me ne rallegro con voi.




— Perchè non fate queste vostre ironiche
congratulazioni anche con me che
sono sua moglie? — esclamò in atto disdegnoso
la Maria. — Consolati, or te lo
ripeto con maggior coraggio, marito mio.
Siamo entrambi accusati; siamo entrambi
innocenti al cospetto di Dio; lo compariremo
ancora agli occhi degli uomini. Vedi se
è una fortuna nel momento più importante
di nostra vita il trovarci marito e moglie!
Non prenderesti, spero, questo istante di
una tribolazione che ho comune con te
per rinnegarmi tua compagna.




— Oh! moglie troppo cara e ch’io era
sì lontano dal meritarmi, lo giuro a Dio,
questo istante di rinnegarti non verrà mai!




— Gentilissimi sposi, non turberò io
certo tal vostra fortuna — soggiunse il
ghignatore luogotenente — perchè il dovere

della mia carica mi prescrive di condurvi
entrambi meco a Cosenza.




— Eccoci! — esclamò con sereno sorriso
la Maria che corse a prendersi sotto
al braccio il marito.




— Il presente atto vostro è terminato,
signor luogotenente Quinzio? — chiese il
padre Venanzio che, non senza forti motivi,
avea taciuto fin qui e che avviò un
dialogo al quale tutti, ma principalmente
i due sposi e la nudrice, prestarono la più
ansiosa attenzione.




— Scusate, degno servo di Dio — rispose
tosto il luogotenente — se gli obblighi
del mio ufizio mi hanno impedito finora
di usarvi i dovuti atti di rispetto.




— Eh! ciò non fa nulla — ripigliò il
buon monaco — vi domando solo se questa
parte del vostro atto è compiuta.




— Sì; perchè?




— Perchè questi giovani hanno un complice
di più che non avete contato.




— Chi? chi?




— Me — soggiunse placidamente il padre
Venanzio — e bisognerà che conduciate
me pure a Cosenza.




— Ah! vostra paternità vuole scherzare.




— Veramente questo non mi pare tempo
di scherzi, e quando vi protesto che sono
stato complice de’ vostri imputati non vi
dico niente di più della pura verità.









— Ma, padre, se questo fosse.... chè
già non so crederlo.... la nostra giurisdizione
non si estende su gli ecclesiastici.




— Si estende se non altro a dare sul
conto mio quelle informazioni ch’io possa
essermi meritate ai miei superiori immediati.
Poi non potete ricusar d’ascoltarmi
se dichiaro d’aver cose a svelarvi intorno
agli accusati.




— In favore o contro?




— Non so come la potrete intendere
voi, ma cose che al certo daranno dei grandi
schiarimenti alla giustizia.




— Perchè voi, miei buoni padri... vi
rispettiamo, vi veneriamo... ma siete tanto
fedeli all’impresa del vostro fondatore che
è la Carità....




— Con la quale non ve la intendete
troppo bene, n’è vero? — aggiunse il padre
Venanzio ridendo. — Eppure se qualche
volta ve ne scostaste un pocolino meno
non fareste mica un peccato mortale, sapete!
Ma tutto ciò sia per non detto. La
sostanza è, signor luogotenente, che dichiarando
io d’aver cose importanti da
svelare al tribunale non potete negarmi
di far parte della vostra carovana.




— Se lo volete potete presentarvi al
tribunale anche da voi — disse finalmente
il luogotenente persuasissimo in suo cuore

che il religioso di Paola non fosse nè complice
degli accusati nè avesse cose importanti
da svelare ai giudici, ma che per istituto
del suo ordine e per naturale istinto
di buon cuore volesse farsi patrocinatore
de’ rei. — Con noi per altro avreste un
viaggio assai incomodo. Siam venuti tutti
a cavallo e ne sento ancora peste le ossa.




— E vorreste le avesse peste anche
quella povera dilicata giovinetta che a piè
della montagna ha buoni cavalli e un agiatissimo
calesse ove staremmo comodamente
voi ed io e i due prigionieri, scortati poi
da quanti alabardieri vorreste? —




Qui il nostro Quinzio sorrise e non ghignò,
perchè, se bene rigidissimo coi poveretti
che gli capitavano sotto le unghie, era
indulgentissimo verso di sè medesimo, particolarità
fortunatamente non ignota al
buon minimo che, come ve ne sarete accorti,
nell’adempiere il suo ministero tutto
celeste aveva avute mille occasioni di addimesticarsi
con le cose terrestri e di far
molta pratica su i diversi caratteri umani.




— Sapete che non dite male, padre
Venanzio? — soggiunse Quinzio.




— Dico benissimo, e dico anche meglio
se aggiungo che intantochè s’apparecchia
il calesse.... scusate, buona Maria, se la
fo da padrone in casa vostra.... fareste

una cosa ottima per voi col prendere in
questo intervallo qualche ristoro; trovereste
dell’ottimo pesce di mare e la cantina
Solis è provveduta di eccellenti fiaschetti di
lacrima. —




Oh quali seduzioni che mettevano in aspra
lotta fra loro l’austerità d’un giudice e la
golosità d’un Gargantua! Quinzio ciò non
ostante rispose di malincuore e a fior di
labbro:




— Ah padre! il dovere....




— Che cosa c’entra il dovere? vi obbliga
forse a morir di fame dietro la strada?
I vostri prigionieri non saranno forse
guardati ugualmente o restiate qui mangiando
o restiate qui senza far nulla? Il
tempo per allestire i cavalli ci vuole. Non
dite che il vostro atto è terminato col condurli
al tribunale? Esso, e non voi, ha da
decidere di questi poveretti; e quand’anche
la loro sorte dipendesse affatto da voi,
credete vi farebbero il torto di pensare
che un poco di pesce e un bicchier di vino
potessero rendere men ferma la vostra
giustizia?




— Signor luogotenente, non vogliate
farci questo affronto — disse la Maria che
avea presa benissimo l’intonazione della
musica dal padre Venanzio. — Sappiamo
bene che voi non avete colpa nelle molestie
tra cui ci vediamo ora involti.









— Certo, figliuola, ogni qual volta io
possa rendermi utile, senza pregiudizio
della giustizia, al mio prossimo, lo fo volentieri — disse
il luogotenente allora e
per allora ammansato del tutto.




— Dunque a tavola! —




La Concezione era già corsa a dar gli
ordini in cucina; la mensa fu tosto imbandita,
vi si assisero il luogotenente, il padre
Venanzio, i due sposi, con che cuore
questi due ultimi ve lo lascio indovinare!
pur la Maria si sforzò tanto che apparve
disinvolta e quasi gioconda. Luigi s’ingegnò
finalmente di seguirne l’esempio.




X.
L’ENIGMA SPIEGATO.





La descrizione di un pasto per lo più
è noiosa, nè certo potrebbe riuscire amena
quella dell’attuale, il cui momento di maggior
interesse spuntò alla conclusione del
banchetto. Fu dessa tal quale poteano presagirla
il buon appetito con cui si mise a
tavola il luogotenente, la sceltezza dei vini,
esca onnipossente per un uomo che da vero
non avea mai fatta professione di sobrietà,

gli stimoli che sempre più a mettere in bando
questa sobrietà gli venivano dalla Maria,
poi da Luigi e qualche volta forse
(Dio glielo perdoni se non altro in grazia
del fine!) da quell’eccellente creatura del
padre Venanzio. La conclusione si fu che
il luogotenente Quinzio venne preso da un
capogiro sì tremendo che lo stramazzò
e per cui convenne portarlo di peso sul
letto di una stanza vicina.




Gli alabardieri che guardavano tutta la
casa e quindi anche la sala della mensa
affermarono non essere questo un caso insolito
ad avvenire al signor luogotenente,
ma che fra due ore al più sarebbesi riavuto;
ore di tregua utilissime ai due sposi
e al padre Venanzio per concertare un
poco le cose fra loro, intantochè la Concezione
ed i famigli si adoperavano energicamente
per far mangiare e bere gli alabardieri
(assai ben rinfrancati dall’esempio
del lor condottiero) e per distogliere quanto
poteasi l’attenzione di costoro dai parlari
dei tre personaggi principali.




— Ah Maria! in che cimento avete voluto
mettervi! — dicea sospirando Luigi. — Perchè
mai...?




— Qui non è tempo nè di perchè mai
nè di sospiri — disse il padre Venanzio. — Adesso
ci siamo e dobbiamo solamente
pensare a cavarcela alla meglio.









— E potrete voi...? — l’interrompeva
Luigi.




— Potrò quello che potrò. Non c’è
altri che Dio il quale può ciò che vuole.
Ma perchè io possa almen qualche cosa
è necessario che mi spieghiate tutto ciò che
è tuttavia mistero per me e soprattutto la
stranezza per cui voi, nato di nobil famiglia,
mi saltate fuori tutt’all’improvviso figlio
d’un assassino.




— Ah! non era tale mio padre, e forse
non lo è stato giammai.




— Presto! chi era? che cosa era? Figliuolo,
non abbiamo tempo da perdere.




— Cercherò di spiegarmi alla meglio e
con la concisione necessaria al momento.




— Ah sì, ce n’è di bisogno. — Intantochè
Luigi facea la sua narrazione, la
Maria gli stava attenta con gli occhi, con
gli orecchi, con tutti i sensi del corpo e
dell’anima sua.




— Mio padre è effettivamente, come
stavate per dirlo allorchè v’interruppi,
quell’Antonio Grifone, già consigliere....




— Del nostro re Federico morto in
Francia sei anni fa. Lo conobbi altra volta.




— Se lo avete conosciuto, vi sarà anche
noto ch’egli fu valente in campo come
ne’ consigli, che in pregi d’ingegno e di
cuore non cedeva al suo sovrano, ch’egli

lo amò quanto mai fedel suddito possa
amare il proprio signore. Questa fedeltà
serbata costantemente al più sventurato
dei principi fu l’origine d’ogni sciagura
del povero padre mio. La è pure una
trista condizione esser fatto consigliere d’un
re alla cui perdita tutte le potenze e piccole
e grandi congiurano! Minacciava il
trono de’ nostri monarchi Luigi XII di
Francia che, non contento di riacquistare
il ducato di Milano, retaggio di quella tanto
rinomata sua avola Valentina Visconti,
volea di più impadronirsi, come fece, del
regno di Napoli, benchè in fin dei conti non
abbia saputo conservarsi nè una cosa nè
l’altra. Altre sorde minacce venivano da
Ferdinando il Cattolico che, vagheggiando
queste belle contrade, poco si curava di
esterminare un principe aragonese suo congiunto.
Chi gli si fingeva amico non aveva
migliori intenzioni per lui. Papa Alessandro
VI.... voi sapete chi era papa Alessandro
VI! —




Qui il buon minimo sospirò, poi soggiunse:




— Tirate innanzi, figliuolo, e limitatevi
ai fatti senza metterci riflessioni del vostro.




— Ebbene! papa Alessandro VI, che aveva
incoronato Federico nella chiesa cattedrale
di Capua e che lo consigliava a tener

fermo contro al re di Francia, questo papa
Alessandro gli chiedeva nel tempo stesso
la mano della sua primogenita per il duca
Valentino ch’egli divisava far re di Napoli
mentre l’erede legittimo della corona era
tuttavia vivo e sano.... ci sarebbe rimasto
poco, lo so... Sul duca Valentino almeno
si potrà dir qualche cosa?




— Si potrebbe forse, ma capite che
non abbiamo tempo da perdere?




— Anche quel volpone di Lodovico il
Moro, duca di Milano, consigliava queste
nozze perchè nelle sue cose che piegavano
male vedeva una sponda più sicura nei
Borgia che nel povero re Federico. Ah!
mio padre, affezionato alla famiglia de’ suoi
naturali sovrani quasi tanto quanto se ne
fosse stato un parente, cui parea quasi che
il loro sangue fosse il suo sangue stesso,
se lo sentiva gelar nelle vene alla sola idea
che andasse a confondersi con quello della
prostituta Vanozza! —




Qui pure il timorato monaco volse certe
occhiate espressive all’insù. Che cosa esprimessero
lo lascio pensare a voi.




— Piuttosto perdere mille volte la corona,
era mio padre che diceva così al
suo padrone, che soffrire una tal macchia
sul vostro stemma reale. Piuttosto, maestà,
giacchè vedo che non potete nemmeno fidarvi

del vostro parente, più prossimo, il
re di Spagna, chiamate in vostro aiuto il
Turco! —




Che smorfia fu fatta allora dal povero
padre Venanzio! e per dirla schietta anche
senza essere un minimo di san Francesco
di Paola e con tutta la civiltà e la gentilezza
che oggidì ha introdotta, dicono,
ne’ suoi dominii il sultano Mahmoud II, chi
ne proponesse il bell’espediente di condurre
i Turchi in casa nostra farebbe fare
una smorfia anche a noi.




Avvedutosi Luigi del mal umore suscitato
nell’animo del padre Venanzio, fu
presto a citare l’esempio d’altri re di Napoli
e del più eroico di tutti, Manfredi,
che avevano adottato in più d’un caso
lo stesso temperamento.




Più dì questa scusa la gran necessità
di non perdere il tempo tornò serena la
fronte del minimo che ascoltò il rimanente
della narrazione di Luigi senza interromperla.




La sostanza di essa si riduceva a ciò: che
le insinuazioni date dal padre di Luigi al
suo re, saputesi dai grandi personaggi contro
ai quali erano dirette, li voltarono tutti,
o tristi o buoni che fossero, contro del consigliere,
perchè la taccia d’avere proposto il
partito di un’alleanza co’ Turchi, oltre all’essere

un ottimo pretesto per perderlo a quegli
stessi che ad un caso avrebbero fatto lega
ancor col demonio, era tale da non essere
al certo perdonata dal cattolico re di Spagna
nè dal cristianissimo re di Francia. O il
re Federico all’atto di rassegnar la corona
dimenticasse il suo fedel servo, o gliel facessero
dimenticare, Antonio Grifone non
ebbe più in nessun paese della cristianità un
palmo di terreno ove potesse sicuramente
nominarsi col proprio nome. Quasi non bastassero
alla rovina di quello sfortunato le
possenti inimicizie che si era concitate contro,
si unirono ad accusarlo, ad ordir calunnie,
ad inventar colpe da lui non immaginate
giammai coloro stessi ch’egli avea
beneficati, circostanza che spiega com’egli
fosse divenuto un odiator de’ suoi simili.
Fattosi pertanto credere morto fin da suo
figlio, che non avendo in allora maggiore
età di quattordici anni all’incirca veniva
educato in un collegio, vagò qua e là
nascondendo il suo vero nome ad ognuno,
fuorchè a quel noto banchiere cui andava
consegnando danari per il suo Luigi che li
credè per sì lungo tempo di buon acquisto.




Nel nuovo corso di vita intrapreso il
padre di Luigi non credè nè ebbe l’intenzione
di mettersi a capo di una banda
d’aggressori. Nei momenti delle tempeste

politiche vi sono sempre stati e vi saranno
sempre ed uomini fanatici ed uomini
che, cercando di pescare nel torbido,
fanno lega coi primi. Fu pretesto di una
di queste leghe segrete la chimerica impresa
di liberare il duca di Calabria, figlio
primogenito del re Federico, divenuto
ostaggio, e ostaggio ben guardato a
Madrid, di Ferdinando il Cattolico già padrone
di tutto il reame delle due Sicilie.
In questa congiura entrò gente di tutte le
razze e, come accade sempre, gl’ingannati
di buona fede furono in minor numero.
Fu nella classe degli ultimi Antonio
Grifone quando entrò capo di sì sconsigliata
lega, che in fine si ridusse ad essere soltanto
una lega di masnadieri, perchè in generale
chi non era se non traviato dall’entusiasmo,
vergognato di vedersi associato con uomini
scellerati, battè alla meglio la sua ritirata.
Il solo Antonio vi si mantenne, spinto in
parte dal desiderio di esercitar vendette
contro ai propri nemici che erano tanti, in
parte dall’ambizione, perchè non furono
rari in que’ giorni gli esempi di capi di scorridori
divenuti condottieri d’eserciti ed onorati
dai più alti monarchi; vel rattennero
soprattutto l’odio concetto per gli uomini,
l’amore sviscerato del figlio e la colpevole
speranza di arricchirlo con quanto

egli chiamava le confische delle sostanze
de’ propri nemici; calcolo tanto più reo ed
insensato che, se bene egli facesse con una
certa premura questa distinzione nelle depredazioni
che commetteva, gl’infami suoi
seguaci certamente non la facevano. Era
questa la banda di masnadieri che infestava
pochi dì prima la Calabria e contro
alla quale valorosamente combatteano e
Luigi e le milizie comandate da lui.




— Io avrei continuato a credermi orfano — così
questi proseguiva il suo racconto — io
avrei continuato ad inseguire
la banda dei masnadieri senza immaginarmi
mai di portar l’armi contro a mio
padre, se una sera, nel tornarmene dalla
casa di Maria, non fossi stato assalito improvvisamente
da un di coloro e se non
mi salvava la vita un vecchio che fu pronto
a stender morto a’ miei piedi il mio aggressore.
Quel vecchio, non fu già un mio servo,
come ho lasciato credere, quel vecchio....
ah padre Venanzio!




— Indovino, era vostro padre.




— Egli non potè ristarsi dall’abbracciarmi,
dal chiamarmi con que’ cari nomi
ond’era solito vezzeggiarmi nell’infanzia,
nè io potei non riconoscerlo ad onta degli
anni trascorsi da che non lo avea riveduto.
Ma, oh Dio! perchè non potei in quel

punto sbandire da me l’altro orrido convincimento
che mi si affacciò? La figura di
lui, le sue vesti, portavano tutti i tremendi
segnali additati nella grida che fu pubblicata
contro al Leone, grida che non si dipartiva
da me. Non credo che lo sdegno celeste
possa percuotere più tremendamente uno
sciagurato che col fargli riconoscere in sì
orribil momento l’autor de’ suoi giorni.




— Ma perchè — sclamò tosto il padre
Venanzio compreso dal fremito che una tal
considerazione eccitava — perchè non cercar
subito di persuaderlo a quella risoluzione
che, da quanto mi apparisce, egli
voleva abbracciare di poi?




— Ah padre! tutti que’ mezzi di persuasione
che l’amor di figlio e l’onore e
la disperazione possono suggerire li posi
in opera in quell’istante fatale, e già ero
sul punto.... quali trionfi non riporta
un amoroso figlio su la tenerezza paterna?...
ero sul punto di trionfare del cuor
di mio padre, quand’egli, accortosi che sopravvenivano
alcuni de’ suoi compagni, mi
disse: Va! fuggi! continuerò a vegliare
per la tua sicurezza. Ti giuro innanzi a
Dio che ci torneremo a vedere. Il giorno in
cui lo rividi fu quello stesso in cui recitaste
il panegirico della Vergine nella valle del
Sila. Voi partiste per Paola. Venni a cercarvi
il dì appresso. Il rimanente vi è noto.









— Basta così, figliuol mio. Voi non cessate
intanto di raccomandarvi al cielo.
Quanto a ciò che può dipendere da un
uomo....




— Sperate, padre? — si faceva a domandar
la Maria.




— Dio è grande, Dio è giusto; dunque
si può sperar tutto da lui. Pregatelo anche
voi, buona figliuola; ma per adesso
lasciatemi pensare, lasciatemi fare; quello
che mi bisognava sapere lo ho saputo. —




Il padre Venanzio, men guardato a vista
degli altri, si ritirò a scrivere alcune cose,
fu veduto dirne altre di sfuggita all’orecchio
della Concezione, tornò a trovarsi co’
due sposi nel momento appunto in cui
tutto era allestito pel viaggio che dovea
farsi alla volta di Cosenza e mentre il luogotenente
Quinzio, già in piede, attribuiva
lo svenimento onde fu preso all’essersi
partito fin la mattina con la febbre in dosso,
come se nessuno si fosse avveduto de’
suoi stravizzi.




Si posero in uno stesso calesse ben
fiancheggiato d’alabardieri i due sposi, il
padre Venanzio ed il luogotenente. Parte
perchè la Maria aveva incolpato soltanto
sè medesima d’aver cooperato al travestimento
del Leone, parte perchè l’affaruccio
occorso a Quinzio avea sconvolto

alcun poco l’ordine di quell’atto giudiziario,
nessuno pensò nè alla Concezione i cui
congedi dalla sua figlia di latte furono teneri
sì ma abbreviati possibilmente dal padre
Venanzio, il quale avrà saputo sicuramente
quel che facea, nè a nessun altro
individuo di quella casa rimasta affatto libera
dalla presenza molestissima d’ogni e
qualunque individuo spettante al tribunale.




XI.
IL GRAN CAPITANO.





Intantochè i due sposi ed il minimo son
costretti ad assaporarsi tutte le noie d’un
viaggio così poco desiderato e fatto nella
trista compagnia di un quarto individuo
desiderato anche meno, il leggitore potrà
fare una gita assai più piacevole trasportandosi
insieme con noi nella ridente metropoli
del regno delle due Sicilie. Egli non
si aspetti però che lo conduciamo su la maestosa
strada di Toledo e a quella magnifica
piazza ove, rimpetto ad un sontuoso
tempio intitolato a san Francesco di Paola,
sta la porta maggiore del Regio Palazzo
abbellito nel suo frontispizio da colonnati di

granito che ne sostengono i balconi, da tre
ordini di pilastri dorici, ionici e corinzii
posti gli uni su gli altri, da una grande
loggia vagamente ornata di vasi e piramidi
che corona l’ultimo di tali ordini e donde
l’occhio estatico può contemplare or quel
vasto piano di scintillanti onde placide sempre
e le più care e soavi fra quante ne offra
verun mare dell’universo, or quella formidabile
montagna ond’è accarezzato e minacciato
a vicenda il più bel giardino della
natura, il più ridente suolo del mondo.
Questa deliziosissima reggia era ancora
nella mente di Dio all’epoca della nostra
storia, e il grande personaggio di cui andiamo
ora in traccia avea per sua residenza
quello stesso palazzo di cui si contentarono
e il re Federico qui più volte commemorato
e gli Aragonesi suoi predecessori; vale a
dire la così detta Vicaría, edifizio vasto del
certo e famoso per l’ampiezza e ricchezza
delle sue sale, ma atto ad inspirare malinconia
solo a chi pensi che i sotterranei di
esso servivano alle prigioni di stato; laonde
le regali mense s’imbandivano, le cortigianesche
brigate s’interteneano lietamente,
le danze dei sovrani s’intrecciavano su le
teste di miseri destinati per la maggior
parte all’estremo supplizio.




In una di queste sale stava al termine

del suo convito in compagnia di scelti
amici il Gran Capitano, don Gonzalvo di
Cordova, vicerè di Napoli da lui governata
a nome di Ferdinando il Cattolico. Della
popolarità, del valore, della saggezza e
rettitudine di questo celebre personaggio
abbiamo già fatta menzione; d’altronde i
pregi di lui son troppo autenticati dalla
storia perchè accada molto il ripeterli.




Il tramonto della giornata che or descriviamo
fu altrettanto lieto per lui quanto
ne era stato tempestoso il mattino; poichè
si svegliava appena quando gli era annunziata
una sommossa di tutta la numerosa
guarnigione spagnuola posta sotto i suoi
ordini in Napoli. Gli vien riferito che questa
s’innoltra a bandiere spiegate ostilmente
alla volta della Vicaría; che vuole investirla,
prenderla d’assalto. Solo, imperterrito,
senza chiedere o accettar suggerimento
da alcuno, con quella intrepida
prontezza di mente che è la sola consigliera
dei forti nel momento dell’estremo
pericolo e che è posseduta unicamente
da chi per altissime imprese giunse a stordire
ed a signoreggiare gli animi della moltitudine,
esce di casa, sol cinto della sua
spada; s’affaccia alla massa degli ammutinati.
Il più ardito di costoro osa farsegli incontro
con la punta della sua picca voltatagli

al petto. Il Gran Capitano gli ferma
il braccio col proprio in atto amichevole
e, come se costui si fosse intertenuto giocherellando
sbadatamente, gli dice:




— Amico, non v’addimesticate troppo
con quest’arma, chè potreste, non volendolo,
farmi del male. —




Vinti da tanta fiducia, nessun di costoro
sa più che cosa dire o che cosa fare.




— In somma, che avete di bello a contarmi,
i miei camerati? — si fa placidamente
ad interrogarli Gonzalvo.




— Gran Capitano, è un mese da che
siamo senza paga!




— È un mese da che siamo senza paga! — molt’altre
voci in un subito ed in
una volta gridarono.




— Ah! adesso vi siete spiegati — soggiunse
con aspetto di tutta piacevolezza
il Gran Capitano. — Io veramente non
ci ho colpa e non ce ne ha nemmeno il
vostro e mio buon re che tanto vi ama
ed apprezza; ma capite bene ch’egli non
può far tutto da sè, egli che non vede
mai tramontare il sole nella vastità dei
dominii a lui conquistati da’ suoi guerrieri
de’ quali voi siete il fiore. Una passeggiera
dimenticanza di qualche suo subalterno
avrà ritardato l’arrivo in Napoli di que’
capitali che doveano servire.... Ma non

è giusto che voi ne portiate più a lungo la
pena. Posso meglio soffrirla io. Là in quel
palazzo, ove già vi vedo avviati, possedo
suppellettili più di quante bastano per la
vostra paga d’un mese. Continuate dunque
il vostro cammino; vi prometto che non
vi sarà opposta la menoma resistenza; pagatevi
da voi medesimi, e con questa facoltà
che vi concedo sì di buon grado, perchè si
tratta solo d’un mio sagrificio, vi libero
dal pericolo di macchiare i vostri allori
con un atto della più nera, della più obbrobriosa
ribellione. —




Le quali ultime parole furono profferite
con un aggrottar di fronte e con tutta la
severa energia che sarebbesi addetta a chi
avesse contrapposto a quella masnada un
esercito tre volte maggiore di essa. Nessuno
ardì più movere un passo; tutti rimasero
svergognati, tutti abbassarono l’armi.




— Ah lo vedo! — soggiunse allora Gonzalvo
con una piacevolezza e, aggiungiamo,
con una tenerezza che non erano punto
artefatte — ah lo vedo! Voi siete sempre
gli uomini di Granata e di Taranto, voi
siete sempre i miei eletti, e il punto d’onore
è più forte in voi di qualsiasi patimento.
Non soffrirò ciò non ostante che
questo patimento vada più oltre, nè scoccherà
il mezzogiorno che la mia cassa privata

non abbia saldato il conto de’ vostri
stipendi. —




Fra mille grida di Viva il Gran Capitano!
ne furono sino udite altre di Ciò non
sia mai! Ma ciò fu, e i soldati, come potete
credere, non si ribellarono una seconda
volta per non voler lasciarsi pagare.
Così ogni tumulto fu dissipato. Con tali
arti Gonzalvo manteneva e soldati e popoli
affezionati al suo signore che, per dire
la schietta verità, non se ne mostrò a lui
molto grato in appresso. Già non è meraviglia
se il conquistator di Granata non si
vide trattato meglio di quanto il fu quel
Cristoforo Colombo che aveva aggiunto un
nuovo mondo alla corona del re cattolico.
Ma tiriamo innanzi, chè ciò nella nostra
storia non entra.




Intanto questa giornata terminava giocondissimamente
per Gonzalvo che stava
a desco parlando degli eventi di essa co’
suoi amici quando gli venne annunziata
una vecchia spagnuola vestita piuttosto bene,
ancorchè bizzarramente, che facea le
più fervide istanze per essere ammessa ad
udienza dal Gran Capitano. Se aggiugnete
alla consueta popolarità di Gonzalvo il
buon umore che lo dominava in quel punto,
non penerete a persuadervi ch’egli diede
ordine perchè fosse immediatamente introdotta.









Questa vecchia non mancava di un certo
discernimento naturale, ma era ben poco
avvezza a parlare coi grandi, nè si era
trovata a petto del Gran Capitano se non
una volta, diciott’anni addietro, in occasione
di una festa battesimale. Pertanto, senza
il bisogno urgentissimo che la stimolava,
non avrebbe mai osato chiedere di presentarsi
al vicerè di Napoli, e se bene una
pronta ammissione fosse tutto quello ch’ella
poteva e doveva desiderare in quel punto,
l’ottenerla più subitanea di quanto mai si
aspettava la scompigliò, perchè ciò non le
diede tempo bastante ad ordinare in sua
testa le cose che aveva a dire.




Fra i sorrisi adunque della servitù e
dei commensali venne avanti facendo riverenze
per tutti i versi la nostra vecchia
che, al suo abito antico di drappo di seta
ornato di merletti non meno antichi, avreste
presa per la statua di una santa in giorno
di processione.




— Qual è fra questi signori — ella
chiese — sua eccellenza.... o sua altezza
che gli dicano... in somma il vicerè?




— Il vicerè, signora, si dice che sia
io. In che cosa posso giovarvi?




— Gli è perchè — rispose la vecchia
facendo, nel suo imbarazzo, prime le cose
che avrebbero dovuto esser l’ultime — gli

è perchè.... già vostra altezza saprà che
hanno messo dentro il gran capitano....
cioè, oh perdono, eccellenza! — Sarebbesi
detto che la povera donna avesse udito e
inteso sul serio quel certo sarcasmo del
Bargilone.




E qui tutti a ridere!




— Eh! già, la mia creatura — soggiunse
sorridendo Gonzalvo — io non mi credea
d’esser grande e sapea di non essere stato,
come dite voi, messo dentro.




— Ma io parlo di quel capo d’assassini.




— Oh! nemmen capo d’assassini poi
mi credevo.




— Che però non può dirsi nemmen del
tutto assassino.




— Ma di costui, che non capisco ora
chi sia, sareste per vostra disgrazia una
parente?




— Oh signor no! Lo è ben diventata
quella povera ragazza.




— Che ragazza? — domandò il gran
contestabile che, credendo omai d’essersi
fatta venire innanzi una pazza fuggita dallo
spedale, cominciava a perdere la pazienza.




— La Maria Solis che vostra eccellenza
deve conoscere.




— Aspettate! La figlia forse del mio
buon defunto cornetta?




— Quella proprio!









— Ch’io ho tenuta al sacro fonte?




— Ma sicuro!




— E voi.... direi che la vostra fisonomia
non mi arriva nuova.




— Non sono la Concezione io, la nudrice
della Maria?




— E come se la passa questa mia figlioccia?
Ha ad esser venuta ben grande...




— Grande, bella, buona, brava, spiritosa,
e se la passerebbe bene, ma!... come dicevo
poco fa a vostra altezza, la disgrazia
di questo parentado.... Per ciò solo vostra
eccellenza mi vede qui.




— Vi vedo, la mia donna, ma finora v’intendo
sì poco!




— Santo Dio! Per altro questa lettera
del padre Venanzio almeno vostra altezza
l’intenderà.




— Del padre Venanzio! Parlereste mai
di quel buon frate che fu indivisibile compagno
ed amico del glorioso Francesco di
Paola?




— Di chi altri mai?




— Perchè non darmi questa lettera alla
prima?




— È vero; ma nella confusione me
n’ero scordata. Bisogna poi compatire, altezza,
una povera vecchia che non ha l’uso
di parlare con gran signori, e di più tribolata
dalla più amara delle afflizioni. Ah
chi sa se sono arrivata in tempo! —









Qui la vecchia si diede a piangere a cald’occhi,
e il dolore di lei apparve sì vero
e una lettera del padre Venanzio dava
tanto peso al suo messaggio che, dopo
aver fatto ridere l’intera brigata, ella divenne
oggetto d’interesse per tutti e principalmente
pel Gran Capitano, il quale,
fattala tosto sedere e ordinato che le fossero
recati tutti i ristori di cui potesse abbisognare,
si diede a leggere con profonda
attenzione la lettera che il virtuoso minimo
gli scrivea.




Dopo aver letto e ponderato quel foglio
si alzò in piedi e si mise a passeggiare su
e giù per la sala con due o tre suoi consiglieri
statigli commensali in tal giorno e
ne’ quali ponea maggior confidenza. In
questo mezzo la vecchia non fiatava e
guardava con tanto d’occhi ogni gesto,
ogni alzare o chiudersi di palpebra, ogni
moto delle labbra del Gran Capitano di
cui non potea sentire (e quanto gliene rincrescea!)
le parole.




Poichè Gonzalvo ebbe terminato di deliberare
e discutere, tornò alla vecchia.




— Eccomi a voi, la mia donna.




— Adesso vostra altezza ha ben inteso? — domandò
la Concezione che, confortata
da una così cortese accoglienza,
avea già ripreso tutto quel coraggio di cui
si sentiva capace.









— Un po’ meglio che dalla vostra esposizione,
mia cara creatura.




— E così?




— E così.... questa notte alloggerete
qui in casa mia....




— Oh! — la Concezione esclamò.




— Poi domani mattina per tempo vi
lascerete vedere da me, e tutto dipenderà
in gran parte dalla prontezza con cui porterete
a Cosenza le lettere che vi consegnerò.




— Madonna santissima! se dipende solo
da questo....




— D’altra parte vi fornirò io i mezzi del
viaggio perchè possiate farlo più prestamente.




— Ah quanta carità! ma vostra altezza
ha detto una parola che non finisce di
piacermi; ha detto, se non mi sbaglio, in
gran parte. Per quei due poveri ragazzi
almeno posso stare col mio cuore in pace?




— Per quei due poveri ragazzi spererei
potervi fare sicura, semprechè però arriviate
in tempo....




— Ah Signore Iddio, Signore Iddio!
perchè non mi fate esser là in questo momento?
Io son pronta a partire anche
subito.




— Bisognerà almeno che mi diate il
tempo di scrivere.









— E per il vecchio? è ben vero che
ha la cattiva guardatura, come diceva
l’astrologa; ma è divenuto il suocero della
mia Maria. Per il vecchio dunque? —




Senza curarsi certo di chiedere schiarimenti
nè su la cattiva guardatura nè su
l’astrologa, il vicerè le rispose:




— Voi vorreste saper troppo, buona
donna. Quando sarete là non rimarrete
più all’oscuro d’alcuna cosa. Intanto vi
basti esser certa che farò di tutto affinchè
questo affare imbrogliato si sciolga
il men male che sarà possibile, perchè in
fine il re non son io. Intanto dunque potete
ritirarvi; vedete bene che finchè state
qui parlando io non fo nulla.




— Dice pur bene vostra altezza! — e qui,
dopo molte genuflessioni, dirette un po’ più
a segno delle prime, la Concezione venne
accompagnata, con tutti i riguardi che le
intenzioni manifestate da sì grande personaggio
imponevano, alla stanza assegnatale
per alloggio.




Lasceremo che qui ella preghi Dio e
che il Gran Capitano disponga le lettere
da consegnarle, e ci trasferiremo a Cosenza
ove in questo intervallo accadono
scene d’altra natura.









XII.
CONCLUSIONE.





Giunta al suo destino la nota carovana
che vedemmo partirsi dalla valle del Sila,
diverse circostanze erano emerse che, se
non migliorarono, mitigarono alquanto
la condizione così del vero reo come de’
due poveri innocenti che si vedevano implicati
sì tremendamente nel suo processo.




E una di tali circostanze derivava appunto
dall’orrida tortura e materiale e
morale sofferta dal primo di questi, tortura
che, avendolo ridotto a non potere
più moversi dal letto, lo rendeva inabile
ad offrire, senza morirci sotto, nuovi sollazzi
all’inumano Bargilone, cui per altra
parte importava il non privarsi del massimo
fra questi sollazzi, quello di vedere
infrangere viva la sua povera vittima.




Un’altra circostanza di non lieve momento
si fu l’essersi accompagnato ai due
novelli prigionieri il padre Venanzio che
non cessò più mai dall’essere il loro patrocinatore.
Benchè certamente egli non
valesse ad infondere lo spirito di carità
del suo ordine in que’ barbari giudici, nondimeno
il concetto generale di quasi santo

in cui era tenuto dall’intera popolazione,
e fors’anche più il sapersi in quanto credito
egli fosse e presso la corte di Spagna
e presso il vicerè e presso altri potentati
italiani e stranieri, faceano sì che
non si osasse resister molto alle sue insinuazioni,
tanto più perchè egli era troppo
saggio per intrometterne mai di quelle
che direttamente si opponessero alle leggi
ed alla giustizia.




Immediato effetto di tali insinuazioni fu
il permettersi che una volta il figlio vedesse
l’infermo genitore, e ben potete immaginarvi
che la povera Maria chiese ed ottenne
di essere compagna al marito in una
visita cotanto lugubre. Non regge il cuore
a dipingere le disperazioni del padre nel
rivedere quel figlio, per amor del quale
in gran parte avea sconsigliatamente commessi
tanti delitti e per lui ridotto in vece
alla più lagrimevole posizione, o le angosce
di questo figlio che incolpava sè
medesimo di non aver prese cautele bastanti
per salvar la vita e l’onore dell’autore
de’ suoi giorni e di averne anzi per
propria inconsideratezza accelerata la rovina,
o finalmente l’eroismo coniugale della
eccellente Maria che, quasi dimentica del
grave rischio in cui era avvolta ella stessa,
non pensava ad altro che a studiar conforti

opportuni ad alleviare l’affanno dello
sposo e del suocero. Oh! al vedere la cordialità,
i riguardi da lei mostrati a quest’ultimo
caduto in sì abbietto stato, chi
non avrebbe detto che quell’angelica donna
fosse divenuta la nuora d’un eroe giunto
all’apogeo di sua gloria? Ma in vece ella
accresceva il cordoglio in entrambi perchè
il secondo rimproverava a sè stesso il caso
innocente che il trasse a cercar ricovero
in casa di lei; il primo, la cecità della passione
che gli fece accettar la mano offertagli
dall’amorosa Maria.




La mestizia di un quadro sì luttuoso
potè soltanto essere temperata dalla presenza
dell’ottimo minimo, il quale, cercando
una fonte di consolazioni dall’essere noi
tutti passeggieri su questa terra, esortava
i suoi tre amici (chè tale era divenuto anche
il vecchio) a pensar meno agli affanni
presenti ed a fare scopo principale delle
loro cure il meritarsi un porto felice ed
eterno implorando la celeste misericordia,
i due giovani per mantenersi fra le tribolazioni
incontaminati sul sentiero della virtù,
il vecchio affidandosi della remissione
dei propri errori in quel Dio che volentier
perdona, tutti abbandonandosi intanto, sinchè
loro era dato, alle dolcezze d’un parentevole
amore.









Molto poteva al certo il virtuoso monaco
per indirigere verso il cielo i suoi
confortati; ma per salvarli sopra la terra
dagli effetti di un giudizio ordinario poteva
pur poco! Solamente una grazia del
re, che sarebbe stato poco men che pazzia
lo sperare, avrebbe avuta la virtù di
sottrarre all’estremo supplizio Antonio Grifone;
e quel fatale articolo di grida parlava
troppo chiaro perchè fosse valida discolpa
al figlio l’aver cercato di salvare
il proprio padre, alla sfortunata Maria il
non aver denunziato alla giustizia l’uom
per lo meno sospetto di essere un masnadiero
che si rifuggì sotto al suo tetto.
La stessa lealtà onde nelle diverse comparse
giudiziali i due sposi infelici esponevano
la verità dei fatti (nè certo il padre
Venanzio gli avrebbe consigliati a condursi
altrimenti) stava contro di loro e
avvalorava i tremendi estremi che li conduceva
entrambi non meno del padre loro
alla morte.




Ben cercava il patrocinatore Venanzio
di tirare in lungo (e sapete se ne avea di
bisogno!) il processo lambiccandosi la mente
per trovar fuori nuovi punti di difesa. Talvolta
metteva in campo quell’adagio: Summum
jus, summa injuria, altrettanto antico
quanto vero, ma che un legislatore può

valutare assai meglio d’un giudice. Tal altra
traeva a mano i luoghi oratorii della
compassione; ma, oltrechè non erano sicuramente
i più adatti con quella razza
di magistrati, rare volte anche il tribunale
più mite può ascoltarne la seduzione ove
la legge parli con evidenza. Anche a pro
del vero reo, ne andava citando gli atti
di umanità, i motivi non ignobili in origine
che lo traviarono, la natura dei tempi;
ma quand’anche, avendo che fare con altri
giudici, gli fosse stato possibile lavarlo dalla
più obbrobriosa macchia di un comune
assassino, qual tribunale gli avrebbe risparmiata
la pena cui soggiacquero tant’altri
capi di faziosi che turbarono la pubblica
tranquillità? Tutto ciò era piuttosto per
guadagnar tempo.




I giorni intanto scorreano e la costernazione
crescea sempre più nel caritatevole
frate, forse omai più desolato de’ suoi
miseri prigionieri ch’egli avea così bene
assuefatti ad una intera rassegnazione nel
cielo.




Oh qual rimase in quel giorno ch’egli
non potè allontanare di più, in quel fatal
giorno in cui venne profferita la sentenza
del tribunale, in cui venne annunziata a
coloro che ne erano percossi! Questa condannava
ad essere arrotato il vecchio, cui

per clemenza speciale (dove s’era andata
ad annicchiare la parola clemenza!) si concedea
che il primo colpo ne decidesse la morte,
i due innocenti sposi ad aver recisa la testa.
Tutti e tre i rei erano già stati condotti
nella conforteria. Il monaco di Paola avea
troppo bene apparecchiati alla morte que’
miseri per aver più un estremo bisogno
di confortarli, altrimenti ci sarebbe voluto
un confortatore per lui medesimo.




Consolatevi, leggitori; nessuno dei tre
prigionieri morirà per man del carnefice,
laonde vi risparmio la lugubre descrizione
dei loro estremi congedi; vi dirò solamente
che il padre Venanzio, ridotto ad uno stato
di vera agonia, contava ogn’ora, ogni quarto
d’ora, ogni minuto, quando finalmente comparve
la Concezione con una lettera per
lui del Gran Capitano, lettera entro la quale
era accluso un dispaccio alla corte di giustizia.
Figuratevi se il padre Venanzio non
s’affrettò a recarlo, e vedrete dal contenuto
di esso che nè il Bargilone nè quegli amabili
giudici dovettero riceverlo volentieri, ancorchè,
senza scrupolo di calunniarli, si
possa credere che avranno cercato di rifarsi
delle tre vittime tolte ai loro artigli
su gli altri sgraziati rei de’ quali non parlava
il dispaccio.




Questo dispaccio considerava separatamente

le persone dei due sposi e quella di
Antonio Grifone. Quanto ai primi, il gran
contestabile, fattosi interprete della sua
grida medesima, dichiarò che non avea
mai potuto prevedere la condizione orribile
in cui due innocenti venivano ad essere
posti dal testo della sua legge, e, valendosi
delle facoltà che in casi di natura
tanto straordinaria aveagli concessi sua
maestà il re Cattolico, gli assolveva da ogni
pena e si offriva anzi egli stesso a pagare
le spese di un processo derivato, egli avea
la virtù di confessar ciò, da una sua inavvertenza
soltanto. Circa ad Antonio Grifone,
lo stesso Gran Capitano, con l’autorità parimente
delegatagli dal re, ordinava che fosse
bensì tenuto sotto buona custodia, ma che
ne venisse sospeso il processo o l’esecuzione
della sentenza, in caso che fosse emanata,
finchè gli pervenissero istruzioni dal monarca
al quale avea fatti presenti gli antichi
servigi prestati dall’infelice reo allo stato
e la sua antica eroica devozione ad un sovrano
nelle cui vene, finalmente, il sangue
dei re d’Aragona scorrea, siccome un argomento
valevole se non altro a mitigarne
la pena.




Ciò non bastava alla compiuta felicità
dei due sposi che continuavano a vedere
in pericolo i giorni del capo di loro famiglia;

ma è inesplicabile il contento che ne
trovò questi al veder minorata di tanto
la propria infamia, al veder sottratti ad
ogni infamia i suoi figli. L’alterazione prodotta
da tale contento nel suo corpo affranto
per cotanti patimenti fu sì forte che
ne morì di lì a pochi giorni, nè potè sapere
che cosa avrebbe decretato di lui il
sovrano. Il suo ravvedimento era stato sì
pieno che morì nella pace dei giusti non
mai abbandonato dall’assistenza dell’ottimo
minimo, nè da quella della sua così
cara e virtuosa famiglia, dono di cui tanto
più ringraziava Dio quanto maggiormente
era convinto di non averlo mai meritato.




Il Gran Capitano colmò in appresso questa
famiglia di munificenze e di onori, ai
quali per lo sposo di Maria si aperse ogni
adito perchè il rescritto apposto dal re di
Spagna alla consulta del suo contestabile
era tale che, risparmiando ogni pena infamante
ad Antonio Grifone, lo sottoponeva
soltanto, se fosse stato tra i vivi, ad una
relegazione perpetua. Il padre Venanzio e
la Concezione vissero ancora abbastanza
per vedere i figli di Maria Solis e di Luigi
Grifone.




FINE
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NOTE:




1.  Così il buon Novarese Gerolamo Tornielli
intitolavasi da sè medesimo nelle sue vaghissime
canzoni marinaresche alla Vergine.





2.  È noto come tale credenza superstiziosa del
fascino del mal occhio, chiamata oggidì in dialetto
napoletano jettatura, abbia dominato ne’ paesi che
sono scena di questa storia fin da quando fecero parte
della Magna Grecia. Può leggersi a tale proposito una
lunga nota del signor Bulwer al capitolo I del libro
III de’ suoi Ultimi giorni di Pompei.





3.  Ne’ giorni contemporanei alla nostra storia
questo grande personaggio della cristianità non era
per anche canonizzato. Lo fu in appresso sotto il
pontificato di Leone X.





4.  Tutti sanno che Gonzalvo di Cordova veniva
generalmente conosciuto col nome distintivo di
Gran Capitano.
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