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PRÉFACE

DES JUSTICES DE L’HISTOIRE



I


Dans l’avertissement de mon premier volume,
j’ai parlé de la justice sévère de l’histoire, des
arrêts de cassation que souvent elle porte contre les
caprices du monde et les opinions légères, passionnées,
des contemporains.


« Ces justices tardives que nous n’entendrons pas,
ne nous affectent guère, » pourront dire quelques-uns. — A
tort.


Non, l’opinion de l’avenir à laquelle tant
d’hommes sacrifient la vie même, apparemment est
quelque chose. La malédiction et le supplice posthume
qu’inflige l’horreur du genre humain, cet
enfer historique, est redouté par les tyrans puisqu’ils
n’épargnent rien pour sauver leur mémoire
et tromper la postérité. L’exposition publique qu’ils
subissent à jamais leur a paru chose redoutable. A
tout prix, ils auraient voulu fuir le soleil vengeur,
et ne pas rester là, comme l’oiseau de nuit conspué
du passant, qu’on a cloué sur une porte.


En récompense, beaucoup qui méritaient un souvenir
reconnaissant n’ont bien souvent que l’oubli
en partage. Ils surnagent un moment dans la mémoire,
tombent bientôt au même gouffre. Ne comptez
pas sur le petit cercle dont, vivant, vous fûtes
entouré.


« Je mourrai seul, » dit Pascal.


C’est le sort commun de l’humanité.


Mais est-il bon qu’on se souvienne ? — Oui.
Chaque âme, parmi des choses vulgaires, en a telle,
spéciale, individuelle, qui ne revient point la
même, et qu’il faudrait noter quand cette âme passe
et s’en va au monde inconnu.


Si l’on constituait un gardien des tombeaux,
comme un tuteur et protecteur des morts ?


J’ai parlé ailleurs de l’office qu’occupa Camoëns
sur le rivage meurtrier de l’Inde : Administrateur
du bien des décédés.


Oui, chaque mort laisse un petit bien, sa mémoire,
et demande qu’on la soigne. Pour celui qui
n’a pas d’amis, il faut que le magistrat y supplée.
Car la loi, la justice est plus sûre que toutes nos
tendresses oublieuses, nos larmes si vite séchées.


Cette magistrature, c’est l’Histoire. Et les morts
sont, pour dire comme le Droit Romain, ces miserabiles
personæ dont le magistrat doit se préoccuper.


Jamais dans ma carrière je n’ai perdu de vue ce
devoir de l’historien. J’ai donné à beaucoup de
morts trop oubliés l’assistance dont moi-même
j’aurai besoin.


Je les ai exhumés pour une seconde vie. Plusieurs
n’étaient pas nés au moment qui leur eût été
propre. D’autres naquirent à la veille de circonstances
nouvelles et saisissantes qui sont venues les effacer,
pour ainsi dire, étouffer leur mémoire (exemple,
les héros protestants, morts avant la brillante et
oublieuse époque du XVIIIe siècle, de Voltaire et de
Montesquieu).


L’histoire accueille et renouvelle ces gloires
déshéritées ; elle donne nouvelle vie à ces morts,
les ressuscite. Sa justice associe ainsi ceux qui n’ont
pas vécu en même temps, fait réparation à plusieurs
qui n’avaient paru qu’un moment pour disparaître.
Ils vivent maintenant avec nous qui nous
sentons leurs parents, leurs amis. Ainsi se fait une
famille, une cité commune entre les vivants et les
morts.


La différence des siècles, des formes, des costumes,
n’y fait rien. L’histoire a plaisir à les reconnaître.
Elle sent par exemple que les grands martyrs
protestants, malgré leur costume et leur bizarre
langage théologique, furent aussi les martyrs, les
héros de la liberté.


Ce fut pour moi un grand bonheur de finir tel de
ces malentendus.


Comment, en remontant, vers 1670, avait-on
perdu la mémoire du héros, du martyr, qui, simple
individu, chercha par toute l’Europe des ennemis
à Louis XIV, et qui, plus que personne, créa
la grande ligue contre lui, et la ruine future de ce
nouveau Philippe II ? J’ai vu, avec étonnement des
protestants eux-mêmes ne pas savoir ce nom digne
d’une mémoire éternelle, ni la terrible aventure
où il fut enlevé sur le lac de Genève pour être roué
à Paris.


Je le trouvai, oserai-je dire, oublié, sans honneur
au fond de la terre (dans la compilation, si peu lue,
d’Élie Benoît). Avec quelle joie je l’en déterrai, et
j’honorai cet illustre martyr des libertés du
monde.


Je n’en ai guère moins, dans le présent volume,
et les suivants, d’exhumer tant d’hommes éminents
des derniers temps de la Révolution, que Bonaparte
a obscurcis, cachés, fait oublier, et trop souvent
noircis. Beaucoup ont disparu pour l’histoire,
perdus dans les rayons absorbants et jaloux, que
projetait sa gloire, augmentée à plaisir par tant
d’historiens déclamateurs. Citons, entre autres, les
hommes qui préparèrent l’expédition d’Égypte, qui
dans ce pays même dirigèrent l’administration de
Bonaparte. Nommons l’énergique, le bienfaisant
Caffarelli, dont la noble figure avant moi s’était
perdue dans l’ombre.






Et comment s’étonner qu’on oublie les individus,
quand les peuples s’oublient eux-mêmes, quand ils
sont ingrats et aveugles pour leurs pères et pour
les plus grands moments de leur histoire ? Cela arrive
à toute nation. Et ce n’est pas seulement aux
Français, que l’Europe croit si légers. Je le prouverai
également pour les Anglais, plus tenaces et
moins oublieux.


Dans ce volume, pour la France et l’Europe, pour
nous et la coalition, le nœud est Fructidor. C’est
là surtout que le regard attentif et sérieux de l’histoire
était nécessaire. Jusqu’à moi l’opinion générale
se trompait et prenait le change sur cet événement.
Nous avons prouvé, que ce fut en réalité un
complot royaliste, déjoué à temps par le Directoire,
par la fermeté d’un seul des directeurs[1]. Les royalistes
eux-mêmes ont avoué leur parfaite entente avec
l’Anglais qui, après son danger (la grande révolte de
la flotte), faisait des sacrifices énormes d’argent
pour faire sauter la France.


[1] La Réveillère-Lepeaux. Son fils a bien voulu communiquer
ses beaux Mémoires, enfin imprimés.



On avait fait venir à Paris la Vendée furieuse. Ce
qui fit dire à Pichegru déporté : « Si nous avions
vaincu, les révolutionnaires n’eussent pas été quittes
pour la déportation. » Au bout de deux ans, nous
voyons ce bon royaliste Pichegru revenu à Londres
puis, guidant contre nous les Russes, comme il
avait naguère guidé les Autrichiens.


Cette affaire de Fructidor, où les attaquants se
dirent attaqués et le firent croire, rappelle parfaitement
l’affaire de 1870, où la Prusse, qui depuis
trois ans préparait l’invasion de la France, parvint
à mettre les torts apparents du côté des Français
et à faire croire qu’elle n’avait fait que se défendre.


La chance tourna autrement en Fructidor. Non
seulement la République échappa au complot royaliste,
mais une explosion républicaine eut lieu dans
tout l’occident de l’Europe (Irlande, Hollande,
Rhin, Suisse, Piémont, Rome, Naples). De sorte
que la France apparut dans la majesté de la mère
République entourée de ses filles.


Toute l’humanité occidentale revendiqua ses
droits et se crut apte à se gouverner elle-même, à ne
plus obéir qu’aux lois de la Raison, telles que le
XVIIIe siècle les avait promulguées.


Là la France eut un moment adorable de générosité,
un élan merveilleux de fraternité courageuse.
Jamais elle n’approcha davantage de son
poétique rêve : la délivrance du monde, l’humanité
devenue majeure sous la forme républicaine.
Elle étendit ses vœux à l’Afrique, à l’Asie. Et les
conseillers de Bonaparte en Égypte lui firent assembler
le premier divan égyptien, que l’on consulta
utilement sur les intérêts du pays, canaux,
irrigations, répartition des taxes, etc.


La France, à ce moment, après la victoire de la
république en Fructidor, sembla accepter la tutelle,
la défense de tous les faibles de la terre.
Grande audace, surtout pour un État tellement
travaillé au dedans par la trahison.


On l’a taxée d’imprudence, d’étourderie. A tort.
Il faut songer qu’alors, non seulement sur le
Rhône, mais à Turin, à Rome, à Naples et à Dublin,
on massacrait ou pendait nos amis, tous ceux qui
avaient cru en nous, à l’évangile des libertés du
monde. Pouvions-nous être sourds aux soupirs de
leur agonie, à leurs prières pour leurs patries,
ces jeunes républiques, hier nées de nous ?


La France ne s’effraya pas. Elle accepta le duel
universel contre tous, décréta la conscription, et
par ses jeunes soldats elle frappa deux coups admirables,
en triomphant des meilleures armées de
l’Europe. La république vainquit d’une part les
Russes, de l’autre les Anglais. Et trahie, surprise
par un guet-apens, elle emporta du moins ses deux
victoires capitales au tombeau.


Le triste retour d’Égypte, et les raisons pour
lesquelles les Anglais, qui tenaient la mer, laissèrent
revenir Bonaparte dans une traversée si
lente de quarante-cinq jours, s’explique comme on
verra, surtout par la chronique orientale, publiée
en 1839.


La surprise de Brumaire ne s’explique pas moins
par la connivence des généraux pour prendre
l’homme des royalistes, éloigner le général républicain,
qui, après sa victoire de Zurich, pouvait revenir[2].


[2] M. Hamel est le premier qui ait eu le courage d’être juste
envers le Directoire trop accusé. Ballotté par les événements, il
n’eut ni les moyens ni le temps de poser la solide pierre où pût
se fonder la république, l’éducation. Les royalistes l’arrêtèrent au
premier pas, en lui faisant supprimer l’École normale. — Les
grandes écoles restèrent à part, ne reconstituèrent point l’homme
par leur réunion. La première, celle de droit, ne justifia pas ce
titre, mais resta ce qu’elle est, une école des lois et décrets, qui
varient chaque jour. (Voy. mon livre Nos fils, et la préface de ma
Révolution.) Elle resta sans base morale dans le milieu bâtard où l’on
fait semblant de croire que la vieille religion de la Grâce, des élus
et du bon plaisir peut s’arranger avec la Justice et la République.




II


Dans ce second volume, où je raconte la lutte
acharnée de la France et de l’Angleterre, ai-je cédé
à un sentiment d’hostilité pour celle-ci !


Je ne le crois nullement. Ce que j’ai dit sur
l’Inde anglaise est moins violent que les discours
des grands orateurs anglais. Sur tout le reste, j’ai
eu présente cette maxime que l’historien qui parle
d’un peuple étranger doit y bien regarder avant de
condamner ce qu’il connaît trop peu. Il devrait
plutôt entrer dans ses idées, tenir compte de la tradition
de ce peuple, et de la violence naturelle de
ses moments passionnés[3].


[3] C’est ce que j’ai tâché de faire, et que n’a pas fait le professeur
Sybel dans son dogmatisme. (Voy. les critiques fort justes
et excellentes que M. Avenel a faites de son ouvrage, dans le journal
la République.) Au reste, les idées qu’attaque si violemment
cet Allemand sont celles de l’Allemagne elle-même et de toute
l’Europe au XVIIIe siècle. M. Avenel remarque très bien que tous
alors également adoptaient, croyaient, enseignaient cet évangile
de la raison qui, par Rousseau, Basedow, Pestalozzi, circula et
parut un moment le Credo de l’Allemagne.



L’époque de ces luttes sauvages et fratricides,
grâce à Dieu, est finie. J’écrivais l’autre jour à Darwin,
le grand naturaliste : « Par les idées communes,
même par les intérêts communs, le détroit
semble déjà comblé. Je vois avec bonheur l’entreprise
du pont, ou plutôt du tunnel, qui, passant de
Calais à Douvres, rendrait les deux pays à leur voisinage
réel, à leur parenté, à leur identité géologique. »


Ce ne sont pas seulement mes rapports d’amitié,
et un peu de famille, qui me lient avec ce grand
peuple. Ce sont mes principes. Je suis pour lui
contre Philippe II, Louis XIV et Napoléon. A la révocation
de l’édit de Nantes, je suis avec nos protestants
et je vais avec eux sacrer Guillaume à
Westminster (voy. mon Histoire de France, année
1688).


Contre tous ces tyrans du continent, combien a
servi le détroit ! Combien je me félicitais en 1830
(lorsque alors je vis l’Angleterre) que le sauvage
Bonaparte eût échoué, n’eût pu faire la descente ni
détruire cette ruche admirable de l’industrie humaine !


L’asile commun des nations, au moyen âge ! On
parle trop des origines anglo-saxonnes de l’Angleterre.
Ces petites tribus y furent peu de chose en
comparaison du très grand fonds celtique, et du
vaste flot d’émigrants qui venaient sans cesse du rivage
d’en face, surtout du rivage flamand. Mille
passages des chroniques[4] prouvent que de très
bonne heure les populations laborieuses du continent
y affluèrent en masse. Les tisserands surtout
étaient attirés à tout prix dans ce pays où la laine
était le principal commerce. L’élément germanique
s’effaça, et le mysticisme flamand. L’esprit
anglais se forma, avec un caractère particulier
de positif, de suite, accompagné d’une
dextérité inconnue aux Allemands. L’empereur
Frédéric II, dans ses poésies, marque chez les Anglais
ces belles et longues mains, que sans doute
ils tenaient de leurs aïeux les ouvriers de Flandre[5].


[4] Le savant Brentano a l’air d’ignorer ces chroniques.



[5] J’ai parlé de ces émigrations dans mon Histoire de France.
Mais pour cette intéressante Histoire de la laine, il faut attendre
le grand ouvrage d’érudition que prépare avec tant de soin M. J.
Quicherat, directeur de l’École des Chartes, n’épargnant ni dépenses,
ni voyages nécessaires à ses recherches.



Une époque solennelle dans ces migrations d’ouvriers
est celle de 1685, lorsque nos tisserands protestants
vinrent remplir tout un faubourg de Londres
(Spitalfield). Cette fuite par mer dut les mener
aussi en Écosse, en ce pays qui avait été jadis
par l’amitié une autre France.


Je le croirais. Mais je n’en crois pas moins à la
belle légende d’Écosse, selon laquelle une riche
demoiselle écossaise, ayant par erreur porté une
fausse accusation contre sa servante, fit en expiation
la fondation d’un atelier (couvent laïque) où de
pieuses femmes avec une patience, une régularité
admirable, parvinrent à la perfection de ce qu’on
appela le fil d’Écosse.


Même perfection dans la laine qu’on fabriquait
en Angleterre dans le Lancashire. Le débit des
bas de laine devint considérable, lorsque, après
la conquête de l’Inde, l’argent circula, même
chez les pauvres. Un homme ingénieux, Arkwright,
accéléra singulièrement cette fabrication par la machine
à bas.


Ces machines admirables, et surtout celle de
Watt (triomphante vers 1800) ont fait oublier une
chose plus admirable encore : l’école des machinistes
que forma Watt, et les circonstances morales
qui avaient préparé de pareils ouvriers, si soigneux,
attentifs à la précision, qui mirent dans ces
grands moteurs la parfaite exactitude de l’horlogerie.


Les Anglais, superbes et colériques, comme tous
les mangeurs de viande, semblaient moins propres
à cela que les sobres Écossais. Il y fallut une révolution
morale, un fanatisme vertueux plus qu’imaginatif,
un rare amour du bien et du devoir, soutenu
chaque journée, malgré l’ennui de longues heures,
une patience peu connue chez les races mobiles du
continent.


On a trop négligé cette époque, et ces ouvriers
sérieux, dans la régularité des premières manufactures.


Les Anglais même, l’ont un peu oublié. C’est à
l’histoire de leur rappeler les vertus de cette génération
industrielle, si contraire par les mœurs à
l’industrialisme d’aujourd’hui.


Beaucoup se figurent que la population agreste,
entrant alors dans les manufactures, perdit sous le
rapport moral. C’est exactement le contraire. La vie
de l’atelier était plus sévère que celle des champs.
Nombre de romans, tableaux très fidèles des mœurs
de l’époque, sont là pour témoigner ce que c’était
que cette joyeuse Angleterre (merry England), combien
oppressive et souvent déshonorante pour la
famille pauvre.


La famille rustique qui se faisait industrielle,
n’étant serve que du travail régulier, sans caprice,
montait en dignité morale et en intelligence. L’ouvrier
suppléait l’imperfection de la machine, et parfois
la perfectionnait.


Pour résumer, les deux points de départ de l’industrie
anglaise sont :


1o Cette immense hospitalité qui s’ouvrit à tous les
persécutés de l’Europe, et qui, en retour, fut dotée
de leurs industries ; origine méconnue de l’Angleterre
elle-même qui ne se souvient pas qu’elle est
en partie Flamande, Française, etc., et s’intitule toujours
Anglo-Saxonne.


2o La grande révolution qui eut lieu dans les
mœurs anglaises peu avant 1800, et qu’on a tort de
croire trop exclusivement théologique. Sous ces
formes affectées d’un christianisme sombre se cachait
une chose bien plus générale, un amour du
travail régulier que n’a offert au même degré aucune
nation.


Ces deux grands caractères que j’ai restitués à
l’Angleterre, mieux qu’on ne faisait jusqu’ici, seront
analysés dans mon troisième volume. Les mœurs de
famille, généralement plus fortes que celles du continent,
sont ce qui m’a le plus attaché à l’Angleterre,
malgré ses luttes avec la France.



III


Combien il est difficile d’être juste ! par combien
de nuages, de barrières la vérité peut être ajournée,
indéfiniment obscurcie !


J’en ai l’exemple de 1800 à 1806.


Des documents peu connus en Russie, et ailleurs
parfaitement inconnus, m’ont mis à même de pénétrer
et de juger une époque, un règne jusqu’ici
fort mal représenté, le règne du czar Paul Ier.


Le temps n’a pas manqué. Voici soixante-treize
ans que Paul est dans la terre. Ses fils ont régné
cinquante ans avec un pouvoir absolu. Qui donc a
empêché la vérité de se produire ? L’empereur
Alexandre, assombri par la fin tragique de Paul,
n’aimait point qu’on touchât ce lugubre sujet ; il eut
toute sa vie le malheur de voir autour de lui les assassins
de son père. Sous Nicolas, le fait était déjà
ancien, et il ne restait guère que les fils de ceux qui
avaient fait le coup.


Or, ceux-ci étaient de deux classes, ou de ces Allemands
bâtards qui, comme fonctionnaires, gouvernent
tout en Russie, ou bien des seigneurs
russes, qui devaient une partie de leur fortune aux
confiscations de Pologne. Toucher à ces derniers, ce
serait, pensait-on, décourager le zèle, méconnaître
les services rendus. Et quant aux Allemands, je l’ai
dit, ils sont tellement mêlés à tout, incorporés à la
Russie, où ils gèrent et la fortune de l’État et la
fortune des seigneurs, que la Russie, qui en soufre,
ne peut s’en passer, et, si elle les écartait, croirait
se dissoudre.


Aussi un accord étonnant s’est fait sur ce règne.
Les Allemands, qui sont les grands scribes du monde,
qui savent les langues du Nord, et sur l’histoire du
Nord écrivent seuls, racontent les faits à leur manière
sans être contredits. Par les mariages et les
princesses allemandes, et leurs enfants, qui sont de
petits Allemands, ils donnent incessamment des
maîtres à la Russie.


C’est une des merveilles de ce temps que le czar
actuel, Alexandre II, se soit affranchi des routines
et ait hasardé la grande révolution qui avait fait reculer
ses prédécesseurs : l’émancipation des paysans.


Paul, martyr de sa méchante mère Catherine, et
de sa première femme, qu’elle lui avait donnée pour
son supplice, fut tenu très longtemps à part dans la
campagne, et garda de vrais traits du caractère national.
Il resta un paysan russe, avec les qualités et
les défauts de cette race. Elle est mobile, un peu
fantasque. Mais il n’en est point de meilleure. En
général, le paysan Slave, Russe, Lithuanien, Polonais,
est une fort bonne créature. Les longs hivers
du Nord, qui les tiennent renfermés plusieurs mois,
les font infiniment sensibles à la famille, fort dépendants
de l’enfant, de la femme, amis des animaux.


Si bien qu’en ce pays, d’une histoire si terrible,
les voyageurs nous présentent un tout autre tableau.
Sous les tragédies politiques, il y a des mœurs agricoles ;
fort douces, en grand contraste. Tel fut Paul,
nature un peu capricieuse, avec des élans généreux
de nature. Par un secret instinct, il aima fort la
France. Et d’abord la France qui demandait asile, la
France émigrée. Puis il se ravisa, se rapprocha de
la France républicaine (sous celui qu’on croyait alors
un Washington). Avec cette alliance, il projetait deux
choses : d’une part, établir la liberté des mers en
protégeant les faibles : Danemark, Suède, Hambourg,
etc., contre la tyrannie des flottes anglaises ;
d’autre part, il voulait entreprendre (avec la France,
l’Autriche, etc.) le démembrement des pays qu’on
dit Turcs[6], et pour lesquels la Turquie n’a jamais
rien fait que leur donner l’anarchie discordante du
gouvernement des pachas. Ces pachas avaient partout
les marchands anglais pour associés dans l’exploitation
du pays.


[6] Je prouve ceci par un document russe, tout à fait inconnu,
que je dois à M. Iwan Tourgueneff.



Pour ce grand projet, Paul, outre l’alliance de la
France, semble avoir eu l’idée de faire appel aux
Slaves, Cosaques et Polonais. Et déjà il avait rappelé
les Polonais de Sibérie, ce qui fit trembler les possesseurs
de leurs biens.


L’Angleterre avait le plus grand intérêt à sa mort.
Mais beaucoup s’en chargeaient. Outre les Anglais
de Pétersbourg, tous les Allemands de Russie avaient
hâte de remplacer Paul ou par l’impératrice qui
était Allemande, ou par son fils soumis aux influences
allemandes et anglaises. De là la catastrophe.


Je ne connais nulle scène plus touchante que celle
de Paul entrant dans la prison de Kosciuszko pour le
délivrer, et, devant ce pauvre grand homme, blessé
encore et alité, versant d’abondantes larmes. (Voy.
Niemcewiz.)


Larmes précieuses qui firent espérer la réconciliation
des deux sœurs, Russie et Pologne, et la résurrection
de celle-ci.


Dès lors le mur fatal qui depuis si longtemps a
comme divisé le monde, et séparé l’Occident de l’Orient,
ce mur tombait. La Russie, l’Orient, tenus loin
de l’Europe par l’interposition de la grosse Allemagne,
entraient en communication avec l’Occident,
le Midi s’alliait à des races plus en rapport avec la
vivacité russe, et l’électricité toute méridionale de
ce peuple que les invasions tartares ont seules rejeté
dans le Nord.


Dans cette courte préface sur la Justice historique,
comme un redressement des jugements précipités
que portent les contemporains, j’ai négligé son aspect
le plus haut, celui d’un effort du cœur, de la
raison, pour anticiper ici-bas la Justice suprême
qui doit régner dans l’univers.


Mes aspirations en ce sens ne viennent pas du
cœur seul. Elles sont autorisées par une sérieuse
considération du monde.


Ce monde présente en tout des lois analogues,
une identité admirable dans ses méthodes, ses procédés.
Les prétendus savants qui nient cela ne
s’aperçoivent pas qu’ils font deux mondes différents,
l’un soumis à la règle et au plus parfait
équilibre ; l’autre tout inharmonique, désordonné,
un vrai chaos. — Je ne connais qu’un monde, et
voyant partout l’équilibre, la justesse dans les choses
physiques, je ne doute pas qu’il n’y ait également
équilibre et justesse dans les choses morales. Sinon
ici, du moins ailleurs, dans les globes et les existences
qu’il nous sera donné de traverser.


La Justice, ce Dieu qu’à mon âge de force, à la
mort de mon père, j’invoquai (dans la préface de
ma Révolution), est toujours mon soutien. J’y
trouve un sérieux bonheur, une espérance qui ne
peut me tromper, contre les deux écoles sophistiques,
l’une du néant, l’autre de l’arbitraire, du
caprice divin.


Donc, malgré l’âge, je continue mon œuvre. Si
pourtant elle devait finir ici, je ne me plaindrais
pas. Je vois qu’en toutes choses le progrès est l’allure
constante de cette Puissance de la vie qui va
toujours de bien en mieux, et je garde l’espoir,
comme un courageux ouvrier, que de mes travaux
imparfaits j’irai à un travail meilleur.



Paris, 1er mars 1873.
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CHAPITRE PREMIER

LE PREMIER PITT. — LA GUERRE ET LES EMPRUNTS. — LE
TRAITÉ DE 1763 A LIVRÉ LE MONDE AUX ANGLAIS.



Dans le premier volume de cette histoire du dix-neuvième
siècle, nous avons exposé le dehors, la
mise en scène du théâtre, mais pas assez encore le
dessous, le dedans, ce qui se trouvait sous les
planches.


Nous avons raconté les rapides succès de Bonaparte
et l’effet d’éblouissement qu’il avait dès lors
sur le monde. Effet interrompu par la levée du
siège de Mantoue, et sa prostration personnelle,
dont deux grands médecins, Masséna, Augereau, le
remontent à Castiglione (4 août 96).


Paris crut que c’était la fin de la guerre. Mais
non l’Europe, puisque en octobre, l’envoyé anglais
Malmesbury dit à Paris que « la France ne pouvait
espérer de paix, à moins de rendre tout : l’Italie,
les Pays-Bas, le Rhin. »


Donc ces grandes victoires de Bonaparte ont eu
peu d’effet. Tout lui reste à recommencer. Le déluge
barbare qui sans cesse fond sur lui des Alpes
ne peut être arrêté. A peine il vient à bout des Allemands
de Wurmser, qu’il a sur les bras le torrent
des Slaves et Hongrois d’Alvinzi. Ces brillants coups
n’expliquent rien, si l’on ne se rend pas bien
compte de la force lointaine qui, par des canaux
peu connus, leur opposait sans cesse la vaillante
barbarie du Danube.


Cette roue épouvantable avait son grand moteur
à Londres, où Pitt, assis sur la masse docile des
créanciers de l’État, professait, faisait croire l’axiome
de Price : « Plus on emprunte et plus on est riche. »


Obscur et poétique mystère de richesse insondable !


L’or qu’on y puisait sans mesure allait fasciner
ce monde héroïque et sauvage. Et tout n’arrivait
pas : beaucoup restait à Bâle, chez un agent anglais
qui, de là à Strasbourg, à Lyon, et surtout à Paris,
soldait les traîtres et les espions, des Fauche et des
Pichegru, etc.


Mais Pitt avait deux poches. De la seconde (étrange
abîme) nous avons vu sortir à flots le torrent des
faux assignats, chefs-d’œuvre de gravure, que
Puisaye fabriquait, et qui, le jour, la nuit, lancés
en France sur des barques légères, animaient, ravivaient
incessamment l’incendie vendéen. En vain
éteint par Hoche, il gagnait sous la terre. A Paris,
à Lyon, et dans tout le Midi.


Combien de temps durerait ce grand mensonge
en deux parties : l’emprunt illimité sans base, et le
faux assignat ? C’est ce qu’il fallait voir. Était-ce au
loin, par des succès en Italie, qu’on pourrait espérer
d’arrêter la machine ? C’était l’idée de Bonaparte.
Ou, par un coup hardi, traversant le détroit et secondant
les Irlandais ? Ce fut l’idée de Hoche, sa tentative
audacieuse.






Voilà le fait très simple et nu qui se passait à la
fin de 96.


Mais on comprendrait peu, on serait même injuste
sous tel rapport, si l’on ne remontait plus haut
dans le dix-huitième siècle, si l’on n’expliquait bien
ce que l’Angleterre, dans sa lutte contre la France
et la Révolution, apportait de spécieux, et même de
solide, à ce combat.






Sa haute légitimité remonte à 1688, où, pour
l’avantage commun de l’Europe et du genre humain,
elle combattit Louis XIV, la proscription des protestants,
la révocation de l’édit de Nantes. Lutte si
inégale qui réussit par la Hollande et par nos réfugiés.
Les Anglais, fatigués, mêlés d’éléments
étrangers, n’osèrent revenir à leur glorieuse république
de 1649. Ils refirent une royauté, mais au
minimum, et prise dans des petits princes étrangers,
une race de basse Allemagne.


L’Angleterre, avec Georges Ier, Georges II, avec
Walpole, tomba fort bas, sous le rapport moral. En
1750, elle croyait elle-même que, même au point
de vue matériel, elle avait baissé. C’était l’opinion,
après Walpole. En 1750, son successeur, le duc de
Newcastle, adresse cette question à un médecin, le
docteur Russell : « Pourquoi le sang anglais est-il si
pâle et appauvri ? Quel remède ? » Russell, dans un
beau livre que j’ai cité ailleurs[7], indiqua le remède :
« La mer et l’action. »


[7] Dans mon livre de la Mer.



L’action n’avait jamais cessé. Sous l’apparente
paix de Walpole, un être inquiet avait toujours agi,
erré, coureur de mers. Je l’appellerai Robinson
(nom d’un livre immortel de 1719). Ce Robinson,
vers le pôle Nord, pour son commerce d’huile, faisait
l’immense massacre des cétacés qui, pendant
tout ce siècle, a rougi la mer de sang. Au midi, à
la faveur du traité de l’Assiento, il fournissait de
nègres les Espagnols, et chez eux, malgré eux, le
pistolet au poing, il commerçait, hardi contrebandier.
En 1738, les Espagnols excédés mutilèrent un
de ces drôles. De là une scène dramatique au Parlement,
et une fureur d’autant plus grande que la
vengeance promettait de beaux bénéfices.


J’ai déjà parlé de l’homme qui plaida cette cause
avec un talent admirable et une vraie fureur, le premier
des deux Pitt (lord Chatham)[8]. Après Walpole,
le grand acheteur de consciences, l’Angleterre ouvrit
fort les yeux en voyant tout à coup ce magique et sublime
acteur, sincère et désintéressé, d’une passion
réelle, comme l’acteur d’Athènes qui, jouant Électre,
apporta sur la scène, non pas l’urne d’Oreste, mais
l’urne de son propre fils. Ce grand Chatham, si naturellement
furieux, avait l’élan colérique des Gallois,
dont venait sa famille. De plus, il était né
malade, toute sa vie, il eut un bourreau, la goutte.
A chaque accès, ses cris étaient des accès d’éloquence.


[8] J’en ai parlé dans mon Histoire de France. Aujourd’hui, je
dois parler surtout du second, mort en 1806 ; je citerai plus loin
les sources de son histoire.



Une vieille dame, Sarah Marlborough, qui haïssait
la France, fut charmée d’un jeune homme qui
paraissait si enragé. Elle crut y reconnaître son fils
et elle le fit son héritier.


Mais il n’avait qu’une passion, la colère. Et, de
haut, méprisait l’argent. Quel spectacle pour les
Anglais après Walpole ! Ils ont des moments de
grandeur. Ils trouvèrent cela beau, furent charmés
de lui voir rendre une grosse place qu’on
lui avait donnée, charmés de l’entendre parler contre
ceux qui toujours prêchaient pour le Hanovre, le patrimoine
du Roi. En cela, il semblait tourner le dos au
ministère. C’est ce qui l’y porta. A reculons, il n’y
alla pas moins. Les Anglais étaient furieux de quelques
succès de la France. Il fallut par deux fois que
le roi, malgré lui, nommât et renommât ministre
celui qui représentait le mieux la colère nationale.


L’ennemi de Pitt, Fox Holland, le fit lui-même
rappeler. En 1757, il fut premier ministre, malgré
le Roi et l’aristocratie. L’engouement des Anglais
pour leur grand avocat fut tel, que l’insuccès qu’il
eut d’abord, loin de les décourager, les piqua,
les attacha à lui. Il est vrai que ce furieux avait
de très nobles éclairs qui lui illuminaient l’esprit. Il
en eut un très beau, de haute et ferme raison,
quand, mettant sous ses pieds la vieille antipathie
des Anglais pour les Écossais, il dit magnanimement
que ces belliqueux montagnards n’étaient
point des ennemis. Ils ne voulaient que guerre ; eh !
bien, il fallait leur donner des armes, les employer
en Amérique. Dès ce moment, en effet, ils changent,
et combattent pour l’Angleterre, même contre leurs
anciens amis les Français.


Il dit ensuite une chose qui réussit : « Il faut
conquérir l’Amérique en Allemagne. » A force
d’argent, soutenir Frédéric, ce petit roi qui, à
travers sa meute d’ennemis, pourrait peut-être
l’emporter sur la France de la Pompadour. Hasardeuse
pensée que l’événement justifia. Seulement
ce fut la porte par où l’Angleterre se lança dans
la voie des guerres par subsides, dans la voie des
emprunts, chargeant toujours la dette, et d’avance
écrasant la génération à venir. Plusieurs ne croyaient
pas au succès. « Le crédit, disaient-ils,
ne pourra pas se soutenir sans des succès constants
et des victoires sans fin. A cela quelle solution ?
Faire banqueroute, ou conquérir le monde ! »


C’est ce qui arriva. La France, en 1763, par le
traité de Paris, laissa d’une part les Indes, de l’autre
l’Amérique.


C’étaient deux mondes. Et pourtant Pitt n’était
pas encore content d’un tel traité. Quand il apprit
le Pacte de famille, notre traité avec l’Espagne, il
voulut recommencer la guerre, la faire aux Espagnols.


Cette fureur d’aller de guerre en guerre en employant
l’épée des autres, et s’obérant de plus en
plus, fut punie lorsque l’Amérique refusa de s’épuiser
en fournissant toujours. L’avis de Pitt était
qu’on la calmât à tout prix. Mais ses conseils ne
purent empêcher la séparation.


Il la vit s’accomplir, ce qui l’acheva. Depuis deux
ans, il était maniaque, et il avait cent caprices bizarres.
Il s’était laissé faire pair et comte de Chatham,
ce qui lui ôta (suprême douleur) le cœur du
public, confondit dès lors ce grand citoyen avec
un groupe fort peu populaire, ceux qu’on appelait
ironiquement les amis du roi. Parti intéressé qui
avilissait l’Angleterre, ne connaissait ni communes,
ni Pairs, ni Whigs, ni Tories, mais uniquement le
roi.


Tout à coup, à la fin, Chatham remonta. Ce grand
acteur, d’autant meilleur acteur qu’il était à la fois
calculé et sincère, s’arrangea pour avoir devant le
parlement une scène de colère héroïque, où peut-être
il espérait mourir en défendant l’honneur national,
et détournant l’Angleterre de reconnaître
l’indépendance américaine. La mise en scène fut
superbe. Il s’avança, la mort sur le visage, soutenu
par son second fils de dix-neuf ans (William Pitt),
s’emporta, parla longuement, retomba dans les
bras de son fils. Ce fut la fortune de celui-ci, plein
de mérite au reste. Si différent qu’il fût du grand
Chatham, il fut consacré par cette scène, et on le vit
toujours dans l’ombre du héros.


La bienveillance fut extrême pour lui. Ses futurs
adversaires, Fox, Burke, l’accueillirent, le vantèrent,
l’exaltèrent. Il était fort précoce, et, sous de tels
auspices, il put impunément montrer une fierté où
l’on crut reconnaître la grande âme de son père.
A vingt-deux ans, il déclarait qu’il n’accepterait de
place que dans le ministère, et déjà, à vingt-cinq, il
fait autorité dans le parlement.


Il fallut bien du temps pour voir que, sous plusieurs
rapports, il différait fort de Chatham ; souvent
il fut son contraire. Cela ne choqua pas, et parut
naturel. L’Angleterre avait changé elle-même ; une
autre génération avait succédé.





CHAPITRE II

UNE NOUVELLE ANGLETERRE. — LE MÉTHODISME. — LA
SAINTE BANQUE. — L’ÉGLISE. — LE JEUNE PITT.



Ce qu’il y eut d’original dans l’Angleterre du
XVIIIe siècle, c’est que, vers 1750, au moment où
elle allait prendre sa grande expansion dans le
monde qu’abandonnait la France, au moment où
l’impulsion de Chatham la lançait, pour ainsi dire,
dans l’infini, à ce moment, elle éprouva en elle un
mouvement tout contraire à cette expansion, une
sorte de contraction. Par un contraste admirable,
tout en embrassant le monde du dehors, elle fit
effort pour concentrer sa force propre, sa native
énergie.


Cela fut instinctif sans doute. Mais la volonté
ajouta beaucoup à l’instinct. Qu’un peuple ait fait
si à propos de telles modifications sur lui-même,
c’est une chose singulière qu’on voit rarement dans
l’existence libre et bien plus calculée d’un individu.


Il faut dire que, si l’Angleterre présenta ce miracle
d’une certaine réforme morale, accomplie au
moment de sa grande action extérieure, ce miracle
s’explique non seulement, par ce qui restait de
l’élément puritain toujours subsistant en dessous,
mais encore et surtout par le retour au principe
qui est le fonds même de l’Angleterre. Ce principe
qui avec tant de force fut manifesté dans Cromwell
et la révolution de 1648 était bien antérieur. Nous
le trouvons, même avant le protestantisme, en 1400
chez les Lancastre et chez leur héros, Henri V. — Les
Tudors, en 1500, les Stuarts en 1600, apportèrent
des éléments tout contraires à ce fonds.
Il reparut avec l’exaltation fanatique des covenantaires
et de la république vers 1650, et obstinément
encore, vers 1750, moins violent, mais austère
d’apparence (même de fonds, en grande
partie) dans les disciples de Wesley et dans les
méthodistes, moins farouches que leurs pères les
puritains, et beaucoup plus mêlés aux affaires,
au commerce, à tous les intérêts du monde.


En face de la grande propriété territoriale, s’était
élevé, sous Guillaume le Hollandais, le parti de
l’argent, de la bourse, la banque, qui de plus en
plus pesa dans les affaires, et, dans sa rivalité avec
les lords, les grands évêques, eût bien voulu aussi
arriver aux places de l’Église et à son budget monstrueux.
Les puritains s’étaient tenus écartés de
cette mine d’or, en refusant la condition qu’on leur
faisait de jurer les 39 articles de l’Église Anglicane.
Les fils des puritains furent moins sévères. Vers
1733, commença la prédication de ce saint plus
avisé, le célèbre Wesley. Il réfléchit au tort que ce
scrupule faisait à l’Église, qu’il fermait aux plus
dignes, aux hommes de Dieu. Lui-même fort désintéressé,
il permit aux siens les affaires, les richesses,
qui pouvaient tellement augmenter l’influence
du bon parti. Il ne leur fit pas reproche
de jurer les 39 articles, et par là d’avoir place
au grand banquet de l’Église établie. La Bible nous
dit elle-même que les patriarches se faisaient peu
de scrupules d’emprunter et de prendre aux impies
leurs idoles d’or, qu’ils savaient faire servir à
un meilleur usage. Ainsi le monde des affaires,
de l’argent, de la banque, eut de plus un accès
aux richesses de la grande Église. Mais pour
montrer que c’était malgré eux et pour Dieu seul
qu’ils franchissaient ce pas, ils suivirent autant
que possible les habitudes sévères de leurs familles
en tout le reste, firent hautement la grimace
à l’argent, montrant que, quoique riche, on
pouvait être pauvre d’intention, tenir l’argent au
coffre, mais éloigné de l’âme.


L’argent venait à flots. Les saints banquiers inspiraient
confiance. L’Europe, effrayée par les
guerres, attirée par les emprunts de Chatham, et
charmée de placer son or dans la sûreté de la
grande île, l’entassait dans les mains respectables
de la pieuse banque, obligeait celle-ci de recevoir
et d’encoffrer.


Tout affluant aux mains de cette classe bien
aimée de Dieu, son puritanisme de forme (voulu et
calculé, mais non pas faux) fut imité, compté parmi
les moyens de parvenir, et devint le ton général.
De là les beaux et singuliers romans de Richardson,
tant admirés, si peu compris. Les jeunes miss, qui
jusque-là (dit Walter Scott), lisaient à l’aventure les
pièces scabreuses du temps de Charles II, non
moins naïvement, crurent ne pas pouvoir s’établir
si elles ne parlaient le jargon dévot de Paméla.


Ce qui montre le bon sens de l’Angleterre et la
raison parfaite qu’elle gardait, c’est qu’avec ces tendances
et ces apparences spirituelles, elle fit une
réforme qui paraissait contraire, fort matérielle,
en ses habitudes. Un peuple, alors de dix ou douze
millions d’âmes, à qui Dieu mettait tout à coup le
monde sur les bras, et l’Amérique, et l’Inde, et
l’immensité de la mer, sentit vivement le besoin
d’être fort pour recevoir cette manne énorme qui
lui venait. C’est pour répondre à ce besoin que
Bakewell vers 1750 inventa la viande. Jusque là les
bestiaux étaient élevés surtout pour le laitage. Le
régime de la viande obtient faveur, remplace le
lait fade dont les pâles Pamélas s’alimentaient au
détriment de leur enfant. Ce fut une révolution
rapide. Toute la jeunesse nourrie de viande désormais,
par une éducation nouvelle est lancée dans
la vie. L’écolier peu captif des écoles, qu’il quitte
à quatorze ans (moins les nobles enfants d’Oxford),
entre de bonne heure dans l’action, par le commerce,
la mer, les Indes.


Voilà donc, au milieu du siècle, deux changements
à la fois dans les mœurs et les habitudes. La Bible
domine tout. Mais la situation commande. Pour y
suffire, pour recueillir tant de bienfaits de Dieu,
il faut à tout prix que l’Angleterre se fortifie.


Que fera l’Église établie ? Ses évêques grands
seigneurs, jusque-là si bouffis, en présence des bénéficiers
inférieurs d’une apparence si pieuse, ne
purent rester, comme ils étaient, de purs lords ; ils
prirent, à contre-cœur, des formes plus ecclésiastiques.
De là cet étonnant mélange de vertus fausses
et vraies, de sainteté doublée de mondanité et d’orgueil,
de douceur irritée, amère. Mélange singulier,
d’autant plus équivoque que le bien est tellement
incorporé au mal qu’on ne peut jamais dire, que
tout soit faux.


Le grand Chatham, the great commoner, l’homme
des Communes, sous sa colérique éloquence, savait
tout aussi bien que le rusé Walpole que l’Angleterre,
avec sa triplicité idéale, vantée par Blackstone
et par Montesquieu, l’Angleterre était simple : la
Couronne, l’Église et les Lords, — les Lords, l’Église
et la Couronne. On déguise plus ou moins la prédominance
du roi ou de la reine, mais la royauté donne
les hautes places, la pairie, les plus gras évêchés
du monde. De plus, la Couronne est un mythe ; cela
ne se discute pas. Le roi est le roi, l’oint du Seigneur ;
il est l’Église même en son principe. Ce
qu’il y a de plus ferme, c’est le roi, l’Église établie.


En 1755, quand Chatham eut son second fils (le
célèbre Pitt), il était au plus haut, bien loin encore
de l’état d’enfance maladive où il tomba dans ses
deux dernières années, et où il devint l’homme du
roi. Mais déjà pour ce fils, où il mettait ses espérances
plus qu’en l’aîné, il voulut qu’il fût élevé
par l’Église établie, solide et plus royale que la
royauté même. Il confia l’enfant à un prêtre, le docteur
Tomline, que plus tard il fit évêque de Winchester.
Ce révérend a écrit la vie de M. Pitt, que
j’ai constamment sous les yeux[9]. Il fut son précepteur,
son secrétaire et son exécuteur testamentaire.
Il ne quitta point son élève et put témoigner de tout
son mérite. Point de légende plus sûre et plus
suivie de la naissance à la mort.


[9] G. Tomline, Memoirs of the life of W. Pitt. 1822.



Certaines vertus coûtèrent peu à Pitt sans doute ;
fils d’un malade, et malade souvent lui-même. Il ne
résistait aux affaires, aux nuits si fatigantes du
parlement qu’en buvant un peu, sans excès. Du
reste, admirablement pur, il a passé toute sa vie
entre son précepteur l’évêque Tomline, et vers la fin,
une demoiselle, sa nièce Esther Stanhope, qui lui
servait de secrétaire.


Dans le beau portrait de Lawrence, dont le musée
de Versailles a une copie excellente, il a quarante
ans, c’est-à-dire qu’il est assez près de sa mort.
Il est rouge, et, pour l’ennoblir, le peintre habile
lui a mis un fort bel habit mordoré. Il est un
peu commun ; on dirait de race marchande, et l’on
se souvient involontairement que son bisaïeul, le
premier Pitt connu, ne l’est que pour avoir vendu
un diamant au roi de France. Il y a dans l’ensemble
de cette figure je ne sais quelle fausse enfance. Enfance
colérique et bouffie. On l’appelait volontiers
angry boy.


Gallois par ses aïeux paternels, il était par sa
mère fin Anglais, et parent des Temple. Il eut l’éducation
classique, pesante, des docteurs anglicans.
Beaucoup de grec. Et les historiens écossais.
Mais point Gibbon, qui sans doute ne plaisait pas
à son évêque.






On voit que, de bonne heure, son éducation ecclésiastique
porta ses fruits ; il sut parfaitement le manège
des prêtres et pratiqua leurs adresses politiques.
Il se garda d’entrer dans l’opposition, mais il
glissa parfois des propositions populaires, modérées,
innocentes, qui ne pouvaient déplaire au roi.
Il parlait vaguement de réforme parlementaire, sans
pousser dans ce sens contre l’aristocratie. D’autre
part, il refusa de s’allier à lord North et aux Amis du
Roi, ce qui lui eût ôté pour l’avenir toute popularité ;
il avait vu son père baisser dans l’opinion dès
qu’il inclina dans ce sens.


Je ne donne pas la vie de M. Pitt. C’est là qu’à
travers mille longueurs on peut étudier les finesses
du menuet parlementaire qu’il dansa parfaitement.
Toujours un peu raide d’attitude, mais habile pour
sauver tels mouvements obliques dans un ingénieux
balancement qui trompe l’œil, semble incliner vers
la gauche sans quitter la droite, et reste souple en
paraissant raide, ne singe point les caricatures
doctrinaires imitées de la cravate de Saint-Just, du
col empesé de Calvin.


En M. Pitt l’homme politique avait mille mérites
de détails, et l’homme privé toutes les vertus.
Je ne suis pas de l’avis de Joseph de Maistre qui
dans ses Lettres le juge médiocre. Mais, comme
l’indique le portrait de Lawrence, il avait un masque
de tartufe rose et bigarré.


Un homme grave et hautement estimé, lord Grey,
dans sa jeunesse, peut-être emporté au delà des
bornes, a dit un mot terrible : « M. Pitt n’a jamais
proposé une mesure que dans l’intention de tromper
la Chambre. Dès son début, il fut apostat complet,
déclaré. »





CHAPITRE III

LE BILL DE L’INDE, 1783. — PITT RÈGNE MALGRÉ
LE PARLEMENT.



M. Pitt resta dans un douteux nuage jusqu’à la
fin de la guerre d’Amérique, brillant au parlement
d’un doux éclat, comme un jeune homme sage et de
grande espérance, dans une position non tranchée
qui le laissait disponible pour tout. On pouvait
croire encore qu’il suivrait la voie de son père, la
grande voie populaire. Mais alors des circonstances
violentes, imprévues, déchirent le voile et percent
le nuage. Pitt paraît ce qu’il est, le contraire de
Chatham. Il est resté tel, sans retour.


C’était le moment décisif où le roi, dont l’obstination
avait retardé si longtemps la paix d’Amérique,
se vit abandonné de tous, même de son ami
et ministre lord North qu’il avait si longtemps traîné
malgré lui dans la voie de la guerre. North, en
péril, quitta le roi et se réfugia près de Fox dans
l’opposition[10]. C’était la victoire des Communes, la
défaite de la Couronne, si, par un coup hardi, le
roi ne mettait la constitution au grenier avec les
vieux meubles. Un homme sensé ne l’eût pas fait.
Il aurait respecté la religion politique de l’Angleterre,
n’eût pas sorti la royauté du nuage protecteur
dont jusque-là tous les partis étaient d’accord
pour la couvrir. Fox ne devinait pas que ce sacrilège
le roi même le ferait contre le roi. Fox, faisant
la paix, voyait toute la chambre pour lui, et
crut que le pays tout entier était derrière, tout prêt
à soutenir la chambre et la constitution.


[10] Voy. la Correspondance de Fox et l’analyse qu’en a faite
M. Ch. de Rémusat.



Cela parut douteux au petit Pitt, qui jugea l’Angleterre
au vrai, comme elle était, beaucoup plus
royaliste qu’elle ne le savait elle-même. Quand Fox
lui offrit une place dans ce ministère odieux à la
Couronne, il se garda bien d’accepter. Il eut raison.
Ce ministère dura neuf mois à peine (1783, 2 avril
12 décembre). Fox se coula lui-même par une tentative
hardie et honorable.


La conquête de l’Inde, où l’audacieux Clive avait
si aisément remplacé notre Dupleix, fut un mal pour
l’Angleterre autant qu’un bien. Ce pays magnifique,
une vraie partie du monde, vaste comme l’Europe,
était riche en art, en or et en diamants, en luxe délicat,
mais aussi (il faut le dire) en maladies contagieuses.
Et c’était peu de chose, comparé à l’infect
chaos d’une administration livrée au désordre, aux
hasards confus d’une grande Compagnie de marchands.
La barbarie carthaginoise, celle des Gênois
en Corse, etc. était sans doute fort éloignée du
caractère anglais ; mais on a souvent remarqué que
les Anglais, gênés chez eux et se respectant fort, sont
d’autant plus sujets à s’abandonner en voyage et
sans doute bien autrement dans un pays si lointain,
si peu surveillé. Le vaillant Clive, déjà, avait eu un
procès monstrueux, où l’Angleterre (embarrassée
entre l’honneur et le profit, entre ses mœurs et sa
conquête) s’était vue au moment de pendre le héros
qui lui donnait un monde. Clive satisfit à l’honneur.
A la fin de son long procès, objet de l’universelle
réprobation publique, qui lui attribuait les crimes
de tous, il fut absous, mais se jugea lui-même,
mourut, en quelque sorte se tua (1763).


Malgré l’absolution, ce procès fit honneur à l’Angleterre,
qui, n’osant se montrer juste, fut sensible
du moins, et embarrassée de la chose. Mais, ensuite,
la peste morale redoubla étrangement. Ce
fut comme aux Indes dans les années où le déluge
des moussons n’a pas balayé le pays, les jongles immenses,
qui reçoivent tous les tributs infects des
torrents, surtout le bas Gange, une mer, comble
d’ordures et de cadavres, tout cela exhale le choléra
avec une terrible odeur de mort. Il en fut ainsi vers
1784, lorsque Warren Hastings, le premier gouverneur
royal, revint des Indes. Malgré son adresse et
ses mérites administratifs, la Compagnie elle-même,
sans parler des pauvres Indiens, le poursuivait d’accusations
terribles, d’avoir, sans autorisation, fait
la guerre, exterminé un peuple, et de plus, par un
affreux procès qui ne fut qu’un assassinat, rendu
les Anglais exécrables à ce monde de cent millions
d’hommes.


Cette odieuse odeur de mort qui venait des Indes
émut terriblement.


Fox, avec l’intrépidité d’une âme chevaleresque,
osa, au moment de son triomphe, entreprendre
ce grand balayage, et crut être suivi. A la tête
d’une majorité énorme, il entreprit de soumettre
ce chaos de l’Inde à la loi. Il avait avec lui Francis,
l’auteur des lettres de Junius. Cet ancien pamphlétaire
revenait de l’Inde, malade d’indignation.
Fox, d’après son avis, proposa un bill qui aurait
jeté du jour dans ces étables d’Augias, jusque-là si
obscures. Le parlement s’y serait ouvert une fenêtre
pour y mettre l’air et la lumière. Il y eût mis sept
curateurs pour surveiller la Compagnie ; curateurs
que le roi n’aurait pu révoquer que sur une adresse
du parlement.


On aurait tranquillisé l’Inde, en renonçant à s’agrandir,
c’est-à-dire à spolier les princes indiens.


Fox, ministre de la Couronne, propose cela.
Mais, spectacle inattendu ! c’est la Couronne, le roi
qui travaille contre, se déclare contre son ministre.
Le roi écrit aux pairs, sans détours ni ambages,
que quiconque votera pour son ministre est son ennemi
personnel. Les pairs rejettent le bill.


Ainsi ce voile religieux qui mettait le roi derrière
un nuage, le rendait invisible, impeccable
(n’agissant que par son ministère), c’est le roi
même qui le déchire, et brutalement, comme un
fou, s’expose en chemise.


Tout est permis aux fous. Celui-ci se moque
de la chambre, ne s’informe pas de la majorité qui
est pour Fox et pour la loi. Et il risque cela dans
l’affaire la moins excusable, la plus scabreuse de
profit et d’argent, qui lui ouvre une foule de places
à donner, de sorte que désormais la Couronne apparaît
cyniquement appuyée sur ces deux corruptions
électorales : le grand budget des places de l’Église
et celui des places de l’Inde.


Audace qui épouvante au moment où la Couronne,
vaincue par la chambre, paraissait au plus
bas !


Trouvera-t-on un homme assez désespéré pour
suivre ce fou qui marche sur les toits ? Il y faut
quelqu’un de leste. La jeunesse intrépide en est
seule capable sans doute, si la prudence, les scrupules
ne l’arrêtent pas. M. Pitt, si jeune, avec son
teint de rose, d’enfant, de vierge, suit le roi par ce
chemin cynique et dangereux, dont plus qu’un autre
il aurait dû, ce semble, avoir horreur. C’est justement
la voie contraire à celle de son père. Où
est-elle la belle séance, si glorieuse pour lui, la
grande scène patriotique où il soutint Chatham
mourant dans ses bras, où l’on augura tant du jeune
homme ? démentir à ce point Chatham et toute sa
tradition de famille, cela rappelle l’ambitieuse
Tullie qui, pour aller au trône, n’arrêta pas son
char, le fit passer sur le corps de son père.


Il faut croire que le maître de Pitt, Tomline,
avait bien cuirassé son cœur. L’évêque conte la
chose simplement, sans être embarrassé : « Ce fut,
dit-il, le seul événement qui, à ma connaissance, ait
jamais troublé le repos de M. Pitt, bien qu’il fût en
bonne santé. »


« En effet, dit M. Lewis[11], il se croyait noyé, enfermé
par les eaux » d’une inondation, quand, devenu
ministre, sa réélection à la chambre fut proposée
et qu’il y eut un immense et unanime éclat de
rire.


[11] Cornewall Lewis, Histoire gouvernementale de l’Angleterre,
bon ouvrage, traduit. 1867.)



Tout autre se fût découragé, eût reculé devant
la majesté simple de la constitution. A toutes ces
voix ironiques qui lui disaient : « Retirez-vous ! »
il répondit : « Je reste, pour défendre le privilège
du roi, qui seul peut nommer les ministres. »


Quoi ! gouverner sans les Communes et sans la
nation !… C’était enfiler le chemin des précipices,
celui de Charles Ier, de Jacques II.


Voilà ce que tout le monde eût dit, ce qu’il ne se
dit pas. Chose incroyable ! comment cet homme si
jeune avait-il déjà ce secret honteux, savait-il la profonde
corruption du cœur de l’homme, ses étranges
et soudains retours ?


Georges, tout fou qu’il était, fut fort effrayé ; il
songeait à se retirer en Hanovre, disait peut-être
comme son aïeul Georges Ier : « J’en serai quitte
pour mes ministres, dont ils couperont la tête. »


Pitt, bien plus corrompu, jugea qu’on s’arrangerait,
qu’une nouvelle élection amènerait des
hommes plus souples, — un peu fâchés d’abord,
mais réconciliables. — Cette question de l’Inde qui
semblait un péril, il jugea froidement que c’était un
appât[12].


[12] Tout cela est très obscur, adroitement gazé par les Anglais.
Notre compatriote, M. Barchou de Penhoën si prolixe, dans son
grand ouvrage (Histoire de l’Inde), suit de plus près les pièces
originales. C’est en lisant son récit qu’on voit Pitt bien à nu
dans ce moment solennel, et l’immense intérêt électoral qu’il
avait dans cette affaire, qui changea le gouvernement anglais
pour un demi-siècle.







Ce fait bizarre et singulier d’un roi, vaincu en
Amérique, vaincu dans le parlement, qui se moquait
du parlement, le renvoyait chez lui, et semblait
mettre à néant la fameuse constitution, était
une témérité pire que toutes celles des Stuarts.
L’Europe crut au naufrage, à la submersion de ce
pays paisible, lorsqu’elle le vit mettre l’Inde aux
pieds du roi, et celui-ci nommer pour vice-roi son
aide de camp Cornwallis.


Personne alors ne savait que l’Angleterre est un
vaisseau vivant qui, en cas de besoin, se dirige
et échappe. Une foule d’intérêts privés sont là pour
venir au secours, pour sauver du moins les apparences
et faire que le vaisseau, avec telle avarie,
n’enfonce pas et même marche fièrement.


C’est ce qui arriva. Dès le moment qu’on vit la
Couronne péricliter et le grand mât du navire menacer,
une foule d’hommes intelligents vinrent à la
rescousse, et, dans leur propre intérêt, aidèrent à
la manœuvre. Là, les Anglo-Indiens, les nababs,
comme on disait, furent admirables, travaillèrent
vigoureusement pour M. Pitt et pour le roi. La
Cité s’émut fort, et tous les gros capitalistes. De
sorte que Pitt put dire à Fox qui avait le parlement,
la loi et la constitution : « Moi, j’ai la tête de la nation,
la plus respectable Angleterre, la Cité, le Roi
et les Lords. »





CHAPITRE IV

LE ROI BRISE LE PARLEMENT. — PROCÈS
ET ABSOLUTION D’HASTINGS. — 1785-95.



Derrière ce grand procès, entre le roi et le parlement,
entre le roi et la constitution un autre allait
venir dont on ne parlait pas encore, mais qu’on
voyait à l’horizon, et qui, je crois, intéressait autant,
partageait en deux armées contraires toute la
banque de Londres et Calcutta, le procès d’Hastings,
le gouverneur des Indes. Cet homme adroit, malgré
les charges graves qui pesaient sur lui, avait plu
extrêmement à Georges III et à beaucoup de gens
intéressés à ce que toutes ces affaires mal odorantes
de l’Inde fussent traitées avec des ménagements
convenables par une nouvelle chambre, plus discrète,
et non pas ventilées indécemment par les
bruyants amis de Fox.


Il y avait à Londres un banquier anglais de Calcutta,
certain Benfield, qui, jadis simple petit commis,
avait si bien fait ses affaires, qu’il avait pu (disait-il)
prêter à la Compagnie quarante ou cinquante
millions. Cet homme, avec ses amis, travailla habilement,
vaillamment l’élection du nouveau parlement
et se mit si bien près de Pitt, que la Compagnie
des Indes prit peur et n’osa plus nier cette
dette honteuse de cinquante millions. Dès qu’on
la reconnut, cette dette, elle grossit de maintes
et maintes choses. On en ajourna l’examen. Il était
fort essentiel qu’il ne se fît jamais que par des gens
amis, un peu myopes, qui ne regardassent pas de
près. Cette myopie dura d’abord pendant vingt ans
jusqu’à la mort de M. Pitt, jusqu’en 1806. Mais
alors, au milieu du grand combat européen, on avait
autre chose à faire. On ne s’en avisa qu’après Waterloo,
en 1815, lorsqu’on eut du loisir. Et alors,
au bout de trente ans, on s’aperçut que la fameuse
dette était fausse, ou du moins étonnamment surfaite,
ne montant qu’au vingtième de la somme réclamée
et payée !


Ce grand mystère était-il un mystère ? Il avait dû
être connu de l’administration et de beaucoup de
personnes. Mais, pendant trente ans, on avait jugé
qu’il était prudent de se taire, d’ajourner cette révélation
peu agréable à tant de gens considérés.


L’habile électeur, ce Paul Benfield, l’élection
faite et une chambre passable installée, retourna
tranquillement à Calcutta, comptant sur Pitt et sur
l’empressement qu’il mettrait à donner aux Indes
une administration discrète, toute royale, toute ministérielle,
qui ferait les choses sans bruit, perpétuerait
la nuit et le silence.


En effet, M. Pitt reçut avec confiance et fit accepter
à la nouvelle chambre le plan que lui fournit un
ami de Benfield, Richard Atkinson. Ce plan remettait
l’Inde au roi en toute chose politique, et à un
bureau de contrôle qui siégerait à Londres de par
le roi. Aux Indes, le gouverneur du roi aurait un
grand pouvoir, une grande liberté d’action. Le roi
passa ce grand pouvoir à son aide de camp Cornwallis.


Cette nomination étonnait d’autant plus qu’à ce
moment venait de débarquer à Londres la preuve vivante
du danger qu’il y avait à constituer aux Indes
cette espèce de roi. Le dernier gouverneur, Warren
Hastings, débarquait tout chargé des accusations
de la Compagnie et de celle des cent nations
de l’Inde. De sorte qu’on proposait d’épaissir
les ténèbres au moment où l’on apercevait les
maux, les ulcères effroyables qu’elles n’avaient pu
cacher tout à fait.


On croyait que sous Georges l’honnête roi, sous
la morale dynastie de Hanovre, Hastings, mettant
le pied en Angleterre, pourrait fort bien être arrêté.
Il le fut, mais seulement, par un charmant
accueil du roi qui, ravi de voir un homme si fin,
dit : « Ce drôle est bien adroit ! que de gens me
parlent pour lui ! Si je le faisais ministre ? »


Ce n’était pas l’avis de M. Pitt. Cette turpitude
royale le fit rougir. Et alors, chose inattendue, il
joua supérieurement le menuet parlementaire dont
j’ai parlé, se rapprocha de Fox, de ceux qui accusaient
Hastings, mais fort modérément, voulant bien
qu’il fût accusé, écarté des affaires, mais qu’il le
fût faiblement et que le procès avortât.


Avortement peu vraisemblable. Hastings, arrivait
remarqué, et on peut dire, traîné, happé, par ce
terrible dogue Francis, qui ne lâchait pas prise, le
tenant par mille preuves. L’éloquence colérique de
Burke allait en profiter et donner au procès un
éclat effroyable dans toute l’Europe. Fox, précipité
du pouvoir, trouvait dans ce procès une revanche,
et, de plus, un triomphe d’humanité. Son
grand cœur avait entendu les soupirs et les pleurs
du pauvre monde indien, et le voyait venir, les
mains jointes devant l’Angleterre.


Le jeune Pitt aimait l’ordre, et, sans son intérêt
électoral et son rôle obligé de serviteur du roi,
il eût suivi la voie de son illustre père qui, sur
cette question, se décida magnanimement contre
ses intérêts. Quand le conquérant Clive vint voir
Chatham à Londres et proposa que la Couronne
et les ministres prissent le gouvernement de la conquête,
Chatham répondit, non en ministre, mais
en grand citoyen : « Si la Couronne avait un revenu
si considérable, cet agrandissement du pouvoir
royal serait contraire aux libertés publiques. »


M. Pitt, tout au rebours de son père, accepta cet
agrandissement et le pouvoir immense qu’eut dès
lors la Couronne de donner les emplois dans l’Inde.
Il devait, par pudeur, se détourner d’Hastings ;
mais il ne pouvait que favoriser en dessous un
homme si utile qui avait fait dans l’Inde la révolution
la plus avantageuse aux natifs anglais contre
les indigènes, en donnant toutes les places aux
premiers et ouvrant cette riche mine à la corruption
électorale.


Avant Hastings, l’Inde était déjà une ressource
pour les familles, pour les cadets qu’on y envoyait
de bonne heure. L’enfant, parti tout jeune, pouvait,
sous l’abri de la Compagnie, faire un peu de commerce,
en s’associant un homme du pays, un adroit
Banian. Mais cela ne menait pas loin. Au contraire,
Hastings réservant aux Anglais toute place lucrative
dans l’administration, dans l’armée et la judicature,
donnait des postes fixes et une assiette aux jeunes
émigrants. Le cadet bien placé n’avait qu’un tour à
faire en Angleterre pour se marier convenablement
dans une bonne famille, qui l’épaulait et le
portait plus haut. Toute maison qui avait des cadets
et des filles, se sentait fortement liée par le patronage
d’Hastings qui leur rendait possible leur
établissement.


M. Macaulay, un homme très fin, ne justifie pas
Hastings, mais il montre combien de personnes aimables
et respectables faisaient des vœux pour
lui. Il montre, au début du procès, la foule de dames
vertueuses et charmantes, qui s’intéressant
à cette cause, vinrent à l’ouverture du procès, et
même pour ce jour mirent leurs plus beaux diamants.
L’accusé, visiblement homme d’esprit et
distingué, par son extérieur favorable réfutait,
même sans parler, tant d’accusations monstrueuses.
Mais l’impression devint tout à fait bonne quand il
raconta l’histoire, si bien imaginée, vraisemblable
après tout, de son premier point de départ : « Fils
d’une famille ruinée, il avait vu le modeste château
de ses pères passer par adjudication à l’étranger.
Il s’en éloignait lentement, quand parvenu à
une colline, il se retourna, et vit, les yeux humides,
la maison et son pleasure ground dans les teintes
suaves, le sourire du couchant ; il fut touché au
cœur, et il se jura à lui-même de revenir et de racheter
à tout prix le manoir paternel. »


Que de beaux yeux pleurèrent en entendant
cela ! Et combien d’hommes mêmes cachaient leur
émotion ! Il avait touché la vraie fibre anglaise. Et
l’on comprit très bien qu’il avait dû faire l’impossible
pour atteindre ce but. Plus d’un, dans cette
grande foule, put se dire : « Moi, je ne vaux pas
mieux. Et pour cela, qui sait ? j’aurais pu faire autant,
et pis ! »


On se souvient du mot de Henri de Lancastre
(Henri IV), quand de l’exil il revint en Angleterre. — A
Richard II qui dit : « Que voulez-vous avec
tant d’hommes d’armes ? — Moi, rien, répond Lancastre,
sinon reprendre le manoir et la terre de
mes pères. » Ce mot frappe tout le monde, toute
l’Angleterre suit Lancastre, et il est forcé d’être roi.


De même Hastings, en appelant ainsi aux sentiments
les plus forts des Anglais : la propriété, le
manoir, les souvenirs de famille, eut tous les cœurs
pour lui. Les cent millions d’Indiens furent oubliés.


Au reste la chambre des Communes, en renvoyant
l’accusation aux Pairs, avait eu soin d’en
retirer une chose trop odieuse, terrible, un grand
crime individuel. C’est le seul acte, je l’avoue, qui
aujourd’hui encore rende implacable pour cet
homme, et c’est aussi surtout cet acte que les biographes
ont pris soin d’atténuer.


Hastings était arrivé au pouvoir avec un système
tout différent de ses prédécesseurs. Notre Dupleix,
avait vu deux choses que n’aperçurent pas les Anglais :
que les femmes de l’Inde peuvent y prendre
un grand ascendant (il y parut bientôt quand une
femme gouverna vingt années les tribus belliqueuses
des Mahrattas) et que les Européens pourraient,
par des mariages, tourner cet ascendant
à leur profit. Dupleix épousa une dame de l’Inde qui
en savait tous les dialectes et qui correspondait pour
lui avec tous les rajahs. Les Anglais comprirent peu
cette habileté. Clive, un simple commis marchand
qui s’éleva uniquement par sa vaillance et son audace,
était un homme rude. Mais à travers cette
babel de langues et de mœurs inconnues, tout un
monde d’affaires difficiles, il eut le bon sens d’employer
les musulmans de l’Inde, énergiques et intelligents,
plus graves que les Indiens proprement
dits. Hastings espéra davantage ; il crut qu’en se
faisant un peu instruire par les gens du pays, il
pourrait bientôt s’en passer, écarter à la fois les
musulmans et la grande masse des natifs. Guidé par
ceux-ci, tout d’abord, il emprisonna les ministres
musulmans qui avaient gouverné jusque-là. Mais,
en se servant contre eux des Indiens, il ne les traitait
pas mieux. Ceux-ci, c’était un monde immense,
civilisé et doux, qui savait les hommes et les choses
du pays, sans lequel on ne pouvait rien. Hastings
eut l’idée saugrenue de les remplacer tous par des
Anglais élevés à la hâte et discordants d’ailleurs
avec les mœurs de la contrée. Enfin de faire une
Angleterre dans l’Inde. De là mille vexations pour
éloigner les indigènes, les repousser des places
que jusque-là ils occupaient.


La Compagnie, ses directeurs, n’étaient guère
plus contents que les Indiens, voyant le gouverneur
agir en roi, faire sans eux la paix et la guerre,
conquérir des peuples indiens ou les exterminer.
Ils virent avec plaisir venir à eux l’homme de combat,
Francis qui montra les dents au tyran. Mais le
tyran très fin disait lui-même qu’il ne voulait rien
que justice. Il provoqua à Calcutta l’érection d’une
haute cour, indépendante de la Compagnie.


Cette cour, nommée à la sollicitation du gouverneur
et lui devant ses grosses places et ses énormes
traitements, allait dépendre de lui seul, et le servir
envers et contre tous.


Arrêtons-nous ici, et rappelons ce que Bentham
et tant d’autres Anglais ont dit de leur pays. Sa
fidélité au passé, son respect pour les vieilles lois
saxonnes, normandes, etc., ont fait de l’Angleterre
une babel juridique où les légistes eux-mêmes se
reconnaissent à peine. Les hommes riches et considérables
qui se trouvent juges des comtés, sont
trop heureux d’avoir des clercs qui, bien payés, les
guident. De là un peuple immense de gens d’affaires,
de juges secondaires, souvent peu scrupuleux
et fort avides. Hastings recruta là son nouveau
tribunal et n’eut pas de peine à y mettre des gens
qui, placés là par lui, devaient juger pour lui et
dans son intérêt.


Cependant les directeurs continuaient de l’accuser,
trouvant ses comptes peu réguliers. En cela
ils étaient aidés par Francis qui eût voulu de plus
une réforme générale pour protéger un peu les
malheureux Indiens. Les défenseurs d’Hastings disaient
qu’il avait mis dans le pays une meilleure police.
Il y avait moins de voleurs. Cependant une
chose frappe, c’est qu’en ce système tout anglais,
les domestiques, clients et agents des Anglais,
n’ayant point la justice à craindre, étaient (à petit
bruit) d’affreux tyrans. La grande plaie de l’Inde,
les enlèvements et les ventes d’enfants avaient augmenté.


Le dernier des ministres indiens, le brave Nuncomar,
avait été d’abord employé par Hastings qui
s’en servait contre les musulmans. Il le destitua,
l’accusa, et Nuncomar, sans doute enhardi par Francis,
osa accuser Hastings à son tour. Là on s’aperçut
un peu tard que celui-ci était terriblement
armé. Ce tribunal qu’il avait constitué montra
alors, comme une épée, une patente royale qui le rendait
indépendant des directeurs et de la Compagnie.
Bel hommage, au principe qui veut que la
justice soit libre des pouvoirs administratifs. Ainsi,
ces administrateurs qui avaient fait, en réalité, ce
grand empire, trouvèrent que la Couronne les soumettait
à de petits procureurs venus hier de Londres.
Ces légistes, fort plats en Angleterre, fort
rogues à Calcutta, avec leur patente royale et les
troupes d’Hastings, purent se moquer parfaitement
des créateurs de l’empire indien et de Francis, le
grand réformateur. Intrépides de leur ignorance,
ne sachant pas les langues du pays (il leur fallait
pour tout des interprètes), ils procédèrent d’autant
plus hardiment ; on accusa l’accusateur indien. On
l’arrêta comme coupable d’un faux qu’il aurait
commis autrefois ; de plus, chose inouïe (plaisante
dans un pays polygamique), on l’accusa du crime
d’avoir plus d’une femme. Faute grave contre la loi
chrétienne, contre la loi anglaise. Mais cette loi anglaise,
les juges la violèrent cruellement, car, sans
forme, délai, ni sursis, l’Indien fut le même jour
jugé, pendu et étranglé.


Et cela, devant une foule immense, désolée et en
pleurs, qui n’osa essayer la moindre résistance,
mais sentit dans le supplice du brame, de l’homme
principal du pays, la mort de l’Inde, crut mourir
ce jour-là.


Avec raison, dès lors ce fut fini. Ce rapport
entre les deux races que Dupleix, et même Clive, avait
su respecter et qui par mariage, se serait augmenté,
fut rompu, et les Anglais tentèrent cette chose, impossible,
de faire tout, remplir tout, et profiter de
tout, d’administrer et juger sans comprendre[13].


[13] L’homme du roi, le sage Cornwallis, comprit, en arrivant
aux Indes, que, pour perpétuer cette gageure, il fallait des
traitements énormes, monstrueux. — Avec les meilleures écoles,
en Europe et aux Indes, comment espérer que des jeunes
gens, impatients de se placer, de s’amuser, apprendront rapidement
six ou huit langues difficiles. Ils n’y parviennent pas. Il leur
faut l’interprète. Jamais sans les Indiens, ils ne pourraient rien
faire, ni même tyranniser l’Inde. — IL faut que les Anglais soient
un peuple bien grave pour ne pas rire eux-mêmes de cette comédie.


Les commencements valaient mieux. On espérait alors créer de
solides liens entre les deux pays. Je suis heureux ici de pouvoir
rendre hommage à la mémoire de William Jones, dont les travaux
m’ont tant servi. Son Digest Hindou fut jadis un de mes
livres favoris. Ce grand érudit fut lui-même un charmant poète.
Il avait rêvé d’associer les origines indiennes et celtiques, Ossian
et Calidasa. Seul, délaissé par sa femme malade, restant en Orient,
pour y mourir, il s’adresse ainsi aux bons génies de l’Inde, à la
divinité du Soleil, (Sureya) : « Si les hommes demandent quel
mortel élève ainsi la voix, dis, ô dieu (car tes regards embrassent
le ciel, la terre, l’océan), dis que du sein de l’île d’Argent, là-bas,
au loin, de cette terre où les astres sourient d’un éclat
plus doux, un homme est venu, et bégayant notre langue divine,
bien qu’il ne soit pas issu de Brahma, il a tiré, de sa source la
plus pure, la science orientale à travers des souterrains longtemps
fermés et des sentiers longtemps obscurs. »



Le procès fut donc réduit aux moindres griefs,
concussions et cruelles extorsions. Mais Hastings
ferma la bouche, disant qu’il ne les commettait que
pour des nécessités publiques, les besoins absolus
de la Compagnie. On glissa sur les guerres qu’il
avait faites sans autorisation. Ainsi réduit, le procès
ennuyait. Dans les sept ou huit ans qu’il dura, le
public se refroidit fort, et l’impatience se tourna
contre les accusateurs. Les défenseurs d’Hastings,
bien sûrs de leur affaire et se tenant à cheval sur
les formes techniques de la procédure, s’arrêtaient
peu à discuter. Chaque fois que l’accusateur Burke
se plaignait qu’on éternisât le procès en s’attachant
aux règles des tribunaux ordinaires, le chancelier
répondait que ces règles, sécurité du pauvre accusé,
ne pouvaient être trop suivies. Alors on appela
douze jurisconsultes et on les consulta. On n’en tira
que des éloges enthousiastes des formes légales :
« Heureuse ! trop heureuse Angleterre ! où l’accusé
est ainsi garanti ! »


La Compagnie elle-même avait beau dire que
les comptes d’Hastings étaient brouillés, obscurs et
inintelligibles, la masse des gens de loi répondait
par de nouveaux hymnes sur la bonne justice anglaise
où l’innocence est si bien à l’abri.


Ces retards servaient fort Hastings. Tous ceux
qui arrivaient de l’Inde, gras des places qu’il avait
données, ne manquaient pas de chanter ses louanges.
La comédie d’un tel concert était si fade qu’Hastings
s’en ennuyait lui-même, se plaignait des lenteurs
(qu’on faisait dans son intérêt).


On avait refusé d’entendre l’homme qui savait le
mieux les choses, les eût trop éclaircies, Francis
(Junius). Et en même temps on refusait à Burke les
pièces qui lui étaient nécessaires. De sorte que, le
tenant désarmé de preuves, on lui reprochait de ne
pas prouver. Les choses en vinrent au point que les
accusateurs peu à peu se trouvèrent accusés. L’indignation
mettant Burke en fureur le rendait odieux,
insupportable à la grande assemblée. Son éloquence
irlandaise qui aurait agi aux Communes, était
odieuse aux Pairs, si bien que l’archevêque d’York
lui reprocha d’avoir soif de sang, et l’appela Marat.


Il trouvait qu’en traînant le procès sept années
seulement, on avait imité la promptitude meurtrière
de nos Terroristes. « Dans une affaire capitale,
disait-on, il vaut mieux aller lentement. »


Le 6 mai 94, après ce beau procès, les débats
furent clos et Hastings reluisit dans toute sa pureté
d’innocence.


Pitt s’était réservé. Il s’attachait en tout à la morale.
On avait remarqué que, dans les jours scabreux
où sa politique l’entraînait, il quittait sa place
de ministre et allait humblement s’asseoir près du
grand philanthrope si respecté, l’excellent Wilberforce.


L’Angleterre était calme alors, heureuse de ses
agrandissements lointains et de sa fixité intérieure.
Elle croyait toujours que la Couronne était la pierre
de l’angle de ce bel édifice. La maison de Hanovre,
par sa médiocrité même, lui plaisait. Quand
Georges devint fou, tous s’y intéressèrent et se mirent
en prières. Il revint, il reprit ce qu’en appelait
son bon sens. Ce fut une joie, une fête universelle.


Tout cela répondait si peu au portrait fantaisiste
que Montesquieu et autres avaient tracé de l’Angleterre,
que les nôtres la croyaient en captivité et
fort impatiente de sa délivrance. Hoche, Monge et
Bonaparte disaient : « Délivrons l’Angleterre ! »


Avant eux, Brissot, qui y avait vécu longtemps et
devait la connaître, ne doutait pas de sa ruine. A la
fin de chacun de ses discours, il parlait du naufrage
de l’Angleterre, et disait : « Voilà pourquoi l’Angleterre
s’est perdue ! »


« Perdue ? lui dit quelqu’un, mais sous quel degré
de latitude ? »





CHAPITRE V

GUERRE AVEC LA FRANCE.



Donc, après la révolution d’Amérique et avant
celle de France, quand déjà fraîchissait le vent précurseur
des grandes tempêtes, l’Angleterre, même
par ses intérêts nouveaux, était conduite à chercher
le repos sous la vieille fiction royale, tellement
ébranlée en Europe. La royauté, outre son privilège
propre et son antique appui de l’Église établie, en
avait conquis un nouveau, le patronage de l’Inde,
tant de places à distribuer. Son repos lui était aussi
garanti par la foule inquiète des créanciers de l’État,
amis passionnés de la stabilité. L’opposition
était annulée, réduite à un si petit nombre, qu’il
suffisait, disait-on, « d’un fiacre pour la conduire au
parlement. »


La situation était belle pour Pitt. Pour se rendre
populaire, il lui suffisait de quelques réformes
financières, de se donner pour un disciple d’Adam
Smith et, par moments, de flatter Wilberforce, le
crédule apôtre de l’affranchissement des noirs.


Pitt semblait de plus en plus avoir oublié les
haines de son père et sa tradition colérique. Il se
rapprocha de la France pour lui imposer le traité de
commerce qui fit entrer chez nous les marchandises
anglaises et révolutionna nos grandes masses ouvrières
du Nord. A ce moment, l’Angleterre s’étonna
de trouver Pitt si pacifique, si ami de la France.
Reproche qu’il repoussa par cette parole charmante :
« Peut-on haïr toujours ? »


Cependant le travail cessait ; l’industrie du meuble
qui avait créé, sous Louis XV, le faubourg Saint-Antoine,
s’était, sous Louis XVI, arrêté partout. Ce
nouveau Paris inoccupé fit la grande insurrection
du 14 juillet, prit la Bastille. L’Angleterre applaudit
et toute l’Europe, depuis Londres jusqu’à Pétersbourg.
Fox dit : « C’est le plus grand événement
du monde. » Nos fédérations de 90, ce mouvement
désintéressé, cet appel aux libertés du genre humain,
remplirent d’ivresse tous les cœurs et tous
les yeux de larmes. Les Anglais avaient cru d’abord
que nous faisions, sur leur exemple, une révolution
anglaise. Puis, quand ils virent qu’elle serait française,
beaucoup persévérèrent dans leur admiration,
et déclarèrent que la Constitution de 91 était le
chef-d’œuvre de l’esprit humain. Le beau livre de
Payne, les Droits de l’Homme, fut porté jusqu’au
ciel, mais, il faut le dire, par une minorité généreuse
en rapport avec l’admirable génération
qui avait surgi en Europe depuis Rousseau et la
guerre d’Amérique, génération crédule, imaginative,
impatiente dans ses vœux pour le genre humain.
C’est partout le même homme, qui ferait
croire qu’il n’y a plus qu’une nation. Partout, c’est
La Fayette, Fitz-Gerald et Kosciuszko. Cette veine de
feu gagne la Belgique, l’Italie et en partie le Rhin.


De tous côtés scintille l’horizon, mais par moments
différents, sans accord et de place en place.


C’est un fort beau spectacle (et que j’aurais volontiers
recommandé au pinceau de Reynolds, de Lawrence)
de voir Pitt, naviguant, sur son insubmersible
barque, dans ce cercle d’orages dont
l’Europe est illuminée. A son âge de plus de trente
ans, c’est toujours l’enfant rose, un peu bouffi, sérieux
et colère, qu’on a vu à vingt ans, mais paisible
pourtant. Qu’a-t-il à craindre ? Il navigue réellement
sur un ferme véhicule. Comme le fameux éléphant
de l’Inde, composé de personnes vivantes,
d’êtres animés, une masse le soutient, la masse
solide des créanciers de l’état, rentiers, banquiers,
etc., intéressés à son salut, et qui à chaque
instant le remonte d’élan, d’enthousiasme, lui
donne un coup d’épaule.


Au 6 octobre 89, il a souri en voyant Louis XVI
captif et l’Angleterre vengée. La France lui apparaît
errant à l’aventure, comme un vaisseau perdu, augmentant
par ses embarras la sécurité de l’Angleterre.


L’Irlande seule peut inquiéter. Mais c’est justement
un Irlandais qui prononce l’anathème contre
la France, contre la révolution, alliée naturelle de
son pays. L’opposition anglaise, si faible, se trouve
coupée en deux, réduite presque à rien. Fox est
abandonné, et Pitt monte au plus haut. On dresse
des autels à l’ange de la Bourse qui a trouvé le 3
pour 100 à cinquante et l’a fait monter jusqu’à cent.
Le fanatisme ne connaît plus de bornes, quand ce
dieu des rentiers, par l’amortissement, donne à la
dette un gage de solidité éternelle. Ses garanties
vont s’étendre partout. « Si la guerre vient, tant
mieux ! Nous prendrons le Cap, Saint-Domingue et
Java ! La dette sera une montagne dont les racines
immuables embrasseront la terre ! »


Ces rentiers imaginatifs, autour de Pitt, lui font
autant de janissaires, des dévoués à mort, comme
ceux du Vieux de la Montagne. Au moment où il se
forme de grands clubs, avec des noms illustres,
pour la réforme électorale et le suffrage universel,
Pitt est si bien assis qu’il offre un ministère à Fox.
Quel trait de magnanimité ! Mais Fox n’y est pas
pris. Général sans soldats, seul dans le parlement, il
trouverait dans ce ministère une captivité, une vraie
souricière. Il échappe, se réserve, attend.


On a douté si Pitt voulait la guerre avec la France.
Mais il était visible que la guerre doublerait sa dictature,
probable qu’elle la prolongerait pour lui et
son parti. Et, en effet, elle la prolonge vingt-deux
ans, jusqu’en 1815, et même plus loin, puisque à
peine en 1830 on a osé parler de réforme parlementaire[14].


[14] Voy. l’ouvrage de Cornewall Lewis, Histoire gouvernementale
d’Angleterre, jusqu’en 1830.



Aussi, quand Fox et autres amis de l’humanité,
voulaient qu’on essayât de sauver la tête de Louis XVI,
Pitt dit : « Pourquoi nous compromettre en vain ? »
Il croyait, non sans vraisemblance, que la généreuse
Angleterre prendrait violemment le parti du roi de
France qui naguère l’avait humiliée, qu’elle serait
sensible et humaine, suivrait tout entière la voix de
Burke et son appel à la pitié, à la vengeance. C’est-à-dire
que l’Irlandais Burke aiderait lui-même à la
dictature absolue de Pitt.


La France était tellement dans l’illusion et dans
le rêve, qu’en faisant la guerre à l’Autriche, elle
comptait sur l’amitié de l’Angleterre, son aînée dans
la liberté. Elle y envoya un homme sûr, le patriote
Talleyrand, et crut avidement ce qu’assurait son
agent Maret (Bassano) : Que Pitt voulait la paix. Au
reste, on croyait que l’Angleterre nous appelait.
Monge, ministre de la marine, disait : « Allons délivrer
l’Angleterre ! »


Elle était tout au contraire dans un accès de
royalisme, au point qu’on put faire des pamphlets
qui rappelaient ceux du temps de Jacques II. On s’y
moquait des trois pouvoirs ; on disait que la Constitution
n’est pas triple, mais une, et qu’elle se réduit
au roi seul.


L’art ingénieux de M. de Bismarck fut celui de
Pitt en 93 : il ne déclara pas la guerre, mais il se la
fit déclarer.


Les encouragements donnés aux émigrés, la
guerre à nos amis, aux neutres qui nous apportaient
du blé dans la famine, aigrirent la France, lui firent
franchir le pas. L’Angleterre condamna à mort
ceux qui porteraient du blé en France. Et la Convention,
par représailles, déclara l’Angleterre ennemie
du genre humain.


Le genre humain ? il semblait contre nous. L’Angleterre
paye et arme des Allemands, des Piémontais,
fait des traités avec la Russie, l’Autriche et la
Toscane, Naples, l’Espagne, le Portugal.


Avouons que, dans un tel moment, il fallut à
notre ami Fox un grand courage pour défendre la
France abandonnée et oser proposer la paix ! On en
rit. Pitt, seul sérieux, répondit que, pour la paix,
il fallait avant tout la destruction d’un monstre d’anarchie
qui avait contre lui l’universalité du
monde.


Mais voilà que ce monstre, la Révolution, loin
d’avoir peur du monde, le menace elle-même. Les
rêveurs girondins lancent la croisade révolutionnaire.
La Montagne succède et lève un million de
soldats, bat la Prusse et l’Autriche, prend Nice, la
Savoie, le Rhin. — Wattignies et Fleurus, la retraite
de Cobourg, l’inertie de la Prusse, qui empoche
l’argent anglais et ne fait rien, tout cela montre
au sage Pitt que ce fou de Burke avait raison quand
il disait : « On ne viendra à bout de la France
que par la France même, en offrant aux Français
royalistes l’appât d’une Restauration. »






Pitt converti prend un ton doucereux. Il ne fait
pas la guerre à la France, mais pour la France, la
bonne France royaliste.


Seulement, dans l’affaire de Toulon perce la vérité.
L’Angleterre veut Toulon, mais pour elle.
L’idée de conquête et de démembrement lui est
venue. Brest et Toulon lui suffiraient et les côtes de la
Vendée. J’ai conté l’accueil admirable que Pitt fit à
Puisaye, le grand machinateur breton et Vendéen,
l’ingénieux magicien qui évoqua la source meurtrière
de la fausse monnaie de papier. C’est le vrai
sens des expéditions de Quiberon, Granville et l’île
Dieu, qui furent proprement l’inondation de cette
peste des faux assignats.


Cependant l’Angleterre, tout en nous blessant, se
blessait. La cité de Londres elle-même, la Banque
si fidèle à Pitt, gémissait, haletait ; elle était indignée
de voir la Prusse empocher les subsides et se
moquer de Pitt. On pressa pour la mer jusqu’à cent
mille matelots. Opération meurtrière qui jeta l’Angleterre
hors d’elle-même et de sa sagesse. On tira
sur le roi et l’on mit sa voiture en pièces.


Pitt sentit le besoin de satisfaire un peu l’opinion,
appela à lui quelques noms populaires, des seigneurs
de l’ancien parti wigh. D’autre part, en faisant
passer à l’Autriche de l’argent pour soutenir la
guerre, on envoya à Paris un lord pour traiter de la
paix, un homme conciliant, Malmesbury. Cet agent
parti après notre malheur du 31 juillet[15] et la levée
du siège de Mantoue, nous trouva déjà relevés par
la double victoire de Castiglione. Ses propositions
excitèrent le rire de Paris, l’Angleterre ne voulait
traiter qu’autant que la France rendrait toutes ses
conquêtes, l’Italie, la Hollande, les Pays-Bas, le
Rhin. On nous aurait permis pour toute indemnité
de prendre quelques colonies de nos alliés, la
Hollande et l’Espagne, c’est-à-dire de nous brouiller
à jamais avec ces deux puissances maritimes, au
moment où leur amitié nous devenait si précieuse.


[15] La prise de Brescia et de sa garnison française.



Un piège si grossier, si peu ingénieux, ne pouvait
qu’indigner. On fit dire à l’anglais de quitter
Paris dans les vingt-quatre heures.


Ni Londres, ni Paris ne pouvaient s’y tromper.
Pitt ne voulait pas la paix et faisait tristement la
guerre, toujours par le même moyen qui échouait
toujours, une profusion aveugle d’argent. Il en
avait versé des torrents pour la Prusse, des torrents
en Vendée, pour Quiberon, etc. Et maintenant des
torrents en Autriche pour fournir constamment de
la chair fraîche à Bonaparte, à cette épée terrible et
altérée de sang.


En tout cela, dit fort bien M. de Maistre, Pitt fut
très peu original, agit toujours par les mêmes
moyens, sans nulle invention ni génie[16].


[16] Pitt, malgré son mérite parlementaire et ses divers talents
paraît en tout ceci impuissant, médiocre. Rien d’inventif ni de
profond. Sa haine intérieure et recuite l’éclaira beaucoup moins
que la belle colère de Chatham, qui était une flamme. Notre ennemi,
M. de Maistre, le juge fort sévèrement ; voyez sa lettre du
29 mars 1806.






CHAPITRE VI

LA MER. — L’IRLANDE. — LE GÉNÉRAL HOCHE.



Cette inégalité dans le duel du siècle entre la
France et l’Angleterre, au moment de 95, étonne
peu, quand on songe aux circonstances opposées que
l’une et l’autre venaient de traverser.


L’Angleterre, si paisible depuis sa lutte d’Amérique,
dans son prosaïque bonheur, n’avait guère
eu de préoccupation, d’intérêt en ce monde, que
le mouvement de son commerce, de sa bourse, que
de voir sa rente monter.


La bouillonnante France, depuis la sublime aurore
de 89 jusqu’au sombre et non moins sublime
93, avait traversé tous les cercles décrits par Dante,
et elle n’arrivait en 95 à la république paisible, au
gouvernement régulier, qu’à travers les terribles
émotions qui l’avaient funébré, grandi. Dans sa pâleur
mortelle on distinguait une blanche lueur qui
effrayait le monde, et semblait un reflet d’acier.


La très grande habitude qu’elle avait de mourir,
ce pacte avec la mort qu’elle avait fait (c’est le mot
de Danton), avait rendu tous les dangers indifférents,
et simples les plus grandes choses. Passer les Alpes
en plein hiver, passer la mer à travers les flottes ennemies,
cela paraissait naturel.


Pendant que Bonaparte et Masséna franchirent
les neiges, Hoche passa l’Océan (15 décembre), et
si la tempête garda l’Angleterre en 96, le passage
n’en fut pas moins accompli en 97.


Le seul moyen d’avertir l’Angleterre, de l’arrêter
dans cette guerre d’argent que, tranquille elle-même,
elle faisait au monde, ce n’était pas, comme
le croyait Bonaparte, de la frapper aux Alpes ou en
Égypte, mais plutôt de la secouer fortement et de
près en la menaçant par l’Irlande.


Il ne s’agissait pas même de vaincre, mais d’alarmer
sans cesse et d’effrayer le commerce, la banque,
la bourse, d’intimider l’ennemi et d’enhardir les
nôtres. Tels étaient les projets de Hoche et de son
ami l’amiral Truguet. Projets hardis, d’un désintéressement
héroïque, et qui même n’avaient pas besoin
de la victoire.


Même vaincue, notre jeune marine révolutionnaire
s’était formée. Tel était l’esprit singulier de
ces temps qu’elle n’avait pas besoin de succès pour
s’encourager. A peine née, elle soutint en juin 93
une grande et horrible bataille de trois jours contre
la vieille marine anglaise. Après la prise de Toulon
et l’incendie du port, avec ses vaisseaux noirs, demi-brûlés,
une grande flotte sortit audacieusement, qui
portait une armée. La Corse fut reprise, et la Méditerranée,
désertée pour trois ans par l’ennemi, sembla
nous appartenir.


Enfin, la France maritime commençait à respirer.
Je ne crois pas qu’aucun autre pays présente
des tribus si variées de génies et d’instincts
pour tous les besoins de la mer. Nos marins de Normandie,
si sages et tacticiens, tellement analogues
aux Anglais, conquirent, comme on sait, l’Angleterre,
les deux Siciles au moyen âge. L’audacieuse
marine des Basques allait à Terre-Neuve et découvrit
l’Amérique, avant Colomb. Enfin, nos Provençaux,
le bailli de Suffren, trouvèrent et enseignèrent
ce qui a fait plus tard les victoires de Nelson,
de combattre au plus près et de se joindre à portée
de pistolet.


Tout ce grand peuple de marins sur ses sables,
ses dunes, ses côtes de l’ouest, regardait tristement
la mer. Malgré nos victoires des Alpes, la
France était comme captive, tant que sa marine
était paralysée. L’émigration de tous nos officiers,
leur catastrophe à Quiberon, nous laissait un grand
vide. Qui se présentait pour les remplacer ? De
simples pilotes, peu instruits, d’un cœur intrépide
(comme on le vit par le Vengeur). Dans leur fanatisme
admirable, ils n’avaient pas besoin d’espérer la
victoire ; il leur suffisait du combat, de l’honneur
du drapeau, d’une sublime défaite qui étonnât ;
c’était tout leur calcul. Ils comptaient mourir pour
la France, et parfois la victoire inespérée leur arrivait.
Notre ennemi furieux, Nelson, dit plus tard
qu’entre ces Français, qu’il hait tous, il préfère
pourtant à notre marine noble cette jeune marine
jacobine, déguenillée, héroïque.


Quel ferment pour l’enthousiasme de cette France
haletante de savoir qu’il y a sur l’autre rivage une
autre France demi-barbare, mais émue, dans l’impatience
et le transport de cette grande joie fraternelle !
Les nôtres, frères de ceux qui firent les Fédérations
de 90, qui continuèrent sur le Rhin les Fédérations
militaires des armées, s’imaginaient commencer
par l’Irlande les Fédérations maritimes et
toutes celles du genre humain.


Pour moi, quand je vis, même en 1815, dans des
circonstances si peu favorables, les montagnards
d’Écosse et ce grand nombre de soldats irlandais à
qui on fait porter le costume écossais, je sentis parfaitement
que toutes ces tribus celtiques sont nos
cousins, nos parents éloignés et dépaysés. Plus
tard, en 1830, sur le pont d’Édimbourg, devant les
vieilles maisons si hautes, je me croyais à Lyon.
Souvent dans les villes d’Irlande, je croyais voir nos
Picards, nos Wallons (bolg ou belges). Bolg est le
nom commun de ces races parentes, séparées par la
mer. L’air bon enfant des paysans d’Irlande (malgré
l’œil bleu qui surprend sous des cheveux noirs) me
rappelait mes propres parents, picards wallons,
vrais méridionaux du Nord, pleins d’imagination
et de bonté naïve, adorable, et d’un cœur immense[17].


[17] L’amabilité de cette race ne me trompe pas. Je n’en connais
pas de meilleure. En présence des Anglais si raides, et qui font
même effort pour paraître souvent pires qu’ils ne sont, l’Irlandais
fait un grand contraste. Ceux qui s’en moquent n’avouent pas
moins leurs qualités charmantes dans des récits qui feraient adorer
la bonté irlandaise. J’ai lu, dans l’Inde anglaise de Warren, qu’étant,
dans sa jeunesse, officier dans l’armée de la Compagnie, et
étant obligé, en campagne, de coucher sur la terre humide, un
de ses soldats irlandais, pour lui sauver cette humidité malsaine,
se coucha sous lui, sans bouger de toute la nuit. L’officier, s’éveillant
au grand jour, l’y trouva encore immobile et gardant cette
position gênante de crainte de le réveiller (Warren, Inde anglaise,
excellent livre, traduit).



La belle philosophie de l’histoire que nous ont
faite les fatalistes allemands tend à faire croire qu’il
y a des destinées inévitables qui sont l’arrêt des peuples
inférieurs. La France (même en ses plus grands
triomphes) n’a jamais cru cela. Elle a trop le sentiment
du mouvement et sent trop finement que bien
souvent l’infériorité dans un sens tient à une supériorité
dans un autre genre.


Telles races d’Italie qu’on a souvent dites inférieures,
parce qu’elles cédèrent à Rome, à ses rudes
soldats, furent justement le plus haut du génie italien
(Virgile et le Corrège).


La pauvre Écosse, vaincue à Culloden, donna à
ses vainqueurs la fortune qu’ils cherchaient en vain
aux Indes. L’Écossais Watt leur montra que les
Indes étaient en eux, dans leur activité ; il les transforma
de fond en comble. L’Écossais Walter Scott
donna à l’Angleterre une popularité immense.


Nous fûmes bien étonnés en 1815, après l’épopée
monotone des grandes armées, de nous trouver si
sensibles aux légendes écossaises. Après tant de
spectacles d’uniformes, on fut ravi de voir reparaître
l’ancienne individualité sous ces costumes,
avec le plaid, le tartan et la cornemuse. Nous y
retrouvions l’écho lointain des antiquités de la
grande famille celtique.


L’Écosse, enrichie par l’industrie et les carrières
civiles, laissa à son tour le service militaire aux Irlandais.
Cela commença dans la guerre d’Amérique,
puis peu à peu aux Indes. Quand Warren Hastings
et surtout Cornwallis donnèrent les places aux Anglais
avec d’énormes appointements, ils cherchèrent
moins les grades militaires. En même
temps, les positions inférieures de l’armée, même
celles de simple soldat, furent délaissées par les Anglais,
quand la fabrique prenant l’essor offrit de
gros salaires. L’Irlandais suppléa, et sous l’uniforme
britannique, il passa pour Anglais. Tels
même, comme les Wellesley (Wellington) par l’adoption
anglaise, s’élevèrent jusqu’au rang de généraux,
de gouverneur des Indes.


Le pauvre paysan d’Irlande crut avoir fait fortune
quand il put s’engager parmi ces habits rouges, si
bien vêtus, si grassement nourris. Lorsqu’on lit ce
qu’était, vers 1800, le luxe de l’armée anglaise
dans l’Inde, ses incroyables saturnales, on comprend
tout à fait l’attraction immense que l’Angleterre
et l’Inde anglaise exerçaient alors sur l’Irlande
et la transformation que celle-ci jusque-là torturée,
amaigrie, allait subir au profit de l’Angleterre, son
ennemie.


Donc Hoche, en isolant l’Irlande, eût coupé le
bras droit de l’Angleterre et d’avance tué Wellington.


Le passage en Irlande n’était pas impossible,
comme le prouva en 97 l’expédition d’Humbert. La
marine anglaise, en 95, était dans une période de
torpeur et d’hésitation. Nelson n’avait pas encore
donné son grand élan. Il était simple capitaine, et
encore si méconnu, qu’à trente-deux ans on l’employait
aux tristes fonctions de curer les ports sur
un bateau dragueur.


L’entreprise de Hoche était incertaine, mais d’un
danger superbe, de ceux auxquels un héros aimerait
à donner sa vie. C’était bien plus qu’une affaire
de guerre et de destruction. C’était surtout l’évocation,
la résurrection d’un peuple frère que la
France eût tiré du tombeau.


Pour moi, c’est un de mes meilleurs souvenirs
de jeunesse d’avoir lu en 1830 le livre si touchant
de Thomas-Moore : la Vie, la mort de Fitz-Gerald[18],
ce charmant Irlandais, si aimé de la France ; avec
cette épigraphe de Lucain, où parle Cornélie rapportant
à l’Égypte les os du grand Pompée : On a
craint sa grandeur… Eh bien, reçois sa cendre !
De toute cette génération enthousiaste, sensible et
romanesque de 89, nulle figure plus que celle-là
n’a été au cœur. La famille de ces vieux chefs de
clans, les Fitz-Gerald, était en possession de fournir
à l’Irlande les martyrs de la résistance. Déjà,
sous Henri VII, j’en vois un condamné, décapité,
avec un O’Connor. Puis, un autre en 1535, aussi
décapité. Cette fraternité de supplices faillit se reproduire
de nos jours, où l’ami de Fitz-Gerald,
O’Connor que nous avons connu, bien près de périr
avec lui, fut par bonheur, sauvé pour s’unir en
France avec les Condorcet.


[18] Th. Moore, the Life and death of lord Ed. Fitz-Gerald, avec
cette touchante épigraphe :




Si sæcula prima victoris timuere minas,

Nunc accipe saltem ossa tui Magni.






(Lucan.)


Je recommande aussi un bien curieux livre : Life of Thubala
Welh Tone, founder of the Irish Society, written by himself, edited
by his son, Washington, 1826. Il fut chef d’une de nos demi-brigades.
Ouvrage charmant. Style rapide, agréable, tout français.
C’était un protestant qui écrivait, par fraternité, pour les catholiques.
Il écrit à Paris, plein de gaieté, d’espérance, attendant le
succès de Hoche. Il fait son portrait de la manière la plus naïve :
« Paresseux, mais sans vice. Il a un amour vertueux, etc. » Une
gravure charmante le montre au vif : douce, aimable figure, nez
fin, un peu bombé ; front trop fuyant.



Cet aimable Édouard, celui dont il s’agit, était un
fils cadet des ducs de Leinster. Il fut élevé en France
par un Écossais qui avait épousé sa mère, devenue
veuve. On l’envoya en Amérique faire la guerre
contre la Fayette et les Français qu’il devait tant
aimer. Là, comme tant d’autres alors, il s’éprit de
la vie sauvage. Dans un voyage qu’il fit à travers les
neiges du Canada, les Indiens, à leur tour, furent
si charmés de lui, de sa naïve et vaillante originalité,
qu’ils l’adoptèrent, le proclamèrent chef de la
tribu de l’Ours. Pitt eût voulu le gagner, l’employer ;
il lui offrait le commandement de l’expédition anglaise
contre Cadix. Il mettait à cela une condition : qu’il
se ferait bon Anglais, quitterait l’opposition irlandaise.
Il refusa ; ce chemin à l’action, à la gloire,
lui fut ainsi barré. D’autre part, sa fortune n’était
pas meilleure en amour. Comme cadet, il n’était
pas riche, et, à son retour d’Amérique, il avait eu
l’insigne douleur de voir sa fiancée qui en épousait
un autre.


La France, la grande Révolution, le consolaient
de tout. Il dîna avec Fox dans la joie qu’apporta la
nouvelle de Valmy et de la retraite des Prussiens.
Il ne tint pas à cette joie, passa en France et logea
à Paris, d’abord chez Thomas Payne, l’apôtre de la
liberté des deux mondes. Que ne fût-il resté chez
cet ami austère ! Il aurait fait comme son compatriote
Tone, qui devint général en France ; il se
fût lancé dans les guerres de la liberté. Mais une
affaire de cœur fut son entrave. Aux réjouissances
que l’on fit à Paris pour Jemmapes, le jeune général
Égalité, personnage très calculé, invita le citoyen
Fitz-Gerald et le fit dîner avec madame de Genlis et
son élève, la charmante Paméla (fille naturelle du
duc d’Orléans). Le voilà pris. Il aime et il épouse.
Cela le brouille d’abord avec sa famille ; puis avec
l’Angleterre, qui le raye des rôles de son armée. Le
voilà donc Français ? Non pas. Son fatal mariage
avec les Orléans empêche notre gouvernement de
l’employer.


Cependant la tempête soufflait en France et en
Irlande. Fitz-Gerald, condamné à une oisiveté solitaire,
et désespéré d’être heureux, avec sa Paméla,
leur enfant, son jardin en fleurs, s’efforçait d’ignorer
et de ne pas prévoir. On frémit en lisant ses lettres
et son imprévoyance, en entendant la tourmente
cruelle qui s’agite déjà autour de cette idylle.


On dit que le cœur trop plein, au moment où
Hoche préparait sa grande expédition d’Irlande,
il dit la chose non seulement à Sheridan, l’ami du
prince de Galles, mais inconsidérément à une dame
liée avec un ami de Pitt.


Cette parfaite nature, douce et chevaleresque,
mais fort peu révolutionnaire, n’avait pas la fixité
de vues, la décision qui fait le succès. Il appelait
la Révolution, les Français, et en même temps il
craignait qu’ils ne réussissent trop et ne s’emparassent
de l’Irlande, que lui-même ne passât pour
traître, ayant machiné la conquête de sa patrie. Et
cependant, il se disait : « L’Amérique a bien appelé
les Français ! »


Le prince régent pleura Fitz-Gerald, — comme
le czar Paul et son fils pleurèrent Kosciuszko, qu’ils
visitaient dans sa prison. Mais ils n’en firent pas
plus pour la Pologne et pour l’Irlande.


Le mouvement avait commencé en Irlande par un
très grand spectacle d’amitié, de fraternité, tel
qu’on en voit rarement sur la terre. Les Irlandais
protestants à Belfast réparaient la longue injustice
qu’avaient soufferte leurs frères catholiques, au point
que les catholiques qui portaient dans Dublin la pétition
de Liberté furent traînés en triomphe par les
protestants. La Liberté effaçait tout, et la fraternité
semblait rester comme la religion de la terre. Belfast
avait célébré l’anniversaire de la Révolution française,
en arborant quatre pavillons : France, Irlande,
Amérique, et Pologne. Le pavillon anglais
manquait ; à tort. Car l’Angleterre s’agitait elle-même.
Le drapeau irlandais du 1er bataillon national
était toujours la harpe, mais désormais elle
était surmontée non plus de la couronne, mais du
bonnet de la liberté.


Cependant Pitt avait sacrifié vingt millions pour
acheter le parlement d’Irlande. Et ce qui valait
mieux pour lui, le sang versé en France, et en Irlande
la crainte des propriétaires, agissait, et le danger
de donner l’élection aux catholiques, si ignorants,
barbares. Pitt s’était procuré l’alliance
secrète du pape contre la France. Pie VI lui écrivait
cyniquement : « Nous n’avons plus que vous ! » Les
prêtres catholiques, craignant par-dessus tout la
France, excommunièrent quiconque se joindrait aux
Français.


Hoche avait été un peu retardé ; il se défiait de
son amiral Villaret-Joyeuse, en demanda un autre,
et, pour le surveiller, monta sur le même vaisseau,
lequel fut écarté par les tempêtes de décembre et
ne put aborder. Grouchy, son lieutenant, arriva
seul avec 1 800 hommes. Ce général, très brave,
mais très malencontreux, eut déjà là son Waterloo :
il craignit une si grande responsabilité, ne voulut
pas agir sans Hoche ; Bouvet aussi, son amiral, refusait
d’aborder. Il y avait, dit-on, plusieurs centaines
de mille hommes en armes, mais fort désordonnés.
Un Judas avait organisé une machine
perfide de police. On s’était arrangé pour que des
dragonnades, des cruautés de soldats fissent éclater
l’insurrection trop tôt. Belfast et tout le Nord s’en
retirèrent[19].


[19] L’un des directeurs, la Réveillère-Lepeaux, avait en Irlande
son gendre qui y habitait depuis plusieurs années. Il aurait dû s’informer
d’autant mieux des causes du non-succès. Les royalistes firent
manquer tout deux fois. En décembre 96, nos officiers de marine
ne voulaient pas réussir. Hoche s’était mis sur une frégate,
comme jadis Suffren faisait en pareil cas, pour se porter partout
avec plus de rapidité. Malgré le mauvais temps, ils le promenèrent
un mois en mer et se refusèrent aux prières de Grouchy,
qui voulait débarquer et combattre à tout prix. — En 97, ce
furent les bureaux de la Trésorerie, tout royalistes, et qui par la
constitution étaient indépendants et du Directoire et de l’Assemblée ;
ces bureaux, dis-je, rompirent l’expédition ; ils ne fournirent
des fonds que pour Humbert et douze cents hommes qui
eurent de grands succès. Mais Sarasin qui avait dix mille
hommes, faute de fonds, ne put passer à temps. Cette trahison des
royalistes donna la victoire aux Anglais de Cornwallis, qui avait
trente mille hommes. Voy. Mém. de la Réveillère. t. I, p. 185 et
t. II, p. 30.



Hoche repoussé par la tempête, manquant à sa
fortune, quand cent mille Irlandais en armes l’attendaient,
ces deux événements portèrent au comble
la joie des royalistes, leurs parricides espérances
(août-décembre 96).


Par quatre fois, ils avaient assassiné Hoche. En
vain. Mais cette fois ils tâchèrent de le tuer dans
d’opinion en le déclarant pour toujours : un héros
malheureux, haï de la fortune. Pouvait-on pourtant
dire que son entreprise avait avorté ? L’Irlande était
toujours en armes et la panique dans Londres, la
banque, le crédit en déroute. Pour rassurer dans
cet effroi, Pitt avait dû faire la presse de cent mille
matelots. Ces enlèvements portèrent (en 97) le pays
à la catastrophe qui put sembler le Jugement dernier :
la grande révolte des trois flottes qui seules
défendaient l’Angleterre.





LIVRE DEUXIÈME

ITALIE





CHAPITRE PREMIER

LES SIX VICTOIRES DE MASSÉNA. — SEPTEMBRE 96. — ENVIE
DE BONAPARTE.



Avant que la victoire de Castiglione ne fût connue,
célébrée à Paris, beaucoup de gens soutenaient qu’il
fallait rappeler Bonaparte, le remplacer. Les royalistes
le croyaient jacobin, l’appelaient toujours Vendémiaire,
ne lui tenaient nul compte de ses ménagements
pour Rome et le clergé, ni des entraves qu’il
mettait à la Révolution italienne en empêchant la
vente des biens d’Église.


D’autre part, les patriotes reprochaient amèrement
au Directoire de soutenir en Bonaparte, non
pas un général, mais un vrai tyran d’Italie qui, sans
compter avec la République, agissait de sa tête,
soutenait les despotes, le Piémont, le pape, etc. Ils
demandaient aussi qu’il fût rappelé, arrêté. Mais
par qui arrêté, à la tête des troupes de l’enthousiaste
armée d’Italie ? Par qui ? Par le général Hoche.


Ce fut Hoche qui le sauva. Il était à la veille de
sa grande entreprise, dans l’état magnanime d’un
homme qui va risquer tout et sacrifier sa vie, même
au besoin sa gloire, dans ce hasard, dans cette immolation.
Bonaparte semblait son ennemi et avait toujours
eu de mauvais procédés pour lui. Cela tenta
le cœur de Hoche. Indigné du bruit qu’on faisait
courir et, par une sublime étourderie, il se déclara
son garant, et se fit sa caution. Dans une belle lettre
où, parlant aux royalistes seuls, il impose réellement
silence aux jacobins, il répond en termes
magnifiques du patriotisme de Bonaparte : « Ah !
brave jeune homme, quel est le militaire républicain
qui ne brûle de t’imiter ? Conduis à Naples, à
Vienne, nos armées victorieuses. Réponds à tes ennemis
personnels en humiliant les rois, en donnant
à nos armes un lustre nouveau, et laisse-nous le
soin de ta gloire ! »


Au 4 août, Masséna, Augereau, lui gagnant deux
batailles en deux jours, le rendirent aussi indestituable
et au-dessus des jugements de l’opinion.
Ces innombrables prisonniers, ces drapeaux arrachés,
que l’on envoyait à Paris, c’était un beau
spectacle !… tant de drapeaux, tant de canons ! Seize
mille prisonniers qui par l’Italie et la France firent
un long défilé, une exhibition interminable d’uniformes
étrangers !


Après ce triomphe qui doutait que Wurmser, battu
par Masséna, éreinté par Augereau, ne fût extrêmement
malade ? Tout ce qu’avait pu le pauvre vieillard,
c’était de gagner Mantoue, de s’y réfugier. On
ne fut pas peu surpris de voir que, dans ce même
mois, il se remontrait au soleil, que par lui, par ses
lieutenants, il osait chevaucher aux défilés des Alpes
sur la route du Tyrol ; de sorte que, si Bonaparte
forçait les défilés pour se mettre sur la route
d’Insprück, où il invitait Moreau à venir le joindre,
ce ne serait qu’en poursuivant et écrasant Wurmser.


L’étonnement redoubla quand on sut que Wurmser
n’était pas poursuivi, que c’était lui, ce vieux
diable incarné qui, avec quarante mille hommes,
cherchait Bonaparte, s’était mis à ses trousses. Quelle
insolence exorbitante ! quinze jours après Castiglione !
C’était comme le lion poursuivant son chasseur,
faisant la chasse à l’homme. Dans ces basses
racines des Alpes, les défilés forment le long du
fleuve des pièges naturels. Partout des chaussées les
resserrent contre les rochers. Augereau, nos tirailleurs
pyrénéens, grimpaient, dominaient tout. Et
on forçait les passages d’en bas. On culbute Davidowich
à Roveredo. Mais Wurmser, qu’on croyait au
nord, était au sud, et derrière Bonaparte, comptant
bien l’enfermer. Projet qui eût pu réussir, si
la grande insurrection du Tyrol eût commencé
en septembre.


Ce peuple agricole attendit la fin de ses travaux
pour entrer en mouvement. Bonaparte n’en était
pas moins déjà resserré, engagé au filet que forme
la Brenta dans son lit de rochers et que Bassano
ferme au sud. Bassano, sur la rive gauche, communique
par un pont avec la rive droite. Là s’établit
Wurmser. Nos Français n’avaient contre lui que
trente mille hommes. Mais Augereau tenait la rive
gauche, le côté où est Bassano. Masséna était à la
droite où est le fleuve et le pont. C’était encore
comme le pont de Lodi. Masséna le passa de même,
se réunit à Augereau ; ils fondirent dans la ville,
malgré les canonniers de Wurmser, qui se firent
tuer sur leurs pièces. Cela se fit si vite, que
Wurmser lui-même, pressé entre deux colonnes,
eut à peine le temps de monter à cheval. Avec son
admirable cavalerie, il s’ouvrit un passage au sud ;
tous les autres s’écoulèrent au nord vers le Frioul.
Ainsi la grande armée qui croyait nous tenir est
rompue en deux parts, et Bonaparte est tiré du filet.


Wurmser trouve moyen, avec ses cavaliers, de
traverser l’Adige et d’échapper à Masséna ; il passe
sur le corps à Murat, et se jette dans Mantoue
(13 septembre). Ainsi, par son revers, il obtint une
fois de plus le résultat recommandé par Vienne :
d’assurer avant tout la grande place forte, la gardienne
de l’Italie.


Ce qui terrifia Wurmser et nous surprend encore,
ce fut la prodigieuse marche de l’infanterie de Masséna
pendant quatre jours et quatre nuits, tandis
que Wurmser, avec ses chevaux, ne put aller si
vite, s’arrêta une nuit. Il vit avec stupeur ce miracle,
que les mêmes hommes ayant battu sa droite
à Trente, son centre et toute son armée à Bassano
(8 septembre), lui barraient la route, voulaient
couper sa retraite vers Mantoue. S’ils n’y parvinrent,
ce fut la faute d’un guide qui égara Masséna
et lui fit prendre le plus long.


L’opiniâtre Wurmser, loin de rester à l’abri, à
l’instant offrit la bataille. On l’a nommée Saint-Georges
(un faubourg de la ville), ou la Favorite,
villa des ducs de Mantoue. Elle fut très acharnée et
la cavalerie hongroise, montée sans selle, eut un
moment l’avantage. Masséna rallia les nôtres et fut
soutenu par Rampon et la fameuse 32e demi-brigade
qui, formée en carré, brisa les charges de
cette cavalerie héroïque. Wurmser ne put se contenir,
avança, occupa la villa, le faubourg. Mais
Masséna l’isola de plusieurs de ses corps, et, avec
la 32e, le poussa furieux dans Mantoue.


Masséna, en un mois, dans un petit espace, avait
fait des centaines de lieues et gagné six batailles
sans compter les terribles petits combats livrés le
long des fleuves, des précipices. Dans le long filet
du Tyrol, où Bonaparte s’était mis, il lui ouvrit
l’issue à Trente et à Roveredo. A Bassano, où
Wurmser l’attendait, Masséna fut le matador qui
jeta bas le taureau. Enfin, quand Wurmser livra
sans autre espoir le combat de Saint-Georges, ce
fut encore Masséna qui lui enfonça le couteau.


Dès lors, l’heureux Bonaparte, pendant trois
mois, put aller et venir au centre de l’Italie. Qui lui
avait donné ces trois mois ? Incontestablement, les
grands succès de Masséna.


On le sentait bien à Paris, dans l’armée. En admirant
le génie de Bonaparte et lisant ses belles
proclamations, on tenait compte aussi du muet héroïque
qui, sans parler, faisait tant de sa main ! A
Paris, à l’armée, on chantait à tue-tête le couplet
si connu : « Enfant chéri de la victoire !… »






Il faut que ce moment ait été bien amer à Bonaparte,
car il sortit de ses calculs habituels, de sa
profonde astuce, et laisse voir sans ménagements
les sentiments qu’il eut toujours pour Masséna. Dans
son dernier rapport, il loue ses favoris, Marmont,
Leclerc, qui arrivèrent trop tard à la bataille, il
oublie ceux qui agirent[20]. Que dis-je ? il oublie Masséna !
sachant qu’il ne se plaindrait pas, n’écrivait
jamais, parlait peu. Et, en effet, sans le général
Koch, qui a retrouvé ce chiffon, nous ignorerions que
cet homme insouciant, négligent, taciturne, parla
et écrivit cette fois et par un terrible billet. Nous
devons à ce hasard d’avoir un jour profond, une
étrange percée dans le cœur ténébreux de Bonaparte,
généralement habile à cacher ses replis[21]. Masséna
dit dans ce billet avec sa simplicité héroïque : « La
victoire de Saint-Georges est due à mes dispositions,
à mon activité, à mon sang-froid à tout prévoir…
Sans l’ordre que je donnai à l’intrépide Rampon,
ma division était tournée et c’était fait de la bataille. »
Puis, il demande avancement pour Rampon,
mais n’obtient rien.


[20] Rampon lui déplaisait pour lui avoir rendu au début de la
guerre le service de réparer la bévue qui l’eût perdu au premier
pas.



[21] Madame de Rémusat qui connaissait bien Bonaparte, n’en
parle pas autrement : « Rien de si rabaissé, il faut en convenir,
que son âme. Nulle générosité, point de vraie grandeur. Je ne l’ai
jamais vu admirer, je ne l’ai jamais vu comprendre une belle action. »
(Mém. t. I, p. 105.)



Le mauvais cœur s’enfonça dans l’ingratitude.
On rougit en le voyant abuser ignoblement de son
pouvoir arbitraire de général, envoyer Masséna (un
homme si utile à la France et qui plus tard la
sauva à Zurich), en garnison dans un lieu malsain
(en septembre) où il pouvait périr. Sur ses réclamations,
il le met à Vérone, mais (par une persécution
obstinée, ignoble) sans logement, presque sans
vivres, lorsque d’autres étaient bien nourris, affamant
ce corps héroïque, le premier de l’armée.


Les grandes trahisons de Bonaparte, celle d’Espagne
(si bien contée par M. Lanfrey) le font bien
moins connaître que la conduite double, infiniment
habile qu’il eut toute sa vie pour Masséna. Le problème
était de le ruiner dans l’opinion, sans laisser
soupçonner qu’entre tous il le jugeait le premier,
mais avait la faiblesse d’en être jaloux. A Sainte-Hélène
encore, voulant le rabaisser, il dit ridiculement
(sur ce grand homme d’action) « qu’il était sans
culture et sans conversation. » Il le représente
comme un soldat « dont la pensée confuse s’éclaircissait
tout à coup sous le feu. »


Grand éloge qui lui échappe tard et si près de la
mort. Mais, dans toute sa vie, il ne laissa passer
nulle occasion de vilipender Masséna ; et cela avec
une adresse remarquable, le faisant accuser, noircir
par d’autres, lui créant peu à peu la réputation
d’un joueur, d’un dilapidateur[22]. En 1801, où Bonaparte
avoue que la défense de Gênes par Masséna
lui a fait Marengo, sa diabolique ingratitude diffame
son sauveur. Comment ? et par qui ? c’est là le plus
fort ! Il le diffame par la voix de Carnot, dont l’honnêteté
connue appuyait tous ces bruits que jamais
on ne put prouver. C’est là qu’on reconnaît surtout
l’élève des prêtres, et combien l’éducation cléricale
affine en mal et déprave les cœurs.


[22] Exemple en 99, le pillage de Rome que firent, pour l’expédition
d’Égypte, les bonapartistes eux-mêmes, comme le dit un
ennemi de Masséna, Gouvion Saint-Cyr.



Devant tant de noirceurs on est embarrassé de
résoudre cette question : Comment le fourbe Bonaparte,
ayant joué tant de tours à Masséna, le trouvait-il
toujours ? L’insouciance de celui-ci, son
aveuglement à servir ce calomniateur, ne s’expliquent
pas suffisamment par l’avarice ou l’ambition.
Non, il y avait autre chose ; un mystère de nature.


Son grand instinct de guerre tenait de la fatalité
aveugle qui domine certains animaux. Que ferait le
chien de chasse hors de la chasse ? Il avait besoin
du péril plus que de richesse et de gloire. Bonne
chance pour son ennemi. Il l’enterrait dans l’or et
sous de prétendus honneurs qui l’abaissaient. Le
malicieux Bonaparte les énumère à Sainte-Hélène
et lui porte ce coup final[23] : « Enfin, maréchal de
l’empire. » Dernière pelletée de terre qui cache le
héros. Et il y en a pour jamais !


[23] Mém. militaires de Bonaparte, écrits à Sainte-Hélène.






CHAPITRE II

RÉPUBLIQUES ITALIENNES. — COMBATS D’ARCOLE. — 16-17
NOVEMBRE 96.



A la fin de juillet 96, Bonaparte s’attendait peu à
ce déluge allemand de Wurmser. Il avait seulement
nouvelle de vingt mille hommes que l’Autriche
tirait de son armée du Rhin pour l’Italie. De là les
embarras dont il ne fut tiré que par la vaillance de
Masséna.


Eh bien, de septembre en novembre, pendant
trois mois, il ne prévoit pas davantage, et quand il
voit descendre une armée toute nouvelle, deux
grands bans de Barbares, d’une part la tourbe du
Tyrol, de l’autre les grosses masses croates, hongroises,
d’Alvinzi, il semble, encore non pas surpris
(il fait face), mais il a l’air d’être éveillé en
sursaut, comme un homme qui, pendant ces trois
mois, a pensé à toute autre chose qu’à ce nouveau
déluge, si facile à prévoir.


On est frappé de voir que cet homme, si positif,
semble absent quelquefois, moins occupé des actes
que de l’impression qu’il produit, des rêves, apparences
ou espoirs, qu’il donne aujourd’hui et qu’il
escomptera demain.


De sorte qu’à suivre les bulletins, les articles qu’il
inspirait et faisait faire, ses lettres au Directoire, et
même à Joséphine, on s’aperçoit que, derrière sa
vie d’action, il en avait une autre d’imagination,
de vastes et vives espérances qu’il avait ou donnait
aux autres. On peut dire que chaque jour il se peignait
lui-même dans un cadre nouveau et sous une
nouvelle auréole. D’abord, on l’avait vu dans sa
proclamation au haut des Alpes du Piémont, montrant
à son armée l’Italie, et lui promettant Rome,
parlant de réveiller la cendre de Brutus. Mais son
armée républicaine prenait cela au sérieux bien plus
que ne voulait sa politique, si favorable au pape.
Dès lors il ne parle plus de Rome, il se tourne vers
la pensée classique en général, les tableaux d’Italie
envoyés à Paris, et même les souvenirs littéraires.


Dans la longueur du siège de Mantoue, un peu
malade en juillet, il raconte à Joséphine, dans une
lettre sentimentale et calculée sur le goût de
l’époque, qu’en pensant à elle, rêveur mélancolique,
il a été, au clair de lune, voir sur le lac le village
de Virgile. Là sans doute il prit l’idée de la fête du
grand poète, qu’il fit plus tard, et qui le recommanda
fort à la société lettrée, élevée dans ce culte
classique. Joséphine ne perd pas de temps. On parle
de cette visite, on fait des gravures, fort belles,
préparées évidemment longtemps d’avance (on
n’avait pas alors nos fades et expéditives lithographies).
Et, dans ces gravures, on voit le héros
d’Italie, auprès du tombeau de Virgile, et ombragé
de son laurier.


Tout avait été arrangé en prévision de Mantoue
dont Bonaparte espérait se faire une auréole. Et ce
siège fut un revers. Castiglione et Bassano, l’en relevèrent.
Mais les grands coups d’épée, et les prodiges
de septembre que Masséna enfin s’avisa de
revendiquer, paraissent avoir un peu détourné
Bonaparte de l’Italie. Il semble dire déjà ce qu’il
écrit un an après : « Qu’est-ce que l’Italie ? Peu
de chose. » La pensée est visiblement tournée vers
l’Orient. Déjà il avait dit aux nôtres quand ils
vinrent à Ancône, « qu’ils étaient en face de l’Épire,
royaume d’Alexandre le Grand. » Au 6 septembre,
après le grand succès de Bassano : « Quel effet
ce sera pour la Hongrie et pour Constantinople ! »
L’année suivante, il fait alliance avec Ali-Pacha
et le prince des Maïnotes. Déjà il parle de l’Égypte.
Son cœur n’est plus en Italie.


Mais il y avait en France une grande masse de
patriotes qui s’y intéressaient, et espéraient la révolution
italienne. Seulement, les amis de la paix,
très pressés de la faire (comme Carnot et Letourneur
au Directoire) craignaient que Bonaparte ne
donnât à l’Italie des gages qui empêcheraient de
s’entendre avec l’Autriche. C’était le point de vue
de Bonaparte. Mais il se serait trop démasqué, il
eût trop déplu à la majorité du Directoire s’il n’eût
rien fait pour l’Italie. Aussi quoiqu’il eût un arrangement
avec le duc de Modène, dès que les Modénois
voulurent se mettre en république, il demande
avis au Directoire[24], mais n’attendit pas sa réponse,
et déclara que Modène et Reggio étaient sous la
protection de la France et pouvaient se constituer
librement. Puis il s’excusa aux directeurs, disant
n’avoir pas reçu à temps leurs conseils. Tout en
s’excusant, il continuait dans la même voie, unissant
à Modène, Bologne et Ferrare pour en faire ce
qu’on appela la République cispadane.


[24] Correspondance, 26 mai. — 12 Juin 97.



Acte audacieux qu’il faisait de son chef, certain
cette fois d’être avoué du parti patriote. Mais, en
même temps il tâchait de plaire aux amis de la paix,
aux modérés, et même aux rétrogrades, en ajournant
toujours la grande affaire que voulait l’Italie
et que craignait le pape : la vente des biens ecclésiastiques.
Il n’en vendit que peu, et tard, l’année
suivante, demandant l’aveu du pape qu’il croyait
séduire en lui faisant sa part.


Ainsi, dans les trois mois qui s’écoulent entre
Bassano et Arcole, il ne fait rien de sérieux pour
relever l’Italie. Il proclame des républiques, mais
empêchant la grande révolution territoriale des
biens d’Église, il ne donne à ces républiques nulle
base, n’essaye pas de tirer de tant de villes qui
étaient pour nous quelques ressources militaires.


Les Italiens étaient sans doute peu aguerris,
peu exercés. Il ne fallait pas charger de leur instruction
des hommes du Nord, des Suisses, comme
il fit. Nos méridionaux auraient mieux convenu,
tels que Murat, l’intrépide et brillant acteur, dont
les fantasias avaient tant relevé notre cavalerie ;
ou la furie de Lannes, terrible et contagieuse pour
entraîner des masses qui, avec lui, ne se connaissaient
plus. Nos Gascons, jadis moqués comme hâbleurs
et vantards, avaient ainsi donné tout à coup
une génération guerrière, des Soult, des Bessières,
des Bernadotte, etc. De même, les Italiens, une fois
enlevés, auraient produit (non sans doute Garibaldi
encore), mais de vaillantes épées, des Medici, des
Cialdini, des Cernuschi.


La légion lombarde que fit Bonaparte ne se composait
que de trois mille jeunes gens de bonne
famille, bien triés. Il craignait fort les embarras
d’une révolution italienne avec qui il eût fallu compter,
négocier, haranguer, faire l’homme, et non
plus le soldat ; descendre des hauteurs du commandement
militaire, et se laisser toucher de près.


Dès lors, dédaignant les ressources que lui offraient
ces villes d’Italie, il n’avait qu’une armée,
terrible, mais toujours diminuant. Et l’ennemi, au
contraire, c’était comme on l’a vu, le peuple
même, de grandes masses inépuisables. Aussi le
cabinet de Vienne, voyant que la grande force populaire,
qui fut pour nous en 92, était maintenant
de son côté, voyant nos armées d’Allemagne en
pleine retraite, n’avait pas même daigné recevoir
Clarke, notre envoyé, et l’avait adressé à l’ambassadeur
d’Autriche en Piémont.


Bonaparte ne comprenait pas trop le genre de
guerre de ces Barbares. Il se moqua de leur maladresse
à marcher en corps séparés. Mais les localités et la
difficulté des vivres dans ces montagnes
stériles exigeaient ces séparations. Et lui-même
bientôt en remontant les Alpes fut contraint de
marcher ainsi. Ajoutez une autre raison, c’est que
ces tribus, de langue, de race différente, étaient des
forces vives dont on ne pouvait tirer parti qu’en tenant
compte de leur différence, et profitant du
mouvement divers qui était propre à chacune.


Il y avait d’ailleurs des antipathies de peuples et
de races qu’il eût été insensé de forcer. Comment
eût-on fait marcher ensemble, et du même pas,
les Valaques des régiments-frontières, quoique
très bons soldats, avec les orgueilleux et superbes
honveds hongrois ? Comment les gais et fantasques
Tyroliens, au chapeau pointu, à la plume verte, se
seraient-ils battus volontiers à côté des masses
croates, de leurs gros manteaux rouges ensanglantés
des guerres des Turcs ? Les Autrichiens, et leur ancien
général, le prince Eugène, avaient conservé
fort utilement ces grandes divisions, et, dans l’ordre
mécanique de la guerre, ils avaient eu certains
égards pour le génie national et respecté sa liberté.


Cette tempête qui pendait des Alpes, tous ces
torrents humains qui en descendaient de partout,
semblent avoir étonné les nôtres. Heureusement
tout cela ne fondit pas du même jet. Tandis que les
Tyroliens étaient encore avec Davidowich, plus
près de leurs montagnes, les Hongrois, Croates,
Alvinzi étaient déjà en avant sur la route de Vérone.
Devant eux Masséna se retira, non sans désordre.
Le général Vaubois, opposé à Davidowich
et chargé de défendre contre lui les postes de la
Corona et de Rivoli, risquait d’être forcé par l’impétuosité
de l’élan tyrolien. Il y résista d’abord,
puis eut une panique, crut qu’il était coupé, que
ces hardis chasseurs avaient passé devant et l’avaient
devancé aux grandes positions de Rivoli.


Bonaparte n’avait que Vérone. Et il y était
serré de près par la grosse armée d’Alvinzi, qui,
avec son artillerie, dominait dans la haute position
de Caldiero. Bonaparte vint inutilement contre cet
ours avec ses dogues, Masséna, Augereau, pour le
forcer dans la montagne. Masséna gravit un endroit
négligé. Mais la nature se mit de la partie.
Une froide grêle se mêlant aux boulets souffletait
les nôtres au visage, et, dans la boue, on ne pouvait
faire avancer les canons. Cela se passait le 12
novembre. Le 14, Bonaparte écrit au Directoire
une lettre désespérée, où il dit que tous ses héros
sont morts ou blessés : « Nous sommes abandonnés
au fond de l’Italie. Peut-être l’heure du brave Augereau,
de l’intrépide Masséna est près de sonner.
Alors, que deviendront tous ces braves gens[25] ? »


[25] Voy. la Correspondance, 14 novembre 1796.



Qui le sauva ? Alvinzi. On se défiait de sa fougue ;
comme on avait fait pour son prédécesseur,
on lui avait donné un sage chef d’état-major, Weirother.
Et sans doute le commissaire anglais qui
avait suivi partout Wurmser ne manquait pas à Alvinzi,
et fortifiait le Mentor autrichien. Le mot invariable
des Anglais, on l’a vu à Toulon, à Gênes,
c’était toujours : « Des places : assurons-nous des
places ! » Alvinzi, leur obéissant ne visait que Vérone ;
il cherchait des échelles pour en escalader
les murs. Il croyait que, dans la lutte, le pugilat
d’un tel assaut, la vigueur hongroise l’emporterait.


Bonaparte aussi crut à la force, à la vaillance individuelle,
et voulut, cette fois encore, répéter l’affaire
de Lodi. Par une sublime imprudence, il laissa
Vérone avec quinze cents hommes seulement. Et
avec tout le reste, il alla prendre pour champ de bataille
les marais, les chaussées de l’Adige et de
l’Alpon. Il calculait que, par ce chemin étrange,
arrivé à Ronco, il se trouvait sur les flancs de l’ennemi,
et presque derrière lui. Les marais étaient
traversés par deux chaussées, l’une à gauche qui
rejoignait Vérone ; l’autre à droite sur l’Alpon passait
par le village d’Arcole.


Par la digue de gauche il pouvait tomber sur Alvinzi,
si celui-ci tentait d’escalader Vérone. C’était
là le grand poste. Il y mit Masséna. Celui-ci, plein
de sang-froid, vit bientôt approcher un corps qu’Alvinzi,
averti par le bruit, avait envoyé. Il le laisse
avancer sur la chaussée étroite, puis fond sur lui, le
refoule et le noie. De son côté, Augereau, suivait
l’autre digue jusqu’au pont qui mène au village
d’Arcole.


Bonaparte s’était mis avec Augereau. Il voyait
les dispositions sombres, nullement enthousiastes
de l’armée. Il crut que c’était le moment de s’exposer
lui-même. Il n’en avait pas encore trouvé ni
cherché l’occasion. Je l’ai dit, il ne les a jamais
cherchées dans sa longue vie militaire, pensant
peut-être avec raison que, dans l’intérêt de l’armée
il faut réserver le général.


Ici, à Arcole, il devait de sa personne affronter le
péril. Il s’était avancé, d’après des renseignements
inexacts, ne sachant pas que les Croates avaient fortifié
le village et garni le passage d’une nombreuse
artillerie. Il avait bien envoyé une brigade et le général
Guyeux pour tourner ce pont et passer l’Alpon
au-dessous d’Arcole. Mais il fallait attendre, et
le héros se trouvait arrêté dans une position que
les braves de Lodi eussent pu trouver ridicule. Il
voulait, a dit Thiers, arriver à temps sur les derrières
d’Alvinzi, et obtenir un triomphe complet.
Mais cette grande armée d’Alvinzi, encore entière
et qui reprit bientôt l’offensive, n’était nullement
là sur cette digue étroite. Et à Arcole, il n’y avait
qu’un petit détachement de Croates, que grossissent
les narrateurs bonapartistes pour grossir aussi
la victoire.


Bonaparte, arrivé près du pont, et mis en présence
du péril, ne pouvait ni se retirer ni hésiter
sans perdre son prestige. Augereau saisit un drapeau
et resta plusieurs minutes sous la mitraille.
Bonaparte en avait pris un. Mais cela n’avait pas
d’action et n’entraînait personne. Heureusement,
son cheval prit peur, et le jeta hors de la tempête
de mitraille sur la rive boueuse, où il eut de l’eau
jusqu’à mi-corps. Selon un récit plus vraisemblable,
il était à pied, déjà descendu de cheval. Dans
ce cas-là, on pourrait croire sans lui faire tort, que
son frère Louis qui le suivait, ou bien que ses amis,
Bessières, à qui il avait confié sa garde personnelle,
voulurent réserver une vie si précieuse, l’entraînèrent,
et le firent descendre. Mais, au moment où il
était dans ce marais, les Croates, qui voyaient l’accident et
tout ce pêle-mêle d’officiers, accouraient pour
les prendre. Là, son frère et Bessières furent admirables,
ils l’en tirèrent et le firent remonter. Tout
cela a été bien arrangé. D’abord dans les journaux,
les gravures, etc., on se garda bien de le
montrer dans ce marais qui le protégea si utilement
contre la mitraille sous laquelle Augereau s’obstina
à rester. On se garda bien aussi de dire que son
frère s’exposa pour lui sauver la vie. On a voulu
ainsi faire oublier l’ingratitude dont plus tard il
paya Louis.


Dans les récits qu’il en a faits lui-même pour le
Directoire (et pour le public), il met en grande lumière
l’attachement des soldats pour lui. Mais justement,
s’il s’exposa, c’est parce qu’il vit l’armée
immobile et muette, dont le silence semblait lui reprocher
ce massacre étourdi, qu’on eût pu éviter.
En réalité, à Arcole, le soldat était si mal disposé,
que les chefs durent payer de leur personne et furent
presque tous tués ou blessés. Lannes fut blessé
trois fois et persévéra à combattre.


Les pertes n’étaient pas égales. Alvinzi, en perdant
ses Barbares, si nombreux, pouvait tout réparer
le lendemain. Bonaparte exposait la fleur irréparable
de l’armée, de la France.


« Mais sans cela, dit M. Thiers, le Hongrois aurait
fui. » Qui le prouve ? il avait l’avantage du nombre,
et l’égalité de valeur.


« Ou bien, Vérone eût été exposée ? » Non, puisque
Masséna était sur la digue gauche, et y était
vainqueur. Or cette digue gauche étant voisine de
Vérone, Alvinzi eût bien regardé avant de marcher
vers la ville, avec Masséna dans le dos.


Jomini dit ici que probablement Bonaparte n’avait
pas une connaissance suffisante des lieux. Et moi,
je dis de plus que s’il eût fait explorer cette digue
droite, il eût su que le village d’Arcole était fortifié, et
ne se fût pas trouvé devant la batterie avec son drapeau
inutile, pour faire tuer tant de braves gens,
et lui-même tomber bien à point dans la boue.


La nuit se passa à attendre si Vaubois tenait encore
et avait besoin d’être secouru. « Bonaparte,
dit M. Thiers, eût secouru Vaubois. » Comment l’aurait-il
pu, étant déjà si inférieur en nombre à Alvinzi ?
Au moindre mouvement qu’il eût fait, il risquait
d’exposer Vérone.


Pour la journée du 16, vaste silence dans les récits
bonapartistes. Ils évitent de dire que l’ennemi
avait si peu souffert la veille que, repassant l’Adige
il prit l’offensive. Mais Masséna occupait toujours
en vainqueur sa digue gauche. Il met son chapeau
à la pointe de son épée, enfile la chaussée à la
baïonnette, jette aux marais ce qu’il rencontre,
prend six canons et huit cents hommes. Bonaparte
ne fit que tirailler pendant ce jour du 16.


Le grand mystère qu’on n’a pas expliqué, c’est
pourquoi Davidowich ne venait pas se joindre à
Alvinzi. C’est que n’ayant pas détruit le lieutenant
de Bonaparte, Vaubois, les Tyroliens hésitaient à se
mettre en mouvement, suivis par lui, pour secourir
le Hongrois qui d’ailleurs pouvait s’en passer.


Ce qui le prouve, c’est que le lendemain 17 novembre,
Alvinzi reprend une furieuse offensive. Sur
la rive de droite, le général Robert est tué, les siens
repoussés. Et Bonaparte a besoin encore de toutes
les ressources de son astucieux génie ; pour faire
face, il a recours à la fameuse 32e demi-brigade,
la cache derrière un bois de saules, d’où, sortant
à propos, elle prend ou tue trois mille Croates.
Alors, Bonaparte, ramenant Masséna à lui, se porte
avec toute son armée devant Alvinzi. Seulement,
avant d’attaquer avec Masséna et Augereau, il inquiète
les Hongrois, en faisant circuler derrière
eux, un petit corps, et, pour mettre le comble à leur
inquiétude, il lance à travers les roseaux vingt-cinq
cavaliers (de ses guides) qui arrivent avec des
fanfares, un bruit éclatant de trompettes. Les Barbares
effarés, comme un taureau qui se laisse détourner
souvent par un enfant, et qui s’en va les
cornes basses sans regarder qui le suit, les Hongrois,
dis-je, ahuris, épuisés par soixante-douze
heures de combat, s’en vont, mais s’en vont lentement
se reposer vers la Brenta. Ils n’y trouvent
plus les Tyroliens, qui, avec leur mobilité, contents
de leur succès sur Vaubois, avaient regagné leurs
montagnes.


Bonaparte avait fait à Arcole une découverte, c’est
que cette armée, naguère fanatique de lui, y voyait
déjà clair pourtant, qu’elle avait remarqué son imprévoyance
étourdie, réparée à force d’hommes,
et combien il ménageait peu, non seulement le
soldat, mais les plus précieux, les plus irréparables
de ces officiers. Il fit un peu oublier cette prodigalité
des vies humaines par une de ces anecdotes
qui venaient toujours à propos, et comme le Mémorial
en donne tant sur la bonté de Bonaparte. C’est
la sentinelle endormie, dont il prend le fusil et dont
il achève la faction.


Il ne manqua pas d’écrire à Paris, de représenter
cette affaire, qui, se passant sur des chaussées,
ne put avoir de grandes mêlées, comme une
bataille générale où les deux armées auraient donné.
Il prétend qu’Alvinzi eut huit ou dix mille morts !
Qui le contredira ? comment retrouver, compter
tous ces morts au fond des marais.


La manière dont le hasard, ou son cheval, ou
ses amis, le mirent hors de la mitraille, cette circonstance
fâcheuse est dans la lettre écrite au Directoire ;
mais pour la publicité, elle est déguisée,
touchée avec une adresse singulière.


Pont d’Arcole et pont de Lodi, furent confondus
et mêlés pour la gloire de Bonaparte. Et la dernière
affaire le porta jusqu’au ciel.





CHAPITRE III

VICTOIRE DÉCISIVE DE RIVOLI. — (13 JANVIER 97) ET
REDDITION DE MANTOUE. — BONAPARTE SAUVE LE PAPE
A TOLENTINO.



Une partie du Directoire, la Réveillère, Rewbell,
avaient toujours considéré l’extinction de la
papauté comme la grande affaire d’Italie et la suprême
défaite de la contre-révolution. L’indifférence
de Barras, la douceur de Carnot et sa partialité
croissante pour le monde du passé, avaient laissé
Bonaparte fort libre d’éluder ses primitives instructions
et de sauver Rome. Parfois la saison l’empêchait,
disait-il, et parfois ses ménagements pour
Naples. Il montrait au Midi le fantôme de la grande
armée Napolitaine de cinquante mille hommes,
dont il se moque ailleurs dans une lettre, disant
que, pour la réduire, il lui suffirait de six mille grenadiers.


Cependant le vieux Pie VI, son avide neveu qui
gouvernait, et ses cardinaux intrigants (qu’on
connaît mieux maintenant par les Mémoires de
Consalvi), travaillaient constamment l’Autriche
contre nous. Ils lui avaient montré très bien la
grande faute de Bonaparte, qui ne faisait aucun
usage de l’Italie, lui défendant obstinément de s’armer
par le grand moyen, la vente des biens d’Église.
Or, puisqu’il ne faisait pas la croisade révolutionnaire
que demandaient les villes, on pouvait faire
aisément contre lui par Naples et Rome (et en général
par les campagnes), la croisade contre-révolutionnaire
en profitant des ressources du Midi,
toutes intactes, et que la guerre n’avait pas entamées.


Conseil haineux, mais très imprévoyant, qui stimula
l’appétit de l’Autriche et lui rappela sa politique :
Qui ne peut piller l’ennemi, doit au moins
piller ses amis. C’est ce qu’elle fit plus tard, en se
faisant donner d’abord son alliée Venise, puis en
s’emparant même de Rome et des États de son ami
le pape.


Celui-ci, sans prévoir encore cet étrange résultat
du conseil qu’il donnait, voulait pour le moment
que Wurmser, qui restait inutile à Mantoue,
passât à Rome, à Naples, commandât leurs armées
et leur communiquât la fougue, l’emportement de
son courage. Pendant ce temps, Alvinzi, intact encore,
malgré les combats partiels (tellement exagérés)
d’Arcole, aurait percé jusqu’à Mantoue et y
eût remplacé Wurmser.


Bonaparte eût porté alors la peine de sa duplicité.
Il eût amèrement regretté d’avoir ménagé
Rome, éludé une expédition que lui-même
disait si facile, respecté les trésors et les ressources
du Midi pour les laisser aux Autrichiens.


Le secret de la croisade fut admirablement gardé,
et Bonaparte, n’ayant point éclairé les routes, ne sut
rien et ne prévit rien. Un de ses historiens dit ridiculement :
« Il arrivait de Bologne à Vérone et il
ne vit que deux mille Autrichiens, mais devina. »
Je le crois bien. Les cinquante mille hommes d’Alvinzi,
cette masse qui faisait trembler la terre, ne
passaient pas comme une mouche. Enfin Joubert, qui
était déjà aux prises sur le plateau de Rivoli, avertit
son imprévoyant général ; il était temps. Avec son
petit corps de dix mille hommes il était déjà entouré,
serré, il étouffait. Bonaparte avait à Vérone son épée
de chevet, Masséna, cette division si mal traitée par
lui (après les cinq victoires d’octobre). C’étaient
quatre régiments invincibles, entre autres la 32e
demi-brigade avec son chef Rampon. Il les fait
partir dans la nuit du 24 au 25 janvier, et marcher
toute la nuit. Lui-même, à cheval, les précède, arrive
à Rivoli à deux heures du matin. La lune se levait
tout exprès par un ciel froid et pur pour lui
donner un grand spectacle. C’était un monde, tout
le monde barbare en ses tribus diverses, fort
distinct par ses feux qui entouraient le petit corps
de Joubert. Une grosse colonne de toute arme montait
la grande route et le Monte-Baldo, et par une
sorte d’escalier tournant allait s’emparer du plateau
pour l’accabler. Trois autres corps, tous d’infanterie,
avaient gravi les hauteurs supérieures et
allaient en descendre, comme par les gradins d’un
amphithéâtre. Un quatrième corps, sous Lusignan,
circulait sur le côté et devait se placer derrière
Joubert, lui fermer sa retraite vers Vérone. Enfin,
pour compléter le cadre de ce spectacle de terreur,
on voyait sur l’autre côté de l’Adige un autre corps,
dont les boulets venant par intervalles semblaient
dire à Joubert : « Tu n’échapperas pas ».


Une chose cependant était claire, c’est que l’immense
infanterie qui descendait des hauteurs sur
le plateau n’avait point d’artillerie, et que l’énorme
armée qui montait vers Joubert par cette sorte d’escalier
tournant et qui faisait monter ses canons avec
peine, était elle-même sous le feu de nos canons, de
la vive et rapide artillerie française. Cela rassurait
Bonaparte. Mais voilà que ces intrépides Barbares
tuent les chevaux qui traînaient nos canons, arrivent
sur les pièces et les enlèvent. Cinquante grenadiers
de la 14e demi-brigade s’élancent, s’attèlent aux
canons et les ramènent à nous.


Masséna arrivait (il était temps) et ses quatre brigades.
Avec Bonaparte, il prend la 32e, rallie ceux
qui avaient plié, renverse l’ennemi et vient se placer
à côté de la 14e entamée, qui résistait valeureusement.
Mais, à ce moment, les grenadiers de
l’ennemi étaient parvenus à hisser leur artillerie
sur le plateau. De l’autre côté, Lusignan (avec sa
colonne) apparaissait derrière Joubert, déjà battait
des mains et croyait l’avoir pris. Bonaparte défend
qu’on s’en occupe et dit résolument : « Ceux-ci sont
à nous. »


Sa gauche était couverte par Masséna et la 32e.
Une batterie est dirigée vers l’ennemi, qui n’avait
pas encore eu le temps de mettre ses canons en
place. Nos cavaliers impétueux, Leclerc et Lassalle
les chargent ; Joubert, qui charge aussi, a son
cheval tué, continue de combattre un fusil à la main.
Tous les ennemis qui ont monté, grenadiers, cavaliers
avec leur artillerie sont précipités pêle-mêle
dans l’escalier tournant. D’autre part, l’infanterie
autrichienne, venue d’en haut et descendue déjà
sur le plateau, perd tout espoir, et fuit en désordre
aux montagnes. Restait le corps de Lusignan qui,
derrière lui rencontra nos réserves par les routes
de Vérone, mit bas les armes, nous donna quatre
mille prisonniers.


Bonaparte laisse Joubert poursuivre la déroute
et, avec la division Masséna, qui depuis vingt-quatre
heures marchait ou combattait, il se met encore en
route pour marcher toute la nuit, voulant poursuivre
Provera, lieutenant d’Alvinzi, en faisant quatorze
lieues jusqu’à Mantoue. Exploit peu difficile
pour Bonaparte qui était à cheval, mais cruel, exterminateur
pour ces braves gens qui allaient à pied
sans repos. C’étaient nos Pyrénéens, nos Gascons,
Provençaux, dont cette division était composée, qui
avaient déjà fait cela après Bassano, marchant cent
heures sans s’arrêter, puis combattant et gagnant
des victoires, non par le bras seulement, mais avec
leurs jambes d’acier et leur infatigable cœur.


Hélas ! qu’est-elle devenue cette élite admirable ?
Il en a épuisé les restes en deux folies célèbres : l’Égypte,
où il les délaissa, et Saint-Domingue, où il
les exposa à une mort certaine, sous ce climat dévorateur,
pour les faire échouer dans un crime, la
vaine tentative de refaire l’esclavage.






La bataille de Rivoli fut une grande et terrible bataille
qui nous donna treize mille prisonniers et
non pas comme Arcole, une série de petits combats.
C’est la lutte définitive entre nous et les tribus du
Nord, qui montrèrent un courage égal, ayant contre
elles cette pente escarpée et luttant sans pouvoir se
servir de leur artillerie.


Elle eut pour complément la ruine des dix mille
hommes que Provera menait à Mantoue. Provera,
traqué comme un gibier sauvage, cerné de tous
côtés, est forcé de se rendre. Dès lors tout est fini.
Le grand projet manqué. Wurmser, essaya vainement
d’échapper pour se rendre à Rome, à Naples,
essayer la croisade catholique. Il disait qu’il avait
encore pour un an de vivres. Bonaparte ne s’y trompait
pas. Il le savait aux abois, et que Mantoue était
plein de cadavres ; trente mille hommes y étaient
morts. Sa lettre, qu’il écrivit au moment même au
Directoire, ne fait nulle mention des circonstances
romanesques[26], des générosités héroïques qu’il ajouta
plus tard dans une autre relation. Loin de là, il se
montra assez rude, dédaigneux, pour ce vieux et
héroïque Wurmser, comme s’il lui gardait rancune
de l’avoir arrêté si longtemps. Wurmser, à la
sortie, avait demandé à le saluer. Mais Bonaparte
était déjà parti et n’avait laissé à sa place qu’un de
ses lieutenants.


[26] Voy. les récits divers et successifs qu’il a donnés de tout
cela plus tard.







On pouvait dire que Rome avait succombé dans
Mantoue. Mais cette cour était si haineuse que, faisant
sonner partout le tocsin, lançant dans les campagnes
ses moines avec le crucifix, elle essaya deux
fois par des hordes de paysans d’arrêter les vainqueurs
de Wurmser, d’Alvinzi. Les Romagnes, disait
le cardinal Rusca, seront une Vendée. Au contraire,
Bonaparte venait fort modéré et dans une disposition
toute politique. A Faenza, il dit qu’il ménageait
cette ville par respect pour le pape. Il parla en Italien
aux prisonniers et les renvoya libres, en jurant
qu’il n’était pas venu pour détruire la religion,
mais au contraire pour la religion et le peuple. Les
prêtres, loin de perdre à son arrivée, y gagnèrent.
Il fit nourrir dans les couvents ceux d’entre eux qui
étaient sans ressources, et tous ceux qui rentrèrent
en France devinrent de chauds prédicateurs de Bonaparte
et ses panégyristes enthousiastes.


Il ne voulait que faire un peu peur au saint-siège,
le sauver et, en cela, il était en accord admirable
avec la violente réaction qui en France portait au
Corps législatif un monde de royalistes fanatiques,
des assassins du Midi, tel chef de bande qu’on eût
dû fusiller aussi bien que Charette. Tout ce monde
lui écrivait de France et de Paris : « Osez ! » Il hésitait
pourtant, craignant de trop se démasquer.
Pour gagner du temps, il eut une idée saugrenue ;
c’était que le Directoire donnât à l’Espagne la ville
de Rome, en laissant tout le reste au pape avec son
pouvoir spirituel. Et, en même temps, pour amuser
les philosophes, il leur envoyait un joujou, la noire
Madone de Lorette, qu’on mit à la Bibliothèque.


A trois marches de Rome, à Tolentino, il s’arrête
contre les promesses qu’il avait faites tant de fois à
l’armée de la mener à Rome. Il bâcle son traité avec
celle-ci en vingt-quatre heures, sans consulter le
Directoire, qui avait dit, il est vrai vaguement, qu’il
s’en rapportait à lui. Il se garde d’attendre l’intercession
des puissances catholiques, voulant que le
pape ne sût gré du traité qu’à lui. Le pape en fut
quitte pour promettre encore quelques millions,
quelques tableaux ; et ces millions devaient être acquittés
partie en pierreries, en vieux bijoux, sorte
de bric-à-brac de valeur incertaine. Nulle mention
des belles conditions auxquelles tenait le Directoire :
1o que le pape permît au clergé de faire le serment
civique, c’est-à-dire de jurer qu’il sera bon citoyen ;
2o suppression de l’inquisition romaine et fermeture
des fours ou caves où les condamnés étaient
brûlés vifs. C’est ainsi qu’autrefois Gélon imposa
aux Carthaginois vaincus de ne plus brûler de victimes
humaines[27].


[27] Ces caves ont existé jusqu’à Léon XII. M. de Sanctis, consulteur
du saint-office, réfugié à Turin, a assuré devant des témoins
très graves et très croyables que ce pape, sans réprouver
ces exécutions, déclara, vers 1830, qu’il entendait que désormais
elles ne se fissent plus à huis clos, mais devant tout le monde,
sur les places publiques, au champ de Flore, où furent brûlés jadis
Jordano Bruno et tant d’autres. Dès lors on recula devant l’horreur
qu’aurait excitée ce spectacle, et l’on dut recourir à des
moyens plus doux ou du moins plus mystérieux.



Bonaparte ne fit nulle mention de la grande condition
à laquelle tenait le salut de l’Italie : la vente
des biens ecclésiastiques. Dans sa correspondance,
ses lettres aux fonctionnaires Haller, Collot, montrent
combien timidement il touchait cette question.
Tout cela a été caché ou mutilé par les historiens,
qui passent vite ici, ne voulant pas se mettre
mal avec les prêtres. Mais une belle lettre de Bologne[28]
indique très bien que des quatre provinces
qu’on avait prises au pape, Bonaparte ne garda que
la Romagne et le port d’Ancône, rendant au pape
trois provinces, celles d’Urbin, de la Marche et de
Pérouse.


[28] Insérée dans le Moniteur du 21 mars 97.



Les Bolonais, craignant sans doute Bonaparte, le
ménagent dans cette lettre et disent qu’on doute
qu’un tel traité soit son ouvrage.


Au reste, l’opinion de l’Italie lui importait bien
moins que celle de l’armée française. Dans une lettre
qu’il écrit à Joubert pour la faire circuler sans doute,
il appelle Rome cette prêtraille. Tout ce qu’il voulait
c’était de tirer de cette prêtraille ce qu’il eut en
effet, un beau certificat du pape, la lettre où Pie VI
l’appelle son cher fils. Titre important en France,
dans la violente réaction où les royalistes travaillaient
puissamment leurs élections anti-républicaines.


Dans ce moment tumultueux, la guerre civile
était à craindre avant qu’on eût terminé la guerre
étrangère. C’est ce qu’objectaient les deux directeurs
militaires, passionnés pour la paix, Carnot et
Letourneur. Ils suivaient dans ce sens le mouvement
général et faisaient bon marché de la question
de Rome. Au contraire, les deux avocats Rewbell,
la Réveillère-Lepeaux, voulaient la victoire du principe
et celle de la Révolution.


Barras flottait dans cette tempête, et penchait
dans ce dernier sens, comme on le vit quand Bonaparte
acheta la paix en sacrifiant la république de
Venise. Mais tout son entourage, sa cour, ses
femmes, l’adorée Madame Tallien, l’adroite Joséphine
ne le laissaient pas libre. Elles pesèrent du
côté de la réaction, du côté de Rome et de Bonaparte.
Barras céda l’ascendant aux amis de la paix
et à Carnot ; mais il ne lui pardonna jamais sa propre
faiblesse. Il le haït à mort et une fois s’emporta
contre lui en termes si extravagants, qu’on put
croire qu’il perdait l’esprit.


Ce qui prouve pourtant pour Barras, c’est que les
plus sages amis de Carnot même étaient d’opinion
contraire à la sienne. Le plus ancien de tous,
Prieur (de la Côte-d’Or) lui reprochait d’être trop
scrupuleux contre les rétrogrades. Et l’Américain
Monroë lui disait : « La France, loin de céder aucune
de ses conquêtes, doit partout planter son
drapeau. C’est celui de la liberté[29]. »


[29] Mémoires de Carnot, II, 133.






CHAPITRE IV

CAMPAGNE DU TYROL (MARS-AVRIL 97). — BONAPARTE
SAUVE L’AUTRICHE A LÉOBEN.



Le traité de Tolentino finissait assez tristement la
campagne d’Italie. Pour un argent (promis), on
avait oublié la question de principe ; tant de promesses
faites d’abolir sinon la papauté, au moins
l’inquisition.


Pour compenser l’effet de ce triste traité, on envoya
et l’on fit circuler en France vingt mille prisonniers ;
on chargea Augereau de porter les drapeaux à
Paris. La figure populaire du héros de Castiglione,
cette figure d’un enfant loustic du faubourg Saint-Marceau,
devait rassurer les patriotes sur les intentions
réelles de Bonaparte, et répondre de sa sincérité
républicaine. Mais pourrait-il tenir ce qu’il
avait promis depuis un an, de passer les Alpes et
d’aller à Vienne ? Il en avait une excuse bien légitime
dans la saison. Comment se risquer, lorsque
l’hiver durait encore, un hiver assez rigoureux ?


Ses partisans, et les journaux, stylés par ses
frères et par Joséphine, n’en parlaient qu’avec terreur.
Les journalistes sans nouvelles, pour réveiller,
exciter l’intérêt (je dis ceci d’après mon père,
qui alors imprimait les journaux) avaient un sûr
moyen : c’était un accident, une blessure supposée
de Bonaparte, ou une chute de cheval, etc. Il devenait
l’unique, l’irréparable Bonaparte. Tant
d’hommes héroïques, et déjà célèbres, disparaissaient.
Lui seul restait en scène.


Cependant, on avait bien vu, dans la seule armée
d’Italie, que s’il lui arrivait un malheur, il ne manquerait
pas d’hommes qui pussent au besoin succéder.
Lui-même, dans ce long entr’acte de plusieurs
mois qu’il passa en été au centre de l’Italie, quel
lieutenant s’était-il donné ? Masséna. — Augereau,
s’il avait le même courage, n’avait ni la tête, ni la
solidité de Masséna. Mais il avait eu ce grand moment,
cette belle fortune, de relever Bonaparte (défaillant ?)
avant Castiglione.


Enfin il y avait un jeune homme qui lui inspirait
la plus grande confiance. C’était Joubert, esprit
cultivé, tête sereine dans les plus grands périls, général
et soldat. C’était un homme grand, délicat,
qui n’avait pas la base carrée de Masséna. Mais il
s’était lui-même fortifié. Vrai héros de la volonté.
Plus tard, on le considéra comme le successeur
éventuel de Bonaparte. Lui-même l’estimait tellement,
qu’en lui confiant, pour le passage des Alpes,
sa droite, qui devait traverser le Tyrol insurgé, il
lui écrit[30] : « Si notre division du Tyrol est battue,
refoulée sur le Mincio, même jusqu’à Mantoue, Joubert
commandera Mantoue, la Lombardie, et tout ce
qui est entre l’Oglio et l’Adige. » C’était se remettre
à lui pour la retraite possible, la ressource dernière,
en cas de malheur.


[30] Correspondance, 13 mars 97.



Il croyait à ce jeune héros plus encore qu’au
froid et ferme Kilmaine, qu’il avait laissé au poste
de Vérone, pour lui surveiller l’Italie.


Bonaparte suivait, par la nécessité des lieux, la
méthode tant reprochée par lui aux Autrichiens, de
marcher divisé sur trois routes à la fois. Il avait à
sa droite Joubert (et dix-neuf mille hommes), à sa
gauche Masséna et sa division (dix ou douze mille
hommes). Lui au centre (ayant quarante mille
hommes), il marchait avec Bernadotte et les renforts
qui lui venaient du Rhin.


Joubert n’eut pas de bonheur. Avançant rapidement
par Botzen et Brixen, il battit plusieurs fois
les généraux autrichiens, mais il n’en fut pas moins
entouré par l’océan tumultuaire et fanatique de l’insurrection
du Tyrol. Difficile épreuve de se trouver
dans la tempête étourdissante d’un grand peuple,
véritable élément qu’on peut repousser, mais qu’on
ne voit par moment céder sur un point que pour le
retrouver à côté comme une vague partout présente,
partout furieuse, aboyante. Par bonheur, Joubert
avait d’admirables généraux de cavalerie, Dumas,
l’hercule nègre, qui répéta sur un pont le trait
d’Horatius Coclès, et l’intrépide Delmas, grand soldat
et grand caractère, le seul qui fut ferme au sacre,
et qui osa tenir tête en face à Bonaparte et, par un
mot terrible, flétrir sa lâcheté pour Rome.


Il était naturel que le nouveau général autrichien,
l’archiduc Charles, vînt se jeter dans l’insurrection
tyrolienne, qui eût ajouté à son armée une grande
force populaire. Mais on ne le lui permit pas. Il eut
l’ordre de disputer le centre, le passage du fleuve,
puis de défendre à l’est la route de Carinthie, celle
de Trieste et de Vienne. Même avant d’avoir reçu
ses renforts, il se présenta devant la grande armée
de Bonaparte pour l’empêcher de passer le Tagliamento.
Il y fut indécis, il fit trop ou trop peu. Il opposa
une faible résistance, combattit juste assez
pour éprouver une petite défaite, et perdre cinq
cents hommes. Il n’empêcha point le passage.


Masséna, pour son compte, avait passé à un autre
endroit. Il avait pris alors la droite de Bonaparte
qui marchait par les vallées centrales intermédiaires
(entre Joubert et Masséna). Ce dernier courait dans
les neiges par la route la plus élevée vers Tarwis,
point stratégique, important, décisif, recommandé
à l’archiduc. Masséna y courait si vite, qu’il y était
depuis deux jours quand Bonaparte lui donna l’ordre
d’y aller. Bonaparte lui-même, étant au centre,
avec ses quarante mille hommes, était hors du péril,
ayant sur les hauteurs un tel homme à sa
droite.


Pour employer une image grossière, mais expressive,
qu’on se figure un chasseur d’ours qui
d’abord avait eu un compagnon à gauche, mais il a
perdu en chemin ce compagnon (Joubert). Heureusement
il a à droite, aux crêtes des montagnes, un
autre compagnon, un chien colossal et terrible des
Alpes, qui cherche l’ours et qui va l’étrangler.


Ce chien des Alpes est Masséna qui, après sa
course foudroyante, était déjà assis à Tarwis, attendait.
L’archiduc arriva, montra un grand courage,
et s’exposa en vain. Ses soldats de recrues, mêlés
(contre l’usage autrichien) de toute nation et de
toute langue, n’avaient pas la cohésion ordinaire de
leurs armées qui marchent par tribus. Ils furent
battus, et le pis, c’est qu’un commandant autrichien,
Baïolich, qui n’en sut rien, se précipita là, suivi et
poursuivi par la division Augereau (alors Guyeux).
Il la fuit, et, dans une gorge affreuse, il se trouve
nez à nez avec Masséna. En tête, en queue, c’est
l’ennemi. Il est pressé, serré des deux côtés. Infanterie,
cavalerie, artillerie, et bagages, tout est
amoncelé, et monte l’un sur l’autre. L’archiduc
vit en vain en échapper les restes. Ce qui en sauva
un assez grand nombre, c’est que beaucoup étaient
des gens du pays, des montagnards, fort lestes
à se dérober par les précipices. On n’en prit ou tua
que trois mille ! N’importe ! la campagne était réellement
terminée.


« Léger combat, » dit Bonaparte, avec une envie
visible d’atténuer ce succès décisif. De même ailleurs,
il fait cette remarque malveillante : « Que
la division Masséna (si vaillante et qui lui gagna
tant de batailles) commence à se servir de la baïonnette. »
Il veut ridiculement faire croire que, jusque-là,
elle aimait mieux tirer, et combattait de
loin.


Cependant sa jalousie, qui voudrait amoindrir les
succès de Masséna, ne s’accorde pas avec le besoin
qu’il a de faire valoir à Paris cette campagne pour
son avantage personnel et pour émerveiller par
l’audace de sa tentative de passer les Alpes en cette
saison[31]. « Le combat de Tarwis s’est livré au-dessus
des nuages sur une sommité qui domine l’Allemagne
et la Dalmatie. Il y avait trois pieds de
neige. »


[31] 25 mars. Correspondance, p. 542.



Cette guerre que Bonaparte faisait à travers une
saison si rude sur ces hautes montagnes, cette
guerre exposée ainsi et habilement exagérée en
poétiques images, faisait grelotter Paris, le remplissait
d’étonnement, d’admiration, de craintes
pour Bonaparte. Il risquait peu. Car aux divisions
victorieuses de Masséna et Guyeux (Augereau), il
put réunir celle de Sérurier. Celle de Joubert manquait
seule, interceptée, assiégée par les Tyroliens.
Bonaparte ne savait pas même où il était. Car il
écrit le 5 avril à Dombrowski : « Qu’il ait, s’il est
possible, des nouvelles de Joubert, et marche à sa
rencontre. » Ce qui est singulier, c’est qu’en ce
même jour (5 avril), où il dit n’avoir pas de nouvelles
de Joubert, il en donne à Paris, et raconte les
avantages qu’il a remportés[32].


[32] Correspondance, p. 95, 602.



Le 1er avril, Masséna, vainqueur à Klasenfurth, y
faisait entrer Bonaparte. Et le 5, battait à Neumarkt
l’archiduc en personne. Ce prince avait choisi une
position superbe, l’avait hérissée de canons. Il avait
autour de lui son élite, ses huit bataillons de grenadiers.
Avec cela, il fut obligé de faire retraite devant
la seule division de Masséna.


La Carinthie, ménagée et rassurée par Bonaparte
ne s’était pas soulevée comme le Tyrol. C’est un
pays, dit-il lui-même, agricole et pacifique. On ne
connaît pas assez ces contrées, si peu allemandes,
mais slavo-italiennes, qui se lient avec le territoire
vénitien.


Au 22 mars, Bernadotte, envoyé à Trieste et aux
fameuses mines d’Idria, y trouva du minerai pour
plusieurs millions, qui, avec les contributions qu’il
levait, permirent à Bonaparte d’envoyer de l’argent
aux armées du Rhin. Elles allaient enfin s’ébranler,
ces armées nécessiteuses, et si longtemps paralysées.
Leurs retards portaient au comble les
espérances de Bonaparte et le mettaient dans une
véritable fureur d’ambition. Il écrit le 5 mars une
lettre hardie, terriblement compromettante, où il se
dévoile cyniquement.


L’ancien gouvernement de Venise, qui, pour bien
moins, exécuta Carmagnola, eût regardé cette lettre
comme indice d’une prochaine usurpation, et se fût
défait à coup sûr d’un homme qui désormais, sans
masque, courait droit à la tyrannie.


Il écrit audacieusement : « Si le prince Charles
commande les deux armées du Rhin et d’Italie, il
faut nécessairement qu’il y ait chez nous unité de
commandement[33]. » C’est-à-dire que Bonaparte, à la
tête de toutes nos armées, commande Moreau et le
général Hoche ! A qui ose-t-il écrire cette lettre ?
A quelqu’un qui, à coup sûr, ne la montra pas au
Directoire, au bon Carnot qui, ayant répondu tant
de fois du désintéressement patriotique de Bonaparte,
dut rougir de se voir démentir par une telle
lettre et sans doute la mit dans sa poche.


[33] Correspondance, I, 547.



Cependant ce qu’il craignait allait se faire, et on
allait le précéder en Allemagne. Le gouvernement,
par un suprême effort, avait mis les deux grandes
armées du Rhin en état de le passer au 18 avril. C’était
une élite superbe, héroïque, et, pour la discipline,
bien supérieure à l’armée d’Italie. C’était
Kléber, Desaix, Championnet, trois noms aimés du
peuple autant que du soldat ; c’étaient aussi les braves,
le grenadier Lefebvre, le hardi cavalier Richepanse,
le jeune et vaillant Ney, qui devait tant grandir.


Bonaparte frémissait de les mettre en partage de
la gloire qu’il poursuivait et touchait presque. Celle
de porter à l’Autriche le dernier coup et d’assurer
la paix. Il écrit le 16 avril une lettre enragée ; oubliant
sa dissimulation habituelle, il en vient aux
basses injures avec ces grandes armées et ces grands
hommes. Il leur reproche de ne pas avoir fait ce
qu’il craignait le plus, ce qu’il voudrait bien croire
désormais impossible. Voilà cette lettre insultante
(16 avril, p. 637) : « Je me suis précipité en Allemagne
pour dégager les armées du Rhin. J’ai passé
les Alpes, par trois pieds de neige, où personne
n’avait passé. Il faut que ces armées n’aient point
de sang dans les veines. Je m’en retournerai en Italie.
Elles seront accablées. »


Masséna, parti de Léoben le 18 avril au matin,
avait pris la route de Vienne. Bonaparte espérait terrifier
la cour de l’Empereur, et prévenir le Directoire
pour la conclusion de la paix. Peu auparavant
il avait écrit à l’archiduc une lettre philanthropique
sur les malheurs de la guerre, où il disait : « Si j’avais
le bonheur de sauver la vie à un seul homme,
j’en serais plus fier que de toute la vaine gloire des
batailles. » Cette lettre, si singulière pour un tel
prodigueur d’hommes, était assez bien combinée
pour faire pleurer le public à Paris.


A Léoben, il traite seul avec Bellegarde, envoyé
de l’Empereur ; et il écrit au Directoire : « J’ai signé.
Que voulez-vous ? Je n’ai plus que vingt mille hommes.
Voilà la Hongrie qui se lève. J’ai appelé votre
envoyé Clarke, qui n’est point venu pendant dix
jours. » Et il ajoute : « Vous m’aviez donné pleins
pouvoirs sur les opérations diplomatiques, et, dans
la situation, les préliminaires de paix étaient une
opération militaire. » Que signifie cet audacieux galimatias ?
Probablement, le Directoire, en envoyant
son homme, Clarke, qui le trahit et eut soin de ne
pas arriver à temps, avait écrit à Bonaparte qu’au
reste, l’envoi de Clarke ne pouvait lui porter ombrage ;
que c’était à lui qu’on se fiait ; ou telle autre
parole obscure dont il profite effrontément.


Il était sûr qu’en présence de la joie publique, devant
Paris enivré de la paix, on n’oserait pas le démentir.
Cependant cette chose énorme, qu’un général
se fût substitué au Directoire et eût stipulé pour
la république, comment serait-elle reçue ? Carnot
seul, avec Letourneur qui était son double, l’accepta.
Mais Barras en fut indigné, ainsi que Rewbell
et la Réveillère-Lepeaux.


Bonaparte était inquiet. Il imagina une chose qui dérouta
tout le monde et montre admirablement la profondeur
de son astuce. Il envoya le traité par Masséna !


Quoi ! celui pour qui ses bulletins sont si avares
de louanges, il lui accorde ce triomphe !


Il en avait besoin. Voulant présenter son traité
(ainsi qu’il avait fait pour celui du Piémont) comme
l’œuvre commune des généraux, de l’armée, il plaçait
cet acte scabreux sous la protection du chef le
plus illustre de l’armée, le plus renommé à Paris.


En voyant la simplicité héroïque de Masséna,
« l’enfant de la victoire, » on n’oserait pas soupçonner
sous la candeur de l’enfant l’astucieuse ambition
de Bonaparte.





CHAPITRE V

BONAPARTE DUPÉ PAR L’AUTRICHE QUI LUI FAIT PERDRE
SIX MOIS (AVRIL-OCTOBRE 97).



Bonaparte était si impatient qu’au lieu d’écrire
d’abord au Directoire, à Paris, qu’il venait de signer
la paix, contre toute convenance, il l’écrivit d’abord
à Hoche qui entrait à Francfort, afin de l’arrêter et
de lui fermer la campagne. Pour excuser un peu
cette précipitation inconcevable, il prétend dans sa
lettre aux Directeurs qu’on l’avait averti seulement
du mouvement de Hoche, et non de celui de Moreau :
« J’ai cru la campagne perdue, que nous serions
battus les uns après les autres, et j’ai conclu
la paix[34]. »


[34] Correspondance, 31 avril, t. II, p. 12.



Étrange assertion, injurieuse pour Hoche, comme
si ce grand nom faisait présager des défaites !


Injurieuse pour la partie militaire du Directoire,
qui, impatiente de tout brusquer et de tout remettre
à Bonaparte, lui aurait caché qu’avec l’armée de
Hoche, partait celle de Moreau.


Tout cela paraissait louche. Et mille bruits circulaient,
on le voit par ses lettres même : « On avait
dit d’abord qu’il était battu au Tyrol[35]. » Et, en effet,
son lieutenant Joubert y avait été assiégé, sans pouvoir
donner de ses nouvelles. Au 18 mai, il écrit
encore à Bernadotte : « Il n’est pas question que je
quitte l’armée ; c’est un conte sans fondement, etc. »
C’est qu’en effet le Directoire s’apercevait de sa conduite
double. Il se mettait tellement à l’aise avec le
gouvernement, qu’il ne lui donna pas même avis de
sa convention (19 mai 97) avec le Piémont, et pour
calmer Barras, la Réveillère-Lepeaux, Rewbell, il
dit : « Ce roi est peu de chose, et ce royaume ne
pourra continuer. »


[35] Correspondance, 30 avril.



Mais avec tout cela, comment destituer Bonaparte,
après une telle campagne, malgré Carnot et Letourneur,
qui, avec tout le public, étaient charmés de
la paix, faite n’importe comment ? La majorité du
Directoire s’y fût perdue certainement, et cela au
moment dangereux du grand mouvement électoral.


Les frères de Bonaparte, fort actifs, et tous leurs
journalistes, s’extasiaient, ossianisaient sur cette
merveille inouïe des Alpes franchies en plein hiver,
malgré la grande insurrection, les carabines tyroliennes.
« Hélas ! on le tuera, disait-on, et c’est
pour cela qu’on l’a envoyé dans cette expédition
terrible. » Joséphine en pleurait, et le public se
prenait fort à cette donnée romanesque, rebattue,
d’un héros exposé par les traîtres aux plus grands
dangers. Plus tard, ce fut l’Égypte, où l’on crut que
le Directoire voulait le faire périr. Moi-même, j’ai
entendu ce conte, qu’on répétait toujours dans ma
première enfance.


En mars, on passe très bien les Alpes. Et, sauf
les hauts plateaux de l’Engadine, les Alpes orientales
ont de la neige alors plutôt que de la glace.


Bonaparte qui se plaignait toujours d’être abandonné,
avait reçu un renfort admirable de quinze
mille hommes choisis dans les armées du Rhin.
Venise armait, il est vrai, ses paysans, ses Esclavons.
Ces Barbares, en tuant cent Français dans Vérone,
effrayèrent au contraire les Italiens et les firent incliner
vers le parti français. Bonaparte tenait une
conduite double : d’une part, recommandant à son
lieutenant Kilmaine de ne donner ni conseils ni secours
aux patriotes italiens ; et, d’autre part, leur
envoyant un de ses officiers pour les pousser à la
révolte, l’intelligent et rusé Landrieux, que lui-même
désavoua bientôt. Au reste, il ne savait, ni lui, ni la
partie pacifique du Directoire, ce qu’on ferait. Au
1er février, il proposait encore, pour garder Mantoue,
de rendre plutôt Milan aux Autrichiens ! Milan ! la
cité la plus républicaine peut-être de toute l’Italie !


Plus tard, à Léoben, lorsque l’Autriche, si affaiblie,
ayant perdu en un an cinq armées, recevait du
prince Charles le conseil de traiter, quand Masséna
laissé à lui-même[36], voyait presque Vienne déjà, ne
demandait qu’à avancer, à ce moment, Bonaparte
signe, et, par une précipitation singulière, rend à
l’Autriche les cinq provinces qu’il lui a déjà prises.


[36] Non sans cavalerie, comme disait Bonaparte, mais avec Dumas,
les célèbres cavaliers du Rhin.



Que lui donne l’Autriche, en échange ? Rien. Elle
traînera, ajournera les ratifications.


Comment ! lui qui faisait si grand mépris des Italiens
et surtout de Venise, il est si impressionné de
leur insurrection qu’il se décide à céder tout, à rendre
cinq provinces des Alpes ! S’il s’agissait d’un
homme moins hasardeux, on dirait que la tête lui
a tourné, qu’en voyant l’agitation de ces grandes
foules derrière lui, il s’est cru enfermé, perdu dans
les montagnes, et qu’il a lâché tout brusquement et
sans garantie.


Qu’il ait été si crédule, si facile à tromper, cela
semble étonnant, impossible. Je crois bien que son
impatience et le désir d’arrêter Hoche qui allait
entrer vainqueur en pleine Allemagne put l’aveugler ;
mais je crois aussi que la grande élection
royaliste qui se faisait alors, et qui semblait donner
la France à ce parti, dut faire impression sur lui.
Ce qui est sûr, c’est que les modérés durent lui
écrire le mot qu’on attribuait au pacifique Carnot :
« Voulez-vous donc opprimer l’Empereur ? » Joséphine,
directement liée avec les royalistes, alors
triomphants par l’élection, dut aussi lui écrire que,
« s’il s’obstinait à prendre Vienne, il se fermerait
Paris même et se brouillerait pour jamais avec tous
les honnêtes gens. »


A ce moment douteux chacun regardait l’avenir.


Moreau, entrant en Allemagne, prit un fourgon
autrichien qui contenait les lettres et les avis que le
traître Pichegru donnait à l’ennemi. Il les fit déchiffrer.
Mais quelqu’un (sa femme sans doute, une Bretonne
royaliste) lui dit qu’il serait peu chevaleresque,
peu gentilhomme, de livrer Pichegru, son
ancien général. Et alors ces papiers furent déchiffrés
si lentement qu’ils ne servirent à rien.


Bonaparte avait presque les mêmes ménagements.
Ainsi, il arrête (au 1er juin) Entraigues, un agent
confidentiel des émigrés, que, d’après les lois d’alors,
il pouvait fusiller. Il ne l’envoie point à Paris ;
il le garde. Il le traite fort bien, tellement que cet
agent, dont le parti triomphait alors au Corps législatif,
fait l’insolent. Bonaparte ne le pressait guère
pour en tirer quelque chose, et lui demanda d’abord
le moins important, certain mémoire qu’il a fait
sur la Prusse[37]. Ce n’est qu’au mois de juillet que,
mécontent des royalistes, il presse un peu plus
Entraigues, l’accuse, livre une lettre qu’il a écrite
à un des chefs royalistes de Paris, Barbé-Marbois.
Enfin, ce n’est qu’en octobre qu’il remet au Directoire
vainqueur tous les papiers d’Entraigues, c’est-à-dire
après la révolution de Fructidor, où le Directoire
eût pu si utilement employer ces papiers. Lenteur
extraordinaire, si étrangement calculée, qu’elle
ressemble à la trahison.


[37] Correspondance, t. III, p. 235.



Il se croyait très fort, s’imaginant tromper les
deux partis. Mais très visiblement il inclinait à
droite et pour le parti du passé[38].


[38] Causant avec madame de Rémusat sur sa campagne d’Italie,
il dit : A l’aide de mes ordres du jour, je soutenais le système
révolutionnaire ; d’autre part, je ménageais en secret les émigrés,
je leur permettais de concevoir quelque espérance… Je devins
important et redoutable, et le Directoire, que j’inquiétais, ne pouvait
cependant motiver aucun acte d’accusation. (Mém., t. I,
p. 272).



Il fut bien étonné, lorsqu’en gardant tant de ménagements
pour tout le parti rétrograde, en tenant
à Milan près de lui le dangereux Entraigues qui avait
leur secret, il voit ce parti même l’attaquer aux
Cinq Cents, au sujet de Venise, par le député Dumolard.
Il s’étonne, s’indigne, s’aperçoit que les rétrogrades
(royalistes, Autrichiens) se sont joués de lui,
ne lui savent aucun gré de sa modération pour le
pape et l’Empereur. Et sa fureur l’emporte jusqu’à
cet aveu ridicule. Il dit précisément ce que nous
disons : « Qu’à Léoben, il a sauvé Vienne et l’existence
de la maison d’Autriche[39]. »


[39] Correspondance, t. III, p. 205.



M. Lanfrey a fort bien résumé ces incroyables variations,
de mars en octobre 97, tous ces marchandages
d’États, de peuples. Venise, offerte par Carnot,
et, d’autre part, Milan dans une autre combinaison,
arrivent tour à tour. Mais c’est dans la
Correspondance de Bonaparte, c’est de lui-même
qu’il faut apprendre les détails de sa perfidie. Non
seulement il laisse nos envoyés français s’engager,
promettre en son nom, mais, lui-même, il écrit aux
Vénitiens comme à un peuple ami et allié, protégé
de la France, pour leur soutirer leurs vaisseaux par
lesquels il saisit dans l’Adriatique les îles vénitiennes.
De proche en proche, il se rend maître des
ressources de tout genre qu’offrait leur port, même
du bois de construction. Pendant ce temps, dans
ses lettres à Paris, il écrit mille injures contre les
Italiens, et, pour faire plus d’impression, il met
par deux fois dans ses lettres des petits stylets vénitiens,
qui, dit-il, ont servi aux assassinats de Vérone.


Pour retrouver un spectacle semblable dans l’histoire,
il faut remonter jusqu’aux légations de Machiavel,
aux perfidies de César Borgia.





LIVRE III

FRANCE, 1796-1797, JUSQU’EN FRUCTIDOR





CHAPITRE PREMIER

DE LA SECONDE RÉACTION QUI MÈNE EN FRUCTIDOR.



C’est au traité de Léoben que les dissentiments
du Directoire, jusque-là assez bien cachés, apparaissent
enfin et commencent la période de lutte qui
ne finit qu’en Fructidor.


A Léoben, nous voyons la minorité du Directoire,
Carnot et Letourneur, se ranger du côté de Bonaparte
et de la paix avec l’Autriche ; d’autre part,
la majorité, Barras, Rewbell, la Réveillère, lutter,
puis céder à regret, ayant contre eux les amis de la
paix, c’est-à-dire tout le monde. Le parti royaliste
ayant déjà ce traité, prit son élan vainqueur pour
les élections qui suivirent.


Pendant quatre-vingts ans, les royalistes ont
constamment plaidé contre la république. Constamment
les bonapartistes, même les indifférents et
gens d’affaires, ont jugé que les traités de Chérasco,
de Léoben, étaient deux très bonnes affaires, c’est-à-dire
ont adopté l’avis de Bonaparte et de Carnot
contre la majorité du Directoire.


Celle-ci, si violemment attaquée, ne s’est point
défendue.


Rewbell n’a rien écrit, que je sache.


Barras n’avait écrit que des pièces détachées,
qu’il avait confiées à son ami Rousselin de Saint-Albin,
et dont celui-ci a fait les Mémoires de Barras.
Ces Mémoires, qui peut-être seraient sa justification
pour bien des faits, existent encore, et attendent
leur publication.


Enfin, grâce à Dieu, au bout de près d’un siècle,
nous pouvons lire les Mémoires, excellents et visiblement
véridiques, de la Réveillère-Lepeaux, le
meilleur et le plus ferme républicain de ces
temps-là.


Il a écrit ces Mémoires fort tard, vers la fin de sa
vie, avec une fermeté de justice admirable. Il ne
conteste en rien les grandes qualités de Carnot. Il
dit qu’aux premiers temps, Carnot plaça de très
fermes républicains. Il ne lui fait d’autre reproche
que l’entraînement aveugle pour le parti qui faillit
l’emporter en 97 et qui semblait alors avoir pour
lui la majorité de la France.


Pour moi, toujours nourri dans une haute et affectueuse
estime de ces deux illustres familles, Carnot,
la Réveillère-Lepeaux ; de plus, ayant longuement
étudié pour ma Révolution les Mémoires
successifs que les Carnot ont publiés, je ne me doutais
guère de ce qu’était au fond ce grand procès.
Des lueurs indirectes, mais très-vives, m’en vinrent
dès la publication officielle de la Correspondance
de Bonaparte. Dans ses lettres, on voit très bien ce
que Carnot ne cache pas[40], que Bonaparte eut pour
auteur de sa fortune et protecteur bien moins Barras
que Carnot. C’est-à-dire que dans ces traités célèbres
où Bonaparte fit grâce au Piémont, à l’Autriche
(96-97), il eut pour appui au Directoire
Carnot, vrai dictateur aux affaires militaires et par
suite dans celles de la diplomatie. En cela, et en
tout, (soit générosité, soit entraînement d’amitié
et de société) Carnot protégea le parti du passé,
ceux qu’il croyait les faibles, et que lui-même, au
Comité de salut public, il regrettait d’avoir persécutés.


[40] Réponse à Bailleul.



Par exemple, nos lois contre les émigrés étaient
toujours sévères. Et quoique toute la France fût
déjà pleine d’émigrés rentrés, quelques-uns furent
encore l’objet de la rigueur des lois. Beaucoup
d’entre eux, jadis réfugiés à Coblentz, l’avaient
quitté, et occupaient Turin, le Piémont, ce royaume
qui, par mariage, se trouvait uni aux Bourbons.
Les tantes de Louis XVI y étaient encore. Quand
Bonaparte vainqueur approcha de Turin, grande
panique. L’héritier du royaume alla supplier
Bonaparte. Et nul doute aussi qu’à Paris, la société
la plus distinguée ne suppliât Carnot de ne pas
enlever cruellement aux émigrés leur dernier asile.
Sans doute sa famille ne fut pas la dernière à désirer
et à demander cela. Les lettres de Bonaparte où
il se recommande à madame Carnot montrent assez
qu’elle comptait beaucoup près de son mari dont
l’âme tendre, passionnée, était toujours douloureusement
affectée du déplorable souvenir de tant de
signatures données de confiance à Robespierre et
au terrible Comité. Indépendamment de ceci, son
frère, Carnot-Feulin, son collègue Letourneur,
tous deux officiers du génie, devaient lui rappeler
ce noble corps, dont une partie était restée en
France et l’autre partie avait émigré (exemple,
Phélippeaux, plus tard célèbre à Saint-Jean-d’Acre).
Madame Carnot, certainement, par bon cœur et
sensibilité, devait le faire ressouvenir que des
nobles, comme le duc d’Aumont, seigneur de son
village, avaient toujours protégé sa famille, et lui-même
aux écoles, qu’enfin ils avaient été les
premiers promoteurs de son avancement et de sa
fortune.


Pourquoi enlever avec Turin le dernier asile aux
émigrés ? Le traité d’ailleurs était excellent, il livrait
tant de places et permettait de lever l’argent
dont on avait besoin. En bonne guerre aussi, il y
avait grand avantage à se débarrasser d’un de ses
ennemis, le Piémont, avant d’attaquer le grand ennemi,
l’Autriche. Ainsi le traité fut approuvé de la
société et du grand public à Paris, du parti rétrograde,
des femmes pieuses, des femmes sensibles.


Ainsi d’avril 96, du traité avec le Piémont partit
une seconde réaction dont on ne parle guère. La
réaction thermidorienne avait fini à proprement
parler en Vendémiaire, une autre succéda.


On gardait avec l’horreur, le souvenir des jacqueries
de Prairial, et fort peu celui de l’insurrection
de Messieurs (royalistes et boursiers) de
Vendémiaire. Cette prise d’armes de jeunes bourgeois
et de gens bien vêtus n’avait pas produit
grand effroi. Et les vaincus excitèrent plutôt l’intérêt.
L’affaire de Quiberon, et nos officiers de
marine, amenés là par les Anglais, fusillés par les
nôtres, avaient laissé trop de regrets. Les insurgés
de Vendémiaire en profitèrent. On dit : « Assez de
morts ! » On rechercha très peu. Les contumaces se
promenaient partout dans les rues, aux théâtres,
aux églises.


On les vit tous, comme aux marches de Saint-Roch,
sous l’aimable figure de Lacretelle et autres
jeunes gens de la bourse et du journalisme, légers
et un peu vains, au total assez doux. Et cette opinion
indulgente s’étendit, s’affermit au point qu’on
ne crut jamais les récits véridiques de Fréron qui,
depuis Vendémiaire, envoyé par la Convention en
Provence, avait recueilli tant de preuves des massacres
et assassinats faits par les royalistes du Midi.
Leur vainqueur à Paris, Bonaparte, ne leur fit non
plus aucun mal. Il intervint même pour Menou qui
les avait tant ménagés.





CHAPITRE II

L’AN MYSTIQUE DE LA RÉACTION. — SAINT-MARTIN. — LE
SALUT PAR LES FEMMES.



Ainsi le parti royaliste, vaincu en Vendée et ailleurs,
réussit, s’étendit, surtout par les larmes et
l’attendrissement.


C’était le secret de ce parti pleureur. Même en
ses plus grandes violences, il voulait être plaint
et prétendait exciter la pitié.


En 93, il pleurait sur Louis XVI et Marie-Antoinette.
De Londres, il inondait l’Europe de gravures
pathétiques qui retraçaient l’événement. Puis ce fut
Quiberon et tous ses émigrés. Après ce fut Charette,
dont on vendait partout le portrait, les reliques.


Une chose à remarquer dans ce grand déluge de
pleurs qu’on versait sur l’ancien régime, c’est que
ces larmes étaient fort indistinctes. On ne se souvenait
plus que ce monde, qu’on pleurait d’ensemble,
tant qu’il avait vécu, était étrangement divisé, composé
d’éléments hostiles entre eux. On ne se souvenait
plus des haines de la noblesse de cour, ni de
celle-ci pour les parlementaires. Ces mêmes officiers
de marine, aujourd’hui regrettés, c’étaient
eux qui par leur arrogance de favoris (à Versailles
et près de la Reine), avaient plus que personne provoqué
la Révolution.


Chose curieuse ! le présent révolutionnaire apparaissait
hétérogène, comme un monde de ruines.
Et l’ancien régime, déjà un peu reculé dans le passé,
ne montrait plus au souvenir ses contrastes, ses
incohérences ; tout cela avait pâli en six ans, et l’on
n’y voyait qu’un monde d’harmonies. Tel est l’effet
du temps : il se plaît à parer ce qui n’existe plus.


Ajoutez la pitié et ses émotions pour des misères
réelles. Tant de gens errant par l’Europe, même en
France, et non sans danger, rapportant leurs misères,
mendiant, en guenilles, à la porte de leurs
châteaux. Cela touchait, bien naturellement. La
France, victorieuse, avait presque oublié que ces
mêmes hommes avaient été chercher les armées
étrangères, les avaient amenées, aidées, et furieusement
combattu contre nous.


N’importe ! si eux-mêmes étaient coupables,
leurs familles ne l’étaient pas. Les femmes, les enfants
d’émigrés intéressaient tout le monde. Les
belles du nouveau régime, les charmantes maîtresses
des nouveaux enrichis avaient bon cœur, se
faisaient une fête de recevoir, de traiter ces familles,
modestes et douces alors, qui paraissaient avoir
tout oublié. Elles ne gardaient de l’ancien régime
que leurs bonnes manières, leur fine langue, toujours
exempte des néologismes grossiers de l’époque,
leurs façons distinguées sans orgueil, et flatteuses
sans servilité. L’esprit de ce monde-là peu
étendu, avait la grâce qui manquait tout à fait à la
société nouvelle et reposait du chaos qui avait précédé.
Le théâtre du temps, ses petits opéras, ses
pièces souvent larmoyantes, s’associaient parfaitement
à cette disposition.


Un théâtre qui à peine se rouvrait à moitié
n’en avait que plus d’attrait mystérieux. A ceux
qui se figurent que Bonaparte a rouvert les églises,
Grégoire a fort bien dit et montré par les chiffres
qu’en 1800, il y en avait quarante mille de rendues
au culte. La Révolution, sauf le grave moment de
novembre 93, ne les ferma jamais entièrement. Et
après ce novembre et les fêtes de la Raison, Robespierre,
qui venait de guillotiner la Commune et les
apôtres du nouveau culte, sans restaurer l’ancien,
lui donna en quelque sorte une protection tacite.
Vers sa fête de l’Être suprême, les églises catholiques
se rouvrirent à petit bruit, et même non pas
à petit bruit : à Saint-André des Arts et à Saint-Jacques,
on chantait l’office tout haut, si haut, que
M. Daunou, alors prisonnier, entendait et pouvait
suivre la messe de sa prison, assez lointaine (Port-Libre
ou Port-Royal, aujourd’hui la Maternité).


Ces chants gothiques, qui réveillaient tant de souvenirs
d’enfance et de famille, d’un temps d’autant
plus cher qu’il semblait disparu à jamais, auront-ils
quelque écho dans la littérature ? Rien, certes, alors,
ne l’indiquait. M. de Maistre n’avait pas publié ses
théories barbares, heureusement pour son parti ;
il aurait gâté tout. Chateaubriand, tout plein de dissonances
hasardées et grotesques, alors aurait fait
rire. Il fallait au monde dévot, pour lui donner
l’élan, quelque chose d’original, d’aimable pour la
Révolution puissante, qu’on devait ménager encore,
de doux comme un chant à voix basse, dont on pût
dire également : « J’entends, je n’entends pas. »


Cette sourdine était habilement gardée dans
un livre anonyme imprimé à Lyon, écrit à Strasbourg
(l’Homme du désir). Ce livre paru en 1790,
fut pendant six ans englouti par la tempête du
temps.


L’auteur, Saint-Martin, petit gentilhomme, ancien
officier d’environ cinquante ans, se présenta,
comme élève, à la grande École normale ouverte à
la fin de 94. Dans cette école, douze cents élèves,
la plupart hommes faits, venaient étudier pour devenir
maîtres à leur tour. Ils pouvaient demander
des éclaircissements au professeur, même lui faire
des objections.


On avait commis l’imprudence de confier l’enseignement
de la philosophie au faible et indécis Garat,
c’est-à-dire la défense de la libre raison et des principes
de la liberté, disons mieux, l’épée même de
la Révolution, à la faible main d’une femme, moins
qu’une femme, un eunuque.


Saint-Martin, dans une douceur extrême et bien
calculée, s’appuie contre Garat, du XVIIIe siècle, du
sens moral, reconnu par Rousseau contre Helvétius.


Puis, tout à coup, il ouvre une thèse mystique,
biblique, qui sera celle de Bonald : « Pour faire la
première langue, il fallut déjà une langue… » Il
n’ajoute pas une langue dictée par Dieu, ou inspirée
de Dieu. Mais plus tard, dans la brochure où il parle
de cette dispute, il rappelle à Garat que son maître
Bacon reconnaît, comme source de la science, non
seulement la liberté, mais aussi l’illumination.


Le mot est dit, le fossé est franchi. Ce prétendu
élève, introduit dans l’école de la libre raison, se
démasque et avoue sa maîtresse, l’illumination.


L’Homme du désir fut écrit, pour une dame fort
pieuse, chez qui Saint-Martin s’établit un seul
mois. Apprenant que son père était malade (à Amboise),
il se sépara et partit. Même, après la mort
de son père, il ne revit plus jamais la dame. Ainsi,
il emporta son inspiration tout entière, et ne s’engouffra
pas dans le mysticisme allemand. Il fut, à
sa manière, français et révolutionnaire.


Il écarte vigoureusement les anges et visions de
Swedenborg, ses trois sens, allégoriques, symboliques.
Il dit : « Ne disons pas à l’homme : Croyez en
nous, mais : Croyez en vous[41]. »


[41] L’Homme du désir, ch. CLXXXVII, p. 267.



Il est chrétien, puisqu’il croit à la chute de
l’homme et à la nécessité de remonter. Mais pour
remonter, il n’indique ni la Bible, ni les miracles,
mais l’âme uniquement[42].


[42] Considérations, p. 11.



Il ajoute audacieusement : « Vous ferez les mêmes
œuvres que le Réparateur, et même de plus
grandes. » Car il n’agissait que par sa puissance,
et depuis qu’il est remonté vers son Père, vous
pouvez agir par sa puissance, et par celle de l’Esprit
(du Saint-Esprit). — Il reconnaît trois âges, trois
lois, dont la troisième sera la plus grande (c’est la
doctrine de Joachim de Flore, vers 1200[43]).


[43] L’Homme du désir, ch. CXLVII, p. 219.



Dans ses Considérations sur la Révolution,
1796, il prend parti pour la Révolution, et surtout
contre le clergé. La Providence se mêle visiblement
de la Révolution, qui ira à son terme. N’avons-nous
pas vu les opprimés reprendre leurs droits, usurpés
sur eux par l’injustice ? L’époque actuelle est la
crise de toutes les puissances humaines, qui expirent
et se débattent contre une puissance neuve,
naturelle et vive. C’est une guerre sacrée, quoique
le mot religion soit effacé.


« L’homme a été fait pour être la prière de la
Terre. Il doit secourir Dieu en s’unissant à son
action. Son plus beau droit (p. 79), c’est d’exposer
la douleur de la terre à l’éternelle Sagesse, dont
l’œil trop pur ne les apercevrait pas ; c’est d’émouvoir
le cœur de cette Providence et d’en faire descendre
le baume régénérateur. »


Ce qui revient à dire : « Dieu est trop pur pour
voir nos honteuses misères, et les secourir. Il faut
que l’homme lui aide. »


Dieu souffre de ne pas être aidé[44].


[44] L’Homme du désir, ch. LXXXIX.



« Nous pouvons faire, pour le Sauveur, que le
séjour du tombeau lui soit moins amer !… »


L’âme tendre de Saint-Martin le mène loin dans
cette voie étrange. C’est Dieu qui prie la créature
humaine et veut entrer en elle. Il adresse à Dieu ces
paroles : « Tu sollicites l’entrée dans le cœur humain
comme si c’était toi qui eusses besoin de lui. »






Ces livres originaux, si doux et si hardis, dévots
et révolutionnaires, où l’auteur met si haut l’action
et le pouvoir de l’homme, où il montre Dieu même,
pour l’œuvre du salut, ayant besoin de l’homme,
et celui ci comme collaborateur de Dieu, cette doctrine,
dis-je, qui portait au sein du mysticisme l’esprit
hardi du XVIIIe siècle, avaient certes une vive
originalité, qui ne fut dans aucun des esprits analogues
du moyen âge.


Cette mendicité sublime où le Ciel prie la Terre
de se laisser sauver, tout cela était trop haut, trop
fin aussi, pour devenir populaire.


Une seule chose pouvait avoir ce caractère, c’est
que Saint-Martin, par lui-même, en un point très
profond, sympathise et s’accorde avec les tendances
du temps.


Ce cœur humain à la porte duquel Dieu lui-même
supplie pour entrer, c’est surtout celui de
la femme. C’est elle qui, enfantant l’homme, le met
dans la voie de régénération. Voilà pourquoi ses
cuisantes douleurs sont alors suivies de la joie la
plus pure[45].


[45] « Homme, lorsque tu formes l’enveloppe de ta postérité, tu
attaches l’homme à l’homme de péché. Aussi, quel retour amer
pour toi, quel vide ! — Femme, lorsque tu donnes le jour à ton
fils, tu attaches l’homme à la voie de régénération. Voilà pourquoi
tes douleurs les plus cuisantes sont suivies de la joie la plus
pure. Homme, tu pleures en arrivant au monde, parce que ta régénération
ne peut se faire sans expiation. » (L’Homme du désir,
ch. CLXV, p. 249.)



Ainsi, en toute femme, s’ouvre le grand mystère
chrétien. L’homme, dit-il crûment, ne fait qu’attacher
l’homme à la voie du péché, dont la femme le
retire. Ainsi elle est le vrai sauveur.


C’est la voie logique où devait arriver le christianisme,
où Marie remplace Jésus, où l’homme
disparaît, où le dernier mystère, c’est le céleste hymen
de la femme et de Dieu.


Cette spiritualité mettait trop en lumière son
côté féminin, scabreux. Les beaux livres de Saint-Martin
furent peu réimprimés. Ce n’étaient pas des
livres de lecture, mais bien plutôt des textes pour
les conversations dévotes, des textes que deux cœurs
attendris pouvaient plutôt ensemble méditer, savourer.


Cette action occulte et pénétrante, si peu remarquée
(tandis que les livres barbares et criards de
de Maistre qui vinrent après, étaient prônés partout)
n’en fut que plus profonde. Ce fut comme un liquide
qui, s’infiltrant par endosmose, va percer des
couches épaisses ; elles en reçoivent l’influence, mais
ne le connaissent même pas. Et cela, en grande douceur,
et même en grand silence. Des hommes envenimés,
furieux, dont la fureur avait peu d’action,
sentirent le mot de l’Évangile : « Heureux les doux !
car ils posséderont la terre ! » Ainsi se renoua l’habile
et cauteleuse tradition. Ce ne fut pas grand’chose,
et l’on n’y sentit rien. Sans faire bruit, ni se manifester
hors d’un monde discret, la dévotion nouvelle,
comme une tache d’huile, descendit.


Les côtés révolutionnaires par lesquels Saint-Martin
semble accepter beaucoup d’idées nouvelles
étaient le passe-port par lequel des femmes tendres,
adroites et passionnées, obtenaient grâce pour les
idées chrétiennes et trouvaient moyen d’en parler.
Dès que les hommes un peu rudes du temps semblaient
étonnés et scandalisés, elles demandaient
grâce, passaient, alléguaient leurs vieilles habitudes
d’enfance, de famille, d’éducation. Et alors on se
taisait, on craignait de les contrister.


Pour un but si noble et si saint, elles ne craignaient
rien, s’aventuraient, apprenaient les chemins
des ministères et du Luxembourg même.
Telles, sous la protection de leurs amis (fournisseurs
ou banquiers), pour des affaires de charité,
d’humanité, risquaient même d’aller chez Barras,
où la Tallien, et Joséphine, les écoutaient avec bonté.
Rewbell était bourru, et la Réveillère inflexible dans
son philosophisme. Le plus facile était Carnot,
homme de cœur dont le tempérament sanguin,
était sensible aux femmes. Pour mille objets d’humanité,
congés, réforme, retour de leurs enfants,
les mères s’adressaient à lui. Il en fut bien plus
entouré lorsque l’on fit la faute de confier aux Directeurs
une charge bien délicate, la radiation de
la liste des émigrés. Ainsi des hommes politiques
qu’on aurait dû réserver tout entiers aux intérêts
généraux furent sans cesse assourdis, énervés d’affaires
individuelles, des plus touchantes plaintes
des mères, sœurs, épouses et filles, en rapport continuel
avec ces intéressantes personnes. Elles venaient
là, suppliantes, pour jurer le civisme et les
bonnes dispositions des émigrés. Une atmosphère
d’ancien régime enveloppa le Directoire. Les classes
distinguées d’autrefois, avec leurs sentiments, leurs
idées religieuses, s’y montraient sous un jour aimable
de nature et d’humanité.





CHAPITRE III

LE JARDIN GENEVIÈVE ET LA THÉORIE DES ÉGAUX (1796).



J’ai vu beaucoup de gens regretter Le Directoire,
moins encore pour ses plaisirs, qui sont de bien
d’autres époques, que pour une chose qui fut tout
à fait propre à celle-ci : une vive sensibilité en bien,
en mal, un singulier charme de vie, vibrant de
mille émotions, toutes excitées du fond du fonds,
et d’étranges abîmes que nul âge n’avait sondés.


Cela n’arrivait pas toujours à la forme littéraire,
mais d’autant plus stimulait l’agitation passionnée
et l’électricité du temps.


De grands artistes, des peintres ont du moins,
par des traits touchants, marqué le passage d’un
siècle à l’autre ; Greuze et Prudhon ont noté en
traits admirables et la défaillance nerveuse du siècle
qui finit, et le sourire délicat du nouveau, mais si
vite éteint dans les larmes.


Greuze, martyr toute sa vie de la pauvreté et
d’une société fausse, a peint, non en grands tableaux,
mais surtout en ébauches, en portraits fort attendrissants,
des enfants, des filles du peuple. Il nous
donne l’état trop souvent faible, maladif, où les victimes
de la faim ou des fatalités du vice arrivaient
de bonne heure, avec je ne sais quel charme de ces
bouquets, trop tôt fanés qui offrent souvent une
étrange féerie de mort prochaine que la vie n’eût
jamais atteinte.


Greuze était si évidemment une victime de l’ancien
régime, qu’il traversa respecté les temps de
la Terreur. Il était octogénaire, mais vécut assez
pour voir le charmant génie qui inaugura l’âge
nouveau.


Prudhon, du même pays que Greuze, fils de la
gracieuse Saône et élève de Lyon, toujours misérable
comme Greuze, refusa d’être italien et de faire
fortune à Rome sous l’abri de Canova. Il s’y fût
amolli, fondu. A tout prix, il fut Français, et trouva
son génie, la beauté dans le mouvement. Revenu,
et mourant de faim, il eut, par Bernardin de Saint-Pierre
et les Didot, à faire les délicieuses gravures
de l’Art d’aimer, et celle de Daphnis et Chloé. Enfin
une gravure populaire de haute importance[46].


[46] Le calendrier de l’an III. Biblioth. nationale : Héning, 95-96.



Minerve, la raison éternelle, occupe le fond dans
une grande majesté, et sous son puissant regard
s’unissent trois personnes ou trois principes : Liberté,
Égalité, Fraternité.


La Liberté, forte et sombre, cuirassée, occupe le
centre. A sa gauche, une jeune femme, charmante,
mère visiblement, aux belles mamelles émues, c’est
la Fraternité, féconde d’amour et de tout bien.


A droite (c’est le coup de génie), l’Égalité se présente
timidement, pauvre petite fille du peuple, pas
bien nourrie, un peu maigre. Si fine est-elle, et si
touchante, qu’à la voir, tout s’attendrit. Elle approche.
Que veut-elle si naïvement ? Visiblement
c’est d’être accueillie, adoptée. Grand Dieu, qui ne
le fera pas ? qui n’ouvrira ses bras, son cœur à l’orpheline ?
L’égoïsme est impossible devant elle. Il
n’y a plus ni riche, ni pauvre. Tous sont prêts à
partager.


Elle voudrait monter aussi. Mais tous désirent
qu’elle monte. Divin rayon d’amour, de bonté à la
fois ! on sent l’étroit rapport de l’amour et de la
pitié.


Prudhon a reproduit cent fois ce motif charmant
sous différents noms, avec la même expression, le
même sens. Sans l’expliquer, ni même sans s’en
rendre bien compte à lui-même, il indique le nom,
qu’on peut donner au siècle, en sa plus générale
tendance : Le désir, la recherche de l’Égalité.






Partout durent naître ces désirs. Mais peut-être
d’abord à Lyon, l’école de Prudhon et de Greuze ;
Lyon centre d’industries délicates qui chômèrent,
comme je l’ai dit, bien avant 89, quand la mode (et
la reine) préférèrent aux arts de Lyon les dentelles
et les blancs tissus de Malines et des Flandres, Lyon
agonisa tout à coup. Son industrie, non de manufactures,
mais de familles, excita dans sa détresse
une pitié violente, qui se tourna aisément en fureur
révolutionnaire. De là, Chalier, l’Italien, le Piémontais,
furieux de sensibilité.


Il était négociant. D’autres, plus riches que lui,
Bertrand entre autres, maire de Lyon, commencèrent
alors ces rêves de l’égalité absolue, qui
peut-être avaient été en germe mystique chez les
Vaudois, les Pauvres de Lyon. Cette théorie c’était :
partager tout.


Chassé par les royalistes, Bertrand alla à Paris, où
il trouva Chaumette, procureur de la Commune, et
son employé Babeuf. J’ai dit dans mon précédent
volume que leurs idées assez modérées, s’arrêtaient
d’abord au partage des communaux (voy.
le premier livre de Babeuf, publié en 89), puis le
partage de biens nationaux, qu’on donnerait aux
ouvriers. Babeuf, même après la mort de Chaumette,
ne va pas plus loin, et se déclare défenseur de la
propriété. En janvier 95, il ne réclame rien de la
Convention que ce qu’elle a voté elle-même, et ce
que les biens nationaux permettaient d’accorder :
des terres aux soldats revenus de la guerre, des secours
aux infirmes, des travaux aux nécessiteux[47].


[47] Journal de Babeuf, nivôse (21 décembre au 19 janvier 95).



C’est vraisemblablement dans la prison du Plessis,
rue Saint-Jacques, où il était renfermé avec le Lyonnais
Bertrand et beaucoup de patriotes, qu’il étendit
son horizon, et adopta le grand rêve du partage
universel.


Nulle part plus qu’en prison, n’existe, ne fermente
la Liberté idéale. Au petit jardin de la Force,
les prisonniers avaient érigé un autel à la Liberté[48].


[48] Mémoires de Villatte, p. 211.



En prison dominent les rêves. Ceux des prisonniers
se réduisaient à deux :


1o La mort du grand tyran, c’est-à-dire de l’ancienne
religion. Saint-Simon, Thomas Payne la rêvaient
(l’Age de Raison) ;


2o La naissance d’un nouveau monde, plus libre
(Thomas Payne, Justice agraire). Plusieurs ne restaient
pas dans les limites modérées de Payne. En
raison de leurs misères et des murs qui les entouraient,
ils se donnaient libre carrière, un espace illimité,
tout ce que peut embrasser l’halètement du
soupir : le paradis des égaux sur la terre.


Ce violent soupir pour le peuple, pour que le
peuple travailleur puisse enfin boire et manger,
n’est pas une chose nouvelle ; il semble, au quatorzième
siècle, bien exprimé chez les hussites par ce
mot : « La coupe au peuple ! » Il a inspiré les fantaisies
humanitaires, bizarrement exagérées, de Rabelais,
de Fourier, leur gloutonnerie gigantesque
pour la multitude affamée. Les économistes, dans
leur religion de la terre et du travail de la terre,
n’eurent pas autre chose en vue. Et M. Turgot même,
dans sa fameuse parole sur le travail, première propriété
et la plus sacrée de toutes, n’est pas bien loin
de Thomas Payne.


Ce mysticisme égalitaire, rêvé vers 95, aux prisons,
où les plus riches se plaisaient à partager, fut
comme un soleil dans la nuit. De jeunes enthousiastes
l’adoptèrent bien volontiers, comme le musicien
Buonarroti, petit-neveu de Michel-Ange.
Des âmes religieuses s’en éprirent, telles que les
théophilanthropes, dont la secte commençait alors.
D’autres, des philosophes comme le bon Sylvain
Maréchal qui se croyait athée, et qui vit une lumière
quasi divine dans le bonheur de tous.


Cet élan d’humanité prit une nouvelle force quand
les prisons s’ouvrirent et que les patriotes de toutes
nuances, dont on avait fermé les clubs (entre autres
celui du Panthéon), s’assemblèrent au printemps
de 96, dans un jardin abandonné et qui semblait
mystérieux.


C’est celui de l’abbaye Sainte-Geneviève, sous les
murs de Philippe Auguste, bâtis en 1200, près de la
tour Clovis, où se voit encore la place de la chaire
d’Abailard.


Dans ce lieu singulier, qui, je ne sais pourquoi,
fut ainsi le berceau des plus grandes révolutions, les
disciples de Robespierre, ceux de Chaumette et de
la Commune, — disons mieux, Babeuf et Duplay, — jusque-là
divisés, se rapprochèrent et se donnèrent
la main.





CHAPITRE IV

COALITION DES ÉGAUX ET DES TERRORISTES. — ARRESTATION.
19 MAI. — LES EXÉCUTIONS DE GRENELLE.



J’ai dit combien les deux grandes écoles de la
révolution, celle des Jacobins, de Robespierre,
celle de Chaumette et de la Commune avaient été
violemment hostiles (en 93), jusqu’à ce que Robespierre,
en 94, guillotinant Chaumette, établit à
Paris une Commune purement jacobine.


J’ai parlé aussi, en 90, de l’origine des Jacobins
(ou Amis de la Constitution), origine toute bourgeoise,
j’en ai montré le premier type dans une réunion
bourgeoise de Rouen. Ce parti, de forme sévère,
affecta toujours une décence, un décorum,
dont ne se piquaient nullement les réunions (ouvertes
aux dernières classes du peuple) qui se faisaient autour
de la Commune et de son procureur Chaumette.
Les Jacobins furent souvent infidèles à leurs formes
décentes, mais nullement leur chef Robespierre qui,
pour l’habit et pour la tenue, offrit toujours le type
de la propreté un peu sèche de la bourgeoisie de 89.


Il en fut de même au point de vue religieux. Robespierre
dans son culte de l’Être suprême s’en tint
strictement à Rousseau, au Vicaire savoyard, et par
là tenta d’inoculer à la Révolution un mélange de
christianisme. Au contraire, le parti de Chaumette,
de son employé Babeuf et de la Commune, essaya en
novembre 93, d’inaugurer le culte de la Raison. Au
club des Cordeliers, même éloignement du christianisme ;
seulement on attestait contre lui moins la
Raison que la Nature. La tradition de Diderot y dominait,
autant que celle de Rousseau aux Jacobins.


Ce que craignait le plus Robespierre, c’était que
ces partis différents, des indulgents (Danton, Desmoulins,
Phélippeaux), et de la Commune (Chaumette
et Babeuf) ne se réunissent. Il frappa les uns et les
autres au printemps de 94. Mais, après la mort même
de leurs chefs, ils se rapprochèrent. Babeuf, disciple
de Chaumette, dans son livre de Carrier, si violent
contre Robespierre, invoque contre lui les indulgents.
Ainsi, en 94, et peut-être en 95, Babeuf, les
Chaumettistes, restaient les ennemis des Jacobins
et du parti de Robespierre.


Ce divorce aurait peut-être subsisté à jamais, si
le Directoire ne les eût maladroitement réunis dans
les mêmes prisons. Leur tempérament était autre. Les
communistes étaient fort loin des tendances serrées,
strictement citoyennes, des Robespierristes ou Jacobins,
dont l’évangile politique était le Contrat social
et la constitution de 93, le gouvernement de la
Terreur.


Robespierre, plus sage que les siens, avait simplement
présenté cette constitution (idéal d’avenir),
mais l’avait toujours ajournée, pensant avec raison
qu’une constitution qui amenait au vote tant de
paysans (non propriétaires et valets ruraux) pourrait
fort bien donner l’avantage aux royalistes et
supprimer la république.


Aussi, après la Convention, la nouvelle assemblée,
composée pour les deux tiers de la Convention elle-même,
jugeant de ce danger comme avait jugé Robespierre,
vota la mort pour qui proposerait la
royauté, — ou l’établissement de cette constitution
de 93, qui, par la démagogie rurale, eût ramené la
royauté.


On ne comprend pas bien pourquoi les Robespierristes,
oubliant la prudence de Robespierre, voulaient
cette constitution (c’est-à-dire, faire voter ces
millions de paysans royalistes, catholiques, poussés
par le clergé), qui certainement eussent voté contre
eux.


Dans leur fanatisme étourdi, ces jacobins, ivres
de l’idéal, voulaient tenter la grande expérience
d’appeler leurs ennemis au vote, c’est-à-dire de leur
mettre aux mains un poignard contre la république,
en leur disant : « La France votre mère vous donne
un instrument de mort ; pouvez-vous l’employer
contre elle ? »


Grande poésie ! mais parfaitement folle. Elle alla
au cœur de Babeuf. Il ne douta pas que ces paysans
à qui la république allait donner la terre, ne fussent
convertis tout à coup, et métamorphosés en hommes,
en excellents républicains.


Il croyait voir que la propriété, alors si volatile,
vendue à si vil prix, divisée, puis vendue de nouveau
par les agioteurs, n’existait presque pas et n’était
plus qu’un jeu de hasard et de bourse[49]. Il fallait,
disait-il, que l’État intervînt et finît ce jeu, en distribuant
la terre de France aux paysans qui l’avaient
défendue. Mais comment l’État ferait-il cette révolution
sans revenir aux moyens de terreur ? Là triomphaient
les Robespierristes. Ils firent avouer à Babeuf,
jusque-là ennemi du sang, que Robespierre
avait raison dans ses sévérités contre les indulgents
et la vague philanthropie de Chaumette.


[49] Une image hideuse, mais qui peut faire bien comprendre !
Quand sous les tropiques tombe un grand animal, par exemple
un éléphant, on ne tarde pas à voir les noires légions de
fourmis et autres insectes qui s’en emparent, le dissèquent et
rendent cette masse énorme à la circulation générale. Tout en
engraissant les insectes, la masse ne passe pas moins à l’air, à la
terre, aux éléments qui vont la rendre utile.


Quoique la propriété dans cette opération de démembrement et
de transmigration laissât souvent une part forte aux insectes, je
veux dire aux spéculateurs, il faut pourtant reconnaître qu’en
grande majorité elle tomba aux mains utiles des familles rurales
qui avaient à la terre un double droit. D’abord en la défendant
contre l’étranger, elles l’avaient achetée de leur sang. Ensuite,
par leur travail immense, persévérant, elles la tiraient de l’état de
stérilité où l’avaient laissée les grands propriétaires (voy. A. Young,
sur les Turenne), ou la négligence des petits nobliaux (A. Young,
sur les Chateaubriand). C’est précisément ce qui arriva.



Ainsi, Babeuf, dans cet entraînement sauvage de
logique, se laissa mener loin, loua son ennemi Robespierre,
renia son maître Chaumette, avoua que
la mort de Chaumette était juste !


A ce moment, qui fut comme sa chute, il fut
frappé.


Arrêté, convaincu d’être avec les Terroristes, et
dans les mêmes complots.


Dans ses prisons, il avait été enfermé avec eux ; il
avait vu Duplay, l’hôte de Robespierre, et d’autres.
Il les avait trouvés d’excellents citoyens. Il avait vu à
Arras un certain Germain, officier de vingt-deux
ans, plein d’esprit, de talent, d’éloquence. Et, à
Paris, dans une de ses fuites, il avait été caché dans
l’église déserte de l’Assomption par le patriote
Darthé, vaillant et impitoyable compagnon de Lebon
dans sa mission du Nord, qui fit couler à flots le
sang, mais qui paralysa les menées des royalistes
et fit avorter leur entente avec les Autrichiens et
sauva la France peut-être.


L’assemblée du jardin Geneviève, ce pêle-mêle de
communistes et de terroristes, fut saisie le 10 mai 96,
le jour même du combat de Lodi. Bonne nouvelle
pour Bonaparte, qui dès lors trama, dit-il lui-même,
contre le Directoire, et jugea que, dans les paniques
qu’excitaient de telles nouvelles, la France inquiète
pouvait tôt ou tard se jeter dans les bras du parti
militaire.


Le ministère de la police venait d’être créé. Cette
jeune police, selon l’usage de toutes les polices,
avait été ravie de faire son entrée par une belle découverte,
ce grand coup de surprise qui faisait dire :
« Que serait devenu Paris, la France, si la police
n’eût veillé ? »


On ne discuta rien. On crut. Et l’effet fut si assommant
pour Paris que, dix ans après, dans mon
enfance, on s’en souvenait encore. C’était un prairial
gigantesque qu’on avait craint, une Babel immense.
Chacun crut avoir un gouffre sous ses pieds.
Au moment où la loi créait des millions de propriétaires,
la propriété, ce semble, ne pouvait que se
rassurer. Ce fut tout le contraire. Ces nouveaux
propriétaires, qui, en grand nombre, étaient hier
des jacobins, furent plus effrayés que les autres,
s’accrochèrent, du cœur et des mains, à leur propriété
nouvelle. Et dans leur terrible effroi des
théories de partage que l’on prêtait à Babeuf, se
tinrent fermes à côté du gouvernement.


Babeuf fut tout à coup si délaissé, si solitaire, un
tel objet de terreur, qu’on n’avait guère à craindre.


Ainsi Paris, à cinquante lieues de la Vendée, ne
s’était pas ému de ces torrents de sang, de ces affreux
combats. Le récit trop véridique de Fréron,
ces terribles procès-verbaux des crimes royalistes
du Midi avaient fait peu d’impression ! Et cette panique
de Babeuf, ce partage impossible, avait saisi
d’horreur, et fait frissonner tout le monde !


Quand la police fut créée, on la donna d’abord à
Merlin, le célèbre jurisconsulte de la Convention.
Mais bientôt on représenta aux Directeurs que la police,
mise ainsi dans les mains odieuses qui avaient
écrit la loi des suspects, aurait trop l’air d’un instrument
de tyrannie. Et l’on présenta à Carnot un
tout petit homme, fort doux et fin (malgré son nom
grotesque), Cochon de l’Apparent. Cet homme avait
une bonne réputation de modéré ; mais cette modération
inclinait tellement à droite, du côté royaliste
que ce parti, presque vainqueur en Fructidor et
qui croyait changer les ministres, eût gardé Cochon
de l’Apparent. Sa nomination à la police, un ministère
de si haute confiance, encouragea les royalistes.


Un jour, un militaire, nommé Grisel, annonce
qu’il a à révéler un grand secret. Cochon était trop
fin pour accepter la commission suspecte de transmettre
la révélation. Il l’adressa au Directoire même,
à Carnot et à trois autres directeurs. Il s’agissait d’un
complot jacobin. On le cacha au seul Barras, qu’on
suspectait parce qu’il avait gardé des relations avec
le faubourg Saint-Antoine. La révélation était celle-ci :
que le club du Panthéon, qu’on venait de fermer,
s’assemblait maintenant au jardin Geneviève, avec
ses deux nuances : robespierriste et chaumettiste.
Duplay avec Babeuf, Bertrand, etc. Cette révélation
aurait paru peu importante, si Grisel ne l’avait ornée
des noms de patriotes qui, dans leurs journaux,
faisaient la guerre au Directoire, les grands noms
d’Antonelle et de Robert Lindet.


Avec cette addition, cela prit fort. Les Directeurs
y virent l’occasion de se débarrasser une bonne fois
de ces noms respectés de gens qui auraient pu être
leurs successeurs, ils crurent au grand complot,
monstrueux, qui mettait ensemble les nuances les
plus diverses. C’était tout un poème. Le 10 mai, on
en prend plusieurs et leurs papiers. Mais ces papiers
n’apprennent rien. Rien que des rêves vagues
des révolutions en projet. Quel dommage ! voilà le
grand poème par terre.






Paris, dans ce moment, subissait une grande
crise financière. Aux assignats, décrédités au dernier
point, on substitua les mandats. Opération mal faite
qui ne profita qu’aux agioteurs. Le gouvernement
fut ravi de voir l’attention violemment détournée
vers Babeuf et par l’épouvantail terrible de ce partage
universel dont on parlait sans cesse, et dont on
frémissait. Le corps législatif s’était montré si crédule
à ces bruits terribles, que dès le premier jour
et sans information, il chassa de Paris une masse de
gens, nullement compromis, mais qui, par leur situation
malheureuse, pouvaient être tentés de se
compromettre : les fonctionnaires destitués, les militaires
hors de service, et les ex-conventionnels.


Cette mesure était extrêmement favorable aux
royalistes, dont on chassait les ennemis. Si le procès
durait, si l’ombre fantastique du partage universel et
de l’abolition de la propriété occupait quelques mois
la France, et l’obscurcissait de ténèbres en quelque
sorte, on pouvait croire que l’élection prochaine
d’un tiers de l’Assemblée serait toute pour les royalistes
et pour les prétendus amis de l’ordre. Sous
prétexte qu’un député, Drouet, se trouvait dans
les accusés, on chargea du procès un tribunal
exceptionnel, une haute cour, hors de Paris, à
Vendôme, et qui mit une année pour instruire le
procès de Babeuf, c’est-à-dire le fit traîner jusqu’aux
élections.


On prétendait (à tort peut-être) que Carnot avait
dit un mot fâcheux : « Avec les royalistes, il suffit
de montrer l’épée. Avec les jacobins, il faut frapper
et l’enfoncer. »


Ce mot était le meilleur certificat que les royalistes
pussent avoir pour les élections, comme amis
de l’ordre auquel toute la France aspirait. Comment
croire que Carnot n’ait pas lu le terrible Mémoire
de Fréron, et toutes les preuves qu’il donne des
massacres royalistes du Midi ? comment croire que
ces drames atroces n’étaient pas parvenus à ses
oreilles ? N’importe. On tenait à prouver à lui, au
Directoire que les jacobins massacrés étaient les
massacreurs, et que c’étaient eux seuls qu’il fallait
frapper.


C’est ce que fit l’ingénieuse police du temps.
Pendant que Babeuf enfermé ne bougeait, restait là
comme un épouvantail utile aux élections royalistes
de l’année suivante, beaucoup de jacobins, de Babouvistes
étaient libres, impatients d’agir, et prêts,
par leurs étourderies, à se perdre, à servir merveilleusement
les projets de la police.


On sut que les impatients des faubourgs espéraient
l’assistance des quelques soldats mécontents
du camp de Grenelle. Et la police y prépara visiblement
ce qu’on appelle une souricière.


La Réveillère, alors président du Directoire, n’en
fut pas averti[50]. Cochon dit la chose à son patron
Carnot. Car celui-ci, le matin même, avertit paternellement
un enfant qui l’intéressait, le jeune
Lepelletier Saint-Fargeau, de ne pas aller à cette
échauffourée.


[50] Voy. ses Mémoires en août 96.



La Réveillère, était à Paris, quoi qu’en dise Carnot,
et ne pouvait même s’absenter ; car, comme président,
il devait à toute heure donner des signatures.
Mais Cochon garda le secret pour Carnot, voulant
que seul il eût la gloire d’avoir défendu l’ordre et
sauvé la société.


Tout était préparé. La colonne insurgée, voyant
le Luxembourg bien gardé et en armes, passa devant,
se dirigea vers Grenelle. Les soldats ne bougèrent.
Alors quelques insurgés des plus crédules, fort mal
armés, se laissèrent conduire à la tente d’un officier
qui, disait-on, était des leurs, le colonel Malo.
Celui-ci, pour faire croire que tout cela n’était pas
préparé, attendait armé jusqu’aux dents, mais en
chemise, comme un homme surpris qui n’a pas le
temps de s’habiller. Au moment, il s’élance, tel
quel, saute à cheval, et le sabre à la main, les poursuit,
fait tirer sur eux. On en couche par terre un
grand nombre ; plusieurs se jettent dans la Seine et
se noient. Le reste est fait prisonnier (28-29
août 96).


Dans ce coup de filet on prit ce qu’on trouvait.
Ils étaient cent trente-deux de toute nuance. Plusieurs,
disait-on, étaient royalistes. Et, pour augmenter
la confusion, on prétendait qu’un directeur,
Barras, les avait lui-même encouragés.


Ce qu’on avait prévu arriva ; c’est qu’en cette nuit
de contradictions, Paris reçut à la tête un violent
coup électrique de peur et de fureur ; cette population,
plus douce que celle de bien des grandes
villes, est sujette à ces accès nerveux. Les uns sont
des ouvriers qui tremblent que le travail n’arrête ;
les autres des marchands inquiets de leurs billets et
de la fin du mois ; les autres des propriétaires craintifs,
et moins encore peut-être pour la vie que pour
la chère propriété.


Le Directoire, généralement humain, fut poussé
certainement par la panique, par ce tourbillon de
colère. La peur est impatiente, elle lui enjoignait
de sévir sur-le-champ. Et alors il fit une chose insensée
et inexplicable. Les gens pris à Grenelle furent
jugés sur-le-champ par une commission militaire,
tandis que Babeuf et ceux qu’on disait être
les chefs du mouvement restèrent presque un an à
Vendôme, devant la haute cour, attendant leur jugement.


On était si pressé, qu’à ces cent trente-deux accusés
on ne voulait donner qu’un défenseur. Camus,
au Corps législatif, empêcha cette barbarie.


La commission qui siégeait au Temple, sur quarante-deux,
en adjugea d’abord treize à la mort,
qui furent fusillés à Grenelle. Puis en septembre,
octobre, il y eut encore trois exécutions, de quatre,
de neuf, de six, dans les neuf il y avait trois anciens
députés de la Montagne, il y avait ce riche et généreux
Bertrand, de Lyon, qui fut peut-être le principal
apôtre du grand partage universel.


Ainsi, de mai, en octobre, les exécutions continuèrent,
sans que l’on s’avisât que la confrontation
de ces accusés de Paris avec ceux de Vendôme était
indispensable pour l’un et pour l’autre procès.


On les gardait comme un épouvantail, utile avant
l’élection. Dans le jeune Darthé, obstiné au silence,
on avait la menace du terrorisme sanguinaire. Babeuf
parlait, prouvait qu’il n’avait fait qu’écrire,
mais orgueilleusement menaçait d’un peuple immense,
qui, disait-il, le suivait, était avec lui.





CHAPITRE V

LES MODÉRÉS ET INDÉCIS, CARNOT, ETC. — INDULGENCE
POUR LE GRAND COMPLOT ROYALISTE, 1797.



Il ne faudrait pas croire que ces sévérités excessives
de la justice militaire fussent un acte du gouvernement,
le fait du Directoire. Les Directeurs
étaient fort modérés, la plupart philanthropes. Ce
fut plutôt le fait sauvage de l’étourdissement, de la
panique générale.


L’air du temps n’était nullement à la cruauté.
Plus d’opinion tranchée et violemment fanatique.
Il n’y avait réellement que deux grands partis fort
excités l’un contre l’autre, les acquéreurs de biens
nationaux qui étaient ou qui se croyaient patriotes,
et les royalistes rentrés qui réclamaient avec fureur
pour des biens que beaucoup d’entre eux n’avaient
eus jamais. J’ai connu un de ces furieux aristocrates,
hardi, très capable de tout pour le triomphe de la
noblesse : c’était un garçon serrurier.


Ce qui dominait réellement dans l’immense majorité,
c’étaient les indécis, les neutres, souvent de
très bonne foi. Garat conte qu’en Fructidor, Suard
passant par la Suisse[51], M. Necker lui montra le projet
de son dernier ouvrage où, dans un même volume,
il exposait deux plans, le premier d’une république,
le second d’une monarchie, toutes deux
également bonnes, également libres, disait-il, et
soumises aux lois éternelles du véritable ordre
social. Necker lui-même était ravi de cette idée et
s’écriait : Le bel âge pour écrire que soixante-dix
ans !


[51] Garat, Mémoires de Suard, t. II,
sub fine.



Plusieurs, même des jeunes alors avaient
soixante-dix ans. Après 93, et surtout, après l’horrible
émotion de Prairial, beaucoup restèrent nerveux
et indécis. Même des natures honnêtes et
élevées gardèrent des impressions qui les faussaient
et les faisaient varier. Boissy d’Anglas garda toujours
la vision du jour épouvantable où le monstre hurlant
à mille têtes, le pâle spectre de la faim, approcha
de ses yeux la tête sanglante de Féraud. Ces
souvenirs, sans le rendre traître à la république, lui
faisaient malgré lui descendre certaine pente vers la
monarchie.


Cet homme honnête et justement considéré pour
sa loyauté, était fort prudent, hésitant comme on
l’était dans les familles protestantes. Membre de la
Convention, il se montra fort variable lors du procès
de Louis XVI, se cacha, et revint siéger en 94 dans
le centre. Il loua Robespierre, qui alors rassurait le
centre contre la Montagne. Sous le Directoire, président
des Cinq-Cents, et au premier rang dans la
considération publique, ses souvenirs de Prairial le
faisaient quelquefois faiblir. Ainsi, en 96, lorsque
les républicains de la Drôme essayaient de résister
aux royalistes, d’arrêter leurs progrès sur le Rhône,
une malheureuse idée d’équilibre égara Boissy, et il
obtint que le général Willot fût appelé de Marseille
en Ardèche. Ce Willot était depuis longtemps accusé
par l’armée d’Italie comme un traître et un royaliste,
ami et protecteur des assassins du Midi.


Cette bévue de Boissy d’Anglas, si funeste, et ses
tendances instinctives pour le royalisme modéré, tel
que, jeune, il l’avait exposé dans son Éloge de Malesherbes,
ne peuvent le faire confondre avec les
traîtres que contenait l’Assemblée, un Dandré, par
exemple, distributeur connu de l’or anglais, que
Wickam envoyait de Bâle. Mais il est très probable
que Boissy, comme une infinité de députés, et, en
général, les Français fatigués par la Révolution,
comme MM. Necker, Garat, etc., croyait que la
république et la monarchie tempérée se valaient et
pouvaient être des gouvernements également libres.
On revenait à Montesquieu, et aux idées si fausses
qu’il a données sur la constitution anglaise.


Dans cet état flottant, on pouvait présumer que
beaucoup d’hommes, jusque-là partisans assez sincères
de la constitution républicaine de l’an III (qui
faisait électeur tout propriétaire, et même tout locataire
d’un fort petit loyer), n’étaient pas loin de
penser à la monarchie constitutionnelle ou à une
république monarchique. Le modéré Thibaudeau,
qu’on appelait la barre de fer pour sa fixité à défendre
la constitution de l’an III, n’en fut pas moins
des premiers à mollir pour le consulat, ainsi que
Doulcet de Pontécoulant, l’ancien protecteur de
Bonaparte, et avec lui une infinité d’autres.


Même des royalistes zélés et invétérés, comme les
avocats Siméon, Portalis, comme Barbé-Marbois,
intendant de Saint-Domingue, consciencieux et sévère
travailleur, mêlaient à leur royalisme des aspirations
libérales qu’ils ne laissèrent échapper qu’à
la fin de leur vie, quand triompha le royalisme.


L’indécision existait au Directoire même. Barras,
occupé de plaisirs, avait des relations de parti avec
les jacobins des faubourgs, des relations de plaisir
avec les royalistes, les agioteurs, toutes sortes de
gens. Rewbell, excellent directeur, entrait dans
beaucoup de détails, faisait beaucoup d’affaires et
bien. La Réveillère, longtemps caché sous la Terreur,
avait pris des habitudes de solitude et d’étude
scientifique qui allaient peu avec le gouvernement.


Carnot et Letourneur, les deux ingénieurs, s’occupaient
seuls de la guerre, et par occasion de la
diplomatie. Honnêtes gens, mais trop liés à l’esprit
de l’ancien régime par le corps du génie auquel ils
appartenaient, et encore plus par leur éducation
aristocratique et monarchique, qui se réveillait en
eux avec une force d’autant plus grande qu’elle avait
été durement comprimée, cachée sous la Terreur.


Les Carnot, comme les Bonaparte, étaient d’une
famille de notaires établis depuis plusieurs générations
à Nolay, près Autun, dans cette partie sévère
de la Bourgogne qui ressemble si peu à l’autre.
Là, beaucoup de dévotion, de pèlerinages, d’ermitages.
La sœur aînée de Carnot, supérieure d’un
hôpital, semble avoir été une sainte.


Carnot reçut son éducation des prêtres à Autun,
où passa aussi Bonaparte avant Brienne. Carnot
resta plus longtemps que Bonaparte sous la discipline
ecclésiastique, ne la quitta qu’à dix-sept ans,
pour être envoyé à Paris.


Une chose assez curieuse, c’est que de même que
les Bonaparte mettaient leur orgueil à être petits-neveux
d’un saint du moyen âge, d’un capucin célèbre,
les Carnot étaient parents (si le mot ne trompe
pas) du père Hilarion Carnot, historien de l’ordre
de Saint-François et de plusieurs livres mystiques.


Le père de Carnot[52] eut dix-huit enfants. Fort estimé,
il était juge de la plupart des seigneuries des
environs. Cela devait lui donner une grande autorité
dans le pays, mais aussi devait le tenir fort dépendant
de tous ces personnages. Il faut une grande
force de caractère pour se garder soi-même dans
cette position.


[52] Mémoires, t. I., p. 64.



Telle était la situation d’une bonne partie des députés
de nos assemblées. Beaucoup étaient clients
et gens d’affaires des seigneurs, du clergé. Cela
créait des habitudes invariablement liées aux souvenirs
de l’ancien régime, dont ces légistes exerçaient
seuls en toute chose le pouvoir réel, l’action.


Carnot, envoyé à Paris pour étudier, ne tomba
pas dans le dévergondage d’esprit et de lectures où
nous avons vu Bonaparte.


Il n’avait pas un Marbeuf pour le protéger. Son
protecteur naturel aurait été le duc d’Aumont, seigneur
de son village et qui, sous Louis XV, était
premier gentilhomme de la chambre du roi. Cette
grande maison, riche de tant de seigneuries, avait
à Paris, pour administrateur et principal agent, une
dame fort entendue et sage (madame Delorme).
Tout naturellement elle s’intéressa au jeune Carnot,
laissé seul sur le pavé d’une telle ville, dans une
pension qui préparait aux examens de jeunes officiers.
Rien ne fut plus heureux que ce patronage
pour le jeune Bourguignon, fort sensible, qui eût
pu tomber dans mille écarts. Ce jeune mathématicien
était poète, même auteur érotique ; on lui attribue,
non sans vraisemblance, neuf volumes imprimés
de correspondance amoureuse.


Carnot avait bon cœur. Loin de cacher ou d’oublier
le rapport de clientèle où sa famille était à l’égard
du duc d’Aumont, il saisit plus tard l’occasion de
rendre à cette famille un service signalé.


Mais sa vive reconnaissance était pour sa Minerve,
cette dame prudente qui, à Paris, l’avait si bien
gardé. Il l’invitait souvent à sa table au Luxembourg[53].
Et peut-être était-ce pour elle et quelques
autres amis de même opinion, qu’il avait, dans ces
dîners, l’attention d’avoir, certains jours, des plats
maigres pour ne pas les contrarier[54].


[53] Nous dit M. Carnot, le fils, t. I, p. 84.



[54] Mémoires, t. II.



La maternité adoptive, ce lien délicat qu’on n’a
jamais encore suffisamment décrit, analysé, n’en a
pas moins une grande force. Et madame Delorme,
alors âgée, prudente et expérimentée, put agir indirectement
pour son parti plus qu’on ne supposait.
Elle avait pour auxiliaire le sentiment de Carnot
même, qui croyait que les royalistes seraient patients,
éviteraient toute violence, comptant sur les
élections.


C’était bien leur vrai jeu. Et ils l’auraient joué,
si l’Angleterre pressée, ne les avait peut-être forcés
d’agir trop tôt, sans attendre.


Ils s’adressèrent à ce pantin Malo qui, en chemise,
avait sabré les Babouvistes. Malo saisit aussi cette
chance d’avancement, fit bonne mine aux royalistes,
les attira, et les fit arrêter chez lui. La chose était
publique, et le ministre Cochon ne put faire autrement
que de lui laisser son cours (janvier 97).


Mais Cochon trouva là bien plus qu’il ne voulait
trouver. Indépendamment des dépositions de l’abbé
Brottier et autres, qui présentaient les choses comme
des projets sans conséquence, un certain épicier Dunan,
qui réellement s’appelait Duverne de Presle,
eut peur, avoua tout, donna au Directoire l’idée
complète de l’affaire, expliqua sans détour le plan
concerté avec les Anglais. On avait décidé depuis
deux ans qu’on ne ferait plus d’entreprises partielles,
plus de tentative de détails toujours avortées, mais
un complot d’ensemble, suivi sur le même plan. La
déroute des chefs vendéens y servait plutôt que d’y
nuire. Ces forces, indisciplinables jusque-là, devaient
désormais se plier à l’unité de vues, d’efforts.


Ce plan répondait parfaitement à la parole de
Burke, longtemps incomprise de Pitt : « On ne viendra
jamais à bout de la France que par la France. »


Dunan disait : « C’est par la constitution même
que nous trouverons les moyens de ruiner la constitution.
Pour cela il faut s’emparer des élections,
forcer les royalistes d’aller aux assemblées primaires
en se concertant dans leur choix, faire voter dans le
même sens les indifférents qui veulent moins tel
gouvernement que l’ordre et le respect de la propriété.


« Les compagnies royalistes que l’on armera sous
les couleurs républicaines n’auront pour but ostensible
que de s’opposer à tout ce qui peut gêner la
liberté d’élections. Avec ce mot, on se rendra maître
des assemblées primaires. L’agent anglais en Suisse,
M. Wickam, fournira les fonds nécessaires.


« Nous avons eu le plan de descente en Irlande,
et le rapport de Carnot sur ce plan. Dès le mois de
juin 96, des membres du Corps législatif se sont
offerts au roi, mais ils voulaient ne lui donner que
le pouvoir exécutif sans changer la constitution
même.


« Si l’on publie mon rapport, ajoute Dunan, les
royalistes vont rentrer en terre, mais d’autres proposeront,
à Londres, d’appuyer les jacobins qui,
ramenant la Terreur, feront d’autant plus désirer
le roi. »


Cette dernière menace, un peu vaine, mais habile,
semble avoir pétrifié le Directoire ; Babeuf et Darthé
vivaient encore à Vendôme, à la date des élections,
pour paralyser le gouvernement. Les conspirateurs
royalistes, condamnés à mort, furent graciés pour
ainsi dire, n’eurent que des peines d’une douceur
étrange ; au même moment l’on innocentait les contumaces
de Vendémiaire qui, depuis plus de dix-huit
mois, se promenaient, se montraient, piaffaient
dans Paris.


Cochon restait à la police. Il avait prouvé sa sûreté,
sa fidélité, en saisissant en une année les deux
complots en sens inverse des Jacobins et des royalistes.
Cela semble avoir tranquillisé le Directoire,
qui parut dès lors endormi.


Au 30 décembre, dans sa situation flottante, il
ne se montra pas moins à l’Europe dans une scène
vraiment triomphale, pour recevoir les drapeaux
d’Arcole qu’envoyait Bonaparte. Les ambassadeurs
d’Espagne et des États-Unis, ceux de Sardaigne
et de Tunis assistaient à cette scène. Le président
était Barras. Mais le vrai roi, en quelque sorte, était
Carnot, ce protecteur constant, zélé de Bonaparte,
qui en tout l’avait assisté, qui, à ce moment même,
détachait de l’armée du Rhin vingt mille hommes
d’élite pour l’aider dans l’expédition du Tyrol. Carnot
et Bonaparte étaient en ce moment l’unique objet
de l’attention. Le premier, dirigeant une guerre
heureuse, et si doux au dedans, indulgent pour les
royalistes, était au comble de la faveur publique.


On regardait les Alpes neigeuses, on calculait les
chances de cette expédition romanesque, improbable.


Les royalistes en quatre mois, jusqu’en mai,
avaient bien le temps de machiner l’élection, de
préparer, monter leur coup.





CHAPITRE VI

CRISE SUPRÊME DE L’ANGLETERRE. — RÉVOLTE
DE LA FLOTTE, MAI 97.



Il est constant que, depuis Léoben et la nouvelle
élection de tiers (250 députés), le Directoire se
trouva effroyablement pauvre, dépourvu de tout
moyen d’action. Les contes qu’on faisait de Barras
et de sa folle cour en étaient le prétexte. Mais, en
réalité, il y avait un projet fixe, formé, avoué,
d’affamer le gouvernement, en lui ôtant tout maniement
de fonds. La loi passa aux Cinq cents, et
elle aurait passé aux Anciens, sans Dupont de Nemours,
un royaliste, mais enfin un Français, qui
trouva monstrueux de désarmer l’État dans un moment
si grave. Eh bien, malgré le refus des Anciens,
les commis de la Trésorerie, rois absolus et
traîtres royalistes, s’assirent solidement sur la
caisse, même après Fructidor, et firent manquer
l’expédition d’Irlande, la séparant habilement, donnant
de l’argent pour Humbert et pour douze cents
hommes, mais refusant l’argent des douze mille
hommes, qui, avec Saladin, allaient rejoindre Humbert.


Cette royauté des bureaux, qui, déjà sous Carnot
avait longuement retardé le passage du Rhin en
mai, tint la France désarmée au moment où un
événement unique ouvrait l’Angleterre à ses ennemis.


Je ne suis pas l’ennemi de ce grand peuple, et
j’ai souvent remercié le ciel de ce que cette ruche
immense de travail, d’industrie, n’avait pas été
bouleversée par la barbare expédition que préparait
notre tyran en 1805. Cependant, en voyant la guerre
d’argent que Pitt, croisant les bras et sans bouger,
nous faisait par nos traîtres en 97, on ne peut
s’empêcher de regretter que cette honte alors n’ait
pas fini.


Un événement terrible eut lieu en mai 97 qui
semblait la fin de la fin, et comme le jugement dernier
pour la nouvelle Carthage. On eut, une nuit,
sur la côte et jusque dans la Tamise, un spectacle
terrible, et bien plus effrayant que toutes les visions
apocalyptiques d’Ézéchiel. Les trois immenses
flottes qui gardaient l’Angleterre, celle de Portsmouth,
Plymouth, et une autre encore dans le Nord,
ces citadelles flottantes de la Grande Bretagne, obscures
la nuit, muettes comme des corps de naufragés,
tout à coup prennent voix, s’illuminent
bizarrement par des torches mouvantes… Qu’est-ce
ceci ? C’est une éruption, et bien autre que celles
de l’Etna… La Flotte est révoltée. Ce qui faisait
jusqu’ici la défense, la sécurité, c’est maintenant le
péril. Quel péril ? un enfer déchaîné. Et un enfer
bizarre et tout artificiel.


La nature n’aurait jamais fait cette tourbe, cette
écume épouvantable, un peuple de maudits.
L’homme seul pouvait faire un tel monstre. L’Angleterre,
en déclamant fort contre la Terreur française,
avait fait sur la mer un 93 permanent. Malgré
toutes les phrases qu’on a dites sur la presse des
matelots, il est sûr que les habitudes effroyables de
la traite des nègres (surtout depuis cent ans, depuis
le traité de l’Assiento), avaient créé, même
pour les blancs, une férocité indicible. A peine les
côtes de Guinée purent-elles jamais offrir de scènes
plus barbares et plus démoniaques que ce qu’on
voyait chaque nuit dans les ruelles qui mènent à la
Tamise. Des hommes, à moitié ivres, qu’on prenait
n’importe comment, au filet, au lazzo, et qu’on
traînait presque étranglés jusqu’à la barque fatale,
où meurtris et sanglants sous les gourdins, on les
précipitait, ne bougeant plus et comme morts. De
là, avec d’autres sévices, traînés au vaisseau noir,
où on les précipitait à fond de cale, sans air et sans
lumière, dans un tartare immonde. Quelques vieux
romans de ce temps ont peint cela, mais non jusqu’au
bout, grâce à Dieu. Au reste, les figures de
damnés qu’on a encore, même de grands marins
anglais, font un parfait contraste avec les figures
grossières, mais calmes, empreintes de bonhomie,
de ceux de la Hollande. Comparez Nelson et Ruyter.


Ce n’était pas une petite affaire que de tenir ces
enfers bien fermés, et ces foules furieuses qui, si
elles n’étaient enchaînées, restaient toujours sous
l’effroi de terribles supplices, ne travaillant, ne
manœuvrant que sous la gueule des pistolets. Horrible
effort d’entasser dans ces cales tant de désespoirs,
de blasphèmes, la fureur de tant de damnés.


Ce chaos de victimes, d’hommes inexpérimentés,
était certainement moins utile que n’auraient pu
l’être des équipages formés et résolus. Mais dans
l’éblouissement où était Pitt, et sans doute aussi
dans son indifférence hautaine pour la nature humaine,
tout cela lui resta fermé. Il empila avec
fureur des hommes, de la matière vivante, dans ces
cachots flottants. Cachots, parfois sépulcres. Vivants
ou morts, on ne distinguait guère. De cette chambre,
élue on sait comment, il obtint tout d’abord
soixante, quatre-vingt mille matelots ! On s’effraya.
Alors, il exigea cent mille. Puis, sans précautions,
d’une main froide et au hasard, sans s’inquiéter si
son enfer pourrait contenir tout cela, il en engouffra
cent dix mille.


Alors, les ténèbres flambèrent. La mer s’illumina.
Un formidable cri s’éleva, et tout d’abord s’inscrivit
sur les pavillons : La république flottante.
Hélas ! ce mot de république, tant oublié depuis
Cromwell, et dans tous les temps plats de la maison
de Hanovre, qui peut alors bien savoir ce que c’est ?
Chose rare et singulière, fort peu anglaise : Ils
perdirent le respect, ils mirent leurs officiers aux
fers. Maintenant qu’allaient-ils faire ? Remonter la
Tamise ? On le croyait, on construisait des batteries
pour les arrêter au passage. Et s’ils passaient,
qu’auraient-ils fait, ces diables égarés, demi-fous ?
Ils auraient fort bien pu brûler Londres, comme au
temps du Complot papiste. La Banque défaillit de
frayeur, et la Bourse tomba à cinquante pour cent.
C’est justement l’excès d’effroi qui soutint Pitt. Ses
adversaires votèrent pour lui et lui accordèrent
tout. La Banque fut dispensée de payer, sinon en
billets. Les créanciers de l’État furent très braves à
force de peur, firent tout ce qu’on voulait, agirent
comme un seul homme. On attrapa, on désarma la
foule, lui accordant toutes ses demandes, comme
paye et comme nourriture. Force pardons surtout.
Puis on pendit les chefs et tout rentra dans le devoir
(juin 97).


Dans cette terrible aventure qui, il est vrai, dura
peu, Pitt eut ce grand bonheur que le gouvernement
français n’existait pas, pour ainsi dire, était
paralytique. Cette leçon ne fut pas perdue. Par des
moyens désespérés, et surtout par un déluge immense,
épouvantable, d’or, d’argent, on prépara, on
hâta, à Paris, en France, la grande trahison royaliste.
Pendant que, de l’Est, du Midi, Pichegru
venait avec les Francs-Comtois et les Lyonnais, de la
Vendée, de la Bretagne, qui paraissaient dormir,
vinrent les brigands, les amis de Charette, avec leurs
ceintures pleines d’or.


Les Autrichiens eussent aimé mieux peut-être
que le mouvement n’eût lieu que quand la mauvaise
saison allait rendre la guerre impossible. Mais
les Anglais étaient pressés, après cette grande panique ;
ils voulaient se remettre le cœur par le naufrage
de la France.





CHAPITRE VII

LA FAUSSE ÉLECTION DE 97. — MORT DE BABEUF (26 MAI).



L’indulgence excessive des procès royalistes, les
fusillades atroces des procès jacobins, montrèrent
suffisamment au parti monarchique qu’il pouvait
tout oser, et que, quoi qu’il osât, on ne punirait
que ses adversaires.


Cela commença par des farces, des amusements
de jeunes gens, qui, la nuit, abattaient les arbres
de liberté. Puis ils trouvèrent plus gai d’en prévenir
l’autorité insolemment. Alors, on osa davantage ;
on s’amusa, la nuit, à arrêter les diligences.
Histoire de rire. Mais quand elles étaient
chargées de l’argent des impositions, on le prenait.
Histoire de rire. D’ailleurs, n’était-ce pas l’argent
du roi ? Des fonctionnaires mal appris qui réprouvaient
ces choses furent poignardés. On s’amusait
aussi à tirer des coups de fusil aux acquéreurs de
biens nationaux. Ceux qui tirent sont pris, jugés,
absous. Les tribunaux ont peur, et les acquéreurs
patriotes sont traités comme des bêtes fauves.


Un courageux juge de paix osait commencer des
poursuites contre les royalistes. Mais c’est lui que
l’on met en jugement.


Partout les prêtres réfractaires prêchent le
meurtre, les vengeances. Ils organisent deux petites
Vendées, au Vivarais et aux Alpes-Maritimes,
et guident les bandes sauvages des barbets.


La guerre civile est imminente. C’est alors que
Boissy d’Anglas, toujours sous son impression de
Prairial, et craignant une jacquerie jacobine, obtint
pour son département, l’Ardèche, qu’on y
fît venir de Marseille le général Willot accusé justement
comme traître par l’armée d’Italie ; il arrive,
pour porter secours aux royalistes triomphants.
Le long du Rhône, grâce à lui, ils eussent
massacré à leur aise les républicains. Heureusement,
la Drôme, un département vigoureux, coupa
l’horrible chaîne qui, de Marseille, allait s’étendre à
Lyon.


Que faisait donc le Directoire ? A toute tentative
pour remettre un peu d’ordre, on lui criait : « Laissez
agir la liberté ! c’est la lance d’Achille. Elle
guérit les maux qu’elle fait. » De sorte que la Réveillère
et la majorité républicaine du Directoire
étant paralysés par les journaux, le grand public,
muets comme de simples comparses, pouvaient
tout au plus dire des choses purement théoriques :
« Les principes permettent…, ou : ne permettent
pas. »


Vive la liberté ! disaient les royalistes, et ils
poussaient à l’élection les masses de leurs paysans
d’hier, bêtes brutes, qui avaient hâte de retomber à
quatre pattes. Ailleurs, si les patriotes quelque part
étaient forts, les royalistes prenaient les poignards
et les pistolets. A Mortagne, deux républicains sont
tués, et beaucoup sont blessés. Dans vingt-six départements,
les assassinats furent si nombreux,
qu’un agent des royalistes et des Autrichiens, qui
faisait leur correspondance à Strasbourg, la baronne
de Reich, s’en alarma, trouvant qu’il était
absurde de jeter le masque si tôt.


Quoi ! dira-t-on, la masse ne s’opposait à rien.
Elle était donc bien refroidie ! La France est donc
bien versatile ? — Non, la grande majorité était
toujours pour la Révolution, mais peu à peu s’était
mise à l’écart, reculée sur le second plan. Tel
avait été jacobin et craignait des vengeances. Tel
avait acheté des biens nationaux ; dans l’inquiet
souci de sa propriété nouvelle, ne voulait rien autre
que (s’il pouvait) être oublié. Tout au contraire,
les royalistes apportaient aux élections des passions
furieuses, la haine et la vengeance, l’âpreté du
chasseur et sa férocité. Les compagnons de Jésus
avaient partout reparu, à Lyon, dans le Midi. Les
tribunaux n’osaient rien ; les gendarmes avaient
peur et ne voulaient rien voir. Aussi, les royalistes,
agents électoraux le jour, la nuit changeaient de
rôle, et souvent forçaient les maisons, étendaient la
terreur par d’horribles sévices de chauffeurs qu’on
racontait partout et qui, longtemps après, dans mon
enfance, terrifiaient encore les campagnes. Voilà
sous quelle pression se fit l’élection du nouveau
tiers.


Pendant l’élection, que disaient, à Paris, les
sages et gens d’affaires, les gens paisibles, etc. ?
« On a signé à Léoben ; voici enfin la paix. Mais les
préliminaires ne sont pas encore complétés tout à
fait. Ne troublons rien, et laissons aller doucement
l’élection. Nous pourrions gâter la grande affaire.
Carnot et Bonaparte ne sont pas maladroits. Qui le
croirait. Ce Bonaparte est l’ange de la paix ; il est
si passionné pour elle, qu’il a rendu cinq provinces
des Alpes à l’Empereur. — Et Venise ? — Qu’importe ?
Ne soufflons mot, nous empêcherions
tout. »


Dans cette joie publique, il y avait bien encore
un certain trouble-fête, du côté de Vendôme. Babeuf,
Darthé vivaient. Partout aux familles timides,
aux femmes, on rappelait que Darthé, c’était Lebon
même, une terreur plus sauvage que celle de Robespierre.
Et, aux inquiétudes de la propriété, on présentait
Babeuf, l’abîme immense du grand partage
qui ruinerait tout, anciens, nouveaux propriétaires,
et les mettrait tous en chemise.


Vaines alarmes qui, au premier moment, avaient
pu avoir leur vraisemblance, comme tentation de
pillage, comme une dangereuse étincelle, un incendie
peut-être dans les classes nécessiteuses ; mais
en 97, après l’horreur générale qui avait accueilli
Babeuf, elles apparaissaient dans leur réalité : rien
qu’un fort bon secours pour l’élection royaliste.


Enfin ils ont vaincu, ces royalistes, les voilà installés.
Pourquoi un sacrifice humain ? On n’avait
rien trouvé contre Babeuf que ses rêves, de vaines
paperasses, qu’il avait, il est vrai, rendues plus
sérieuses par son orgueil, des menaces insensées.


N’importe, on fit pour ces faux députés, ce tiers
si mal élu qui arrivait et venait à peine de s’asseoir,
une chose agréable, et agréable aussi à beaucoup
de propriétaires, agioteurs et autres dont les titres
ne valaient guère, de leur ôter ce poids de la poitrine,
de leur dire : « Respirez… L’avenir est maintenant
paisible et sans nuage. Ne craignez rien.
Babeuf est tué. »


Il avait été condamné à mort avec Darthé. Ils
firent comme ceux de Prairial. Ils se poignardèrent,
mais ne purent que se blesser horriblement, et
furent guillotinés le lendemain (26 mai 97).





CHAPITRE VIII

INSOLENCE DES ROYALISTES. — PERSÉCUTION DE LOUVET
QUI DÉNONCE LEURS COMPLOTS, ET MEURT.



Ce tiers, si mal élu par la fraude et le crime, se
caractérisa suffisamment en ramenant un homme
couvert de sang, que l’Assemblée jusque-là avait
repoussé comme chef des royalistes assassins du
Midi. Puis le long Pichegru apparaît, triste énigme
sans trait, sans caractère, être douteux, à qui le
Directoire venait de retirer le commandement. Ancien
enfant de chœur, puis sergent et gradé par le
prince de Condé. Crapuleux d’habitudes avec des
mœurs étranges fort rares aujourd’hui, il n’était
pas moins très ostensiblement dévot. Dès qu’il entre,
on se lève ; le nouveau tiers le salue président ;
les deux autres tiers suivent, approuvent sans difficulté.


Dès lors la trahison préside l’Assemblée. Et on
l’introduit même dans le gouvernement. Un directeur
sortant, on le remplace par Barthélemy,
l’agent du roi (comme Barbé-Marbois l’avoue en
1818). Carnot l’accueille, rend visite à Pichegru.
Dès lors le prétendant siège, avec Barthélemy, dans
le Directoire même.


On ne se gêne plus. Imbert-Colomès se plaint qu’on
ose lui reprocher de correspondre avec Louis XVIII.
Au Rhin, au Rhône, en Bretagne, des racoleurs de
l’ancien régiment Royal-Allemand recrutent publiquement
pour le roi.


On a vu que pour ôter toute force au Directoire,
tout moyen d’action, les Cinq Cents complotaient de
lui enlever tout maniement des fonds publics.
Moyen sûr de paralyser l’action gouvernementale,
de suspendre l’administration.


Cependant les dévots, l’ardent Camille Jordan,
voulaient armer les prêtres du grand moyen d’insurrection,
en leur rendant leurs cloches et les
laissant sonner à volonté la guerre civile.


A la fin de juillet (30 messidor), les Cinq Cents
préparaient un projet encore plus dangereux. Sous
le prétexte d’un mouvement terroriste qui n’existait
pas, ils voulaient réorganiser la garde nationale,
mais bien plus dangereuse qu’en Vendémiaire.
C’eût été une garde nationale triée,
nommée dans l’aristocratie par les assemblées électorales.
Ce fut Pichegru qui, au 2 thermidor (20
juillet), en présenta le plan. S’il passait, Pichegru,
les Clichyens, avaient une armée.


Tout était couvert d’ombre. Bonaparte, tout en
menaçant les royalistes et en faisant passer une
partie des papiers d’Entraigues qui concernaient
Pichegru, gardait lui-même Entraigues, au lieu de
l’envoyer au Directoire, qui l’eût interrogé. Moreau,
avec sa grande armée du Rhin, tout opposée
à celles d’Italie et de Sambre-et-Meuse, restait muet,
obscur. C’était comme un gros nuage sombre que
l’on voyait à l’est. Cette armée, si pure en ses
grands chefs, Desaix, Championnet, n’en était pas
moins fortement travaillée, surtout en ses officiers
inférieurs. On avait près d’elle à Strasbourg un
homme très agréable, un ange, Fauche-Borel, aimable
et de figure charmante, qui, l’autre année,
avait séduit Pichegru. Il était à Strasbourg, tout
cousu d’or anglais qui lui venait de Bâle. Sa correspondance
avec les Allemands se faisait par des
pâtés de foie gras qu’envoyait le curé de Strasbourg.
Fauche avait apporté de Suisse nombre de montres
d’or qu’il vendait à crédit ou gratis à nos officiers.
Arrêté, par l’argent, l’eau-de-vie, il se fit en réalité
le roi de la prison et des soldats qui le gardaient.


Moreau s’en doutait-il ? Peut-être. Régulier dans
ses mœurs, il dépendait de madame Moreau, qui le
menait à sa ruine. J’ai dit qu’ayant trouvé dans un
fourgon allemand les lettres de Pichegru à l’ennemi,
il n’en dit mot, et voulut d’abord les faire déchiffrer.
Cela prit plusieurs mois.


Les partis monarchistes, des Bonaparte et des
Bourbons, et puis des bonapartistes encore, ayant
eu le dessus pendant quatre-vingts ans, ayant eu
l’argent et les places, le temps pour corrompre
l’opinion, l’oubli est venu à la longue, et l’on n’a
plus l’idée de l’état d’insolence où arrivèrent les
royalistes, les émigrés, chouans, dans cet été de 97.
On peut dire que la république victorieuse fit amende
honorable, et que la chouannerie vaincue, changeant
les rôles, semblait lui imposer de demander pardon.


Comment cela ?


Non seulement par ces fausses élections du tiers
de l’Assemblée, par la prédominance du nouveau
tiers, vainqueur, sur les deux anciens tiers humiliés.
Mais surtout par le pied que les royalistes
avaient dans le gouvernement, par la mollesse de
Carnot, la trahison de Barthélemy et de Cochon, de
la police même du Directoire.


Un ami de Carnot le loue d’avoir accordé deux
mille congés à des jeunes gens dont leurs familles
disaient avoir besoin. Eh bien, sans la forme expresse
de congés, les administrations par toute la
France donnaient des congés provisoires, en déclarant
tel ou tel mis en réquisition pour un service
public. Même les parents d’émigrés furent déclarés
par l’Assemblée capables d’être requis pour les emplois.
Ces jeunes gens, souvent un peu mieux éduqués,
cravatés, à mains blanches, furent préférés,
de sorte que toute l’administration se trouva peu à
peu changée et recrutée parmi les ennemis de la
Révolution.


L’armée même, plus à l’abri de ce mélange, n’en
eut pas moins, dans les armes savantes, dans les
places d’état-major, des militaires suspects, des
Clarke et des Mathieu Dumas, des Lavalette, etc.
Nous avons vu la trahison de Clarke et son adresse
pour arriver trop tard, de sorte que Bonaparte à lui
seul conclût Léoben.


Nous avons vu à la marine les Villaret-Joyeuse et
ceux qui, par des lenteurs et des manœuvres calculées,
firent échouer Hoche en Irlande. (Voyez la
Réveillère, en 96.)


La trésorerie fit avorter de même l’expédition
d’Humbert en 98. Cette administration était une des
forteresses du royalisme, et telle elle resta. Barbé-Marbois,
sous Napoléon, la retrouva la même. Telle,
je l’ai vue sous la restauration. Personnel identique,
admirable de majestueuse insolence, de mépris du
public, et, sous prétexte de vigilance, de bonne économie,
trouvant moyen d’empêcher tout. Vraies torpilles
qui, aux moments critiques, savaient bien
désarmer l’État.


Ces superbes commis, sortis pour la plupart du
monde de l’émigration, en étaient la copie fidèle, et
se faisaient honneur de la représenter sur le pavé
de Paris au boulevard, au Palais-Royal, où ils faisaient
la guerre aux journaux patriotes. La presse
était-elle libre ? Oui, en droit, légalement. Mais en
fait ? Beaucoup moins. Les journalistes républicains
n’ayant pas les subventions anglaises qui, de Pitt à
Wickam, et enfin ici à Dandré et autres arrivaient
tous les jours, étaient dans une grande infériorité
financière. De plus, le Directoire, toujours sous son
épouvantail du parti de Babeuf, rognait les ailes aux
patriotes. On le vit par Fréron. Quand il eut publié
son premier mémoire sur les crimes des royalistes
et les massacres du Midi, il ne put pas imprimer le
second. Comment cela, je ne sais. Mais je crois que
même son ami Barras l’en détourna, obtint cela de
lui, disant : « N’ajoutons pas le feu au feu !… Laissons
périr ces déplorables souvenirs !… Paris est
gai, s’amuse. A quoi bon l’attrister ? »


Ainsi l’indifférence de Barras, occupé de plaisir,
l’indulgence de Carnot, la trahison muette de Barthélemy,
tout imposait silence aux patriotes, encourageait
les royalistes.


« Paris s’amuse ! » disait-on. Et, en effet, le soir,
que de bruit au Palais-Royal !


Chaque soir, une scène infâme s’y passait, sous
les yeux de la police indifférente.


Quelle scène ? Une scène de chasse, un cruel hallali !
Même dans la rue Saint-Honoré, et dans les deux
rues sales qui entourent le Palais-Royal, on entendait
des cris sauvages. « Qu’est-ce ? — Rien du tout. » Et
les cris, les risées redoublaient. « Ce n’est rien. C’est
Louvet, sa Lodoïska, qu’on siffle. »


Louvet était haï, et non sans cause. Son journal,
la Sentinelle, est le seul vrai tableau du temps, le
seul témoin fidèle de la terreur qu’exerçait alors
l’insolence royaliste.


On a trop oublié cet homme, si hardi et si généreux,
et si sincère républicain, qui défendit en
Prairial les Montagnards, ses proscripteurs. On ne
sait pas bien même tout ce qu’il a produit. Outre
Faublas, trop fidèle peinture des mœurs d’avant
89, il a fait un roman très-beau, quoique oublié,
sur le Divorce et sa nécessité. Les aventures de sa
proscription, ce récit si touchant, eussent dû lui
ramener les partis. Ce fut tout le contraire. Il avait
découvert la place vulnérable où l’on pouvait lui lanciner
le cœur. Sans fortune, il vivait, avec sa femme,
d’une librairie qu’il tenait aux Galeries de bois. On
s’acharna sur elle (hélas ! alors une ruine après tant
de malheurs !) tous les soirs, on l’accablait de
huées ; on lui jetait à la face les scabreux épisodes
des romans de Louvet. On disputait, on ouvrait des
gageures : « Elle a rougi ! elle a pâli ! » Et si l’infortunée
fuyait, on triomphait : « Je vous dis qu’elle
se trouve mal… Va donc, Louvet, elle se meurt ! » — Alors
Louvet, un petit blondin pâle, et, pour
comble, myope, sortait parmi la foule, montrait le
poing, défiait… De là un colossal éclat de rire.


Dans ces Galeries (de bois alors, et de cuivre aujourd’hui),
nul moyen d’échapper aux regards.
Chaque boutique a deux façades, et, par derrière,
on voyait tout, la femme demi-morte, et le désespoir
du mari ; ses pleurs surtout ! ses pleurs ! quel
régal pour la meute des incroyables, qui se roulaient
de rire : « Pleure ! pleure ! Louvet !… Et tu
as bien raison. Comme elle est pâle ! elle en
mourra ! »


Son journal nous a donné ces scènes abominables
d’une femme honnie et déchirée à mort : le tourniquet
du pilori antique et l’outrage de l’exposition
s’y retrouvaient avec les sifflets, et, pour ainsi
parler, les crachats au visage, enfin l’aveu, friand
aux insulteurs, que l’outrage a mordu, et la honte
de la défaillance sous ces regards féroces et impudiques.
Louvet en fut poignardé à la lettre. Il prédit
dans sa Sentinelle le coup que le parti montait
contre le Directoire. Il prédit, et mourut huit jours
avant l’événement.


Prenez à la Bibliothèque, la collection Hennin et
autres, vous verrez là, dans les gravures du temps
des types tels que ni Dante, ni Michel-Ange, dans
leur Enfer, leurs Jugements derniers, n’ont jamais
pu atteindre. Le chat furieux, désespéré, les a donnés
peut-être dans ces réjouissances atroces où, dans un
sac de fer, à la Saint-Jean, on suspendait une douzaine
de chats hurlants, miaulant sur un brasier.
Grimaces épouvantables que purent représenter les
chouans, duellistes enragés, ou chauffeurs de 97,
dans leurs épouvantables rires.





CHAPITRE IX

LE DIRECTOIRE S’AFFRANCHIT DE CARNOT.



Les royalistes trépignaient sur la France. Vaincus
en Vendée, et partout, dans les armées de l’ennemi,
ils n’en étaient pas moins agressifs, insultants à
Lyon et à Marseille. A Paris, provoquant sous les
Galeries de bois, et au nouveau Coblentz. Les amis
de Charette, amnistiés par Hoche, les soldats gentilshommes
de Lusignan, graciés par les nôtres en Italie,
ayant quitté à peine l’uniforme autrichien, ici,
étaient comblés des dames, et, sur les chaises du
boulevard des Italiens, étalaient leurs grâces en vainqueurs[55].


[55] Voy. Boily et C. Vernet ; Bibl. nationale.



Les historiens qui nous rapportent les adresses
menaçantes, venues des armées, ont l’air de croire
que toute cette tempête fut suscitée par Bonaparte
(courroucé de l’ingratitude des royalistes). Mais
des adresses non moins fortes, encore plus menaçantes,
venaient du Nord, et des soldats de Hoche,
de l’armée de Sambre-et-Meuse. Des adresses si
révolutionnaires n’étaient nullement dans la politique
de Bonaparte, qui, un moment fâché avec les
rétrogrades, leur revint, les servit si bien à Campo-Formio.


D’ailleurs, ce mouvement de l’armée contre les
royalistes avait commencé bien avant. Barbé-Marbois[56],
exact pour les dates, nous donne ici un fait
que je crois vrai : c’est que cette armée d’Italie, furieuse
après Léoben contre la réaction qui lui arrachait
sa proie des dents, prévoyait que la réaction,
après cet avantage, serait d’autant plus forte pour la
prochaine élection ; elle aurait voulu que l’élection
fût remise.


[56] Barbé-Marbois, t. I. Introduction, p.
XVIII.



L’armée, ce grand muet du dix-neuvième siècle,
n’était pas telle encore à cette époque. L’autorité
elle-même souvent l’excitait à parler, en correspondant
avec elle paternellement. Le Directoire écrivait
quelquefois à un simple officier après un beau fait
d’armes (par exemple à Rampon, avril 96).


Ignorait-elle, cette armée d’Italie, ce qui se passait
à la maison ? Fille du Rhône et des Pyrénées, pouvait-elle
ne pas savoir que, tout le long du Rhône,
on assassinait ses parents, qu’on allait à la chasse
des acquéreurs de biens nationaux ? Et qui faisait
ces meurtres ? De jeunes réfractaires, qui, par protection,
trouvaient moyen d’éluder la réquisition,
aimant mieux cette guerre commode de tuer sur les
grandes routes.


La mère écrivait au soldat : « Reviens ! la guerre
n’est plus en Italie ; elle est ici… Reviens, et défends-nous.
Ici, on ne dort plus. Chaque nuit, on
entend le chauffeur qui ricane et frappe au volet. »


Le jour, ces brigands gentilshommes étaient facétieux,
excellents escrimeurs, adroits à jouer de
la pointe. Très poliment, ils demandaient : « Vous
créverai-je l’œil droit ou l’œil gauche[57] ? »


[57] C’est ce qui arriva à un de mes amis.



A Paris, tout cela était nié. « Des assassinats ! disait
le bon Camille Jordan, il y a eu très peu, fort
peu d’assassinats. » — Carnot dit quelque part qu’il
y a eu en tout deux assassinats. « Et je le sais,
dit-il, parfaitement ; car l’un a eu lieu dans mon
département la Côte-d’Or, et l’autre dans le Nord,
où est née ma femme. » — Assertion contre laquelle
cent mille familles sont prêtes à protester.


Ce qui prouve combien les meurtres furent nombreux,
c’est que cette assemblée, telle quelle,
en fut effrayée elle-même et crut les arrêter en
fixant une amende pour toute commune où l’on aurait
assassiné.


Ces guet-apens, ces meurtres frappaient surtout
les populations dispersées, solitaires, de nos paysans
du midi qui avaient acheté des biens nationaux.
On le sentait peu à Paris, mais beaucoup à l’armée
d’Italie, où le soldat était fils ou frère, parent des
victimes, ou du moins connaissait celles de sa commune.
De là une irritation extrême contre le Directoire
qui remédiait peu à ces maux, et spécialement
contre Carnot, déjà haï pour le traité de Léoben,
et suspecté surtout pour sa faiblesse envers les
royalistes.


Cette disposition des armées n’éclata en plein que
dans l’été de 97. Et, au printemps, nul n’eût su voir
encore comment s’ébranlerait la toute-puissance de
Carnot. Outre son mérite réel, son travail, son activité,
son maniement déjà ancien des affaires, des
bureaux, il avait une chose qui l’ancrait dans le public,
et que lui-même explique longuement : le fort
lien qui l’unissait à Bonaparte[58]. Non seulement, il
dit qu’il fut l’artisan de sa fortune, plus que Barras,
et réclame en partie comme siens les traités
de Bonaparte avec le Piémont et l’Autriche. Mais
il accuse la majorité du Directoire (la Réveillère,
Barras, Rewbell), le fameux trio, « tremblant pour
son autorité », d’avoir toujours voulu se débarrasser
du général. « Bonaparte leur fut toujours odieux,
dit-il, et ils ne perdirent jamais de vue le projet de
le faire périr. »


[58] Carnot, Réponse à Bailleul, p. 37, etc.



Ces paroles étranges (tant répétées plus tard) expliquent
bien la situation, la puissance incroyable
que ces deux hommes se prêtaient l’un à l’autre.
Carnot, par lequel Bonaparte se croyait sûr d’être
approuvé de tout, tirait lui-même une force énorme
des grands succès de l’heureux général d’Italie.
Quand Masséna apporta, à Paris, le traité de Léoben
sans attaquer Bonaparte comme eût fait sans doute
Augereau, Masséna ne put déguiser à la majorité du
Directoire combien ce traité, si agréable aux Parisiens
et à la grande société, l’avait été peu à l’armée,
qu’il arrêtait au fort de ses victoires. Là commença
entre la Réveillère et Masséna, cette estime, cette
amitié fidèle qui continua jusqu’à la mort.


La Réveillère vit là de près ce qu’on ne voyait
pas de loin, que l’armée était mécontente, que
l’empressement de Carnot à accepter le traité et à
le faire subir à ses collègues par la force et la tyrannie
du haut public, était le sujet de graves accusations.


Sa sagacité s’éveilla. Il comprit que c’était le moment
faible de Bonaparte et de Carnot, et il dit à
Rewbell : « Unissons-nous !… sinon, nous périssons.
Si nous avons Barras aussi, nous serons la
majorité. »


Le moment était court. Il fallait le saisir. Le
grand enchanteur Bonaparte, affaibli devant l’armée
par Léoben, mais relevé par les folles attaques des
royalistes, ne pouvait pas tarder à reprendre sa
fascination. La Réveillère, grandi, fortifié d’un élan
de civisme, osa proposer aux deux autres la chose
qui devait le plus déplaire à Bonaparte et à Carnot :
de nommer Hoche ministre de la guerre.


Carnot a toujours dit avec raison que, le premier,
il avait protégé Hoche. Mais Hoche l’a toujours cru
son ennemi, pensant que sa prison lui était venue
non de la haine seule de Saint-Just, mais de la liberté
qu’il avait prise de vaincre malgré le fameux
Comité, et contre les plans de Carnot. Leur antipathie
mutuelle n’était un mystère pour personne.
Aussi, ce choix (impossible d’après la trop grande
jeunesse de Hoche), n’en était pas moins significatif.
Il disait aux armées, à tous, que la majorité du
Directoire s’était affranchie de la royauté de Carnot.


C’est ce qui donna un si terrible effet aux adresses
anti-royalistes de l’armée d’Italie et de l’armée de
Sambre-et-Meuse.


Ayant fait cette chose de grand courage, les Directeurs
se hasardèrent à faire un pas de plus.


La police était dans les mains de Cochon,
l’homme de Carnot. C’est-à-dire que le Directoire
ne savait que par lui sa vraie situation, l’état de sûreté
ou de péril où il était, et, en réalité, vivait dans
les ténèbres.


A ce Cochon qui pour les royalistes avait peu
de secrets, ils substituèrent Sotin, un homme à
eux, sûr et fidèle, et dès lors, comme éveillés en
sursaut, ils virent avec terreur que déjà ils étaient
enveloppés dans un filet, avec un abîme dessous.





CHAPITRE X

LES ROYALISTES APPELLENT LA VENDÉE A PARIS. LE
DIRECTOIRE APPELLE HOCHE, LES ESCADRONS DE SAMBRE-ET-MEUSE.



Le Directoire, ouvrant les yeux, et regardant par
le milieu fidèle de sa nouvelle police, avait vu ce que
le précédent ministre Cochon se serait bien gardé de
lui montrer.


Il avait cru n’avoir à craindre qu’une seconde édition
de Vendémiaire, une révolte bourgeoise où les
fils d’agioteurs, les commis de la Trésorerie, etc.,
viendraient escarmoucher aux marches de Saint-Roch,
applaudis de leurs belles, des gracieux balcons
de la rue Honoré.


Le nouveau ministre Sotin, mieux informé, enlevant
les toits des maisons (comme dans le roman de
le Sage), montra aux Directeurs surpris, un tableau
d’intérieur qu’ils ne devinaient point, et leur dit
tout d’un mot : « La Vendée est ici. »


Ce secret a été fort bien gardé des royalistes, si
bien que, longtemps même après la victoire du
parti, le sage Barbé-Marbois ne le dit pas. Et nous
n’en saurions rien si de la Rue, qui avait plus de
cœur, d’emportement que de cervelle, n’eût tenu à
rendre justice aux zélés dont la tentative malheureuse
fut déjouée en Fructidor. Ainsi, tandis qu’à
lire le récit si bien calculé de Barbé-Marbois, on
doit croire que le Directoire fut l’agresseur, on
voit à plein par une simple note, que donne franchement
de la Rue, on voit, dis-je, que le Directoire
avait en face une armée inconnue, et d’autant
plus insaisissable.


D’abord des jeunes gens de bonne mine étaient
venus de l’Est, des centres de l’émigration, et ne se
cachaient guère : le duc de Rivière et le très charmant
Polignac, fils adoré de la tant adorée ! qui,
douze années, régna sur la reine et la France.


Puis, venaient de l’Ouest, de grands propriétaires,
les la Trémouille et autres retournés dans
leurs fiefs. Gens bien venus partout, et qui, chez
madame de Staël, écoutaient, se mêlaient à la société.


La Vendée, comme je l’ai dit ailleurs, s’était
fort décrassée de ses héros barbares. La noble
Vendée, par M. de Châtillon, avait accusé l’autre,
celle des paysans et des prêtres, d’avoir fort indigné
par ses excès. Stofflet, le garde-chasse, ne put avoir
la croix de Saint-Louis.


Frotté, au Bocage normand, avait fait une autre
Vendée, semi-féodale, flattant l’orgueil des bas
Normands par son ordre, approuvé du roi. Les biographes
disent que Frotté était alors à Édimbourg.
Je n’en crois rien. Je pense avec de la Rue qu’il
était à Paris au moins pour le moment, ne voulant
pas manquer une telle occasion, d’un succès si
certain, où tout le monde croyait aux récompenses.


Mais à part ces groupes et ces bandes, il y avait,
si l’on peut dire, une Vendée égrenée, et fort libre,
de toute arme, tout rang, des cavaliers démontés de
Charette, des sangliers de Cadoudal qui, quittant la
Chesnaye, marchant surtout la nuit, étaient arrivés
ici sans fusil, mais avec de très bons pistolets de fabrique
anglaise.


On ne peut pas douter non plus que des assassins
du Midi, attirés par les grosses distributions d’argent
que Dandré et autres agents de l’Angleterre
faisaient aux Vendéens, ne soient venus toucher leur
part. Parmi ces gentilshommes de grande route,
qui avaient l’habitude des choses atroces, il y en
avait qui agissaient pour leur compte, par fureur
personnelle et d’un cœur très envenimé. Dans les
hommes et femmes de feu Charette, et parmi les
agents, les espions de Puisaye, il y avait des âmes
diaboliques. On peut en juger par la fureur qu’ils
eurent de crever les yeux des chevaux du général
Hoche, sur lequel ils tirèrent plusieurs fois, ayant
tenté aussi trois fois de l’empoisonner.


Cette diversité du parti royaliste rendait l’unité
impossible et la direction difficile. Il n’y avait pas à
espérer que ces beaux Polignac, quoique venant tout
droit de chez le roi, fussent obéis ni des clans de
Frotté, de cette sauvagerie domestique, encore bien
moins de ces honnêtes gens du coin des bois, qui,
depuis tant d’années, vivaient de proie, souvent de
vol, parfois de meurtres.


Pichegru devait être épouvanté de ces étranges
auxiliaires qui venaient, disaient-ils, se joindre à sa
future garde nationale. C’était une armée de voleurs
qui arrivait au secours de l’armée des banquiers.
Cela donnait lieu à penser.


Carnot caressait fort le parti royaliste, et recevait
chez lui ses amis de cette opinion dans son jardin
du petit Luxembourg, sous les fenêtres de ces collègues
et de la Réveillère-Lepeaux, qui logeait au
dessus : « Lui et les siens, dit celui-ci, nous étourdissaient
de chants catholiques, chantaient la messe
et vêpres[59]. » Mais malgré toutes ces avances aux
royalistes, Carnot avait refusé de se lier à eux.
Comme régicide, il ne croyait pouvoir rien espérer
de bon d’un parti où il voyait tant de fanatiques et
de fous. Il avait même hâte que les modérés (royalistes
ou non) fussent armés le plus tôt possible et
formassent une garde nationale contre ces hommes
peu sûrs. C’est ce qui produisit cette scène curieuse
que Thiers a reproduite d’après la Réveillère-Lepeaux,
qui lui-même parla à Carnot. Celui-ci, grand
de taille et de son ascendant ordinaire, fut étonné
de voir le petit homme contrefait l’interroger de bas
en haut, et lui dire avec fermeté :


[59] La Réveillère, Mémoires, t. II, p. 65.



« Carnot, as-tu jamais entendu faire une proposition
qui tendît à diminuer les attributions des
conseils, à augmenter les nôtres, à compromettre
la constitution ? — Non, » répondit-il avec embarras.


« Nous as-tu jamais entendus, en matière de
finances ou autres faire une proposition qui ne fût
pas conforme à l’intérêt public ? — Non.


« Quant à ce qui t’est personnel, nous as-tu jamais
entendus ou bien diminuer ton mérite, ou nier tes
services ?


« Depuis que tu t’es séparé de nous, as-tu pu nous
accuser de manquer d’égards pour ta personne ?


« Ton avis a-t-il été moins écouté quand il nous a
paru utile et sincèrement proposé ?…


« Pour moi, dit la Réveillère, quoique tu aies appartenu
à une faction qui m’a persécuté, moi et ma
famille, t’ai-je jamais montré la moindre haine ? — Non,
non, » répondit Carnot.


« Eh bien, comment peux-tu te détacher de nous,
et te rattacher à une faction qui t’abuse, qui veut se
servir de toi pour perdre la république et qui te déshonorera
en te perdant ? »


Rewbell, Barras firent même violence à leur haine
pour se rapprocher de lui.


Il resta froid et renouvela sèchement sa proposition
de mettre en délibération la garde nationale.


Les directeurs levèrent la séance et restèrent convaincus
qu’il les trahissait.


Le Directoire n’avait de force, à Paris, qu’une
garde de deux cent cinquante cavaliers. Et l’Assemblée,
outre sa garde de mille hommes, avait, ici,
deux armées à son choix : la garde nationale, qu’elle
organisait pour Pichegru, puis l’armée inconnue,
ces bandes de Vendée, des verdets du Midi et des
gens de l’émigration.


Barras prit un parti, et sans prévenir ses collègues,
il écrivit à Hoche la situation du Directoire,
qui se trouvait avoir en tête une Assemblée, et par-dessous,
une armée de brigands. Ni force, ni argent,
Bonaparte en a promis, n’envoie rien. Il favorise les
adresses jacobines de l’armée, et, d’autre part, écrit
à l’antijacobin Carnot qu’il est toujours avec lui.
L’armée du Rhin, Moreau, se tait et garde un silence
suspect. Le grand cœur de Hoche s’émeut. Et il envoie
sa petite fortune. Puis, ce qu’il peut tirer de la
caisse de l’armée. Puis, il monte à cheval et arrive
à Paris, désirant montrer à ces braves leur vainqueur,
l’homme de Quiberon.


La cavalerie de Sambre-et-Meuse, les escadrons
invincibles de Richepanse le suivaient, ils franchirent
même le cercle constitutionnel des douze lieues
qu’on ne pouvait passer autour de la ville où était
la représentation nationale.


Ce fut la tête de Méduse. L’assemblée d’abord
épouvantée, s’irrite, se plaint au Directoire, qui dit
que la chose n’a eu lieu que par erreur. Hoche, interrogé
par Carnot avec sévérité, ne dit pas qui l’a
appelé. Il ménage Barras et ne révèle rien, de peur
de trop donner l’éveil aux royalistes.


Ceux-ci, insatiablement, revenaient là-dessus,
voulaient mettre Hoche en jugement. Ce jeune
homme, si fier et fort blessé du tour qu’on eût
voulu donner à une affaire qui touchait l’honneur,
la caisse de l’armée, tenait, disait-il, à être jugé.


Situation étrange, et singulièrement fausse. Les
royalistes, avec leur armée de brigands, criaient :
« La loi ! la loi ! » et pendant six semaines, poursuivaient
Hoche avec une terrible fureur. On le croyait
tellement menacé, qu’on eut l’indigne idée qu’il se
sauverait. Un Américain (vrai ? ou faux ?) lui offrit
chez lui un asile. Il répondait à tout : « Je veux être
jugé. »





CHAPITRE XI

FRUCTIDOR.



Les royalistes vainqueurs, ayant eu tant de temps
pour faire leur apologie, ont eux-mêmes pris soin
de prouver qu’ils étaient injustifiables.


1o Ils ont très bien montré que les phrases révolutionnaires
qu’on taxait de fictions jacobines : l’or de
Pitt, les agents de Pitt, etc., n’avaient rien d’inexact
ni d’exagéré. La corruption fut pratiquée sur la plus
grande échelle où on l’ait employée jamais. On n’avait
jamais vu, par exemple, ces tentatives monstrueuses
d’acheter des armées entières par des cadeaux
de valeur, des montres, etc., distribuées aux
officiers et presque à chaque soldat[60]. Système de
prodigalité folle où Pitt se précipita et où il ne fut
sauvé à la fin que par trois miracles improbables, le
miracle des faux assignats, la foi surhumaine des
créanciers de l’État, enfin une surprise merveilleuse
qui surgit à point pour faire une sagesse de cette
furieuse folie : l’éruption des Indes noires qui sont
dessous l’Angleterre et le torrent de richesses industrielles
qu’elles donnèrent, dès qu’elles furent touchées
par la baguette de Watt.


[60] Voir Fauche-Borel.



2o Les royalistes ont montré que, dans le guet-apens
qu’ils organisaient contre le Directoire, ils
employaient, non seulement l’émigration et les
bandes du Midi, les verdets de Job Aimé, mais les
chouans, ce qui restait des brigands de Charette,
gens ulcérés, envenimés par leurs récentes défaites.
Que serait-il arrivé s’ils eussent désorganisé le corps
de la gendarmerie, livré la France aux assassins ?
Mais c’est ce qui n’eut pas lieu. Carnot, quoique
mou pour eux, s’effraya de cette proposition et la
fit, heureusement, rejeter par les Anciens.


3o Ces gens, si peu scrupuleux, se montrèrent peu
habiles, de vrais étourdis. Les forces ne leur manquaient
pas. Ils avaient la première de toutes, la loi,
les apparences de la loi. Ils avaient, par leur parlage
hautain, assujetti l’Assemblée qui, quoique hostile
(il y parut) leur obéissait. Ils avaient la force dans
Paris, beaucoup de commis, et du commerce et des
administrations, toutes pleines de royalistes. Ils
avaient de vaillants hommes, des hommes d’exécution,
endurcis à tout faire, et qui depuis plusieurs
années vivaient, sur les routes, de pillage et de dépouilles,
du poignard et du pistolet.


4o Leur but était simple, dit franchement de la
Rue[61] : c’était de surprendre le Directoire et de lui
faire son procès.


[61] De la Rue est ici l’auteur principal. Il ne dit pas hypocritement,
comme Barbé-Marbois, que l’Assemblée attendait, fut surprise.
Il dit que les meneurs Willot, Pichegru, avaient, dans la
jeunesse et les chouans, douze ou quinze cents hommes tout prêts,
et dix mille qui devaient les joindre au premier appel. (De la
Rue, p. 284.)



Eh bien, ces gens peu scrupuleux, ayant tant d’argent,
de force, de brigands à commandement, furent
dupes de leurs manœuvres.


Certainement, au coin d’un bois, les Jean Chouan,
les Cadoudal, avec leur très fine oreille, auraient entendu
et compris. Mais ce qui les fit traîner, manquer
le moment, c’est qu’ils ne marchaient pas seuls. Il
leur fallait respecter des émigrés qui arrivaient
d’auprès du roi, qui parlaient en son nom, — et,
d’autre part, ménager la grosse masse bourgeoise,
où ils étaient comme perdus, le peuple des battus
de Vendémiaire que menait un personnage hésitant
et indécis, le long et flasque Pichegru.


On se piqua d’être fin. On rusa. On attendit.


Et pendant qu’on acceptait le secours de tant de
brigands, de gens condamnés par la loi, on disait
cauteleusement : « Laissons le Directoire se compromettre.
Gardons la loi pour nous ! »


A force d’hésitation et d’hypocrisies maladroites,
ils furent surpris. Et le pis, surpris par l’homme du
monde qu’on aurait pu en juger le moins capable,
un philosophe, homme d’étude, qu’on aurait cru peu
agile et peu agissant d’esprit et de corps. Ce fut un
vrai phénomène, un miracle, comme si la lente,
l’inoffensive tortue, prenait un tigre au piège.


Ce philosophe, la Réveillère, petit, lent et contrefait,
allait chaque soir invariablement du Luxembourg
au Jardin des Plantes, chez Thouin, le célèbre
jardinier, s’informer des plantes nouvelles. On pouvait,
sur le chemin, l’assassiner, l’insulter ; c’est ce
que fit notre Malo, le sabreur ridicule ; il alla avec
son sabre chez la Réveillère qui, froidement, s’en
moqua, le mit à la porte.


Ce fut cet homme d’une apparence tellement pacifique,
qui, dans le trio, se montra le plus solide,
même le plus audacieux. Rewbell fût parti volontiers,
et Barras, selon la vieille pratique, ne voulait
agir qu’avec le faubourg Saint-Antoine, ce qui aurait
laissé beaucoup de choses au hasard, et des
chances à une grande effusion du sang.


Ce moyen fut rejeté. Seulement, pour avertir au
moins les patriotes, on inséra au Moniteur que le
prétendant faisait ses malles, préparait ses équipages,
allait revenir[62]. Le vieux maréchal de Broglie,
l’Achille de l’émigration, l’avait annoncé sans détour
à notre ministre à la Haye. Cette nouvelle échauffa
les faubourgs, et même dans l’assemblée, plusieurs,
dit de la Rue lui-même, se mirent avec le Directoire,
furent dans son secret (p. 292), c’est-à-dire impatients
de voir sauter le dernier tiers.


[62] Mathieu Dumas dit ici, contre toute vraisemblance, que Kléber,
alors à Passy, en présence d’une telle nouvelle, fut près de
venir à Paris pour combattre le Directoire et défendre une assemblée
où triomphait le royalisme.



Hoche sans revernir à Paris agissait. Dans la
sombre fête tragique qu’on faisait chaque année pour
les morts du 10 août, il reçut de ses généraux
beaucoup d’adresses menaçantes, et, lui-même, il
souffla l’orage, disant : « Ne les quittez pas encore,
ces armes terribles ! » Beaucoup d’officiers eurent
des permissions pour aller à Paris, entre autres
Chérin, l’ami de Hoche, chef de son état-major, et
le vaillant Lemoine, l’un des vainqueurs de Quiberon.


Que faisait, pendant ce temps, le patriote Bonaparte ?
Il envoyait aussi les adresses jacobines de
son armée. Mais il écrivait à Carnot, le modéré des
modérés : « Je suis avec vous. » De plus, il dépêcha
son aide de camp, Lavalette, pour tenir le même
langage.


Il laissait à Paris Augereau, dont il désirait peu le
retour et craignait la langue indiscrète. Cet homme
du pont d’Arcole faisait ici légende, et, de plus, né
aux faubourgs, dont il avait le ton, il devait les charmer.
Le Directoire donna à Augereau le commandement
de la division militaire et celui de sa garde
personnelle à Chérin, l’homme de Hoche. Dès lors
les royalistes, jugeant qu’il n’y avait plus de temps
à perdre, chargèrent le fougueux Vaublanc (contumace
de Vendémiaire) de faire enfin le rapport sur
la garde nationale.


Œuvre bien difficile. Il s’agissait de concilier les
trois nuances royalistes, les furieux, émigrés, Vendéens,
avec les hypocrites de Pichegru. Ajoutez les
disputes sur les rangs et les places. En huit jours,
on n’y parvint pas.


Sans doute, on tenait en arrière les Vendéens, qui
eussent trop effrayé Paris[63]. On ne montrait que des
gens plus habiles, Pichegru et Willot. Ces habiles
furent des niais. Indécis, ne résolvant rien, ils firent
de plus la faute de se tenir comme à la disposition
de la police. Elle les trouva dans la même chambre,
de sorte qu’on put les arrêter ensemble et, en même
temps, les empêcher de donner aucun ordre.


[63] M. de Barante, si peu exact, ne sait pas ou ne veut pas
dire ce qu’a dit franchement de la Rue trente ans plus tôt :
« Que les Vendéens étaient à Paris. »



Pendant ce temps, Augereau, avec deux mille
hommes, saisissait le Carrousel, et deux ou trois
autres mille prenaient le jardin. La garde de l’Assemblée
fraternisa avec eux. Tous les murs de Paris
étaient tapissés de la trahison de Pichegru, de ses
rapports avec Entraigues et les gens du prétendant.
Les députés qui avaient nommé Pichegru président,
et qui allaient lui donner la garde nationale, n’avaient,
certes, pas à attendre que le peuple se mît
pour eux.


Ils essayèrent de rentrer dans leur salle. En
vain. La grande majorité des deux conseils alla à
l’Odéon et à l’École de médecine, où l’appelait le
Directoire, et le remercia d’avoir sauvé la chose publique.


La minorité qui, généralement, était ce nouveau
tiers si mal élu, et qui (on pouvait le dire) avait
criminellement usurpé la représentation nationale,
fut d’abord enfermée au Temple dans la tour de
Louis XVI, en attendant son jugement.


Nulle enquête sur ces émigrés, ces Vendéens,
qui, rompant leur ban, les traités auxquels ils devaient
la vie, étaient venus ici pour recommencer
la guerre civile.


On offrit à Barthélemy un passe-port. Il n’en voulut
pas, préféra Cayenne. Carnot se sauva avec peu
de peine, resta plusieurs jours à Paris. Il crut
qu’on voulait le tuer. « Pourquoi faire ? dit la Réveillère.
Qu’est-ce que le Directoire y eût gagné ?
Rien que l’exécration. »


Le Directoire avait une crainte singulière, celle
de vaincre trop, ce qui aurait pu créer un dictateur.


Il suspectait Barras, l’attention avec laquelle il
avait toujours cultivé les faubourgs. On ne permit
à ceux-ci d’approcher que deux jours après le
succès, où quelques hommes en vinrent, conduits
par l’ex-général Rossignol et furent sur-le-champ
renvoyés.


D’autre part, si la brillante cavalerie de Sambre-et-Meuse,
qui était à deux pas, fût arrivée, elle aurait
fort bien pu proclamer dictateur le général
Hoche.


La Réveillère, par excès de prudence voulut
n’opérer qu’avec peu de forces, n’avoir qu’une petite
victoire, dont les ambitieux ne sauraient profiter.
De la Rue montre très-bien qu’Augereau eut
en tout cinq mille hommes, nombre minime pour
s’emparer de Paris. Aussi, quand les royalistes virent
le petit nombre des vainqueurs, ils allèrent
s’offrir à Carnot réfugié chez un ami, lui dirent
qu’avec lui, ils étaient prêts à tomber sur Augereau
et le Directoire[64]. La témérité vendéenne paraît
assez dans cette offre d’attaquer l’homme d’Arcole.
Carnot fut sage. Ces furieux qui, certes, n’avaient
rien oublié, lui parurent plus dangereux pour lui
que le Directoire même, et il aima mieux échapper.


[64] Voy. Mémoires de Carnot.



Mais cette hésitation du Directoire, cette crainte
de frapper trop, cette gaucherie d’allure qui, tout à
la fois avançait, retirait la main, fut très fatale à
l’acte même et lui ôta son grand effet à Paris.


Les deux conseils, ravis d’être débarrassés de
leur tyran, le nouveau tiers, et d’autant plus irrités
qu’ils avaient par faiblesse subi honteusement son
ascendant, se montrèrent aussi sévères et plus que
le Directoire. Ils ordonnèrent une mesure inouïe :
Que quarante-sept départements referaient leurs
élections, et que de nouveaux tribunaux arrêtant,
punissant la Terreur royaliste, garantiraient pour
tous la liberté.


La confiance de l’Assemblée pour les Directeurs
était telle qu’on eût voulu les maintenir à leur
poste dix ans. Ils répondirent par un Non magnanime,
jurant qu’ils ne resteraient pas une heure en
place au delà du terme fixé par la constitution.


Que ferait-on de ce coupable tiers qui avait usurpé
la souveraineté nationale ? Sur les deux cent cinquante,
on décida que cinquante seraient déportés,
peine d’autant plus naturelle que les royalistes
eux-mêmes venaient de l’infliger aux membres du
Comité de salut public, qui (quels que fussent leurs
actes) ont sauvé la France après tout. Quinze députés
furent réellement déportés, et un seul journaliste.
(Voy. Barbé-Marbois.)


La déportation était fort usitée depuis Choiseul,
qui d’abord n’envoya que des colons, de très honnêtes
gens. Peine fort inégale selon qu’on est pauvre
ou riche (exemple, Barbé-Marbois, qui la subit
assez doucement). Enfin, peine trompeuse. Pichegru,
en deux ans revenu, continua ses trahisons,
guida les Russes contre nous, comme il avait naguère
guidé les Autrichiens.


Les jacobins, dont naguère on avait fusillé cinquante
dans la plaine de Grenelle, avaient bien droit
de s’étonner, de s’indigner que cette abolition philanthropique
de la peine de mort commençât par les
royalistes.


Barras disait fort lestement : « Il faut au moins
la tête de Pichegru. » Les députés connus qui
avaient pris la charge infâme de distribuer l’or anglais
(en remplissant d’abord leur poche) n’avaient
guère moins de droit que le grand traître à une
mort honteuse, à une exécution en Grève[65].


[65] Ce qui excuse un peu la Réveillère d’avoir, malgré Barras,
Augereau, etc., épargné les royalistes, c’est qu’il était fort irrité
contre eux, et les traita comme ses ennemis personnels. Leurs
plaisanteries sur la théophilanthropie l’avaient exaspéré. Lui-même
en fait l’aveu.



Cette philanthropie déplorable, qui crevait tellement
les yeux à la justice et mettait de niveau avec
des fautes légères les plus épouvantables crimes,
eut son fruit naturel, la multiplication des traîtres.
C’est surtout de ce jour que les frères Bonaparte,
voyant la France indifférente, dégoûtée du bien et
du mal, travaillèrent sans pudeur ni crainte à nous
creuser l’abîme de Brumaire, la fosse qui contenait
pour l’Europe et pour nous quinze ans de
guerre atroce et la mort de trois millions d’hommes.





CHAPITRE XII

CONSÉQUENCE DE FRUCTIDOR. — LA RÉPUBLIQUE ÉCLATE
PARTOUT. — (FIN DE 97).



La plus belle surprise, je crois, que la France
offre en son histoire, c’est celle qui eut lieu le
lendemain de Fructidor.


Les plus grandes victoires du monde n’eurent jamais
un tel effet.


L’attente de nos ennemis était immense en présence
de l’élection de mai 97, où l’on put croire que
la France avait voté contre elle-même, s’était reniée.


La mollesse du Directoire pour les conspirateurs
royalistes qui avouaient, déclaraient leur entente
avec les Anglais, semblait l’excès même de l’indifférence,
et comme un évanouissement de la république.


Le brillant héros de la guerre, d’accord avec la
partie dominante du Directoire, avait accordé la
paix aux rois (Piémont, pape, Autriche), et réellement
fait la guerre aux peuples, en empêchant la
vente des biens d’Église, qui seule pouvait assurer
la révolution d’Italie.


Les habiles, le traître Pichegru, et l’indifférent
Moreau, tournaient leurs regards ailleurs, abandonnaient
la république, qui s’abandonnait elle-même,
ou bien la trahissaient.


Wickam à Bâle, Dandré à Paris, distribuaient les
guinées à bureau ouvert. Sous ce honteux allèchement,
les Vendéens étaient venus, croyant tenir la
tête de la France moribonde, pendant qu’on la
saignerait.


Tout cela au 17 fructidor. Au 18, tout est changé.


Les royalistes en une nuit ont été vaincus en
France, en Europe et partout.


C’est là véritablement le beau de l’événement. Si
peu d’efforts, si peu de force, et des résultats immenses.
La grandeur morale a tout fait.


La Réveillère a dit et écrit (avec l’autorité de son
caractère) : « Comme président du Directoire,
j’ai signé seul tous les actes de cette nuit. Et, sans
moi, le 18 Fructidor n’eût pas été fait. » Ce qui ne
le prouve pas moins, c’est la grande colère de Carnot
qui s’en prend surtout à lui (colère effarée qui
ne se connaît plus, le charge de mille injures, l’appelle
puant, vipère, etc.). Les royalistes avouent
que la Réveillère n’eut d’hésitation que pour son
collègue Barthélemy, dont la trahison ne fut connue
qu’en 1818 par l’aveu de Barbé-Marbois.


Donc ce fut ce philosophe valétudinaire, qu’on
croyait tout occupé de botanique et de théophilanthropie,
qui prit la responsabilité, mena tout, sans
verser le sang, et, fortement appuyé sur sa foi dans
la république, signa, fit tout, découvrant pour ainsi
dire sa poitrine aux poignards, lorsque vingt mille
assassins peut-être, de l’ouest et du Midi, étaient à
Paris.


Ce fut comme dans une forêt où des malfaiteurs
voient un homme endormi à terre. Profond sommeil.
Ils approchent. Mais voilà que cet homme,
éveillé, armé tout à coup, met flamberge au vent,
fait luire et reluire comme un cercle de lueurs d’acier.
Il n’a pas besoin de frapper. Avec respect on
recule, et il est fort à l’aise dans ce cercle d’éclairs.


Quel cercle ? Oh ! c’est le plus sublime. Le moment
sanglant de 93 avait étonné, fixé tous les regards
à la terre. Ici, spectacle bizarre, c’est un
philosophe, un philanthrope obstiné (obstiné jusqu’à
la sottise d’épargner Pichegru lui-même) qui,
contre Barras, Augereau et tous, exige impérieusement
que le sang soit épargné. Et malgré cette clémence,
admirablement imprudente, toute la terre
se réveille et salue la république, autrement dit le
Droit et la Raison.


Ce que nous prenions tout à l’heure pour les
éclairs d’une épée, ce sont des âmes de peuples ressuscités
au soleil de Fructidor, qui s’éveillent, scintillent
de l’Etna au Zuiderzée. Tout le Rhin vinicole,
contraire en tant de choses à l’Allemagne, est
pour nous, se met avec nous. La Hollande, si longtemps
trahie par les Orange qui l’étouffent sous
l’Angleterre, se lance vaillamment à la mer, son natif
élément. Enfin l’Italie, retardée par l’astuce de Bonaparte,
prend l’essor. La vieille Rome (ayant vomi
sa vieillesse, la papauté) entraîne dans la farandole
des républiques italiennes la grande Naples, le
vaillant Piémont. Qui dira quelle fut la jeunesse,
l’élan naïf de l’Italie, quand sous les loyales mains
de Championnet, de Joubert, elle se retrouva elle-même
si unie de cœur à la France !


Ce qu’on peut croire accidentel, mais sur cette
étroite planète il y a peu de choses accidentelles.
Tout va d’ensemble par de secrètes harmonies. Les
aurores boréales de notre pôle, au même temps, sont
reproduites au pôle austral. Les cataclysmes volcaniques
des Antilles se reproduisent à Java, au Japon.
Eh bien, les Français répandus dans l’Inde, électrisant
les musulmans de Tippoo et autres, essayèrent
sous cet héroïque sultan de faire une république.
On en a ri, ignorant combien de fois les musulmans
ont adopté les formes républicaines. L’égalité,
sous un chef, c’est le vrai génie de l’Asie.






Qui fut consternée ? L’Angleterre. Après tant de
dépenses inutiles, elle se crut ruinée, désespéra.


Pitt commença la descente mélancolique qui le
conduisit à sa chute de 1801. Fox, croyant voir, dit-on,
la fin de sa patrie, lisait l’essai de Hume sur
l’Art de bien mourir.





CHAPITRE XIII

EMBARRAS DU DIRECTOIRE, QUI SIGNE CAMPO-FORMIO. — OCTOBRE 97.



Cette gloire du Directoire qui éblouit l’Europe,
qui força la voix même de nos plus furieux ennemis,
n’empêchait pas les difficultés de la situation.


Jusque-là, la grande affaire qui absorbait tout
était la guerre, et le reste ne venait qu’après. Il
fallut regarder enfin la république, hors des bulletins
des armées. La rentrée de nos ennemis, prêtres
et nobles, facilitée par la mollesse de toutes les administrations,
remplissait la France malade comme
d’insectes mortels qui, en toutes choses, la troublaient.
Même après Fructidor, ils firent, sur plusieurs
points, divers essais de guerre civile. Et, ce qui
était peut-être pis, c’est que souvent, paisibles en
apparence, s’infiltrant d’autant mieux à l’action générale
pour la rendre fiévreuse, on les trouvait partout
sans les reconnaître. Sieyès fit la proposition
hardie et chimérique de chasser tout noble de
France. Boulay (de la Meurthe) et Chénier firent
décider qu’au moins on leur ôterait les droits
civiques.


D’autre part, Sotin, le ministre zélé de Fructidor,
entreprit de poursuivre et de déposer les prêtres
qui refusaient le serment d’obéir aux lois. De là
grande clameur ! « Pauvres prêtres ! dit-on ; cruelle
proscription ! » A vrai dire, ce n’était que déporter
la guerre civile.


Mille autres plaies restaient. On regarda en face
un grand fléau du temps. Dans beaucoup de contrées,
de vastes terres restaient désertes, stériles,
sans que l’autorité locale s’informât si elles étaient
(ou non) terres d’émigrés. La Réveillère-Lepeaux
voulait que cette enquête, cette détermination précise
fût remise à des députés, commissaires moins
craintifs que les autorités locales. On ne fit rien.
Et cette proie immense fut réservée à la corruption
arbitraire du consulat et de l’empire.


A la suite de la dépréciation des assignats et des
mandats, une part énorme de la rente était aux
mains de ceux qui l’avaient acquise à vil prix. On
prit une mesure hardie : c’était de ne payer en
argent que le tiers, et d’acquitter les deux autres
tiers en terres, en biens nationaux. Quoi de plus
juste qu’une telle opération ? Mais les bureaux, qui
à ce moment faisaient manquer l’expédition d’Irlande
par des retards habilement calculés, firent de
même manquer cette grande opération financière.
Elle devint en apparence une banqueroute. Les commis
de la Trésorerie, excellents royalistes, agirent
en cela mieux que n’aurait jamais fait Pichegru.
L’avortement d’une si vaste combinaison mit dans
mille autres choses un décousu, une vacillation, une
paralysie extraordinaires. Partout la gêne. Des renvois
infinis, de bureau en bureau. Partout des commis
ventrus, luisants, hautains, pour dire : « Voilà la
république ! voilà le Directoire ! Il mange tout…
Allez donc demander des restes aux grands festins
du Luxembourg !… »


Le rentier revenait à sec et furieux. « Robespierre
valait mieux, se disait-il. Car alors il n’y avait pas
d’octroi. Ceux qui ne mouraient pas mangeaient. Le
pain venait ici à prix réduit. »


A ces éléments troubles un autre élément plus
trouble encore s’ajouta. La grande armée du Rhin,
avec son général douteux et ses communications allemandes
de foie gras et de montres suisses, etc.,
inspirait des craintes, trop fondées : on le voit maintenant
par Fauche-Borel et les aveux de l’ennemi.


Augereau, à qui on donna cette armée, était,
dit-on, conduit par un officier intrigant, ex-moine,
grand brouillon, et peu sûr. On ôta à Augereau
l’armée du Rhin, et l’on se décida bientôt à la dissoudre.


Qu’allait devenir cette foule d’excellents militaires,
de moralité vacillante ? Même le héros Desaix,
sensible et d’un trop faible cœur, n’avait, dit-on,
point censuré Moreau pour sa fidélité à un ami coupable.
Lui-même, ayant besoin d’aimer et d’admirer,
il court en Italie, se livre à Bonaparte. Kléber,
sans l’imiter, reste à Paris, frondeur et ennuyé,
tout prêt à la folie d’Égypte, où Bonaparte l’entraînera…
La voilà dispersée, la grande armée
du Rhin.


Ainsi partout le Directoire, vainqueur des royalistes,
rayonnant de gloire sur l’Europe, avait pendant
ce temps des pièges sous lui, je ne sais
combien d’insectes, de fourmis (les bonapartistes,
les semibabouvistes) qui creusaient des souterrains
tortueux sous ses pieds, lui effondraient de tous
côtés le sol.


Mais le plus efficace à nuire fut le glorieux traître
de Campo-Formio. Bonaparte, ici, fut bien plus
que Cobentzel, le ministre dévoué de l’Autriche.
Celle-ci terrifiée par Fructidor et le désastre de ses
amis les royalistes, reprit courage quand elle vit en
Bonaparte un homme double et conquis d’avance
au parti rétrograde.


La France venait de renvoyer fièrement l’ambassadeur
anglais Malmesbury et sa proposition perfide
de faire la paix aux dépens de nos alliés. Mais
l’Autriche n’avait pas à craindre une telle rebuffade,
ayant Bonaparte pour elle. Il arrangeait toutes choses
par deux crimes ; il voulait que la France prît pour
elle la république de Gênes, et livrât à l’Autriche la
république de Venise, récemment élevée par nous,
encouragée par nous, et qui venait de nous donner
ses îles en retour de notre protection[66]. Proposition
infâme qui ne pouvait même être défendue par
une apparence d’utilité. Barras, la Réveillère,
Rewbell en furent révoltés. Par ce beau traité de
Campo Formio nous laissions à l’Autriche tous les
points de défense et d’attaque, la grande ligne militaire,
la vraie porte de l’Italie pour y rentrer
quand elle voudrait !


[66] Suivons cela dans la Correspondance officielle :


Ce ne fut que le 12 juillet qu’il songea enfin à organiser militairement
les villes d’Italie (qu’il avait dit souvent avoir organisées).
Mais, un mois après, le 16 août, il déclare au ministre
Talleyrand qu’il n’est déjà plus temps de commencer la guerre,
que l’Empereur a refait son armée, — en d’autres termes que ces
lourds Autrichiens ont été plus fins, l’ont joué.


Que signifie alors sa lettre du 3 septembre où il dit avoir
menacé les Autrichiens de la guerre au 1er octobre, si
la paix n’est pas signée ? Il savait bien qu’alors tout serait impossible,
et il n’écrit cette lettre ridicule que pour les badauds de
Paris.


Dans sa Correspondance, on le voit varier pour Venise de minute
en minute. M. Lanfrey, ici, est admirable. Aujourd’hui toutefois,
avec le secours de la Correspondance, on peut mieux distinguer
les aspects divers de la question. 1o Le vieux gouvernement
de Venise, moins tyrannique qu’on ne l’a dit, sans doute était
coupable envers nous comme allié sûr de l’Autriche. 2o Mais de
quoi était coupable envers nous la nouvelle Venise, une république
fondée par des Vénitiens, Français de cœur, et nos propres agents,
sincères et loyaux, Lallement, Villetard, une république avec laquelle
Bonaparte, le 16 mai, avait fait un traité, à qui, le 26 mai
(pendant qu’il escamotait leur marine) il faisait des promesses
admirables pour assurer leur liberté, et relever par eux l’Italie ?
Il trompe encore les Vénitiens le 13 juin. Il avoue (19 septembre) que
Venise est, de toute l’Italie, la ville la plus digne de la liberté. On
est effrayé de voir combien, en disant ces paroles, il est détaché et
de Venise et de l’Italie même. Sa mobile imagination le porte
en Orient, en Grèce et dans l’Égypte (16 août). Il est ami d’Ali,
l’affreux pacha de Janina. — Après Fructidor, quand le Directoire
voulait très-sincèrement les libertés de l’Italie, Bonaparte ne tarit pas
d’injures contre elle, contre ce peuple mou, superstitieux, pantalon
et lâche, etc. Il gronde âprement nos agents trop loyaux
qui réclament pour les Vénitiens.



Cela était si fort que Cobentzel voyant le traître
et cette âme pourrie, crut en obtenir davantage, en
tirer encore le centre de l’Italie. Si l’Autriche ne
l’eut, du moins, par les articles secrets de ce traité,
elle se faisait donner de grandes avantages tout près
d’elle, par exemple une partie de la Bavière entre
Salzburg et le Tyrol ; plus le vaste archevêché de
Salzburg (cet intéressant petit peuple, qui a produit
Mozart). L’Istrie, la Dalmatie, ces sujets de
Venise, si belliqueux, par le traité sont donnés à
l’Autriche.


Bonaparte se sentait bien secondé par le monde,
la société de Paris, les belles dames, qui chaque soir
affluaient au Directoire, les yeux moites, et disaient
avec attendrissement : « Ah ! de grâce donnez-nous la
paix ! »


Le héros y aidait de son mieux, énumérant les
ressources de tout genre qu’il eût fallu pour faire
la guerre. Puis l’hiver approchait. On ne pouvait
que prévoir des désastres.


Tout cela à grand bruit. De sorte que, non seulement
le Directoire, mais le Corps législatif, effrayé,
reculait, et, si l’on eût persisté, eût refusé
l’argent et les ressources nécessaires. Ajoutez que
Bonaparte eût donné sa démission et préparé les
défaites de son successeur.


La Réveillère dit la chose à merveille, et montre
que si le Directoire eût refusé de signer, il était
perdu.


Voyant que par la coalition de tous les traîtres son
traité allait réussir, Bonaparte, ce grand acteur,
employa une machine qui lui réussissait toujours,
une scène théâtrale. Il répandit la nouvelle que
c’était lui qui, par un accès de colère, où il cassa à
Cobentzel de précieuses porcelaines, l’aurait effrayé
et forcé d’accepter enfin ce traité si désirable pour
l’Autriche !


Son courtisan Berthier et son ours Monge (rude
et plat, muselé) furent chargés de remettre le traité
au Directoire. Et cette œuvre de nuit, ils l’apportèrent
la nuit, bien tard, au sévère la Réveillère, qui
dépeint sans pitié la grâce flatteuse de Berthier et
la servilité grossière de l’ours, maladroitement
courbé de sa rude échine jusqu’à terre[67].


[67] La Réveillère, Mémoires, t. II, p. 275.



Dans la lettre d’excuses que Bonaparte adresse au
Directoire, il y a une parole qui jure horriblement.
C’est l’hommage qu’il rend à Hoche, qui venait de
mourir. Cette mort est une des causes qui lui ont
fait, dit-il, signer la paix. Toute sa vie, ce favori
du sort, par son intrigue et son habileté, avait soufflé
la chance au vrai héros[68]. Hoche ne fut pas heureux.
Il eut, il est vrai, la sinistre palme de la Vendée,
mais manqua Vendémiaire et manqua Fructidor.
On hésitait toujours à employer un homme si
fier. Les bureaux de la guerre, cet ennemi immuable
et terrible, furent toujours contre lui, ainsi
que tous les traîtres, la belle société depuis Quiberon.


[68] Dans une gravure curieuse de la collection Hennin (Bibl.),
Bonaparte est présenté comme successeur de Hoche. La famille de
celui-ci, en 1840, m’a dit qu’on croyait que les papiers de Hoche
avaient été portés par ses lieutenants (Lefebvre ?) à Bonaparte.



Cet homme de vingt-huit ans dut regretter
la vie. Il avait des projets immenses, non de
guerre, mais plutôt de paix, la résurrection de deux
peuples, les Irlandais et les Wallons. Pour ceux-ci,
il eût fondé la république de Meuse, eût réveillé
ce génie méconnu, le génie de la Meuse, de la
Moselle et du Rhin vinicole, si différent de l’Allemagne[69].


[69] Génie puissant et fort original. C’est de la Meuse, de Maseyck,
près Liège, que sort en 1400 le grand révolutionnaire de
la peinture, celui qui brisa le symbole, échappa aux écoles allemandes,
Van Eyck. Je vois près de Cologne, sur les coteaux de
Bonn, naître (bien loin du panthéisme alors) un héros, Beethoven. — Rhin
et Moselle, associés dans le grand concert de leurs fédérations
républicaines, eurent en lui leur grande voix.



Les guerres de la Révolution n’excluaient nullement
la vraie fraternité humaine. Hoche, Marceau,
furent aimés sur les deux rives. Leur tombe, toujours
en Allemagne, y reste pour rappeler que,
même dans la guerre, ils portèrent un esprit de
paix.





LIVRE IV

ANGLETERRE. — INDE. — ÉGYPTE 97-98





CHAPITRE PREMIER

L’ORGANISATION DE L’INDE SOUS CORNWALLIS.



L’Angleterre, en 97, chassée de toute l’Europe,
ayant perdu son unique alliée l’Autriche, étant vaincue
comme faction par son échec de Fructidor, où
elle avait jeté des torrents d’or, d’argent, etc., l’Angleterre,
dis-je, malgré quelques succès sur mer,
paraissait au plus bas.


L’Angleterre ? Oui, mais non pas les Anglais. Sauf
la révolte de la flotte, alarme d’un instant, sauf la
baisse de la rente, qui remonta bientôt, les événements
de ce monde n’avaient aucune prise sur les
Anglais et leur bien-être. Leurs nombreuses familles,
n’en dévoraient pas moins en pleine quiétude les
monstrueux moutons, les bœufs, que Bakewell venait
de créer. Les enfants innombrables que le père ne
connaissait presque que par le millésime de leur
naissance, n’inquiétaient guère. Le remède était
tout trouvé. Du jour que ces babies avaient pris
figure d’hommes, dès quinze ans, sans autre hésitation,
on les jetait à la mer, non pas comme autrefois,
aux hasards de la mer, mais pour des offices
de terre, pour la bureaucratie de l’Inde, où ils
allaient s’essayer, griffonner.


Toute mère, aux prières du matin, pensait au
grand Hastings, qui avait fait cet ordre admirable,
mais beaucoup plus à la couronne, au bon roi
Georges et à l’ami du roi, Cornwallis, qui venait de
créer (dans sa vice-royauté) cette immense administration
où tous trouvaient à s’employer. Administration
si nombreuse qu’on calculait alors que
l’empire de Russie, la septième partie de la terre
habitable, avait moins de places à donner.


Georges III, l’un des meilleurs de ces Hanovriens,
n’était pas un grand politique. Mais il avait compris,
mieux qu’on n’eût attendu de sa tête fêlée, par
son petit sens prosaïque de basse Allemagne, ce que
d’autres plus fiers auraient moins deviné : « Que si
cette proie de l’Inde engraissait les Anglais, homme
à homme, l’Angleterre tiendrait la couronne quitte
du reste, et qu’il ne verrait plus son carrosse mis en
pièces, et lui-même tout prêt de s’embarquer pour
le Hanovre. »


Après Hastings (le scélérat homme d’esprit qui
avait trouvé la grande méthode de spoliation), il fallait
pour l’appliquer un homme médiocre, qui suivrait
pas à pas la chose avec bon sens. Cornwallis
fut cet homme. Doux, honnête, plein de mérite, mais
d’un mérite malheureux, aide de camp du roi, il
n’était connu que par un grand revers. Comme il
avait fait un voyage en Prusse chez Frédéric, on
l’avait cru guerrier, et on lui avait donné contre les
Américains et la Fayette une armée de neuf mille
hommes avec laquelle il capitula (1780). Cela ne
refroidit point le roi, et pour braver l’opposition,
il récompensa Cornwallis, le fit lord lieutenant de
l’Inde, au moment où la nouvelle administration
faisait un roi du vice-roi. Il y resta longtemps, et
justifia parfaitement le choix du roi par cette médiocrité
que Georges estimait plus que toute chose.


Il y manqua pourtant une fois : il lui advint un
succès militaire. En 1789-90, il faisait la guerre à
Tippoo, le grand chef musulman, très valeureux, de
courage tigresque. Tippoo, par trois fois, affamant
les Anglais, refusait de traiter, et les eût pris peut-être
par la faim devant Seringapatam qu’ils assiégeaient,
si Cornwallis n’eût appelé à son secours
les Mahrattes rivaux de Tippoo. Ils vinrent au nombre
de trente mille et apportèrent des vivres. Puis,
les Mahrattes partant, Cornwallis appela à son aide
des tribus sauvages qui, en une fois amenèrent quarante
mille bœufs. Tippoo, abandonné, ayant mille
cavaliers seulement, ne put défendre sa capitale Seringapatam.
Il dut livrer la moitié du royaume et
pour otages ses jeunes fils. Ils furent fort bien reçus,
avec un accueil paternel, par lord Cornwallis. S’il eût
ruiné entièrement Tippoo, il eût rendu trop forts
les Mahrattes. Mais, en même temps, on prit certain
terrain qui plus tard permettait aux Anglais de
s’étendre indéfiniment. Cette conquête, faite à si bon
marché, et surtout par la politique, fit plus de bruit
en Europe que notre victoire de Jemmapes, qui
eut lieu en même temps. Les Anglais furent habiles
à faire ressortir et répandre leur succès. Des gravures,
pas trop chères et demi-coloriées, que l’on
rencontre encore, montrèrent partout la vaillante
résistance de Tippoo, la scène infiniment touchante
des petits princes indiens amenés au vainqueur,
enfin le noble accueil qu’on fit à leur malheur, et
la mansuétude du parfait gentleman Cornwallis.


Cornwallis eut encore, quand la guerre de la révolution
éclata, le succès de prendre aux Français
Pondichéry, ce qui semblait fermer l’Inde à jamais
aux ennemis de l’Angleterre.


Il avait parfaitement justifié le choix et les vues
de la cour. Appliqué, sérieux, médiocre en tout,
mais solide, il avait fait la guerre malgré lui, mais
heureusement. Sa grande ambition était autre ; il
se proposait bien plutôt d’être un sage administrateur,
de porter enfin l’ordre dans ce monde indien,
si troublé par l’intrusion d’éléments étrangers.


L’ordre que concevait Cornwallis, comme instrument
fidèle de la couronne et du ministère,
était un ordre tout anglais. L’attache prodigieuse
de l’Angleterre à ses institutions fait qu’elle veut les
retrouver partout et que, partout elle en rapproche
mille choses qui n’y ressemblent guère, mais dont
elle ne veut pas voir la différence. Ainsi elle a assimilé
l’Écosse à elle-même, la loi des clans à la loi
féodale anglaise. Les lairds, juges militaires des
clans, ont été assimilés aux lords, seigneurs propriétaires
des fiefs. Ce qui n’était que fonction est
devenu un héritage que les filles ont transporté
comme dot aux grandes familles anglaises. Ainsi
s’est consommée la ruine des clans au profit de la
grande propriété féodale et de l’usurpation anglaise.
Détruire partout la petite propriété au profit de la
grande, telle fut la tendance de l’Angleterre chez
elle-même. Combien plus à la fin du dix-huitième
siècle où d’habiles gens montrèrent combien l’agriculture
conduite en grand rapporte plus, a moins
de non-valeurs qu’elle n’en a dans les petites propriétés !
Pitt poussa d’autant plus en ce sens, qu’il
jugea que les petits, ne pouvant acheter ces grandes
terres, mettraient leur argent dans la rente, c’est-à-dire
dans ses mains. Il alla résolument dans ce
système, non seulement par des impôts énormes sur
les consommations qui atteignent surtout le grand
nombre, mais même par des lois hardiment tyranniques,
comme celle de 92, qui alloue les terres
communales aux plus riches de la commune.


Cornwallis fit de même, dans l’Inde, une réforme
qui semblait tout aristocratique. Il déclara que toute
terre appartenait aux gros propriétaires, ou zémindars,
et non aux paysans (ryots) qui la cultivaient
depuis un temps immémorial. Ces zémindars, sous
le gouvernement précédent du Mogol, étaient agents
fiscaux, levaient l’impôt. Ils cumulaient tous les
pouvoirs, étaient juges en même temps, de sorte
que, s’ils avaient débat avec le paysan, ils jugeaient
ce litige, étaient juges et parties. Cela était exorbitant.
Ils pouvaient condamner, exproprier le paysan,
faire cultiver la terre par un autre. L’État n’y
perdait rien. Le zémindar, seul responsable, acquittait
l’impôt tout de même.


Cependant le droit réclamait. Il y avait des Anglais
(comme Francis, l’accusateur d’Hastings) qui soutenaient
que la terre était primitivement, et de
droit, au paysan qui depuis si longtemps la cultivait.
Cornwallis crut prendre un moyen terme en maintenant
que la propriété était vraiment à l’aristocratie,
aux zémindars, mais que ceux-ci ne seraient
plus juges, et que les différends entre eux et le cultivateur
seraient jugés par des tribunaux de l’État,
des juges qui viendraient d’Angleterre, et qui partant
seraient impartiaux.


Là éclata, sous forme bizarre, le génie opposé des
deux races, des deux sociétés, si différentes. Les
formes de la procédure anglaise, si lentes et si verbeuses,
compliquaient les moindres affaires, désespéraient
les indigènes, exigeaient l’intervention
constante des interprètes. Même avec eux, le juge
et les parties ne se comprenaient pas. De là des retards
incroyables et un encombrement immense. En
deux années, et dans un seul district, le nombre des
procès arriérés ne s’élevait pas à moins de trente
mille.


N’espérant plus s’en tirer jamais, on prit un
grand parti, ce fut de fermer en quelque sorte les
tribunaux par des frais si énormes qu’on hésitait à
s’en approcher. Le pauvre n’y venait pas, en étant
empêché par les frais préalables. Et si le zémindar
y venait, il était ruiné. Jadis, il était juge, et, par
simple sentence, il expropriait, pouvait chasser son
paysan. Maintenant, il fallait de coûteuses formalités.


Sous le Mogol, il y avait de grands désordres.
Pourtant le pays prospérait[70]. C’est alors que l’on fit
ces monuments d’utilité publique, ces immenses
bassins d’eau pluviale pour les irrigations. L’Inde
restait féconde ; elle restait Sita la charmante, si bien
chantée dans le Ramayana. Malgré l’exactitude, la
probité de Cornwallis, déjà sous lui tout dépérit, et
l’Inde dès lors s’achemina vers cet état de vétusté
qu’elle présente aujourd’hui.


[70] Il y avait une grande diversité d’administration. Il paraîtrait
qu’alors, dans les petits gouvernements indiens, les agents du
prince s’arrangeaient directement avec les cultivateurs, soit homme
par homme, soit village par village. (Mill et Wilson, t. V, p. 475.)



Cette misère s’explique surtout par l’administration
la plus coûteuse qui fut jamais. Le système qu’on
créa à Londres et que Cornwallis dut appliquer, fut
de défendre le commerce aux employés, mais de les
en dédommager par d’énormes traitements. On crut
finir tous les abus, en appliquant cette maxime bizarre
et méthodiste : « Plus on gagne, moins on
désire. Donc les richesses moralisent. » D’après cela,
pour faire une administration vertueuse, il fallait la
gorger par des traitements monstrueux.


Ainsi le chief-justice, nommé pour douze années,
eut par an quinze cent mille de nos francs. Les autres
emplois à proportion, dans l’administration, la
justice, l’armée, l’Église. Par ce grossissement prodigieux
des traitements, l’Inde, devenue un champ
magnifique pour la corruption électorale, donna à
la couronne, au ministère, une grande force (autant
que l’Église établie, l’autre colonne de la royauté).
Son administration se recruta dès lors dans des
classes tout autres, moins actives et plus délicates
que celles qui fondèrent cet empire. Classes plus
honorables et décentes, se respectant davantage,
mais infiniment moins actives, laborieuses, cédant
plus au climat, amoureuses de longs loisirs. Classes
enfin méthodistes, partant plus éloignées de leurs
sujets indiens que n’avaient été jadis les compagnons
de Clive. De là un bigotisme croissant qui eut
son résultat en 1857.


Toutes ces fautes, qui sans doute furent prescrites
et imposées de Londres, ne peuvent empêcher de
reconnaître les efforts méritants de Cornwallis.


Même malgré tous les reproches que l’on peut
faire à l’administration anglaise, je doute qu’aucun
peuple européen se fût mieux tiré d’une tâche si
difficile. Les Italiens et les Français peut-être auraient
par mariages pu créer une race qui, à la longue,
aurait relevé l’Inde et se serait posée médiatrice
et interprète entre l’Orient et l’Europe.


Les Anglais recrutés sans cesse, se succédant très
vite, y forment un peuple de malades, sans avenir,
qui ne produira rien que l’abâtardissement de leur
belle race, jadis si forte.


Je crois, comme M. le docteur Bertillon (Dict. de
médecine, article Acclimatement) que les conquêtes
et colonies en pays tropicaux sont éphémères et
vaines, de vrais cimetières pour l’Europe, et rien
de plus.


Tous les peuples, l’un après l’autre, iront dans
l’Hindostan, et y mourront. L’Inde n’appartient qu’à
l’Inde même.


J’avais soutenu toute ma vie, contre tous, que
l’Italie aurait sa résurrection, sa renaissance. Cela
s’est vérifié, et se vérifiera de même pour l’Inde.
Elle existe en dessous, plus industrieuse[71] et moins
morte que ne fut l’Italie au dix-septième siècle. Entre
les prétendants qui se disputeront l’héritage des
Anglais, les indigènes interviendront, et grandiront
dans le combat, enterreront tous les étrangers, et
resteront seuls maîtres. Il y aura là une Europe.


[71] Les Anglais ne font guère difficulté de dire eux-mêmes
qu’ils ont tué l’Inde. Le sage et humain Russell le crut, l’écrivit.
Ils ont frappé ses produits de droits ou de prohibitions, découragé
l’art indien. S’il subsiste, il le doit à l’estime singulière qu’en
font les Orientaux sur les marchés de Java, de Bassora.


Ce fut un grand étonnement pour les maîtres même de l’Inde,
lorsqu’en 1851 débarquèrent, éclatèrent au jour ces merveilles
inattendues, lorsqu’un Anglais consciencieux, M. Royle, exhiba et
expliqua toute cette féerie de l’Orient. Le jury, n’ayant rien à
juger que « le progrès de quinze années, » n’avait nul prix à
donner à un art éternel, étranger à toute mode, plus ancien et
plus nouveau que les nôtres (vieilles en naissant). En face des
tissus anglais, l’antique mousseline reparut, éclipsa tout. La Compagnie,
pour en avoir un spécimen d’Exposition, avait proposé
un prix (bien modique) de 62 francs. Il fut gagné par le tisserand
Hubioula, ouvrier de Golconde. Sa pièce passait par un petit
anneau, et elle était si légère qu’il en aurait fallu trois cents pieds
pour peser deux livres. Vrai nuage, comme celui dont Bernardin
de Saint-Pierre a habillé sa Virginie, comme ceux dans lesquels
Aureng Zeb inhuma sa fille chérie au monument de marbre blanc
qu’on admire à Aurengabad.


Malgré le méritant effort de M. Royle, et ceux même des Français
qui se plaignirent d’être mieux traités que les Orientaux,
l’Angleterre ne donna à ses pauvres sujets indiens de récompense
qu’une parole : « Pour le charme de l’invention, la beauté, la
distinction, la variété, le mélange, l’heureuse harmonie des couleurs,
rien de comparable. Quelle leçon pour les fabricants de
l’Europe ! »


L’art oriental est tout à la fois le plus brillant, le moins coûteux.
Le bon marché de la main-d’œuvre est excessif, j’allais
dire déplorable. L’ouvrier y vit de rien ; pour chaque jour, une
poignée de riz lui suffit. Plus, la grande douceur du climat, l’air
et la lumière admirables, nourriture éthérée qui se prend par les
yeux. Une sobriété singulière, un milieu harmonique y rendent
délicats tous les êtres. Les sens se développent, s’affinent.


Le ciel fait tout pour eux. Chaque jour, un quart d’heure avant
le lever du soleil, un quart d’heure après son coucher, ils ont sa
grâce souveraine, la très-parfaite vision de la lumière. Elle est
divine alors, avec des transfigurations singulières et d’intimes
révélations, des gloires et des tendresses où s’abîme l’âme, perdue
à l’océan sans bornes de la mystérieuse Amitié.


C’est dans cette infinie douceur que l’humble créature, faible,
si peu nourrie et d’aspect misérable, voit d’avance et conçoit la
merveille du châle indien. De même que le profond poète Valmiki,
au creux de sa main, vit ramassé tout son poème, le Ramayana, — ce
poète du tissage, prévoit, commence pieusement
le grand labeur, qui parfois dure un siècle. Lui-même n’achèvera
pas, mais son fils, son petit-fils continueront de la même âme,
âme héréditaire, identique, aussi bien que la main, si fine, qui en
suit toutes les pensées.


Cette main est unique dans les bijoux, étranges et délicieux,
dans l’ornementation fantastique des meubles et des armes. Les
derniers princes indiens, à cette Exposition, avaient noblement
envoyé leurs propres armes, choses si personnelles, chéries, qu’ont
portées les aïeux, et dont on ne se sépare guère. Sont-ce des choses ?
Presque des personnes. Car l’âme antique y est, celle de l’artiste
qui les fit, celle des princes (jadis si grands) qui les portèrent.
Un de ces rajahs envoya bien plus encore, un lit, signé de lui
(et son propre travail ?), un lit d’ivoire, sculpté et ciselé, de délicatesse
infinie, meuble charmant d’un aspect virginal, plein
d’amour, ce semble, et de songes.


Et ces choses de luxe, œuvres de rares artistes, révèlent moins
encore le génie d’une race que la pratique générale des arts que
l’on dit inférieurs et de simples métiers. Il se marque particulièrement
dans la manière simple dont ils exécutent sans frais,
sans bruit, des choses qui nous semblent fort difficiles. Un
homme seul, dans la forêt, avec un peu d’argile pour creuset,
pour soufflet deux feuilles comme ils en ont, fortes, élastiques,
vous fait, avec le minerai, du fer en quelques heures. Puis, si
l’asclepias gigantea abonde, de ce fer, il fait de l’acier, qui, porté
par les caravanes à l’ouest et jusqu’à l’Euphrate, s’appellera
l’acier de Damas.


Quelqu’un dit : « Au lieu d’envoyer, de commander à Cachemire
d’affreux dessins de châles baroques qui gâteront le goût indien,
envoyons nos dessinateurs. Qu’ils contemplent cette éclatante
nature, qu’ils s’imbibent de la lumière de l’Inde, » etc. Mais il
faudrait aussi en prendre l’âme, la profonde harmonie. Entre la
grande douceur de cette âme patiente et la douceur de la nature,
l’harmonie se fait si bien, que lui et elle ont peine à se distinguer
l’un de l’autre. (Michelet, Bible de l’humanité, livre I,
ch. I.)






CHAPITRE II

PROMESSES DES BONAPARTES. — COMMENT ILS MACHINENT
L’EXPÉDITION D’ÉGYPTE. — 1797-98.



Le Directoire, au milieu de sa victoire de Fructidor
et de l’explosion républicaine qu’elle avait
partout provoquée (en Hollande, à Rome, Naples,
Piémont, et même en Suisse, contre la Suisse aristocrate),
le Directoire, dis-je, préparait à grand
bruit une expédition d’Angleterre. Tous s’y faisaient
inscrire. On est saisi en voyant dans la correspondance
de Bonaparte et ailleurs de quels hommes,
de quelles forces héroïques la France disposait
alors. Une telle liste donne l’idée de tout un monde
soulevé.


Nos vieux officiers de marine, en présence des
débris espagnols, qui récemment avaient jonché la
mer, espéraient moins la victoire qu’une belle mort.
C’étaient les Indes plutôt, disaient-ils, qu’il fallait
attaquer, les Indes alors désarmées. Un officier du
bailli de Suffren, Villaret-Joyeuse, qui avait fait
tant de fois le trajet des Indes, disait que sur ces
mers immenses, rien n’était plus facile que de passer
incognito. Tippoo nous attendait, et avec lui
tout un empire, les musulmans des Indes, une population
belliqueuse.


Le troisième projet était de s’établir entre l’Asie,
l’Europe, dans la position moyenne, l’Égypte,
pour profiter de la ruine de l’empire ottoman, ou
de l’empire indien. Vieux projet de Leibnitz, fort
raisonnable alors, lorsque la France de Louis XIV
était si puissante sur mer. Fort chanceux depuis.
Car sur cette mer étroite, la Méditerranée, il y
avait cent à parier contre un qu’on trouverait l’ennemi
et qu’on serait noyé ou pris. C’est ce qui arriva.


Ce projet n’en était pas moins celui de Bonaparte.
Dès le 9 thermidor an V, il écrit au Directoire
ces lignes singulières : « Il faut garder les
îles Ioniennes, et restituer plutôt l’Italie à l’Empereur.
Pour détruire l’Angleterre, il nous faudra
bientôt nous emparer de l’Égypte. L’empire turc
s’écroule. Faut-il le soutenir ou en prendre sa
part[72] ? »


[72] Correspondance, t. III, p. 311.



Tout cela vague encore, confus et étourdi. Était-il
raisonnable, si l’on avait ces vues, d’établir solidement
l’Autriche au delà de l’Adriatique, en lui
donnant l’Istrie, la Dalmatie, comme il fit au
traité de Campo-Formio ?


Ceux qui, à cette époque, de France ou d’Italie,
regardaient tourbillonner cette étoile indécise qui
ravagea le monde, auraient été embarrassés de dire
comment elle prendrait sa course. Cependant, à
vrai dire, ses variations sont moindres qu’il ne
semble. Dans les petites choses il tourne à gauche,
mais dans les grandes à droite. Ainsi il approuve
modérément le coup d’État et se montre durement
ingrat envers son protecteur Carnot. Petites choses
où il veut amuser le parti jacobin. Mais, en même
temps, que de choses importantes, solides, il donne
au parti rétrograde ? Non seulement son traité de
Campo-Formio, favorable à l’Empereur ; mais,
même avant, au 20 Fructidor, il éreinte, tant
qu’il peut, la révolution d’Italie, dans les États
vénitiens, où il était alors maître absolu. Et ce coup
adressé à la jeune Venise, que nous venions de fonder,
frappa de même ailleurs, à Bologne, à Milan,
partout, comme empêchement à la vente des biens
ecclésiastiques. Voici cet ordre inique que le gouvernement
vainqueur en Fructidor eût dû punir :
« Que tous les couvents et églises, jouissent de leurs
biens et revenus, quand même les gouvernements
provisoires les auraient supprimés ou en auraient
disposé autrement[73]. »


[73] Correspondance, t. III, p. 359.



Deux mois après, quand le Directoire lui écrit :
« Révolutionnez l’Italie ! » il fait le niais, et ne veut
pas comprendre : « Comment faut-il entendre
cela ? » dit-il. On ne lui répond pas. Il était évident
que le général n’était pas celui de la République
mais son ennemi. Barras était trop incertain, Rewbell,
la Réveillère, trop humains, pour lui donner
la vraie réponse : celle que l’ancienne Venise trouva
si à propos, pour en finir avec Carmagnola.


Le Directoire, par sa loi financière, où il offrait
deux tiers en terre aux créanciers de l’État, et se
faisait (très faussement) accuser de banqueroute,
s’était tué dans l’opinion, et, au milieu, de sa victoire,
semblait avoir la faiblesse, l’impuissance d’un
vaincu. C’est ce moment que Bonaparte prit pour
retourner avec son traité et la paix. Cependant les
contemporains disent qu’il fut reçu avec plus de
curiosité que d’enthousiasme[74]. Les Italiens étaient
furieux contre lui ; et beaucoup de Français entrevoyaient
le personnage. Les carrosses à huit chevaux
dont il s’était servi là-bas leur plaisaient peu.
Le général qui après Vendémiaire était parti dans
son habit râpé, qu’il avait fidèlement repris pour
entrer à Paris, n’en avait pas été moins roi d’Italie,
et plus que roi, par la facilité du Directoire.


[74] Thibaudeau.



Tout le monde a redit l’accueil que le Directoire
lui fit, malgré lui, la scène qui se passa dans la
cour du Luxembourg, son discours bref, où il finissait
par une chose agréable aux deux partis (royalistes
et jacobins) : « Que d’autres institutions pourraient
être nécessaires à la France. » Mais ce fut une
vraie parade, quand l’histrion boiteux, Talleyrand,
passant toutes les bornes, par ses hâbleries, montra
le général n’aimant que la paix et l’étude, n’aspirant
qu’au repos. Il faisait ses délices d’Ossian, etc.


En cette circonstance et en tout, le nouveau
membre de l’Institut[75], reçu en remplacement de
Carnot ! avait pour vraie tactique de se taire, sauf
quelques mots d’oracle qu’on comprenait diversement.


[75] Bonaparte s’était fait recevoir de l’Institut, section des
Sciences.



Bonaparte, dans cette première période de sa vie,
apparaît plus qu’un individu, c’est un groupe, un
faisceau, et il faut dire les bonapartes. Joséphine
d’un côté, et les militaires bureaucrates de Carnot,
les Prieur, les Clarke, et les Mathieu Dumas, l’avaient
fort bien servi, tant que les royalistes et semi-royalistes
n’étaient pas trop démasqués. A gauche,
il avait eu d’abord son prôneur Salicetti ; mais celui-ci
redevient hostile et plaide contre lui la
cause des pauvres Italiens. Alors Bonaparte essaya
de nouveau de ses frères comme instruments d’intrigues.
On n’aurait pu, pour ce but, trouver une
machine mieux composée que cette famille Bonaparte,
où la nature avait fort bien distribué les
rôles. Un avantage réel qu’ils eurent, c’est qu’ils se
ressemblaient peu et pouvaient jouer parfaitement
divers personnages. Ils avaient des parleurs, ils
avaient des muets ; même des gens paisibles,
dont l’air tranquille et respectable éloignait toute idée
d’intrigues.


L’aîné, Joseph, élevé dans la somnolente Toscane,
bien posé par un mariage riche avec les
Clary, de Marseille, avait cet air tranquille, médiocre,
qui donne confiance, qui dit qu’on ne hasarde
rien, l’air d’un presque honnête homme.
Louis, le quatrième des frères, fort jeune, et de
figure mélancolique, pouvait aussi inspirer confiance.
On a vu qu’à Arcole il avait aidé à sauver
Napoléon, qui le récompensa en tyrannie, en
honneur et en déshonneur de toute sorte. Louis,
d’un esprit bizarre, lent et rêveur, ce qu’expliquait
sa mauvaise santé était né fort tard, et quand
Lætitia, ayant passé ses grands orages, déjà inclinait
au retour.


Mais à l’époque passionnée, au second, au troisième
enfant, elle avait eu deux rages en sens divers :
l’une, Napoléon, son rêve d’ambition titanique ;
l’autre, Lucien, créature discordante, où
tout tourbillonnait. Il naquit de l’envie et d’une
situation fausse, de l’idée saugrenue qu’il serait
le vrai héros des Corses.


Napoléon, élevé en France, y était déjà avancé,
général de brigade, lorsque le vieux Paoli, revenu
d’Angleterre à Ajaccio, vit Lucien, et dans cet enfant
précoce salua un jeune philosophe poète, lui fit
croire qu’il serait le vrai Bonaparte, remplirait le
destin que l’autre, devenu Français, avait manqué.


Ce rêve avorta. Lucien chassé bientôt de Corse
avec sa mère, vécut à Marseille d’une petite pension
que la Convention accordait aux Corses réfugiés.
Simple commis d’abord et garde magasin, il avait
épousé la fille d’un aubergiste, puis s’était élevé à
la place de commissaire des guerres. Tel il se rappela
à son illustre frère, au moment le plus mal choisi,
au moment où Napoléon, ayant levé le siège de
Mantoue, se trouvait sauvé par Castiglione et par Bassano.
Napoléon, furieux de cette parenté et de cette
audace, écrit à son ami Carnot qu’on éloigne au plus
vite l’insolent de Marseille, qu’on le place à l’armée
du Rhin. C’était le perdre, ou à peu près. Mais
Lucien para ce coup. Il n’alla pas au Rhin, il se rendit
en Corse, et là, par le nom de son frère il se fit
nommer député. Il fallait vingt-cinq ans, et il n’en
avait que vingt-quatre. N’importe. On passa là-dessus.


Napoléon, élevé par les prêtres, avait d’après lui-même
conçu une singulière idée, trop juste, de la
nature humaine : Que plus on houspille un homme,
plus on l’outrage, plus il devient ami, s’il y voit intérêt.
Il avait agi ainsi avec Salicetti et d’autres, et
ne s’était jamais trompé. Il comprit que Lucien,
ayant senti le talon de sa botte, serait rentré dans
son bon sens, et trouverait plus sûr, ne pouvant
être son rival, d’être son docile instrument. Il ne se
trompa pas. Il rencontra dans Lucien, un grand
bavard, improvisateur solennel, qui semblait un
peu fou, une machine commode qu’on croyait une
girouette sincère, et qui (comme tel) pouvait soutenir
tour à tour mille choses contradictoires. D’ailleurs,
pour antidote à Lucien, n’avait-il pas Joseph,
doux et calme, bien assis comme riche, et qu’on
n’accusait pas d’appuyer d’imprudents avis ? Ces
deux frères permettaient un jeu très variable.
Quand Bonaparte voulut, malgré le Directoire, que
l’on autorisât la messe et qu’on laissât tomber le décadi,
cette proposition rétrograde, il la fit faire, non
par son frère Joseph, aristocrate, mais par Lucien,
son jacobin.


Généralement c’était Lucien qui avait l’honneur
des propositions patriotiques. C’est lui qui réclama
pour la liberté illimitée de la presse, c’est-à-dire
pour les pamphlets contre le Directoire. Après Fructidor,
Lucien, plein de zèle pour la constitution de
l’an III, veut que l’on jure de lui être fidèle. Puis,
arrivent des propositions philanthropiques contre les
impôts du sel et denrées de première nécessité que
la nouvelle guerre allait faire établir ; et enfin, des
propositions difficiles à réaliser pour doter, pensionner
les familles des soldats.


Ce qui favorisa singulièrement les intrigues diverses
des frères de Bonaparte, ce furent les fluctuations
qui agitèrent la France dans l’hiver qui suivit
Fructidor. Ce coup de Fructidor, qui stupéfia au
loin l’Europe, eut, de près, peu d’action ; les douze
déportés auxquels le coup d’État s’était borné parurent
si peu de chose, que les royalistes étourdis
frétillèrent toujours, comme ces mouches hardies,
importunes, qui vont autour de vous bourdonnant
et piquant jusqu’à ce qu’on s’éveille et les écrase.
A Paris, dans certains cafés, les incroyables, avec
leurs costumes excentriques, avec leurs gros bâtons,
paradaient, prétendaient dicter les arrêts de
la mode. Cela peu sérieux, mais quand on songe
que quelques jours plus tôt la Vendée était avec
eux, on comprend bien l’émotion du Directoire. Les
soldats d’Augereau étaient là, voulaient qu’on leur
permît d’agir sur ces vaincus si insolents. Certain
soir, ils fondent sur eux et sur leur café principal,
se prétendent insultés, en blessent plusieurs. Chose
odieuse, mais d’utile retentissement, et qui n’aida
pas peu à arrêter les rassemblements royalistes
dans les départements.


Par bonheur, la paix récente permettait de nombreux
congés ; beaucoup de soldats qui rentraient
dans leurs familles changèrent les choses de face.
Ils auraient pris sur les royalistes de vastes représailles,
si le Directoire, en maints départements,
n’eût organisé des commissions militaires dont
les arrêts sévères ramenèrent les vaincus à la
modestie.


En réalité, l’imprudente douceur de Fructidor
n’ayant en rien brisé l’insolence des royalistes,
ceux-ci ne furent réellement réprimés que par l’intervention
de ces revenants redoutables, par la terreur
des soldats jacobins.


Mais on devait s’attendre à ce que ceux-ci, ayant
rendu un tel service, deviendraient exigeants, et, à
l’époque prochaine des élections, s’en rendraient
hardiment les maîtres.


Ici, nous sommes obligé de caractériser au vrai
les masses militaires qui rentraient, et qui, ayant
vaincu l’Autrichien au dehors et les royalistes au
dedans, rapportaient certes un vrai patriotisme et
l’amour de la république. Mais, parmi ces bons
éléments s’en présentaient d’autres aussi que la
guerre et ses habitudes, ses désordres n’y avaient
que trop mêlés.


Lorsque Augereau, l’enfant du faubourg Saint-Marceau,
vint à Paris, et fut reçu du Directoire, il
ne se montra pas couvert uniquement de l’auréole
d’Arcole et de Castiglione, mais grotesquement surchargé
de montres et de bijoux, si bien que le sévère
Rewbell dit tout bas à la Réveillère : « Quelle
figure de brigand ! » Augereau avait cru que ce
bizarre accoutrement, qui ne plut pas au Directoire,
paraîtrait en revanche à la foule, aux soldats, le vrai
costume des héros d’Italie, que beaucoup se représentaient
chargés et surchargés de ces futilités brillantes.


On ne songeait pas encore à se nantir de trésors
plus solides. Il fallut quelque temps, et l’adresse
surtout des meneurs, pour rappeler qu’en 93, la
république avait promis des terres à tous ses défenseurs.
Ces idées d’avoir de la terre durent les prendre
surtout lorsque tout le monde parla de Babeuf
et de son utopie. Très-peu acceptaient l’idée d’un
partage universel, mais beaucoup l’idée de favoriser
les soldats en récompense des services rendus dans
la guerre. Cet espoir de lois agraires et de distributions
de terre du moins aux élus, à l’élite
guerrière, se répandit au moment même où le Directoire
prétendait leur assigner un autre emploi,
les donner comme gage de la rente, des deux tiers
qu’on ne payait pas, mais qu’on voulait consolider
sur la terre non vendue. D’autre part, ce qui resterait
de biens nationaux semblait bien nécessaire
comme réserve de la guerre prochaine que l’Angleterre,
l’Autriche, allaient nous faire en appelant
les Russes.


Mais qui pourrait donner cette fortune ? quel,
si ce n’est le grand Bonaparté ? (on prononçait
ainsi pour que le nom fût plus retentissant). Et, dans
les poèmes insipides que Lucien faisait ou faisait
faire là-dessus, ce nourrisseur du peuple qui lui
distribuera des terres, le grand Bonaparté, rime
toujours avec Liberté, dont il doit être en même
temps le sauveur.


Si quelqu’un, curieux, demandait plus d’explications
au soldat revenu, voulait savoir où Bonaparte
prendrait tant de trésors, on lui riait au nez, on
disait : « Quelles sottes demandes ! » On les faisait
aussi quand il partit pour l’Italie. Eh bien, il a
trouvé de quoi nourrir le Directoire, l’armée du
Rhin, etc. — Et l’Italie, qu’est-ce ? Peu de chose ; il
a dit : « Qu’on ne m’en parle plus, qu’on la donne
à l’Autriche ! Je ne m’occupe que de l’Orient ! »


Mais l’Orient, qu’est-ce ? — « Les îles. Et de là
vient tout l’or du monde, des Indes et de l’Égypte,
de Saint-Domingue, etc. Est-il possible d’ignorer
cela, à votre âge ?[76] »


[76] Mon père a entendu cent fois ces redites au courant de la
conversation.






CHAPITRE III

COMMENT BONAPARTE ÉLUDE L’EXPÉDITION D’ANGLETERRE,
ET PRÉPARE CELLE D’ÉGYPTE. — 97-98.



Ainsi Bonaparte renonça à la grande succession
de Hoche à la périlleuse aventure d’Angleterre, où
tout le monde le croyait engagé. Le passage était
incertain, dangereux, mais non pas impossible,
puisque Humbert le franchit peu après.


La difficulté était grande de tromper l’attente
universelle. Il visita les ports, la côte ; ce fut tout.


Ce qui permit en partie ce singulier revirement,
et porta les regards ailleurs, ce fut la crise de Prairial.
Les jacobins, auxiliaires du Directoire contre
les royalistes, et l’aidant à les réprimer, deviennent
exigeants ; ils réclament pour eux-mêmes les terres
promises aux soldats.


Le Directoire n’était nullement ennemi des partis
avancés. Il élargit ceux des accusés de Grenelle qui
étaient encore en prison ; mais il ferma les clubs où
l’on professait ces partages, qui auraient empêché
la vente des biens nationaux, c’est-à-dire coupé les
vivres à l’État. Le Directoire, persistant à défendre
tous les peuples qui s’affranchissaient, devait s’attendre
au renouvellement de la grande guerre européenne.
Ceux qui, dans ce moment, décréditaient
les biens nationaux et les mettaient à rien brisaient
l’épée de la révolution. L’Assemblée profita du droit
qu’elle avait d’examiner les nouvelles élections et de
s’épurer elle-même, comme le dirent Chénier et les
vrais patriotes. Elle cassa soixante élections de ces
prétendus jacobins dont le babouvisme réel eût désarmé
la France et bien servi l’Autriche.






Il faut le dire aussi, un grand vent semblait pousser
l’humanité, les deux grandes nations, vers
l’Orient.


La lassitude de l’Europe était extrême. L’Angleterre
depuis 1760 avait conquis le monde, ajourné
toute idée, était appesantie sur l’Inde. La France,
à travers ses tragédies intérieures et son épopée militaire,
s’usait à l’œuvre illimitée de l’affranchissement
universel. C’est à ce moment de fatigue que
le grand enchanteur lui montra l’inconnu, l’Asie,
l’Égypte, et le réveil d’un monde.


Ce n’était pas une conquête ordinaire, ouverte à
la cupidité, mais l’espoir fantastique, sublime, d’une
résurrection.


Ce ne fut pas à la chaussée d’Antin, dans la petite
maison de Joséphine, rue Chantereine, aujourd’hui
rue de la Victoire, que cette grande entreprise se
prépara, mais dans le Paris de la rive gauche, bien
moins distrait, plus imaginatif.


Ce Paris de la rive gauche offrait en descendant
vers l’ouest tous nos établissements militaires : Invalides,
ministère de la guerre, et son école, l’École
polytechnique, ardent foyer d’enthousiasme alors,
comme était (en remontant vers l’est) l’École de
médecine, et celle du Muséum d’histoire naturelle.
Ces écoles allaient fournir aux grandes guerres un
peuple de médecins, d’ingénieurs, de savants en
tous genres.


Au centre siégeait l’Institut, jeune alors ; il se
glorifiait de compter parmi ses membres l’habile
prestidigitateur qui faisait mouvoir ces ressorts.


A mi-côte de la montagne, dans la belle rue Taranne,
étaient établis les bureaux où toute l’expédition
se préparait. Là venaient les militaires et les
savants. La rue Taranne, limitée d’un côté par la rue
des Saint-Pères, offre à l’autre bout, au coin de la
rue Saint-Benoît, la glorieuse maison où l’Europe
tout entière écouta Diderot, son oracle encyclopédique[77].


[77] La maison de Diderot n’existe plus. Elle vient d’être démolie
pour élargir la rue, en faire un boulevard (boulevard Saint-Germain).



En tête de cette réunion, pour inspirer confiance,
il y avait (chose rare !) un homme de cœur et qui
en donnait à tout le monde, Caffarelli. Il avait perdu
une jambe dans les campagnes du Rhin, et il semblait
le plus actif de tous, le plus infatigable. L’armée,
dans les batailles et les déserts brûlants,
voyait toujours marcher en tête l’héroïque jambe
de bois.


Les autres, au nombre de plus de cent, étaient
pour la plupart de fort jeunes gens. Fourier, l’illustre
auteur du livre de la Chaleur, l’élève favori
de Lagrange, était l’homme complet, dont les aptitudes
diverses répondaient à tous les besoins. Savant
et érudit, administrateur, écrivain à la fois sévère et
éloquent, à lui, comme au plus digne, revint la première
place, celle de secrétaire perpétuel de l’Institut
d’Égypte. C’est à lui que Kléber donna l’idée du
grand ouvrage qui résume l’expédition.


Il y avait, en outre, une foule d’hommes laborieux,
comme Jomard, qui épousa l’Égypte, et qui,
non seulement sous Bonaparte, mais tout autant
sous Méhémet-Ali, couva l’Afrique avec une ardeur
persévérante, prêta son appui aux enfants qu’elle
envoyait et ses soins aux travaux dont elle était
l’objet. Il fut pour beaucoup dans les voyages si
instructifs des Caillaud, des Caillé…


A ces savants ajoutez la foule des médecins, chirurgiens,
ingénieurs, administrateurs attachés à
l’armée. Bref, la colonie était une ville, la fleur de
Paris, de la France. Et cette France avait deux
pôles qu’on trouve ensemble rarement. L’imagination
inventive (Geoffroy Saint-Hilaire), et le jugement
fécond autant que ferme dans Fourier. Bref,
le dix-huitième siècle au complet, et l’Europe elle-même
merveilleusement représentée.


Une telle création, c’est un être qui a en soi toute
condition de s’achever, d’agir, et qui fatalement
agit de manière ou d’autre.


Aussi, malgré le grand obstacle d’une guerre
européenne qui approchait, l’expédition fut lancée.


La Réveillère s’y opposait, il offrit à Bonaparte
sa démission. En vain.


Lui-même avait créé une telle puissance qu’elle
l’entraînait. Après avoir reculé pour l’Angleterre,
aurait-il pu reculer pour l’Égypte ?





CHAPITRE IV

CONQUÊTE DE L’ÉGYPTE. — DÉSASTRE DE LA FLOTTE. — EFFORTS
DES FRANÇAIS POUR RÉVEILLER L’ÉGYPTE
PRIMITIVE.



Bonaparte, en 96, avait dit de l’Italie : « Il faut y
faire la guerre de bonne heure, non point en été. »


Et, en 97, il allait engager l’armée par la chaude
saison dans ce terrible four, l’Égypte !


Quelle armée ! non pas seulement l’armée d’Italie,
un peu faite sans doute à la chaleur, mais une armée
composée en partie des divisions du Rhin, comme
celles de Kléber et de Desaix, divisions nullement
acclimatées et qui venaient du Nord.


Ni les Anglais, ni les Français sensés ne pouvaient
croire qu’en cette saison, il pensât à l’Égypte, d’autant
plus que l’inondation qui allait venir rend impossibles
pendant quelque temps les mouvements
militaires.


Kléber était convaincu que l’armée allait en Angleterre.
Et c’est pour cela qu’il consentait à suivre
Bonaparte ; il lui dit : « Si vous voulez jeter un brûlot
dans la Tamise, mettez-y Kléber. Vous verrez ce
qu’il sait faire. »


De même, les Anglais songeaient si peu à l’Égypte
que, sauf le blocus de Cadix qu’ils faisaient, ils laissèrent
toutes leurs grandes forces dans la Manche.
Pour observer, pourtant, Nelson et trois vaisseaux
furent mis entre la Provence et l’Espagne, où la tempête
les avaria fort. De sorte que la mer, absolument
déserte, donna libre carrière au départ de
l’expédition.


Trente-six mille soldats, six mille matelots étaient
sous les armes sans rien savoir de leur destination,
sinon qu’ils étaient « l’aile gauche de l’armée d’Angleterre. »


L’expédition avait été décidée le 5 mars. Six semaines
suffirent pour réunir les éléments de cette
grande entreprise. Chose qui semblerait incroyable
si les hommes qui devaient en faire partie n’eussent
été pour la plupart organisés d’avance.


On partit le 20 mai 98 (1er prairial).


On suivit lentement la Sardaigne pour attendre
Desaix, que les affaires de Rome avaient mis un peu
en retard. Il avait fallu prendre, réaliser tout ce
qu’on put dans Rome. C’était là, comme je l’ai dit,
la faiblesse de cette armée. Elle était toujours dans
la fièvre des espérances exagérées que donnait Bonaparte.
Comme au début de la guerre d’Italie, il
s’adressait cyniquement à la cupidité. Dans sa proclamation,
il leur rappelle la misère où il les reçut,
il y a deux ans, et tout ce qu’avec lui, ils ont trouvé
en Italie. Dans la guerre actuelle, ils trouveront
mieux, et « chaque soldat, au retour, aura de quoi
acheter six arpents de terre. »


Ces rêves, ces promesses ne répondaient que trop
à la fermentation que les désordres d’Italie avaient
laissée en eux. Beaucoup trompaient par le jeu l’ennui,
l’oisiveté de la mer. Plusieurs jouaient la comédie,
des proverbes qu’ils faisaient eux-mêmes sur
leurs prochaines aventures, conquêtes, enlèvements
de femmes, délivrances de captives, etc.


Le Directoire croyait que l’armée allait droit en
Égypte, ce qu’elle aurait dû faire pour prévenir un
peu l’été, l’inondation. En passant devant Malte,
Poussielgue et des agents français qui y avaient été
firent valoir les avantages très grands, et évidents
d’une telle conquête, si près de l’Italie et sur la route
d’Égypte. Bonaparte y employa un mois, cet unique
mois de faveur que la fortune lui laissait. Il eût pu
y trouver sa perte. Dans l’encombrement prodigieux
de tant de bâtiments de transport, d’embarcations
telles quelles qu’on avait ramassées, ce qu’on avait
de navires de guerre n’eût pas suffi à protéger l’expédition
d’une attaque. Elle eût péri en pleine mer[78].


[78] L’escadre était de 14 vaisseaux de ligne. Elle portait
36 000 hommes.



Quelque admirable qu’ait été cette prise de Malte,
ce fut une faute. Nelson, nous côtoyant et même une
fois se trouvant à six lieues de nous, aurait pu nous
atteindre. Heureusement il alla à Naples, à Alexandrie,
en Chypre, partout, sans avoir l’adresse de
nous joindre. S’il l’avait fait pendant notre débarquement
à Alexandrie, qui fut long et pénible,
troublé par un vent fort, il nous mettait au fond de
l’eau.


Bonaparte, ce joueur si heureux et si hasardeux,
eut alors, dit-il lui-même, un moment d’angoisse,
et dit à la Fortune : « M’abandonneras-tu ? »


Elle ne le fit pas. Mais sa fatale imprévoyance
n’en fut pas moins punie d’autre manière. Arrivant
si tard dans la saison, et retardé, en outre, par l’occupation
d’Alexandrie, il partit de cette ville et s’engagea
dans le pays avant d’avoir fait le sondage du
port. On crut qu’on ne pouvait y abriter la flotte, et
on la conduisit au mouillage d’Aboukir, où elle fut
brûlée par Nelson. Ce mois, que Malte avait employé,
lui eût été bien utile en Égypte, où il lui eût donné
le temps de prendre ce renseignement indispensable
pour la préservation de la flotte, et assurer le retour.
Jomard avoue lui-même que ce fut après le désastre
qu’on eut les plans, les cartes des sondages qui
l’eussent évité[79].


[79] Encycl. Schnitzler, art. Institut d’Égypte,
t. XIV, p. 751.







Nos brillants exploits sont connus. On voit, par le
chiffre des morts, le petit nombre des nôtres en
comparaison de ceux que perdirent ces fameux cavaliers,
les Mamelucks, combien ces batailles effrayantes
par leur fantasia étaient différentes des
batailles d’Italie. Mais, d’autre part, comment les
comparer aux faciles campagnes où les Anglais de
Clive, etc., ont défait des troupeaux indiens ? Au
total, le coup d’œil de Bonaparte, la fermeté et le
sang-froid des nôtres dans ces grandes scènes méritent
l’admiration qu’on leur a prodiguée.


Cela est raconté partout. Je ne m’y arrête pas.
Seulement, je demande comment les malheureux
Égyptiens, tellement maltraités par leurs maîtres,
ne s’attachèrent pas mieux aux nôtres plus doux.
Bonaparte leur fit des avances uniques pour un
vainqueur. Il leur rappela la tyrannie des Mamelucks,
qu’ils connaissaient trop bien. Il leur ramena
enfin, rendit à la liberté les esclaves que retenaient
les chevaliers de Malte. Il leur apprit que les Français
avaient chassé le pape de Rome. Cela ne les
toucha point.






Une chose, à mon sens, plus curieuse que tous
les combats pittoresques qu’on a tant racontés, c’est
notre entrée au Caire, le premier regard où les vainqueurs
et les habitants de cette ville immense s’observèrent,
se jugèrent.


Après ce grand effroi, et cette entrée si douce,
l’étonnement aurait dû être grand, et la reconnaissance.
Les vainqueurs traversèrent en souriant cette
foule, et ne se montrèrent ennemis qu’aux Mamelucks,
dont ils pillèrent les palais. En quoi le petit
peuple de la ville les aida de grand cœur.


Nos Français, peu nombreux, étaient comme perdus
au milieu d’une ville de deux à trois cent mille
âmes. Les rues étroites et sombres, tortueuses, se
fermaient la nuit par de solides portes de bois ; plusieurs
même, coupées de bazars ténébreux, pouvaient,
dans une échauffourée, être de véritables
pièges. La plus simple prudence avertissait de s’en
garder. Voilà donc que le général Dupuy, nommé
gouverneur de la ville, procède sévèrement à l’enlèvement
de ces portes séculaires, au grand chagrin
de ceux qui y étaient habitués. De plus, chaque propriétaire
doit allumer à sa porte une lanterne la nuit.
Grand changement, peu agréable à une ville d’Orient.
Plus de ténèbres. Les rues, dès lors ouvertes aux
chars retentissants, aux lourds canons de bronze,
ont perdu leur silence, ainsi que leurs mystères.


Les mesures sanitaires, si sages, semblaient une
persécution. L’éloignement d’un cimetière, chose
si nécessaire après les ravages terribles que la peste,
en ce siècle, venait de faire, produisit une émeute
de femmes qui, avec le grand bruit, les tragédies
de la douleur orientale, vinrent, sous les fenêtres
du général, étaler leur grand nombre et leur deuil
menaçant.


Les costumes équivoques de femmes toujours voilées
étaient un vrai danger, dans une ville si peu
amie. On interdit les voiles. De là grandes clameurs.
Cependant ce qui montre l’utilité des précautions,
c’est que chez une dame, dénoncée par son intendant,
on trouva des armes, de la poudre, et force
habits de Mamelucks. Cette dame en fut quitte pour
trois jours de prison et une amende.


Après un traitement si humain, et tant de marques
de bonté, la joie des musulmans pour notre
désastre naval d’Aboukir semble une chose monstrueuse,
à faire douter de la nature humaine. Ils
n’y virent qu’une sentence de Dieu qui manifestement
condamnait leurs vainqueurs.


Si pourtant, comme Bourrienne et autres l’ont dit,
la principale cause du malheur fut le dénûment de
la flotte, qui n’avait point de vivres et n’en recevait
pas dans l’interruption des communications, on doit
en accuser l’indulgence de l’administration française,
qui d’abord n’organisa pas de moyens rigoureux
assurer les routes et faciliter les approvisionnements.
Bonaparte a essayé en vain de rejeter le
désastre sur l’amiral. Tous deux furent indécis. Mais
l’amiral le fut en partie à cause de la répugnance
honorable qu’il avait de quitter l’Égypte, d’abandonner
l’armée et d’éloigner la flotte.


Le salut de l’armée, autant que la bonne police du
pays, demandaient un ordre sévère et régulier. On
voulut exiger que les propriétaires de biens-fonds,
de maisons, montrassent leurs titres, expliquassent
s’ils possédaient par achat ou par héritage. Chose
fort difficile en pays musulman, et fort embarrassante
pour les grands, les héritiers des maîtres du
pays, qui ne possédaient que par violence, usurpation.
On créa, pour cet examen, un divan de six
musulmans et six cophtes, auquel pour chaque titre
on payerait deux pour cent de la valeur.


Depuis les temps les plus antiques, les maisons
des villes, et même les boutiques, ne payaient rien.
Jusque-là tout retombait sur les campagnes, sur les
pauvres fellahs, sur les laboureurs seuls, sur le
travail et sur la terre. L’impôt des campagnes,
des paysans égyptiens, se levait par des cophtes,
Égyptiens eux-mêmes, à qui les Mamelucks en donnaient
la commission. Mais nos Français, chose nouvelle,
ordonnèrent que les maisons des musulmans
et autres habitants des villes payassent tribut comme
les champs des fellahs. La perception se fit de même
par les percepteurs cophtes ou égyptiens. Ceux-ci,
méprisés jusque-là comme une race inférieure, vinrent,
dans chaque maison, s’informer et enregistrer,
ce qui semblait une mortelle injure aux races jusque-là
souveraines.


Les cophtes, et même les juifs, se sentant protégés,
se relevèrent un peu, ne montèrent plus des
ânes, comme auparavant, mais des chevaux, et portèrent
des armes. Chose bien naturelle (contre les
maraudeurs), mais qui blessa fort les Arabes, les
musulmans en général ; ils ne supportèrent pas
cette odieuse égalité. Encore moins, se résignèrent-ils
quand ils virent ces cophtes, comme agents de
l’autorité, exercer sur eux-mêmes, sur tous, la contrainte,
les sévérités qu’ils n’osaient jusque-là appliquer
qu’aux fellahs seuls, emprisonnant ceux qui
ne payaient pas.


L’orgueil musulman se cabra, s’autorisant de prétextes
religieux ; par exemple, de la vente du vin,
contraire à l’islamisme, mais qu’on ne pouvait défendre
à nos soldats. Quoi qu’on ait pu dire là-dessus,
quand je vois les musulmans plus tolérants
ailleurs, je ne puis m’empêcher de croire que l’impôt
et la faveur accordés aux cophtes qui levaient
l’impôt n’aient été la principale cause du mécontentement
public.


Tout cela n’allait pas à moins qu’à la restauration
du vieil élément égyptien contre les étrangers (Arabes,
Turcs, Mamelucks, etc.), élément malheureusement
déprimé depuis bien longtemps, mais qui
se serait relevé avec l’aide de la France.


On reprochait, du reste, à nos Français de servir
la cause des opprimés en général, de vouloir, par
exemple (contre le Coran), que les filles eussent une
pari dans l’héritage paternel.


Si la renaissance orientale devait arriver, ce serait
moins sans doute par l’association des Européens
avec les races guerrières, que par leurs encouragements
aux natifs du pays, bien autrement dociles que
les Turcs et les Arabes.


Un ingénieur, chargé par le pacha de restaurer
beaucoup de vieilles machines abandonnées, n’avait
point d’ouvriers. Il prit, dit-il lui-même à un de mes
amis, il prit de ces fellahs, qui, en moins d’un mois,
se trouvèrent capables de l’aider et de travailler sous
ses ordres.


Cette race rouge a été jadis l’élément civilisateur
de la contrée, élément alors fort énergique, puisqu’elle
domina les races qui l’entouraient, les jaunes,
blanches et noires[80].


[80] Voy. les monuments de Ramsès II, dans Champollion,
Lepsius, etc.



Les efforts des Français pour établir une justice
égale[81] semblaient le commencement d’une rénovation,
non de l’Égypte seulement, mais des races laborieuses
d’Asie. En général, les maîtres, Anglais
et autres, nous ont trop habitués à douter de la renaissance
possible de l’Orient.


[81] Pour tout ceci, j’ai suivi (outre nos sources françaises, si
connues) deux narrateurs orientaux, intéressants et instructifs.
L’un est le syrien Nakoula, au service de l’émir des Druses. Il
passa trois années en Égypte pendant l’expédition (traduit par
M. Desgranges, 1839). Il observa beaucoup. Il prétend que Bonaparte
avait le bras droit plus long que le gauche (le gauche
apparemment était rétréci sur la poignée de l’épée ?). — L’autre
est un ennemi de la France, un musulman du Caire (Abdurrahman
Gabarti, trad. par Cardin, 1838). C’est un lettré qui, à douze
ans, savait tout le Coran par cœur. Son ouvrage se répandit, et
fut estimé, puisque le sultan Sélim III le fit traduire en turc.
Il est assez curieux, surtout comme représentant des préjugés natifs,
même chez un homme cultivé. Il est partout malveillant, mais
généralement d’une malveillance contenue, timide. Avec tant de
moyens de s’informer, il étonne parfois par ses méprises et ses
ignorances. Il croit par exemple que si, chez nous, les filles héritent,
c’est que la loi ne donne rien aux mâles et les exclut de
la succession. Son livre est curieux comme le témoignage forcé
d’un ennemi sur la douceur singulière de la conquête française
et les égards, même imprudents, des nôtres pour les musulmans.
Il dit entre autres choses que les Français, entrant au Caire,
avaient d’abord demandé que tous livrassent leurs armes ; mais
le peuple disant que c’était un prétexte pour entrer dans les maisons
et piller, les vainqueurs y renoncèrent et leur laissèrent
leurs armes, qu’ils employèrent peu après contre nous. (Gabarti,
page 28.)


Le consul anglais, M. Paton (1863) est bien plus Turc que les
Turcs. Il ne cite de Gabarti que ce qui est contre nous, ne donne
point les nombreux passages où le musulman avoue l’extrême
douceur de la conquête. Il feint de croire que l’Égypte était vraiment
encore au sultan, qui alors, dépossédé par les Mamelucks,
n’osait y envoyer qu’un pacha annuel, lequel ne s’y montrait pas,
et n’y était l’objet d’aucun hommage. M. Paton est parfois un peu
étrange, il croit que la musique française est d’origine arabe
(p. 210). Il affirme que la mer Rouge n’offrira jamais aucun avantage
pour la navigation. (Paton, I, 229.)






CHAPITRE V

RÉVOLTE DU CAIRE, 21 OCTOBRE 98. — LA RÉNOVATION
DE L’ÉGYPTE.



Si le Bonaparte d’Égypte eût été celui d’Italie,
c’est-à-dire d’une prévoyance, inquiète et sévère, il
eût senti que le désastre d’Aboukir ferait perdre la
tête aux Musulmans, leur rendrait un orgueil insensé,
et qu’ils méconnaîtraient la vraie situation.
Elle n’était pas mauvaise en elle-même, malgré la
perte de notre flotte. Bonaparte ne pensait pas à
retourner de sitôt, il avait dit qu’il voulait se fixer
en Égypte. C’est un fort bon pays, et qui, par les
travaux que l’on faisait, pouvait nourrir le double,
le triple d’habitants. Qui le pressait d’ailleurs, et
qu’avait-il à craindre ? Ni les Anglais ni les Turcs,
à coup sûr, avec une telle armée. Il devait souhaiter
plutôt que les Anglais eussent la témérité de débarquer.


Quant aux Égyptiens, on les craignait si peu, que,
même au Caire, où leur nombre les rendait dangereux,
on leur avait laissé leurs armes. Ce qu’on avait
à craindre, c’était leur ignorance et l’orgueil musulman
qui pouvait leur faire faire à leurs dépens une
inepte équipée.


Comment Bonaparte, défiant toujours, même
cruel en Italie, ne vit-il pas cela ?


Il voulait à tout prix gagner les Égyptiens, et de
l’Égypte se faire un point d’appui pour ses entreprises
ultérieures. Cette politique intéressée était
d’accord avec les dispositions de nos Français pour
ces peuples enfants à qui ils croyaient plaire en se
montrant hôtes aimables et bons camarades. Dans
le narrateur musulman, Gabarti, quoique si peu ami,
on voit parfaitement la facilité des nôtres, leur
empressement bienveillant. Certain capitaine, dit-il,
voulait que ses soldats marchassent par la ville sans
armes. Il avait pris pour femme une Égyptienne du
Caire. Son drogman avait été esclave à Malte et délivré
par nous. Ce drogman tenait un café où l’on
chantait à la française. Le capitaine y venait lui-même
avec sa femme, et ce fut lui qui engagea les
musulmans à faire les illuminations et les réjouissances
accoutumées pour leur fête populaire d’Hussein[82].


[82] Gabarti, p. 72.



Les chefs de l’expédition donnaient l’exemple de
la confiance. Le génie militaire ne se pressait nullement
d’élever autour du Caire les citadelles qu’on
avait projetées. Et le génie civil, occupé des travaux
du Nil et de tant d’autres d’utilité publique qui auraient
donné au pays une face nouvelle, avait besoin
que, sur cela surtout, on consultât les hommes du
pays. Cette nécessité dût conduire Bonaparte à appeler
autour de lui une sorte de représentation de
l’Égypte entière. Au 1er octobre 98, on réunit les
envoyés des quatorze provinces, et pour la première
fois, l’Égypte fut, si l’on peut dire, évoquée, consultée
sur ses intérêts. Dans cette détermination,
on reconnaît la supériorité de ceux qui entouraient,
conseillaient Bonaparte, cette admirable élite où
figuraient les Berthollet, les Monge, et celui que
Bonaparte, plus tard, a nommé au premier rang
parmi les fondateurs et législateurs de l’Égypte nouvelle,
Caffarelli.


Ce grand homme, déjà illustre dans la guerre et
dans la science, général du génie, et membre de
l’Institut de France, quoique mutilé, continuait sa
carrière militaire. C’était un officier de Kléber, dont
il avait l’esprit héroïque, pacifique à la fois. Par son
amour du bien, et ses vues de réforme universelle,
Caffarelli ressemblait à Vauban. Rien ne lui était
étranger. Larrey et Desgenettes nous disent qu’à sa
mort il était occupé des améliorations de la chirurgie
militaire.


Cependant, en dessous un mauvais esprit circulait.
La confiance uniquement accordée aux anciens Égyptiens,
nous valait la haine des autres races. Ce fut
cette ancienne Égypte qui, par un cophte, président
du tribunal civil, eut l’honneur de parler, et d’ouvrir
l’assemblée.


Bonaparte croyait se concilier les musulmans,
les turcs, les arabes, en les invitant à nos fêtes. A
celle de la république, on vit exposés aux regards le
Coran et les droits de l’homme. Mais les musulmans
ne se laissaient point séduire. Ils virent avec déplaisir
les Français assister à leurs fêtes. Ils en
ajournaient certaines, sans doute les plus solennelles,
ne voulant les célébrer qu’après notre départ. Mais,
dit l’historien oriental, Bonaparte en fut averti par
un traître, et il fit lui-même avec pompe les fêtes
nationales du Nil et du Prophète ; il s’y rendit, y assista
jusqu’à la fin[83].


[83] Gabarti, p. 39.



Cette marque de respect pour les croyances musulmanes,
fit dire aux Anglais et aux Mamelucks que
les Français sentaient leur faiblesse et bientôt quitteraient
l’Égypte. L’Angleterre avait réussi à former
contre nous une coalition nouvelle, elle y entraîna
la Russie, puis la Porte.


On fit bientôt circuler un prétendu manifeste du
sultan. Lui à qui les Mamelucks ne payaient rien
qu’un hommage stérile, lui qui n’osait envoyer en
Égypte qu’un pacha nominal, qu’il changeait chaque
année, on le faisait parler en maître de l’Égypte. La
proclamation, du reste habile, désignait la France
comme ennemie de toute religion. Elle faisait parler
le Directoire, prêtait à nos Directeurs des conseils
perfides, astucieux, et, par une insigne calomnie,
elle leur imputait le projet de détruire les villes
saintes, la Mecque, Médine, Jérusalem. Elle finissait
par la promesse d’une armée turque, et par l’appel
aux armes.


L’ignorance où la plupart des nôtres étaient des
langues orientales permit à la proclamation de circuler.
Même sans dissimuler rien, du haut des minarets,
les appels à la prière devenaient des appels
à la révolte. Mais rien ne fut plus décisif que l’enquête
faite par le gouvernement pour établir un
cadastre régulier de toutes les propriétés (seul moyen
pourtant de mettre quelque justice dans la répartition
de l’impôt). On voit dans la Bible combien ces
opérations, même les plus simples, les dénombrements,
sont maudits du peuple, et réprouvés de Dieu.


Les grands propriétaires, quoique les plus atteints,
ne se mirent pas en avant, mais réussirent à animer,
soulever les petits, c’est-à-dire justement ceux à
qui l’égalité, l’équité de la répartition auraient
profité.


Dans la nuit du 29-80 vendémiaire, an VII (20-21
oct. 98), les dévoués se concertèrent. Il y avait les
chefs naturels du peuple, trente cheiks, mais de plus
les émissaires des Mamelucks ; enfin nombre de fanatiques,
de cette populace qui partout vit des églises.
Il fut convenu qu’au matin on empêcherait
l’ouverture des boutiques pour qu’une foule allât
protester contre l’enregistrement.


On se porta chez le cadi, homme fort respectable,
pour lui faire appuyer la réclamation. Sur son refus,
on assomma ses gens, on pilla sa maison. On essaya
aussi de piller le couvent grec, qui heureusement
se défendit. On poignarda sans pitié une malheureuse
caravane de vingt malades ou blessés dont
l’escorte avait été en route attaquée par des Arabes.
Même avant, on avait massacré tout ce qui était dans
la maison du général du génie Caffarelli. Il n’y était
pas. Mais on trouva là tous les précieux instruments
des sciences, appareils de chimie et de physique,
télescope, etc., mille choses précieuses, impossibles
à remplacer (la mer se trouvant fermée), impossibles
à suppléer, sinon par des efforts incroyables
d’invention. Le fanatisme avait trouvé là son véritable
ennemi, la science, et il ne l’épargna pas, sentant
d’instinct tout ce qu’il a à craindre d’elle et de
la vérité.


Le général Dupuy, commandant de la place, haï
pour sa sévérité, s’étant dès le commencement engagé
dans la foule, avait été tué par une lance
improvisée (faite d’un couteau) qui lui coupa une
artère.


Le Trésor, qu’on attaqua ensuite, était heureusement
gardé par un corps invincible, les grenadiers
de la fameuse 32e demi-brigade.


L’Institut d’Égypte, sans garde militaire, et dans
un lieu fort exposé, se défendit vaillamment lui-même ;
ces savants, jeunes la plupart, se préparaient
à une lutte désespérée, lorsque la foule,
d’elle-même, prit une autre direction.


Bonaparte était absent, mais à peu de distance.
Quand il rentra, il trouva déjà trois portes fermées
et inaccessibles. Que serait-il arrivé, si les Arabes du
voisinage, dont plusieurs étaient, dit-on, envoyés par
les Mamelucks, par Mourad-Bey, s’étaient mis de la
partie ? Le pillage eût commencé d’être l’affaire principale.
Le quartier des juifs, des grecs, des cophtes
pendant une heure fut dévasté. L’argent, les bijoux,
les femmes, tout était de bonne prise pour ces prétendus
fanatiques. Le vaillant général Bon, heureusement,
prit le commandement, balaya à coups de
fusil les rues principales, refoula la masse dans un
seul quartier. Quinze mille, et les plus exaltés, se
jetèrent dans la grande mosquée, jurèrent de s’y
défendre. Bonaparte, qui arrivait, mit du canon à
l’entrée des rues principales, de manière que le
centre fût environné, assiégé.


Cependant, vers le soir, les rebelles ne bougèrent
plus, attendant probablement les secours qu’on leur
avait promis, et que leurs émissaires allaient chercher.
De son côté, Bonaparte, ne pouvant enfiler par
le boulet les rues tortueuses, étroites, avait à minuit
monté une batterie sur une hauteur qui dominait
tout et qui n’était qu’à cinquante toises de la
grande mosquée.


A l’aube, les quinze mille qui s’y étaient concentrés
et voyaient entrer en ville une foule de pillards arabes,
se croyaient forts, sans apercevoir qu’ils avaient
la mort sur leur tête. Ils ne s’en doutèrent que quand
ils virent un obus tomber dans la mosquée, et d’autre
part les grenadiers en fermer toutes les issues,
de sorte qu’il n’échappât personne. Sous les obus,
la mosquée fut bientôt percée à jour, et tout le quartier
environnant ne fut plus que ruines.


Bonaparte avait reçu avec une bonté sévère le divan
des cheiks, qui demandaient grâce pour la ville.
Quoique fort irrité par la mort d’un de ses aides de
camp, un Polonais plein de mérite, il donna ordre
aux batteries d’en haut de cesser le feu, et même
consentit que les cheiks allassent demander aux désespérés
de la mosquée s’ils voulaient se rendre. Ils
ne répondirent qu’à coups de fusil.


L’arrivée de Kléber, venu d’Alexandrie au Caire
pendant l’action, prouva aux habitants que les côtes
étaient toujours au pouvoir des Français. D’autre
part, les Mamelucks de Mourad, contenus par Desaix,
n’avaient pas pu descendre du midi, ce qui avertissait
la ville que, ni d’en haut, ni d’en bas, elle n’avait
à attendre de secours. Cela n’empêcha pas qu’au faubourg
des bouchers, ces gens qui sont souvent sous
l’ivresse du sang, s’acharnèrent à combattre à l’aveugle.
De plus, à la grande mosquée, plusieurs, étant
montés sur les balustrades intérieures qui tournent
autour de l’édifice, continuaient de tirer, de tuer.


Jamais en pays musulman, on n’avait vu, après
un traitement si doux et si humain, une révolte si
acharnée, sans cause. Aussi, d’une part, nos soldats
qui avaient perdu beaucoup des leurs ; d’autre part,
les cophtes et les juifs, dont les musulmans avaient
pillé les maisons, outragé les familles, demandaient
une forte répression. En vain. Le général fut inflexible.
Il accorda très peu aux vengeances les plus légitimes.
On ne vit point les grandes mitraillades de
Lyon en 93, ni celles des villes indiennes en 1857.


Le parti méthodiste qui dirigea celles-ci, et à qui
les Anglais eux-mêmes reprochent d’avoir mis huit
cents hommes par jour à la bouche du canon, ce
parti fanatique, que l’orgueil exaspérait d’ailleurs,
ne pouvait pas trouver de supplices suffisants. Au
contraire, Bonaparte, qui, dans la guerre ménageait
si peu l’homme, fut ici modéré autant qu’on
pouvait l’être en ce pays. Dans les lettres qu’il écrivait
au loin, au général Reynier, par exemple,
qui était sur la côte, il croit utile d’exagérer sa sévérité.
Il lui dit que l’on coupe trente têtes par jour.
Son secrétaire Bourrienne, qui écrivait les ordres,
dit douze seulement.


Le consul anglais, M. Paton, est admirable ici.
Il prétend qu’au second jour de la révolte, les musulmans,
entrant dans la grande mosquée pour y faire
leurs prières, furent étonnés[84] de la voir occupée,
profanée par nos soldats qui y campaient. Et qui
donc l’avait profanée plus que ceux qui avaient pris
ce lieu pour champ de bataille, pour fort de la révolte,
et qui l’avaient si abondamment trempé de
sang humain ?


[84] Paton, t. I, p. 189.



Je ne crois pas qu’il n’ait péri que trois cents Français.
Ce ne fut pas ici comme aux Pyramides et autres
grandes batailles où l’ordre et la discipline sont
une protection. Ici, dans cette guerre de rues et dans
les embuscades de ruelles, passages, etc., l’avantage
est aux foules. Nakoula, le Syrien, prétend que nous
perdîmes deux mille hommes[85], — et quels hommes !
tous précieux, si loin de la patrie, — et plusieurs
éminents par le courage, la science, irréparables !


[85] Nakoula, traduit par Desgranges, 1839.



Nos savants s’exposèrent beaucoup. Dans la grande
mosquée, un lieu si dangereux, où les feux d’en haut
et d’en bas se croisaient, on vit l’orientaliste Marcel,
chef de notre imprimerie orientale, se hasarder, risquer
mille fois la mort, pour atteindre et sauver un
précieux manuscrit.


Ceux qui pourraient douter de la modération de
la répression n’ont qu’à lire dans notre ennemi Gabarti
l’étonnement que le pardon causa. « Les habitants
se complimentèrent, et personne ne pouvait
croire que cela pût se terminer ainsi[86]. »


[86] Gabarti, p. 48, 60.



L’étonnement fut plus grand encore, lorsque, peu
de jours après, par une noble hospitalité, « les Français
ouvrirent la bibliothèque publique, qu’ils venaient
de fonder dans une belle maison qu’un des
tyrans (sans doute un Mameluck) avait construite de
ses vols. Les Français (qui tous savent lire), ouvraient
la bibliothèque à dix heures, recevaient poliment
les musulmans et les faisaient asseoir. Ils leur
montraient des cartes, des figures d’animaux, de
plantes, des livres d’histoire, de médecine, des instruments
de mathématiques et d’astronomie. Près
de là était la maison du chimiste, avec la machine
électrique ; puis la maison du tourneur, et des instruments
pour cultiver la terre avec moins de
fatigue. »


Les temps qui suivirent furent fort calmes, et le
Caire reprit même un grand aspect d’activité[87]. Les
forteresses qu’on avait projetées s’élevèrent autour
de la ville sous la direction active de Caffarelli. Des
exécutions méritées sur des Arabes du voisinage, la
destruction complète d’un de leurs villages, rendirent
les routes plus sûres et firent l’effroi de ces pillards
si dangereux dans la banlieue d’une telle ville.


[87] Si l’on veut savoir ce que fut l’occupation française, il faut
consulter Gabarti. Quelle que soit sa malveillance, il avoue
(p. 71) que les Français fusillèrent un des leurs qui avait outragé
une femme et trois autres Français pour s’être introduits
dans des maisons. — On se défiait non sans cause des Barbaresques
qui passaient par le Caire pour aller à la Mecque ; on en
retint quelques-uns comme otages, mais au départ, on leur fit
des présents. Lisez, encore dans Gabarti, les égards des Français,
pour les musulmans aux fêtes du renouvellement de l’année pendant
le ramazan et le baïram, où les boutiques sont ouvertes la
nuit. Les musulmans, comme à l’ordinaire, allèrent, le jour, à
leurs cimetières et visitèrent leurs morts. Les Français défendirent
à la population chrétienne d’indisposer les musulmans en
mangeant et buvant dans les rues et de blesser leur orgueil en
portant comme eux des turbans blancs. Ils firent suivre la tournée
du chef de police par un corps de cavalerie française. Ce n’est
pas tout : nos officiers supérieurs complimentèrent les grands de
la ville au sujet de la fête. Ils les invitèrent, et, pour les mieux
recevoir, prirent des cuisiniers du pays. (Gabarti, p. 77-87.)



En même temps, Bonaparte rendit au Caire, et à
l’Égypte le grand et le petit divan, qui constituaient
pour eux une sorte de représentation nationale,
et qui, en effet, dans mille choses locales
pouvaient seuls bien guider l’administration
des Français. Ce fut, dit-on, chez les gens du pays,
une joie universelle et très vive ; plusieurs se félicitaient,
s’embrassaient dans les rues. Chose assez
naturelle. Car, sans exagérer la puissance réelle de
cette magistrature, elle pouvait du moins porter de
la lumière dans les affaires, empêcher bien des
malentendus.


Ceux qui n’estiment les choses que par l’argent,
riront (non sans mépris de la simplicité française),
quand ils liront dans une note authentique de Bonaparte,
écrite par lui-même et recopiée par Bourrienne,
qu’en douze mois l’Égypte entière, en y
comprenant même l’exaction sur les Mamelucks,
nous rapporta seulement douze millions et cent
mille francs[88] !


[88] Quelle pitié ! un seul juge de Calcutta, le président du tribunal
suprême, nommé pour douze années, recevait, on l’a vu,
par année quinze cent mille francs. (Mill et Wilson.)






CHAPITRE VI

SUEZ ET LE VIEUX CANAL DES PHARAONS. — LES ROMANS
DE BONAPARTE. — INVASION DE LA SYRIE. — 1798-1799.



Le Nil, dans l’ancienne langue de l’Égypte, est un
nom féminin. Il est la véritable Isis, et la mère de
l’Égypte qui a produit et nourrit la contrée. Depuis
les pharaons, les maîtres qui s’y sont succédé se sont
tous montrés étrangers, illégitimes, usurpateurs,
en négligeant ce vrai dieu du pays. Le signe auquel
les natifs durent reconnaître le caractère légitime
de notre conquête ce fut le soin, les travaux que les
nôtres accordèrent au Nil. Nos ingénieurs Girard,
Lepère, etc., s’occupèrent activement des digues,
des canaux qui pouvaient assurer et régulariser son
cours. Ils songèrent à l’étendre, à renouveler le
beau monument du pharaon Néchao, le canal qui
faisait communiquer le Nil et la mer Rouge, canal si
utile au commerce, et qui semblait le trait d’union
entre l’Égypte et l’Arabie, la mer des Indes et le
haut Orient.


Le monde musulman, qui n’avait pas tout cela
écrit au cœur comme les vrais Égyptiens, et qui ne
comprenait du Nil que ses bienfaits, devait pourtant
être frappé d’un tel gouvernement. Il l’était
moins de l’entourage des sciences, des savants de
l’Europe qui créait ces miracles que du jeune
sultan qui les ordonnait, de ce jeune homme si
réservé qui pourtant présentait dans ses audiences
une figure toujours souriante[89]. On en fit la remarque
lorsque le sérieux Kléber lui succéda.


[89] Gabarti, p. 132.



Pendant six mois au moins, Bonaparte, tenant
l’Égypte par ses admirables lieutenants, Kléber au
nord et Desaix au midi, au centre avec Caffarelli et
l’institut d’Égypte, étonnant tous par sa sagesse,
paraissait aux Égyptiens un pharaon, aux musulmans
un autre Salomon, ou un descendant du Prophète.
Tous s’inclinaient, et n’étaient pas loin de
le croire quand il disait : « Ne savez-vous pas que je
vois les plus secrètes pensées ? »


Qui eût cru que ce sublime acteur fût le même
Bonaparte, si intrigant en France, si double en Italie ?
N’importe, nous l’admirons dans cette année
d’Égypte. Les très grands comédiens sont tels parce
que tout n’est pas feint dans leur jeu[90]. Je crois en
outre que sa vive nature, électrique par moments,
put s’assimiler, s’harmoniser à la société où il
vivait, société de tant d’hommes éminents, bienveillants,
pleins d’une sympathie admirable pour
le pays qu’ils espéraient régénérer.


[90] Bonaparte juge de même ce moment de sa vie : « Ce temps
que j’ai passé en Égypte a été le plus beau de ma vie ; car il en
a été le plus idéal. » (Mém. de madame de Rémusat, t. I, p. 274.)



Toutefois, il était trop mobile pour aller ainsi
jusqu’au bout. Pour que ce grand respect des natifs
fût durable, pour que la haine qui s’y mêlait au
cœur des Musulmans se tût, il eût fallu une suite,
une conséquence qui n’étaient pas dans sa nature.
Même lorsque son intérêt, sa politique lui conseillaient
le plus d’être harmonique, il discordait, il
détonnait.


Les musulmans, si graves, et, malgré leur barbarie,
si fins pour certaines nuances, le sentirent
parfaitement. Et plusieurs (ce qui nous semble
sévère,) le jugèrent, sur ces dissonances, faux et
menteur en toute chose. Cela n’était pas. Il avait
un penchant réel pour les mœurs, les idées d’Orient.


Il eut même un instant l’idée de s’habiller à la
turque. Mais il était petit ; cela lui allait mal, il
y renonça.


Plusieurs soldats et officiers avaient pris femme en
Égypte. Le général Menou alla plus loin, et, pour
faire un mariage d’amour, abjura, se fit musulman.
A ce sujet, Bonaparte dans ses lettres, parlant
de Mahomet, écrivait à Menou : « Notre Prophète. »
Il avait promis de bâtir une grande
mosquée, et donnait même aux musulmans des espérances
pour la conversion des Français.


On crut qu’il aurait un sérail. Il n’avait pas
de bonnes nouvelles de Joséphine, fort légère à Paris.
Si bien qu’on lui présenta plusieurs femmes
musulmanes. Il les trouva trop grasses, dit-il, ou
plutôt craignit les plaisanteries. Il les renvoya, mais
pour donner un pire scandale. Il prit ostensiblement
pour maîtresse une jeune Française, femme
d’un de ses officiers, dont il éloigna le mari de l’Égypte.
On la voyait avec lui cavalcader, caracoler sur
les promenades du Caire. Scandale impolitique, qui
devait choquer la gravité musulmane, et montrer
par un côté de légèreté étourdie le héros, le demi-prophète.


Vers la fin de 98, la fatigue, l’ennui l’avait pris,
dit Bourrienne. Il alla voir Suez, où il diminua
les droits de douane, échangea une correspondance
avec le chérif de la Mecque pour rétablir l’ancien
commerce. Il reconnut le canal de Néchao
qui unissait le Nil à la mer Rouge ; il méditait
de le rétablir. Mais à ces vues si sages se mêlaient
beaucoup de vains songes, de velléités imaginatives.
Il passa, à la mer basse, en Arabie, pour
voir à trois lieues de là, ce qu’on appelait les
sources de Moïse. Il écrivit aux Indes, à Tippoo-Saheb
(une lettre qui ne parvint pas), pour qu’il
pût s’entendre avec lui. Et en même temps, comme
s’il eût voulu se rendre aux Indes par terre, il demandait
au shah de Perse la permission de faire
sur la route des dépôts d’armes et d’habits.


C’était aller bien loin pour chercher les Anglais
qui arrivaient d’eux-mêmes. Leur flotte bloquait
Alexandrie. La Porte, leur instrument, avait
envoyé sur les confins de l’Égypte et de la Syrie,
à El-Harik, le célèbre pacha d’Acre, le cruel
Djezzar.


En vain Bonaparte espérait gagner celui-ci. Il
tua notre envoyé, nous défia, se voyant d’une part
aidé par la flotte anglaise, et de l’autre par les pachas
d’Alep et de Damas. Bonaparte espérait que
les Syriens, ennemis de Djezzar, se joindraient
à lui, et, non seulement les chrétiens, mais aussi
les Druses, une vaillante et robuste population.
Il ne pouvait tirer de l’armée d’Égypte que
douze mille soldats (il est vrai les premiers du
monde). Eh bien, avec ce petit corps, il résolut
d’aller à la rencontre des Anglais, des Turcs, même
des Russes, dont les flottes parurent bientôt dans
l’Archipel.


Son imagination semblait excitée par le péril
même : il comptait, s’il pouvait réunir les Syriens,
et trouver de quoi en armer trente mille, il comptait,
disait-il, prendre l’Europe à revers (c’était son
expression), prendre Constantinople et Vienne, et
fonder un grand empire dans l’Orient.


Rien ne put se réaliser. Les Syriens restèrent
divisés, firent bien des vœux pour nous, mais ne
nous aidèrent que fort peu. Au contraire, les
musulmans, par fanatisme ou par contrainte, se
réunirent et eurent pour eux la mer, et les secours
inépuisables des Anglais.


La petite armée prit d’abord sur la frontière El-Harik,
sans trop de peine. La garnison fut traitée
avec douceur, ainsi que dix-huit Mamelucks, qui,
menés au Caire, furent rendus à la liberté par
Poussielgue, l’intendant. Cette garnison, composée
d’Arnautes ou Albanais, en partie, prit service chez
nous, et en partie promit de s’en aller à Bagdad.
Mais ils s’arrêtèrent en route et aidèrent ceux de
Djezzar à défendre contre nous Jaffa[91].


[91] Nakoula, p. 99.



Cette ville nous fut disputée avec une sorte de
fureur. Un parlementaire que les Français envoyèrent
pour la sommer de se rendre fut mis à mort.
Puis, quelques soldats des nôtres s’étant introduits
par un passage souterrain, en sortirent au milieu
des ennemis, ne furent pas pris, mais égorgés. Ce
qui n’irrita pas moins les Français, c’est que les
Barbares, se croyant déjà vainqueurs, sortaient avec
ces couffes où ils emportent les têtes coupées, et
où ils croyaient bientôt rapporter celles des
nôtres[92].


[92] Miot, p. 138, 162, 267.



Nos généraux Lannes et Bon, donnèrent l’assaut
des deux côtés, et, pénétrant dans la ville, pressèrent
entre eux la garnison, qui continua de se défendre
de maison en maison. Deux ou trois mille
Arnautes se réfugièrent dans un caravansérail où
on allait certainement les brûler, lorsque des
aides de camp de Bonaparte, entre autres Eugène
Beauharnais, son beau-fils, leur promirent étourdiment
la vie, ce que Bonaparte ne ratifia nullement.


La situation était très mauvaise. On venait de s’apercevoir
qu’on avait rapporté la peste d’Égypte. Et
ces braves, qui ne s’attendaient nullement à ce nouvel
ennemi, étaient, il faut le dire, très effrayés.
Des deux grands médecins qui ont suivi et raconté
l’expédition, l’un, déjà célèbre, Larrey, croyait la
peste contagieuse ; l’autre, Desgenettes, trouvait
utile de supprimer même le nom effrayant de peste,
et de dire que l’épidémie n’était qu’une espèce de
fièvre, de soutenir ainsi le moral de l’armée. Mensonge
dangereux, dit Larrey ; mais devant l’ennemi,
il fallait tenir le cœur haut. Bonaparte crut sage
d’être de l’avis de Desgenettes, il fit une longue visite
à l’hôpital, et même souleva le corps mort
d’un pestiféré. On fit courir le bruit que Desgenettes
lui-même s’était inoculé la peste sans
danger.


Qu’eût-ce été si, dans cette situation, déjà si
triste, l’armée avait eu connaissance des nouvelles
qui venaient d’Égypte, de Syrie, de la mer ? Trois
dangers à la fois l’environnaient. Non seulement les
Anglais, les Russes étaient en mer, mais par devant,
nos amis de Syrie ne se déclaraient pas. Derrière,
l’Égypte croyait que Bonaparte était mort, et elle ne
payait plus. En outre, les pèlerins de la Mecque, en
Égypte et en Barbarie, paraissaient animés de ces
souffles de fanatisme qui s’élèvent parfois pour des
causes inexplicables, comme les trombes du désert.
Déjà, avec l’aide des Mamelucks, qui, en partie,
quittaient la haute Égypte pour venir en Syrie, ils
avaient massacré un convoi de Français, et d’autres
massacres avaient lieu dans plusieurs villes musulmanes.
Ce qui rendait la chose dangereuse, c’est
que les Barbaresques étaient conduits par un ange
qui prétendait les rendre invulnérables ; beaucoup
de peuples le suivaient.


Dans cette situation si hasardeuse, il eût été absurde
de ratifier la grâce donnée par Beauharnais
aux trois mille brigands albanais. Aussi Bonaparte
ne le fit-il pas. Seulement il avait eu le tort de ne
pas prendre un parti sur le champ et de leur laisser
croire qu’on les graciait. L’armée, irritée par la résistance
meurtrière qu’on lui avait faite de maison
en maison, et sentant justement qu’à peine délivrés,
ils n’iraient nullement à Bagdad, mais se joindraient
sur-le-champ à Djezzar, était loin de l’indulgence.
Cependant Bonaparte ne voulut pas se contenter
d’un jugement tumultuaire. Il assembla les
généraux. Les noms si respectés de Kléber, de Caffarelli,
étaient à eux seuls une garantie de justice
et nous font dire encore que la chose fut examinée
mûrement. Ils prononcèrent comme l’armée, ne
reconnurent pas la folle grâce accordée par Eugène,
et sentirent que la vie donnée aux Albanais serait
la mort pour bien des nôtres.





CHAPITRE VII

BONAPARTE ÉCHOUE A SAINT-JEAN D’ACRE. — MAI 99.



Donc on se dirigea vers Saint-Jean d’Acre, par les
grandes pluies d’hiver et les chemins gâtés qui ne
permettaient pas d’amener l’artillerie de siège.
L’armée venait d’un côté, l’artillerie de l’autre (par
mer). Il était bien probable qu’on ne se rejoindrait
pas et que les Anglais, maîtres de la Méditerranée,
prendraient notre artillerie et s’en serviraient contre
nous. Que pouvait-on opposer à la probabilité
d’une chance si simple ? La fortune de Bonaparte,
qui l’avait favorisé et avait pris soin jusque-là de
justifier ses plus téméraires imprudences.


Notez que, de Constantinople, on avait envoyé à
Saint-Jean-d’Acre un corps d’artillerie turc, formé
par nous quand le sultan était notre allié. Ainsi c’étaient
les élèves des Français qui allaient tirer sur
nous avec des pièces françaises. Si cela ne suffisait
pas, les Anglais, pour défendre une place que la mer
entoure presque, étaient maîtres d’y introduire à
volonté des troupes et d’en renouveler la garnison
par des Européens, Anglais, et bientôt Russes.


L’amiral Sidney Smith, notre prisonnier naguère,
et échappé du Temple, avait ramené avec lui à Acre
un de nos traîtres, l’émigré Phélippeaux, qui, par
les lois d’alors, aurait dû être fusillé à Paris. C’était
un ancien camarade de Bonaparte, son envieux, son
ennemi dès le collège. Il n’avait pas craint de prendre
l’uniforme et le gros traitement de colonel du
génie anglais. En défendant habilement et fortifiant
Saint-Jean d’Acre, il n’avait d’autre vue que de
nuire à Bonaparte et à la France. Qui se doutait
alors qu’entraver Bonaparte, et notre colonie d’Égypte
et de Syrie, c’était murer l’Asie, enterrer tant
de peuples dont le système anglais a confirmé la
mort ?


Le retard de notre artillerie donna à Phélippeaux
le temps de faire de grands travaux autour d’une
place si petite. Il ne se borna pas aux ouvrages
extérieurs. Connaissant bien l’impétuosité des nôtres,
craignant que, malgré tout, ils ne trouvassent
quelque jour, il avait pris la précaution insolite de
lier entre elles par des murs, les maisons de la
ville, de sorte que, forcée dans ses retranchements,
elle pût résister tout de même.


Qu’on en vînt là, c’était bien peu probable, avec
cette facilité infinie que donnait la mer et la flotte
d’introduire dans la ville des forces nouvelles. Bonaparte
s’obstina comme un furieux dans cette entreprise
impossible. Il ne voulut pas voir que ses
munitions tarissaient, si bien qu’il était obligé de
recueillir les boulets de l’ennemi pour les lui renvoyer ;
on les payait aux soldats qui les ramassaient.
En soixante jours, on s’obstina à faire quatorze assauts,
inutiles et sanglants, ruineux pour notre petit
nombre. L’ennemi fit vingt sorties, s’inquiétant
peu de ses pertes, qu’il réparait aussitôt.


L’obstination de Bonaparte était inexprimable :
c’était comme une dispute entre lui et la Fortune,
infidèle pour la première fois. C’était plutôt une
inepte gageure avec l’impossibilité même.


Représentez-vous l’image ridicule d’un buveur
opiniâtre qui s’efforce de boire, de vider par en bas
un tonneau qui sans cesse se remplit par en haut.


Le peu qu’il tuait d’hommes à la tranchée du côté
de la terre était à l’instant suppléé, du côté de la
mer ; la flotte pouvait en fournir en quantité illimitée.


Sa rage aveugle était si grande, qu’il mina d’abord,
puis voulut emporter à tout prix une tour
avancée qui semblait tenir à la ville, mais qui en
était réellement séparée et n’y donnait nulle ouverture.


Nos soldats, devant la folie du héros, n’objectaient
rien ; on se faisait tuer. Kléber seul disait
avec une sévérité ironique : « Nous attaquons à la
turque une ville défendue par des moyens européens. »


Beaucoup de Syriens, qui haïssaient Djezzar,
venaient au camp, faisaient des vœux pour nous.
Mais nous voyant limités là sur un étroit espace, ils
se gardaient de se déclarer. L’ennemi était trop
heureux de nous voir aheurtés à des murs, nous
cassant le nez sur des pierres, tandis qu’un beau et
riche pays, la Galilée, était là tout près de nous. Il
était trop évident qu’il devait craindre les batailles,
et nous, les désirer. A lui la mer, à nous la terre.
Kléber sut un gré infini au pacha de Damas qui,
voyant Bonaparte obstiné sur la côte, prit la route
du Mont-Thabor, et vint sur nous avec vingt-cinq
mille hommes. Bonaparte, s’il l’eût attendu, se serait
trouvé assiégé lui-même, ayant Acre devant lui,
et ceux de Damas derrière. Il ne put s’empêcher
d’envoyer Kléber à la rencontre, mais avec si
peu de munitions qu’après un seul combat, Kléber
en manqua tout à fait et fut dans le plus grand
danger.


Sans doute, Bonaparte n’en avait guère, mais on
peut croire aussi, quand on connaît son génie astucieux
que, pour ces batailles livrées au Mont-Thabor,
près Nazareth, en des lieux si célèbres, il craignait
fort qu’on ne vainquît sans lui, et tenait à
signer lui-même un bulletin de Nazareth. Il vint
donc, à la course, avec Bon, Rampon, la 32e et
huit pièces d’artillerie. Ceux de Kléber, rassurés
par l’approche du secours, avaient déjà rétabli la
bataille et repris l’offensive. Ceux de Bonaparte sabrèrent
un camp de Mamelucks qui se tenait à part.
Et l’armée de Damas, voyant partout les nôtres,
toute nombreuse qu’elle était, prit peur, et se crut
entourée. Il y eut un vertige immense, une débandade
générale. Les uns se précipitèrent derrière
le Mont-Thabor, d’autres se jetèrent dans les eaux
du Jourdain (26 germinal, 15 avril). Le lendemain
matin, Murat entra dans Tibériade, déserte,
sans garnison, et y trouva des magasins immenses.
On vit là ce qu’on eût gagné à profiter de l’avantage
et à poursuivre vers la riche Damas. Ce qui
souvent a garanti cette ville, c’est que dans les
plaines on craignait la cavalerie. Mais les batailles
des Pyramides, de Nazareth, montraient combien
ces craintes étaient exagérées. La prise de Damas
eût été un coup de tonnerre qui eût effrayé nos ennemis,
rassuré nos amis, et leur eût fait prendre
les armes. Bonaparte se fût trouvé à la tête d’un
grand peuple, et les Anglais, si redoutables dans
Saint-Jean d’Acre, se seraient-ils hasardés jusqu’à
quitter la mer et venir nous offrir une bataille rangée ?


On ne pouvait pas prendre une ville, mais bien la
Syrie tout entière, et faire de notre petite armée le
noyau de tout un peuple belliqueux.


Je me figure que c’étaient les vues du vrai bon
sens, celles de Kléber et de son ami Caffarelli.


Bonaparte avait d’autres vues. Il regardait la
France. Pour elle, il lui fallait d’abord ne pas se retirer
de Saint-Jean d’Acre, et de plus dater son bulletin
de Nazareth.


De même qu’il avait fait le pèlerinage des sources
de Moïse, écrit son nom au registre du couvent, il
s’arrêta au couvent de Nazareth, y coucha, et vit
dans l’église le miracle du lieu. Près de l’autel une
chapelle est, dit-on, la chambre de la Vierge même.
Une colonne de marbre noir engagée au plafond
y paraît suspendue, parce que l’ange, au moment de
l’Annonciation, frappa du talon la base de la colonne,
la brisa. Cette légende, telle quelle, toucha
quelques-uns de nos blessés qui, se mourant, faiblirent,
demandèrent l’extrême-onction.


Voilà comment un intrigant, peu digne d’une
telle armée et de si grandes circonstances, faisait
platement sa cour à la réaction de Paris.


Dans cette armée pleine de gens d’esprit et d’expérience,
il n’y avait personne qui ne jugeât que
Bonaparte s’obstinait dans une vaine entreprise où
son orgueil eût immolé le monde. C’était une chose
touchante de voir ces hommes aussi dociles que
vaillants qui, tous les jours envoyés à la mort, affrontaient
sans murmurer des entreprises impossibles.
Ainsi, pendant près d’un mois, il leur fit attaquer
cette tour qui était devant une ville, mais n’y donnait
nul accès. Avec cela, peu de murmures, sauf à
la perte des amis, où tel pleurait, poussait des cris ;
un d’eux qui de douleur, de regret devint fou, dit
alors des choses très sages, et reprocha en face à
Bonaparte sa sauvage obstination.


De tant de pertes, aucune ne fut plus sensible à
l’armée que celle de Caffarelli. C’était, comme j’ai
dit, cet homme unique qui, plus que personne,
avait lancé l’expédition, réglé l’Égypte avec sagesse.
Son solide héroïsme était un soutien pour tout le
monde. Il avait perdu une jambe au Rhin ; il perdit
un bras à Saint-Jean d’Acre, et pour ne pas ralentir
son activité, voulut que sur-le-champ on lui fît l’opération ;
habitué à se dominer, il la subit sans
laisser échapper la douleur par aucun signe. Larrey
dit que ce stoïcisme aggrava le mal et fut en
partie cause de sa mort[93]. Il se reprochait d’avoir
entraîné dans l’expédition tous ses jeunes amis,
qui mouraient chaque jour, entre autres Horace
Say, jeune homme de grande espérance et frère de
l’économiste.


[93] Larrey, p. 111.



Bonaparte venait voir Caffarelli deux fois par
jour, voulant le calmer peut-être, adoucir son jugement
(qui certainement était celui de Kléber, c’est-à-dire
très contraire au siège). Peu de jours avant
sa mort, une vive dispute s’éleva entre eux, et sans
doute Caffarelli lui dit son opinion sans ménagement.


Après cela il s’enveloppa de son héroïsme, d’impassibilité
stoïcienne. Il voulut mourir en philosophant :
« Lisez-moi, dit-il, la critique de Voltaire sur
l’Esprit des lois. » Choix singulier de lecture qui
étonna Bonaparte, mais qui se conçoit pourtant ; le
mourant se consolait par cette vive protestation
pour la liberté de l’homme contre Montesquieu, et
son système sur la fatalité du climat[94].


[94] Dans l’ouvrage de MM. Reybaud, Marcel, etc., qui contient
outre leur beau récit, mille choses utiles qu’on chercherait en
vain ailleurs, on a fait l’entreprise méritoire, difficile, de nous
donner des portraits de tant d’hommes héroïques. Ces portraits
ne sont pas toujours bons, mais (je crois) souvent vrais ! On n’invente
pas des physionomies qui concordent si bien avec la vie
connue du personnage. Rampon doit ressembler. Desgenettes fait
crier : « C’est vrai ! » Ce portrait, du reste médiocre, n’a pu être
inventé. Dans son apparente candeur, il exprime à merveille le
hâbleur bienveillant et bon, avec un petit air de niaiserie qui dut
faire croire ses utiles mensonges. — Entre tous l’homme supérieur
est évidemment Caffarelli, de vive intelligence et de
finesse aiguë, mais, chose rare, d’une finesse qui tourne toute
au profit de la bonté. Il était l’aîné de ses frères, ne voulut
pas hériter et leur partagea tout. Ce qu’on remarque encore
dans cette tête du Midi, c’est que ses qualités natives ont persisté
à travers mille épreuves, mille souffrances. Un voltairien,
et pourtant stoïcien ! — Bonaparte, pour plaire aux soldats,
voulut emporter le cœur de Caffarelli dans une boîte. Son corps
est à Saint-Jean d’Acre, et sa pierre sépulcrale est respectée des
Arabes, comme celles de Hoche et de Marceau sur le Rhin. Ainsi,
la France mit partout ses enfants.



Caffarelli avait été pour beaucoup dans les
grandes vues qui ont fait la gloire de l’expédition.
Vraiment, elle finit par lui. Après lui, le siège ne
fut plus possible. Bonaparte lui-même vit une
grande flotte de trente voiles qui venait aux assiégés,
une flotte de trente vaisseaux turcs. Non seulement
nos nouveaux assauts ne réussirent pas, mais
c’est nous qui peu à peu allions nous trouver assiégés.
Ceux du dedans, habilement conduits par
Phélippeaux, s’étaient introduits entre nos lignes
d’approche, et, de droite et de gauche, prenaient à
revers nos tranchées.


Phélippeaux mourut frappé d’un coup de soleil,
inutilement pour nous, nous déclinions chaque jour,
et Bonaparte devenait la dérision des Anglais. Sidney
Smith répandit, signa, garantit une proclamation
turque, où, pour débaucher nos soldats, on
leur répétait les bruits de Paris : « Que le Directoire
n’avait rien voulu dans l’expédition qu’éloigner l’armée,
dont il se défiait. » Cela ne produisit rien que
de furieuses injures de Bonaparte à Smith, et un
très vain cartel de Smith à Bonaparte.


Pendant ces sottes paroles de gens qui ne se connaissaient
plus, quelqu’un, d’un langage muet, se
faisait mieux entendre, finissait tout, la peste. La
malignité du climat se liguait encore avec elle d’une
autre manière. En quelques jours, des vers naissaient
dans les blessures et les compliquaient.


Les nouvelles étaient effroyables. Indépendamment
des fanatiques du monde barbaresque dont
j’ai parlé, les Anglais, maîtres dans la Méditerranée,
se montraient dans la mer Rouge, et nous ne
voyions plus autour de nous qu’un cercle noir d’ennemis.


Donc il fallut revenir, et, pour comble de misère,
partir nuitamment, et si subitement que, quelque
soin que l’on prît d’emporter nos blessés, plusieurs,
un peu écartés, se croyant abandonnés, et
cherchant leur chemin, se lancèrent dans les précipices.


On aurait pu prévoir ce qu’on avait à attendre
d’un tel homme, de sa surdité aux conseils. On
pouvait dire déjà ce que quelqu’un dit plus tard,
quand il répéta en Russie, sur six cent mille
hommes, ce qu’il avait fait sur dix mille en Syrie :
« Où pourra-t-on trouver les gardes-fous de son
génie[95] ? ».


[95] Mot de M. de Narbonne, cité par M. Villemain,
Mélanges.



Bonaparte avait levé le siège de Saint-Jean d’Acre
le 1er prairial (20 mai 99), à neuf heures du
soir.


Notre allié, dans les Indes, Tippoo, qui depuis
si longtemps regardait vers la France, délaissé, sans
secours, était mort en héros (avril 1799)[96].


[96] Ce qui fit un tort immense à Bonaparte, c’est que lui-même
renseigna ses ennemis sur sa détresse, le besoin qu’il avait de
secours, etc. Sa correspondance interceptée fut publiée en un petit
volume par Francis d’Yvernois, le Genevois anglais, sous ce
titre : Crimes des Français racontés par eux-mêmes, réimprimé
à Paris par René Pincebourde.






CHAPITRE VIII

FIN DE L’INDE MUSULMANE. — MORT DE TIPPOO, 1799.



La chute de Tippoo, la ruine de l’empire de Mysore
étaient un malheur pour la France, bien plus
qu’on n’aurait cru dans ce grand éloignement. Mysore
et Seringapatam restaient, depuis la perte de Pondichéry,
le centre unique de notre commerce dans
l’Inde. Tippoo et son père Hyder-Ali avaient été,
malgré tous nos malheurs, nos immuables alliés.
C’était un grand état qui avait des possessions
sur les deux mers. De plus, Tippoo, était, par ses
qualités héroïques, le centre de l’Inde musulmane,
peu nombreuse, si on la compare à l’Inde Brahmanique,
ne comptant guère que quinze, vingt millions
d’hommes, mais tout autrement belliqueux,
et, l’on peut dire le nerf de l’Inde même. Moins
fins, moins délicats que les Indiens proprement dits,
ces musulmans leur étaient supérieurs en qualités
viriles, en dignité morale, en probité, fidélité.


Je suis ici dans ce triste chapitre, comme le
voyageur qui, dans l’Inde d’aujourd’hui, se trouve
en face des grands tombeaux, fiers et majestueux
comme l’immense monument d’Acbar, ou tout au
moins la gracieuse tombe de la fille d’Aureng Zeb[97].
Je ne passerai pas sans les avoir salués, sans
avoir dit le caractère viril de l’Inde musulmane.
Plusieurs écrivains, même Anglais, ont raconté
combien la sévérité simple de leur culte imposait.
Moi, je voudrais ici insister de préférence sur le
sentiment de l’honneur et l’exaltation de la probité.


[97] Voy. les planches de Daniell, etc.



Je ne puiserai pas dans les livres, mais dans les
récits graves et sûrs que me faisait parfois mon ami,
le très fin, le très savant Eugène Burnouf.


Il était en rapport avec beaucoup d’Anglais, non
seulement pour sa science, mais pour la confiance
que son caractère inspirait. L’un d’eux, un colonel,
homme de grand mérite, qu’il voyait souvent
triste et sombre, lui fit l’aveu suivant.


Il avait eu pour économe un musulman. Cet
homme passait pour fort honnête, et il avait une
gravité qui imposait. L’Anglais, insoucieux, faisait
rarement ses comptes. Un jour, après dîner, il se
met à les faire. A cette heure un peu trouble, il a
beau calculer, il trouve toujours un déficit, quelque
chose de moins que ne comptait son musulman. Il
se fâche, et recompte encore ; toujours même différence.
L’autre, imperturbablement, soutient qu’il
n’y a pas erreur, qu’il a très bien compté, que le
maître se trompe. Alors l’Anglais exaspéré, l’appelle
fourbe, menteur, voleur, etc. Enfin, n’en tirant
aucune parole, il le frappe au visage. L’autre
recule, et tire le poignard qu’ils portent tous, et
dit : « Je ne vous tuerai pas ; car, j’ai mangé votre
pain. » Il se frappe lui-même, et d’une main si sûre
qu’il en meurt à l’instant. D’après les croyances indiennes,
celui qui a causé un pareil accident, et qui
se trouve ainsi maudit par un mourant, n’a plus de
repos en ce monde. Le pis, c’est que le mort avait
raison, il était innocent. Le malheureux Anglais,
redevenu à froid tout à coup, se met à refaire le
calcul, et voit que c’est lui qui a tort. Dès lors, plus
de repos : la chose le poursuit et ne le lâche plus ;
il la traîne jusqu’à la mort.






Cette race si fière et plus guerrière que propre
aux arts, ne leur est pourtant pas hostile comme les
Turcs. Bornés par le Coran qui défend toute représentation
figurée, leur génie s’est tourné vers l’ornementation
et le décor en plusieurs genres. Tippoo
dessinait ses jardins et en faisait le plan ; il a
fait celui de Bangalore. La plupart de ces monuments
musulmans, grandioses, charmants, sont
de magnifiques mosquées avec de sublimes minarets
à plusieurs étages, des galeries où l’on crie la
prière, de belles et charitables fontaines, si précieuses
dans ce climat, enfin d’admirables tombeaux[98],
dont plusieurs tellement spacieux que
leurs compartiments innombrables peuvent servir
de logement.


[98] Ces monuments de famille et de piété sont souvent fort touchants.
A Agra, Shah Ichan, quittant cette ville pour Delhi, a
fondé un délicieux monument pour sa sultane morte en couches
en 1631. Dans l’ancienne Delhi, on voit une sépulture sainte, et
quoique musulmane, révérée des Hindous. C’est celle de Jehannazah
qui ne quitta pas son vieux père pendant dix ans, enfermée
avec lui dans le château d’Agra, et qui mourut empoisonnée. — (Tandis
que sa sœur Roxanore fut l’instrument des desseins parricides
de leur frère Aureng Zeb.) — Sa tombe simple, porte cette
inscription : Que la terre et la verdure soient les seuls ornements
de ma tombe : C’est ce qui convient à celle qui vécut humble
d’esprit et de cœur. » Et sur un côté on lit : « Ci-gît la périssable
fachir Jehannazah Begum, fille du Shah Ichan, disciple
de, etc. »



La supériorité de l’Inde musulmane pour la gravité
des mœurs et pour la guerre la rendait dédaigneuse
pour l’Inde brahmanique, ce fut la faute
de Tippoo dont le fier caractère, les tendances sévères,
héroïques, exagérèrent la discorde des deux
Indes qu’une meilleure politique aurait tâché de
rapprocher.


Chose curieuse, à l’autre bout du monde, le dix-huitième
siècle est le même, singulièrement actif et
agité. Tippoo pour la curiosité, l’inquiétude d’esprit,
l’amour des nouveautés, nous fait penser à
Joseph II. Mais, d’autre part, sa fixité dans le travail,
et le nerf indomptable qu’il montra dans un
climat si dissolvant, sont d’un véritable héros, d’un
Frédéric barbare. Il était cruel, mais très juste,
d’une justice impartiale. Nul privilège de naissance.
Nulle place ne s’accordait qu’après des
épreuves et une sorte d’apprentissage. Les commerçants
français de Seringapatam avaient formé
sous lui un club, et dans l’égalité d’une société musulmane,
réalisaient à leur manière quelque chose
de l’égalité jacobine[99].


[99] Ce fait tout simple de cinquante-neuf marchands français réunis
en club, selon la mode du temps, a été étrangement défiguré,
sans doute par le gouverneur Wellesley qui, pour pousser la Compagnie
à la guerre, lui fit cet épouvantail ridicule d’une grande explosion
jacobine en pleine Asie. Les cockneys de Londres et les dames actionnaires
ont dû pâlir. (Voy. Salmon, mai 97, p. 39. Londres, 1800.)



Il n’y avait pas dans l’Inde, un ryot (laboureur),
qui se mît au travail avant Tippoo. La journée ne
suffisait pas à son activité. Il voulait savoir tout[100].


[100] Sur la personne et la vie intérieure de Tippoo, voyez Mill,
Wilson, Barchou de Penhoën, etc.



Les arts, les découvertes, l’agriculture, l’intéressaient
aussi bien que la guerre.


De grand matin, il recevait d’abord les rapports,
donnait les premiers ordres.


A neuf heures, il se rendait près des secrétaires
d’État, dictait un grand nombre de lettres[101].


[101] Plusieurs fort confidentielles, indiquent ses brouilleries avec
son père Hyder-Ali. Ces lettres fort courtes, et bien différentes
sans doute de celles d’un Européen, n’en sont que plus curieuses.
Select Letters of Tippoo, tr. by Kirkpatrick, 1811, in-4o (avec des
autographes).



Puis, il se mettait au balcon pour voir ses éléphants,
ses tigres dressés pour la chasse, que l’on
promenait avec leurs manteaux d’or[102].


[102] Il avait pris le tigre pour emblème, comme l’animal le plus
fort dans l’Inde. Ces tigres étaient promenés par la ville avec de
petits capuchons ; aux moindres choses qui les eussent effrayés, on
les leur rabattait sur les yeux.



Après déjeuner, assis sur un sopha, il recevait
ceux qui désiraient audience. Un officier lisait des
requêtes, auxquelles il répondait sur-le-champ. Pendant
cette audience, trente ou quarante secrétaires
écrivaient assis le long du mur. Des courriers arrivaient,
déposaient les dépêches aux mains d’un secrétaire
qui les lisait, et Tippoo dictait les réponses,
les signait, les scellait. Les grands vassaux avaient
leurs ministres près de lui.


De trois à cinq heures, il se retirait, restait dans
ses appartements.


A cinq heures, au balcon, il voyait défiler ses
troupes, et des secrétaires écrivaient (des notes
relatives à la guerre ?).


A six heures et demie, c’était le repos, l’apparition
de la cour, les bayadères, même certaines comédies.


Dans cette vie si active, une seule chose manque,
celle qui tient tant de place et de temps chez les
Anglais, je parle du repas, avec ses continuations
de boisson et d’ivresse, prolongée dans la nuit.


Tippoo n’eut qu’un défaut, l’orgueil, la haine et
le mépris des idolâtres, chrétiens et indiens brahmaniques.
Il renversait les temples de ceux-ci. Et
quant aux musulmans, il les mécontenta, les alarma
eux-mêmes. A l’époque où le Mogol était prisonnier
d’un rebelle, Tippoo prit le titre de padishaw (empereur).
Aussi lorsqu’en 97 il s’adressa au sultan
musulman de Caboul, celui-ci ne se joignit pas à
lui et resta à part.






Il est intéressant de voir comme, au contraire,
dans l’Inde brahmanique, le principal chef des
Mahrattes, Sindiah, s’éleva par l’humilité. Chez ces
tribus où tous les guerriers étaient en concurrence
pour le pouvoir, on choisissait souvent un chef
étranger à leur classe. C’est ce qui, pendant trente
années, les avait fait obéir à une femme, une sainte
de leur religion. Sindiah de même réussit, comme
personne pacifique qui ne pouvait porter ombre aux
guerriers. Il était de la caste des Vaisya (marchands),
dont l’industrie a, dans les contrées voisines de Cachemire
une grande influence. Il se faisait gloire de
descendre d’un serviteur bien humble de la cour,
dont la charge était de garder les pantoufles du
Peishwaw (chef de religion des Mahrattes). Aux
grandes audiences de ce chef, Sindiah se présentait
toujours avec la paire de pantouffles, et insistait
pour s’asseoir au-dessous de tous les chefs militaires.
Cela lui réussit. Peu à peu tout l’ascendant
fut à cet homme si humble qu’on jugeait le plus
pacifique[103]. Les guerriers se groupant autour de
celui qui semblait n’avoir nulle vue ambitieuse,
il devint fort, et se trouva en face des Anglais, de
Tippoo.


[103] Sur ce personnage et en général sur les Mahrattes, voy.
l’histoire si curieuse et si instructive de M. Grant Duff.



La Compagnie anglaise, aux premiers temps s’était
présentée (comme Sindiah d’abord), toute pacifique
et mercantile. Et même dans sa grandeur, ses
patentes ne portaient pas un autre titre que celui
de marchands anglais. Beaucoup de dames étaient
parmi ses actionnaires, et comme la puissance et la
valeur des votes étaient proportionnées à la mise,
ces dames pouvaient avoir très grande part au gouvernement.
Aussi la Compagnie, la bonne dame,
comme l’appelaient les Indiens, faisait la guerre,
mais toujours malgré elle (disait-on).


Entre la bonne dame de Calcutta, et le fils de
marchands Sindiah, entre ces deux hypocrisies
s’agitait la puissance franchement militaire, Tippoo,
qu’on appelait le tigre.


Tigre mutilé, qui regardait de tous côtés où
trouver un jour pour s’élancer.


Les choses en étaient là lorsque Cornwallis fut
appelé en Irlande, et qu’à la place de cet esprit modéré,
pacifique, le parti de la guerre obtint pour
vice-roi le violent Wellesley, avec son jeune frère,
le morne et sévère Wellington.


Ces deux frères, de race irlandaise (et primitivement
espagnole ?) avaient été élevés, comme Pitt,
par un évêque, haut dignitaire de l’église anglicane,
l’archevêque Cornwallis, frère du vice-roi des Indes.
Un des frères Wellesley fut évêque aussi, et chapelain
du roi.


Les Anglais-Irlandais, comme ceux-ci, sont plus
aigres que les Anglais réels, avec quelque chose
souvent de la violence du Midi. Wellesley charma
Pitt, dit-on, par un discours acerbe contre la France
et la Révolution. Donc, Pitt accorda Wellesley
comme vice-roi, au parti qui voulait la guerre et la
conquête de l’Inde.


C’était une nouvelle Angleterre qui venait tard et
d’autant plus avide. Alléchés par les gros traitements
qu’avait institués Cornwallis, elle avait hâte
d’étendre ce système à de nouveaux pays, d’exploiter
ce Pactole immense qu’allaient offrir des emplois
de toute sorte, militaire, judiciaire, ecclésiastique.
L’église indienne qui relève de Cantorbéry est la
plus riche du monde.


Wellesley, porté au pouvoir par le parti de la
guerre, n’était pas cependant impatient de la faire.
La Compagnie ne la voulait pas, prévoyant qu’avec
le système actuel de luxe et de dépense, l’armée serait
terrible à nourrir. Mais le 18 juin 98[104], le comité
secret des directeurs est averti (par Suez, Bombay)
du passage de Bonaparte en Égypte.


[104] J. Salmon, A Review of the war with Tippoo, 1800, in-8o.
C’est un recueil de pièces. Mais, comment le 18 juin put-on
savoir cela ? Je ne le comprends pas.



Et quoique, peu après, la destruction de la flotte
française à Aboukir pût le tranquilliser, les démarches
inquiètes de Tippoo font persister Wellesley
pour la guerre. Non seulement Tippoo tramait une
ligue avec la France, la Perse, Constantinople,
mais ce qui était bien plus grave et plus immédiat,
il avait établi une correspondance avec Raymond[105],
un Français qui avait formé un corps discipliné de
seize mille Européens, chez le Nizam, prince indien,
allié des Anglais. Raymond avait planté un
arbre de liberté devant le palais de Nizam. Peut-être
il aurait joint Tippoo et lui eût donné cette armée
française. Tout à coup, Raymond meurt. Cette mort
fut sans doute un miracle accordé aux prières du
parti anglais. De plus le vieux Nizam qui refusait
encore de licencier son corps européen, devient
malade, et voit son fils impatient de succéder qui se
fait Anglais. Le père, de désespoir en fait autant,
licencie ses Français que les Anglais accueillent
gracieusement et reportent en Europe.


[105] Voy. Salmon, Appendice B. Ce fait si curieux ne se trouve
que là.



C’était un coup terrible pour Tippoo qui l’écrivit
à M. Magalon, notre consul d’Égypte.


En même temps, d’après le conseil d’un horloger
français, son favori, Tippoo envoyait demander secours
aux Français de l’île Bourbon ; il n’eut que
deux cents hommes.


Là on place la scène du club jacobin dont les
Anglais ont tant parlé. Elle avait eu lieu plus tôt,
le 5 mai 97. Un Rigaud, un corsaire français avait
assemblé le club, planté l’arbre de liberté et le
drapeau français que Tippoo salua en bon hôte,
ami de la France.


Tippoo, non secouru par nous, n’en eut pas moins
d’abord un avantage sur le jeune colonel Wellington.
Mais la diplomatie vint encore au secours de la
guerre. Les Anglais avaient une autre armée de
huit mille hommes sur la côte de Malabar ; il fallait
l’appeler, lui faire passer la chaîne des Gattes. Le
passage était gardé par un petit sultan que Tippoo
croyait sûr. Les Anglais lui persuadèrent de ne pas
se perdre avec Tippoo ; il livra le passage, les deux
armées anglaises réunies eurent dès lors la victoire
assurée.


Ce fut le signal de la ruine. Tippoo, presque
abandonné, se tourna vers les serviteurs qui lui
restaient : « Nous voici à nos derniers retranchements…
Que voulez-vous faire ? » Tous répondirent :
« Mourir avec vous. »


On dit qu’à ce dernier moment, voyant déjà une
trouée dans les murs de sa ville, il but, selon l’usage
indien, dans une coupe de marbre noir, et invoqua
les dieux de l’Inde, en même temps que Mahomet.
En combattant, ses anciennes blessures se rouvrirent,
et son cheval frappé tomba sur lui. Tous les
siens lui firent un rempart de leur corps, le placèrent
sur un palanquin. Il avait quatre grandes blessures
et une à la tempe, mortelle. Il n’en blessa pas moins
encore ceux qui furent assez hardis pour vouloir le
prendre.


Il était temps pour les Anglais. Car ils n’avaient
plus de vivres.


Wellesley, habilement magnanime, donna aux
officiers de Tippoo plus qu’ils ne recevaient de lui.
Il rendit Mysore, devenu un petit État, à un enfant
issu de l’ancienne dynastie indoue. L’enfant avait
trois ans. Par une bizarre hypocrisie, on lui donna
un sérail, pour faire croire qu’on voulait que cette
dynastie se perpétuât.





CHAPITRE IX

ADMINISTRATION CONQUÉRANTE, DÉVORANTE DES WELLESLEY. — DÉSESPOIR. — CULTE
DE LA MORT.



Une chose étonne dans ce qui précède : comment
l’armée anglaise, peu nombreuse en 92 sous Cornwallis,
en 99 sous Wellesley, arrive-t-elle tout
d’abord au bout de ses vivres. Cornwallis eût péri
sans l’assistance des Mahrattes, et Wellesley fut
obligé de brusquer l’attaque, n’ayant de vivres que
pour huit jours.


C’est que nulle prévoyance ne suffisait pour nourrir
des armées si mangeuses, où dix mille soldats
traînaient avec eux cent mille bouches inutiles (on
le voit parfaitement dans la campagne de Lake,
en 1803)[106].


[106] Voy. Mill, Barchou de Penhoën, etc. Cette armée de dix mille
hommes, sous Lake et Wellington, avait une suite de cent mille
hommes ; plus, force éléphants et chameaux. Nombre de serviteurs
pour dresser les tentes. — Chaque cheval, outre son cavalier,
avait deux domestiques, l’un pour l’étriller, l’autre pour les
fourrages. Ajoutez un bétail immense, et des bœufs de transport,
de nombreux serviteurs pour porter les palanquins, les malades,
etc. Les soldats recevaient, avec les rations de viande que
donnaient des troupeaux, des rations d’arack. Les officiers avaient
en outre des moutons, des chèvres pour leur usage particulier. — Un
simple lieutenant avait dix domestiques, un capitaine
vingt, un major trente, etc. Même les soldats avaient leurs suivants.
Il fallait un porteur d’eau pour chaque tente, un cuisinier
par tente de dix ou douze soldats.


Plus des femmes, marchands et inutiles (aventuriers qui cherchent
et trouvent les grains cachés). Le camp était comme une
ville. On y voyait de longues rues de boutiques dans tous les
sens, avec marchands européens, indous, mongols. De riches restaurants
qui étalent viandes, légumes, fruits rares ; — des boutiques
de changeur ; de l’or en abondance, des draps fins, mousselines
transparentes, étoffes brochées d’or, d’argent ; diamants,
pierres précieuses. Des femmes vendant essences, guérissant par
enchantement. — Groupes de danseuses ; d’autres disent la bonne
aventure, chantent des chansons, pendant qu’un musicien joue d’un
instrument d’airain. — Des jongleurs déploient leur dextérité.
Les tentes militaires étaient établies sur un modèle uniforme ;
les autres variées. A travers ces rues irrégulières, des troupes
d’éléphants et de chameaux circulaient gravement avec leurs
clochettes. On trouvait là une foule de costumes et de langues diverses :
anglais, persan, indoustan, arabe et dialectes provinciaux.


Aux grandes pluies, cette foule ne trouvait pas d’abri, sauf
parfois de vastes mausolées indiens. L’immense sépulture d’Acbar,
avec ses cinq voûtes de marbre blanc et noir, ses terrasses et ses
minarets, ses précieuses mosaïques reçut trois régiments de dragons.
Les officiers logèrent dans les vingt chambres sépulcrales
où les fondateurs des grandes familles reposaient autour de leur
maître. Les tombes, si longtemps silencieuses, retentirent des
banquets bruyants prolongés dans la nuit. Ces outrages des chrétiens,
communs aux deux populations, indienne et musulmane,
durent les rapprocher plus qu’au temps de Tippoo, et sans doute
amener la coalition que nous avons vue en 1857.



Toute l’administration, civile et militaire, s’était
depuis vingt ans montée de plus en plus sur un
pied monstrueux. Et, de leur côté, plusieurs
puissances indiennes, les Mahrattes, le Nizam, etc.,
payaient fort largement des troupes européennes.
Les Indiens de l’armée anglaise, même les Irlandais,
auraient pu chercher une discipline moins sévère,
un commandement plus doux, s’ils n’eussent
été retenus par une nourriture supérieure, une
grande facilité d’amener beaucoup de serviteurs.


Une telle armée était un centre d’attraction, si
séduisant, que souvent elle pouvait rendre la guerre
inutile. Tippoo lutta jusqu’à la mort avec quelques
serviteurs dévoués, mais fut abandonné du reste de
ses troupes. Perron, général des Mahrattes, avait
aussi cela à craindre. Ceux-ci, en effet, dès leurs
défaites, passèrent joyeusement aux Anglais. Lorsqu’une
armée, si bien nourrie, vêtue, servie ;
lorsque cette image de bien-être et de luxe, de
dissolution même, apparaissait ; certes l’armée opposée
avait besoin d’une grande vertu pour résister
et demeurer fidèle. C’est ce que comprirent Boignes,
Perron. Voilà pourquoi ils quittèrent la partie.


On n’avait pas besoin d’exciter la désertion. Elle
se faisait d’elle-même, et fut trop forte à la fin.
En 1805, on ne savait plus que faire de tant de
volontaires. L’armée anglaise était devenue un
piège, un filet trop tentant, où tous eussent voulu
être pris.






La grande difficulté était que, sans diminuer ce
luxe séducteur, cet attrait de corruption, il fallait y
mettre de l’ordre, établir dans cette vie de jouissances,
une forte discipline militaire, tenir très
ferme ce soldat corrompu. Notez que la plupart
étaient des Irlandais, une race avec laquelle on est
plus tenté de mollir.


L’inflexibilité nécessaire et plus qu’anglaise se
trouva dans le jeune Wellington, né en Irlande,
mais, dit-on, d’origine espagnole, sec comme ces
hommes du Midi, vrais cailloux plus durs que le
fer.


Il débuta par une défaite, ce qui l’encouragea ;
telle était sa nature. Et avec cette résistance, chose
contradictoire, il avait un instinct prompt pour la
guerre, la chasse à l’homme. Dans ses premières
lettres, on voit que, sans savoir encore les langues
de l’Inde[107], il jugeait à merveille les choses du pays.
Il fut de bonne heure le grand oiseau de proie, la
funèbre et redoutable caricature que nous avons
vue en 1815.


[107] Grant Duff, l’historien des Mahrattes, qui vit ses lettres de
cette époque, en fait la remarque.



Si sévère de nature, il dut lui coûter fort de respecter
ce système honteux qui était une séduction,
un embauchage tacite par l’attrait de la corruption
même. Mais aux moindres infractions à la discipline,
son caractère se trouvait inflexible et inexorable. Si
cette armée était comme une fête, une bacchanale,
elle avait des intermèdes atroces, la potence et le
fouet sanglant[108].


[108] Wellington a toujours maintenu les châtiments corporels. A
ceux qui, d’après l’exemple de la France, voulaient les supprimer,
il a dit à la chambre des lords : « On ne peut comparer. En
France, l’armée est la fleur de la population, et en Angleterre le
rebut. »



Cette corruption sévère, cette rigueur avec une
telle connivence aux vices du soldat, exigeaient d’énormes
dépenses. Et l’administration n’était guère
moins dévorante que l’armée. La Compagnie mangeait,
mais, pour se conserver son privilège, il
fallait qu’elle fît manger aussi ses actionnaires de
Londres de qui elle dépendait.


Ces trois bouches (compagnie, administration,
armée), qui séchaient l’Inde à mort, avaient des
faims terribles qui ne souffraient point le retard.
Wellesley fut obligé de sortir des ménagements, des
lenteurs de Cornwallis, il abrégea les formes, autorisa
les zémindars, qui levaient l’impôt sur le
paysan, à l’exproprier au moindre retard.


Pouvoir cruel. Ce paysan, ou ryot, que beaucoup
d’Anglais raisonnables jugeaient le vrai propriétaire,
Cornwallis l’avait fait simple fermier[109], et
Wellesley le mettait à la porte.


[109] Sur la vanité et l’impuissance des tentatives de Cornwallis,
voy. le judicieux Mill, livre V.



Jusque-là, tout avait pu changer, les empires et
les dynasties, tout excepté ce ryot, plus mêlé à la
terre que l’antique bananier qui ombrageait sa cabane,
mêlé par la vie, l’âme, les habitudes. Si
même dans notre mobile Occident, l’expropriation
est un fait terrible, souvent mortel, qu’était-ce dans
l’Inde où l’existence est tissue de tant de pratiques
locales !


Le zémindar, si favorisé des Anglais, pouvait
donc chasser le paysan natif, appeler un étranger
qui aurait tout à apprendre. La terre produirait-elle
autant, et selon l’impatience de ce gouvernement
terrible ? Le zémindar qui était jusque-là une sorte
de seigneur féodal (j’en vois un, parent de Tippoo),
ne tardait pas à s’ennuyer de cette terre chagrine qui
devenait avare. Il eût voulu la vendre et s’en aller
jouir à Calcutta, Delhi. Un spéculateur se présente,
lui offre de le débarrasser de ce fief qui n’est plus
qu’une place d’exacteur, toujours insuffisant pour
le fisc affamé.


Comment le nouveau zémindar, hier commerçant,
banquier de Calcutta, de Londres, pouvait-il,
mieux que l’ancien, vrai fils de la contrée, savoir
ce que le paysan peut supporter sans succomber.
Dans la province de Madras, Thomas Munroë, un
Anglais honnête et judicieux, dit qu’il fallait revenir
à l’ancien système du pays, faire avec le paysan une
estime de la moisson sur pied, estime que l’on jugerait
par les registres antérieurs du village. Mais,
pour faire tout cela, il fallait, que le collecteur sût
davantage et les langues et les circonstances locales.


On n’y parvint pas ; l’on revint au malheureux
système de la taxation par village, par zémindarie.
Avec cette différence que le zémindar actuel, étranger
au pays, souvent vivant à Calcutta, n’exploitait
sa zémindarie que par des intermédiaires et sous-intermédiaires,
une foule de vampires subalternes,
et dans une complication difficile à surveiller.






Le paysan fuyait. Mais où ? Dans l’Inde antique,
même sous le Mogol, le malheureux, sans terre,
dépossédé, ce qui n’arrivait guère, avait une ressource,
celle de se mêler aux foules que chaque
prince ou rajah traînait avec lui. Un homme de plus
dans ces foules ne comptait pas ; personne ne songeait
à le repousser du banquet. Voir au Ramayana
les foules innombrables qui suivent le roi, le bon
père de Rama.


La ruine de chaque prince indien, c’est une table
commune de moins pour le pays. Jusque-là on n’a
pas compté. Mais avec les conditions ruineuses que
l’alliance et la tutelle anglaise imposent aux princes,
il leur faut bien compter. Et pour la première fois
ils se voient nécessiteux, misérables.


Déjà la Compagnie, sous Hastings et Cornwallis
faisait avec les princes ces traités qu’on peut dire
d’épuisement, où leur imposant telle charge énorme
(qui les ruinait), on les obligeait d’emprunter
à des taux usuraires ; enfin, pour s’acquitter, ils
cédaient leurs plus riches provinces à la Compagnie.
Le prince indien livrait la moitié, les trois quarts
de son domaine. Mais demeurait-il au moins maître
du reste ? Nullement.


Ce long martyr commencé en 1801 par Wellesley
sur le roi d’Aoude, dura un demi-siècle, jusqu’en
janvier 1856, où le dernier souverain qui venait
toujours réclamer à Londres, céda au désespoir,
mourut. Il mourut à Paris. Je vois encore au lieu le
plus gai, au boulevard Italien, défiler sous la pluie,
dans la boue, son convoi, ses serviteurs en larmes.
Rien de plus lamentable. Ce luxe indien, ces couleurs
rose et jaune, mêlées d’or et d’argent, indignement
souillées par notre hiver impitoyable,
avaient l’effet d’une cruelle mascarade qui crevait le
cœur.


Et combien plus funèbre encore de voir dans
toute l’Inde ces tombeaux aériens où chaque pic
élevé des montagnes garde un mort tout vivant, un
rajah prisonnier dont l’héritage a été usurpé. Spectacle
douloureux pour ce peuple qui, dans chacune
de ces victimes royales, sent sa mort et la mort de
l’Inde.


De bonne heure, au commencement du siècle,
des masses de désespérés, des paysans expropriés,
des serviteurs innombrables, que les rajahs dépossédés
licenciaient malgré eux, ne savaient que faire.
Plusieurs se mirent à la suite des armées, pillant
le pays pour elles, et plus souvent à leur profit, et,
formant à la longue des bandes, des armées de
pillards.


A mesure que ceux-ci furent poursuivis, le pillage,
la dernière ressource manquant, dans ces
foules sans moyen de vivre, une contagion se déclara,
un choléra moral, l’amour de la mort, et la
charitable idée de faciliter la mort à tous. N’était-ce
pas leur rendre service que de les aider à franchir
ce passage, d’en supprimer l’angoisse des préparatifs
et de le rendre aisé.


« Quel mort préférez-vous ? » disait-on à un ancien.
« La plus prompte. »


C’est justement le bienfait que les apôtres de la
mort se proposaient de répandre. D’ailleurs avec la
métempsycose toute mort est provisoire.


Ce fut en 1810, peu après la vice-royauté des
Wellesley et leur retour en Angleterre que l’on s’aperçut
de l’existence des Thugs ou Phansigar, de
ces étrangleurs aimables qui se chargeaient d’abréger
le grand passage.


A la rencontre de plusieurs routes où se trouvait
une fontaine, dans un beau bosquet comme ceux de
Mundsoor (où se fit la première découverte des
thugs), un doux compagnon de route, et souvent
un pieux fakir accueillait le voyageur, s’intéressait
à son voyage, à ses affaires, parlait des misères qui
rendent sa vie insupportable, et puis, peu à peu
s’approchant, lui lançait au cou un lazzo comme
ceux qui, en d’autres contrées, aident à prendre un
cheval sauvage. Puis, avec une contraction, ramenait
le lazzo à lui, serrait bien… Et c’était fini.


Chez cette race faible, peu nourrie, la vie n’a pas
grande résistance. Et plus d’un, s’il avait ressuscité,
eût remercié peut-être l’adroit médecin, qui,
avec si peu de façon, l’avait guéri de tant de maux.


Comme le médecin a droit à un honoraire du malade
qu’il a guéri, le thug croyait avoir le droit de
se porter héritier du mort. Mais souvent il lui laissait
tout ce qu’il portait, se contentant du mérite
d’avoir fait une bonne action.


Action hautement agréable aux divinités de la
mort, Khali, Bowanie, etc.


« Dieux antiques, » disent les Anglais. Je le veux
bien, mais jusque-là ils avaient marqué si peu qu’on
n’en entendait point parler.


Wellesley quitta l’Inde en 1805, et Wellington,
qui se maria, en 1806. Cornwallis revint dans l’Inde,
mais malade, et il mourut. Les thugs tuèrent à leur
aise jusqu’en 1830[110], où les réformes de Bentinck
donnèrent quelque espérance. Plusieurs thugs
avouèrent, épouvantèrent le pays de leurs révélations.


[110] Le grand événement de 1857 a jeté quelque jour sur l’Inde.
Cependant un brouillard très épais subsiste encore sur elle, et
est soigneusement entretenu. Cela tient à plusieurs causes, d’abord
à ce que nos rares voyageurs, les Jacquemont, Lejean, etc.,
se laissent facilement enguirlander. La bonne hospitalité des Anglais
leur cache tout ; ils ne voient pas l’Inde. Quand je lis les
lettres de ce spirituel et mondain Jacquemont, je pense au voyage
pauvre, mâle, héroïque de notre Anquetil-Duperron. (Voy. en tête
du Zend Avesta.) Les frères Schlagintweit, allemands, n’ont
voulu voir que l’histoire naturelle, et là même, la décadence
des forêts, la sénilité de l’Inde, pouvait en dire beaucoup. Pour
les Anglais eux-mêmes, ils sont d’une admirable discrétion.
Depuis que les grandes discussions du Parlement ont fini là-dessus,
on ne sait rien, sinon qu’un meilleur gouvernement a
succédé à celui de la Compagnie. On s’occupe enfin des forêts, etc.
Au reste, les Anglais sont d’autant plus discrets sur l’Inde, que
c’est pour tant de familles une affaire d’intérêt personnel. Pour
se dispenser de mentir, ils ne disent absolument rien.


Parfois, il faut le dire, l’honneur et la véracité, la dignité morale
de ce grand peuple, se fait jour et éclate, même en dépit de
l’intérêt. C’est ce que j’ai remarqué avec plaisir dans les Rapports
sur la grande Exposition, Rapports si favorables à l’Inde, si
contraires à ceux qui en parlent comme d’un pays barbare. (Voy.
ma Bible de l’Humanité.)


En 1857 aussi, la lumière s’est faite. A cette époque M. le comte
de Warren, a réimprimé, continué et doublé un excellent petit
livre qu’il avait fait depuis longtemps. Anglais de père, Français de
mère, capitaine interprète dans les troupes de la Compagnie, il
n’est nullement défavorable aux Anglais, il dit même que, pour
lui, l’Anglais, surtout celui qui a voyagé, est l’idéal de l’homme. Mais
en même temps il est très véridique et terriblement instructif,
navrant sur la misère, l’épuisement de l’Inde, sur la captivité
cruelle des princes indiens qu’il a momentanément partagée. Il
raconte naïvement comment les saints, les méthodistes ont provoqué
l’horrible mouvement de 1857. Révolution atroce, mais
naturellement amenée par tout un siècle d’injustices. Réimprimera-t-on
Warren à Londres ? J’en doute. Cela ferait peine au
grand parti des saints et à l’auguste personne, qui est de ce
parti. — Parti puissant, même à Paris, si bien qu’en 1857, la
presse française fut toute entière contre l’Inde. Une seule voix
s’éleva pour les Indiens, celle d’un homme, mort jeune et regretté,
M. le marquis Jonquières Antonelle, de Nîmes, petit-fils
du célèbre révolutionnaire.






LIVRE V

SUISSE. — PIÉMONT. — FRANCE. — FIN DU DIRECTOIRE (1799-1800)





CHAPITRE PREMIER

GRANDEUR EXTÉRIEURE DE LA FRANCE SOUS LE DIRECTOIRE. — RÉVOLUTIONS
DIVERSES, SUISSE, HOLLANDE, ETC., 1797-1798.



« Comment la France, au lieu de courir où ses
intérêts l’appelaient, d’aller aux Indes, comme le
conseillait Villaret-Joyeuse, et comme on le pouvait
très bien en juin 98, s’amusa-t-elle à tant de
guerres pour ces républiques nouvelles qui s’élevèrent
partout, le lendemain de Fructidor ? »


Pourquoi ? C’est qu’elles nous appelaient, criaient
à nous, imploraient nos secours ! Vous qui me demandez
ceci, gens de courte mémoire, avez-vous
donc tellement oublié le rôle immense que vous
aviez alors ? La France, depuis 89, et surtout depuis
l’innocente, la non sanglante révolution de Fructidor,
était partout l’oracle et le législateur commun,
le pontife de la liberté. Partout les opprimés la
sommaient de faire des miracles pour eux, de leur
donner ses lois, et l’abri de sa grande épée.


J’en trouve un exemple touchant, lorsque, dans
la guerre d’Italie, les Grecs s’adressèrent à Bonaparte.
Les descendants de Sparte, les Maïnotes, voisins,
souvent victimes du tigre Ali pacha, viennent
un jour trouver le général français. Ils ne savaient
pas notre langue, ni lui la leur. N’importe ! Par une
inspiration touchante, ils tirèrent de leur sein un
livre, l’Odyssée, et le mirent sur la table entre eux
et lui. Nul besoin de discours. La Bible de l’Europe,
Homère, suffit à rappeler ce que la Grèce fut pour
nous, la nourrice, la mère de notre civilisation, et
le juste retour que nous devons à ses bienfaits.






Le tout petit palais du Luxembourg, et ceux qui
gouvernaient avec si peu de faste, eurent à ce moment
une vraie grandeur. Le monde entier venait
au Directoire, priait la France et lui tendait les bras.


La république de Mulhouse se présenta la première,
apportant son drapeau sur les gigantesques
épaules de Z… le plus bel homme du Rhin, voulant
être française à notre frontière même, acceptant les
dangers d’être notre avant-garde.


Genève vint ensuite, la vraie Genève, quitte de
ses aristocrates et de ses faux Anglais, l’hospitalière
Genève à qui nous devons tant, et qui, tout dernièrement
sans les torts de Versailles, eût été pour nous,
ce que la nature l’avait faite, une valvule du cœur
de la France, où parfois a battu sa plus chaude
pensée.


Genève avec son lac et le pays de Vaud, l’abri de
la France protestante contre Louis XIV, de la philosophie,
de Voltaire et Rousseau contre Louis XV,
est pour nous autant que la patrie. Qui n’y a, en
tout temps, fortement respiré, et repris là son cœur
des agitations de la France ?


Que je les ai gagnés, ces courts repos, ces rajeunissements
que nous puisons aux Alpes, moi qui
ai si souvent répété, célébré ce qu’on doit à la
Suisse ! L’époque de la Réformation, celle de la Révocation,
m’en fournissaient l’occasion, mais non
moins le changement si grave qui s’est fait en Europe
par Rousseau et Pestalozzi. La Suisse, bien
avant l’Allemagne, a ouvert la carrière au plus fécond
des arts, l’art de former, d’élever l’homme.


Et pour combien la Suisse fut-elle dans la Révolution
française, qui le dira ? Moins encore par les
livres, que par les hommes et par leurs dévouements.
Dans ma Révolution, j’ai montré au 14 juillet
la ferme assiette de nos régiments suisses (de
la Suisse française) qui, malgré Besenval, nous assistèrent
de leur abstention, ne bougèrent des
Champs-Élysées, nous laissèrent prendre la Bastille.


Mais le point où j’ai le plus insisté, celui dont je
parlerais encore volontiers, si cet abrégé me le permettait,
c’est l’affaire du régiment de Châteauvieux[111].
J’y ai mis bien des pages, un temps considérable,
sans me lasser, et j’ai, à la longue, éclairci
ce fait terrible, enténébré par tous les historiens.


[111] Voir Histoire de la Révolution, t. II,
livre IV, chap. IV.



Un dernier mot de souvenir.


C’était le moment où M. de la Fayette, dupe alors,
comme toujours, entouré de femmes sensibles, et
voulant relever le roi Louis XVI (qui déjà pactisait
avec l’ennemi), c’est l’époque, dis-je, où la Fayette,
par une entente aveugle avec Bouillé le traître,
permit qu’on frappât un grand coup pour relever
le trône. Ce coup tomba sur Nancy. Les soldats de
ce régiment (Vaudois, Neufchâtelois), reprochaient
à leurs officiers, seigneurs peu scrupuleux, fort légers,
et fort durs, de ne pas bien compter, de faire
toujours des erreurs sur leur solde, puis de lancer
des maîtres d’armes qui les défiaient, les blessaient
à coup sûr. Là-dessus, on les arrête ; les officiers
sont juges ; les soldats la plupart pendus, écartelés,
fournissent encore quarante galériens qui rameront
au bagne de Brest. Cette sentence atroce, appuyée
par le Roi, ne l’est nullement de la France.


Sur le passage de ces pauvres gens, la France se
lève ; il n’y a pas de plus grande scène, ni plus touchante.


Oh ! quel cœur nous avions alors !… ici les larmes
viennent. Dieu ! que nous sommes froids maintenant !
Une période glaciaire semble avoir commencé.
Qui aujourd’hui montrerait ces sentiments
si jeunes ? Hélas France, qu’es-tu devenue ?


On ne peut les garder à Brest. La ville, le port,
ont senti une commotion électrique. On les ramène,
on leur ôte la casaque rouge. Et sur toute la route,
spectacle surprenant, chacun quitte sa veste, son
habit pour les revêtir. Les voici qui arrivent en
triomphe à Paris ; la Liberté précède sur un char en
proue de galère. Les chaînes brisées sont portées par
nos femmes et nos filles, en blanche robe, qui sans
hésitation, touchent le fer rouillé des galères, purifié
par leurs mains.


Grands souvenirs que tant de menteurs ont tâché
de défigurer. Moi seul, par un examen sérieux, je
les ai renouvelés, éclaircis. Et c’est comme une
pierre d’alliance qui restera toujours entre les deux
pays.






Je suis lié avec beaucoup de Suisses, fort distingués,
qui, par attachement au passé, un passé qui
a eu sa gloire, ont une religion invincible de leur
histoire antique. Certes, je l’ai aussi. Si j’avais été
riche, j’aurais relevé le monument que Raynal (à la
croix du lac de Lucerne) éleva à Guillaume Tell.


D’autant plus je sais bon gré à MM. Monnard et
Vulliemin, d’avoir, dans leur savante histoire, avoué
sans détour la corruption politique qui régnait dans
tant de cantons. Ces charges de magistratures, de
juges, vendues et revendues comme des biens patrimoniaux,
ce trafic offrait un spectacle hideux. Il
est étrange que ce soient justement ces cantons où
madame de Staël et autres déclamateurs ont placé
leurs tableaux d’une idylle héroïque, toujours pure
depuis Guillaume Tell.


La petitesse du pays, qui permettait de tout voir de
près dans un délai précis et personnel, ce trafic rendait
plus choquant encore. Beaucoup de Suisses, à toute
époque, non sans péril, avaient réclamé là-dessus.


La tyrannie des villes sur les campagnes, par
exemple de Zurich sur le pays environnant, n’était
guère moins odieuse. J’ai dit ailleurs[112] le courage
impuissant avec lequel Pestalozzi osa, dans sa jeunesse,
embrasser et défendre la cause des paysans
de Zurich.


[112] Voy. Nos Fils, 1869.



Mais nulle part la souveraineté de l’aristocratie
n’était plus choquante que dans celle de Berne sur
le pays de Vaud ; là, l’inégalité apparaissait entre
des populations égales en tous sens, entre des
hommes égaux d’éducation, souvent de position
sociale. En quoi les Benjamin Constant, les Laharpe,
etc., étaient-ils inférieurs aux Haller de
Berne ?


L’ensemble, si varié, et si discordant de la Suisse,
avec tant d’injustices séculaires, explique parfaitement
la passion des Suisses pour l’émigration et
même pour les hontes du service étranger. Mais
cette triste existence de mercenaires, qui, de Naples
ou Versailles, les renvoyait chez eux si corrompus,
brouillait à jamais en eux les vrais éléments
indigènes. Les Besenval, tristes copistes, dans leur
fausse légèreté, ne trouvaient pas la grâce. Par ces
mélanges d’éléments discordants, plusieurs devenaient
idiots, comme un capitaine revenu de Naples,
que je vis en 1858 à Seeburg près Lucerne.


La diversité si confuse des cantons pouvait-elle
être ramenée à l’harmonie sans détruire en même
temps beaucoup de choses vitales en ce pays ? Je ne
le pense pas. Mais l’esprit du temps, essentiellement
unificateur et centralisateur, disposait à le croire.
Sauf quelques hommes vraiment originaux, comme
Lavater et Pestalozzi, tous, pour ce grand changement,
cherchaient leurs modèles à l’étranger. Les
Genevois, justement irrités contre la France de
Louis XV et Louis XVI, admiraient d’autant plus
l’Angleterre (tels furent tous les amis, disciples, secrétaires
de Mirabeau) sans voir combien les institutions
anglaises sont spéciales. D’autres, comme
les frères vaudois Laharpe, ne voyaient que la
France, enviaient sa majestueuse unité, ne sentaient
pas assez que cette unité, naturelle chez nous
et qui date de loin, ne pouvait être brusquement
imposée à la grande diversité suisse. Le Directoire
pencha trop exclusivement pour ceux-ci. La haute
faveur surtout que Berne, Bâle, Genève, montraient
à nos ennemis, Anglais et émigrés, l’indisposait.
Sauf la Réveillère, ex-girondin, toujours fédéraliste,
les directeurs furent pour le gouvernement
unitaire de la Suisse, et en même temps mirent la
main sur Genève, dont on fit un département.


Acte injustifiable, certes, si à ce moment même
on n’eût vu venir une nouvelle coalition qui pour
premier poste aurait pris Genève. Par le grand débouché
du Rhône sur notre frontière, Genève semble
une porte de la France.


Nous ne raconterons pas ces événements ni l’enlèvement
du petit trésor de Berne, que Bonaparte
prit pour l’Égypte. En revanche, le Directoire montra
sa confiance à la nouvelle Berne, régénérée, en
lui rendant son magnifique parc d’artillerie. Ce gouvernement
des Laharpe, des Stapfer, unificateurs
de la Suisse, ne fut pas populaire, et on lui a gardé
rancune, même de ses bienfaits. On a trop oublié
qu’il aida à repousser de la Suisse, de l’Europe,
l’invasion des Russes, alors si rudes et si barbares
avec leur barbare Suvarow. On a trop oublié aussi
que ce gouvernement fut le protecteur, le premier
promoteur, à Stanz, à Berne, des écoles de Pestalozzi,
qui, plus tard, d’Yverdon, débordèrent, fécondèrent
le monde de leur vivant esprit.


La Hollande, non moins diverse de races et d’éléments
que la Suisse, provoquait les mêmes questions.
La majorité était-elle pour l’incohérence et la
diversité antique, ou pour l’unification moderne qui
se produisit alors sous la forme de la république
batave ? C’était un grand problème et nullement de
ceux où le nombre seul fait le droit.


Dans tous les temps, ce pays mixte a offert les
deux partis, de la mer, de la terre, peut-être également
nombreux. Mais il y a cette grande différence :
le premier a fait la gloire du pays, c’est celui de la
république, alors maîtresse des mers ; le second parti,
celui du stathouder, est celui de la décadence, et
c’est par lui que la Hollande ne va plus qu’à la remorque
de l’Angleterre, comme une chaloupe derrière
un vaisseau.


Moi, je décide ici, comme dans le procès des deux
mères devant Salomon. Il faut d’abord que l’enfant
vive. Or ce n’était pas vivre pour la Hollande, que
d’être une province anglaise, labourant, sillonnant
la terre, au lieu de sillonner la mer, son élément.


Dans un admirable tableau de Van der Helst qui
est à Amsterdam, on voit merveilleusement la question.
C’est un repas municipal où figurent les deux
partis. Rien de plus saisissant. Ceux qui donnent le
repas, les bons gros marins, à cheveux noirs, figures
réjouies, et fortes mains calleuses, offrent avec bonhomie
cette franche main aux cavaliers, hommes
plus fins, à cheveux blonds, qui viennent sous la
jaune livrée de la maison d’Orange. Ceux-ci osent à
peine s’asseoir, se sentant là trop déplacés. On a
envie de crier à ces noirs, à ces figures ouvertes et
franches de marins : « Défiez-vous de ces fins cavaliers
et de ces blanches mains !… Ils ne montrent
que leurs rapières. Mais qui sait si, dessous, ils
n’ont pas de stylet ? »


En effet, ces beaux gentilshommes, la veille de
notre révolution, trahissaient deux fois la Hollande,
en appelant l’Anglais d’un côté, la Prusse de l’autre[113].


[113] J’ajourne le triomphe de Nelson à Naples, les honteuses
fêtes et les tragédies qui suivirent. J’ajourne les courses conquérantes
de Championnet en Italie, puis la mort de Joubert, — Joubert
vengé par Masséna dans sa grande bataille de Zurich et
sa victoire sur Suvarow. Bataille immense qui fut gagnée sur
un théâtre de cinquante lieues de long. Ces objets si importants
me détourneraient trop de l’intrigue intérieure, mon sujet principal,
jusqu’ici si peu éclairci.






CHAPITRE II

PIÉMONT. — DE MAISTRE. — MANIFESTE SANGLANT DE
LA CONTRE-RÉVOLUTION.



La débonnaireté de Carnot et l’astuce de Bonaparte
avaient, comme on a vu, sauvé Turin, le vrai
centre des émigrés. Par cette première faute l’Italie
fut manquée. Il fallut Fructidor et la grande explosion
qu’il amena en Europe pour donner une nouvelle
impulsion, surtout pour arracher de sa base
immobile le Piémont, le vrai roi de la contre-révolution.


La Sodome de Rome n’était que pourriture. Et la
sanglante bacchanale de Naples, avec sa barbarie
lubrique, n’en laissait pas moins soupçonner une
autre Naples. Mais à voir la face morne de Turin,
qui eût cru qu’il y eût rien autre que la mort en
dessous.


C’était le centre de l’émigration, beaucoup plus
que Vérone et la cour bavarde du prétendant. Il y
avait là une vraie passion, toujours vivante, inextinguible,
celle de madame Adélaïde. Ici, c’était tout
autre chose que la frivole Marie-Antoinette et la débridée
Caroline. Il y avait un vrai démon. La Polonaise
incestueuse, qui, pendant dix années, eut cette
étrange royauté, n’y renonça jamais, attendit la mort
d’Antoinette et n’y vit qu’une délivrance. Personne,
par ses libelles et sa haine toujours éveillée, n’y
contribua davantage. Le temps ne faisait rien sur
celle terrible femme. A soixante et soixante-dix
ans, elle était jeune de haine.


Elle avait trouvé à Turin des âmes dignes d’elle.
Le bigotisme militaire, durci de siècle en siècle, les
avait trempées pour le crime. Les persécutions
toujours renouvelées des innocents Vaudois des
Alpes leur inoculaient dans le sang un génie de
bourreaux. De pieuses dames surtout poussaient
leurs maris, leurs amants, à cette bonne œuvre de
laver du sang hérétique les péchés de libertinage.


Et ces fureurs barbares du versant italien se retrouvaient
au nord des Alpes, au versant savoyard.
La Savoie, peuple ardent sous un climat glacé, au
seizième siècle, dans les douces missions de saint
François de Sales, s’était massacrée elle-même. Au
dix-huitième siècle, les victimes manquaient, ayant
passé à Genève, à Lausanne. Mais les fureurs ne
manquaient pas. Voltaire, avec finesse, avait vu et
prédit, que les derniers barbares dans ce siècle de
tolérance se trouveraient dans les magistrats. C’est
une maladie en effet chez ceux qui, de père en fils,
ont l’habitude de juger, condamner, disposer de la
vie humaine, c’est une maladie d’éprouver le besoin
de toujours exercer cette terrible fonction. Et je ne
parle pas du plaisir sanguinaire qu’y pouvaient
prendre certains hommes, mais plutôt de l’orgueil
d’exercer une si haute autorité.


Après le pouvoir de Dieu, qui est créer, le pouvoir
le plus haut, sans doute, est de tuer. Voilà pourquoi
il devient nécessaire à ceux qui légalement l’ont eu
une fois.


Ce fut le génie du plus grand écrivain de la Restauration,
de Maistre, juge de Chambéry, dont l’audacieux
petit livre, nullement défensif, prit au contraire
la Raison à partie, et la somma de se défendre.


Pour faire un pareil livre, exclure à ce point la
lumière, il fallait être non pas ignorant, mais bien
cultivé de fausse science et d’absurdité, avoir toujours
vécu dans une prétendue science scolastique
et de séminaires.


Ainsi dans certaines vallées des Alpes où le soleil
n’atteint pas à midi, il y a non un faible jour, mais,
ce qui est pis, un jour faux, des apparences, des
brouillards ; sur des endroits glacés, au plus stérile,
des pointes aiguës, brillantes, qui font illusion.


L’auteur a si bien réussi, que, même à midi, le
soleil n’atteint pas sa vallée. Depuis Bossuet et la fin
de Louis XIV, il ignore tout, partant, méprise tout,
rejette tout d’ensemble et sans contestation.


Tout ce qu’il sait du monde, c’est la chute, et la
belle justice chrétienne où l’innocent expie pour le
coupable.


« Ne nous affligeons pas des grands massacres d’innocents
qui ont toujours lieu sur la terre. » C’est la
méthode par laquelle le jardinier céleste, en élaguant
les branches, les rend fécondes. Là, l’auteur énumère
les massacres immenses qu’a permis Dieu ; il semble
qu’il y ait plaisir, et que (comme dans le taurobole
antique) il se ravive au bain de sang.


Ce livre était fait pour avoir beaucoup plus de
succès que l’Homme de désir et autres productions
du doux mystique Saint-Martin. La Terreur blanche
du Midi, de la Vendée, y trouvait des arguments à
son usage, et dut croire qu’elle aussi entrait aux
vues de Dieu.


L’ouvrage parut en 96 pendant la brillante campagne
d’Italie. L’auteur visiblement pense déjà à
Bonaparte, et remarque que les plus brillants capitaines
de la république sont des nobles ou des
anoblis.


Mais là, la prévision prophétique, qu’il a l’air de
revendiquer, l’abandonne visiblement. Il ne parle
que de Monk, de la restauration anglaise. Il ne fait
nullement la différence entre notre révolution et la
leur. Il ne voit pas plus loin que M. Pitt et autres
politiques, qui croyaient que Bonaparte s’en tiendrait
au rôle de Monk.


L’endroit où il faiblit, c’est justement celui où il
veut rassurer sur la vengeance royaliste. Il vante la
clémence du Roi, et la douceur des émigrés, en
avouant pourtant qu’on sera juste. Ce qui revient
au mot du temps : « Le Roi pardonnera ; mais les
tribunaux feront justice. »


En attendant, triomphait sur le Rhône la justice
du poignard. Au Piémont, des exécutions militaires
s’exerçaient sur les patriotes ou les libres penseurs,
malgré les réclamations du ministre français Ginguené.
Un savant ecclésiastique s’était marié à Turin,
et passait pour avoir les opinions hardies, quoique
modérées. On le fusille, malgré le ministre de
France.


Le livre de De Maistre, qui semblait promettre
Bonaparte, fut en réalité le manifeste de la contre-révolution.





CHAPITRE III

LE DIRECTOIRE DÉCIMÉ. — PRAIRIAL 1799.



Tout Dieu naît d’un nuage.


Excellent axiome mythologique.


Il y faut ajouter les mirages, les fausses lueurs
qui donnent au nuage l’apparence d’un corps.


Mais comment cette œuvre de fraude peut-elle se
perpétuer, et quels sont les moyens de continuer, de
refaire l’œuvre d’illusion ? Grave question politique.


Je l’avais étudiée, mais je croyais que cela avait
un terme, et que, surtout après 1870, on y renoncerait,
qu’on laisserait la vérité captive si longtemps
percer le nuage.


Nulle époque dans l’histoire n’est plus obscure,
je veux dire plus savamment obscurcie, que 1800,
la fin du Directoire.


Des révélations attendues, une seule paraît enfin,
cette année 1872 : les Mémoires de la Réveillère-Lepeaux.
Mais ce grand citoyen, admirable narrateur
pour Fructidor, est moins clair et fort bref pour les
temps qui suivent ; il mentionne trop sommairement
ce qu’il appelle « les intrigues des frères Bonaparte, »
etc.


Nous attendions aussi les Mémoires de Barras
(par Saint-Albin), qui, je crois, a été trop sévèrement
jugé.


Nous attendions les Mémoires de Réal, qui furent
présentés sur une épreuve unique au roi Louis-Philippe,
si curieux d’histoire contemporaine.


.......
..........
...

Mais, indépendamment des causes latentes qui
peu à peu se révèlent, d’autres causes visibles menaient
le Directoire à sa perte.


On prévoyait la guerre. La Réveillère lui-même,
devant la coalition qui se formait, grandie de l’alliance
russe, avait dit : « La guerre est nécessaire. »


Pour en payer les frais, on eut recours à une ressource
fort dangereuse : on rétablit l’octroi, avec
les grotesques forteresses des fameuses barrières de
Paris, dont plusieurs subsistent encore.


Au milieu de l’irritation causée par cette mesure,
arriva la nouvelle de l’assassinat de nos envoyés,
tués par les Autrichiens à Rastadt.


Déjà des traitements barbares, infligés aux prisonniers
français en Angleterre, indiquaient qu’aux
yeux de nos ennemis, un Français n’était plus un
homme. Cette inhumanité nous fut très-profitable.
Elle remonta, tendit le nerf national. Nous retrouvâmes
l’élan de 92. Une nouvelle génération, surgit,
non moins brave, et bien plus disciplinée. A cette
époque, le culte de la république était si fort encore,
qu’on l’opposait comme une autre religion aux barbares
et fanatiques soldats de Suvarow.


La loi de la conscription (réquisition perpétuelle)
fut proposée par Jourdan, votée avec enthousiasme.
L’élan fut tel que le gouvernement se trouva fort
embarrassé de suivre un mouvement si rapide.


Au milieu de cet élan guerrier, éclata le désastre
d’Aboukir.


Le Directoire, apprenant ce malheur, causé surtout
par la négligence de Bonaparte, qui n’approvisionnait
pas la flotte, ne l’accusa pas en séance
publique, mais assembla le Corps législatif dans la
Bibliothèque. Là eut lieu une vive contestation entre
les frères de Bonaparte et ses adversaires (certainement
la Réveillère-Lepeaux)[114].


[114] Le roi Joseph, dans ses Mémoires, nous a donné cette anecdote,
t. I.



Les frères virent désormais dans celui-ci leur principal
obstacle, et commencèrent contre lui une guerre
singulière. Ils se plaignaient des dépenses du Directoire,
ils accusaient surtout le plus économe, le plus
sévère des Directeurs, celui qui ne dépensait rien.


Avec deux mots, déficit et octroi, plus d’impôt
sur les choses nécessaires à la vie du pauvre, — on
commença une guerre terrible contre les Directeurs,
surtout contre la Réveillère, la vraie colonne,
la pierre de l’angle du Directoire. Lui tombé, on
le savait bien, tout était abattu.


Sa figure magnifique (voy. au Cabinet des Estampes)
en donne une grande idée. Et ses épaules
un peu voûtées ne font qu’exagérer l’impression
d’indomptable résistance qu’exprime cette figure. — Lui
seul était la Loi.


La Réveillère n’avait qu’un tort, d’exiger qu’un
moment si trouble fût conduit par l’ordre rigoureux
de la paix, et de vouloir soumettre les généraux
aux commissaires civils. — On destitue Championnet,
le conquérant de Naples, aimé de l’Italie,
malgré les contributions qu’il était obligé de demander
aux Italiens.


La situation ne permettait guère cette rigoureuse
austérité. — Nos généraux, dans de telles circonstances,
devaient avoir quelque latitude, ne pas être
gênés par les agents civils.


Derrière cette idée fort juste, beaucoup d’intrigues
se cachaient. Les bonapartistes hardiment,
sous le masque patriotique, étaient prêts à se porter
à de grandes violences. Barras flottait, et, trop
heureux de rester au pouvoir, s’était mis du côté
des violents.


Ici s’ouvrit une scène mémorable. Cet étourdi
Barras, oubliant le ferme courage de celui à qui il
parlait, osa dire à la Réveillère : « Eh bien, c’est
fait ! les sabres sont tirés ! » et par là s’attira cette
foudroyante réponse : « Misérable ! que parles-tu de
sabres ? Il n’y a ici que des couteaux, et ils sont
dirigés contre des hommes irréprochables que vous
voulez égorger ! »


Il résista tout le jour, ne céda que le soir, réfléchissant
sans doute qu’un massacre dans Paris encouragerait
nos ennemis, refroidirait l’élan des
nôtres. Donc il céda au parti militaire, quoiqu’il
vît bien l’intrigue qui s’y mêlait, et qui en profiterait. — Il
dit : « Je cède. Mais la république est
perdue ! »


Il se retira, nu et pauvre, en refusant les sommes
qu’en cas de retraite, on devait donner aux Directeurs.






Des nouveaux directeurs, un seul, Roger-Ducos,
était dans les intrigues des frères de Bonaparte et
fut l’un des principaux machinateurs de l’usurpation.


Les autres, Gohier, Moulins, étaient des hommes
nuls, mais assez estimés, et qui avaient un bon renom
de patriotes. Au reste, la faction, dans l’absence
de Bonaparte, et loin encore de pouvoir réaliser
rien, devait à tout prix garder une apparence
double, et devant les armées, devant cette jeune conscription
qui s’élançait, se montrer révolutionnaire.


Ce fut une grande surprise, et qui charma les
exaltés, qu’on fît ministre de l’intérieur un des
membres de l’ancien Comité de salut public, le sage
Lindet. Plus administrateur que politique, il ne
pouvait gêner les secrètes machinations. Le ministère
de la guerre fut donné fort utilement à Bernadotte,
qui le réforma à merveille. Les jacobins
croyaient Bernadotte pour eux, quoiqu’il eût
épousé une Clary et se trouvât ainsi beau-frère de
Joseph Bonaparte. Ce grand chasseur de la fortune
la poursuivait par deux voies à la fois, parent, ami,
et souvent ennemi de Napoléon, qui a fait sa grandeur
tout en le haïssant, par moments lui tendant
des pièges.


Ce qui trompa le mieux, donna le change, c’est
que, dans la grande affaire où était le salut pour
tous, le nouveau Directoire ne prit pas le mot
d’ordre de la belle société, des salons rétrogrades,
mais choisit l’homme qu’ils repoussaient le plus.


L’enthousiasme des aristocrates exaltait le Russe
Suvarow, vainqueur des Polonais, des Turcs et de
nos armées d’Italie[115], et on ne portait à Paris que
les bottes à la Suvarow, qu’avait mises à la mode le
hardi bottier Sakouski. Contre ces fanatiques
Russes, si braves et si barbares, nos conscrits de
vingt ans pourraient-ils bien tenir ? La chose était
douteuse. Le Directoire, quel qu’il fût, ici était
obligé de marcher droit, de prendre le général qui,
plus que personne, avait fait les prodigieux succès
de Bonaparte, de prendre Masséna.


[115] Voir pour les détails de cette victoire, le tome III
du XIXe Siècle.



Ce choix extrêmement odieux à la haute société,
qui avait fait nommer Bonaparte en 96, était d’autant
plus surprenant en 99, que le même gouvernement
venait, par le coup d’État de Prairial, de chasser
l’intime ami de Masséna, la Réveillère-Lepeaux,
qui resta son ami jusqu’à la mort[116].


[116] Noble amitié, pour le dire en passant, et qui lave suffisamment
le grand capitaine des imputations que les bonapartistes
ont artificieusement portées contre lui, employant à ces calomnies
des hommes estimés, censeurs aveugles qu’on trompait.






CHAPITRE IV

LE MONDE EN 99. — LE SALON DE LA RUE DU BAC. — MADAME
DE STAËL. — JOSÉPHINE DANS SA PETITE
MAISON DE LA RUE CHANTEREINE.



Il eût été à désirer que madame de Staël, dans
ses Considérations, au lieu de parler de la Suisse,
qu’elle connaît peu, eût essayé de fixer par quelques
coups de crayons le brillant pêle-mêle qui s’agitait
chez elle dans son hôtel, fréquenté de tous les partis.
On en sait les traits généraux et les figures marquantes.
Je ne dirai pas les meneurs. L’homme
brillant, en 90, avait été l’aimable M. de Narbonne,
grand seigneur patriote. En 99, madame de Staël,
plus mûre, avait un ami plus jeune, le caustique
Benjamin Constant, républicain sincère, dont elle
aimait la fine langue, les principes, et les cheveux
blonds.


Mais la porte n’était pas fermée. On recevait des
hommes de toute autre couleur. De jeunes émigrés
alors peu connus, Chateaubriand entre autres, y
étaient accueillis avec bonté. — Même des personnages
suspects, le grand propriétaire Vendéen que
nous avons vu à Paris en Fructidor. Comment fermer
sa porte à un homme tellement titré ?


Ce qui m’étonne davantage, c’est d’y voir à côté
de celui qui comprima Fructidor, le héros jacobin
Augereau. De cet enfant du faubourg Saint-Marceau
on cite une jolie réponse, si fine, que personne ne
la comprit, mais qui est remarquable comme condescendance
flatteuse du jacobin à la société aristocratique.
Madame de Staël demandait : « Bonaparte se
fera-t-il roi ? » Augereau dit : « Madame, c’est un
jeune homme trop bien élevé pour cela. » (C’est-à-dire :
pour prendre la place du roi son maître et
ancien bienfaiteur ?)


Dans cette foule, il n’y avait pas combat d’opinions.
La brillante et candide maîtresse de maison,
quoique sincèrement patriote, justement à ce titre,
exaltait Bonaparte.


Dans l’incertitude où l’on était encore des succès
de Masséna, tout le public attendait, appelait l’heureux
retour du héros de Syrie. Le gouvernement
publiait, et tout le monde croyait ses bulletins quels
qu’ils fussent. Quoiqu’on pût s’informer par les petites
barques grecques qui, en tout temps, traversent
la mer, on aimait bien mieux croire aux flatteuses
nouvelles : on célébrait la destruction de
Saint-Jean d’Acre, on changeait la petite bataille
d’Aboukir, la dernière qu’il livra avant de rentrer en
France (25 juillet 99) en une grande défaite des
armées anglo-turques.


Qui n’y croyait était suspect, et sans doute mauvais
citoyen.


On faisait mille romans, mille vaines conjectures
sur l’avenir possible du héros. La grande majorité
croyait, d’après les vraisemblances, et les idées si
bien indiquées par M. de Maistre, qu’il restaurerait
le Roi, et que comme connétable ou autrement, il
tâcherait de régner, comme un arbitre armé nécessaire
entre les partis.


Et pour lequel pencherait-il dans la question essentielle ?
dans la question souveraine dont les intéressés
parlaient d’autant moins qu’ils y pensaient
le plus : la question des biens nationaux. Là, le
pêle-mêle apparent du monde était tranché, et chacun
au dedans jugeait des projets de Bonaparte,
selon des intérêts divers. On regardait ses frères,
et on en tirait quelque augure. A juger par Lucien
et d’après la jeunesse jacobine de Bonaparte lui-même,
on augurait qu’il favoriserait le parti révolutionnaire,
les acquéreurs de biens nationaux. Mais
sa sage conduite en Italie, où il avait si fermement
empêché le partage des propriétés de l’Église, faisait
croire qu’il aurait plutôt l’esprit de Joseph, et
qu’il pourrait ménager un traité, peut-être une
restitution partielle aux émigrés, anciens propriétaires.


Bref, tout le monde espérait en lui.






A l’autre bout de Paris, chez Joséphine, dans un
petit salon de la rue Chantereine, aux dernières
heures de la soirée, on laissait partir les dissidents,
surtout les frères de Bonaparte bavards, peu bienveillants
pour la maîtresse de la maison qu’ils jalousaient.
Vers minuit, il ne restait guère que les
gens les plus sûrs, surtout des royalistes émigrés
de Londres, à qui on pouvait tout dire. Je crois
entendre parler la créole expansive à cette heure.
Ses sentiments étaient ceux de la réaction depuis
l’échec de Fructidor. L’espoir des royalistes commençait
à se porter sur Bonaparte qui ne manquait
aucune occasion de leur donner des assurances secrètes.
En son absence, Joséphine et ses plus intimes
faisaient mesurer la distance où l’on était de l’année
précédente, du moment où Bonaparte avait quitté
la France, et l’énorme pas que, par la guerre, avait
fait le parti jacobin. Un million d’hommes allait se
lever, ne sentait-on pas la terre trembler ? Par sa
nouvelle loi de conscription, la France devenait un
terrible foyer de guerre.


Il fallait, non pas le roi seulement, mais sous lui
une main ferme qui assistée des amis, des Anglais,
permît au roi de contenir tous ces éléments dangereux.


« Ah ! pourquoi Bonaparte n’est-il pas ici, soupirait
Joséphine. C’est à lui seul que je me fierais,
contre l’Europe et surtout contre ces généraux jacobins
qui, bien loin de contenir l’incendie, vont le
répandre, Augereau m’effraye par ses liaisons avec
les faubourgs. Et ce rusé Bernadotte, quoique
parent et ami n’en est pas moins disposé à jouer à
Bonaparte le plus mauvais tour. Bernadotte est peut-être
le plus dangereux.


« Le Directoire craint que Bonaparte ne soit trop
fort. Moi je crains qu’il ne soit trop faible, une fois
tombé dans ce guêpier de généraux. Qui sait si on
ne lui prépare pas son rival heureux Masséna, dans
le cas où Masséna serait vainqueur des Russes ? Mais
Bonaparte reviendra-t-il jamais ! Si j’étais le roi
d’Angleterre, je n’écouterais pas ce fou de Nelson
qui veut empêcher son retour. Revenu ici, il prêterait
au roi, et aux Anglais son épée victorieuse. Lui
seul est capable d’écarter, de subordonner ces dangereux
rivaux, opposer des digues à cet océan de feu
qu’en appelle la Révolution[117]. »


[117] Ces paroles prêtées à madame Bonaparte ne sont nullement
fictives. Madame de Rémusat dit, dans ses Mémoires, que Joséphine
était « expansive et même souvent un peu indiscrète dans
ses confidences. Et que, pour se tirer d’affaire pendant la campagne
d’Égypte, elle se compromettait par d’imprudentes relations. »
Bonaparte à son retour l’obligea de rompre avec la
société du Directoire, mais non avec le parti de la réaction. Au
contraire, lorsqu’il fut devenu consul « il profita des qualités
douces et gracieuses de sa femme pour attirer à sa cour ceux
que sa rudesse naturelle aurait effarouchés ; il lui laissa le soin
du retour des émigrés. Presque toutes les radiations passaient
par les mains de madame Bonaparte. »


M. Michelet par son génie d’intuition semble avoir été témoin
et auditeur autant que madame de Rémusat. La concordance des
deux récits est frappante.


A. M.






CHAPITRE V

COMMENT BONAPARTE OBTINT DE SORTIR D’ÉGYPTE.



C’est en 1839 seulement que ce mystère a été révélé
à l’Europe par un livre arabe que peu de gens
ont lu, quoique traduit par M. Desgranges, professeur
au Collège de France.


Jusque-là, ni les Français ni les Anglais n’ont
voulu ébruiter ce secret, les premiers par amour-propre
national, les seconds de peur qu’on ne prît
pour une trahison de leurs ministres et de leurs amiraux,
ce qui ne fut qu’une combinaison politique,
astucieuse, mais malheureuse en résultat pour l’Angleterre
et pour la France.


Le narrateur mérite la plus grande confiance.
C’est un homme simple, honnête, qui avait le plus
grand intérêt à savoir et être bien informé, de plus,
partisan de Bonaparte et des Français, près desquels
il résida trois années. Il s’appelait Nakoula ;
c’était un Syrien que le chef des Druses tenait près
de nos généraux pour être informé de tous les actes
de ceux dont il espérait la délivrance de son pays.
Le départ de Bonaparte fut un événement terrible
pour les Syriens, et celui de tous dont ils tinrent
certainement à savoir le détail.


Bonaparte, d’abord, craignant de ne pouvoir
sortir d’Égypte, avait fait au Caire, devant les Ulémas,
un discours violent contre le Christianisme,
disant : « qu’après avoir renié et détruit cette religion,
il était bien loin d’embrasser de nouveau la
foi chrétienne[118]. »


[118] Nakoula, quoique chrétien, rapporte ceci sans
réflexion, p. 50.



Mais peu après, Bonaparte, sans doute averti des
événements de la France par les petites barques
grecques qui, en tout temps, parcourent la Méditerranée,
conçut un autre plan, espéra son retour[119].


[119] Bonaparte dit, lui-même : « Je reçus des lettres de France ;
je vis qu’il n’y avait pas un instant à perdre. » (Mém. de madame
de Rémusat, t. I, p. 274).



« A peine arrivé à Alexandrie, il se disposa à
partir ; on prépara trois bâtiments sur lesquels il fit
porter, pendant la nuit, des coffres remplis de
pierres précieuses, d’armes magnifiques, de marchandises,
d’étoffes et d’objets qu’il avait gagnés dans
la guerre. Il avait aussi avec lui de jeunes Mamelucks
attachés à son service, et qu’il avait richement habillés.


« Ces préparatifs terminés, il donna un grand dîner
au général Smith, général en chef des Anglais.
Ce dernier, à l’époque où les Français avaient levé le
siège de Saint-Jean d’Acre, était venu avec des vaisseaux
devant Alexandrie. Il est d’usage parmi les
Européens, lorsqu’ils ne sont point en position de
se livrer des combats, de se voir réciproquement,
quoique d’ailleurs ils soient en guerre. Bonaparte
témoigna donc au général Smith toutes sortes de
prévenances, et lui fit des cadeaux de prix. Il lui
demanda ensuite, et obtint la permission d’expédier
trois petits bâtiments en France. Le général Smith
étant retourné la nuit même sur ses vaisseaux, Bonaparte
s’embarqua avec sa suite et sortit du canal
par un vent violent. Deux jours après, le général
Smith apprit son départ. Cette nouvelle lui fit une
grande impression ; il mit sur-le-champ à la voile
pour le poursuivre ; mais il ne put en apprendre
aucune nouvelle. Bonaparte saisissant l’occasion,
s’était envolé, comme un oiseau de sa cage[120]. »


[120] Nakoula, trad. par Desgranges, p. 150.



Selon un auteur Anglais[121], Sidney Smith, pour
s’éloigner et ne point garder Bonaparte, prit le prétexte
d’aller chercher en Chypre son approvisionnement
d’eau douce.


[121] Que suit Mario Proth dans sa piquante histoire qui, quoique
satirique, est souvent très exacte.



Il était généreux, et un peu romanesque. Justement
parce qu’il avait à se plaindre de Bonaparte,
qui naguère avait, avec insulte, dédaigné son défi,
il put avoir la tentation d’être magnanime. Cependant,
il est difficile de croire qu’il eût fait un tel
acte qui pouvait être accusé de trahison, sans être
approuvé de son gouvernement.


Il est certain que les Anglais étaient fort indécis
et divisés. Tandis que les uns croyaient, comme
Nelson, qu’il fallait le prendre, le garder à tout prix,
d’autres croyaient, d’après les royalistes de France,
qu’il ne pouvait revenir que pour rétablir les Bourbons.
Mais ce qui domina certainement, ce fut la
crainte que Malte et l’Égypte ne restassent à la
France.


Bonaparte mit quarante-cinq jours pour faire
cette petite traversée, et dit, pour expliquer ce retard,
qu’il avait pris le plus long, par les côtes d’Afrique.
Mais on peut croire aussi qu’il attendit le
laisser-passer. Si les Anglais l’accordèrent à la
longue, c’est qu’ils y avaient intérêt pour empêcher
nos républicains de prévaloir décidément sur les
royalistes. Le général du parti révolutionnaire,
Masséna, qui, depuis un mois, avait gagné la grande
bataille de Zurich, vaincu les Russes[122], n’avait qu’à
revenir (même seul) pour donner l’ascendant à son
parti. Et dès lors toute la France était jacobine, et
Jourdan, Augereau, même Bernadotte eussent été
avec lui. — C’étaient eux probablement qui, abusant
de la simplicité héroïque de Masséna, l’avaient
détourné de venir sur-le-champ, et de paraître
à Paris avec l’éclat de sa victoire.


[122] Voir le t. III du
XIXe Siècle.



Dans cette situation menaçante pour les Anglais
et la Coalition vaincue, ils pouvaient croire habile
d’accorder le retour à ce favori de l’opinion, Bonaparte,
qui, écartant Masséna et tous les généraux,
donnerait dans Paris et en France la victoire au
parti des honnêtes gens et des royalistes. Il est assez
probable que Joséphine, si bonne royaliste, ainsi
que je l’ai dit, l’avait fait espérer.


Après avoir relâché à Ajaccio, enfin il aborda
à Fréjus (8 octobre 99). En France, il trouva
la partie plus belle qu’il n’avait espéré lui-même.
Cette surprise subite, l’adresse ou la magie qui
l’avaient fait passer invisible à travers les flottes
anglaises, sa conquête d’Égypte, sa victoire supposée
de Syrie, qu’il affirmait dans ses bulletins ; tout cela
porta l’enthousiasme jusqu’au délire.


Ce peuple, sauvé par la défaite des Russes, appelait,
implorait Bonaparte comme sauveur, et ne
voulait devoir son salut qu’à lui. C’est le grand thaumaturge
qui va guérir d’un mot les plaies de la patrie[123].


[123] « Le Directoire frémit de mon retour ; je m’observais beaucoup ;
c’est une des époques de ma vie où j’ai été le plus habile.
Je voyais Sieyès et lui promettais l’exécution de sa verbeuse
constitution ; je recevais les chefs des jacobins, les agents des
Bourbons ; je ne refusais de conseils à personne, mais je n’en
donnais que dans l’intérêt de mes plans. Je me cachais au peuple
parce que je savais que lorsqu’il en serait temps la curiosité de
me voir le précipiterait sur mes pas. Chacun s’enferrait dans mes
lacs », etc. (Mém. de madame de Rémusat, t. I, p. 275.)







Bonaparte, en se retirant précipitamment de
Saint-Jean d’Acre, avait adressé à sa petite armée,
mutilée et malade, une fort belle proclamation qui
la releva :


« Nous avons attaqué en vain l’Orient, nous partons
pour défendre la France contre l’Occident, etc. »


Ce noble discours, qui ravit les soldats, était celui
de la situation. Le nouveau Directoire semblait
arrivé au dernier degré d’impuissance. Personne ne
soupçonnait les résultats grandioses et terribles de
la conscription. Des armées, non payées, peu nourries,
composées en partie de jeunes soldats, frappèrent
deux coups épouvantables sur deux armées très
aguerries. D’une part, Brune, sur les Anglais et le
duc d’York, sur ces troupes si bien armées et si
fermes, qu’on citait pour modèles, avait reconquis
la Hollande, tant convoitée par eux, qu’ils estimaient
déjà comme leur plus précieuse province, comme
Kent ou Essex. Ce n’est pas tout, il les réduisit à
cette extrémité de ne pouvoir échapper que par une
capitulation. Terrible mortification, et la plus forte
qu’aient eue les Anglais depuis un siècle.


D’autre part, Masséna, profitant à Zurich de ce
que l’Autriche avait séparé ses troupes, et porté l’archiduc
au nord, plus à la portée des Anglais, Masséna,
dis-je, avait pris, divisé encore les Autrichiens,
les Russes, et en avait fait un grand massacre.
Ces barbares fanatiques, très braves et qui avaient
vaincu les nôtres en Italie, il les réduisit à chercher
des passages inaccessibles, à passer par un trou
d’aiguille, je veux dire par un défilé si étroit, qu’un
homme seul pouvait y passer à la fois. Les canons,
la cavalerie, restèrent là, et presque toute l’infanterie,
pour combler de cadavres les profondes vallées
des Alpes.


Ces prodigieux événements qui eurent lieu en
septembre, ne pouvaient être prévus le 20 mars,
jour où Bonaparte, levant le siège d’Acre, fit sa belle
proclamation, où il promettait aux soldats de les
mener aux guerres de France.


Mais ce qu’il savait, c’est que la mer et les flottes
qui avaient si bien gardé Acre, empêcheraient le
retour de l’armée. Donc il trompait celle-ci. Il ne
trompait pas moins Paris, à qui il annonçait qu’il
n’avait quitté Acre qu’après n’y avoir pas laissé
pierre sur pierre.





CHAPITRE VI

LE CABINET DE LONDRES AU MOMENT DU RETOUR
D’ÉGYPTE.



Les Anglais sont crus et se croient obstinés. Mille
faits prouvent pourtant qu’ils ont des changements
rapides en sens divers, comme les flots furieux qui
se battent au détroit.


On ne me croirait pas sur les brusques mutations
qui se firent de 97 à 1801, si je ne tirais tous les
faits d’un livre fort sérieux, de grande autorité[124],
fondé uniquement sur les correspondances et documents
divers, émanés des hommes politiques de ce
temps-là (Pitt, Fox, Grenville, Eldon, Malmesbury,
etc.). L’auteur, qui fut ministre lui-même et
chancelier de l’Échiquier, a copié ces documents
avec l’intelligence de l’esprit où ils furent écrits.


[124] Cornewall Lewis, Histoire gouvernementale
de l’Angleterre.



Déjà, d’après ce livre, j’ai dit au commencement
de ce présent volume, le miracle de Pitt ; comment,
trouvant la Couronne au plus bas, il la relève, change
tout à coup le Parlement, et donne au roi un
monde, l’administration des Indes.


Ce don est fait par un tout jeune homme, ministre,
dix-sept ans, et dont le ministère, interrompu trois
ans, reprendra sous d’autres après lui. Le roi dominé
par sa rancune contre l’Amérique et la France,
partagea très longtemps l’entrain haineux de Pitt dans
la grande lutte, voyant, malgré tant de dépenses,
le crédit qui montait et le monde empressé à prêter
son argent à l’Angleterre. Mais l’essor des manufactures,
puis les revers de 97, changèrent fort ce courant
d’argent et refroidirent le roi. Georges crut de
plus en plus ses serviteurs intimes, surtout son médecin,
et quelques évêques, l’archevêque de Cantorbéry,
fort ennemi des projets de Pitt.


Ce médecin, Addington, avait été camarade, ami
d’enfance de Pitt, qui, pour flatter le roi, l’avait fait
président de la Chambre des Communes.


L’influence de cet homme doux, qui ne tourmentait
jamais le roi d’affaires publiques, dut augmenter,
surtout dans les jours de terreur, lorsque le peuple
en fureur mit en pièces le carrosse royal, ou bien
dans cette nuit terrible où la flotte se révolta et où
la Tamise parut en feu. Bref, le roi, voyant Pitt malheureux
à la guerre et maudit par la foule, se tourna
entièrement vers son cher conseiller Addington.


Ceci en 97-98. En 99, l’humiliation de la Hollande,
la capitulation du duc d’York et de son armée,
poussa au comble le mécontentement du roi
contre Pitt, qui lui parut aussi inhabile qu’odieux.


Mais Georges aurait-il le courage de s’affranchir ?
Ce n’était pas probable, et son timide médecin
n’y eût suffi. Il y fallait Dieu même ! et les craintes
du roi pour l’Église établie. L’archevêque de Cantorbéry
vint lui dévoiler le plan de Pitt, qui voulait
mettre d’abord les catholiques d’Irlande dans le
Parlement d’Angleterre pour leur ouvrir ensuite
tous les emplois.


Le fait est que Pitt employait dans les affaires de
l’Angleterre, de l’Inde, force Irlandais, des Castlereagh,
des Canning, des Wellesley, etc. Lui, un
parfait Anglais, il n’en jugeait pas moins avec sagacité
que le bon sens de sa race gagnerait fort en certains
cas à être aidé du brillant génie de l’Irlande.
Ainsi lord Chatham avait appelé, armé, à grand
profit, les Écossais, qui, plus tard, étaient devenus,
par Watt et autres inventeurs, comme le bras industriel
de l’Angleterre. Son bras militaire maintenant,
on le voyait dans l’Inde, c’était surtout les
Irlandais.


Ces grandes vues étaient trop au-dessus du roi ;
elles ne firent qu’exalter son bigotisme protestant.


L’Angleterre haletait après la paix. L’impôt sur
le revenu faisait saigner le cœur des riches, et la
grande industrie, qui naissait, appelait à elle (à
tout prix) les capitaux.


Ainsi la paix s’imposait d’elle-même. Ce qui pouvait
retarder les meneurs, c’est que, le roi étant un
bigot protestant, ennemi des catholiques, on ne
pouvait lui laisser voir les relations qu’on avait
sous main avec les émigrés et autres catholiques
français.


Donc on travaillait contre Pitt, mais tout doucement.
N’importe. Ce grand ministre de la guerre
était perdu. En Fructidor, et plus tard en Brumaire,
l’Angleterre espéra la paix d’une entente secrète
avec nos royalistes. Mais on ne pouvait la faire, disait-on,
qu’autant que la France aurait un gouvernement
régulier, une main ferme qui répondît
d’elle. Voilà pourquoi plusieurs Anglais
croyaient, comme Sidney Smith, qu’en laissant revenir
Bonaparte, et l’opposant aux jacobins, Masséna,
Brune, Augereau, on ménageait la paix, la
chute de Pitt et l’élévation du pacifique médecin
Addington qui, devenu ministre, guérissait les
plaies du pays.


Bonaparte profita de ce jeu politique, revint, et
trompa tout le monde, l’Angleterre comme la
France. Mais cela n’y fit rien.


L’Angleterre était si violente dans sa fureur de
paix, qu’en 1801 le peuple de Londres détela les
chevaux de l’envoyé de Bonaparte et traîna sa voiture.





CHAPITRE VII

LE 18 BRUMAIRE.



La conspiration commencée de bonne heure et
menée très lentement, tout à coup éclata, réussit
par la connivence des généraux qui se trouvaient
alors à Paris.






On a trop négligé de remarquer que, d’après les
aveux même de Bonaparte, ses plans, ses premières
vues remontaient à quatre années.


Il dit que, depuis la journée de Lodi (12 mai 96),
il commença à penser « qu’on pourrait jouer quelque
tour au Directoire. »


Pourquoi ? C’est qu’en ce même jour la police
découvrit l’association récente des terroristes et des
babouvistes, et que ces vagues théories, si impossibles
à réaliser, ramenèrent le public à sa grande
panique de Germinal et Prairial ; qu’enfin cette
peur força le Directoire d’être impitoyable pour
les utopistes. Il n’y avait au Directoire qu’un militaire,
Carnot. Tout le monde se réfugia de ce côté.
Bonaparte comprit qu’il n’y avait que ce moyen de
parvenir, suivre cette route : rassurer la propriété,
et peu à peu gagner les rétrogrades de toutes
nuances. Comment oser cela sans se démasquer, devant
une armée républicaine ? C’est pourtant ce
qu’il fit, avec succès, à Tolentino et à Léoben, où de
son propre aveu il sauva l’Autriche, comme il
avait sauvé le pape et le Piémont.


Les royalistes furent terriblement ingrats pour
ses avances, et ne vinrent à lui qu’après que Fructidor
leur eut fait perdre toute espérance de se tirer
seuls d’affaire. Lui, cependant, ne s’arrêta jamais
dans ses plans rétrogrades. Au moment où il
laisse l’armée faire des adresses républicaines pour
Fructidor, il expose ses vrais sentiments dans une
lettre à Talleyrand (et à Sieyès). Il réfute la théorie
des trois pouvoirs de Montesquieu, et ajoute : « Il
ne faut que deux pouvoirs, l’un qui agisse, l’autre
qui surveille[125]. »


[125] Correspondance, t. III, 417. 19 sept. 97.



C’était en réalité réduire les pouvoirs à un seul.
Celui qui est armé de tous les moyens d’action tardera
peu à absorber l’autre.


Il aime Sieyès, dit-il, et voudrait l’appeler en
Italie. Pour appât, il propose au vain théoricien
deux constitutions à faire, entre autres celle de
Gênes. Dans ce siècle abstracteur qui souvent se
payait de mots, il pensait à Sieyès, excellent instrument,
et le premier pour rendre le vide sonore.
Pourquoi ? Il était le plus creux[126].


[126] Lorsque plus tard il eut fait son grand crime par Sieyès et
Barras, il les accabla tous les deux par des imputations invraisemblables,
mais que crut tout le monde. Il répandit que Barras
appelait les Bourbons, offrait le trône au prétendant. Celui-ci
était donc bien sot, bien ignorant de la situation ! Comme régicide,
Barras eût dû se souvenir à quel point Carnot, régicide aussi,
avait cru impossible de se fier aux royalistes en Fructidor. Il eût
dû craindre les Marat de la royauté (comme Entraigues s’appelait
lui-même) et se souvenir du mot menaçant de de Maistre : « Le
roi pardonnera, mais les parlements feront justice. »


Pour Sieyès, la fable fut encore plus absurde. Bonaparte assura
que Sieyès aurait, dans son ambassade à Berlin, offert le trône
(dont il disposait sans doute), offert le trône de France, à qui ? A
l’homme le plus haï des Français, au duc de Brunswick, l’auteur
du fameux manifeste qui mit toute la France en armes !


Ce qui est sûr, c’est qu’après le mouvement du parti militaire
déjà bonapartiste, qui chassa la Réveillère, Sieyès proposa la
constitution muette qu’il avait dans l’esprit. C’était, d’une part,
un tribunat qui ne discutait pas, mais proposait des lois ; d’autre
part, un sénat qui, sans discussion, jugeait des atteintes portées
à la constitution. Deux corps muets, deux ombres. Les bonapartistes
s’en moquèrent et se chargèrent de leur donner un corps.


Après Brumaire, Bonaparte, voyant Sieyès dans le ruisseau, et
conspué de tous, des royalistes comme prêtre philosophe, des
révolutionnaires comme traître et lâche machinateur, Bonaparte
monte sur ses épaules, pour ainsi dire, l’enfonce de son mieux
dans la boue. Il suppose que cet homme si prudent, si timide,
ne craignit pas de faire devant lui un acte avilissant, de fourrer
ses mains dans une commode pour remplir ses poches d’or, pendant
que Bonaparte faisait semblant de ne rien voir et tournait
le dos. Il fit répandre la chose par le hâbleur Murat.



Bonaparte, en Égypte, n’en était que plus présent
à Paris. Ses conseillers, savants et philanthropes,
lui donnaient le renom d’être un grand administrateur.
D’autre part, ses pèlerinages aux sources de
Moïse, à l’église de Nazareth, faisaient impression
sur un certain parti, tandis que ses avances aux musulmans,
qu’on prenait pour purs badinages, témoignaient
de l’impartialité du politique.


Les nouvelles officielles étant rares, tous ces
bruits étaient exploités chaque jour, commentés par
ses frères aux républicains, par Joséphine aux
royalistes. Ses mensonges sur la conquête de Syrie,
la prétendue destruction de Saint-Jean d’Acre,
l’exagération de sa petite victoire d’Aboukir, tout
cela fut cru et pris avidement, répandu comme officiel.


A son retour il trouva tous les généraux inquiets
et jaloux du grand succès de Masséna, qui pouvait
ramener au pouvoir les vrais républicains et ajourner
indéfiniment les espérances ambitieuses.


Barras et Sieyès se défiaient de Bonaparte ; il eut
de la peine à les regagner. Jourdan était, je crois,
encore malade. Bernadotte, quoique beau-frère de
Joseph, aima mieux rester neutre. Mais il eut tous
les autres. Augereau, n’osant pas refuser, conseillait
au moins d’ajourner ; Bonaparte dit : « Le vin
est tiré ; il faut le boire. »


L’indécis Moreau baissa tellement, qu’il se chargea
du rôle le plus bas, d’être geôlier des directeurs
patriotes Gohier, Moulins. Pour Barras, il
s’enfuit chez lui à la campagne[127].


[127] Barras avait promis sa justification sur plusieurs points et la
promettait encore (le 20 juin 1819). Son collègue Gohier (t. II,
326) désirait qu’il la publiât. Espérons que le manuscrit des Mémoires
de Barras sera enfin connu, et que la famille Saint-Albin,
qui le possède, finira par l’imprimer.



Cependant, on tapissait les murs de proclamations
ridicules où l’on montrait Paris sous l’imminent
danger d’un grand complot des jacobins. S’il
en était ainsi, on devait se hâter. Ce fut tout le contraire.
Il n’y eut jamais révolution traînée si longuement.


Le meilleur récit du 18 Brumaire est celui du directeur
Gohier, que le banquier Collot, quoique
bonapartiste, continue sans le contredire.


A l’arrivée de Bonaparte, la banque se divisa.
Ouvrard et sa Tallien, que lui avait cédée Barras,
restèrent du côté de Barras. M. Collot, que j’ai
connu, l’ancien fournisseur de l’armée d’Italie et
fort ami de Joséphine, la défendit comme il put près
de son mari, qui voulait la répudier, se rapprocha
de Bonaparte, dont il s’était éloigné, et, jusqu’au
coup de Brumaire, habita, pour ainsi dire, rue
Chantereine. Il prêta les sommes nécessaires, vit
tout, et sans doute observa de près ce qu’on faisait
de son argent.


Son récit est excellent. Bourrienne, à qui il conta
tout, ainsi qu’à d’autres personnes, l’a inséré (bizarrement)
après la bataille de Marengo. Il n’y eut
pas grande finesse, mais une plate corruption. L’argent
de Collot servit d’abord à gagner un colonel
corse, Sebastiani, qui se trouvait à Paris, avec son
régiment de dragons. Puis, on corrompit Jubé, commandant
de la garde du Directoire. De sorte que les
cinq Directeurs d’avance, sans s’en apercevoir,
étaient prisonniers. Tout était parfaitement prévu,
au point que Bonaparte dit à Collot, le 15 brumaire,
d’acheter une maison de plaisance à Saint-Cloud, où
il voulait souper avec lui le 19 brumaire, le soir de
l’événement, pour célébrer la victoire.


On craignait fort la figure que Bonaparte, peu
habitué aux assemblées, ferait devant les deux conseils.
Son frère Lucien, inspecteur de la salle, puis
président des Cinq Cents, avait fait imprimer des
billets en blanc pour convoquer qui l’on voudrait,
en excluant tous les autres. C’était l’avis du ministre
de la police Fouché. Mais Bonaparte craignit qu’on
ne dît qu’il avait eu peur de ces assemblées d’avocats.


Le conseil des Anciens était en partie gagné. Ils
le nommèrent général des forces de Paris, et, pour
prévenir les complots dont on parlait, décidèrent
que, le lendemain 19, les deux conseils se transporteraient
à Saint-Cloud.


Ce qui décida tout, ce fut une lettre qui tomba
comme une bombe. Le secrétaire du Directoire y
disait aux conseils qu’il n’y avait plus de Directoire,
que quatre directeurs sur cinq avaient donné leur
démission (Gohier, I, 277). Bonaparte lui-même
confirma ce mensonge, et l’appuya de menaces inutiles
et parfaitement ridicules, disant que si on l’accusait,
il en appellerait à ses braves camarades.
« Songez, dit-il, que je marche accompagné du dieu
de la Fortune et du dieu de la Guerre. » Et il montrait
dans la cour les bonnets à poil de ses grenadiers,
qu’on voyait de la fenêtre.


Il aurait dû garder cette belle éloquence pour le
conseil des Cinq Cents, où était la vraie bataille. On
lui avait représenté les choses comme si faciles qu’il
croyait que ceux-ci céderaient à la seule vue des
troupes. Il se présenta à eux suivi de ses grenadiers,
qui marchaient sur trois de front (dit toujours
M. Collot). La saison était déjà froide (10 novembre),
et on avait allumé les poêles dans la grande salle
(l’Orangerie) ; on avait mis devant la porte pour
servir de vestibule un tambour en tapisseries. Les curieux
qui y étaient se pressèrent pour laisser passer
Bonaparte ; mais ses soldats ne purent le suivre.
Quand il vit qu’il n’était accompagné que de deux
ou trois de ses grenadiers, il recula, sortit.


« Si un seul représentant, ajoute M. Collot, avait
saisi Bonaparte, son parti n’était pas assez fort
pour le sauver. Et si, l’instant d’après, on avait
présenté sa tête sanglante au balcon, en le nommant
traître à la patrie, les soldats n’en auraient demandé,
ni tiré vengeance. Mais on perdit une demi-heure
en clameurs, en injures. »


Deux hommes bien sincères, Daunou et Dupont
(de l’Eure), m’ont dit qu’on ne vit jamais un homme
si pâle, si troublé, balbutiant, ne pouvant parler.
Interrogé sur le complot qu’on avait annoncé et placardé
à grand bruit, il ne sut que dire, sinon que
Barras et Moulins lui avaient fait des propositions
de renverser le gouvernement. Rien n’avançait. On
profita d’une poussée où plusieurs représentants
descendaient des gradins, l’accablaient de reproches
et où ses grenadiers vinrent l’entourer, pour leur
faire croire qu’on avait voulu le poignarder. L’un
d’eux, comme son sauveur, fut récompensé le lendemain.


Lucien se montra grand acteur. Il déposa sa toge,
sortit échevelé devant les grenadiers, dit à ces braves
gens : « Croiriez-vous bien qu’ils veulent que je tue
mon frère, que je le déclare hors la loi ? » Cela
parut monstrueux à ces hommes simples…


Pour terminer enfin une comédie ridicule qui
menaçait de mal tourner, Lucien entraîna son frère,
et tous deux montèrent à cheval. Cependant Bonaparte
ne se rassurait pas et ne résolvait rien,
craignant sans doute d’être mal obéi de ses soldats.
Il avisa la voiture de Sieyès, qui n’était pas dans la
bagarre, était resté dehors : « Que faut-il faire ? » — Sieyès
bravement répondit : « Ils vous mettent
hors la loi, mettez-les-y vous-même. »


Alors on se hasarda de donner l’ordre à Murat et
aux grenadiers de mettre l’Assemblée hors la salle.
Lucien aurait dit à ses soldais : « Expulsez les représentants
du poignard. » Ils fondirent dans la
salle ; elle est au rez-de-chaussée : les députés sortirent
par les fenêtres.


M. Collot nous donne seul la fin de ce triste
récit :


« Il était bien difficile de refaire une autre assemblée.
On réunit environ quatre-vingts députés en
tout, de l’un et de l’autre conseil. Je me rappelle
l’anxiété de Bonaparte pendant ce temps ; il avait
grand besoin de la présence de M. de Talleyrand,
qui ne cessait de l’encourager. C’est à dix heures
qu’il voulut qu’on ouvrît la séance. J’y étais ; et quel
spectacle que cette séance nocturne dans la salle
même qui venait d’être polluée !… Tant que je
vivrai, j’aurai devant les yeux l’aspect de l’Orangerie
pendant cette scène lugubre. Qu’elle était silencieuse !
combien mornes et attristés ceux qui venaient
s’y asseoir !… Figurez-vous une longue et
large grange, remplie de banquettes bouleversées,
une chaire adossée au milieu contre un mur nu ;
sous la chaire, un peu en avant, une table et deux
chaises. Sur cette table, deux chandelles, autant sur
la chaire. Point de lustres, point de lampes. Nulle
autre clarté sous les voûtes de cette longue enceinte.


« Voyez-vous, dans la chaire, la pâle figure de
Lucien, lisant la nouvelle constitution[128], et devant
la table deux députés verbalisant ? Vis-à-vis, dans
un espace étroit et rapproché, gisait un groupe de
représentants indifférents à tout ce qu’on leur débitait ;
la plupart étaient couchés sur trois banquettes,
l’une servant de siège, l’autre de marche-pied,
la troisième d’oreiller. Parmi eux, dans la
même attitude et pêle-mêle, de simples particuliers.
Non loin derrière on apercevait quelques laquais,
qui, poussés par le froid, étaient venus chercher un
abri, et dormaient en attendant leurs maîtres.


[128] Après tant de mensonges, Lucien aurait encore ajouté
celui-ci : « Dans trois mois, vos conseils et vos commissions
vous rendront compte… Et le peuple jugera s’ils ont su remplir
leur mandat. » (Gohier, I, 343.)



« Tel fut l’étrange aréopage qui donna à la France
un nouveau gouvernement. »



FIN
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