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CHANT XV.


Argument. — Pendant le tumulte de l’assaut donné à
Paris, Rodomont pénètre dans les murs de la ville. — Astolphe,
qui a reçu de Logistilla un livre mystérieux et
un cor doué d’une vertu singulière, prend congé d’elle
et débarque dans le golfe de Perse. Il passe en Égypte
et y fait prisonnier le féroce Caligorant. Puis il va à
Damiette, où il voit Orrile, voleur et magicien, qu’il
trouve aux prises avec Aquilant et Griffon. Il va avec
ces derniers à Jérusalem, gouvernée par Sansonnet au
nom de Charles. Griffon y apprend des nouvelles déplaisantes
de sa maîtresse Origile, et va en secret la
trouver.



Vaincre fut toujours une chose digne
d’éloges, que la victoire soit due à la
fortune ou au génie. Il est vrai qu’une
victoire sanglante atténue souvent le
mérite d’un capitaine. En revanche,
on acquiert une éternelle gloire, et l’on parvient
aux honneurs divins, quand on réussit à mettre les
ennemis en déroute, tout en ménageant ses propres
troupes.


C’est ainsi, mon seigneur, que votre victoire fut
digne d’éloges[1], quand vous maltraitâtes tellement
le Lion de Saint-Marc, si redouté sur les mers, — et
qui avait occupé l’une et l’autre rive du Pô,
depuis Francolin jusqu’à son embouchure, — qu’on
l’entend encore rugir. Mais pour moi, tant que
je vous verrai à notre tête, je ne tremblerai pas à
sa voix. Vous montrâtes comment on doit
vaincre, en tuant nos ennemis et en nous conservant
sains et saufs.


C’est ce que ne sut pas faire le païen, trop
téméraire à son propre détriment, en précipitant
ses soldats dans le fossé, où la flamme soudaine et
insatiable n’en épargna aucun et les dévora tous.
Le fossé, quelque grand qu’il fût, n’aurait pu en
contenir autant ; mais le feu restreignit leurs
corps et les réduisit en cendres, afin que tous
pussent tenir dans cet étroit espace.


Onze mille et vingt-huit périrent dans cette
fournaise où ils étaient descendus malgré eux ;
mais ainsi le voulut leur chef peu sage. Leur
vie s’est éteinte au milieu d’un si grand brasier,
et maintenant la flamme vorace les ronge. Quant
à Rodomont, cause de leur perte, il s’est tiré
sain et sauf d’un tel désastre.


D’un bond prodigieux il avait sauté de l’autre
côté du fossé, au beau milieu des ennemis. Si,
comme les autres, il était descendu dans cette caverne,
il y aurait trouvé la fin de tous ses exploits.
Il se retourne alors vers cette vallée d’enfer, et
quand il voit le feu s’élever si haut, quand il
entend les plaintes et les hurlements des siens, il
crie au ciel d’épouvantables blasphèmes.


Cependant, le roi Agramant avait fait livrer un
vigoureux assaut à une des portes ; il croyait que,
grâce à la terrible bataille qui se livrait d’un autre
côté et où périssait tant de monde, il la trouverait
insuffisamment gardée et qu’il pourrait s’en emparer
à l’improviste. Il avait avec lui Bambirague,
roi d’Arzilla, et Balivers, adonné à tous les vices ;


Corinée de Mulga ; le riche Prusion, roi des îles
Fortunées[2] ; Malabuferse, qui possède le royaume
de Fezzan, où règne un été continuel ; d’autres
chevaliers, ainsi qu’un grand nombre d’hommes
d’armes expérimentés et bien armés, et beaucoup
d’autres encore sans courage et nus, dont le lâche
cœur ne se croirait pas suffisamment protégé sous
mille boucliers.


Le roi des Sarrasins trouva de ce côté tout le
contraire de ce qu’il avait pensé, car à la porte
était en personne le chef de l’empire, le roi Charles,
avec ses paladins : le roi Salamon, Ogier le Danois,
les deux Guy, les deux Angelins, le duc de Bavière,
Ganelon, Bérenger, Avolin, Avin et Otton ;


Puis une infinité de guerriers d’un rang inférieur,
français, allemands et lombards, tous désireux de
se faire, sous les yeux de leur prince, une réputation
parmi les plus vaillants. Je vous rendrai
compte une autre fois de leurs prouesses, car je
suis obligé pour le moment de revenir à un puissant
duc qui m’appelle, et de loin me fait signe
de ne pas le laisser dans l’embarras.


Il est temps que je retourne à l’endroit où j’ai
laissé l’aventureux Astolphe d’Angleterre, qui a
désormais son long exil en horreur, et brûle du
désir de revoir sa patrie. Celle qui avait vaincu
Alcine lui avait donné à espérer qu’il pourrait la
revoir, et elle s’était occupée à l’y renvoyer par la
voie la plus prompte et la plus sûre.


A cet effet, elle fit appareiller la meilleure galère
qui jamais ait sillonné les mers. Et comme
elle craignait qu’Alcine ne cherchât à troubler son
voyage, Logistilla ordonna à Andronique et à
Sophrosine d’accompagner Astolphe avec une forte
escadre, jusqu’à ce qu’il eût gagné sain et sauf la
mer d’Arabie ou le golfe Persique.


Elle lui conseille de contourner les rivages de la
Scythie, de l’Inde et des royaumes Nabathéens, et
de rejoindre, par ce long détour, les côtes de
Perse et d’Érythrée, plutôt que d’aller par la mer
boréale, toujours troublée par des vents mauvais
et dangereux, et de traverser ces régions où l’on
est plusieurs mois sans voir le soleil.


La Fée voyant que toutes les mesures étaient
prises, permit au duc de partir, après l’avoir renseigné
et instruit sur une foule de choses qu’il
serait trop long de répéter. Pour empêcher qu’il
ne tombât dans quelque enchantement dont il ne
pourrait sortir, elle lui avait donné un beau et
très utile livre, en lui recommandant, pour
l’amour d’elle, de l’avoir toujours sur lui.


Ce petit livre enseignait comment l’homme doit
combattre les enchantements. Divers signes indiquaient
où ce sujet était traité. Enfin elle lui fit
encore un don qui surpassait tous ceux qui furent
jamais faits ; c’était un cor dont le son terrible
faisait fuir tous ceux qui l’entendaient.


Je dis que le son de ce cor était si terrible,
que, partout où il s’entendait, il faisait fuir les
gens. On n’aurait pu trouver dans l’univers un
homme au cœur assez fort, pour s’empêcher de
fuir aussitôt qu’il l’aurait entendu. La rumeur produite
par le vent ou les tremblements de terre, le
tonnerre lui-même, ne sont rien en comparaison.
Le brave chevalier anglais prit congé de la Fée,
après lui avoir adressé de chaleureux remercîments.


Laissant le port et ses ondes tranquilles, le duc,
poussé par une brise heureuse qui souffle à la
poupe, navigue à travers les riches et populeuses
cités de l’Inde embaumée. Il découvre, à droite
et à gauche, des milliers d’îles éparses, et s’avance
jusqu’à ce qu’il aperçoive la terre de Thomas. Là,
le pilote tourne plus au nord.


Rasant presque la Chersonèse d’Or[3], la flotte imposante
entre dans le grand Océan, et, côtoyant de
riches rivages, voit le Gange verser dans la mer
ses eaux blanches d’écume. Puis, on aperçoit la
Taprobane, Coromandel, et la mer qui s’étrangle
entre deux rives. Après avoir navigué longtemps,
on arrive à Cochin, et là on sort des parages de
l’Inde.


Tout en parcourant la mer avec une escorte
aussi dévouée et aussi sûre, le duc veut savoir et
demande à Andronique si, des contrées où le
soleil se couche, aucun vaisseau, marchant à la
rame où à la voile, est jamais apparu dans les
mers d’Orient, et si on peut aller, sans toucher
terre, des rivages de l’Inde à ceux de France ou
d’Angleterre.


«  — Tu dois savoir — répondit Andronique — que
la mer entoure la terre de tous côtés, et que ses
ondes, poussées l’une par l’autre, s’étendent sans
discontinuité des climats où la mer est bouillante
jusqu’à ceux où elle se glace. Mais parce que la
terre d’Éthiopie s’avance considérablement au
midi, on a prétendu que Neptune ne permettait
pas d’aller plus avant.


« C’est pour ce motif qu’aucun vaisseau ne
part de notre rivage oriental de l’Inde pour aller
en Europe, et que pas un navigateur européen
n’ose à son tour appareiller pour se rendre dans
nos parages. Les uns et les autres, plutôt que de
doubler ce cap, retournent sur leurs pas, et voyant
qu’il s’étend si loin, s’imaginent qu’il va rejoindre
l’autre hémisphère.


« Mais, les années se déroulant, je vois des
extrémités du Ponant sortir de nouveaux Argonautes,
de nouveaux Tiphys qui ouvrent la voie
inconnue jusqu’à ce jour. Les uns, contournant
l’Afrique, suivent la côte habitée par les nègres,
jusqu’à ce qu’ils dépassent ce signe où entre le soleil
quand il quitte le capricorne pour venir à nous.


« Ils découvrent la pointe de ce long continent
qui semble diviser l’Océan en deux mers différentes,
et parcourent tous les rivages, toutes les
îles voisines de l’Inde, de l’Arabie et de la Perse.
D’autres, laissant à leur droite et à leur gauche
les bords illustrés par les ouvrages d’Hercule,
imitent le soleil dans sa course circulaire, et retrouvent
de nouvelles terres et un nouveau monde.


« Je vois la Sainte Croix et l’étendard impérial
se dresser sur une verte plage. Je vois les chefs
nommés, les uns pour conduire les vaisseaux, les
autres pour faire la conquête des pays découverts.
Je vois dix de ces aventuriers mettre en fuite
des milliers d’Indiens, et soumettre à l’Aragon
toutes les terres qui s’étendent de ces contrées
jusqu’aux Indes. Je vois les capitaines de Charles-Quint
victorieux partout où ils portent leurs pas.


« Dieu veut que cette route ait été inconnue
dans l’antiquité, et le soit encore longtemps. Il ne
la laissera connaître que dans six ou sept siècles
d’ici. Il réserve cette découverte à l’époque où le
monde sera sous le sceptre du plus sage et du
plus juste empereur qui ait existé depuis Auguste,
et qui existera jamais.


« Du sang d’Autriche et d’Aragon, je vois
naître sur la rive gauche du Rhin un prince qui
n’aura point son pareil pour la valeur parmi ceux
dont on parle ou sur lesquels on écrit. Je vois
Astrée, par lui remise sur le trône, reparaître
vivante et comme ressuscitée ; je vois les vertus
que le monde avait chassées lorsqu’il la chassa
elle-même, rappelées par lui de l’exil.


« A cause de ses mérites, la Bonté suprême l’a
désigné non seulement pour ceindre le diadème du
vaste empire que possédèrent Auguste, Trajan,
Marc-Aurèle et Sévère, mais pour régner sur une
telle étendue de terres, que jamais le soleil ne
puisse s’y coucher, ni les saisons s’y renouveler.
Elle veut que, sous cet empereur, il n’y ait qu’un
seul troupeau et qu’un seul pasteur.


« Et pour que les ordres écrits de toute éternité
dans le ciel soient plus facilement exécutés,
la souveraine Providence place près de lui, sur
mer et sur terre, des capitaines invincibles. Je vois
Fernand Cortez qui a soumis à l’autorité du nouveau
César des cités et des royaumes tellement
perdus au fond de l’Orient, qu’ils nous sont
inconnus à nous qui habitons l’Inde.


« Je vois Prosper Cotonna ; je vois un marquis
de Pescaire, et après eux, un jeune homme nommé
du Guast, rendre la belle Italie chère aux lis d’or.
Je vois le dernier des trois l’emporter sur les
deux autres qui l’ont précédé ; ainsi le bon coureur
qui a quitté le dernier la barrière, rejoint ses
concurrents et finit par les dépasser tous.


« Je vois Alphonse — c’est son nom — montrer
tant de valeur, tant de fidélité, que, malgré
son jeune âge qui ne dépasse pas encore vingt-six
ans, l’empereur lui confie son armée. Avec un tel
capitaine, Charles-Quint conservera non seulement
ses conquêtes, mais soumettra le monde
entier à sa loi.


« Avec de pareils hommes, il accroîtra l’antique
empire romain de tous les pays où l’on peut
aller par terre. De même, il sera victorieux sur la
mer que l’Europe enserre, et sur celle qui s’étend
au delà des plaines d’Afrique, dès qu’il se sera
fait l’ami d’André Doria. C’est ce Doria qui doit
mettre tous vos rivages à l’abri des pirates.


« Pompée ne fut pas aussi digne de gloire que
ce dernier, bien qu’il ait vaincu et détruit aussi
tous les corsaires, attendu que ceux-ci ne pouvaient
résister au plus puissant empire qui exista
jamais. Mais ce Doria, par son seul génie, avec ses
seules forces, purgera ces mers, de sorte que des
rives de Calpé à l’embouchure du Nil, son nom,
où qu’il s’entende, fera trembler tout navire.


« Je vois Charles, conduit par le capitaine dont
je te parle, et protégé par sa parole, entrer en
Italie dont il lui a ouvert la porte, et ceindre la
couronne. Je vois que le prix de cet immense
service, Doria le réclame non pour lui, mais pour
sa patrie. Par ses prières, il obtient qu’elle soit
laissée en liberté, alors que bien d’autres l’auraient
sans doute asservie.


« Ce respect touchant qu’il montre pour sa patrie
est plus glorieux que toutes les victoires remportées
par Jules César en France, en Espagne,
dans ton pays, en Afrique ou en Thessalie. Le
grand Octave, ni son rival Antoine, ne méritent
non plus d’être autant honorés pour leurs exploits,
car toute leur gloire est ternie par l’usage qu’ils
en firent pour asservir leur patrie.


« Que ceux-ci, et tous ceux qui tentent de
rendre esclave leur patrie libre, rougissent au
seul nom de Doria, et n’osent plus lever les yeux
sur un visage d’homme. Je vois Charles, désireux
de le récompenser plus largement, outre les
honneurs qu’il lui fait partager avec ses compagnons,
lui donner cette riche terre de la Pouille,
où les Normands poseront la base de leur grandeur.


« Ce n’est pas seulement envers ce capitaine
que le magnanime Charles se montrera généreux ;
il s’acquittera envers tous ceux qu’il aura vus peu
avares de leur sang pour le succès des armes impériales.
Je le vois plus joyeux de pouvoir donner
une ville ou toute une province à un de ses fidèles
et à tous ceux qui en sont dignes, que de l’acquisition
de nouveaux empires ou de nouveaux
royaumes. —  »


Ainsi, par ses paroles, Andronique révélait au
duc les victoires qu’un grand nombre d’années
après, devaient donner à Charles ses grands
capitaines. Pendant ce temps, la flotte s’en allait,
ralentissant ou précipitant sa marche aux vents
d’est, dont elle augmentait ou diminuait la force,
selon qu’ils lui étaient ou non propices.


Les voyageurs, après avoir vu le vaste espace
où s’étend la mer de Perse, arrivèrent en peu de
jours dans le golfe auquel les anciens mages ont
donné leur nom. Là, tournant vers le rivage la
poupe ornée de leurs navires, ils entrèrent au
port. A l’abri désormais d’Alcine et de ses entreprises,
Astolphe continua sa route par terre.


Il passa par plus d’une plaine et plus d’un bois ;
il franchit plus d’une montagne et plus d’une vallée,
ayant souvent, soit de jour, soit de nuit, des
brigands devant lui ou derrière ses épaules. Il vit
des lions, des dragons pleins de venin, et d’autres
bêtes féroces, traverser son chemin. Mais aussitôt
qu’il avait porté le cor à sa bouche, ils s’enfuyaient
épouvantés.


Il marcha à travers l’Arabie qu’on appelle
Heureuse, riche en myrrhe et en encens parfumé,
et que le phénix sans pareil a choisi pour séjour
de préférence au reste de l’univers, jusqu’à ce
qu’il découvrît la mer où, pour venger Israël,
Dieu permit que Pharaon et tous les siens fussent
submergés. Puis il arriva à la terre des héros.


Il chevaucha le long du fleuve Trajan[4] sur ce
destrier qui n’a pas son égal au monde, et qui
court ou saute si légèrement, que la trace de ses
pas ne paraît point sur le sable. Il passe également
sur l’herbe sans la fouler, ou sur la neige
sans y laisser d’empreinte. Il pourrait marcher
sur la mer les pieds secs, et sa course est
si rapide, qu’elle dépasse le vent, la foudre et la
flèche.


C’est le destrier qui appartint à l’Argail, et qui
fut conçu de la flamme et du vent. Sans avoir
besoin de foin ni d’avoine, il se nourrit d’air pur,
et on le nomme Rabican. Le duc, poursuivant sa
route, parvint à l’endroit où le fleuve Trajan est
reçu par le Nil, et un peu avant d’arriver à son
embouchure, il vit venir à lui une barque rapide.


A la poupe est un ermite dont la barbe
blanche descend le long de la poitrine. Il invite
le paladin à monter dans la barque : «  — Mon
fils — lui crie-t-il de loin — si tu n’as pas ta propre
vie en haine, si tu ne désires pas que la mort
t’atteigne, qu’il te plaise de venir sur l’autre rive,
car celle-ci te mène droit à la mort.


« Tu n’iras pas plus de six milles en avant, sans
trouver la demeure sanglante où se tient un horrible
géant, dont la taille dépasse de huit pieds
celle d’un homme. Aucun chevalier, aucun voyageur
ne peut espérer s’échapper vivant de ses
mains. Le cruel égorge les uns, écorche les autres,
déchire la plupart, et parfois les mange tout vifs.


« Il contente ainsi son plaisir cruel au moyen
d’un filet admirablement fait et qu’il possède. Il
le tend non loin de son antre, et le couche dans
la poussière de telle façon que celui qui ne le sait
pas d’avance ne peut soupçonner sa présence,
tant les mailles en sont fines, et tant il est bien
caché. Le géant pousse alors de tels cris contre
les voyageurs, qu’il les chasse tout épouvantés
dans le filet.


« Et avec un gros rire, il les traîne, ainsi
enveloppés, dans sa demeure. Il s’inquiète peu
que sa prise soit un chevalier ou une damoiselle,
qu’elle soit de grande ou de petite valeur. Une
fois qu’il a mangé la chair, sucé la cervelle et le
sang, il jette les os dans le désert, et avec les
peaux humaines il fait un horrible ornement à
l’intérieur de son palais.


« Prends cette autre voie ; prends-la, mon fils ;
elle te conduira sur un rivage tout à fait sûr. —  »
«  — Je te rends grâce de ton conseil, mon père — répondit
le chevalier sans manifester la moindre
peur, — mais l’honneur me fait mépriser le danger,
l’honneur dont j’ai beaucoup plus souci que de la
vie. Tu m’engages en vain par tes paroles à passer
sur l’autre bord ; je vais au contraire droit à
la recherche de la caverne.


« En fuyant, je puis me sauver au prix du
déshonneur ; mais j’ai un tel moyen de salut plus
en horreur que la mort. Si je vais en avant, le
pire qui puisse m’arriver c’est de succomber
comme beaucoup d’autres. Mais si Dieu daigne
diriger mes armes de façon que je tue le monstre
et que je sorte vivant du combat, j’aurai rendu la
voie sûre à des milliers de personnes ; ainsi l’utilité
de l’entreprise l’emporte sur le danger à courir,


« Puisque je risque la mort d’un seul pour le
salut d’une infinité de gens. —  » «  — Va-t’en en paix,
mon fils — répondit le vieillard. — Que Dieu envoie,
du haut des demeures suprêmes, l’archange Michel
pour protéger ta vie. —  » Puis l’humble ermite
l’ayant béni, Astolphe poursuivit sa route le long
du Nil, espérant plus dans le son de son cor que
dans son épée.


Entre le fleuve profond et un marais, est tracé
sur la rive sablonneuse un petit sentier qui aboutit
à la demeure solitaire du géant inhumain et
féroce. Tout autour sont accrochés les têtes et
les membres dénudés des infortunés qui y sont
venus. De chaque fenêtre, de chaque ouverture
pendent quelques-uns de ces lugubres trophées.


Comme dans les villas alpestres, ou dans les
châteaux, le chasseur, en souvenir des grands
périls qu’il a courus, a coutume de clouer aux
portes les peaux hérissées, les pattes formidables
et les énormes têtes des ours, ainsi le féroce
géant faisait parade des dépouilles de celles de ses
victimes qui lui avaient résisté avec le plus de courage.
Les ossements d’une infinité d’autres sont
épars sur le sol, et les fossés sont remplis de
sang humain.


Caligorant se tient sur la porte, — c’est ainsi
qu’est nommé le monstre impitoyable qui orne
de cadavres le seuil de sa demeure, comme
d’autres décorent le leur avec des draperies d’or
et de pourpre. — A peine s’il peut retenir sa joie
dès qu’il aperçoit le duc de loin, car il y avait
deux mois passés, et le troisième s’avançait, qu’aucun
chevalier n’était venu par ce chemin.


Il se dirige en toute hâte vers le marais qui
était couvert d’une épaisse forêt de roseaux verdoyants,
comptant y tuer le paladin en l’attaquant
par derrière. Il espère, en effet, le faire tomber
dans le filet qu’il tenait caché dans la poussière,
comme il avait déjà fait des autres voyageurs que
leur mauvais destin avait amenés dans ces lieux.


Dès que le paladin le voit venir, il arrête son
destrier, craignant qu’il ne donne du pied dans les
filets dont lui avait parlé le bon vieillard. Là il a
recours à son cor. Le son de celui-ci fait son
effet habituel ; le géant, en l’entendant, est frappé
au cœur d’une terreur telle, qu’il se met à fuir.


Astolphe sonne, tout en regardant attentivement
autour de lui, car il lui semble toujours que le
filet s’ouvre pour le saisir. Quant au félon, il
s’enfuit sans voir où il va, car il a les yeux aussi
troublés que le cœur. Sa terreur est si grande,
qu’il ne reconnaît plus son chemin, et trébuche
dans son propre filet qui se resserre, l’enlace
tout entier et le renverse à terre.


Astolphe qui voit tomber le colosse, rassuré
sur son propre compte, accourt en toute hâte.
Descendu de cheval, l’épée en main, il s’avance
pour venger la mort de mille malheureux. Mais
il lui semble que tuer un homme enchaîné lui
sera reproché comme une lâcheté plutôt que
compté comme un acte de courage. Il voit en
effet que le géant a les bras, les pieds et le cou
liés de telle sorte qu’il ne peut faire un mouvement.


Le filet avait été jadis fait par Vulcain d’un fil
d’acier très subtil, mais avec un art tel qu’on aurait
perdu sa peine à chercher à en dénouer la
moindre partie. C’était celui qui avait lié les
pieds et les mains de Vénus et de Mars. Le jaloux
l’avait fait dans l’unique intention de les saisir
tous les deux ensemble au lit.


Mercure le vola plus tard au forgeron, lorsqu’il
voulut s’emparer de Chloris, de Chloris la belle,
qui voltige par les airs derrière l’Aurore, au lever
du soleil, et s’en va répandant les lis, les roses et
les violettes contenus dans les pans de sa robe.
Mercure guetta tellement cette nymphe, qu’un jour
il la saisit dans l’air avec le filet.


Il paraît que la déesse fut prise en volant près
de l’endroit où le grand fleuve d’Éthiopie entre
dans la mer. Le filet fut ensuite conservé pendant
plusieurs siècles à Canope, dans le temple d’Anubis.
Trois mille ans après, Caligorant l’enleva
du lieu consacré. Le voleur impie emporta le filet,
après avoir brûlé la ville et dépouillé le temple.


Il sut l’installer sur le sable de telle façon que
tous ceux auxquels il faisait la chasse venaient y
donner en plein. A peine l’avaient-ils touché, qu’il
leur liait le cou, les pieds et les bras. Astolphe,
après en avoir enlevé une chaîne, lia les mains, les
bras et la poitrine du félon de façon qu’il ne pût
pas se dégager, puis il le laissa se lever,


Après l’avoir serré dans de nouveaux nœuds. Le
géant était devenu plus doux qu’une damoiselle.
Astolphe se décide à l’emmener avec lui, et à le
montrer par les villas, les cités et les châteaux. Il
emporte aussi le filet dont ni lime ni marteaux ne
surent jamais égaler la perfection. Il en charge
son prisonnier qu’il traîne en triomphe, enchaîné
après lui.


Il lui donne encore à porter son casque et son
écu, comme s’il eût été son valet. Puis il poursuit
sa route, et partout où il passe on est plein de
joie en voyant qu’on peut désormais voyager en
sûreté. Astolphe s’en va jusqu’à ce qu’il arrive
près des sépulcres de Memphis, de Memphis
fameux par ses pyramides. La populeuse cité du
Caire se voit à l’opposé.


Toute la population accourait pour voir le géant
démesuré. Comment est-il possible, disait-on, que
ce petit guerrier ait enchaîné ce géant ? Astolphe
pouvait à peine avancer, tant la foule le pressait
de tous côtés. Chacun l’admirait et le comblait
d’honneurs, comme un chevalier de haute valeur.


Le Caire n’était pas alors aussi grand que de
notre temps, car dix-huit mille grandes rues ne peuvent
contenir la population. Bien que les maisons
aient trois étages, beaucoup d’habitants dorment
dans les rues ; le soudan habite un château d’une
immense étendue, admirablement riche et beau.


Ses vassaux, au nombre de quinze mille, tous
chrétiens renégats, y sont logés avec leurs femmes,
leurs familles et leurs chevaux. Astolphe veut voir
où et par combien d’embouchures le Nil entre
dans les flots salés à Damiette. Il avait, du reste,
entendu dire que quiconque passait par là était
mis à mort ou pris.


En effet, sur la rive du Nil, près de l’embouchure,
se tient dans une tour un brigand qui tue
les paysans et les voyageurs, et, pillant tout le
monde, porte ses ravages jusqu’au Caire. Personne
ne peut lui résister ; on raconte que c’est en
vain qu’on chercherait à lui arracher la vie. Il a
déjà reçu plus de cent mille blessures, et jamais
on n’a pu parvenir à le tuer.


Pour voir s’il peut faire trancher le fil de sa vie
par la Parque, Astolphe s’en va à la recherche
d’Orrile — c’est ainsi que s’appelait le brigand — et
arrive à Damiette. De là, il parvient à l’endroit
où le Nil entre dans la mer, et voit, sur la rive,
la grande tour où demeure la brute enchantée, née
d’un lutin et d’une fée.


Il arrive au moment où une cruelle bataille se
livre entre Orrile et deux guerriers. Orrile est seul,
et cependant il harcèle tellement ses deux adversaires,
qu’ils ont grand peine à s’en défendre.
Pourtant l’un et l’autre ont par tout le monde un
grand renom de vaillance. Ce sont les deux fils
d’Olivier : Griffon le Blanc, et Aquilant le Noir.


Il est vrai que le mécréant était venu au combat
avec un grand avantage. Il avait amené avec lui
sur le terrain de la lutte une bête féroce que l’on
trouve seulement dans ces contrées. Elle vit à la
fois sur le rivage et au fond du fleuve. Les corps
humains sont sa nourriture, et elle dévore les
voyageurs imprudents et les malheureux nautoniers.


La bête gisait morte sur le sable, près du port,
tuée par la main des deux frères ; mais Orrile n’en
est pas moins redoutable. Plusieurs fois l’un et
l’autre de ses adversaires ont mis ses membres en
pièces sans qu’il en soit mort. On ne pouvait pas
même le tuer en le taillant en morceaux, car dès
qu’on lui avait coupé une main ou une jambe,
il la recollait comme si elle avait été de cire.


Tantôt Griffon lui fend la tête jusqu’aux dents,
tantôt Aquilant la lui tranche jusqu’à la poitrine ;
il se rit toujours de leurs coups. Eux s’irritent de
voir qu’ils n’obtiennent aucun résultat. Que celui
qui a jamais vu l’argent fondu, nommé mercure
par les alchimistes, tomber de haut et s’éparpiller,
puis se réunir en une seule masse comme avant,
se représente Orrile.


Si on lui coupe la tête, il se baisse et ne cesse
de chercher à tâtons jusqu’à ce qu’il la retrouve.
Alors, il la prend, tantôt par les cheveux, tantôt
par le nez, et la fixe à son cou, je ne sais avec
quels clous. Griffon parvient une fois à la saisir,
et, étendant le bras, il la jette dans le fleuve,
mais sans un meilleur résultat, car Orrile, qui nage
comme un poisson, plonge et revient sur la rive
sain et sauf avec sa tête.


Deux belles dames, richement vêtues, l’une de
blanc, l’autre de noir, se tenaient sur la rive et
regardaient cet âpre combat dont elles étaient
cause. C’étaient les deux fées bienfaisantes qui
avaient élevé les fils d’Olivier après les avoir
arrachés, encore au berceau, aux griffes aiguës
de deux oiseaux gigantesques,


Lesquels les avaient enlevés à Gismonda et transportés
loin de leur pays natal. Mais je n’ai pas
besoin de m’étendre sur ce sujet, car l’histoire est
connue de tout le monde, bien que l’auteur,
trompé sur le nom de leur père, l’ait confondu,
je ne sais comment, avec une autre. Les deux
jeunes guerriers livrent en ce moment un combat
auquel les deux dames les ont poussés.


Le jour, encore haut sur les îles Fortunées, avait
déjà disparu de ces climats ; l’ombre empêchait de
bien distinguer les objets sous la lumière incertaine
et inégale de la lune, lorsque Orrile rentra
dans sa tour, les deux sœurs, dont l’une est blanche
et l’autre noire, ayant cru devoir suspendre la
terrible bataille jusqu’à ce que le soleil eût de
nouveau reparu sur l’horizon.


Astolphe, qui depuis longtemps avait reconnu
Griffon et Aquilant à leurs armes et surtout à leurs
coups terribles, s’empressa de les saluer avec
courtoisie. Ceux-ci, reconnaissant dans le vainqueur
du géant enchaîné, le chevalier du Léopard — c’est
ainsi qu’à la cour on appelait le duc, — l’accueillirent
avec non moins d’empressement.


Les dames conduisent alors les chevaliers se
reposer dans leur palais qui était voisin. Des
damoiselles, des écuyers, viennent à leur rencontre
jusqu’à moitié chemin avec des torches
allumées. Ils confient leurs destriers aux valets
qui doivent en avoir soin, se débarrassent de leurs
armes, et trouvent, au fond d’un beau jardin, une
table servie, près d’une fontaine limpide et agréable.


Ils font lier le géant avec une autre énorme
chaîne, à un vieil arbre au tronc rugueux et que les
plus fortes secousses ne pourraient rompre. Ils le
donnent à garder à dix sergents d’armes, afin
qu’il ne puisse se délier pendant la nuit, ni les
assaillir pendant qu’ils sont sans défiance.


Devant l’abondante et somptueuse table dont la
bonne chère fut le moindre attrait, les convives
causèrent la plus grande partie du temps d’Orrile
et de la merveilleuse faculté qu’il avait — ce qui
semble un rêve à qui y pense — de remettre en
place sa tête ou ses bras gisants à terre, et de
revenir au combat toujours plus féroce.


Astolphe avait déjà lu dans son livre qui enseignait
à combattre les enchantements, qu’on ne pourrait
ôter la vie à Orrile avant de lui avoir coupé un
cheveu placé sur sa tête. Dès que ce cheveu sera
enlevé ou coupé, il devra malgré lui rendre l’âme.
Voilà ce que disait le livre, mais il n’apprenait pas
à reconnaître ce cheveu au milieu d’une si abondante
chevelure.


Astolphe ne se réjouit pas moins d’avance de
la victoire que s’il la tenait déjà, car il espère, en
peu de coups, arracher du mécréant le cheveu et
la vie. Il se promet de récolter pour son propre
compte toute la gloire d’une pareille entreprise. Il
donnera la mort à Orrile, si toutefois il ne déplaît
pas aux deux frères qu’il combatte à leur place.


Ceux-ci lui cèdent volontiers la besogne, convaincus
qu’il y perdra sa peine. L’aurore avait déjà
embrasé le ciel, lorsque Orrile descendit de sa
demeure dans la plaine. Entre le duc et lui, la
bataille ne tarda pas à commencer ; l’un avait une
massue à la main, l’autre l’épée. Astolphe attend
qu’un coup sur mille enlève la vie à son adversaire.


Il lui abat tantôt le poing avec la massue,
tantôt l’un et l’autre bras. Tantôt, malgré la cuirasse,
il le perce d’outre en outre, tantôt il le
coupe par morceaux. Mais Orrile ramasse ses
membres et se relève toujours sain et sauf.
Astolphe avait beau le tailler en cent pièces, il le
voyait se reformer en un clin d’œil.


Enfin un des mille coups qu’il lui avait portés
l’atteignit au-dessus des épaules, à ras du menton,
et lui emporta la tête avec le casque. Aussitôt,
plus prompt à descendre de cheval qu’Orrile, il
prit dans sa main la chevelure sanglante, remonta
lestement en selle, et la porta tout courant vers le
Nil, afin qu’Orrile ne pût plus la ravoir.


Celui-ci, qui ne s’était pas aperçu du fait, allait
cherchant sa tête à travers la poussière ; mais dès
qu’il eut compris que son adversaire l’emportait
au milieu de la forêt, il courut à son destrier,
sauta dessus et se mit à sa poursuite. Il aurait
voulu crier : attends ; arrête, arrête ! mais le duc
lui avait ôté la bouche.


Pourtant, comme il ne lui a point enlevé les
talons, il se rassure et le poursuit à toute bride.
Rabican, dont la vitesse est merveilleuse, le laisse
bien loin derrière lui dans la campagne. Pendant
ce temps, Astolphe cherche rapidement dans la
chevelure, de la nuque aux sourcils, pour voir s’il
ne reconnaîtra pas le cheveu fatal qui rend Orrile
immortel.


Parmi une si grande quantité de cheveux, il
n’en est pas un qui se distingue des autres par sa
longueur ou sa tournure particulière. Quel est
donc celui qu’Astolphe doit arracher, pour donner
la mort à l’infâme brigand ? «  — Le mieux — se
dit-il — est de les couper ou de les arracher
tous. —  » Et n’ayant ni rasoirs ni ciseaux à sa
disposition, il se sert de son épée, qui était si
effilée qu’elle aurait pu raser.


Et tenant la tête par le nez, il enleva complètement
la chevelure par devant et par derrière.
Le fatal cheveu se trouvait parmi les autres. Aussitôt
la face devint pâle et livide, les yeux se contournèrent,
signes certains qu’elle était morte. Le
buste qui venait par derrière, décapité, tomba de
selle et s’agita dans une dernière convulsion.


Astolphe revint à l’endroit où il avait laissé les
dames et les chevaliers, tenant à la main cette
tête où étaient les empreintes de la mort, et
montra le tronc qui gisait au loin par terre. Je ne
sais trop si les deux frères le virent avec plaisir,
bien qu’il lui montrassent un visage gracieux, car
ils devaient être mordus au cœur par la jalousie à
cause de la victoire qui leur était enlevée.


Et je ne crois pas que le résultat de la bataille
fut non plus très agréable aux deux dames. C’étaient
elles qui avaient mis les deux frères aux
prises avec Orrile, pour retarder autant que possible
le cruel destin qui, paraît-il, les attendait bientôt
en France. Elles espéraient les retenir si longtemps
au loin, que la cruelle influence serait dissipée.


Dès que le gouverneur de Damiette eut été
informé de la mort d’Orrile, il lâcha une colombe
qui portait un message lié sous son aile avec un
fil. La colombe arriva au Caire. De là, on en
lâcha une seconde pour un autre lieu, et ainsi de
suite, de sorte qu’en peu d’heures la nouvelle de
la mort d’Orrile fut connue dans toute l’Égypte.


Le duc, ayant terminé son entreprise, engagea
fortement les deux nobles garçons — bien qu’ils
en eussent d’eux-mêmes grande envie, et qu’ils
n’eussent pas besoin d’être stimulés ni excités — à
laisser les combats aventureux de l’Orient, pour
aller défendre la Sainte Église et l’empire romain,
et à chercher la gloire parmi leurs compatriotes.


Griffon et Aquilant prirent chacun congé de
leurs dames. Celles-ci, quelque douleur qu’elles
eussent de ce départ, ne s’y opposèrent cependant
pas. Astolphe se dirigea avec eux sur la droite,
car ils avaient résolu, avant de retourner en
France, d’aller saluer les lieux saints où Dieu
s’était fait homme.


Ils auraient pu prendre à gauche où la route
eût été plus agréable et plus facile, et ne pas
s’éloigner des bords de la mer ; ils s’en allèrent
pourtant par la droite, où le chemin était
affreux et escarpé, mais qui les rapprochait de six
journées de marche de la cité sainte de Palestine.
On trouve à peine de l’herbe et de l’eau sur cette
route ; on y manque de tout le reste.


De sorte que, avant de se mettre en route, ils
s’approvisionnèrent de ce dont ils pouvaient avoir
besoin, et chargèrent leur bagage sur les épaules
du géant, qui aurait encore porté une tour. Après
avoir parcouru un chemin âpre et sauvage, ils
aperçurent, du haut d’une montagne, la terre
sainte où le suprême Amour lava notre erreur avec
son propre sang.


Ils trouvèrent à l’entrée de la ville un gentil
jouvenceau qu’ils connaissaient déjà, Sansonnet
de la Mecque, plus expérimenté qu’on ne l’est
d’ordinaire à son âge, car il était dans la première
fleur de sa jeunesse. Il était fameux et considéré
pour sa grande vaillance et son extrême bonté.
Roland l’avait converti à notre foi, et lui avait
donné le baptême de sa main.


Ils le trouvèrent occupé à élever une forteresse
contre le calife d’Égypte. Son intention était d’entourer
la montagne du Calvaire d’un mur de deux
milles de long. Ils furent accueillis par lui avec
cet empressement qui dénote clairement l’amitié
sincère ; il les accompagna dans la ville, et leur fit
donner des logements dans son royal palais.


Il avait le gouvernement de la ville et y
exerçait, au nom de Charles, un juste commandement.
Le duc Astolphe lui fit don de ce grand
et démesuré géant qui, pour porter des fardeaux,
lui valait dix bêtes de somme, tant il était robuste.
Astolphe lui donna le géant et lui laissa
aussi le filet qui l’en avait rendu maître.


Sansonnet, en échange, donna au duc une riche
et belle ceinture pour son épée, et des éperons
tout en or, depuis la courroie jusqu’aux molettes.
On disait qu’ils avaient jadis appartenu au chevalier
qui délivra la damoiselle du dragon. Sansonnet
les avait trouvés à Jaffa, avec beaucoup
d’autres armures, quand il avait pris cette
ville.


S’étant confessés de leurs fautes à un monastère
qui donnait le bon exemple à toute la contrée, ils
visitèrent tous les lieux témoins des mystères de la
Passion du Christ, et qui, à l’éternel opprobre des
chrétiens, sont maintenant usurpés par les Maures
impies. Mais l’Europe en armes, est possédée de
la fureur de faire la guerre partout, excepté où il
l’aurait fallu.


Pendant qu’ils appliquaient ainsi leurs âmes pénétrées
de dévotion aux cérémonies et aux sacrements
religieux, arriva de Grèce un pèlerin connu
de Griffon, qui lui apporta des nouvelles graves et
douloureuses, trop différentes de celles qu’il attendait,
et qui lui enflammèrent tellement le cœur,
qu’elles lui firent mettre les oraisons de côté.


Le chevalier, pour son malheur, aimait une
dame nommée Origile. Il n’y en avait pas une,
entre mille, ayant visage plus beau et plus belle
prestance. Mais elle était si fourbe et de nature si
mauvaise, que vous auriez pu chercher dans toutes
les cités et les villas sur la terre ferme, et dans les
îles de la mer, sans trouver sa pareille.


Il l’avait laissée dans la cité de Constantin, en
proie à une fièvre aiguë et cruelle, et au moment
où il revenait, espérant la trouver plus belle que
jamais, voilà que le malheureux apprenait qu’elle
avait suivi à Antioche un nouvel amant, sous prétexte
qu’il ne lui convenait pas, dans un âge si
jeune, de dormir seule plus longtemps.


Depuis l’instant où il avait reçu cette triste nouvelle,
Griffon soupirait nuit et jour. Tous les
plaisirs qui séduisaient et entraînaient ses compagnons
lui paraissaient insupportables. Ceux à
qui Amour a fait sentir ses rigueurs, savent si ses
traits sont de bonne trempe. Griffon souffrait un
martyre d’autant plus cruel, qu’il n’osait pas dire
le mal qui le rongeait.


Et cela, parce que son frère Aquilant, plus sage
que lui, lui avait mille fois déjà reproché cet
amour, et cherché à le lui arracher du cœur, regardant
celle qui en était l’objet comme la pire de
toutes les femmes qu’on pût trouver. Mais Griffon
l’excusait quand son frère la condamnait. La plupart
du temps, notre jugement se trompe.


C’est pourquoi il résolut, sans en parler à
Aquilant, de s’en aller seul jusqu’à Antioche et
d’en ramener celle qui lui avait arraché le cœur
de la poitrine. Il brûlait aussi de trouver celui
qui la lui avait enlevée, et d’en tirer une telle vengeance
qu’on en parlerait toujours. Je dirai, dans
l’autre chant, comment il mit son projet à exécution,
et ce qui s’ensuivit.





CHANT XVI.


Argument. — Griffon rencontre près de Damas Origile
et son nouvel amant ; il croit à leurs paroles mensongères. — Renaud
arrive sous les murs de Paris avec
le secours de l’armée anglaise. De part et d’autre se
produisent des preuves d’une grande valeur. Grand carnage
et graves incendies dans Paris, du fait de Rodomont ;
Charles y court avec une troupe d’élite.



Les peines d’amour sont cruelles et nombreuses ;
j’ai souffert la plupart d’entre elles et je les ai
pour mon malheur si bien expérimentées, que je
puis en parler savamment. C’est pourquoi, si je dis
ou si j’ai dit d’autres fois, soit en paroles, soit dans
mes écrits, que les unes sont un mal léger, les
autres une douleur acerbe et poignante, tenez mon
jugement à cet égard pour vrai.


Je dis, j’ai dit et je dirai jusqu’à ce que je cesse
de vivre, que celui qui se trouve pris dans des
liens honorables, sa dame se montrât-elle entièrement
contraire à ses désirs, Amour lui refusât-il
toute récompense pour ses soins assidus, dût-il
languir jusqu’à en mourir, ne doit pas se plaindre
s’il a hautement placé son cœur.


Mais celui-là doit pleurer, qui s’est fait l’esclave
de deux beaux yeux, d’une belle chevelure, sous
lesquels se cache un cœur pervers, et dont de
nombreuses souillures ont terni la pureté. Le
malheureux voudrait fuir, et, comme le cerf
blessé, il porte le trait mortel partout où il va. Il
rougit de lui-même et de son amour ; il n’ose pas
l’avouer, et il souhaite en vain de guérir.


Le jeune Griffon est dans ce cas. Il ne peut s’amender
et il reconnaît son erreur. Il voit à quelle
créature vile il a donné son cœur ; il sait qu’Origile
est infâme et sans foi ; cependant sa raison
est vaincue par la mauvaise habitude, et sa volonté
cède au penchant qui l’entraîne. Quelque
perfide, quelque ingrate et coupable que soit sa
maîtresse, il est poussé, malgré lui, à aller à sa
recherche.


Je dis donc, pour poursuivre cette intéressante
histoire, qu’il sortit secrètement de la ville, sans
oser en parler à son frère qui l’avait souvent
blâmé, mais en vain. Prenant à sa gauche, il se
dirigea vers Rama, par le chemin le plus facile et
le plus fréquenté. Il arriva en six jours à Damas
de Syrie ; de là, il partit pour Antioche.


Il rencontra, un peu après avoir quitté Damas,
le chevalier à qui Origile avait donné son cœur.
Origile et lui se convenaient à merveille comme
perversité ; ainsi se conviennent l’herbe et les fleurs.
L’un comme l’autre avait le cœur léger ; l’un comme
l’autre était perfide et traître ; l’un comme l’autre
cachait ses vices, au détriment d’autrui, sous un
aspect séduisant.


Comme je vous dis, le chevalier chevauchait
sur un grand destrier pompeusement caparaçonné.
La perfide Origile lui tenait compagnie, vêtue
d’une robe d’azur brodée d’or. Il avait à ses côtés
deux valets auxquels il faisait porter son casque et
son écu, son intention étant de paraître avec éclat
dans une joute qui devait se livrer à Damas.


Une fête splendide annoncée pour cette époque
par le roi de Damas, faisait en effet accourir les
chevaliers dans leurs plus beaux équipements. Dès
que la putain voit paraître Griffon, elle craint
qu’il ne l’outrage et ne l’accable de son mépris.
Elle sait que son amant n’est pas assez fort pour
la défendre et la préserver de la mort.


Mais pleine d’audace et d’astuce, bien que tremblante
de peur, elle compose son visage, et maîtrise
tellement sa voix, qu’aucun symptôme de
crainte ne se révèle en elle. Ayant déjà ourdi sa
ruse avec son amant, elle accourt, feignant une joie
extrême, tend vers Griffon les bras ouverts, le
saisit au cou et s’y suspend avec abandon.


Puis, joignant à ses gestes affectueux de douces
paroles, elle disait en pleurant : «  — Mon seigneur,
est-ce là la récompense due à celle qui
t’adore et te révère ? Pendant près d’un an, j’ai
été seule séparée de toi, et tu n’en es point affligé !
Si j’étais restée à attendre ton retour, je ne sais si
j’aurais pu vivre jusqu’à aujourd’hui.


« Au moment où je croyais que, de la brillante
cour de Nicosie où tu étais allé, tu allais revenir
auprès de moi que tu avais laissée presque morte
d’une fièvre violente, j’appris que tu étais passé
en Syrie. Cette nouvelle me causa un chagrin si
fort, que, ne sachant comment je pourrais te suivre,
je fus sur le point de me percer le cœur de ma
propre main.


« Mais la fortune, en m’accordant une double
faveur, montra qu’elle avait plus souci de moi
que tu n’en as toi-même ; elle m’envoya mon frère,
avec lequel je suis venue ici, et qui a protégé
mon honneur ; et maintenant elle amène cette
bonne rencontre que j’estime comme le plus
heureux des événements. Il était bien temps, du
reste, car si elle avait tardé plus longtemps, je
serais morte, mon seigneur, en t’appelant. —  »


Et l’astucieuse dame, qui en aurait remontré à
un renard, continue ses reproches avec tant d’adresse,
qu’elle fait retomber tous les torts sur
Griffon. Elle lui fait croire que son compagnon
est plus que son parent, et qu’elle et lui ont reçu
d’un même père la chair et les os. Enfin, elle
arrange de telle façon ses mensonges, qu’ils paraissent
plus vrais que saint Luc et saint Jean.


Non seulement Griffon n’accuse plus de perfidie
cette femme plus méchante encore que belle, non
seulement il ne songe plus à tirer vengeance de celui
qui s’est fait le complice de son adultère, mais il
s’estime heureux de pouvoir se disculper des torts
que sa maîtresse a rejetés sur lui ; et comme si
c’eût été véritablement son frère, il ne cesse de
combler le chevalier de caresses.


Et il s’en retourne avec lui du côté de Damas.
Chemin faisant, il apprend de son compagnon que
le riche roi de Syrie doit y tenir une cour splendide,
et que tout chevalier, qu’il soit chrétien ou
à quelque autre religion qu’il appartienne, pourra
rester en sûreté dans la ville et au dehors pendant
toute la durée de la fête.


Mais je ne suis pas assez décidé à poursuivre
l’histoire de la perfide Origile, qui n’a pas trompé
un seul amant, mais qui en a trahi mille et mille,
pour ne pas retourner vers les deux cent mille
combattants, et même plus, qui s’agitent au milieu
des flammes sous les murs de Paris, au grand dommage
et à la grande terreur de ses habitants.


Je vous laissai au moment où Agramant livrait
assaut à une des portes de la ville qu’il croyait
trouver sans défense. Il arriva, au contraire, qu’il
y rencontra plus de résistance que partout ailleurs,
car Charles s’y trouvait en personne, ayant auprès
de lui les maîtres dans l’art de la guerre : les
deux Guy, les deux Angelins, un des Angeliers,
Avin, Avole, Othon et Bérenger.


Sous les yeux de Charles, et sous les yeux du
roi Agramant, l’une et l’autre armée brûle de
se signaler ; chacun veut saisir cette occasion d’acquérir
une grande gloire et de mériter des récompenses,
tout en faisant son devoir. Mais les
Maures eurent beau donner des preuves de valeur,
ils ne purent réparer les pertes considérables
qu’ils essuyèrent, et le nombre de ceux d’entre eux
qui restèrent morts montra aux autres combien
leur audace était folle.


Du haut des remparts les flèches tombent sur
les ennemis, aussi épaisses que la grêle. Les cris
des nôtres et des assaillants font trembler le ciel
même. Mais il faut que Charles et qu’Agramant
attendent un peu, car je veux chanter les exploits
du Mars africain, de Rodomont, qui, épouvantable
et terrible, court par toute la ville.


Je ne sais, seigneur, si vous vous rappelez ce Sarrasin
qui, miraculeusement sauvé, avait laissé ses
soldats mourants et dévorés par la flamme avide
entre le premier et le second rempart, — le plus
horrible spectacle qu’on vît jamais. — J’ai dit que,
d’un bond, il avait sauté dans la ville par-dessus
le fossé qui l’entoure.


Lorsque le Sarrasin féroce, aux armes étranges,
et couvert de la peau écailleuse d’un serpent,
apparut tout à coup aux endroits où les vieillards
et la population inoffensive se tenaient, prêtant
l’oreille aux moindres nouvelles, un cri d’épouvante,
une immense clameur, accompagnés de battements
de mains désespérés, monta jusqu’aux
étoiles. Ceux qui purent fuir s’empressèrent de se
réfugier dans les temples et dans les maisons.


Mais le robuste Sarrasin, faisant tournoyer
son épée, ne le permet qu’à un petit nombre. Là
il coupe une jambe par la moitié, ici il fait voler
une tête loin du buste. Il transperce l’un de part
en part, il fend l’autre depuis la tête jusqu’aux
hanches ; et de tous ceux qu’il tue, qu’il frappe et
qu’il chasse en foule devant lui, il n’en voit
aucun le regarder en face.


De même que le tigre en présence d’un troupeau
sans défense, dans les champs hyrcaniens ou sur
les bords du Gange, ou comme le loup qui
attaque les chèvres et les agneaux sur la montagne
que soulève Typhée[5], le cruel païen poursuivait,
je ne dirai pas des escadrons, je ne dirai
pas des phalanges, mais une vile populace digne
de mourir avant de naître.


Il n’en trouve pas un, parmi tous ceux qu’il
taille, qu’il transperce ou qu’il fauche, dont il
puisse voir la figure. Le long de cette rue si populeuse
et si garnie qui s’en va droit au pont
Saint-Michel, le féroce et terrible Rodomont court,
faisant tournoyer son épée sanglante. Il frappe
également le valet et le maître, et n’épargne pas
plus le juste que le pécheur.


La religion ne protège pas le prêtre ; l’innocence
ne sert de rien au petit enfant ; les femmes
et les damoiselles montrent en vain leur regard
doux et limpide, leurs joues tendres et vermeilles.
Le vieillard lui-même est poursuivi et
frappé. Le Sarrasin déploie, en cette occasion,
plus de cruauté que de valeur, car il ne considère
ni le sexe, ni la condition, ni l’âge.


Mais le sang humain ne suffit plus à assouvir la
colère de l’impitoyable roi, du plus impitoyable
des mortels. Sa rage se tourne contre les édifices ;
il incendie les maisons et les temples profanés. A
cette époque, presque toutes les maisons, à ce
qu’on rapporte, étaient en bois, et cela peut se
croire facilement, puisque aujourd’hui même, à
Paris, six sur dix le sont encore.


Il semble même que le feu, quelque ardent qu’il
soit, ne puisse satisfaire une si grande haine. Il
saisit dans ses puissantes mains tout ce qui est à
sa portée, et à chaque secousse un toit s’écroule.
Vous pouvez croire, seigneur, que jamais vous
n’avez vu à Padoue de bombarde assez grosse[6]
pour faire tomber autant de murs que le roi
d’Alger en jette à terre d’une seule secousse.


Si, pendant que le maudit produisait avec le
fer et le feu un tel ravage à l’intérieur de la ville,
Agramant avait pu la réduire au dehors, elle
était complètement perdue dans cette journée.
Mais il n’en eut pas le temps, attaqué qu’il fut
sur ses derrières par le paladin qui ramenait les
troupes d’Angleterre, sous la conduite du Silence
et de l’archange.


Dieu voulut qu’au moment même où Rodomont
pénétrait dans la ville et y allumait un si
vaste incendie, Renaud, la fleur de la maison de
Clermont, arrivât sous les remparts, suivi de l’armée
anglaise. Il avait jeté un pont à trois lieues
au-dessus de Paris et pris, à main gauche, des
chemins détournés, afin de n’être point gêné par
le fleuve dans son attaque contre les barbares.


Il avait choisi six mille archers à pied, sous la
bannière illustre d’Odoard, et deux mille cavaliers,
les plus légèrement montés, sous la conduite du
vaillant Ariman, et les avait envoyés, par les
chemins qui conduisent directement aux côtes de
Picardie, en leur recommandant d’entrer dans
Paris par les portes Saint-Martin et Saint-Denis.


Il fit diriger par la même route les chariots et
les autres bagages embarrassants. Quant à lui,
avec le reste de ses gens, il contourna la ville plus
en amont. Il avait avec lui des bateaux et des
ponts pour traverser la Seine qu’on ne peut facilement
passer à gué. Après que tout le monde
l’eut franchie et qu’on eut rompu les ponts, il
rangea en bataille les Anglais et les Écossais.


Mais auparavant, Renaud ayant réuni autour de
lui les barons et les capitaines sur un point élevé
de la rive, de façon que tous pussent le voir
et l’entendre, leur dit : «  — Seigneurs, vous
devez rendre grâces à Dieu qui vous a conduits
jusqu’ici, pour que vous acquériez, au prix d’une
courte fatigue, une gloire plus éclatante que celle
d’aucun autre peuple.


« Si vous faites lever le siège de Paris, vous
aurez délivré deux princes : votre roi, dont vous
êtes tenus de défendre la liberté et la vie, et un
empereur des plus glorieux parmi ceux qui aient
jamais tenu une cour au monde. Avec eux, vous
délivrerez d’autres rois, des ducs, des marquis, des
seigneurs et des chevaliers d’une foule de pays.


« De sorte qu’en sauvant une ville, vous n’aurez
pas seulement pour obligés les Parisiens, qui
souffrent beaucoup moins de leurs propres malheurs
que de voir exposés au même danger qu’eux
leurs femmes, leurs enfants, et les vierges saintes
enfermées dans les couvents et qu’aujourd’hui
leurs vœux ne peuvent préserver ;


« En sauvant, dis-je, cette cité, vous obligerez
non seulement les Parisiens, mais tous les pays
de cette région. Je ne parle pas seulement des
peuples voisins, car il n’y a pas une nation dans
toute la chrétienté qui n’ait dans cette ville
quelques-uns de ses citoyens. De sorte que votre
victoire ne vous aura pas seulement acquis la
reconnaissance de la France.


« Si, dans l’antiquité, on décernait une couronne
à quiconque sauvait la vie d’un citoyen, de quelle
récompense ne serez-vous pas dignes, vous qui en
aurez sauvé une multitude infinie ? mais si une
entreprise si sainte et si honorable venait à échouer
par l’effet de l’envie ou de la lâcheté, croyez-m’en,
une fois ces remparts tombés, ni l’Italie ni l’Allemagne
ne seraient plus en sûreté,


Non plus qu’aucun des lieux où l’on adore celui
qui voulut mourir pour nous sur la croix. Ne
croyez pas que vous-mêmes resteriez longtemps
sans être attaqués par les Maures, et que votre
royaume serait suffisamment protégé par la mer.
Si jadis on les a vus traverser d’autres fois le
détroit de Gibraltar, et laisser les colonnes d’Hercule
pour porter la dévastation dans vos îles,
que ne feraient-ils pas aujourd’hui, une fois maîtres
de nos pays ?


« Et quand bien même l’honneur et l’intérêt ne
vous pousseraient pas à cette entreprise, un commun
devoir commande de se secourir les uns les
autres, tous ceux qui combattent pour une même
Église. Que je ne vous livre pas les ennemis en
déroute, et cela sans grand effort, aucun de vous
ne doit montrer à cet égard de la crainte, car ils
me font tous l’effet d’une multitude sans expérience,
sans force, sans courage et sans armes. —  »


Par ces paroles et des raisonnements encore
meilleurs, par son langage énergique et sa voix
entraînante, Renaud parvint à porter au comble
l’ardeur de ces magnanimes barons et de cette
belliqueuse armée. Comme dit le proverbe, il
donna de l’éperon au coursier qui courait déjà
avec rapidité. Son discours terminé, il fit avancer
tout doucement ses troupes sous leurs bannières
respectives.


Évitant tout bruit, toute rumeur, il fait avancer
son armée divisée en trois corps. A Zerbin, qui
marche le long du fleuve, il réserve l’honneur
d’attaquer le premier les barbares. Il range en
arrière les Irlandais dans la plaine. Les cavaliers
et les fantassins d’Angleterre, sous les ordres
du duc de Lancastre, sont au centre.


Après les avoir tous placés dans la position
qu’ils doivent occuper, le paladin chevauche le
long de la rive et passe devant avec le brave
duc Zerbin et son corps d’armée. Il marche jusqu’à
ce qu’il arrive à l’endroit où le roi d’Oran,
le roi Sobrin et leurs autres compagnons d’armes
gardaient de ce côté la plaine, ayant l’armée
d’Espagne à un mille derrière eux.


L’armée chrétienne, qui avait marché avec tant
d’ordre et de calme tant qu’elle avait été guidée
par le Silence et l’archange, ne put se contenir
plus longtemps. A peine eut-elle vu les ennemis,
qu’elle poussa un cri immense, et que les trompettes
firent retentir l’air de leur son aigu. L’éclatante
rumeur montant jusqu’au ciel, s’en alla
glacer les os des Sarrasins.


Renaud pousse son destrier en avant de tous
les autres et met la lance en arrêt. Il dépasse les
Écossais de toute la portée d’un trait, tellement il
lui tarde de frapper. De même que parfois un
coup de vent arrive, traînant après lui une horrible
tempête, ainsi en avant des escadrons, le
vaillant chevalier s’en venait éperonnant son
coursier Bayard.


A la vue du paladin de France, les Maures donnent
des signes d’une véritable angoisse. On voit
la lance leur trembler à tous dans la main ; leurs
pieds tremblent dans les étriers, et leurs cuisses
dans les arçons. Seul le roi Pulian, qui ne sait pas
que celui qui s’avance est Renaud, ne change pas
de visage. Ne pensant pas trouver si rude résistance,
il lance son destrier au galop à la rencontre
du chevalier.


Avant de partir, il assure sa lance, rassemble
toutes ses forces, puis il excite son destrier des
deux éperons à la fois et lui abandonne les rênes.
De son côté, le fils d’Aymon, ou plutôt le fils de
Mars, déploie sa valeur habituelle, et se montre
digne du grand renom que lui ont acquis dans les
joutes sa grâce et son habileté.


Les coups furent de part et d’autre résolument
portés, et les deux fers frappèrent la tête ;
mais ils différèrent en force et en résultat, car
l’un des deux chevaliers poursuivit sa course,
tandis que l’autre restait mort. Il faut, pour
prouver sa valeur, autre chose que mettre avec
grâce la lance en arrêt ; il faut aussi que la fortune
soit favorable ; sans elle le courage suffit rarement,
ou presque jamais.


Le paladin assure de nouveau sa bonne lance, et
se précipite vers le roi d’Oran dont le courage est
aussi mesquin que sa stature est colossale. Renaud
se prépare à lui porter un de ces coups dont il est
fait mention, mais il l’atteignit seulement au bas
de l’écu. A qui voudrait l’en blâmer, je donnerai
pour excuse qu’il ne pouvait atteindre plus haut.


Bien qu’il soit recouvert d’acier, l’écu n’empêche
pas la lance de pénétrer d’une palme dans le corps
du roi, dont l’âme vile et lâche s’échappe par une
grande blessure qu’il a reçue dans le ventre. Son
coursier, qui se croyait condamné à porter longtemps
encore une si énorme charge, rend en
lui-même grâce à Renaud de ce que, par cette
rencontre, il lui a épargné une plus longue fatigue.


Sa lance rompue, Renaud fait tourner son destrier
avec tant de légèreté, qu’il semble que
celui-ci ait des ailes, et se précipite impétueusement
là où il voit la foule plus épaisse. Il s’escrime
si bien avec Flamberge toute rouge de sang,
que les armes qu’elle touche semblent être de
verre fragile. Son tranchant, sans être arrêté par
la trempe du fer, pénètre jusqu’à la chair vive.


L’épée tranchante ne rencontre que peu d’armures
en fer trempé ; mais le plus souvent des
boucliers en cuir ou en bois, et des pourpoints
usés en drap roulé. Aussi Renaud abat, transperce,
déchire, pourfend tous ceux qu’il atteint. Ils ne
résistent pas plus à son épée que l’herbe ne résiste
à la faux, ou le blé à la tempête.


La première troupe était déjà mise en déroute,
quand Zerbin arriva avec l’avant-garde. Le chevalier,
la lance en arrêt, accourait à la tête de
ses soldats qui suivaient son pennon avec non
moins d’ardeur. On aurait dit des loups et des lions
prêts à se jeter sur des chèvres ou des moutons.


Dès qu’on fut près de l’ennemi, chaque cavalier
fit sentir en même temps l’éperon à son cheval,
et en un instant fut franchie la petite distance, le
faible intervalle qui existait entre l’une et l’autre
armée. On ne vit jamais une plus étrange mêlée ;
les Écossais seuls frappaient, tandis que les Sarrasins
se laissaient massacrer, comme s’ils eussent
été conduits là seulement pour mourir.


Chaque païen semblait plus froid que glace, et
chaque Écossais plus ardent que flamme. Les
Maures s’imaginaient que chaque chrétien devait
avoir le bras de Renaud. Ce voyant, Sobrin fit
avancer en toute hâte ses bataillons, sans attendre
d’y être invité par un héraut. Sa troupe était la
meilleure de l’armée ennemie ; non seulement elle
était la mieux commandée, mais la mieux armée
et la plus aguerrie.


Elle était composée des soldats les moins mauvais
d’Afrique, bien qu’elle ne valût pas encore
grand’chose. Dardinel suivait immédiatement
avec sa division mal armée et incapable de se
battre convenablement. Lui-même avait sur la
tête un casque étincelant, et était entièrement
couvert de plastrons et de cottes de mailles. La
quatrième division, avec laquelle Isolier le suivait,
était, je crois, meilleure.


Cependant Trason, le brave duc de Marr,
heureux de se trouver dans une telle entreprise,
donne le signal à ses cavaliers, et les convie à
conquérir à sa suite une gloire éclatante, dès qu’il
a vu Isolier et les soldats de Navarre entrer dans
la mêlée. Derrière lui, Ariodant, qui vient d’être
fait duc d’Albanie, conduit sa troupe au combat.


La rumeur éclatante des trompettes sonores,
des timbales et des instruments barbares, jointe
au bruit continu des arcs, des frondes, des machines,
des roues des chars ; les cris, les gémissements,
les lamentations dont il semble que le
ciel tout entier retentisse, forment un tumulte
effroyable, pareil à celui dont le Nil, près de ses
chutes, assourdit les habitants voisins des rives.


Une ombre épaisse, produite par les flèches
lancées des deux côtés, obscurcit le ciel ; l’haleine
des combattants, la fumée, la sueur, la poussière
font dans l’air comme un nuage sombre. Les deux
armées se portent tantôt ici, tantôt là ; les uns
poursuivent, les autres fuient ; vous verriez souvent
le guerrier tomber mort sur l’ennemi qu’il
vient de tuer.


Quand une troupe est fatiguée, une autre s’avance
aussitôt ; de part et d’autre, le nombre des
combattants augmente. Là sont les cavaliers, ici
les fantassins. La terre sur laquelle se livre cet
assaut est rouge ; l’herbe, auparavant verte, s’est
recouverte d’un manteau de sang, et là où s’épanouissaient
les fleurs jaunes ou d’azur, gisent les
cadavres des hommes et des chevaux.


Zerbin se signale par les plus admirables
prouesses qu’ait jamais faites garçon de son âge ;
il taille, tue et détruit les païens, qui tombent
en foule autour de lui comme la pluie. Ariodant
donne de grandes preuves de courage en présence
de ses nouveaux sujets, et remplit de terreur et
d’admiration les gens de Navarre et de Castille.


Chelinde et Mosco, tous deux bâtards de feu
Calabrun, roi d’Aragon, et Calamidor de Barcelone,
réputés parmi les plus vaillants, avaient
laissé derrière eux leurs étendards ; croyant
acquérir une facile gloire en tuant Zerbin, ils
avaient fondu sur lui et avaient blessé son destrier
au flanc.


Le destrier transpercé de trois coups de lance
tombe mort ; mais le brave Zerbin est aussitôt
sur pied et se précipite, pour venger son cheval,
vers ceux qui le lui ont tué. Il rejoint tout d’abord
Mosco, qui est le plus près de lui et qui croit le
faire prisonnier ; il le frappe d’un coup de pointe,
lui transperce le flanc, et le jette hors de selle,
pâle et glacé.


Chelinde, voyant que son frère lui est ravi,
accourt plein de fureur sur Zerbin, espérant le
renverser sous le choc ; mais celui-ci saisit le
coursier par le frein, et le renverse à terre, d’où
il ne se relève pas ; il ne mangera plus désormais
ni avoine ni foin. Zerbin a frappé si fort que, du
même coup de taille, il a occis le cheval et le
maître.


Calamidor, effrayé de ce qu’il vient de voir,
tourne bride pour fuir en toute hâte ; mais Zerbin
lui porte un coup par derrière, en disant :
«  — Traître ; attends, attends ! —  » Le coup ne
porte pas aussi loin que Zerbin l’espérait à cause
de la distance. Il ne peut atteindre le cavalier,
mais il frappe le destrier sur la croupe, et le
jette à terre.


Son maître abandonne le cheval, et cherche à
s’échapper en se traînant sur les pieds et sur les
mains ; mais cela lui réussit peu. Le duc de Trason
passe par hasard sur lui et l’écrase sous le poids.
Ariodant et Lurcanio accourent à l’endroit où
Zerbin est entouré d’une foule d’ennemis. Ils
amènent avec eux d’autres chevaliers qui prêtent
leur aide à Zerbin, jusqu’à ce qu’il ait pu remonter
à cheval.


Ariodant faisait tournoyer son glaive, et Artalique
et Margan s’en aperçurent trop bien.
Étéarque et Casimir sentirent encore davantage la
puissance de son bras. Les deux premiers s’enfuirent
blessés ; les deux autres restèrent morts
sur place. Lurcanio montre sa force ; il frappe,
heurte, renverse et tue.


Ne croyez pas, seigneur, que dans la plaine le
combat soit moins acharné que près du fleuve, ni
que l’armée conduite par le brave duc de Lancastre
reste en arrière. Ses troupes attaquent les
Espagnols, et de part et d’autre la lutte est pareille ;
fantassins, cavaliers et capitaines savent des
deux côtés se servir de leurs mains.


En première ligne viennent Oldrade et Fiéramont ;
l’un est duc de Glocester, l’autre duc
d’York. Avec eux est Richard, comte de Warwick,
et l’audacieux Henri, duc de Clarence. Ils ont
pour adversaires Mataliste, Follicon, Baricondo
et leur suite. Le premier possède Alméria, le
second tient Grenade, et Baricondo est maître de
Majorque.


Le combat opiniâtre présenta longtemps des
chances égales, et l’on n’aurait pu y discerner le
moindre avantage d’un côté ou d’autre. On voyait
les deux armées avancer et reculer comme les
moissons à la brise de mai, ou comme les vagues
mobiles qui vont et viennent sur le rivage, sans
suivre une même direction. Puis, après s’être
quelque temps réjouie de ce jeu sanglant, la Fortune
redevint à la fin contraire aux Maures.


Le duc de Glocester fait vider les arçons à
Mataliste ; en même temps, Fiéramont renverse
Follicon après l’avoir blessé à l’épaule droite ; les
deux païens sont faits prisonniers des Anglais.
De son côté, Baricondo est tué de la main du duc
de Clarence.


Les païens en conçoivent tant d’épouvante et
les fidèles tant d’ardeur, que les premiers ne songent
qu’à battre en retraite et à fuir en désordre,
tandis que les autres gagnent toujours du terrain
et ne pensent qu’à tuer et à poursuivre les
ennemis. S’il ne leur était pas venu du secours, les
Sarrasins auraient été anéantis sur ce point.


Mais Ferragus qui, jusque-là ne s’était pas trop
écarté du roi Marsile, voyant fuir les bannières,
et l’armée sarrasine à moitié détruite, éperonne
son cheval et le pousse à l’endroit où la bataille
était le plus acharnée. Il arrive juste à temps pour
voir tomber de son destrier, avec la tête fendue,
Olympe de la Serre.


C’était un jouvenceau qui, par les doux sons
de sa lyre à deux cornes, se faisait fort d’attendrir
les cœurs, fussent-ils plus durs que la pierre.
Heureux s’il avait su se contenter d’un tel pouvoir,
et s’il avait eu en horreur, les boucliers,
les arcs, les flèches, les cimeterres et les lances
qui le firent mourir si jeune sur la terre de
France !


Quand Ferragus le voit tomber, lui qui l’aimait
et qui le tenait en grande estime, il ressent de sa
perte plus de douleur que de celle de mille
autres tués avant lui. Il frappe son meurtrier
avec une telle force, qu’il le partage en deux
depuis la cime du casque, lui fend le front, les
yeux, la figure, jusqu’au milieu de la poitrine, et
le jette mort à terre.


Il ne s’arrête pas là ; il brandit son épée en
cercle, rompt les casques, brise les cottes de
mailles ; marque celui-ci au front, cet autre à la
joue ; coupe à l’un la tête, à l’autre le bras ; il
répand tant de sang, il tue tant de monde, que
la bataille est suspendue en cet endroit, et que la
vile multitude épouvantée fuit sans ordre, massacrée
et rompue.


Le roi Agramant, désireux de faire preuve de
vaillance et de prendre part au carnage, se jette
dans la mêlée. Il a près de lui Balivers, Farulant,
Prusion, Soridan et Bambirague. Puis vient une
multitude de guerriers sans nom, qui feront en
ce jour un lac de leur sang répandu. On compterait
plus facilement chaque feuille qui tombe
quand l’automne dépouille les arbres.


Agramant ayant fait venir des remparts un
grand nombre de cavaliers et de fantassins, les
envoie en toute hâte, sous les ordres du roi de
Fez, sur les derrières de l’armée, pour s’opposer
aux gens d’Irlande dont on voyait les bataillons
accourir tumultueusement dans le but d’occuper
les logements des Sarrasins.


Le roi de Fez exécute promptement cet ordre,
car tout retard aurait été funeste. Pendant ce
temps, le roi Agramant rassemble le reste de ses
troupes et les entraîne à la bataille. Il se dirige
vers le fleuve, car il lui semble qu’en cet endroit
on a besoin de sa présence, un messager du roi
Sobrin étant venu demander du secours.


Il conduisait, réunie en une seule troupe, plus
de la moitié de son armée. A la seule rumeur
produite par cette masse, les Écossais sont terrifiés,
et leur frayeur est telle, qu’ils n’écoutent
plus la voix de l’honneur et rompent leurs rangs.
Zerbin, Lurcanio et Ariodant, restent seuls au
milieu de la débâcle pour arrêter l’attaque furieuse
des ennemis. Zerbin, qui était à pied, y
eût probablement péri, si le brave Renaud ne
s’en était aperçu à temps.


Le paladin combattait d’un autre côté, et il
avait vu fuir devant lui plus de cent bannières.
Dès que lui parvient la fâcheuse nouvelle du
grand péril que courait Zerbin, démonté et abandonné
par les siens au milieu des gens de Cyrène,
il fait faire volte-face à son cheval, et il se dirige
rapidement vers l’endroit où il aperçoit les
fuyards.


Il arrive à l’endroit où il voit les Écossais revenir
en fuyant ; il leur crie : «  — Où allez-vous ?
Êtes-vous donc assez lâches pour laisser le champ
de bataille à une si vile canaille ? Où sont les
dépouilles dont je croyais que vous deviez orner
vos églises ? Quelle gloire, quels éloges pensez-vous
mériter en abandonnant le fils de votre roi
seul et à pied ? —  »


Il prend des mains de son écuyer une énorme
lance, et voyant non loin de là Prusion, roi d’Alfarache,
il fond sur lui, lui fait vider les arçons
et le jette mort sur la plaine. Il couche à terre
Agricolte et Bambirague ; puis il blesse grièvement
Soridan ; et il l’aurait occis comme les autres, si
sa lance avait été plus forte.


Il saisit Flamberge, sa lance s’étant rompue. Il
en frappe Serpentin, le chevalier aux étoiles, dont
les armes étaient enchantées ; néanmoins le coup
l’envoie évanoui hors de selle. C’est ainsi que
Renaud fait une place belle et spacieuse autour du
prince d’Écosse, ce qui permet à ce dernier de
saisir au passage un destrier dont la selle est vide,
et d’y monter.


Il était temps, et s’il avait un peu plus tardé,
il n’aurait probablement pas pu le faire, car
Agramant, Dardinel, Sobrin et le roi Balastro
arrivaient tous à la fois. Mais Zerbin, qui a pu
se mettre auparavant en selle, fait tournoyer son
glaive, envoyant tantôt celui-ci, tantôt celui-là
porter en enfer des nouvelles des vivants.


Le brave Renaud, qui s’attaquait toujours de
préférence aux plus redoutables, dirige son épée
contre le roi Agramant, qui lui paraît beaucoup
trop vaillant et hardi — il faisait, en effet, plus
de besogne à lui seul que mille autres guerriers — et
se précipite sur lui avec Bayard. Il le frappe
et le heurte tout à la fois en plein flanc, et le renverse
ainsi que son destrier.


Pendant qu’en dehors des murs, la haine, la
rage, la fureur poussent les deux armées à s’exterminer
dans une si cruelle bataille, Rodomont,
dans Paris, égorge la population et brûle les palais
et les temples sacrés. Charles, qui combat sur un
autre point, ne voit rien de cela et n’en entend
point parler. Il est occupé à recevoir dans la ville
Odoard et Ariman avec leurs troupes de Bretagne.


Lorsque arrive près de lui un écuyer, la pâleur
au visage, et qui peut à peine tirer un souffle de
sa poitrine : «  — Hélas ! seigneur, hélas ! — répète-t-il
plusieurs fois, avant de pouvoir dire
autre chose, — aujourd’hui l’empire romain descend
dans la tombe ; le Christ a abandonné aujourd’hui
son peuple ; un démon est tombé du ciel pour
rendre cette cité à jamais inhabitable.


« Satan, — ce ne peut être un autre que lui, — ruine
et détruit la malheureuse cité. Tourne-toi et
regarde les tourbillons de fumée produits par la
flamme dévastatrice. Écoute la plainte qui retentit
jusqu’au ciel et vient confirmer ce que te
dit ton serviteur. C’est un seul homme qui, par
le fer et le feu, saccage ta belle ville ; et devant
lui chacun prend la fuite. —  »


Comme celui qui commence par entendre le
tumulte et le battement répété du tocsin, puis
aperçoit près de lui, et le touchant presque,
l’incendie que chacun connaissait déjà, tel est
le roi Charles en apprenant cette nouvelle calamité,
et en en recevant de ses propres yeux la
confirmation. Il dirige sur-le-champ le gros de
ses meilleures troupes vers l’endroit où il entend
les cris et la grande rumeur.


Charles appelle à lui le plus qu’il peut de ses
paladins et de ses meilleurs guerriers, et fait
porter sa bannière vers la place où le païen s’est
retiré. Il entend la clameur ; il voit les horribles
traces de sa cruauté ; il voit des membres humains
épars de tous côtés. Mais en voilà assez
pour le moment ; que celui qui volontiers écoute
cette belle histoire revienne une autre fois.





CHANT XVII.


Argument. — Charles exhorte ses paladins, et attaque
avec eux les ennemis. — Griffon, Origile et Martan
arrivent à Damas, à la fête donnée par Norandin. Griffon
est vainqueur du tournoi ; Martan y montre une grande
couardise, mais il usurpe l’honneur de la victoire, tandis
que Griffon ne reçoit que honte et outrages.



Quand nos péchés ont dépassé la mesure du
pardon, Dieu, pour prouver que sa justice
égale sa miséricorde, confie souvent le pouvoir souverain
à des tyrans atroces, à des monstres. Il
leur donne la force et le génie du mal. C’est pour
cela qu’il mit au monde Marius, Sylla, les deux
Néron, Caïus Caligula le Furieux ;


Domitien et le dernier Antonin ; qu’il tira
Maximin de la plèbe immonde et basse, et l’éleva
à l’empire ; qu’il fit naître à Thèbes Créonte, et
donna au peuple d’Agylla Mézence, qui engraissa
les sillons de sang humain ; c’est pour cela que,
dans des temps moins reculés, il permit que
l’Italie devînt la proie des Huns, des Lombards
et des Goths.


Que dirai-je d’Attila ? que dirai-je de l’inique Ezzelin
da Romano, et de cent autres que Dieu, après de
longs siècles de crimes, envoya pour nous punir
et nous opprimer ? Et ce n’est pas seulement dans
les temps antiques que nous avons de tels exemples ;
nous en faisons de nos jours une claire expérience,
nous qui, troupeaux inutiles et coupables
dès le berceau, avons été donnés en garde
aux loups enragés.


Comme si leur faim était trop vite apaisée, et
que leur ventre ne pût contenir tant de chair,
ceux-ci ont appelé des bois ultramontains d’autres
loups plus affamés[7], pour achever de nous dévorer.
Les ossements sans sépulture de Trasimène, de
Cannes, de Trebia, paraissent peu de chose auprès
de ceux qui engraissent les rives et les champs de
l’Adda, de la Mella, du Ronco et du Taro.


Dieu permet que nous soyons châtiés aujourd’hui
par des peuples plus coupables que nous
peut-être, de nos méfaits, de nos erreurs, de nos
vices multipliés à l’infini. Un temps viendra où
nous irons à notre tour ravager leurs territoires,
si jamais nous devenons meilleurs, et si leurs crimes
en arrivent à exciter l’indignation de éternelle
Bonté.


Elles devaient sans doute avoir troublé la sérénité
de Dieu, ces contrées que les Turcs et les
Maures couvraient alors de viols, de meurtres, de
rapines et de honte. Mais tous ces maux furent
encore aggravés par la fureur de Rodomont. J’ai
dit que Charles, dès qu’il eut reçu la nouvelle
des ravages causés par lui, était accouru pour
l’arrêter.


Il voit les malheureux coupés par morceaux
joncher les rues ; les palais brûlés, les temples
ruinés, une grande partie de la ville détruite. Jamais
on ne vit de si cruels exemples de désolation :
«  — Où fuyez-vous, foule épouvantée ?
N’en est-il point parmi vous qui ose contempler sa
ruine, et qui ne comprenne qu’il ne vous restera
plus de refuge si vous abandonnez si lâchement
cette cité ?


« Donc, un homme seul, enfermé dans votre
ville dont la ceinture de murailles l’empêche de
fuir, pourra se retirer sans la moindre égratignure,
après vous avoir tous tués ? —  » Ainsi disait
Charles, qui, enflammé de colère, ne pouvait supporter
une telle honte. Il arrive enfin devant la
grande cour du palais, où il voit le païen massacrer
son peuple.


Là s’était retirée une grande partie de la population
espérant y trouver du secours, car le palais
était entouré de fortes murailles et approvisionné
de munitions pour une longue défense.
Rodomont, fou d’orgueil et de colère, s’était emparé
à lui seul de toute la place. Dans son mépris de
tels adversaires, il fait d’une main tournoyer son
épée, et de l’autre il lance la flamme.


Il frappe les portes élevées et superbes de la
royale demeure, et les fait résonner sous ses coups.
La foule qui s’y est réfugiée et se croit déjà morte,
fait pleuvoir sur lui du haut des remparts les
créneaux et les pans de murs. Personne ne regarde
à détruire ce beau palais, et les morceaux de bois,
les pierres, les tables en marbre, les colonnes et les
poutres dorées, qui ont coûté si cher à leurs pères
et à leurs ancêtres, tombent tous à la fois.


Le roi d’Alger se tient sur la porte, étincelant
sous le clair acier qui lui recouvre la tête et le
buste. Ainsi, le serpent sorti des ténèbres, après
avoir dépouillé sa vieille peau, et fier de sa nouvelle
écaille, se sent redevenu jeune et plus vigoureux
que jamais. Il fait vibrer son triple dard, le feu
brille dans ses yeux, et, partout où il passe, tous
les autres animaux lui font place.


Les rochers, les créneaux, les poutres, les
flèches, les arbalètes, et tous les autres objets qui
tombent sur le Sarrasin, ne peuvent ralentir sa
main sanguinaire, qui ne cesse de secouer, de tailler,
de mettre en pièces la grande porte. Il y fait
une telle ouverture, qu’on peut facilement voir au
travers que la cour est pleine de gens dont le
visage est empreint des couleurs de la mort.


On entend retentir, sous les voûtes élevées et
spacieuses, les cris et les lamentations des
femmes qui se frappent le sein et courent à travers
le palais, pâles et gémissantes ; elles embrassent
le seuil des appartements et les lits
nuptiaux qu’elles devront bientôt abandonner aux
barbares. C’est dans ce péril extrême qu’arrive
le roi suivi de ses barons.


Charles se tourne vers ces mains robustes qu’il
trouvait jadis promptes aux gigantesques travaux :
«  — N’êtes-vous pas, — dit-il, — les mêmes
qui combattîtes avec moi contre Agolant dans
Apremont ? Vos forces sont-elles maintenant si
épuisées que vous, qui lui avez arraché la vie,
ainsi qu’à Trojan, à Almonte et à cent mille autres,
vous deviez redouter aujourd’hui un homme seul,
un guerrier de ce sang, de cette race méprisable ?


« Serais-je condamné à voir aujourd’hui en
vous moins de courage que je vous en ai vu
autrefois ? Montrez à ce chien votre valeur, à ce
chien qui dévore les hommes. Un cœur magnanime
méprise la mort ; il lui importe peu qu’elle
soit tardive ou prompte, pourvu qu’elle soit glorieuse.
Mais je ne puis rien craindre avec vous
qui m’avez toujours rendu victorieux. —  »


A ces mots, il baisse sa lance et pousse son
destrier droit au Sarrasin. En même temps le
paladin Ogier, Naymes, Olivier, Avin, Avolio,
Othon et Bérenger, qu’on ne peut jamais voir
l’un sans l’autre, se précipitent tous ensemble sur
Rodomont et le frappent à la poitrine, au flanc,
au visage.


Mais pour Dieu, Seigneur, suspendons le récit
de ces colères et laissons ces chants de mort.
C’est assez parlé, pour le moment, du Sarrasin
non moins cruel que redoutable. Il est temps de
revenir à Griffon, que j’ai laissé arrivant aux
portes de Damas avec la perfide Origile et celui
qui, loin d’être son frère, s’était rendu complice
de son adultère.


Parmi les plus riches cités du Levant, les plus
populeuses et les mieux bâties, on cite Damas,
qui s’élève à sept journées de Jérusalem, au
sein d’une plaine fertile, abondante, et non moins
agréable l’hiver que l’été. Une montagne voisine
lui dérobe les premiers rayons de l’aurore naissante.


Deux fleuves aux eaux de cristal traversent la
ville, arrosant de leurs canaux multipliés un
nombre infini de jardins toujours pleins de fleurs
et de verdure. On prétend aussi que les eaux de
senteur y sont assez abondantes pour faire tourner
des moulins, et que celui qui se promène dans
les rues sent l’odeur des parfums s’échapper de
toutes les maisons.


La rue principale est entièrement recouverte de
tapis aux couleurs variées et éclatantes ; le pavé
est jonché d’herbes odoriférantes, et les murs des
maisons disparaissent sous un vert feuillage.
Chaque porte, chaque fenêtre est ornée de fines
draperies, mais plus encore de belles dames aux
robes somptueuses et chargées de pierreries.


Dans l’intérieur des portes, le peuple se livre en
beaucoup d’endroits à des danses joyeuses, et de
beaux chevaux richement caparaçonnés caracolent
de leur mieux par les rues. Mais ce qui
était le plus beau à voir, c’était le riche cortège
des seigneurs, des barons et des vassaux couverts
de tout ce que l’Inde et les pays lointains d’Érythrée
peuvent fournir de perles, d’or et de pierreries.


Griffon et ses compagnons s’en venaient lentement,
admirant de çà, de là, lorsqu’un chevalier
les arrêta et les fit monter dans son palais, où,
avec la courtoisie en usage à cette époque, il ne
les laissa manquer de rien. A peine entrés, il leur
fit apprêter un bain, puis d’un air gracieux, il les
invita à s’asseoir à une table somptueuse.


Et il leur raconta comment Norandin, roi de
Damas et de toute la Syrie, avait invité tous
ceux qui, dans le pays et à l’étranger, avaient
rang de chevalerie, à venir prendre part aux
joutes, lesquelles devaient avoir lieu le lendemain
matin sur la place publique. Il ajouta que s’ils
avaient autant de valeur que l’annonçait leur fière
prestance, ils pourraient en donner la preuve sans
aller plus loin.


Bien que Griffon ne fût pas venu pour cela, il
accepta l’invitation ; il ne refusait jamais, quand
il en avait l’occasion, de montrer son courage.
Il interrogea son hôte sur le motif de cette fête.
Il lui demanda si c’était une solennité qu’on
renouvelait chaque année, ou bien une nouvelle
idée du roi pour éprouver la valeur de ses sujets.


Le chevalier répondit : «  — La belle fête se
reproduira désormais toutes les quatre lunes.
Celle-ci est la première de toutes, et jamais on
n’en a encore donné de semblable. Elle est fondée
en mémoire de la délivrance de notre roi, dont la
vie fut miraculeusement sauvée en un pareil
jour, après quatre mois passés dans les angoisses
et les pleurs, et la mort devant les yeux.


« Mais, pour vous raconter plus à fond cette
histoire, je vous dirai que notre roi, qui s’appelle
Norandin, avait, depuis de longues années, le
cœur enflammé pour la charmante fille du roi de
Chypre, qui surpasse toute autre belle. Ayant fini
par l’obtenir pour femme, il s’en revenait avec
elle, en compagnie de dames et de chevaliers, et
se dirigeait droit vers la Syrie.


« Nous étions déjà loin du port, voguant à
pleines voiles sur l’orageuse mer de Carpathes,
lorsque nous fûmes assaillis par une si horrible
tempête, qu’elle épouvanta notre vieux pilote
lui-même. Trois jours et trois nuits nous errâmes
sur les ondes menaçantes, poussés de côté et
d’autre. Nous abordâmes enfin, harassés de fatigue
et les vêtements trempés d’eau, sur une
terre aux rives fraîches, aux collines ombreuses
et verdoyantes.


« Tout joyeux, nous fîmes déployer les tentes
et les courtines entre les arbres ; on apprêta les
feux et les cuisines, et des tapis nous servirent de
tables. Pendant ce temps, le roi parcourait les vallées
voisines et fouillait les parties les plus secrètes
du bois, pour voir s’il ne trouverait pas quelques
chèvres, quelques daims ou quelques cerfs. Deux
serviteurs le suivaient, portant son arc.


« Pendant que, heureux de nous reposer, nous
attendions que notre seigneur revînt de la chasse,
nous vîmes venir à nous, accourant le long du
rivage, l’Ogre, ce terrible monstre. Dieu vous
garde, seigneur, de voir jamais de vos yeux la
face horrible de l’Ogre ! Il vaut mieux le connaître
par ouï-dire que s’en approcher de façon à le
voir.


« Rien ne peut lui être comparé, tellement il
est long, tellement sa grandeur est démesurée. A la
place d’yeux, il a sous le front deux excroissances
d’os, semblables à des champignons pour
la couleur. Il venait vers nous, comme je vous
dis, le long du rivage, et il semblait que c’était
une petite montagne qui se mouvait. Il montrait
hors de sa gueule deux défenses comme celles du
porc ; il avait le museau allongé et le sein plein de
bave et de saleté.


« Il vint en courant, tenant son museau comme
le chien braque quand il suit une piste. A cette
vue, nous nous enfuîmes tous, éperdus, là où nous
chassait la peur. Il nous servait de peu qu’il fût
aveugle, car, en flairant le sol, il semblait mieux
guidé par son odorat que s’il avait vu le jour. Il
eût fallu des ailes pour fuir.


« Nous courions de çà, de là ; mais en vain
nous essayions de le fuir, il était plus rapide que
le vent d’autan. De quarante personnes, à peine
dix se sauvèrent à la nage sur le navire. Le
monstre aveugle, après avoir saisi les autres, les
mit en paquet, les uns sous son bras, les autres
sur sa poitrine ; il en remplit également une vaste
gibecière qui lui pendait au flanc, comme à un
berger.


« Puis il nous emporta dans sa tanière creusée
au milieu d’un écueil sur le rivage, et qui était
en marbre aussi blanc qu’une feuille de papier
sur laquelle il n’y aurait encore rien d’écrit. Là
habitait avec lui une matrone au visage accablé
de douleur et de deuil. Elle était entourée de dames
et de damoiselles de tout âge, de toute condition,
les unes laides, les autres belles.


« Tout auprès était une grotte non moins
vaste, où l’Ogre renfermait ses troupeaux. Il en
avait tellement qu’on ne pouvait les compter. Il
les conduisait au pâturage été comme hiver, les
sortant et les enfermant lui-même à des heures
fixes. Il les avait plutôt comme passe-temps que
pour son usage.


« La chair humaine lui semblait meilleure. Il
nous le fit bien voir : à peine arrivé dans son
antre, il mangea trois d’entre nous, ou plutôt il
les engloutit tout vivants. Puis il alla vers la seconde
grotte, souleva un grand rocher, en fit sortir
le troupeau, à la place duquel il nous enferma,
et partit pour le mener selon son habitude au pâturage,
en jouant d’un chalumeau qu’il portait au
cou.


« Cependant notre prince, de retour sur le
rivage, comprend son malheur. Un profond
silence règne tout autour de lui ; il retrouve les
débris des tentes et des pavillons détruits, brisés
en mille pièces ; il ne sait qui peut l’avoir ainsi
dépouillé. Plein de crainte, il descend sur le bord
de la mer, et voit ses matelots lever en toute hâte
les ancres et tendre les voiles.


« Aussitôt qu’ils aperçoivent Norandin sur le
rivage, ils envoient une barque pour l’emmener.
Mais le prince ayant appris comment l’Ogre était
venu le voler, sans penser à autre chose, prend la
résolution de le poursuivre partout où il sera. Il
éprouve tant de douleur de l’enlèvement de Lucine,
qu’il veut la retrouver ou mourir.


« Il se dirige en toute hâte du côté où il voit
des traces fraîches sur le sable, et, poussé par
sa rage amoureuse, il arrive enfin à la caverne
dont je vous ai parlé et où nous attendions, dans
une angoisse sans égale, le retour de l’Ogre. Au
moindre bruit, il nous semblait qu’il revenait,
plus affamé que jamais, pour nous dévorer.


« La fortune voulut que le roi arrivât à la
demeure de l’Ogre pendant que la femme de ce
dernier s’y trouvait seule sans lui. Dès qu’elle le
voit : «  — Fuis, — lui crie-t-elle ; — malheur à toi si
l’Ogre t’attrape. —  » «  — Qu’il m’attrape ou non, — répond-il, — qu’il
me tue ou que je lui échappe,
je n’en serai pas plus malheureux. Ce n’est
point parce que je me suis trompé de chemin,
mais parce que je désire mourir à côté de mon
épouse, que je suis venu ici. —  »


« Puis il lui demande des nouvelles de ceux qui
ont été pris par l’Ogre sur le rivage, et avant tous
les autres il s’informe de la belle Lucine, si elle
est morte, ou si elle est seulement retenue captive.
La femme lui parle avec humanité et le rassure.
Elle lui dit que Lucine est vivante, et qu’il n’a pas
à craindre de la voir mourir, car l’Ogre ne dévore
jamais de femme.


«  — Je puis, — ajoute-t-elle, — t’en servir de
preuve, ainsi que toutes celles qui sont avec moi.
Jamais l’Ogre ne fait de mal ni à elles ni à moi,
pourvu que nous ne cherchions pas à nous
échapper de cette caverne. A celles qui tentent
de fuir, il se montre impitoyable, et ne les laisse
plus jamais en repos. Il les enterre toutes vives,
ou bien il les enchaîne, et les expose nues au
soleil sur le sable.


« Lorsque aujourd’hui il a amené ici tes compagnons,
il n’a point séparé les hommes des
femmes, mais il les a tous enfermés pêle-mêle
dans cette caverne. Il reconnaîtra bien au nez
la différence des sexes. Les dames n’ont point à
craindre d’être tuées ; les hommes, au contraire,
peuvent s’attendre à une mort certaine ; ses
dents avides en dévoreront quatre ou six par
jour.


« Je n’ai pas à t’apprendre comment tu pourrais
enlever ton épouse d’ici ; contente-toi de
savoir que sa vie n’est pas en danger, et qu’elle
partagera la bonne et la mauvaise fortune. Mais,
au nom de Dieu, va-t’en, mon fils, va-t’en avant
que l’Ogre ne te sente et ne te dévore. Aussitôt
qu’il revient, il flaire tout autour de lui, et découvrirait
jusqu’à une souris, si elle était dans
la maison. —  »


« Le roi répondit qu’il ne voulait point partir
avant d’avoir revu sa Lucine, et qu’il aimait
mieux mourir près d’elle que d’en vivre séparé.
Quand la femme de l’Ogre vit que tout ce qu’elle
lui disait ne pouvait le détourner de son dessein,
elle chercha à l’y aider, et y appliqua toute son
industrie, toute son imagination.


« De tout temps on avait tué, dans la grotte,
des chèvres, des agneaux et des boucs dont la
femme de l’Ogre et ses compagnes faisaient leur
nourriture. Plus d’une peau pendait au plafond.
Elle prend la dépouille d’un bouc dont les boyaux
étaient tout entourés de graisse, et dit au roi de
s’en frotter de la tête aux pieds, afin que cette
odeur fît disparaître celle qu’il avait auparavant.


« Et quand il lui semble qu’il exhale suffisamment
l’odeur que le bouc a l’habitude de répandre,
elle le fait entrer dans la peau poilue, laquelle
était assez grande pour le recouvrir tout entier.
Une fois sous cet étrange déguisement, elle le fait
mettre à quatre pattes, et l’entraîne à l’endroit où
un rocher énorme fermait l’entrée de la caverne
qui lui dérobait le suave et doux visage de sa dame.


« Norandin obéit et se place à l’entrée de la
caverne, attendant le retour du troupeau et espérant
pouvoir se mêler à lui. Le soir venu, il entend
le son du chalumeau avec lequel le féroce
berger invitait ses troupeaux à quitter l’humide
pâturage et à rentrer au bercail. Enfin il l’aperçoit
qui les pousse devant lui.


« Pensez si le cœur dut lui trembler quand il
entendit l’Ogre revenir, et quand il vit cette cruelle
figure, répandant l’horreur, s’approcher de l’entrée
de la caverne ! Mais le dévouement fut plus
fort que la crainte. Jugez s’il feignait d’aimer, ou
s’il aimait véritablement ! L’Ogre passe devant lui,
soulève le rocher, ouvre la grotte, et Norandin
entre, mêlé aux brebis et aux chèvres.


« Le troupeau rentré, l’Ogre s’approche de
nous après avoir refermé la porte. Il nous flaire
tous ; enfin il en choisit deux dont la chair crue
est destinée à son souper. Au souvenir de ses
hideuses mâchoires, je ne puis m’empêcher encore
de trembler et de sentir la sueur couler sur tous
mes membres. L’Ogre parti, le roi jette la peau
de bouc, et vole dans les bras de sa dame.


« Au lieu de se réjouir à sa vue et de reprendre
courage, Lucine en éprouve au contraire de l’ennui
et du désespoir ; elle voit son époux enfermé
dans un endroit où il doit trouver la mort, sans
pouvoir l’empêcher de mourir elle-même. «  — Seigneur — lui
disait-elle — dans le malheur qui
m’accable, je ne ressentais pas une médiocre
joie de ce que tu ne t’étais pas trouvé hier près
de nous quand l’Ogre m’a conduite ici.


« Bien qu’il me fût cruel et amer de me trouver
exposée à perdre la vie, ce qui est naturel
à tous, je n’avais du moins qu’à pleurer sur
mon triste sort. Mais maintenant, la pensée que
tu dois mourir me rendra ta mort plus douloureuse
que la mienne. —  » Elle poursuit en
se montrant plus affligée du sort de Norandin
que de son propre malheur.


«  — C’est l’espoir de te sauver, toi et tous nos
compagnons, qui m’a fait venir ici, — lui dit le
roi. — Si je ne puis y parvenir, il vaut mieux que
je meure aussi, car je ne puis vivre privé de ta
vue, ô mon soleil ! Je pourrai m’en retourner
d’ici comme j’y suis venu, et vous viendrez
tous avec moi, si vous ne répugnez pas à vous
imprégner, ainsi que je l’ai fait, de l’odeur d’un
animal infect. —  »


« Puis il nous fait connaître la ruse que la
femme de l’Ogre lui a suggérée à lui-même pour
tromper l’odorat du monstre, et qui consiste à
nous vêtir de peaux pour qu’il nous palpe impunément
au sortir de la grotte. Quand chacun de
nous eut bien compris, nous tuâmes autant de
boucs que nous étions de prisonniers de l’un et de
l’autre sexe, en ayant soin de choisir les plus
fétides et les plus vieux.


« Nous nous oignîmes le corps de la graisse
que nous recueillîmes autour des intestins, et nous
nous revêtîmes de leurs peaux hideuses. Pendant
ce temps, le jour sortit de sa demeure dorée.
Dès que le premier rayon du soleil apparut dans
la caverne, le pasteur revint, et, soufflant dans
ses roseaux sonores, il appela ses troupeaux dans
la campagne.


« Il tenait d’une main la pierre de la grotte pour
que nous ne pussions pas sortir en même temps
que le troupeau ; il nous saisissait au passage et
ne laissait sortir que ceux auxquels il sentait de la
peau ou de la laine sur le dos. Hommes et femmes,
nous sortions tous par cet étrange chemin, couverts
de nos cuirs poilus. L’Ogre ne retint aucun de
nous. Lucine venait la dernière, tremblante d’effroi.


« Lucine, soit qu’elle n’eût pas voulu, par répugnance,
s’oindre comme nous ; soit que sa démarche
fût plus lente ou moins assurée que celle
de la bête qu’elle devait imiter ; soit qu’elle eût
poussé un cri d’épouvante quand l’Ogre la palpait ;
soit enfin que ses cheveux se fussent dénoués, fut
reconnue par l’Ogre, je ne saurais bien vous dire
comment.


« Nous étions tous si préoccupés de notre
propre situation, que nous ne faisions point attention
à ce qui pouvait arriver à nos compagnons.
Je me retournai au cri poussé par Lucine, et je
vis le monstre, qui lui avait déjà arraché la peau
de bouc, la renfermer dans la caverne. Pour nous,
marchant à quatre pattes sous notre déguisement,
nous suivîmes avec le troupeau l’horrible berger,
qui nous mena sur une plage agréable, entre de
vertes collines.


« Là, nous attendons qu’étendu à l’ombre d’un
épais feuillage, l’Ogre au nez subtil soit endormi.
Alors nous courons, les uns le long de la mer, les
autres vers la montagne. Seul Norandin refuse de
nous suivre. Il veut retourner avec le troupeau
dans la grotte, pour n’en sortir qu’après avoir
délivré sa fidèle compagne, ou pour y mourir.


« Quand, au sortir de la caverne, il avait vu
Lucine rester seule captive, il fut sur le point,
dans sa douleur, de se jeter volontairement dans
la gueule de l’Ogre. Il se précipita et courut presque
jusque sous son museau, et peu s’en fallut qu’il
ne fût broyé par cette meule. Mais l’espérance de
tirer encore Lucine de prison le retint au milieu
du troupeau.


« Le soir, quand l’Ogre ramena son bétail à la
caverne, et qu’il sentit que nous nous étions enfuis,
et qu’ainsi il se trouvait privé de sa nourriture, il
accusa Lucine d’avoir tout fait et la condamna à
être enchaînée à jamais sur une roche nue et
élevée. Le roi la voit souffrir à cause de lui ; il
se désespère, et ne peut mourir.


« Matin et soir, le malheureux amant peut la
voir s’affliger et se plaindre. Mêlé aux chèvres, il
va de la grotte à la campagne. Lucine, d’une voix
triste et suppliante, le conjure au nom de Dieu de
ne pas rester plus longtemps, car il risque sa vie,
sans pouvoir lui être d’aucun secours.


« De son côté, la femme de l’Ogre prie le roi de
s’en aller ; mais il ne l’écoute pas, il refuse plus
que jamais de partir sans Lucine, et s’obstine de
plus en plus dans son projet. Il resta dans cette
servitude, où le retenaient l’amour et le dévouement,
jusqu’à ce que le fils d’Agrican et le roi Gradasse
vinrent aborder près du rocher.


« Ils déployèrent tant d’audace, qu’ils réussirent
à délivrer la belle Lucine, bien que la tentative
fût plus aventureuse que prudente. Puis ils coururent
la porter à son père, qui les avait suivis
et auquel ils la remirent. Ceci se passa le matin,
pendant que Norandin était avec le troupeau dans
la caverne, livré à ses tristes pensées.


« Le jour venu, et la porte ayant été ouverte,
le roi apprit, — et ce fut la femme de l’Ogre qui le
lui raconta, — que sa dame était partie, et comment
elle avait été délivrée. Il en rendit grâces à
Dieu et jura, puisqu’elle avait échappé à un si
misérable sort, de la rejoindre partout où elle serait
cachée, à l’aide de son épée, de ses prières ou
de ses trésors.


« Plein de joie, il se mêle au troupeau et gagne
les verdoyants pâturages. Là, il attend que le
monstre se soit allongé sur l’herbe pour dormir à
l’ombre ; puis il marche tout le jour et toute la
nuit. Sûr enfin que l’Ogre ne peut l’atteindre, il
monte à Satalie sur un navire, et arrive en Syrie,
il y a maintenant trois mois.


« A Rhodes, à Chypre, par les cités et les châteaux
de l’Afrique, de l’Égypte et de la Turquie, le
roi fit chercher la belle Lucine. Jusqu’à avant-hier,
il n’avait pu retrouver ses traces. Enfin, avant-hier,
il reçut de son beau-père la nouvelle que Lucine était
arrivée saine et sauve auprès de lui à Nicosie, après
avoir lutté contre de nombreux vents contraires.


« C’est en réjouissance de cette bonne nouvelle
que notre roi a institué cette belle fête. Il a voulu
que toutes les quatre lunes il s’en donnât une semblable,
pour rappeler le souvenir des quatre mois
qu’il a passés sous des vêtements de peau, au milieu
du troupeau de l’Ogre, et pour célébrer l’anniversaire
du jour, — et ce sera demain, — où il
s’échappa d’un si grand danger.


« Ce que je viens de vous raconter, je l’ai vu
en partie, et j’ai entendu raconter le reste par quelqu’un
qui avait été témoin de tout, je veux dire
par le roi lui-même, qui était resté prisonnier pendant
les calendes et les ides, jusqu’à ce qu’il réussît
à sortir heureusement de cette lutte. Et si vous en
entendez jamais donner une autre version, vous
direz à celui qui l’aura faite qu’il est mal instruit. —  »
C’est ainsi que le gentilhomme apprit
à Griffon la cause mémorable de la fête.


Les chevaliers passèrent une grande partie de la
nuit à discourir sur ce sujet, et conclurent que le
roi avait montré un grand amour, un beau dévouement
et une grande habileté. Puis, après s’être
levés de table, ils se retirèrent dans de beaux et
bons appartements. Le lendemain matin, au jour
serein et clair, ils furent réveillés au bruit de l’allégresse
générale.


Les tambours et les trompettes parcourent la
ville, appelant les habitants sur la grande place.
Dès qu’ils entendent les rues retentir du bruit des
chars et des hennissements des chevaux, Griffon
endosse ses armes blanches. On en trouverait rarement
de pareilles ; la blanche fée les avait
trempées de sa propre main, et les avait rendues
impénétrables et enchantées.


Le chevalier d’Antioche, plus que tout autre vil,
s’arme aussi et lui tient compagnie. Leur hôte prévenant
leur avait fait préparer des lances solides
et fortes, grosses comme des antennes. Lui-même
les accompagne sur la place, escorté de nombreux
parents et après avoir mis à leur service des
écuyers à cheval et à pied.


Ils arrivèrent sur la place et se tinrent à l’écart,
ne voulant point parader dans la lice, mais examiner
de leur mieux les beaux enfants de Mars qui
arrivaient seuls, ou par groupe de deux ou de
trois. Ils portaient des couleurs joyeuses ou tristes,
pour indiquer à leur dame l’état de leur cœur ; la
façon dont ils portaient leur cimier, ou dont ils
avaient fait peindre leur écu, indiquait si l’amour
leur était doux ou cruel.


A cette époque, les Syriens avaient coutume de
s’armer comme les chevaliers du Ponant. Ils avaient
pris probablement cette habitude au voisinage continuel
des Français, qui possédaient alors la terre
sainte où s’incarna le Dieu tout-puissant, et qu’aujourd’hui
les chrétiens, orgueilleux et misérables,
laissent, à leur honte, aux mains des chiens d’infidèles.


Alors qu’ils devraient abaisser la lance pour la
défense de la sainte Foi, ils la tournent contre leur
propre poitrine et détruisent le peu qui reste de
ceux qui croient. O vous, gens d’Espagne, vous,
gens de France, et vous, Suisses, Allemands, dirigez
ailleurs vos pas. Vous avez de plus justes conquêtes
à faire, car tous les pays que vous dévastez
par ici appartiennent depuis longtemps au Christ.


Si vous voulez qu’on vous prenne pour des
chrétiens, ô vous tous qui vous proclamez catholiques,
pourquoi tuez-vous des hommes soumis au
Christ ? Pourquoi les dépouillez-vous de leurs biens ?
Pourquoi ne reprenez-vous pas Jérusalem qui vous
a été enlevée par des renégats ? Pourquoi laissez-vous
Constantinople et la plus belle partie de l’univers
occupées par le Turc immonde ?


N’as-tu pas, ô Espagne, l’Afrique pour voisine,
et ne t’a-t-elle pas fait subir plus de maux que
l’Italie ? Cependant, pour dévaster notre malheureux
pays, tu renonces à ce qui devrait être pour
toi la première et la plus belle des entreprises ! Et
toi, Italie, sentine infecte de tous les vices, tu dors
ivre, et tu ne rougis pas de te voir devenue l’esclave
tantôt d’une nation, tantôt d’une autre, qui
toutes te furent asservies.


Si la crainte de mourir de faim dans tes tanières,
ô Suisse, t’amène en Lombardie, et te fait chercher
parmi nous quelqu’un qui te donne du pain ou qui
te délivre de ta misère en te menant à la mort,
sache que les Turcs et leurs immenses richesses ne
sont pas loin. Chasse-les d’Europe, ou déloge-les
tout au moins de la Grèce : ainsi tu pourras te
rasseoir, ou tomber avec plus de gloire.


Ce que je te dis, je le dis aussi à l’Allemand ton
voisin. En Turquie sont les richesses que Constantin
transporta de Rome. Il y porta ce qu’il y
avait de meilleur, et il lui fit don du reste. Le
Pactole et l’Hermus, d’où l’on extrait l’or fin, la
Migdonie, la Lydie et tout ce riche pays que tant
d’historiens ont rendu célèbre, ne sont pas trop
éloignés pour que vous ne puissiez y aller, si cela
vous plaît.


Et toi, grand Léon, sur lequel pèse le poids
lourd des clefs du ciel, ne laisse pas l’Italie se
plonger ainsi dans le sommeil, puisque tu as la
main dans ses cheveux. Tu es le Pasteur, et Dieu
t’a donné la houlette à porter ; il t’a nommé d’un
nom redoutable, afin que tu rugisses, et que tu
étendes les bras pour défendre le troupeau des
loups.


Mais, d’une pensée à une autre, comment me
suis-je laissé entraîner si loin du chemin que je
suivais ? Je ne crois cependant pas m’en être tellement
écarté que je ne sache le retrouver encore.
Je disais donc qu’en Syrie on avait l’habitude de
s’armer comme les Français de cette époque ; de
sorte que la place de Damas resplendissait de
chevaliers portant casques et cuirasses.


Du haut de leurs balcons, les belles dames jettent
sur les jouteurs des fleurs jaunes et vermeilles,
pendant que ceux-ci, au son des trompettes, font
tourner et caracoler leurs chevaux. Chacun, qu’il
monte bien ou mal, tient à se faire voir, et donne
de l’éperon. Les uns sont applaudis, les autres
prêtent à rire et se font huer par derrière.


Le prix de la joute consistait en une armure
qui avait été donnée au roi quelques jours auparavant,
et qu’un marchand revenant d’Arménie
avait trouvée par hasard sur la route. Le roi avait
ajouté à ces armes une soubreveste d’un fort beau
tissu et ornée de tant de perles, de pierreries et
d’or, qu’elle valait plusieurs trésors à elle seule.


Si le roi avait connu la valeur de l’armure qu’il
avait entre les mains, il l’aurait estimée bien au-dessus
de toutes les autres, et ne l’aurait pas
offerte comme prix de la joute, quelque libéral,
quelque généreux qu’il fût. Il serait trop long de
vous dire ici par qui elle avait été si dédaigneusement
laissée au milieu de la route, à la merci du
premier passant.


Je vous raconterai cela plus loin ; j’aime mieux
vous parler maintenant de Griffon. A son arrivée,
plus d’une lance avait déjà été rompue, plus d’un
coup de pointe ou de taille avait été donné. Huit
des plus chers et des plus fidèles amis du roi avaient
formé une association. C’étaient tous de jeunes
seigneurs fort habiles sous les armes, et de familles
illustres.


Ils devaient, pendant tout un jour, tenir en
champ clos contre tous ceux qui se présenteraient,
d’abord avec une lance, puis avec l’épée et la
masse, jusqu’à ce qu’il plût au roi de faire cesser
le jeu. Il arrivait bien parfois que les cuirasses
étaient traversées dans ces jeux, où l’on se battait
avec autant d’ardeur que s’il se fût agi d’ennemis
mortels. Il est vrai que le roi pouvait séparer les
combattants quand il voulait.


Le chevalier d’Antioche, homme sans jugement — le
couard se nommait Martan — comme s’il
eût, au contact de Griffon, acquis la force de ce
dernier, entre avec audace dans la lice ; puis, se
retirant dans un coin, il attend la fin d’une belle
joute engagée entre deux chevaliers.


Le sire de Séleucie, un des huit qui devaient
soutenir la lutte, combattait en ce moment contre
Ombrun. Il le frappe au beau milieu du visage
d’un tel coup de pointe, qu’il l’étend mort. Ce fut
pour tous grand’pitié, car on le tenait pour bon
chevalier. Non seulement on l’estimait pour son
courage, mais on n’en aurait pas trouvé de plus
courtois dans tout le pays.


Ce voyant, Martan eut peur qu’il ne lui arrivât
pareil sort. Revenant à sa nature première, il
commença à songer comment il pourrait fuir.
Griffon, qui se tenait près de lui et en prenait
soin, le pousse, après l’avoir encouragé par ses
paroles et ses gestes, contre un gentil guerrier qui
s’était avancé dans l’arène ; comme le chien qu’on
pousse contre le loup,


Et qui s’approche derrière lui à dix ou vingt pas,
puis s’arrête et regarde, en aboyant, son adversaire
qui fait grincer ses dents menaçantes, et dont un
horrible feu embrase les yeux : ainsi le lâche Martan,
en présence de tous ces princes et de cette vaillante
noblesse, évite la rencontre, et fait volte-face à droite.


Il eût pu en rejeter la faute sur son cheval qui
aurait porté tout le poids de l’excuse ; mais à la
façon dont il se servit de son épée, Démosthènes
lui-même aurait renoncé à le défendre. Il semble
qu’il est armé de carton et non de fer, tellement il
craint d’être blessé par le moindre coup. Enfin il
prend la fuite, troublant l’ordre de la fête, au milieu
des éclats de rire de la foule.


Les applaudissements ironiques, les huées de la
populace s’élèvent derrière lui. Comme le loup
pourchassé, Martan se réfugie en toute hâte dans
son logement. Griffon est resté dans la lice. Il lui
semble que la honte de son compagnon rejaillit
sur lui et le souille. Il voudrait être au milieu des
flammes, plutôt que de se trouver en un lieu semblable.


Le feu de la colère, qui lui embrase le cœur,
envahit son visage, comme si toute cette honte
était sienne. Il voit que le peuple s’attend à ce
que ses actes porteront la même marque que ceux
de son compagnon. Il faut donc que son courage
apparaisse plus clair que la flamme d’une lampe,
car s’il bronche d’un pouce, d’un doigt, on dira,
sous l’influence de la mauvaise impression, qu’il
a reculé de six brasses.


Déjà Griffon, qui avait peu l’habitude d’hésiter
sous les armes, tenait sa lance appuyée sur la
cuisse. Il pousse son cheval à toute bride, et après
un léger temps de galop il abaisse la lance et en
porte un coup formidable au baron de Sidonie,
qui roule à terre. Chacun se lève étonné, car on
s’attendait à un résultat tout contraire.


Griffon retourne à la charge avec la même
lance, qui était restée intacte ; il la brise en trois
morceaux sur l’écu du sire de Laodicée. Celui-ci
semble trois ou quatre fois près de tomber et reste
un instant renversé sur la croupe de son cheval ;
à la fin pourtant il se relève, saisit son épée, fait
retourner son destrier et se précipite sur Griffon.


Griffon, qui le voit en selle, et qui s’étonne
qu’un si rude choc ne l’ait pas jeté à terre, se dit
à part soi : «  — Ce que la lance n’a pu faire, en
cinq ou six coups, l’épée le fera. » — Et il lui
assène soudain sur la tempe un coup si droit qu’il
semble tomber du ciel, un autre coup le suit, puis
un troisième, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il l’ait
étourdi et mis à terre.


Il y avait là deux frères d’Apamée, Tyrsis
et Corimbe, habitués à vaincre dans les joutes.
Tous deux tombent sous la main du fils d’Olivier.
L’un vide les arçons au premier choc ;
avec l’autre, il faut employer l’épée. Déjà, d’un
commun jugement, on tient pour certain que Griffon
remportera le prix du tournoi.


Dans la lice était entré Salinterne, grand écuyer
et maréchal du roi. Il avait le gouvernement de
tout le royaume. C’était un guerrier à la main
redoutable. Indigné de voir qu’un chevalier étranger
allait remporter le prix, il prend une lance et
défie Griffon par ses cris et ses menaces.


Celui-ci lui répond par un coup d’une lance
qu’il avait choisie entre dix. De crainte de frapper
à faux, il vise au beau milieu de l’écu, qu’il traverse
de part en part, ainsi que la cuirasse et la
poitrine. Le fer cruel passe entre deux côtes, et
ressort d’une palme hors du dos. Le coup fut
applaudi de tous, excepté du roi, car chacun
haïssait Salinterne, à cause de son avarice.


Griffon jette ensuite à terre deux chevaliers de
Damas, Ermophile et Carmonde. Le premier conduit
la milice du roi, le second est grand amiral
de la mer. L’un est enlevé de selle au premier
choc, l’autre est renversé par le poids de son destrier,
qui ne peut soutenir la violence du coup que
lui porte Griffon.


Le sire de Séleucie restait encore debout ;
c’était le meilleur des huit chevaliers. Un bon
destrier et des armes excellentes ajoutaient à sa
propre force. Les deux adversaires dirigent leur
lance à la visière du casque ; mais le coup porté
par Griffon est plus vigoureux que celui du païen,
auquel il fait perdre l’étrier du pied gauche.


Tous deux jettent les tronçons de leur lance, et
reviennent l’un sur l’autre, pleins d’ardeur et les
épées nues. Le païen est tout d’abord frappé par
Griffon d’un coup qui aurait brisé des enclumes,
et qui fend le fer et l’os d’un écu choisi entre
mille. Si l’armure n’eût pas été double et de fine
trempe, le même coup en tombant aurait traversé
la cuisse.


Le chevalier de Séleucie, frappe en même temps
Griffon à la visière. Le coup fut si terrible, que
le casque aurait été ouvert et rompu, s’il n’avait
été, comme le reste de l’armure, fabriqué à l’aide
d’enchantements. Le païen perd son temps à
frapper, tellement les armes de Griffon sont partout
de dure trempe. Aussi ce dernier a-t-il déjà
rompu et brisé en bon nombre d’endroits l’armure
de son adversaire, sans avoir perdu une maille.


Chacun peut voir combien le sire de Séleucie a
de désavantage contre Griffon, et que si le roi
n’arrête point le combat, il risque de perdre la
vie. Norandin fait signe à sa garde d’entrer dans
la lice et de séparer les combattants. L’un et
l’autre furent emmenés chacun d’un côté, et le roi
fut fort approuvé de cet acte de sagesse.


Les huit chevaliers qui devaient tenir contre
tous, et qui n’avaient pu lutter contre un seul,
étaient sortis un à un de la lice. Les autres, qui
étaient venus pour les combattre, restaient sans
adversaire, Griffon étant venu se jeter au milieu
de la mêlée, et ayant accompli à lui seul ce que
tous devaient faire contre huit.


La fête avait donc duré très peu, car tout
s’était accompli en moins d’une heure. Mais Norandin,
pour prolonger les jeux et les continuer
jusqu’au soir, descendit de son estrade, fit débarrasser
la lice, et divisant en deux troupes tous les
chevaliers, les accoupla suivant leurs prouesses et
leur rang, et l’on recommença une nouvelle joute.


Cependant Griffon était retourné à son logis,
plein de colère et de rage, et plus accablé de la
honte de Martan que satisfait de l’honneur d’avoir
vaincu lui-même. Pour se disculper de l’opprobre
qu’il a encouru, Martan invente toutes sortes de
mensonges, et son impudente et rusée compagne
lui vient en aide de son mieux.


Qu’il le crût ou non, le jeune chevalier accepta
ses excuses ; mais il jugea prudent de partir sur-le-champ
sans en rien dire à personne, dans la
crainte que le peuple, s’il voyait Martan reparaître,
ne vînt à se soulever aussitôt. Suivant une rue
courte et déserte, ils sortirent de la ville.


Griffon, soit que son cheval fût fatigué, soit
que lui-même sentît le sommeil appesantir ses paupières,
s’arrêta à la première hôtellerie qu’ils trouvèrent,
bien qu’ils n’eussent pas marché plus de
deux milles. Il retira son casque, se désarma complètement
et fit enlever aux chevaux la selle et la
bride. Puis, s’étant enfermé seul dans une chambre,
il se déshabilla et se mit au lit pour dormir.


Il n’eut pas plus tôt la tête basse, qu’il ferma
les yeux et qu’il fut pris d’un sommeil si profond,
que jamais blaireau ni loir ne dormirent de telle
sorte. Pendant ce temps, Martan et Origile,
étant à se promener dans un jardin voisin, ourdirent
la plus étrange trahison qui soit jamais
venue à l’esprit humain.


Martan propose d’enlever le destrier, les habits
et les armes de Griffon, et d’aller se présenter au
roi comme étant le chevalier qui avait accompli
tant de prouesses pendant le tournoi. L’exécution
suit de près la pensée. Il prend le destrier plus
blanc que le lait, et se couvre du cimier, de
l’écu, des armes, du pourpoint, enfin de tous les
vêtements blancs de Griffon.


Il arrive, suivi des écuyers et de la dame, sur
la place où toute la population était encore,
juste au moment où finissent les passes d’armes.
Le roi ordonne de chercher le chevalier dont
le cimier est orné de plumes blanches, qui
porte une blanche armure, et dont le coursier est
également blanc. Il ignorait en effet le nom du
vainqueur.


Le misérable qui était revêtu des vêtements
qui ne lui appartenaient pas, semblable à l’âne
couvert de la peau du lion, s’avance vers Norandin,
à la place de Griffon, dès qu’il entend
l’ordre concernant celui-ci, et auquel il s’attendait.
Le roi se lève et vient d’un air courtois à
sa rencontre ; il l’entoure de ses bras, l’embrasse,
et le fait asseoir à ses côtés. Il ne se contente
pas de le combler d’honneurs et d’éloges, il
veut que le bruit de sa valeur retentisse en tous
lieux.


Il fait publier, au son des trompettes, le nom
du vainqueur du tournoi, et ce nom indigne se
répand sur toutes les estrades et est répété dans
toutes les bouches. Le roi veut qu’il chevauche à
ses côtés quand le cortège retourne au palais ;
il lui prodigue de telles faveurs, qu’il n’aurait pas
plus fait si c’eût été Hercule ou Mars.


Il lui fait donner dans le palais même un bel
appartement, magnifiquement orné ; enfin pour
honorer aussi Origile, il met à sa disposition ses
pages et ses chevaliers. Mais il est temps que je
reparle de Griffon, qui, sans se douter d’une
trahison de la part de son compagnon, s’était
endormi et ne se réveilla que le soir.


Dès qu’il est réveillé et qu’il s’aperçoit de
l’heure tardive, il sort en toute hâte de sa
chambre, et court à l’endroit où il a laissé la
trompeuse Origile et son prétendu frère. Il ne
les trouve plus ; il regarde, et ne voit plus ses
armes ni ses vêtements ; alors le soupçon le prend,
et ce soupçon s’augmente, quand il aperçoit à la
place des siens les vêtements de son compagnon.


Survient l’hôte qui l’informe que depuis longtemps
déjà Martan, revêtu de l’armure blanche,
est rentré dans la ville, accompagné de la dame
et du reste de l’escorte. Peu à peu Griffon s’aperçoit
de la trame perfide qu’Amour lui a cachée
jusqu’à ce jour ; à sa grande douleur, il reconnaît
que Martan est l’amant d’Origile et non
son frère.


Il se reproche maintenant, mais en vain, sa
sottise. Après avoir appris la vérité de la bouche
du pèlerin, il s’est laissé prendre aux belles paroles
de celle qui l’avait déjà trahi si souvent. Il
pouvait se venger, et il ne l’a pas su. Maintenant
il veut punir le traître qui s’est enfui. En
attendant, il est contraint, et cela lui coûtera
cher, d’endosser les armes et de prendre le cheval
de ce lâche.


Il eût mieux valu pour lui aller nu et sans
armes, que mettre sur son dos cette cuirasse
déshonorée, que passer à son bras l’écu honteux,
et coiffer sa tête du casque aux insignes bafoués.
Mais pour suivre l’impudente et son digne compagnon,
sa raison est moins forte que sa colère.
Il arrive à temps dans la ville, une heure avant la
fin du jour.


Près de la porte par laquelle était rentré Griffon,
s’élève, à main gauche, un splendide château,
plus remarquable par ses riches appartements et
ses décorations, que disposé de façon à soutenir
un siège. Le roi, les seigneurs et les principaux
chevaliers de Syrie, en compagnie de nobles
dames, s’y livraient, sur la terrasse royale, à un
somptueux et joyeux festin.


La belle terrasse se prolongeait au delà du
rempart, hors de la ville, et dominait tout le
château. De ce point, on découvrait au loin la
vaste campagne et les diverses routes qui la
sillonnaient. Lorsque Griffon, couvert des armes
de l’opprobre et de la lâcheté, arriva à la porte, il
fut naturellement aperçu par le roi et toute la cour.


Et comme on le prenait pour celui dont il
portait les insignes, les dames et les chevaliers
se mirent à rire. Le vil Martan, comme quelqu’un
qui est en grande faveur, était assis auprès du roi,
ayant près de lui sa digne compagne. Norandin
voulut savoir d’eux quel était ce couard qui
avait si peu de souci de son honneur,


Qu’après une si triste et si honteuse lâcheté,
il osait se présenter de nouveau, et si effrontément,
devant eux. Il disait : «  — Ceci me paraît chose
assez nouvelle que vous, guerrier aussi digne que
courageux, ayez pour compagnon un homme qui
ne trouverait pas son égal en lâcheté dans tous
les pays du Levant. Vous l’avez fait sans doute
pour faire mieux ressortir, par la comparaison,
votre grande valeur.


« Mais, je vous jure bien par les dieux éternels,
que si ce n’était par égard pour vous, je lui appliquerais
publiquement le traitement ignominieux
que j’ai l’habitude d’appliquer à ses pareils. Je le
ferais se souvenir éternellement que j’ai toujours
été l’ennemi de la lâcheté. Mais qu’il sache que
s’il part impuni, c’est grâce à vous qui l’avez
amené ici. —  »


Celui qui fut un réceptacle de tous les vices
répondit : «  — Puissant seigneur, je ne saurais dire
qui il est, car je l’ai trouvé par hasard sur la route
d’Antioche. Son air m’avait convaincu qu’il était
digne de m’accompagner. Je ne lui ai jamais vu
faire d’autre prouesse que celle par laquelle il
s’est si tristement signalé aujourd’hui.


« J’en ai été si indigné, qu’il s’en est peu fallu,
pour le punir de sa lâcheté, que je ne le misse
hors d’état de toucher jamais lance ni épée. Mais j’ai
été retenu non par pitié de lui, mais par le respect
du lieu où j’étais, et par celui que je dois à Votre
Majesté. Cependant, je ne veux pas qu’il puisse
se vanter d’avoir été, ne fût-ce qu’un jour ou
deux, mon compagnon.


« Il me semble que j’en serais moi-même méprisable,
et ce serait un poids éternel qui pèserait sur
mon cœur, si, pour la honte du métier des armes,
je le voyais s’éloigner de nous impuni. Au lieu de
le laisser partir, vous me satisferez en le faisant
pendre aux créneaux. Ce sera une œuvre louable
et digne de votre Seigneurie, et de nature à servir
d’exemple à tous les lâches. —  »


Origile, sans sourciller, s’empressa d’appuyer les
paroles de son Martan. «  — Non, — répond le roi, — son
action n’est pas si grave qu’à mon avis il y
aille de la tête. Je veux, pour le punir, le livrer
à la population, pour qui ce sera une nouvelle
fête. —  » Aussitôt il fait venir un de ses barons et
lui dicte ses ordres.


Ce baron, après avoir pris avec lui un grand
nombre d’hommes d’armes, va se poster avec eux
à la porte de la ville. Là, il les place en silence,
et il attend l’arrivée de Griffon. Aussitôt que ce
dernier est entré, il est saisi à l’improviste entre
les deux ponts, et pris sans qu’il puisse faire de
résistance. Puis, après avoir été abreuvé d’outrages
et d’affronts, il est enfermé dans un obscur
cachot jusqu’au jour.


A peine le soleil, à la crinière dorée, eut-il
quitté le sein de l’antique nourrice, et eut-il commencé
à chasser l’ombre des plages Alpines et à
en éclairer les sommets, que le vil Martan, craignant
que Griffon ne dévoilât la vérité et ne
rejetât la faute sur qui l’avait commise, prit congé
du roi et se hâta de partir,


Donnant pour excuse à l’insistance du roi, qu’il
n’était pas préparé à un tel spectacle. Outre le
prix de sa prétendue victoire, le roi reconnaissant
lui avait fait de nombreux dons. Il lui avait
même remis un écrit authentique, où les éloges
les plus grands lui étaient prodigués. Laissons-le
aller, car je vous promets qu’il recevra une récompense
selon son mérite.


Griffon, accablé d’injures, fut traîné sur la place
qui se trouvait pleine de monde. On lui avait
enlevé son casque et sa cuirasse, on l’avait laissé
par dérision en chemise, et comme si on le conduisait
à la boucherie, on l’avait mis sur un char
élevé, traîné lentement par deux vaches exténuées
par un long jeûne et par la fatigue.


Tout autour de l’ignoble attelage, les vieilles
hideuses et les putains éhontées accouraient, guidant
tour à tour la marche du cortège, et criblant
le malheureux de leurs sarcasmes mordants. Les
petits enfants montraient encore plus d’acharnement,
car outre les paroles brutales et infamantes
qu’ils lui adressaient, ils l’auraient tué à
coups de pierres, si des gens plus sages ne
l’avaient défendu.


Les armes qui avaient causé la méprise dont il
était victime, attachées derrière le char, traînaient
dans la fange, et c’était pour elles un supplice
mérité. Le char s’étant arrêté devant un tribunal,
Griffon s’entendit reprocher comme sienne l’ignominie
d’un autre, et vit sous ses yeux le crieur
public l’annoncer en tous lieux.


Puis on l’exposa aux portes des temples, des
maisons, où on ne lui épargna aucune des plus
honteuses, des plus viles qualifications. Enfin la
foule le conduisit hors de la ville, dont il fut banni
et chassé ignominieusement au milieu des huées,
car on était loin de savoir qui il était.


Sitôt qu’on lui eut délié les pieds et les mains,
il saisit l’écu, il empoigna l’épée, avec laquelle il
arrosa longuement la terre. Il n’avait devant lui
ni lances ni épieux, car la populace insensée l’avait
suivi sans armes. Je remets le reste à l’autre
chant, car il est temps, seigneur, de finir celui-ci.





CHANT XVIII.


Argument. — Griffon recouvre l’honneur que lui avait
enlevé Martan, et ce dernier est puni par Norandin. — Sansonnet
et Astolphe rencontrent Marphise, et tous les
trois vont à Damas pour assister à un tournoi donné en
l’honneur de Griffon. Marphise reconnaît comme étant la
sienne l’armure destinée à être donnée en prix au vainqueur,
et la réclame. Cette réclamation trouble la fête,
mais le calme ne tarde pas à renaître. L’armure est donnée
d’un commun accord à Marphise, et les trois guerriers
partent pour la France. — Rodomont, ayant été avisé que
Doralice lui a été enlevée par Mandricard, sort de Paris
pour se venger sur le ravisseur. — Les Maures cèdent à
la valeur de Renaud, qui tue Dardinel. Cloridan et Médor
transportent le cadavre de leur maître.



Magnanime seigneur, c’est avec raison que
j’ai toujours applaudi et que j’applaudis
encore à vos belles actions, bien que, par mon
style grossier, dur et mal venu, je doive déflorer
une grande partie de votre gloire. Mais une vertu
me séduit en vous plus que toutes les autres, et
c’est à celle-là surtout que j’applaudis du cœur et
de la langue : c’est que si chacun trouve auprès de
vous un accès facile, il n’y trouve pas cependant
une trop facile créance.


Souvent je vous ai vu, prenant la défense d’un
accusé absent, alléguer en sa faveur mainte excuse,
ou du moins réserver votre jugement, afin qu’une
fois présent il pût expliquer lui-même ses raisons,
pendant que votre autre oreille était fermée à ses
accusateurs. Et toujours, avant de condamner les
gens, vous avez voulu les voir en face et entendre
leur défense, aimant mieux différer pendant des
jours, des mois, des années, que de juger d’après
les accusations d’autrui.


Si Norandin avait pensé de même, il n’aurait
pas agi envers Griffon comme il le fit. C’est pourquoi
un éternel honneur vous attend, tandis que
sa renommée est plus noire que la poix. A cause
de lui, ses sujets reçurent la mort, car Griffon en
dix coups de taille, et en dix coups de pointe qu’il
porta dans sa fureur et sa rage de vengeance, en
coucha trente auprès du char.


Les autres s’enfuient, où la terreur les chasse,
de çà, de là, dans les champs et dans les chemins.
Un grand nombre courent vers la ville où ils essaient
d’entrer, et tombent les uns sur les autres
devant la porte trop étroite. Griffon ne leur
adresse ni paroles ni menaces, mais, dépouillant
toute pitié, il promène son glaive dans la foule
désarmée, et tire de l’insulte qu’on lui a faite une
grande vengeance.


Ceux qui arrivèrent les premiers à la porte,
grâce à leur promptitude à prendre la fuite, plus
préoccupés de leur salut que de leurs amis, levèrent
en toute hâte le pont. Le reste de la foule,
la pâleur au front et les larmes aux yeux,
fuyait sans tourner la tête. Dans toute la ville,
ce ne fut qu’un cri, qu’un tumulte, qu’une rumeur
immense.


Griffon en saisit deux des plus robustes parmi
ceux qui, pour leur malheur, ont vu le pont se
lever devant eux ; il fait jaillir la cervelle de l’un
d’eux dans les champs, en lui brisant la tête contre
une pierre ; il prend l’autre par la poitrine, et le
lance au milieu de la ville, par-dessus les murs.
Un frisson glacial parcourt les os des paisibles
bourgeois, quand ils voient cet homme leur tomber
du ciel.


Beaucoup craignent que le terrible Griffon ne
saute lui-même par-dessus les remparts. Il n’y
aurait pas eu plus de confusion, si le soudan eût
livré l’assaut à Damas. Le bruit des armes, les
gens qui courent affolés, le cri des muezzins
poussé du haut des minarets, le son des tambours
et des trompettes, produit un vacarme assourdissant
et dont le ciel paraît retentir.


Mais je veux remettre à une autre fois le récit
de ce qui advint ensuite. Il me convient, pour le
moment, de suivre le bon roi Charles allant en
toute hâte au-devant de Rodomont qui massacre
ses sujets. Je vous ai dit que le roi était accompagné
du grand Danois, de Naymes, d’Olivier, d’Avin,
d’Avolio, d’Othon et de Bérenger.


La cuirasse d’écailles dont le Maure cruel avait
la poitrine couverte, eut à soutenir à la fois le choc
de huit lances, choc que la force de huit guerriers
semblables rendait terrible. De même que le navire
se redresse, lorsque le pilote fait déployer les
voiles au souffle naissant du vent d’ouest, ainsi
Rodomont se relève sous des coups qui auraient
terrassé une montagne.


Guy, Regnier, Richard, Salamon, le traître Ganelon,
le fidèle Turpin, Angiolier, Angelin, Huguet,
Ivon, Marc et Mathieu de la plaine Saint-Michel,
et les huit autres dont j’ai fait mention plus haut,
entourent le cruel Sarrasin. A eux se sont joints
Ariman et Odoard d’Angleterre, entrés auparavant
dans la ville.


Les hautes murailles d’une forteresse solidement
assise sur un rocher des Alpes ne sont pas plus
ébranlées, quand le vent du Nord ou du Sud entraîne
du haut de la montagne les frênes et les
sapins déracinés, que ne le fut l’orgueilleux Sarrasin,
au cœur plein de dédain et altéré de sang. De
même que le tonnerre suit de près la foudre, sa
vengeance impitoyable suit de près sa colère.


Il frappe à la tête celui qui est le plus près de
lui : c’est le malheureux Huguet de Dordonne. Il
le jette à terre, la tête fendue jusqu’aux dents, bien
que le casque soit de bonne trempe. Au même
moment il reçoit sur tout le corps une multitude
de coups ; mais ils ne lui font pas plus d’effet
qu’une aiguille sur une enclume, tellement sont
dures les écailles de dragon qui forment sa cuirasse.


Les remparts et la ville sont tout à fait abandonnés,
car Charles a fait prévenir tous ses gens
de se rendre sur la place où l’on a plus besoin
d’eux. La foule, qui reconnaît que la fuite lui servirait
à peu de chose, accourt, par toutes les rues,
sur la place. La présence du roi ranime tellement
les cœurs, que chacun reprend courage et saisit
une arme.


Lorsque, pour servir aux jeux de la populace,
on a renfermé un taureau indompté dans la cage
d’une vieille lionne habituée à ce genre de combat,
les lionceaux, effrayés par les mugissements de
l’animal hautain, et par ses grandes cornes qu’ils
n’ont jamais vues, se tiennent tout tremblants dans
un coin.


Mais aussitôt que leur mère s’est lancée furieuse
sur la bête, et lui a planté ses dents féroces dans
l’oreille, avides, eux aussi, de plonger leurs mâchoires
dans le sang, ils lui viennent ardemment
en aide. L’un mord le taureau à l’échine, l’autre
au flanc. Ainsi font tous ces gens contre le païen.
Des toits et des fenêtres, pleut sur lui une nuée
de flèches et de traits.


La presse des cavaliers et des gens à pied est
si grande, qu’à peine la place peut les contenir.
La foule qui débouche par chaque rue, croît de
minute en minute, aussi épaisse qu’un essaim
d’abeilles. Quand bien même elle aurait été réunie
en un seul groupe, nue et désarmée, et plus facile
à tailler que des raves et des choux, Rodomont
n’aurait pu la détruire en vingt jours.


Le païen ne sait comment en venir à bout. C’est
à peine si dix mille morts et plus, dont le sang
rougit la terre, ont diminué la foule dont le flot
grossit sans cesse. Il comprend enfin que, s’il ne
s’en va pas pendant qu’il est encore plein de vigueur
et sans blessure, un moment viendra où il
voudra en vain s’en aller.


Il roule des regards terribles, et voit que de tous
côtés le passage lui est fermé. Mais il saura vite
s’en ouvrir un sur les cadavres d’une infinité de
gens. Il fait vibrer son épée tranchante, et se précipite,
impitoyable et furieux, sur la troupe des
Anglais qu’entraînent Odoard et Ariman.


Celui qui a vu le taureau harcelé tout un jour
par les chiens, et agacé par la foule qui se presse
autour de lui, rompre ses liens et s’élancer sur la
place au milieu de la population qui fuit, enlevant
avec ses cornes tantôt l’un, tantôt l’autre, pourra
s’imaginer combien terrible devait être le cruel
Africain, quand il se précipita en avant.


Il perce de part en part quinze ou vingt des
assaillants ; il abat autant de têtes ; à chaque coup
il renverse un homme : on dirait qu’il taille ou
qu’il élague des ceps de vigne ou des branches de
saule. Le féroce païen, tout couvert de sang, laissant
sur son passage des montagnes de têtes, de
bras, d’épaules, de jambes coupés, opère enfin sa
retraite.


Il parcourt d’un coup d’œil toute la place, sans
qu’on puisse voir la moindre peur sur son visage.
Cependant, il cherche par où il pourra s’ouvrir un
chemin plus sûr. Il prend enfin le parti de gagner
la Seine, à l’endroit où elle sort des murs de la
ville. Les hommes d’armes et la populace rendue
audacieuse, le serrent, l’étreignent, et ne le laissent
point se retirer en paix.


Comme le lion généreux, chassé à travers les
forêts de la Numidie ou de la Libye, donne encore
en fuyant des preuves de son courage, et
rentre lentement sous bois l’œil plein de menaces,
ainsi Rodomont, sans donner aucun signe de peur,
au milieu d’une forêt de lances, d’épées et de
flèches, se retire vers le fleuve, à pas lents et
comptés.


A trois ou quatre reprises, la colère le saisit
tellement, que, déjà hors des atteintes de la foule,
il revient d’un bond au milieu d’elle, y teint de
nouveau son épée dans le sang, et extermine
encore une centaine et plus de ses ennemis. Mais
enfin la raison l’emporte sur la colère. Il craint
de lasser Dieu lui-même. Du haut de la rive, il se
jette à l’eau et échappe à l’immense péril.


Il fendait l’eau, tout armé, comme s’il avait été
revêtu de liège. Afrique, tu n’as point produit son
pareil, bien que tu te vantes d’avoir donné le jour
à Antée et à Annibal. Arrivé sur l’autre bord, il
éprouve un vif déplaisir de voir s’élever encore
derrière lui cette cité qu’il a traversée d’un bout
à l’autre, sans pouvoir la brûler et la détruire
tout entière.


L’orgueil et la haine le rongent si fort, qu’il est
sur le point de retourner sur ses pas ; il gémit et
soupire du plus profond de son cœur ; il ne voudrait
pas s’éloigner avant de l’avoir rasée et brûlée.
Mais, pendant qu’il donne un libre cours à sa
fureur, il voit venir le long du fleuve quelqu’un qui
apaise sa haine et calme sa colère. Je vous dirai
dans un moment qui c’était. Mais, auparavant, j’ai
à vous parler d’autre chose.


J’ai à vous parler de l’altière Discorde, à qui
l’ange Michel avait ordonné d’exciter de fiers conflits
et d’ardentes luttes entre les plus redoutables
guerriers d’Agramant. Le même soir, elle avait
quitté les moines, laissant la Fraude chargée d’entretenir
parmi eux le feu de la guerre jusqu’à son
retour.


Elle pensa qu’elle acquerrait encore plus de force,
si elle emmenait l’Orgueil avec elle. Comme elle
habitait la même demeure que lui, elle n’eut pas à
le chercher longtemps. L’Orgueil la suivit, mais
après avoir laissé son vicaire dans le cloître. Pensant
n’être absent que quelques jours, il laissa
l’Hypocrisie pour tenir sa place.


L’implacable Discorde se mit en chemin accompagnée
de l’Orgueil. Elle rencontra la Jalousie
sombre et préoccupée, qui suivait la même route
pour se rendre au camp des Sarrasins. Avec elle,
allait un petit nain que la belle Doralice envoyait
vers le roi de Sarze pour lui donner de ses nouvelles.


Au moment où elle était tombée entre les mains
de Mandricard, — je vous ai raconté où et comment, — elle
avait envoyé secrètement le nain en
porter la nouvelle au roi. Elle espérait qu’il ne
l’apprendrait pas en vain, et qu’on le verrait accomplir
mille prouesses pour l’arracher des mains de
son brutal ravisseur, et en tirer une cruelle vengeance.


La Jalousie avait rencontré ce nain, et après avoir
appris le motif de son voyage, elle s’était mise à
le suivre, estimant qu’elle aurait son profit dans
l’affaire. La Discorde fut charmée de sa rencontre
avec la Jalousie, mais elle le fut encore davantage,
quand elle sut dans quelle intention elle venait.
Elle comprit qu’elle pourrait l’aider beaucoup dans
ce qu’elle voulait faire.


Elle se dit que l’occasion est belle pour faire de
Rodomont et du fils d’Agrican deux ennemis mortels.
Elle trouvera d’autres motifs pour brouiller
les autres chefs sarrasins ; celui-ci est excellent pour
diviser les deux guerriers en question. Elle s’en
vient avec le nain à l’endroit où le bras du fier
païen avait failli détruire Paris, et tous ensemble
ils arrivent sur le bord, juste au moment où le
cruel sort du fleuve.


Dès que Rodomont a reconnu le messager ordinaire
de sa dame, il sent sa colère s’éteindre ; son
front se rassérène, et le courage seul brûle dans
son âme. Il s’attend à tout autre chose qu’à
apprendre qu’on a fait outrage à Doralice. Il va à
la rencontre du nain, et, joyeux, lui dit : «  — Que
devient notre dame ? Où t’envoie-t-elle ? —  »


Le nain répond : «  — La dame n’est plus tienne
ni mienne, car elle est l’esclave d’un autre. Hier,
nous avons rencontré sur notre route un chevalier
qui nous l’a enlevée de force, et l’a emmenée avec
lui. —  » A cette nouvelle, la Jalousie se glisse dans
le cœur de Rodomont, froide comme un aspic,
et l’enlace tout entier. Le nain continue, et lui
raconte comment un seul chevalier lui a pris sa
dame, après avoir occis ses serviteurs.


La Discorde prend alors un morceau d’acier et
un caillou ; elle les frappe légèrement l’un contre
l’autre, l’Orgueil place au-dessus une amorce, et
en un instant, le feu s’y attache. L’âme du Sarrasin
en est tellement embrasée qu’elle en est
envahie. Il soupire, il frémit ; sa face horrible
menace le ciel et les éléments.


Lorsque la tigresse, après être redescendue
dans son antre, et avoir en vain cherché partout,
comprend enfin qu’on lui a enlevé ses chers petits,
elle s’enflamme d’une telle colère, d’une telle rage,
elle éclate d’une fureur telle, qu’elle franchit sans
y prendre garde les monts et les fleuves. La nuit,
la tempête, la longueur du chemin parcouru, rien
ne peut apaiser la haine qui la pousse sur les
traces du ravisseur.


Tel, dans sa fureur, est le Sarrasin ; il se tourne
vers le nain et dit : «  — Maintenant, suis-moi. —  » Et
sans s’inquiéter d’un destrier ou d’un char, sans
plus rien dire à son compagnon, il part. Il va,
plus prompt que le lézard qui traverse la route
sous un ciel ardent. Il n’a point de destrier, mais
il prendra de force le premier qu’il rencontrera,
n’importe à qui il appartienne.


La Discorde, qui devine cette pensée, regarde
en riant l’Orgueil, et lui dit qu’elle lui destine un
destrier qui amènera d’autres contestations, d’autres
rixes. En attendant, elle éloigne tous les coursiers,
excepté celui qu’elle veut lui faire tomber sous
la main et qu’elle croit déjà avoir trouvé. Mais
laissons-la, et retournons vers Charles.


Après la retraite du Sarrasin, Charles fait
éteindre partout le dangereux incendie, et remet
tous ses gens en ordre. Il en laisse une portion
dans chaque endroit faible. Il lance le reste à la
poursuite des Sarrasins, pour activer leur déroute
et gagner la bataille. Il fait opérer une sortie
générale par toutes les portes, depuis Saint-Germain
jusqu’à Saint-Victor.


Il recommande aux diverses sections de s’attendre
les unes les autres à la porte Saint-Marcel,
devant laquelle s’étendait une vaste plaine, et de
s’y rassembler en un seul corps d’armée. Là,
excitant chacun à faire des Sarrasins une boucherie
telle qu’on s’en souvienne toujours, il fait placer
les étendards à leur rang, et donne aux troupes le
signal du combat.


Cependant le roi Agramant, qui s’est remis en
selle malgré la foule des chrétiens qui l’entourent,
livre à l’amant d’Isabelle une périlleuse et
fière bataille. Lurcanio échange force coups avec
le roi Sobrin ; Renaud a devant lui tout un escadron ;
avec un courage extraordinaire et un
bonheur non moindre, il l’aborde, l’ouvre, le culbute
et le détruit.


La bataille en est arrivée à ce point, lorsque
l’empereur vient assaillir l’arrière-garde où Marsile
avait réuni autour de sa bannière la fleur des
guerriers d’Espagne. Son infanterie au centre et
sa cavalerie aux deux ailes, le roi Charles pousse
au combat son vaillant peuple, avec un tel fracas
de tambours et de trompettes, qu’il semble que
tout l’univers en retentisse.


Les escadrons sarrasins commençaient à fléchir,
et ils étaient sur le point de faire volte-face, au
risque d’être tous massacrés, rompus et dispersés
sans espoir de pouvoir jamais se rallier, lorsque
parurent le roi Grandonio et Falsiron, qui s’étaient
déjà trouvés en de plus grands périls, et
suivis de Balugant, du féroce Serpentin, et de
Ferragus qui les encourageait de sa grande voix :


«  — Ah ! — disait-il, — vaillants hommes, compagnons,
frères, tenez ferme dans vos positions.
Les ennemis s’épuiseront en efforts inutiles si
nous ne manquons pas à notre devoir. Songez à
la gloire éclatante, à l’immense butin que la fortune
vous réserve aujourd’hui si vous êtes vainqueurs.
Songez, en revanche, à la honte, aux
dangers suprêmes qui nous attendent si nous
sommes vaincus. —  »


Tout en parlant, il avait saisi une énorme
lance ; il fond avec elle sur Bérenger qui combat
contre l’Argaliffe, et lui rompt le casque sur la
tête. Il le jette à terre, et de son épée terrible,
renverse encore huit autres chevaliers. A chaque
coup qu’il porte, il fait choir un cavalier au
moins.


D’un autre côté, Renaud avait occis tant de
païens que je ne saurais les compter. Devant lui,
rien ne pouvait résister et vous auriez vu chacun
lui céder la place. Zerbin et Lurcain ne montrent
pas moins d’ardeur ; ils se conduisent de façon
qu’on parle d’eux à jamais. Le premier, d’un
coup de pointe, tue Balastro, le second fend le
casque de Finadur.


Balastro avait sous ses ordres les guerriers
d’Alzerbe que peu de temps auparavant conduisait
Tardoque ; l’autre commandait les escadrons
de Zamore, de Saffi et de Maroc. N’y a-t-il
donc parmi les Africains aucun chevalier qui sache
frapper de la lance ou de l’estoc, pourra-t-on me
dire ? Les uns après les autres, je n’oublierai
aucun de ceux qui sont dignes de gloire.


Il ne faut pas qu’on oublie le roi de Zumara,
le noble Dardinel, fils d’Almonte. De sa lance,
il jette à terre Hubert de Mirford, Claude du
Bois, Élie et Dauphin du Mont. Avec son épée,
il renverse Anselme de Stafford, Raimond de
Londres et Pinamont, et ils étaient cependant
redoutables. Les deux premiers sont étourdis,
le troisième est blessé, les quatre autres tombent
morts.


Mais, malgré toute la valeur qu’il déploie, il ne
peut faire tenir ses gens assez longtemps pour
arrêter l’élan des nôtres, inférieurs en nombre,
mais plus vaillants, mieux armés et plus aguerris.
Les Maures de Zumara, de Setta, de Maroc et de
Canara prennent la fuite.


Ceux d’Alzerbe fuient encore plus vite, et le
noble jeune homme s’efforce de les arrêter. Par ses
prières, par ses reproches, il cherche à leur remettre
le courage au cœur. «  — Si Almonte a mérité
que vous conserviez sa mémoire — leur disait-il — j’en
aurai aujourd’hui la preuve. Je verrai si vous
m’abandonnerez, moi son fils, en un si grand
péril.


« Arrêtez-vous ; je vous en conjure par ma
verte jeunesse, sur laquelle vous fondez un si
large espoir. Voulez-vous donc qu’on vous passe
au fil de l’épée, et qu’il ne retourne pas semence
de nous en Afrique ! Toutes les voies nous en
seront fermées, si nous ne restons pas en troupe
compacte et serrée. Avant que nous puissions nous
en retourner, nous avons à franchir de trop hautes
murailles, de trop larges fossés, sans compter les
monts et la mer.


« Il vaut bien mieux mourir ici que dans les
supplices, à la merci de ces chiens. Pour Dieu,
restez fermes, ô fidèles amis, car toutes les
autres chances de salut sont vaines. Les ennemis
n’ont, comme nous, qu’une vie, qu’une âme et
que deux mains. —  » Ce disant, le vaillant jeune
homme donne la mort au comte d’Athol.


Le souvenir d’Almonte ramène tellement l’ardeur
de l’armée africaine qui commençait à fuir,
qu’elle comprend enfin qu’il vaut mieux se défendre
avec les bras et les mains, que de tourner les
épaules. Guillaume de Burnick dépassait de la
taille tous les Anglais ; Dardinel le décapite et le
met au niveau des autres. Puis il fend la tête à
Aramon de Cornouailles.


Cet Aramon était tombé mort. Son frère accourt
pour le secourir, mais Dardinel lui ouvre les reins
jusqu’à l’endroit où l’estomac est fourchu. Puis il
transperce le ventre à Bugio de Vergalle, et le
délie de son serment : il avait promis à sa femme
de retourner auprès d’elle au bout de six mois
et vivant.


Dardinel voit non loin de là le vaillant Lurcanio
qui vient de renverser Dorchin, auquel il a
percé la gorge, et Gardo dont il a fendu la tête
jusqu’aux dents. Il voit Altée fuir, mais trop tard,
Altée qu’il aimait plus que sa propre vie, et que
le farouche Lurcanio occit d’un coup asséné derrière
la nuque.


Il saisit une lance et court le venger, en disant
à son écuyer Macon, qui peut à peine l’entendre,
que s’il met Lurcanio à mort, il suspendra ses
armes en ex-voto dans la grande mosquée. Puis,
franchissant d’un bond la distance qui les sépare,
il le frappe au flanc avec une telle force que la
lance sort de l’autre côté. Il ordonne ensuite aux
siens de prendre ses dépouilles.


Il est inutile de me demander si Ariodant, le
frère de Lurcanio, dut ressentir une profonde
douleur, et s’il désira ardemment envoyer de sa
main Dardinel parmi les âmes damnées. Mais la
foule des combattants, aussi bien du côté des
infidèles que des chrétiens, ne lui permet pas de
mettre son projet à exécution. Il veut pourtant se
venger, et de çà, de là, il cherche à s’ouvrir un
chemin avec son épée.


Il frappe, il transperce, il culbute, il renverse,
il taille, il fend tous ceux qui lui font obstacle
ou lui résistent. Dardinel, qui s’aperçoit de son
désir, est prompt à vouloir le satisfaire. Mais la
multitude l’arrête aussi, et s’oppose à son dessein.
Tandis que l’un extermine les Maures,
l’autre fait un massacre des Écossais, des Anglais
et des Français.


La Fortune ne leur permit point de se rencontrer
de toute cette journée. Elle réservait
l’un d’eux pour une main plus fameuse, et
l’homme évite rarement son arrêt. Voici qu’elle
amène Renaud de ce côté, afin que Dardinel ne
puisse échapper à la mort ; voici Renaud qui vient ;
la Fortune le conduit ; c’est à lui qu’elle accorde
l’honneur de tuer Dardinel.


Mais c’est assez parler des glorieux faits
d’armes qui se passent dans le Ponant. Il est
temps que je retourne à Griffon, que j’ai laissé
plein de colère et d’indignation, chassant tumultueusement
devant lui la populace affolée de
terreur. Le roi Norandin était accouru à cette
grande rumeur, suivi d’une troupe de plus de mille
hommes d’armes.


Le roi Norandin, avec son escorte armée, voyant
tout le peuple s’enfuir, accourt à la porte qu’il fait
ouvrir aussitôt son arrivée, et devant laquelle il
range ses gens en bataille. Pendant ce temps,
Griffon, après avoir chassé loin de lui la foule
lâche et sotte, avait de nouveau endossé l’armure
déshonorée, la seule qui se trouvât à sa portée.


Tout près était un temple aux murailles hautes
et fortes, et entouré d’un fossé profond. Il s’établit
solidement en tête du pont-levis, de façon
qu’on ne puisse pas l’entourer. Soudain, voici qu’un
gros escadron sort par la porte, poussant des
cris et des menaces. L’intrépide Griffon ne bouge
pas de place, et paraît peu effrayé.


Dès qu’il voit cette troupe à peu de distance, il
s’élance sur la route à sa rencontre. Il en fait un
grand carnage, une vraie boucherie, frappant de
son épée qu’il tient dans ses deux mains. Puis il
court se reposer sur le pont étroit ; mais il ne
laisse pas languir longtemps ses adversaires ; il
fait une nouvelle et sanglante sortie, et revient à
son poste d’observation, laissant toujours après lui
d’horribles traces de son passage.


Il renverse à gauche, à droite, piétons et cavaliers.
Ce combat exaspère la population tout
entière soulevée contre lui. A la fin, Griffon craint
d’être submergé, tellement il voit croître la mer
humaine qui l’entoure de tous côtés ; déjà, il est
blessé à l’épaule et à la cuisse gauche, et l’haleine
commence à lui manquer.


Mais la vertu, qui n’abandonne jamais les siens,
lui fait trouver grâce auprès de Norandin. Le roi
sent le doute l’envahir, en voyant tant de gens
morts, ou couverts de blessures qu’on croirait
faites par la main d’Hector ; il comprend que
celui auquel il a fait subir un indigne traitement
est un très excellent chevalier.


Puis, quand il est plus près, et qu’il voit en
face celui qui a mis à mort ses gens dont il a fait
devant lui un horrible monceau ; quand il voit
l’eau du fossé toute souillée de sang, il lui semble
être en présence d’Horace défendant seul un pont
contre toute l’armée toscane. Pour son propre
honneur, et pour qu’il ne lui en coûte pas plus
cher, il fait, et cela sans peu de peine, retirer les
siens.


Et levant la main nue et sans armes, signe habituel
de trêve ou de paix, il dit à Griffon :
«  — Je ne puis que reconnaître mes torts et déclarer
que je suis fâché de ce qui est arrivé. C’est
mon peu de jugement, et les instigations d’autrui,
qui m’ont fait tomber dans une telle erreur.
Le traitement que je croyais faire subir au plus
vil guerrier du monde, je l’ai fait subir au plus noble.


« Mais l’injure et l’affront qui t’ont été faits
aujourd’hui par erreur sont bien égalés, je devrais
plutôt dire effacés et surpassés, par la gloire que
tu viens d’acquérir. Cependant je te donnerai
promptement, selon mon savoir et ma puissance,
toute satisfaction, quand je connaîtrai comment
je peux le faire, soit en t’offrant de l’or, soit en
te donnant des châteaux et des villes.


« Demande-moi la moitié de ce royaume ; je
suis prêt à t’en rendre aujourd’hui possesseur. Et
ta haute valeur ne te rend pas seulement digne
d’une telle récompense, mais elle t’a gagné mon
cœur. Donne-moi ta main en signe de foi et
d’éternelle amitié. —  » A ces mots, il descend de
cheval, et tend à Griffon la main droite.


Griffon voyant le roi venir à lui, d’un air ami,
pour lui jeter les bras autour du cou, laisse tomber
son épée et sa colère, et embrasse respectueusement
Norandin sous la hanche. Le roi s’aperçoit
alors que son sang coule de deux blessures ;
il fait aussitôt venir un médecin ; puis il fait doucement
transporter le blessé dans la ville, où il
lui offre l’hospitalité dans son royal palais.


Griffon blessé y reste quelques jours avant de
pouvoir reprendre ses armes. Mais je le laisse pour
retourner en Palestine, vers son frère Aquilant
et vers Astolphe. Après que Griffon eut quitté
les murs sacrés, ils l’avaient cherché plus d’un jour
dans tous les endroits consacrés de Jérusalem et
dans beaucoup d’autres plus éloignés de la cité.


Or ni l’un ni l’autre n’avaient pu trouver quelqu’un
qui sût ce qu’était devenu Griffon. Mais ce
pèlerin grec, en s’entretenant avec eux, vint les
mettre sur la voie, en leur disant qu’Origile avait
pris le chemin d’Antioche, en Syrie, accompagnée
d’un nouvel amant qui était de ce pays, et pour
lequel elle s’était embrasée d’un feu subit.


Aquilant lui demanda s’il avait annoncé cette
nouvelle à Griffon, et le Grec le lui ayant affirmé,
il comprit aussitôt le but et le motif de son départ.
Il était évident qu’il avait suivi Origile à
Antioche, dans l’intention de l’enlever des mains
de son rival, et de tirer de celui-ci une grande et
mémorable vengeance.


Aquilant ne souffrit pas que son frère allât
seul et sans lui à la poursuite d’une pareille
entreprise. Il prit ses armes, et suivit les traces de
Griffon. Mais auparavant il pria le duc de retarder
son retour en France et dans le palais de ses
pères, jusqu’à ce qu’il fût revenu d’Antioche. Puis
il descendit à Jaffa, où il s’embarqua, la voie de
mer lui paraissant et meilleure et plus courte.


Le vent de siroco, qui soufflait en ce moment
sur mer avec une grande violence, lui fut tellement
favorable, que le jour suivant il vit la terre
de Sûr, et le lendemain celle de Saphet. Il passa
devant Beyrouth et Zibelet, et laissant Chypre
assez loin à sa gauche, il se dirigea droit vers
Tortosa de Tripoli, Laodicée et le golfe de Laias.


Là, le pilote tourna la proue du navire vers le
Levant, et, après une marche rapide, arriva à l’embouchure
de l’Oronte, où, choisissant son heure,
il put pénétrer. Aquilant fit aussitôt jeter un pont,
mit pied à terre, et partit, monté sur son vigoureux
destrier. Il chemina sur la rive du fleuve
jusqu’à ce qu’il fût arrivé à Antioche.


Il s’informa aussitôt de Martan, et apprit qu’il
s’en était allé, avec Origile, à Damas où devait
avoir lieu un solennel tournoi d’après un ordre
royal. Certain que son frère l’y avait suivi, il partit
le jour même d’Antioche, mais sans prendre cette
fois la voie de mer, tant il était pressé du désir
de le rejoindre.


Il prit la route de Lydie et de Larisse, et laissa
derrière lui la riche et populeuse Alep. Dieu, pour
montrer qu’il ne laisse jamais le bien sans récompense
et le mal sans punition, lui fit alors rencontrer
Martan, à une lieue environ de Mamuga.
Martan faisait porter devant lui, avec une grande
ostentation, le prix du tournoi.


Au premier abord, Aquilant, trompé par les
armes et ces vêtements plus blancs que la neige
immaculée, croit que c’est son frère, et avec ce
oh ! qui d’habitude exprime l’allégresse, il court à
sa rencontre ; mais il change soudain de langage
et de manières quand, arrivé plus près, il s’aperçoit
que ce n’est pas lui.


Il craint que, grâce aux artifices de celle qui
est avec lui, Martan n’ait tué Griffon. «  — Dis-moi — lui
crie-t-il — toi qui dois être un voleur et un
traître, comme tu en as le visage, comment ces
armes sont-elles en ta possession ? D’où vient que
tu es monté sur le bon destrier de mon frère ? Dis-moi
si mon frère est mort ou vivant, et de quelle
façon tu lui as dérobé ses armes et son destrier ? —  »


Lorsque Origile entend cette voix pleine de
colère, elle veut faire tourner bride à son palefroi
pour fuir. Mais Aquilant, plus prompt qu’elle,
l’arrête, qu’elle le veuille ou non. Martan, devant
l’air menaçant et terrible du chevalier qui lui est
apparu ainsi à l’improviste, pâlit et tremble comme
la feuille au vent, et ne sait que faire et que
répondre.


Aquilant crie et fulmine toujours ; il lui pose
l’épée droit sur la gorge, en jurant qu’il leur coupera
la tête, à Origile et à lui, s’ils ne lui disent pas
immédiatement toute la vérité. Le malencontreux
Martan balbutie un moment, et cherche à part lui
un moyen d’atténuer son crime ; puis il commence :


«  — Tu sauras, seigneur, que celle-ci est ma
sœur, et qu’elle est née d’une famille honnête et
vertueuse, bien que Griffon l’ait jetée dans une
voie d’opprobre et de déshonneur. Ne pouvant supporter
une telle honte, et ne me sentant pas la
force de l’enlever à un si grand chevalier, je résolus
de l’avoir par ruse ou par finesse.


« Je m’entendis avec elle, qui désirait revenir
à une vie plus louable, et nous convînmes qu’elle
profiterait du sommeil de Griffon pour s’échapper
sans bruit ; ainsi elle fit, et pour qu’il ne pût nous
poursuivre et faire échouer nos projets, nous le
laissâmes désarmé et à pied. Nous sommes
venus ici, comme tu vois. —  »


Martan aurait pu voir réussir sa suprême fourberie,
et faire croire facilement qu’il disait la
vérité en ce qui concernait la façon dont il avait
enlevé les armes et le destrier de Griffon. Mais il
voulut aller trop loin, et c’est alors que le mensonge
devint évident. Tout le reste aurait pu
passer, s’il n’avait pas dit que la femme qui l’accompagnait
était sa sœur.


Mais Aquilant avait entendu dire à Antioche,
par un grand nombre de personnes, qu’elle était
sa concubine. Aussi, enflammé de colère, il s’écrie :
«  — Infâme voleur, tu en as menti ! —  » Et il lui
assène en plein visage un tel coup de poing, qu’il
lui casse deux dents. Puis, sans plus d’explication,
il lui lie les deux bras derrière le dos avec une corde.


Il en fait autant à Origile, malgré tout ce
qu’elle peut dire pour s’excuser. Aquilant les emmène
ainsi par les châteaux et les villages jusqu’à
Damas. Il les traînera pendant mille milles et plus,
s’il le faut, sans égards pour leurs souffrances et
leurs gémissements, jusqu’à ce qu’il ait retrouvé
son frère, qui disposera d’eux à sa guise.


Aquilant fait aussi revenir avec lui leurs écuyers
et leurs bagages, et ils arrivent tous à Damas. Là,
le nom de Griffon retentit par toute la ville. Petits
et grands, chacun sait maintenant que c’est lui qui
a si bien combattu dans le tournoi, et que la gloire
lui en a été ravie par la trahison de son compagnon.


La population tout entière, qui reconnaît le
vil Martan, le montre du doigt : «  — N’est-ce pas
là — disait-on — n’est-ce pas ce ribaud qui s’attribue
les exploits d’un autre, et couvre de son infamie et
de son opprobre celui dont la valeur n’avait mérité
que des éloges ? N’est-ce pas là l’ingrate femme
qui trahit les vaillants en faveur des lâches ? —  »


D’autres disaient : «  — Comme ils sont bien
ensemble ! tous deux sont de même race et marqués
au même coin. —  » Les uns les couvrent
d’imprécations ; les autres les suivent en criant :
«  — Qu’on les pende, qu’on les brûle, qu’on les
écartèle, qu’on les assomme ! —  » On se bouscule
pour les voir, on se presse pour se trouver sur leur
passage dans les rues et sur les places. La nouvelle
de leur capture est apportée au roi, qui en
témoigne plus de plaisir que si on lui eût donné
un second royaume.


Sans avoir beaucoup d’écuyers qui le précèdent
ou qui le suivent, il vient en toute hâte, comme il se
trouve, au-devant d’Aquilant qui avait vengé son
cher Griffon ; il lui fait l’accueil le plus gracieux et
le plus honorable, et l’emmène avec lui au palais,
après avoir, avec son consentement, fait jeter les
deux prisonniers au fond d’une tour.


Puis ils vont ensemble dans l’appartement où
Griffon n’avait pas encore pu bouger de son lit,
depuis qu’il avait été blessé. Celui-ci rougit en
voyant son frère, car il pense bien qu’il a appris
sa mésaventure. Aquilant le plaisante un peu à ce
sujet, puis on s’occupe de la juste punition à infliger
aux deux misérables ainsi providentiellement
tombés entre les mains de leurs adversaires.


Aquilant veut, le roi veut qu’ils souffrent mille
supplices. Mais Griffon, qui n’ose parler en faveur
d’Origile seule, désire qu’on pardonne à l’un et à
l’autre. Il expose longuement et très adroitement
ses raisons, que ses deux interlocuteurs réfutent
avec vivacité. Enfin on décide que Martan sera
remis aux mains du bourreau qui le fouettera,
sans pourtant que mort s’ensuive.


Le lendemain matin, on le charge de liens qui
ne sont ni de fleurs ni de feuillage, et on le fouette
par toutes les rues de la ville. Quant à Origile,
on la garde prisonnière jusqu’au retour de la belle
Lucine, qui se prononcera, dans sa sagesse, sur la
peine légère ou rude qui doit lui être appliquée.
Aquilant reste à Damas, où il attend dans les fêtes
que son frère ait recouvré la santé et puisse
reprendre ses armes.


Cependant le roi Norandin, qui depuis son
erreur funeste, était devenu sage et prudent, ne
pouvait se consoler d’avoir outragé un chevalier
si digne de récompense et d’honneur. Plein de
douleur et de repentir, il songeait nuit et jour à
lui être agréable.


Il résolut de lui rendre le prix qui lui avait été
si traîtreusement ravi, et cela, en présence de
toute la population témoin de l’injure, et avec
toute la pompe qu’un roi pouvait déployer en
l’honneur d’un chevalier accompli. Dans ce but,
il fit annoncer par tout le pays qu’il donnerait une
autre joute dans le délai d’un mois.


Les préparatifs en furent si royalement faits,
que la Renommée, sur ses ailes agiles, en porta
la nouvelle dans toute la Syrie et jusqu’en Phénicie
et en Palestine, où elle vint aux oreilles d’Astolphe,
lequel décida, avec le vice-roi de ce dernier
pays, que le tournoi n’aurait pas lieu sans eux.


L’histoire donne Sansonnet comme un guerrier
valeureux. Roland lui donna le baptême et Charles — ainsi
que je l’ai déjà dit — lui confia le gouvernement
de la Terre Sainte. Astolphe et lui partirent
avec leurs équipages pour se trouver à la
joute qui s’apprêtait à Damas, ainsi que la Renommée
le chantait de façon à en emplir toutes
les oreilles aux environs.


Ils chevauchaient à petites journées, lentement
et sans se presser, afin d’arriver frais et dispos à
Damas pour le jour du tournoi, lorsqu’ils rencontrèrent,
au croisement de deux routes, un voyageur
dont les vêtements et la démarche semblaient
indiquer un chevalier. C’était cependant une
femme, mais fière et intrépide dans les batailles.


La jouvencelle se nommait Marphise. Sa valeur
était telle que, l’épée en main, elle avait plus
d’une fois fait couler la sueur du front du redoutable
sire de Brava, et du sire de Montauban.
Nuit et jour armée, elle allait çà et là, cherchant
à travers les monts et les plaines des chevaliers
errants à combattre, et à acquérir une gloire immortelle.


En voyant Astolphe et Sansonnet qui venaient à
sa rencontre couverts de leurs armes, et qui tous
deux étaient grands et vigoureux, elle comprit qu’elle
avait affaire à des guerriers de mérite. Dans son
désir d’éprouver leur vaillance, elle avait déjà
éperonné son destrier et s’apprêtait à les défier,
lorsque arrivée plus près d’eux, et les ayant regardés
plus attentivement, elle reconnaît le duc paladin.


Elle se rappelle les prévenances du chevalier, pendant
qu’il était avec elle au Cathay ; elle l’appelle
par son nom, ôte ses gantelets, lève sa visière, et
lui tend les bras en lui faisant une grande fête,
bien qu’elle soit plus fière que n’importe qui. De
son côté, le paladin ne fait pas à la dame un accueil
moins respectueux et moins affable.


Ils se demandent mutuellement où ils vont.
Astolphe répond le premier ; il lui dit qu’il s’en
va à Damas, où le roi de Syrie a invité les chevaliers
experts aux armes à venir montrer leur vaillance.
Marphise, toujours disposée aux belles
prouesses : «  — Je veux — dit-elle — tenter avec
vous l’entreprise. —  »


En somme, Astolphe, ainsi que Sansonnet, sont
charmés de l’avoir pour compagne d’armes. Ils
arrivent tous trois à Damas la veille de la fête,
et se logent dans le faubourg. Là, jusqu’à ce que
l’Aurore ait tiré du sommeil son vieil amant, ils
se reposent bien plus à leur aise que s’ils étaient
descendus au palais du roi.


Dès que le soleil levant a répandu partout ses
rayons de flamme, la belle dame et les deux guerriers
endossent leurs armes, après avoir envoyé
à la ville des messagers. Ceux-ci reviennent leur
dire que Norandin s’est déjà rendu sur la place
où a lieu la fête, pour voir rompre les lances.


Sans plus de retard, ils vont eux-mêmes à la ville,
et, suivant la rue principale, ils parviennent à la
grande place, où un grand nombre de chevaliers
renommés, divisés en deux troupes, attendent que
le roi donne le signal. Les prix qui doivent être distribués
en ce jour au vainqueur consistent en une
épée et une masse richement ornées, et en un destrier
digne de la munificence d’un prince tel que Norandin.


Convaincu que Griffon le Blanc doit gagner le
prix de cette seconde joute, comme il a gagné celui
de la première, et que l’honneur des deux journées
lui reviendra, voulant profiter de cette occasion
pour lui offrir une récompense à la hauteur de
son mérite, Norandin a fait ajouter aux armes
formant le prix du premier tournoi, une épée, une
masse et un destrier magnifique.


Les armes qui, dans la précédente joute, devaient
échoir à Griffon, vainqueur de tous ses adversaires,
et que Martan avait usurpées en se faisant
passer pour Griffon, avaient été suspendues,
par ordre du roi, devant son estrade, avec l’épée
richement ornée. La masse pendait à l’arçon du destrier.
Tout cela devait être donné en prix à Griffon.


Mais ses intentions ne furent pas remplies, grâce
à la magnanime guerrière qui venait d’arriver sur
la place avec Astolphe et le brave Sansonnet.
Celle-ci, apercevant les armes dont je viens de vous
parler, les reconnut aussitôt. Elles les avait en
effet possédées jadis, et elle en faisait grand cas,
comme d’une chose excellente et rare.


Cependant elle les avait un jour laissées sur la
route, parce qu’elles l’empêchaient de courir après
Brunel, ce larron digne de la corde, qui lui avait
ravi sa bonne épée. Je ne crois pas avoir besoin
de vous conter autrement cette histoire, et je me
tais là-dessus ; qu’il vous suffise de savoir que
Marphise venait de retrouver là ses armes.


Sachez aussi qu’une fois qu’elle les eût reconnues
à des marques non douteuses, elle ne les
aurait pas laissées un jour de plus sans les reprendre.
Elle ne se préoccupe pas de chercher
quel est le meilleur moyen de les ravoir ; mais elle
s’en approche brusquement, étend la main, et sans
plus de considération s’en empare.


La violence avec laquelle elle les a saisies en
fait tomber une partie à terre, l’autre lui reste à
la main. Le roi, qui se tient pour vivement offensé,
lève un regard plein de courroux, et le peuple
saisit les lances et les épées pour venger une injure
qu’il ne saurait supporter, sans se rappeler
ce qu’il lui en a coûté, quelques jours auparavant,
de chercher querelle aux chevaliers errants.


L’enfant, à la saison nouvelle, ne court pas avec
plus de plaisir parmi les fleurs vermeilles, d’azur
et d’or ; une dame, brillante de parure, ne se plaît
pas mieux au son des instruments invitant à la
danse, que Marphise n’éprouve de plaisir et d’assurance
au milieu du fracas des armes et des chevaux,
des lances et des épées aux pointes aiguës,
prêtes à répandre le sang et la mort.


Elle pousse son cheval, et fond, impétueuse, la
lance basse, sur la foule insensée. Elle transperce
l’un à la gorge, l’autre en pleine poitrine ; elle
jette à terre, au premier choc, tantôt celui-ci,
tantôt celui-là. Puis elle frappe avec son épée sur
tous à la fois, et tranche les têtes, perce les flancs,
coupe les bras ou les mains.


L’ardent Astolphe et le vaillant Sansonnet, qui
sont revêtus comme elle de leur cuirasse et de
leur cotte de mailles, bien qu’ils ne soient pas venus
pour une semblable besogne, voyant la bataille
engagée, abaissent la visière de leur casque, et se
précipitent la lance en arrêt sur cette canaille.
Puis, taillant de droite et de gauche avec leurs
épées tranchantes, ils s’ouvrent un chemin.


Les chevaliers de nations diverses, qui sont
venus pour prendre part à des joutes, voient avec
stupéfaction les armes employées à satisfaire une
telle fureur, et les jeux auxquels ils croyaient assister
se changer en luttes sanglantes — ils ignoraient
le motif de la colère du peuple et l’injure grossière
faite au roi — et restent indécis et stupéfaits.


Quelques-uns, ayant voulu venir en aide à la
foule, ne tardent pas à s’en repentir ; d’autres,
qui se soucient peu de ce qui peut arriver à une
ville où ils sont étrangers, se préparent à partir.
Les plus sages tiennent leurs chevaux en bride,
et attendent l’issue du combat. Griffon et Aquilant
sont au nombre de ceux qui s’élancent pour
venger l’injure faite aux armes du roi.


Tous deux avaient vu le roi, dont les yeux
étaient injectés de sang et ivres de colère. Ils
avaient appris, par ceux qui les entouraient, le
motif de la querelle, et Griffon avait compris que
l’injure ne s’adressait pas moins à lui qu’au roi Norandin.
Son frère et lui s’étaient fait apporter en
toute hâte leurs lances, et ils accouraient, furieux,
à la vengeance.


D’un autre côté s’en venait Astolphe, devançant
tous les autres, et éperonnant Rabican. Il tenait
en main la lance d’or enchantée qui abattait sous
le choc les plus fiers jouteurs. Il en frappe le
premier Griffon qu’il jette à terre, puis il va à la
rencontre d’Aquilant. A peine a-t-il touché le bord
de son écu, qu’il le renverse dans la poussière.


Les chevaliers les plus renommés et les plus
vaillants vident la selle sous la lance de Sansonnet ;
le peuple cède enfin la place, et le roi enrage de colère
et de dépit. Pendant ce temps, Marphise, voyant
tous ses adversaires en fuite, se retire tranquillement
vers son logis, emportant l’ancienne et la
nouvelle cuirasse, ainsi que l’un et l’autre casque.


Astolphe et Sansonnet s’empressent de la suivre,
et s’en reviennent avec elle vers la porte qui conduit
à l’hôtellerie où ils se sont arrêtés. Devant eux
tous s’écartent. Aquilant et Griffon, tout dolents
de s’être vus renversés au premier choc, tiennent
la tête basse par grande vergogne, et n’osent se
présenter devant Norandin.


Dès qu’ils ont rattrapé leurs chevaux et qu’ils
sont remontés en selle, ils courent en toute hâte derrière
leurs ennemis. Le roi les suit avec un grand
nombre de ses vassaux, tous prêts à mourir ou à le
venger. La foule insensée crie : Sus, sus ! mais elle
se tient éloignée et attend les nouvelles. Griffon
arrive au moment où les trois compagnons, s’étant
emparés du pont, font volte-face.


A peine arrivé, il reconnaît Astolphe qui porte
les mêmes devises, et qui a le même cheval et les
mêmes armes que le jour où il occit Orrile l’enchanteur.
Il n’avait pu le faire dans la lice, au moment
où l’on s’apprêtait à jouter. Dès qu’il l’a
reconnu, il le salue et lui demande quels sont ses
compagnons ;


Et pourquoi ils ont jeté à terre les armes du
tournoi, et montré ainsi si peu de respect pour le
roi. Le duc d’Angleterre fait connaître ses compagnons
à Griffon. Quant aux armes qui ont été la
cause du conflit, il lui dit qu’il ne sait pas grand’chose
à ce sujet, mais qu’étant venus avec Marphise,
Sansonnet et lui ont voulu lui prêter secours.


Pendant que Griffon est avec le paladin, Aquilant
s’approche, reconnaît ce dernier dès qu’il
l’entend parler avec son frère, et toute sa colère
tombe. Les gens de Norandin arrivent aussi en
foule, mais ils ne se hasardent pas trop à approcher,
et voyant les pourparlers, ils se tiennent
cois, attentifs à ce qui va se passer.


L’un d’eux, apprenant que c’est là Marphise,
dont la renommée est si grande par le monde,
tourne bride et court prévenir Norandin que s’il ne
veut pas perdre en ce jour tous les chevaliers qui
forment sa cour, il fera bien, avant qu’ils soient
tous occis, de les arracher des mains de Tisiphone
et de la mort, car c’est vraiment Marphise qui lui
a enlevé l’armure sur la place du tournoi.


Norandin, à ce nom redouté dans tout le
Levant, et qui faisait dresser les cheveux des plus
braves même à distance, reconnaît qu’il en adviendra
ainsi qu’on vient de le lui dire, s’il n’y
met ordre. Il rappelle en conséquence autour de
lui tous les siens, dont la colère s’est déjà changée
en terreur.


D’un autre côté, les fils d’Olivier, Sansonnet et
le fils d’Othon, supplient l’irascible Marphise de
mettre fin à ce cruel conflit. Marphise s’avance
alors vers le roi d’un air altier, et dit : «  — Je ne
sais pas, seigneur, pour quelle raison tu veux donner
ces armes, qui ne t’appartiennent pas, au
vainqueur de tes joutes.


« Ces armes sont à moi ; je les laissai un jour
au milieu de la route d’Arménie, pour suivre à
pied un voleur qui m’avait fortement offensée. En
voici pour preuve ma devise, qui peut s’y voir, si
tu la connais. —  » Et elle montre gravée sur la
cuirasse une couronne brisée en trois parties.


«  — Il est vrai — répond le roi — qu’elles m’ont
été données, il y a peu de jours, par un marchand
arménien. Si vous me les aviez demandées, je vous
les aurais données, qu’elles soient ou non à vous.
Je les avais déjà octroyées à Griffon, mais j’ai tant de
confiance en lui, que, s’il m’avait fallu vous les remettre,
je suis persuadé qu’il me les aurait rendues.


« Il n’est pas besoin, pour me convaincre qu’elles
sont à vous, d’y voir gravée votre devise ; il suffit
que vous me le disiez ; je crois à votre parole plus
qu’à cet autre témoignage. Du reste, ces armes
sont à vous comme juste récompense de la plus
haute valeur. Gardez-les donc sans plus de contestation.
Griffon recevra de moi un prix encore
plus grand. —  »


Griffon qui tenait peu à ces armes, mais qui
avait un grand désir de satisfaire le roi, lui dit :
«  — Je serai assez récompensé si vous me dites
que vous êtes content de moi. —  » Pendant ce
temps, Marphise se disait à elle-même : «  — Il me
semble que tout l’honneur est ici pour moi. —  »
Et d’un air gracieux elle offrit les armes à Griffon,
et finalement les reçut en don de sa main.


Puis ils retournèrent paisiblement et en bonne
intelligence à la ville, où les fêtes recommencèrent.
L’honneur et le prix de la joute furent décernés à
Sansonnet, car Astolphe, les deux frères et celle
qui valait mieux qu’eux tous, Marphise, ne voulurent
pas lutter, désirant, en amis et en bons
compagnons, que Sansonnet gagnât le prix.


Après être restés pendant huit ou dix jours
auprès de Norandin, au sein des plaisirs et des
fêtes, l’amour du beau pays de France les prit et
ne leur laissa plus de repos. Ils prirent congé, et
Marphise, qui désirait suivre la même route, leur
tint compagnie. Depuis longtemps Marphise voulait
se mesurer avec les paladins,


Et juger, par expérience, si leurs exploits
étaient à la hauteur de leur renom. Sansonnet
laissa un autre chevalier pour gouverner à sa place
la régence de Jérusalem. Tous les cinq, réunis en
une seule troupe dont on aurait difficilement
trouvé la pareille au monde, prirent congé de Norandin,
et arrivèrent à Tripoli et à la mer qui
l’avoisine.


Là, ils trouvèrent une caraque qui chargeait des
marchandises à destination du Ponant. Ils s’accordèrent,
pour leur passage et celui de leurs
chevaux, avec le vieux patron qui était de Luna.
Le temps s’annonçait comme devant être très favorable.
Ils quittèrent le rivage par une douce
brise, et les voiles gonflées d’un vent propice.


Le premier port où ils s’arrêtèrent était situé
sur le littoral de l’île consacrée à l’amoureuse
Déesse. Il y règne un air qui non seulement
abrège la vie humaine, mais qui ronge le fer. Cela
est dû au voisinage d’un marais. Certes la nature
ne devait pas faire à Famagosta un tel tort que de
lui donner pour voisin le marais âcre et malsain
de Costanza, alors qu’elle est si douce au reste
de l’île de Chypre.


L’insupportable odeur qui s’exhale du marais,
ne permet pas aux navires d’y faire un long séjour.
De là, livrant toutes les voiles au vent d’Est,
le pilote contourna Chypre à main droite, et cingla
vers Paphos, où l’on fit escale. Les passagers
descendirent sur ce charmant rivage, les uns pour
s’y livrer à leur commerce, les autres pour admirer
cette terre de l’amour et du plaisir.


Pendant six ou sept milles, à partir du littoral,
d’agréables coteaux vont s’élevant peu à peu. Ils
sont couverts de cèdres, d’orangers, de lauriers et
de mille autres arbres aux suaves émanations. Le
serpolet, la marjolaine, les roses, les lys, le safran
y répandent un parfum si suave, qu’à chaque
bouffée de vent qui vient de terre, on le sent au
loin en mer.


Un ruisseau fécond, formé par une fontaine limpide,
arrose toute cette plage. On peut bien dire
que c’est là le séjour heureux et riant de Vénus
la belle, car les dames et les damoiselles y sont
plus attrayantes qu’en aucun autre lieu du monde,
et toutes, jeunes et vieilles, brûlent d’amour jusqu’à
leur heure dernière, grâce au pouvoir de la
Déesse.


Là, nos voyageurs entendent raconter la même
histoire qu’ils ont apprise en Syrie, au sujet de
Lucine et de l’Ogre, et comment elle était à Nicosie
d’où elle s’apprêtait à rejoindre son mari.
Puis, ayant terminé ses affaires, et un bon vent
soufflant dans la direction qu’il suivait, le patron
du navire lève l’ancre, fait gouverner vers le Ponant,
et déploie toutes les voiles.


Au vent du Sud, le navire dresse toutes ses
voiles et gagne la haute mer. Soudain s’élève une
brise du Sud-Ouest, qui reste tout d’abord assez
douce tant que le soleil se maintient sur l’horizon,
mais qui, vers le soir, se change en ouragan, et
livre aux vagues un rude assaut, accompagné de
tant d’éclairs et de coups de tonnerre, qu’il semble
que le ciel s’entr’ouvre et s’embrase tout entier.


Les nuées étendent un voile ténébreux qui ne
laisse apercevoir ni le soleil ni les étoiles. La mer
mugit sous le navire ; le ciel rugit sur sa tête. Le
vent souffle de toutes parts, et une horrible tempête
de pluie, mêlée de grêle, fouette les malheureux
navigateurs. La nuit vient et s’étend sur une
mer formidable et de plus en plus irritée.


Les navigateurs déploient toutes les ressources
de l’art où ils sont passés maîtres. L’un court en
soufflant dans un sifflet, et indique à l’équipage les
manœuvres à exécuter ; l’autre prépare l’ancre de
salut ; d’autres amènent les câbles ou veillent aux
écoutes ; celui-ci tient la barre, celui-là assure le
mât ; cet autre se hâte de débarrasser le pont.


L’ouragan s’accroît encore durant la nuit plus
noire et plus obscure que l’enfer. Le patron
maintient le gouvernail droit en pleine mer, où il
pense que les vagues sont moins fortes. Il tourne
sans cesse sa proue à l’encontre des lames et du
vent furieux, dans l’espoir qu’avec le jour la
fortune finira par s’apaiser ou deviendra plus clémente.


Mais, loin de s’apaiser, elle montre, le jour
venu, plus de fureur encore, si toutefois on peut
appeler cela le jour, car ce n’est qu’en regardant
l’heure qu’on peut reconnaître qu’il est arrivé, et
non à la lumière qu’il répand. Le patron découragé
s’abandonne au vent, avec plus de crainte que
d’espoir. Il tourne l’arrière aux vagues, déploie
les voiles basses, et se laisse emporter par la mer
cruelle.


Pendant que la fortune éprouve ceux qui sont
en mer, elle ne laisse pas davantage en repos ceux
qui sont sur la terre ferme, je veux parler de ceux
qui sont en France, où le peuple d’Angleterre
s’entre-déchire avec les Sarrasins. Là Renaud
attaque, entr’ouvre et disperse les bataillons ennemis,
et renverse les bannières. J’ai déjà dit qu’il
avait poussé son destrier Bayard contre le vaillant
Dardinel.


A la vue des orgueilleux insignes gravés sur les
armes du fils d’Almonte, Renaud estime qu’il a
affaire à un vaillant et brave guerrier, puisqu’il
ne craint pas de prendre les mêmes insignes que le
comte. Il approche, et voyant Dardinel entouré
d’une montagne de cadavres, cela lui semble encore
plus vrai. «  — Mieux vaut — s’écrie-t-il — arracher
le mal dans son germe, que de le laisser
devenir plus grand. —  »


Partout où se montre le paladin, chacun s’écarte
et lui livre une large voie. Les fidèles se
tiennent à l’écart, aussi bien que les Sarrasins,
tellement la fameuse épée sait se faire respecter.
Renaud ne voit plus devant lui que le malheureux
Dardinel, et pousse droit à lui. Il lui crie :
«  — Enfant, celui qui t’a légué cet écu, t’a fait un
présent dangereux.


« Je viens à toi pour voir, si tu oses toutefois
m’attendre, comment tu sauras défendre les quatre
quartiers rouges et blancs, car si tu ne peux pas
les défendre aujourd’hui contre moi, tu le pourras
encore moins contre Roland. —  » Dardinel lui
répond : «  — Apprends que si je porte cet écu,
je sais aussi le défendre, et que les couleurs
blanches et rouges, que je tiens de mon père,
peuvent m’acquérir plus de gloire que m’attirer
de dangers.


« Parce que je suis jeune, ne crois pas que tu
me feras reculer, ou que je te céderai mon écu. Tu
m’enlèveras la vie, si tu veux me prendre mes
armes. Mais j’espère, avec l’aide de Dieu, que c’est
le contraire qui arrivera. Quoi qu’il advienne,
personne ne pourra dire que j’aie jamais forligné
ma race. —  » Ce disant, il fond, l’épée à la main,
sur le chevalier de Montauban.


Un frisson de terreur glace le sang des Africains
jusqu’au fond du cœur, quand ils voient
Renaud, plein de rage, se précipiter à la rencontre
de leur prince, comme un lion qui a aperçu dans
la prairie un jeune taureau encore insensible à
l’amour. C’est le Sarrasin qui porte le premier coup,
mais il frappe en vain sur le casque de Mambrin.


Renaud sourit et dit : «  — Je veux te faire voir
que je sais mieux que toi trouver le point vulnérable. —  »
Il donne de l’éperon tout en retenant
la bride à son destrier, et assène à son adversaire
un tel coup de pointe en pleine poitrine, que l’épée
reparaît derrière les reins. Il la retire, et l’âme
s’échappe avec le sang. Le corps tombe de selle,
froid et exsangue.


Comme la fleur pourprée qui languit et meurt
quand la charrue l’a coupée sur son passage, ou
comme le pavot des jardins, qui, surchargé de
rosée, penche la tête, ainsi, la face décolorée, Dardinel
tombe et perd la vie. Il meurt, et avec lui
s’éteignent l’ardeur et le courage de tous les siens.


De même que les eaux, un instant contenues par
l’art de l’homme, lorsqu’elles viennent à rompre
leur digue, tombent et se répandent de toutes
parts avec un grand fracas, ainsi les Africains, qui
ont tenu bon tout le temps que Dardinel leur a
inspiré du courage, s’en vont débandés de côté et
d’autre, maintenant qu’ils l’ont vu désarçonné et
mort.


Renaud laisse échapper ceux qui veulent fuir,
ne s’occupant que de ceux qui essayent de résister.
Partout où passe Ariodant, qui suit de près Renaud,
tout tombe. Lionel et Zerbin renversent
tout autour d’eux, et font de grandes prouesses.
Quant à Charles, il fait son devoir, ainsi qu’Olivier,
Turpin, Guy, Salamon et Ogier.


Dans cette journée les Maures furent en si
grand péril, que pas un seul ne faillit retourner
en Paganie. Mais le sage roi d’Espagne se hâte de
les rallier, et se retire avec ce qui lui reste sous la
main. Il préfère accepter sa défaite et se retirer
en sauvant une partie de son armée, que risquer
de tout perdre en essayant de tenir encore.


Il dirige les enseignes vers ses logements qui
sont entourés de remparts et de fossés, suivi de
Stordilan, du roi d’Andalousie et des Portugais,
réunis en forte colonne. Il envoie dire au roi de
Barbarie de se retirer du mieux qu’il pourra, et
que, s’il peut en ce jour sauver sa personne et son
camp, il n’aura pas fait peu de chose.


Le roi qui se trouvait fort embarrassé lui-même
et qui n’espérait plus revoir jamais Biserte, la
fortune ne s’étant jamais montrée si cruelle et si
brutale envers lui, se réjouit d’apprendre que Marsile
a réussi à mettre en sûreté une partie de son
armée. Il commence à opérer sa retraite, fait reculer
les bannières et sonner le rassemblement.


Mais la plupart de ses gens, en pleine déroute,
n’écoutent ni les trompettes, ni les tambours.
Leur affolement, leur lâcheté sont tels, qu’on en
vit bon nombre se noyer dans la Seine. Le roi
Agramant veut les rallier ; il a avec lui Sobrin,
et tous deux vont courant de côté et d’autre,
et s’efforcent, avec l’aide des chefs, de regagner
le camp en bon ordre.


Mais pas plus le roi que Sobrin, ni qu’aucun chef,
ne peut parvenir, soit par prières, soit par menaces,
soit par force, à en rallier seulement le
tiers, bien loin de pouvoir les ramener tous là où
s’en vont les enseignes mal suivies. Pour un qui
reste, non sans courir de grands dangers, deux sont
morts ou en fuite ; les uns sont blessés en pleine
poitrine, les autres dans le dos ; tous sont accablés
de fatigue.


En proie à la terreur, ils se laissent chasser jusqu’aux
portes de leur camp fortifié, qui n’aurait
même pas pu les protéger suffisamment — car
Charles savait saisir l’occasion par les cheveux
quand elle se présentait à lui — si la nuit n’était
venue. La nuit, pleine de ténèbres et qui apaise
toute chose, arrête la poursuite.


Elle avait peut-être été avancée par l’Éternel
qui eut pitié de sa créature. Le sang ruisselait par
la campagne, et courait comme un grand fleuve,
inondant les routes. On compta quatre-vingt-dix
mille combattants passés en ce jour au fil de l’épée.
Les villageois et les loups, sortis de leurs repaires,
vinrent les dépouiller et les dévorer pendant la nuit.


Charles ne rentre pas dans la ville ; il campe en
dehors, à côté de l’ennemi, dont il fait entourer
le camp de feux gigantesques, comme s’il voulait
l’assiéger. Les païens s’empressent de creuser la
terre et d’élever des remparts et des bastions. Leurs
gardes veillent, et ne quittent pas leurs armes de
toute la nuit.


Toute la nuit, dans les logements des Sarrasins
peu rassurés, ce ne sont que pleurs, gémissements,
lamentations ; mais on les étouffe le plus que l’on
peut. Les uns pleurent leurs amis, leurs parents
morts et abandonnés sur le champ de bataille ; les
autres gémissent sur leurs propres blessures et sur
leur situation. Mais tous redoutent un avenir plus
terrible.


Deux Maures, d’une obscure origine et nés
à Ptolémaïs, donnèrent en ces circonstances un
exemple de dévouement rare et digne d’être enregistré
par l’histoire. Ils se nommaient Cloridan et Médor.
Dans la bonne comme dans la mauvaise fortune,
ils avaient fidèlement servi Dardinel, et étaient
passés en France avec lui.


Cloridan, chasseur depuis son enfance, était robuste
et agile. Médor avait sur la joue les couleurs
blanches et vermeilles, la grâce du jeune âge. Parmi
tous ses compagnons, nul n’avait le visage plus
agréable et plus beau. Avec ses yeux noirs et sa
chevelure d’or crespelée, il ressemblait à un des
anges du chœur céleste.


Tous les deux se trouvaient sur les remparts, avec
beaucoup d’autres, chargés de veiller sur le camp,
à l’heure où la nuit jette sur le ciel ses regards
somnolents. Médor ne peut chasser de sa pensée
le souvenir de son maître Dardinel, du fils d’Almonte,
et ne peut s’empêcher de se plaindre qu’il
soit resté étendu sans sépulture dans les champs.


Tourné vers son compagnon, il dit : «  — Cloridan,
je ne puis te dire quelle douleur j’éprouve
en songeant à mon prince qui est resté dans la
plaine, et qui est une trop noble proie, hélas !
pour les loups et les corbeaux. Quand je pense
combien il fut toujours bon pour moi, il me semble
que si je donnais ma vie pour rendre à sa mémoire
les derniers honneurs, je ne m’acquitterais
pas de mon immense dette envers lui.


« Je veux aller le chercher par la campagne,
afin qu’il ne reste pas sans sépulture, et Dieu permettra
peut-être que je puisse parvenir sans être
vu jusqu’au camp du roi Charles où tout se tait.
Toi, reste ici, car si le ciel a résolu que je meure,
tu feras connaître mon sort ; et si la fortune ne me
permet point d’accomplir une si belle entreprise,
que la renommée du moins rappelle que mon intention
fut bonne. —  »


Cloridan reste stupéfait de voir tant de dévouement,
tant de fidélité, tant de courage chez un
enfant. Dans son amitié pour lui, il essaye de le
détourner de ce projet, mais il ne peut y réussir,
car on ne console point une douleur si grande.
Médor est résolu à mourir ou à donner la sépulture
à son maître.


Voyant que rien ne l’émeut et ne peut le faire
changer de résolution, Cloridan lui répond :
«  — Eh ! bien, j’irai aussi. Moi aussi, je veux
me livrer à une si louable entreprise ; moi aussi
j’aime et je souhaite trouver une mort fameuse.
Quelle chose pourrait du reste me plaire désormais,
si je restais sans toi, mon cher Médor ?
Mourir avec toi les armes à la main, vaut beaucoup
mieux que mourir ensuite de douleur si tu
venais à m’être ravi. —  »


Ainsi résolus, ils cèdent la place à ceux qui
viennent les relever de leur garde, et ils partent.
Ils franchissent fossés et palissades, et peu à peu ils
pénètrent parmi les nôtres qui reposent sans précaution.
Le camp dort, et tous les feux sont éteints,
tellement on redoute peu les Sarrasins. Les soldats
gisent à la renverse, au milieu des armes et des bagages,
les yeux appesantis par le vin et le sommeil.


Cloridan s’arrête un instant et dit : «  — Je suis
d’avis de ne jamais laisser perdre les occasions.
Médor, ne dois-je pas profiter de celle-ci pour massacrer
ceux qui ont tué mon maître ? Toi, dresse les
yeux et les oreilles de tous côtés, afin que personne
ne survienne. Je me propose de t’ouvrir avec mon
épée une route spacieuse à travers les ennemis. —  »


Ainsi il dit, et il tint aussitôt parole. Il entre
sous la tente où dort le savant Alphée, qui était
venu l’année précédente à la cour de Charles comme
médecin et magicien fort expert en astrologie. En
cette circonstance, sa fausse science, qui, d’après
lui, lui dévoilait tout l’avenir, lui fit quelque peu
défaut. Elle lui avait prédit qu’il mourrait, plein
d’années, dans les bras de sa femme ;


Et voilà que le rusé Sarrasin lui plonge son épée
dans la gorge. Il tue quatre autres guerriers, près
du devin, sans qu’ils aient le temps de pousser un
cri. Turpin ne mentionne pas leurs noms, et leur
mémoire s’est perdue dans la suite des temps. Après
eux périt Palidon de Montcalieri, qui dormait
tranquillement entre deux destriers.


Cloridan s’en vient ensuite à l’endroit où le
malheureux Grillon gisait la tête sous un baril. Il
l’avait entièrement vidé, et pensait goûter en paix
un sommeil doux et tranquille. L’audacieux Sarrasin
lui tranche la tête. Le sang et le vin s’écoulent
par une même blessure ; le corps en contient plus
d’un baquet. Grillon rêvait qu’il buvait encore,
lorsque Cloridan vint interrompre son rêve.


A côté de Grillon, il égorge en deux coups
Andropon et Conrad, l’un Grec, l’autre Allemand.
Tous les deux avaient passé une grande partie de
la nuit à boire et à jouer. Heureux s’ils eussent
su veiller jusqu’à l’heure où le soleil surgit à
l’orient. Mais le destin ne pourrait rien sur les
hommes, si chacun devinait l’avenir.


De même qu’un lion affamé, amaigri et altéré
par un long jeûne, tue, déchire, dévore, et met en
pièces le troupeau tombé sans défense en son pouvoir,
ainsi le cruel païen égorge les nôtres pendant
leur sommeil, et en fait partout un véritable
massacre. L’épée de Médor ne reste pas inactive,
mais elle dédaigne de frapper l’ignoble plèbe.


Médor arrive à la tente où le duc d’Albret dormait
avec une sienne dame. Tous les deux se tenaient
si étroitement enlacés, que l’air n’aurait
pu se glisser entre eux. Médor leur abat la tête
d’un seul coup. O mort heureuse, ô douce destinée !
Leurs âmes s’envolent vers leur nouvelle
demeure, enlacées comme l’étaient leurs corps.


Il tue Malinde et son frère Ardalique, fils du
comte de Flandre. L’un et l’autre avaient été faits
nouvellement chevaliers par Charles, qui avait
ajouté les lys à leurs armes, le jour où il les avait
vus revenir d’un combat, avec leurs épées tout
ensanglantées. Il leur avait aussi promis des terres
en Frise, et il les leur aurait données ; mais Médor
vient détruire tous ces projets.


Les adroits compagnons parviennent enfin jusqu’aux
tentes dont les paladins ont entouré celle
de Charles, sur laquelle ils veillent chacun à leur
tour. Là, les deux Sarrasins, rassasiés de carnage,
remettent leur épée au fourreau et retournent sur
leurs pas, car il leur paraît impossible qu’au milieu
d’une si grande foule de gens, il ne s’en trouve
pas un qui ne dorme pas.


Bien qu’ils puissent se charger d’un riche butin,
ils pensent que c’est assez de sauver leur propre
personne. Cloridan s’avance par les passages qu’il
croit les plus sûrs, et son compagnon le suit. Ils
arrivent au champ de bataille, où, parmi les épées,
les arcs, les écus et les lances, gisent, pêle-mêle,
dans un lac de sang, riches et pauvres, princes et
sujets, hommes et chevaux.


L’horrible mélange de cadavres amoncelés dans
les champs, pouvait rendre vaines les recherches des
deux amis jusqu’à ce que le jour eût commencé
de poindre, si, aux prières de Médor, la lune
n’avait fait sortir son croissant d’une nuée obscure.
Médor, les yeux pieusement fixés vers la lune,
parla ainsi :


«  — O sainte Déesse, toi que nos ancêtres nommaient
à bon droit triforme, puisque dans le
ciel, sur la terre et aux enfers tu montres ta sublime
beauté sous plusieurs formes, et que dans
les forêts tu chasses les bêtes et les monstres,
montre-moi l’endroit où mon roi est couché
parmi tant de morts, car pendant sa vie il a
toujours observé tes saints préceptes. —  »


A cette prière, soit effet du hasard, soit qu’elle
fût touchée par tant de foi, la lune entr’ouvrit les
nuées, belle comme lorsqu’elle se jeta nue dans les
bras d’Endymion et se donna à lui. A sa lumière
se découvre Paris, ainsi que les deux camps, les
coteaux et la plaine. Au loin, se voient les deux
collines, Montmartre à droite et Montléry à
gauche.


La lumière tombe plus éclatante à l’endroit où le
fils d’Almonte gît mort. Médor court en pleurant vers
son cher maître, qu’il reconnaît à son écu blanc
et vermeil. Il baigne son visage de larmes amères — il
en avait un ruisseau sous chaque cil — et il
exhale de si douces plaintes, que les vents, pour
les entendre, se seraient arrêtés.


Sa voix est comme étouffée et à peine distincte ;
non pas qu’il craigne de se trahir — il n’a aucun
souci de sa vie ; il l’a plutôt en haine et voudrait
la quitter — mais parce qu’il tremble de ne pouvoir
accomplir l’œuvre pieuse pour laquelle il est
venu. Tous les deux chargent le cadavre du roi sur
leurs épaules, prenant chacun la moitié du fardeau.


Ils vont aussi rapidement qu’ils peuvent sous
la précieuse charge. Déjà le maître de la lumière
chasse les étoiles du ciel et l’ombre de la terre,
lorsque Zerbin, dont la haute valeur dédaigne le
sommeil quand le devoir l’appelle, après avoir
passé toute la nuit à poursuivre les Maures, revient
au camp aux premiers rayons de l’aube.


Quelques chevaliers sont avec lui. De loin ils
aperçoivent les deux compagnons, et tous se précipitent
de leur côté, dans l’espoir d’y trouver
une proie et du butin. «  — Frère — dit Cloridan — il
faut jeter là notre fardeau et jouer des talons.
Ce serait folie de sacrifier deux vivants pour sauver
un mort. —  »


Et il se débarrasse de sa charge, pensant que
Médor en fait de même. Mais ce dernier, plus
attaché à son maître, le prend tout entier sur ses
épaules. L’autre s’éloigne en toute hâte, comme
s’il avait son ami à ses côtés ou derrière lui. S’il
avait su qu’il l’abandonnait, il aurait bravé avec
lui mille morts plutôt qu’une.


Les chevaliers, résolus à forcer les fugitifs à
se rendre, ou à les immoler, se répandent de çà,
de là, et ferment promptement toutes les issues.
Zerbin, leur capitaine, est le plus acharné à les
poursuivre ; car, en les voyant fuir tout tremblants,
il est persuadé que ce sont deux soldats de
l’armée ennemie.


A cette époque, il y avait là une antique forêt,
dont les taillis épais et hérissés de ronces, étaient
sillonnés par des sentiers étroits qui s’entre-croisaient
comme un labyrinthe, et ne pouvaient servir
qu’aux bêtes sauvages. Les deux païens espèrent
qu’ils pourront se cacher dans ses fourrés. Mais
que ceux qui prennent plaisir à mes chants, remettent
à une autre fois pour entendre le reste.





CHANT XIX.


Argument. — Cloridan et Médor, surpris par les ennemis
dans leur pieux office, sont, l’un tué, l’autre blessé
mortellement. Survient Angélique ; elle prend soin de
Médor, le guérit et en devient amoureuse. — Marphise
et ses compagnons font naufrage dans le golfe de Laias,
près d’une ville gouvernée par les femmes ; là ils apprennent
une étrange coutume établie par ce gouvernement
féminin. Marphise tue neuf guerriers et lutte jusqu’au
soir contre le dixième.



Aucun mortel ne peut savoir de qui il est véritablement
aimé, tant qu’il occupe le haut de
la roue de la Fortune ; car les vrais et les faux
amis se tiennent à ses côtés, lui témoignant tous
une même fidélité. Mais son heureux destin vient-il
à se changer en adversité, la tourbe des adulateurs
lève le pied, et celui-là seul qui aime de
cœur, reste plus dévoué que jamais, et chérit son
maître même après la mort.


Si, comme le visage, le cœur se montrait à découvert,
tel qui est en faveur à la cour et opprime
les autres, et tel qui est en disgrâce auprès de son
prince, changeraient mutuellement de fortune. Celui
qui est humble deviendrait soudain le plus grand,
et le grand tomberait au rang des plus infimes.
Mais revenons à Médor, si fidèle et si attaché
à son maître avant et après la mort de ce dernier.


L’infortuné jouvenceau cherche à se réfugier
au plus épais du bois ; mais la lourde charge qui
pèse sur ses épaules le force à rester dans les
endroits les plus découverts. Il ne connaît pas le
pays et les chemins détournés, et s’embarrasse
dans les épines et les ronces. Son compagnon,
les épaules allégées de leur fardeau, est déjà loin
de lui en sûreté.


Cloridan a gagné un endroit où il n’entend
plus le bruit et la rumeur produits par ceux qui le
poursuivent. Mais quand il s’aperçoit que Médor
n’est pas avec lui, il lui semble qu’il a laissé en
arrière son propre cœur. «  — Ah ! — disait-il — comment
ai-je été assez indifférent, assez oublieux de
moi-même, pour m’échapper sans toi, Médor, et sans
savoir où et dans quel moment je t’ai laissé ! —  »


Ainsi disant, il s’enfonce de nouveau dans le
chemin sinueux de l’inextricable forêt. Il retourne
à l’endroit d’où il est venu, et marche au-devant
de la mort. Il entend les hennissements des chevaux
et la voix menaçante de l’ennemi ; il reconnaît les
cris de son cher Médor, et le voit seul, à pied, au
milieu de nombreux cavaliers.


Une centaine de cavaliers l’entourent. Zerbin
commande et crie qu’on le fasse prisonnier. L’infortuné
tourne comme la roue d’un tourneur, et se
défend de son mieux, s’abritant tantôt derrière un
chêne, tantôt derrière un orme, un hêtre, ou un
frêne, et sans jamais abandonner son cher fardeau.
Enfin, ne pouvant plus le sauver, il le dépose sur
l’herbe et combat tout autour.


Telle l’ourse, assaillie dans sa tanière rocheuse
par les chasseurs des Alpes, se tient près
de ses petits, incertaine de ce qu’elle doit faire, et
frémit tout à la fois de tendresse et de rage. La
colère et son instinct féroce la poussent à jouer
des griffes et à s’abreuver de sang ; mais l’amour
maternel tempère sa fureur, et la retient auprès de
ses oursons.


Cloridan, qui ne sait comment venir en aide à
Médor, veut mourir avec lui ; mais avant de
mourir il songe à faire plus d’une victime. Il pose
sur son arc une de ses flèches les plus acérées,
et, de l’endroit où il est caché, il ajuste si bien,
qu’il transperce la cervelle d’un Écossais. Celui-ci
tombe de selle, sans vie.


Tous les autres se tournent du côté d’où est venu
le trait homicide. Pendant ce temps, le Sarrasin
envoie une autre flèche qui couche, près du premier,
un second cavalier. Celui-ci s’était penché
vivement pour demander à son compagnon tombé
s’il savait qui avait tiré, quand la flèche arrive,
lui traverse la gorge et lui coupe la parole.


A cette vue, Zerbin, leur capitaine, ne peut plus
se contenir. Plein de colère et de fureur, il court
à Médor, criant : «  — C’est toi qui le paieras. —  »
Il plonge sa main dans sa chevelure d’or et
l’attire violemment à lui. Mais à peine a-t-il jeté
les yeux sur ce charmant visage, qu’il est pris de
pitié et ne se sent pas le courage de le tuer.


Le jouvenceau a recours aux prières ; il dit :
«  — Chevalier, au nom de ton Dieu, ne sois
pas assez cruel pour m’empêcher d’ensevelir le
corps de mon roi. Ne pense pas que je réclame
autre chose de ta pitié, et que je tienne à la vie.
Je ne désire la conserver qu’autant qu’elle me
permettra de donner la sépulture à mon maître.


« Tu pourras, après, si tu es aussi cruel que
Créon le Thébain, donner mes membres en pâture
aux bêtes et aux oiseaux de proie ; mais
laisse-moi d’abord ensevelir le fils d’Almonte. —  »
Ainsi disait Médor, avec des gestes, avec un son
de voix capables d’attendrir une montagne. Zerbin
en était déjà si touché, qu’il se sent ému de tendresse
et de pitié.


En ce moment, un chevalier brutal, sans respect
pour son prince, transperce d’un coup de lance la
poitrine sans défense du malheureux suppliant.
Cet acte barbare et déloyal irrite d’autant plus
Zerbin, qu’il voit le jeune homme tomber sous le
coup, pâle et évanoui, et le considère comme
mort.


Indigné et chagrin tout à la fois, il dit : «  — Tu
ne resteras pas sans vengeance. —  » Et plein de
courroux, il se retourne vers le chevalier qui a
commis le meurtre ; mais celui-ci prenant l’avance,
se dérobe à sa colère et s’enfuit. Cloridan, voyant
Médor par terre, s’élance hors du bois et se
montre à découvert.


Il jette son arc, et se précipite plein de rage,
l’épée à la main, au milieu des ennemis, plutôt pour
mourir que dans la pensée de tirer une vengeance
qui le satisfasse. Bientôt, sous les coups de tant
d’épées, son sang rougit le sable, et se sentant
près d’expirer, il se laisse tomber à côté de son
cher Médor.


Les Écossais suivent leur chef qui marche à
travers la forêt profonde, tout chagrin d’avoir
laissé l’un des deux Sarrasins mort et l’autre à
peine vivant. Depuis longtemps, le jeune Médor
est étendu sur le gazon, et son sang s’échappe
d’une si large blessure, que sa vie va s’éteindre,
s’il ne survient pas quelqu’un pour lui porter
secours.


Le hasard conduit près de lui une damoiselle,
aux vêtements semblables à ceux d’une humble
bergère, mais à l’air noble, au visage ravissant,
aux manières à la fois hautaines et pleines de
courtoisie. Il y a si longtemps que je ne vous en
ai plus parlé, qu’à peine devrez-vous la reconnaître.
C’est Angélique, si vous ne le savez
pas ; c’est la file altière du grand khan de
Cathay.


Depuis qu’Angélique a recouvré l’anneau que
Brunel lui avait dérobé, son assurance et son
orgueil sont devenus tels, qu’elle tient en mépris
le monde entier. Elle s’en va seule, et n’accepterait
pas pour compagnon le chevalier le plus
fameux de l’univers. Elle s’indigne en songeant
qu’elle a donné jadis le titre d’amant à Roland et
à Sacripant.


Mais celle de ses faiblesses dont elle se repent
le plus, c’est d’avoir voulu autrefois du bien à
Renaud. Elle se considère comme avilie d’avoir
porté si bas ses regards. Amour voyant tant
d’arrogance ne veut pas la supporter plus longtemps.
Il se place à l’endroit où gît Médor, et
attend la belle au passage, une flèche toute prête
sur son arc.


Quand Angélique voit le jouvenceau se traîner
languissant et blessé, et, quoique près de la mort,
se plaindre plutôt de ce que son roi soit sans
sépulture que de son propre mal, elle sent une
pitié inaccoutumée pénétrer jusqu’au fond de sa
poitrine, par une porte inusitée. Son cœur,
jusque-là si dur, devient tendre et sensible,
surtout après que Médor lui a raconté son
aventure.


Rappelant à sa mémoire les secrets de la
chirurgie qu’elle a apprise jadis dans l’Inde, où
cette science est considérée comme si noble et si
digne de grands éloges, que le père la transmet
en héritage à son fils sans y presque rien changer,
elle se dispose à employer le suc des herbes pour
conserver le blessé à la vie.


Elle se souvient qu’en traversant une agréable
prairie, elle a vu une herbe, soit dictame, soit
panacée, ou toute autre plante de même vertu,
qui arrête le sang, calme la douleur des blessures
et prévient tout danger. Elle la trouve non loin
de là, la cueille, et revient à l’endroit où elle a
laissé Médor.


En s’en revenant, elle rencontre un berger qui
allait à cheval à travers le bois, à la recherche
d’une génisse échappée depuis deux jours du
bercail et errant à l’abandon. Elle l’entraîne
vers le lieu où Médor perd sa force avec le sang
qui sort de sa poitrine, et dont il a déjà tellement
rougi la terre, que la vie est près de lui échapper.


Angélique descend de son palefroi, et fait aussi
mettre pied à terre au berger. Elle broie les
herbes entre deux pierres, puis elle les presse et
en reçoit le suc dans ses mains blanches. Elle le
verse dans la plaie, et en frotte la poitrine, le
ventre et les flancs de Médor. La vertu de cette
liqueur est telle, que le sang s’arrête soudain, et
que les forces reviennent au blessé.


Il peut monter sur le cheval que le berger
conduit. Mais il ne veut point s’éloigner avant
que son maître ne soit dans la terre. Il le fait
ensevelir, ainsi que Cloridan ; puis il se laisse
conduire où il plaît à Angélique. La belle, par
humanité, reste avec lui dans l’humble cabane du
berger hospitalier.


Elle ne veut point partir avant qu’il ne soit
revenu à la santé, tellement elle le tient en estime,
tellement elle l’a pris en pitié depuis qu’elle l’a vu
étendu sur la terre. Puis, en contemplant ses
grâces et sa beauté, elle sent son cœur rongé
comme par une lime, et le feu de l’amour l’embraser
peu à peu tout entier.


Le berger habitait une assez bonne et belle
chaumière, située dans le bois, et blottie entre
deux collines. Il l’avait peu auparavant rebâtie
tout à neuf, et il avait avec lui sa femme et ses
enfants. C’est là que la blessure de Médor est
promptement guérie par la donzelle. Mais, en
moins de temps, elle se sent atteinte elle-même au
cœur d’une blessure plus grande.


Elle ressent, plus large et plus profonde, la
blessure que lui a faite au cœur la flèche invisible
lancée par l’archer ailé qui s’est caché dans les
beaux yeux et la tête blonde de Médor. Elle se
sent brûler d’un feu qui augmente sans cesse, et
plus elle soigne le mal de son ami, moins elle a
souci de son propre mal ; elle ne songe qu’à guérir
celui qui la blesse et la fait souffrir elle-même.


Sa plaie s’ouvre et s’agrandit à mesure que celle
de Médor se guérit et se ferme. Le jeune homme
recouvre la santé ; elle languit, en proie à une
fièvre nouvelle, qui la glace et la brûle tour à
tour. De jour en jour sa beauté s’étiole ; la malheureuse
dépérit, comme fond une flaque de neige
tombée dans une saison intempestive, et que le
soleil frappe à découvert.


Si elle ne veut pas mourir de désir, il faut que
sans retard elle se vienne elle-même en aide. Elle
ne peut plus attendre qu’on lui demande ce qu’elle
brûle de donner. Aussi, bannissant toute vergogne,
elle emploie, pour se faire comprendre, un langage
non moins ardent que ses yeux. Et, du coup, elle
réclame merci, sans savoir que peut-être elle l’accorde
elle-même.


O comte Roland, ô roi de Circassie, dites, à
quoi vous a servi votre éclatante valeur ? Dites,
à quel prix doit-on estimer votre gloire sans
pareille ? Quelle récompense ont obtenue vos services ?
Montrez-moi une seule faveur, ancienne ou
nouvelle, que vous ait jamais accordée, en retour
de votre dévouement, celle pour qui vous avez
tant souffert.


Oh ! si tu pouvais jamais revenir à la vie, combien
ta peine serait cruelle, ô roi Agrican, toi
envers qui elle se montra si dédaigneuse, et qu’elle
repoussa d’une façon si dure et si inhumaine ! Et
toi, Ferragus, et vous, au nombre de plus de
mille, dont je passe les noms, qui avez accumulé
tant de prouesses pour cette ingrate, combien il
vous serait douloureux de la voir maintenant aux
bras de celui-ci !


Angélique laissa cueillir à Médor la première rose,
non encore effleurée, du beau jardin où personne
n’avait été assez heureux pour mettre les pieds. Afin
de légitimer sa faiblesse, on célébra les saintes cérémonies
du mariage, sous les auspices de l’amour,
et avec la femme du berger pour marraine.


Sous cet humble toit, les noces furent faites
aussi solennellement que possible, et pendant plus
d’un mois les deux amants goûtèrent en paix de
tranquilles plaisirs. La dame ne voyait rien au-dessus
du jouvenceau, et ne pouvait s’en rassasier.
Bien qu’elle fût toujours pendue à son cou, elle
ne sentait jamais ses désirs entièrement satisfaits.


Soit qu’elle restât enfermée ou qu’elle sortît de
la cabane, elle avait jour et nuit le beau jouvenceau
à son côté. Matin et soir elle parcourait
l’une et l’autre rive, foulant aux pieds les vertes
prairies. Dans le milieu du jour, tous deux se
mettaient à l’abri sous une grotte non moins commode
et agréable que celle qu’Énée et Didon,
fuyant l’orage, rendirent jadis témoin fidèle de
leurs secrets[8].


Un de leurs plaisirs consistait à graver leur
chiffre, avec un couteau ou un stylet, sur l’écorce
de chaque arbre qu’ils voyaient dresser son ombre
au-dessus d’une fontaine ou d’un pur ruisseau. Ils
en faisaient de même sur les rochers les moins
durs ; les noms d’Angélique et de Médor, entrelacés
ensemble de mille façons, couvraient aussi les
murs de la cabane.


Quand Angélique jugea qu’elle avait assez longtemps
séjourné dans cet endroit, elle résolut de
retourner dans l’Inde, au Cathay, et de placer la
couronne de son beau royaume sur la tête de
Médor. Elle portait au bras un bracelet d’or, orné
de riches pierreries, que le comte Roland lui avait
donné, en témoignage du bien qu’il lui voulait. Elle
le possédait depuis longtemps.


Morgane le donna jadis à Ziliant[9], pendant
qu’elle le retenait captif dans le lac. Celui-ci, après
avoir été rendu à son père Monodant, grâce au
bras et à la valeur de Roland, donna le bracelet
au comte. Roland, qui était amoureux, consentit
à passer à son bras le cercle d’or, dans l’intention
de le donner à sa reine, dont je vous parle.


La dame l’avait conservé comme ce qu’elle avait
de plus précieux, non par amour pour le paladin,
mais parce qu’il était riche et d’un travail exquis.
Elle réussit, je ne sais par quel artifice, à le garder
lorsque, dans l’île des Pleurs, elle fut exposée
nue en pâture à un monstre marin, par des gens
inhospitaliers et cruels.


N’ayant pas d’autre récompense à offrir au
bon pasteur et à sa femme qui les avaient aidés
avec un si grand zèle depuis le jour où ils étaient
arrivés dans leur chaumière, elle ôta le bracelet
de son bras et le leur donna ; elle voulut qu’ils
le gardassent en souvenir d’elle. Puis ils s’acheminèrent
vers la chaîne de montagnes qui sépare
la France de l’Espagne.


Ils pensaient s’arrêter quelques jours à Barcelone
ou à Valence, jusqu’à ce qu’ils eussent trouvé
un bon navire qui appareillât pour le Levant. En
descendant le versant des Pyrénées, ils découvrirent
la mer au delà de Girone, et, côtoyant le rivage à
main gauche, ils se dirigèrent sur Barcelone par
la route ordinaire.


Mais avant d’y arriver, ils rencontrèrent sur le
sable du rivage un homme fou, dont le visage, la
poitrine, les reins et tout le corps étaient tout souillés
de boue et de fange, comme celui d’un porc. Cet
homme se rua sur eux comme un dogue qui se
jette sur un étranger, et vint détruire leur bonheur.
Mais je retourne vous parler de Marphise.


Je veux vous parler de Marphise, d’Astolphe,
d’Aquilant, de Griffon et des autres qui, la mort
devant les yeux, sont livrés à la fureur de la mer
dont ils ne peuvent se garantir. La fortune, de
plus en plus arrogante, redouble ses menaces et
ses colères, et bien qu’elle dure depuis trois jours,
elle ne semble pas prête à s’apaiser.


L’onde ennemie et le vent toujours plus féroce
ont brisé le gaillard d’arrière et la galerie. Le
pilote fait couper et jeter à la mer les débris que
l’ouragan laisse debout. L’un, dans sa cabine, se
tient courbé sur la carte, cherchant, à la lumière
d’une petite lanterne, le chemin à suivre ; l’autre
visite la cale avec une torche.


Celui-ci se tient à la poupe, celui-là à la proue,
devant la clepsydre, et regarde, à chaque demi-heure,
combien on a fait de chemin, et quelle direction
l’on suit. Puis, tous les matelots sont réunis sur
le pont du navire, où ils tiennent conseil sous la
présidence du patron, et donnent chacun leur avis.


L’un dit : «  — Nous sommes arrivés sous Limisso,
si j’en juge par les bas-fonds. —  » L’autre
soutient qu’on est près des rocs aigus de Tripoli,
où la mer brise la plupart des navires ; un troisième
s’écrie : «  — Nous courons nous perdre
sur la côte de Satalie, objet d’effroi et de regrets
pour plus d’un nocher. —  » Chacun parle selon
son opinion ; mais tous sont oppressés et tourmentés
d’une même crainte.


Le troisième jour, le vent les secoue avec plus
de violence, et la mer frémit encore plus furieuse ;
une lame brise et emporte le gouvernail ; une
autre enlève d’un même coup la barre et celui qui
la tient. Il faudrait avoir le cœur de marbre et
plus dur que l’acier, pour ne pas être effrayé à
un tel moment. Marphise, qui jusque-là n’avait
jamais connu la crainte, a avoué, depuis, que ce
jour-là elle eut peur.


Tous font des vœux de pèlerinage au mont
Sinaï, à Galice, à Chypre, à Rome, au Saint-Sépulcre,
à la Vierge d’Utine et à d’autres lieux
célèbres. Cependant le malheureux navire, à moitié
fracassé, est soulevé jusqu’au ciel ou plongé au
fond de la mer. Pour moins le fatiguer, le patron
avait fait couper le mât d’artimon.


Les ballots, les caisses, et tous les objets les
plus lourds, sont jetés par-dessus la proue et la
poupe ; les cabines, les magasins et les riches marchandises
qu’ils renferment deviennent la proie
des ondes. Les uns travaillent aux pompes, et
cherchent à rejeter dans la mer l’eau qui remplit
le navire ; les autres réparent dans la cale les
endroits où la mer a causé des avaries.


Au bout de quatre jours passés au milieu de ces
fatigues et de ces angoisses, ils étaient au bout
de leurs forces, et la mer en aurait eu complètement
raison, pour peu que sa fureur eût continué.
Mais la vue du feu Saint-Elme, qui vint se poser
sur la corniche de la proue — car ils n’avaient
plus ni mâts ni antennes — leur fit espérer une
prochaine accalmie.


A la vue de la flamme éclatante, les navigateurs
s’agenouillèrent tous, et les yeux humides de
larmes, la voix tremblante, ils implorèrent une
mer tranquille. La tempête cruelle, jusqu’alors si
tenace, s’arrêta soudain ; le mistral et l’aquilon
laissèrent le navire en paix ; et le vent du Sud-Ouest
régna seul sur la mer.


Il sortait avec tant de force de sa noire caverne,
et produisait sur la surface de la mer agitée un courant
si rapide, qu’il entraînait le navire plus rapidement
que le faucon emporté sur ses ailes. Le nocher
craignait déjà de le voir poussé jusqu’à la fin du
monde, ou rompu en mille pièces et submergé.


Mais il trouva bientôt le moyen d’y remédier.
Il fit jeter des fascines le long de la poupe et
lâcher les câbles, ce qui ralentit des deux tiers la
vitesse du bâtiment. Cette manœuvre, ajoutée à
l’heureux présage causé par la vue du feu Saint-Elme
brillant à la proue, sauva le navire qui
aurait probablement péri sans cela, et lui permit
de regagner en toute sûreté la haute mer.


Ils arrivèrent enfin dans le golfe de Laias, sur
la côte de Syrie, en face d’une grande cité. Ils
étaient si près du rivage, qu’ils distinguaient les
deux forteresses qui fermaient l’entrée du port.
En reconnaissant la route qu’il suivait, le patron
recommença à pâlir, car il ne voulait pas aborder
à ce port, et ne pouvait reprendre la haute mer
pour le fuir.


Il ne pouvait ni fuir ni reprendre la haute mer,
ayant perdu ses mâts et ses antennes, et son pont,
ainsi que ses maîtresses pièces, ayant été détruit,
emporté ou abattu par les vagues. Aborder au
port, c’était affronter la mort ou un perpétuel
esclavage, tous ceux que leur erreur ou la mauvaise
fortune y poussait y recevant la mort ou
étant retenus prisonniers.


Rester plus longtemps sans prendre un parti
offrait aussi un grand danger, car les habitants
pouvaient à chaque instant sortir sur des barques
armées et attaquer le navire, qui, loin de pouvoir
se défendre, avait peine à se maintenir à flot.
Pendant que le patron était indécis, le duc d’Angleterre
lui demanda ce qui causait son hésitation,
et pourquoi il n’avait pas encore abordé au port.


Le patron lui répond que ces rivages sont occupés
par des femmes homicides, dont l’antique loi
ordonne de tuer ou de retenir en esclavage quiconque
y aborde. Celui-là seul peut échapper à
cette double alternative, qui, après avoir vaincu
dix chevaliers en champ clos, peut, la nuit suivante,
livrer assaut dans le lit à dix donzelles.


Quand bien même il aurait triomphé de la première
épreuve, il est mis à mort s’il ne surmonte
pas la seconde, et ses compagnons sont contraints
à servir comme laboureurs ou gardeurs de troupeaux.
Si, au contraire, il parvient à vaincre dans
les deux cas, il obtient la liberté de tous les siens.
Quant à lui, il est retenu prisonnier, et doit servir
d’époux à dix femmes, choisies à son goût.


Astolphe ne peut s’empêcher de rire en apprenant
l’étrange loi de ce pays. Surviennent Sansonnet,
puis Marphise, Aquilant et son frère. Le
patron leur raconte également le motif qui le retient
loin du port. «  — J’aime mieux — ajoute-t-il — être
englouti par la mer que subir le joug de la
servitude. —  »


Les matelots, et tous les autres passagers, furent
de l’avis du patron. Mais Marphise et ses compagnons
furent d’un avis contraire, le rivage leur
paraissant plus sûr que la mer. Il leur semblait
plus pénible de se voir entourés par les vagues en
courroux, que de se trouver au milieu de cent
mille épées. Ils redoutaient fort peu ce pays, ni tout
autre où ils pouvaient se servir de leurs armes.


Les guerriers désirent aborder, surtout le duc
anglais qui sait qu’avec le son de son cor il peut
mettre en fuite tous les habitants de la contrée.
Une partie des passagers approuve ce projet,
l’autre le blâme. Une discussion s’engage. Mais
le plus grand nombre se déclarent contre l’avis
du patron, et le forcent à se diriger malgré lui
vers le port.


A peine les a-t-on découverts de la cité cruelle,
qu’une galère garnie d’une chiourme nombreuse et
de matelots expérimentés, s’en vient droit au malheureux
navire où règnent l’incertitude et la confusion.
La galère attache à sa poupe la proue du bâtiment,
et le remorque hors de la mer impitoyable.


On entre au port à force de rames plutôt qu’à
l’aide de la voile, car l’alternance des brises du
Sud et du Nord a fini par faire tomber le vent.
Pendant ce temps, les chevaliers reprennent leurs
dures cuirasses et ceignent leur fidèle épée, tout
en cherchant à rendre le courage et l’espoir au
patron et aux autres passagers qui tremblent de peur.


Le port ressemble au croissant de la lune, et a
plus de quatre milles de tour ; l’entrée est large de
six cents pas, et à chaque corne du croissant
s’élève une forteresse. La ville n’a à craindre
aucun assaut, si ce n’est du côté du Midi ; elle
s’étale en amphithéâtre sur le penchant d’un coteau.


Dès que le navire est arrivé — avis en avait
été donné dans toute la ville — six mille femmes,
en costume de guerre et armées d’arcs, se réunissent
sur le port, et, pour couper toute retraite,
ferment la mer d’une forteresse à l’autre, au moyen
de navires et de chaînes toujours prêts pour cet
usage.


Une d’elles, aussi âgée que la sibylle de Cumes
ou la mère d’Hector, fait appeler le patron et lui
demande s’ils veulent se laisser mettre à mort, ou
s’ils veulent se soumettre au joug ; ils ont le choix
entre deux partis : mourir tous en ce lieu, ou y
rester prisonniers.


«  — Il est vrai — disait-elle — que s’il se trouve
parmi vous un homme assez courageux et assez fort
pour combattre contre dix de nos hommes et leur
donner la mort, puis pour remplir la nuit suivante
l’office de mari auprès de dix femmes, il deviendra
notre roi, et vous pourrez poursuivre votre route.


« A moins que vous ne préfériez rester aussi ;
mais ceux qui voudront rester s’engageront à
servir de mari à dix femmes. Si, au contraire,
votre champion est vaincu par nos dix guerriers,
ou s’il succombe dans la seconde épreuve, vous
resterez tous comme esclaves, et lui périra. —  »


Là où la vieille croyait ne rencontrer que de la
crainte, elle trouve une hardiesse inaccoutumée.
Chacun des chevaliers se fait fort de soutenir l’une
et l’autre épreuve. Quant à la seconde, ce n’est
pas le cœur qui manque à Marphise pour la surmonter,
bien qu’elle y soit peu apte, mais elle espère
qu’à défaut de la nature son épée suffira
pour la tirer d’affaire.


Après s’être entendus, ils chargent d’un commun
accord le patron de répondre qu’il y a sur le navire
des gens disposés à affronter les dangers du champ
clos et du lit. Aussitôt tous les obstacles s’abaissent,
le pilote accoste, déploie le câble et fait
mordre l’ancre ; le pont est jeté, et les guerriers
sortent du navire, tirant leurs destriers après eux.


Puis ils vont à travers la ville, qu’ils trouvent
pleine de donzelles hardies, chevauchant dans les
rues et luttant sur les places comme de vraies guerrières.
Ici, il est défendu aux hommes de chausser
l’éperon, de ceindre l’épée ou de porter aucune
arme, excepté toutefois aux dix qui sont chargés
de faire respecter l’antique coutume que je vous
ai dite.


Tous les autres tiennent la navette, l’aiguille, le
fuseau, ou sont occupés à se peigner et à se parer.
Vêtus d’habits de femme, ils vont toujours à pied,
ce qui leur donne un air mou et efféminé. Quelques-uns
sont enchaînés et réservés pour les travaux
de l’agriculture, ou pour la garde des troupeaux.
En somme, les hommes sont peu nombreux ;
c’est à peine si, pour mille femmes, on en compte
cent, dans la ville et dans toute la contrée.


Les chevaliers conviennent de tirer au sort celui
d’entre eux qui devra, pour le salut commun, lutter
contre les dix champions dans la lice, et combattre
ensuite sur un autre champ de bataille. Ils veulent
écarter Marphise, estimant qu’elle ne peut songer
à vaincre dans la seconde joute, car elle n’a pas
ce qu’il faut pour remporter la victoire sur ce point.


Mais elle exige de participer au tirage, et, en
définitive, le sort tombe sur elle. Elle dit : «  — Je
perdrai la vie avant que vous perdiez la liberté.
Mais cette épée — et elle leur montre l’épée qu’elle
porte au côté — doit vous rassurer et vous convaincre
que je saurai triompher de tous les obstacles,
à la façon d’Alexandre qui trancha le nœud
gordien.


« Je veux que désormais, jusqu’à la fin des siècles,
les étrangers n’aient plus à redouter ce pays. —  »
Ainsi elle dit, et ses compagnons ne peuvent lui
refuser de tenter l’aventure. Donc, ils lui laissent
courir la chance ou de tout perdre, ou de conquérir
leur liberté. Quant à elle, déjà armée de
toutes pièces, elle se présente en champ clos pour
la bataille.


Au sommet de la ville, s’élève une place tout
entourée de gradins, et qui sert uniquement à de
semblables épreuves, aux joutes, aux chasses et
aux jeux publics. Quatre portes de bronze en
ferment l’entrée. Là pénètre la multitude confuse
des femmes armées ; puis on dit à Marphise d’entrer.


Marphise fait son entrée sur un destrier blanc,
moucheté de taches grises, à la tête petite, au regard
de feu, à l’allure superbe et aux formes accomplies.
Il avait été choisi à Damas entre mille qui
y étaient tout bridés et sellés, comme le meilleur,
le plus beau et le plus vaillant ; et, après l’avoir
fait royalement harnacher, Norandin l’avait donné
à Marphise.


Marphise entre par la porte du Sud. A son arrivée,
l’arène retentit du son clair et aigu des trompettes.
Un instant après, ses dix adversaires entrent dans
la lice par la porte du Nord. Le chevalier qui
marche à leur tête, semble valoir tous les autres
ensemble.


Il s’avance sur un grand destrier qui, sauf le
front et le pied gauche où se montrent quelques
poils blancs, est plus sombre et plus noir qu’un corbeau.
Les armes du chevalier, de la même couleur,
semblent indiquer que son âme est aussi éloignée
de la joie que les ténèbres le sont de la lumière.


Aussitôt que le signal du combat est donné, les
neuf autres champions baissent tous ensemble la
lance. Mais le chevalier aux armes noires dédaigne
l’avantage du nombre ; il se retire de côté et ne
semble pas vouloir prendre part à la lutte commune.
Sa courtoisie l’empêche de profiter de la loi
du pays. Il se retire de côté, et regarde ce qu’une
seule lance pourra faire contre neuf.


Le destrier, à l’allure douce et ferme à la fois,
porte rapidement la jeune guerrière à la rencontre
de ses adversaires. Pendant sa course, Marphise
met en arrêt sa lance, si lourde que quatre hommes
auraient peine à la soutenir. En quittant le
navire, elle l’avait choisie, comme la meilleure,
entre beaucoup d’autres. L’air terrible dont elle
s’avance fait pâlir mille visages, fait tressaillir mille
cœurs.


Elle ouvre la poitrine du premier qu’elle rencontre,
aussi facilement que si elle avait été nue ; elle
transperce sa cuirasse, sa cotte de mailles, après
avoir percé d’outre en outre son épais bouclier
garni d’acier. On voit le fer sortir d’une coudée
derrière les épaules, tellement le coup fut terrible.
Marphise laisse en arrière cet adversaire avec la
lance enfoncée dans la poitrine, et se jette à toute
bride sur les autres.


Elle culbute celui qui vient le second ; elle rompt
les reins au troisième d’un coup terrible, et les
jette tous deux, sans vie, hors de selle, tellement
le choc est rude, et l’attaque rapide. J’ai vu les
bombardes ouvrir les escadrons de la même façon
que Marphise fait pour cette troupe.


Sur elle plus d’une lance est rompue, mais les
coups ne semblent pas plus l’ébranler que les grosses
balles n’ébranlent le mur d’un jeu de paume. La
trempe de son haubert est si dure, que les plus
rudes chocs ne peuvent rien contre lui. Il a été
forgé par enchantement aux feux de l’enfer et
trempé dans les eaux de l’Averne.


Parvenue à l’extrémité de la lice, elle fait faire
volte-face à son destrier, l’arrête un instant, puis
le lance avec impétuosité contre les autres, les
disperse, les abat, et teint son épée de sang jusqu’à
la garde. Elle enlève à l’un la tête, à l’autre le bras ;
elle en coupe un autre en deux, de telle sorte que
le buste, avec la tête et les bras, roule à terre, tandis
que le ventre et les jambes restent en selle.


Elle le coupe en deux, ai-je dit, droit entre les
côtes et les hanches, et le fait ressembler à ces
figures d’argent ou de cire pure, que les pèlerins
placent en ex-voto devant les images des saints,
pour les remercier des grâces qu’ils leur ont fait
obtenir.


Puis, elle se met à la poursuite d’un autre qui
fuit ; il n’est pas arrivé au milieu de la lice, qu’elle
l’atteint, et lui partage la tête et le cou, de telle
façon que jamais médecin ne pût les rajuster. En
somme, elle tue l’un après l’autre tous ses adversaires,
ou bien elle les blesse si grièvement, qu’elle
les met dans l’impossibilité de se relever et de continuer
la lutte.


Le chevalier qui avait conduit les neuf autres,
s’était tenu pendant tout ce temps dans un coin
de la lice, parce qu’il lui semblait injuste et déloyal
d’attaquer avec tant d’avantage un seul adversaire.
Maintenant qu’il voit toute sa troupe tombée sous
une seule main, il s’avance pour bien montrer que
s’il n’a point pris part à la lutte, c’est par courtoisie
et non par crainte.


Il fait signe avec la main qu’avant de combattre
il a quelque chose à dire ; et ne pensant pas que,
sous des dehors si virils, il a affaire à une jeune
fille, il dit à son adversaire : «  — Chevalier, tu
dois être fatigué d’avoir tué tant de gens, et ce
serait montrer peu de courtoisie que de profiter
aujourd’hui de ta lassitude.


« Si tu veux te reposer jusqu’au lever du soleil,
puis revenir demain au champ clos, je te
l’accorde. Il me reviendrait peu d’honneur de me
mesurer aujourd’hui avec toi, car je crois que tu
dois être fatigué et las. —  » «  — Combattre sous
les armes n’est pas chose nouvelle pour moi, et je
ne me fatigue pas pour si peu, — dit Marphise — j’espère
te le prouver bientôt à ton détriment.


« Je te rends grâce de ta courtoisie, mais je
n’ai pas encore besoin de me reposer, et le jour
est tellement peu avancé, qu’il y aurait vraiment
vergogne à le passer tout entier dans l’oisiveté. —  »
Le chevalier répondit : «  — Que ne puis-je satisfaire
ce que mon cœur désire, aussi facilement que je
puis te satisfaire en cette circonstance ! Mais prends
garde que le jour ne te manque plus que tu ne
crois. —  »


Ainsi il dit, et il fait porter en toute hâte deux
grosses lances, ou plutôt deux lourdes antennes. Il
donne le choix à Marphise, et prend pour lui celle
qui reste. Déjà les deux adversaires sont à leur
place, et l’on n’attend plus que le signal du combat.
Soudain, la terre, l’air et la mer retentissent
et tressaillent quand ils s’ébranlent au premier son
de la trompette.


Parmi les spectateurs, on n’en verrait pas un
qui ne retienne son haleine. Les lèvres fermées,
les yeux fixes, ils attendent, avec anxiété, de savoir
lequel des deux champions remportera la victoire.
Marphise dirige sa lance pour désarçonner
le chevalier noir de façon qu’il ne se relève plus ;
de son côté, le chevalier noir ne s’étudie pas
moins à mettre Marphise à mort.


Les lances, toutes deux en bois de saule sec et
léger, au lieu d’être en chêne lourd et dur, se
brisent jusqu’à la poignée. Le choc est si terrible,
qu’il semble que les destriers aient tous les nerfs
des jambes coupés d’un coup de faux. Tous deux
tombent ; mais les cavaliers sont également prompts
à se dégager des étriers.


Depuis qu’elle tient une lance, Marphise a enlevé
de selle, au premier choc, plus de mille chevaliers,
et jamais elle n’a vidé les arçons. Elle les
vide, cette fois, comme vous venez de l’entendre.
Elle n’est pas seulement surprise de ce cas étrange,
elle en reste comme stupéfiée. Le chevalier noir
ne trouve pas sa propre chute moins étrange, car
il n’est pas habitué à être désarçonné facilement.


Ils ont à peine touché la terre, qu’ils sont sur
pied, et recommencent le combat. Ils frappent en
furieux de la taille et de la pointe, parant tantôt
avec l’écu, tantôt avec l’épée, tantôt en bondissant
de côté et d’autre. Les coups tombent en plein ou
à vide ; l’air en siffle et en retentit longuement.
Les casques, les hauberts, les écus font voir qu’ils
sont plus solides que des enclumes.


Si le bras de la rude donzelle est lourd, celui du
chevalier ennemi n’est pas léger. Des deux côtés,
les forces sont égales ; si l’un porte un coup, il en
reçoit sur-le-champ un pareil. Pour trouver deux
cœurs fiers, audacieux, intrépides, il n’est pas besoin
de chercher ailleurs que chez ces deux-là ; on
ne pourrait non plus trouver plus de dextérité ni
plus de force que n’en ont les deux combattants.


Les femmes, qui depuis un grand moment admirent
cette succession de coups terribles, et qui ne
saisissent aucun signe de faiblesse ou de fatigue
chez les chevaliers, les proclament les deux meilleurs
guerriers qui soient au monde. Il leur semble
que, s’ils n’avaient pas une force plus qu’ordinaire,
ils devraient être morts rien que de fatigue.


Marphise, réfléchissant, se disait à elle-même :
«  — Il a été heureux pour moi que celui-ci ne se
soit pas mis plus tôt de la partie ; car, s’il avait été
tout d’abord avec ses compagnons, je courais le
risque d’être tuée, puisque j’ai peine, maintenant
qu’il est seul, à résister à ses coups. —  » Ainsi disait
Marphise, sans discontinuer toutefois de faire
tournoyer son épée.


«  — Il a été heureux pour moi — disait de son
côté son adversaire — que je n’aie pas laissé celui-ci
se reposer. C’est à grand’peine que je puis
m’en défendre, maintenant qu’il est fatigué de la
première lutte. Qu’aurait-ce été, s’il avait pu reprendre
toute sa force, en se reposant jusqu’à
demain ? J’ai été aussi heureux qu’on peut l’être,
qu’il n’ait pas voulu accepter ce que je lui offrais. —  »


La bataille dura jusqu’au soir, sans que l’on pût
déclarer lequel des deux avait l’avantage. L’obscurité
ne leur aurait pas permis de continuer la lutte.
La nuit venue, le chevalier fut le premier à dire
courtoisement à l’illustre guerrière : «  — Que
faire, puisque la nuit importune nous a surpris
avec des chances égales ?


« Il me semble que le meilleur est de prolonger
ton existence au moins jusqu’à ce qu’il fasse jour.
Je ne puis t’accorder de vivre au delà d’une nuit ;
mais je désire que tu ne m’accuses pas, si je ne te
laisse pas un plus long répit. Je ne veux pas que la
faute en soit rejetée sur moi, mais sur l’impitoyable
loi imposée par le sexe féminin qui gouverne ici.


« Celui pour qui rien n’est obscur sait si je te
plains, toi et tous les tiens. Tu peux venir dans
ma demeure avec tes compagnons ; partout ailleurs,
tu ne serais point en sûreté, parce que
les femmes dont tu as tué aujourd’hui les maris
sont déjà conjurées contre toi, et chacun de ceux à
qui tu as donné la mort était le mari de dix
femmes.


« Quatre-vingt-dix femmes brûlent de se venger
du dommage que tu leur as causé ; de sorte que,
si tu ne viens pas loger chez moi, tu dois t’attendre
à être attaqué cette nuit. —  » Marphise dit :
«  — J’accepte ton hospitalité ; je suis sûre qu’elle
ne sera pas au-dessous de ta loyauté et de la
bonté de ton cœur, ainsi que de ton courage et
de ta valeur corporelle.


« Mais ne te tourmente pas à l’idée que tu dois
me tuer ; tu peux bien plutôt être tourmenté d’une
idée contraire. Jusqu’ici, je ne crois pas t’avoir
donné sujet de rire en me montrant un adversaire
moins redoutable que toi. Soit que tu veuilles continuer
le combat, ou le suspendre, et combattre à
la clarté de la lune ou à celle du soleil, tu m’auras
en face de toi au moindre signe, comme à chaque
fois que tu le désireras. —  »


Ainsi fut différée la bataille, jusqu’à ce que l’aurore
nouvelle sortît du Gange, et l’on resta sans
conclure pour savoir quel était le meilleur des
deux guerriers. Le libéral chevalier vint vers
Aquilant, Griffon et les autres, et les pria de consentir
à loger avec lui jusqu’au lendemain.


Ils acceptèrent l’invitation sans hésiter. Puis, à
la lueur des torches ardentes, ils montèrent tous à
la demeure royale qui contenait de nombreux et
superbes appartements. Lorsque les combattants
eurent enlevé leur casque, Marphise et ses amis
restèrent stupéfaits, en voyant que le chevalier
noir, autant qu’on pouvait en juger, n’avait pas
encore dépassé l’âge de dix-huit ans.


La jeune guerrière s’étonne qu’un si jeune homme
ait tant de vaillance sous les armes ; son adversaire
n’est pas moins émerveillé, lorsqu’à la chevelure
de Marphise il voit à qui il a livré bataille.
Tous deux se demandent leur nom, et s’empressent
de satisfaire leur mutuelle curiosité. Mais
je vous attends à l’autre chant, pour vous apprendre
comment se nommait le jeune homme.





CHANT XX.


Argument. — Le dixième guerrier contre lequel Marphise
a combattu jusqu’à la nuit se fait connaître à elle
comme étant Guidon le Sauvage, de la famille de Clermont,
et lui raconte l’origine de la cruelle coutume
maintenue dans la ville. Marphise et ses compagnons se
décident à s’échapper par la force des armes. Astolphe
donne du cor et tous s’enfuient épouvantés. Marphise
arrive en France et rencontre la vieille Gabrine, l’ancienne
gardienne d’Isabelle. Elle fait route avec elle et
renverse Pinabel de cheval. Elle rencontre Zerbin, lui
fait vider les arçons et lui donne Gabrine en garde.



Les femmes de l’antiquité ont accompli d’admirables
choses dans la carrière des armes et
sous l’inspiration des Muses sacrées. Leurs œuvres,
belles et glorieuses, ont répandu sur le monde
entier un vif éclat. Arpalice et Camille sont fameuses[10]
par leur habitude des batailles ; Sapho et
Corinne se sont illustrées par leur science, et leur
nom ne tombera jamais dans la nuit.


Les femmes ont atteint la perfection dans tous
les arts où elles se sont exercées. Quiconque interroge
attentivement l’histoire, peut voir que le souvenir
n’en est pas encore effacé. Si le monde a été
longtemps privé de femmes remarquables, cette
mauvaise influence n’a pas toujours duré, et sans
doute l’envie ou l’ignorance des écrivains avait
tenu dans l’ombre les éloges qui leur étaient dus.


A ce qu’il me semble, les femmes de notre
siècle se distinguent par de tels mérites, que nous
pouvons sans crainte consacrer nos écrits à transmettre
leur souvenir aux siècles futurs, afin que les
attaques odieuses des méchants soient noyées dans
une éternelle infamie ; aussi la gloire de nos contemporaines
apparaîtra si éclatante, qu’elle surpassera
de bien loin celle de Marphise.


Mais revenons à cette dernière. La jeune fille ne
refuse pas de se faire connaître au chevalier qui a
été si courtois envers elle et qui paraît tout disposé,
lui aussi, à lui apprendre qui il est. Elle se
libère sur-le-champ de sa dette, et lui dit le nom
qu’il désire savoir : «  — Je suis Marphise — dit-elle. —  »
Et c’est assez, car le reste est connu de
tout l’univers.


L’autre commence, son tour venu, à se faire
connaître d’une manière plus détaillée, en disant :
«  — Je crois que chacun de vous a présent à la
mémoire le nom de ma famille. Ce n’est pas seulement
la France, l’Espagne et les pays voisins,
mais l’Inde, l’Éthiopie et les contrées glacées du
Pont, qui connaissent l’illustre maison de Clermont
d’où sont sortis le chevalier qui tua Almonte[11]


« Et celui qui donna la mort à Clariel et à
Mambrin[12], et détruisit leur empire. Je suis de ce
sang. A l’endroit où l’Ister vient se jeter, par huit
ou dix bouches, dans le Pont-Euxin, ma mère
m’engendra du duc Aymon, qui était arrivé dans
ce pays comme voyageur. Il y a un an bientôt
que je l’ai laissée dans les pleurs, pour aller en
France retrouver ma famille.


« Mais je n’ai pu achever mon voyage, ayant
été poussé sur ce rivage par la tempête. Voilà dix
mois, ou plus peut-être, que j’y suis retenu, et que
j’y compte les jours et les heures. Mon nom est
Guidon le Sauvage. Il est encore connu par peu
d’exploits. Je tuai ici Argilon de Mélibée et dix
chevaliers qu’il avait avec lui.


« Je subis également l’épreuve des donzelles.
Maintenant j’en ai dix à ma disposition pour mes
plaisirs. Je les ai choisies parmi les plus belles, et
elles sont en effet les plus gentes de tout le
royaume. Je leur commande ainsi qu’à toutes les
autres, car elles m’ont remis le sceptre et le gouvernement,
comme elles le donneront à quiconque
verra la fortune lui sourire, et mettra les dix champions
à mort. —  »


Les chevaliers demandent à Guidon pourquoi il
y a si peu d’hommes dans le pays, et pourquoi
ils sont assujettis aux femmes, comme celles-ci
le sont à leurs maris dans les autres contrées.
Guidon leur dit : «  — J’en ai entendu souvent
raconter le motif depuis que je demeure en ces
lieux, et puisque cela vous est agréable, je vais
vous le répéter comme je l’ai entendu moi-même.


« A l’époque où les Grecs revinrent de Troie,
après vingt années d’absence — le siège avait duré
dix ans, et ils furent pendant dix ans le jouet des
vents contraires — ils trouvèrent que leurs femmes,
pour se consoler des chagrins d’une si longue
absence, avaient toutes pris de jeunes amants,
afin, sans doute, de ne point se refroidir dans leur
lit solitaire.


« Les Grecs trouvèrent leurs maisons pleines
d’enfants qui étaient à d’autres qu’à eux. Cependant,
d’un commun accord, ils pardonnèrent à
leurs femmes, comprenant bien qu’elles n’avaient
pu jeûner si longtemps. Mais ils résolurent
d’expulser les fils de l’adultère, et de les envoyer
chercher fortune ailleurs, ne voulant pas qu’ils
fussent plus longtemps nourris à leurs frais.


« On en exposa une partie ; les autres furent
cachés par leurs mères et conservèrent la vie. Les
adultes furent répartis, d’un côté et d’autre, de
différentes façons : les uns furent faits soldats ; les
autres cultivèrent les sciences et les arts ; ceux-ci
labourèrent la terre ; ceux-là prirent du service
dans les cours ; d’autres enfin devinrent pasteurs,
selon qu’il plut à Celle qui coordonne tout ici-bas.


« Parmi ceux qui partirent, se trouvait un jeune
homme, fils de la cruelle reine Clytemnestre. Il
était âgé de dix-huit ans, et frais comme un lis
ou la rose nouvellement cueillie sur le buisson.
Monté sur un navire armé en guerre, il se mit à
parcourir les mers, et se livra à la piraterie, en
compagnie d’une centaine de jouvenceaux de son
âge, choisis dans toute la Grèce.


« Dans le même temps, les Crétois ayant chassé
leur roi Idoménée, à cause de sa cruauté, rassemblaient
de tous côtés des troupes et des armes
pour défendre leur nouvelle république. Ils prirent
à leur solde, en le payant largement, Phalante, — c’était
le nom du jeune Grec — ainsi que tous
ses compagnons, et leur confièrent la garde de la
ville de Dicthyne.


« Des cent villes remarquables que comptait la
Crète, Dicthyne était la plus riche et la plus
plaisante. Les femmes y étaient belles et amoureuses,
et, du matin au soir, la vie s’y passait
dans les plaisirs et les jeux. Comme de tout temps
on y avait fait aux étrangers l’accueil le plus gracieux,
les Crétoises ne tardèrent pas à faire de
Phalante et de ses compagnons les maîtres de
leurs maisons.


« Ils étaient tous jeunes et bien faits, car Phalante
avait choisi la fleur de la Grèce ; aussi, dès
qu’ils apparurent, ils arrachèrent de la poitrine le
cœur de toutes les belles dames. Ayant, par la suite,
montré qu’ils étaient aussi bons et aussi vaillants
au lit qu’ils étaient beaux, ils devinrent si chers à
leurs dames, que celles-ci les préféraient à tout
autre bien.


« La guerre, pour laquelle Phalante avait été
engagé, étant terminée, et la solde de guerre
n’étant plus payée, les jeunes Grecs songèrent à
quitter une ville où ils n’avaient plus rien à gagner.
Ils éprouvèrent une vive résistance de la part
des femmes de Crète, qui versèrent à cette occasion
plus de pleurs que si leurs pères fussent morts.


« Leurs dames les supplièrent de rester ;
mais voyant qu’ils ne voulaient pas y consentir,
elles partirent avec eux, abandonnant pères, frères
et enfants, après avoir emporté de chez elles tout
ce qu’elles purent de pierreries et d’or. Cela se fit
si secrètement, que personne en Crète ne soupçonna
leur fuite.


« Le vent fut si propice, et l’heure si bien
choisie par Phalante pour leur fuite, qu’ils étaient
déjà très loin, quand on s’aperçut en Crète du dommage
causé par leur fuite. Poussés par le hasard
sur cette plage alors inhabitée, ils s’y arrêtèrent,
et y jouirent en sûreté du fruit de leur rapt.


« Ils s’y livrèrent pendant dix jours à toute
l’ardeur des plaisirs amoureux. Mais, comme il
arrive souvent que la satiété amène l’ennui dans
les cœurs juvéniles, ils furent tous d’accord pour
vivre sans femmes et se débarrasser d’une telle
charge. Il n’est pas en effet de fardeau plus lourd
que d’avoir sur les bras une femme qui vous ennuie.


« Pour eux, qui étaient avides de gain et de
rapines, et peu soucieux de faire de grosses dépenses,
ils comprirent que pour subvenir à l’entretien
de tant de concubines, il leur fallait autre
chose que leurs arcs et leurs flèches. Aussi, abandonnant
là les malheureuses, ils partirent en emportant
leurs trésors, et se dirigèrent vers la Pouille,
où j’ai entendu dire qu’ils bâtirent dans la suite
la ville de Tarente, sur le bord de la mer.


« Les femmes, se voyant trahies par leurs
amants en qui elles avaient la plus grande confiance,
restèrent plusieurs jours dans un tel état
d’abattement, qu’elles ressemblaient à des statues
immobiles sur le rivage. Comprenant enfin que les
cris et les larmes ne leur étaient d’aucun secours,
elles commencèrent à songer comment elles sortiraient
d’une si malheureuse situation.


« Au milieu d’avis fort divers, quelques-unes
disaient qu’il fallait retourner en Crète, et se soumettre
au jugement sévère de leurs pères et de
leurs maris outragés, plutôt que de périr de misère
et de faim sur ces bords déserts et dans ces
bois sauvages. D’autres disaient que, plutôt que
de faire cela, il vaudrait mieux se précipiter dans
la mer ;


« Et que ce serait un moindre mal d’errer par le
monde en courtisanes, ou comme mendiantes et
esclaves, que d’aller s’offrir elles-mêmes aux justes
châtiments que méritait leur conduite coupable.
C’est ainsi que les infortunées ne savaient à quoi
se résoudre, trouvant toutes les résolutions aussi
dures, aussi pénibles les unes que les autres. Enfin
une d’elles, nommée Orontée, et qui tirait son
origine de Minos, se leva.


« Elle était la plus jeune, la plus belle et la plus
aimable de toutes celles qui avaient été amenées
là. Elle avait aimé Phalante à qui elle s’était donnée
pucelle, et pour lequel elle avait abandonné
son père. Son visage et son accent révélaient l’indignation
dont son cœur magnanime était enflammé.
Repoussant les propositions de ses compagnes, elle
fit prévaloir la sienne.


« Elle fut d’avis qu’il ne fallait pas quitter
cette terre dont elles avaient reconnu la fécondité
et la salubrité ; qui était arrosée de fleuves aux
eaux limpides, couverte de forêts épaisses, et dont
la plus grande partie était en plaine. De plus,
elle abondait en ports et en rades naturelles où
les étrangers qui transportaient entre l’Afrique et
l’Égypte les divers produits nécessaires à la vie,
pouvaient trouver un asile sûr contre les mauvais
temps.


« Il fallait, d’après elle, s’y fixer et tirer vengeance
du sexe viril qui les avait si fort outragées.
Elle proposa de mettre à sac, à feu et à sang
tout navire que les vents contraindraient à relâcher
dans leur port, et que pas un seul homme de
l’équipage n’aurait la vie sauve. Ainsi fut proposée,
ainsi fut acceptée et mise en usage cette loi
inhumaine.


« Dès qu’elles sentaient approcher la tempête,
les femmes couraient en armes sur le bord de la
mer, conduites par l’implacable Orontée qui leur
avait donné des lois et était devenue leur reine.
Elles brûlaient et pillaient les navires poussés sur
leurs rivages, ne laissant pas un homme vivant,
qui pût en porter la nouvelle quelque part.


« Elles vécurent ainsi seules pendant quelques
années, ennemies acharnées du sexe masculin. Mais
elles finirent par s’apercevoir que, si elles ne changeaient
pas de manière de procéder, elles prépareraient
leur propre ruine. En effet, en ne se
créant point une postérité, elles arriveraient infailliblement
à voir dans peu de temps leur loi
devenir inutile dans leur infécond royaume, alors
qu’elles voulaient au contraire la rendre éternelle.


« Aussi, modérant un peu leur rigueur, elles
choisirent, pendant un espace de quatre années, dix
hommes les plus beaux et les plus vigoureux parmi
ceux qu’elles capturèrent, et qu’elles jugèrent aptes
à soutenir la joute amoureuse contre cent femmes
qu’elles étaient. Un mari fut établi pour servir à
dix d’entre elles.


« Mais avant d’en arriver là, elles en immolèrent
un grand nombre jugés trop faibles pour
cette rude besogne. Enfin, après en avoir mis dix
à l’épreuve, elles leur firent partager leur lit et
leur puissance, à la condition toutefois que, si
d’autres hommes plus vigoureux abordaient dans
leur port, ils seraient sans pitié passés au fil de
l’épée.


« Plus tard, devenues grosses, et ayant donné
le jour à des fils, elles en vinrent à craindre qu’il
leur naquît tellement d’enfants mâles, qu’elles ne
pussent plus se défendre d’eux, et que l’autorité,
qui leur était si chère, ne finît par retomber aux
mains des hommes. Elles prirent donc leurs mesures,
pendant que leurs enfants mâles étaient
encore tout jeunes, pour n’avoir point à redouter
dans la suite leur rébellion.


« Pour que le sexe masculin ne vînt pas un jour
à les subjuguer, elles instituèrent une loi horrible
qui ne permettait à chaque mère de garder qu’un
seul enfant mâle. Tous les autres devaient être
étouffés, ou bien échangés et vendus hors du
royaume. Ils étaient envoyés en tous lieux, et ceux
à qui on les confiait avaient pour instructions formelles
de rapporter des filles s’ils pouvaient en
trouver en échange, et, dans le cas contraire, de
ne pas revenir du moins les mains vides.


« Elles n’auraient même pas consenti à en garder
un seul, si elles avaient pu conserver leur
peuple sans leur concours. Telle était la pitié, la
clémence de ces femmes, qu’elles étaient plus
cruelles envers leurs propres fils qu’envers les étrangers.
Ceux-ci continuèrent à subir le même sort ;
seulement la loi fut corrigée en ceci qu’on ne les
tua plus indistinctement comme autrefois.


« S’il en arrivait dix, vingt ou un plus grand
nombre à la fois, ils étaient emprisonnés, et
chaque jour l’un d’eux seulement était tiré de prison
pour être immolé dans l’horrible temple
qu’Orontée avait fait élever, et où se trouvait un
autel dédié à la Vengeance. Et c’était à l’un de
leurs dix époux désigné par le sort, qu’était réservé
le soin de procéder au cruel sacrifice.


« Un grand nombre d’années après, un jeune
homme, qui descendait du brave Alcide, et de
grande valeur sous les armes, fut jeté sur ces bords
inhospitaliers. Il s’appelait Elban. Comme il s’avançait
sans aucune défiance, il fut pris avant même
de s’en être aperçu, et fut enfermé sous bonne
garde, dans une étroite prison où on le garda
avec d’autres, pour l’immoler selon l’usage cruel.


« Son visage était si beau et si séduisant, ses
manières et sa tournure si distinguées, son langage
si doux et si éloquent, qu’un aspic lui-même
se serait arrêté pour l’écouter ; si bien qu’on en
parla, comme de la chose la plus rare qui fût au
monde, à Alexandra, fille d’Orontée, laquelle,
quoique courbée sous le nombre des années, vivait
encore.


« Orontée vivait encore. Toutes celles qui
étaient arrivées en ce pays avec elle étaient
mortes ; mais d’autres étaient nées, et en si grand
nombre, que pour chaque dizaine il n’y avait
pas même un mari ; d’autant plus que les dix
chevaliers avaient soin de faire aux arrivants une
rude réception.


« Alexandra, désireuse de voir le jouvenceau
qu’on lui avait tant vanté, obtint de sa mère, à
force de prières, de voir et d’entendre Elban.
Quand elle le quitta, elle sentit, à l’oppression
qui l’étouffait, qu’elle lui laissait son cœur. Elle
se sentit lier sans même essayer de résister, et se
trouva prise par son propre prisonnier.


« Elban lui dit : «  — Femme, si la pitié qui
règne dans les autres contrées que le soleil
dans sa course vagabonde éclaire et colore, avait
encore quelque pouvoir ici, j’oserais, au nom de
la beauté de votre âme dont tout cœur sensible
doit s’énamourer, vous demander de me conserver
une vie que je serais prêt à répandre ensuite
à chaque instant pour vous.


« Mais, puisqu’en ces lieux les cœurs humains
sont fermés à la pitié hors de toute raison, je ne
vous demande pas de me laisser la vie. Je sais
bien que mes prières seraient vaines. Je vous
demande seulement la faveur de mourir les
armes à la main, comme un chevalier que je
suis, bon ou mauvais, et non comme un coupable
condamné par jugement, ou comme un vil
animal voué au sacrifice. —  »


« La gentille Alexandra, émue de pitié pour le
jouvenceau, avait les yeux humides de larmes ;
elle répondit : «  — Bien que cette contrée soit
plus cruelle que toute autre, je n’admets pas
cependant que toutes les femmes y soient des
Médées, comme tu le crois ; quand bien même
elles seraient pis encore, moi seule voudrais
faire exception entre toutes les autres.


« Et si je me suis montrée jusqu’ici impitoyable
et cruelle comme toutes mes compagnes, je puis
dire que c’est parce que je n’ai pas eu l’occasion
de faire éclater ma pitié. Mais je serais
plus enragée qu’un tigre, et j’aurais le cœur plus
dur qu’un diamant, si ta beauté, ton courage et
ta grâce ne m’avaient enlevé toute ma rudesse.


« Si la loi qui a été établie contre les étrangers
n’était pas la plus forte, je n’hésiterais pas
à racheter, au prix de ma mort, ta vie bien
plus méritante que la mienne. Mais il n’est
personne ici d’un rang assez élevé, qui puisse
te donner une libre assistance ; et ce que tu
demandes encore, bien que ce soit peu de chose,
il sera difficile de l’obtenir.


« Cependant je verrai à faire que tu l’obtiennes,
et que tu aies cette satisfaction avant de
mourir ; mais je crains bien que tu n’en retires
qu’un surcroît de tourments en rendant ton
agonie plus longue. —  » Elban répliqua :
«  — Quand bien même j’aurais à me mesurer
contre dix chevaliers armés de toutes pièces, je
me sens un tel courage, que j’ai le ferme espoir
de me sauver et de les tuer tous, fussent-ils
armés de pied en cap. —  »


« Alexandra ne répondit à cela que par un profond
soupir, et se retira, emportant au cœur mille
aiguillons amoureux, dont les blessures étaient
inguérissables. Elle s’en vint trouver sa mère, et
lui signifia sa volonté de ne pas laisser mourir un
chevalier qui paraissait assez fort pour donner, à
lui seul, la mort à dix autres.


« La reine Orontée fit rassembler son conseil,
et dit : «  — Il nous importe de confier la garde de
notre port et de nos rivages au meilleur champion
que nous puissions trouver. Pour connaître
celui que nous devrons choisir, il faut
que nous l’éprouvions à son arrivée, afin de ne
pas, à notre grand détriment, donner le pouvoir
à un lâche, et mettre un vaillant à mort.


« Je demande, si cela vous paraît bon comme à
moi, qu’à l’avenir tout chevalier que la fortune
aura poussé sur notre rivage, puisse, s’il le veut,
au lieu d’être immolé tout d’abord, combattre
contre nos dix champions. S’il est assez fort
pour les vaincre tous, il aura la garde du port
et de la population.


« Je parle ainsi parce que nous avons en ce
moment un prisonnier qui, paraît-il, s’offre à
vaincre dix adversaires. Si, à lui seul, il vaut
plus que les dix autres, il est très juste, par
Dieu, qu’on lui accorde sa demande. Dans le
cas contraire, il recevra une juste punition de
sa témérité. —  » Orontée cessa alors de parler,
et ce fut une des plus anciennes qui lui répondit.


«  — La principale raison qui nous poussa à recourir
au commerce des hommes ne fut pas la
défense de ce royaume ; nous n’aurions pas eu
besoin pour cela de leur concours, car nous
aurions très bien pu suffire à nous protéger
nous-mêmes, et nous saurions encore le faire si
nous ne craignions pas de voir notre postérité
s’éteindre un jour.


« C’est parce que nous ne pouvions pas avoir
de postérité sans leur concours, que nous les
avons admis à nos côtés, mais à la condition qu’ils
ne seraient jamais plus d’un contre dix d’entre
nous, afin qu’ils ne pussent nous dominer. Nous
avons fait cela pour avoir d’eux des enfants,
et non pour le besoin de notre défense. Leur
vaillance ne servirait à rien pour ce qu’ils ont à
faire, et nous serait dangereuse ou inutile pour
le reste.


« Avoir au milieu de nous un homme si puissant,
est entièrement contraire à notre but principal.
S’il peut, à lui seul, donner la mort à dix
hommes, combien de femmes ne fera-t-il pas
taire d’un signe ? Si nos dix champions avaient
été aussi forts, ils nous auraient enlevé le pouvoir
dès le premier jour. Ce n’est pas un bon
moyen de conserver le pouvoir que de donner
des armes à plus forts que nous.


« Songe aussi que si la fortune est assez favorable
à ton prisonnier pour qu’il tue ses dix
adversaires, tu auras à supporter les cris et les
reproches des cent femmes qui resteront privées
de leurs maris. S’il veut échapper à la mort, qu’il
fasse une autre proposition que celle de tuer dix
jeunes hommes. Si par exemple, il peut faire
auprès de cent femmes ce que feraient dix autres
hommes, alors qu’on l’épargne ! —  »


« Tel fut l’avis de la cruelle Artémise — elle se
nommait ainsi — et elle faillit être cause qu’Elban
fût conservé pour être immolé dans le temple aux
divinités impitoyables. Mais Orontée, qui voulait
en bonne mère complaire à sa fille, lui répliqua
par de nouvelles raisons, et finit par faire prévaloir
son avis dans le Sénat.


« La réputation qu’avait Elban de surpasser en
beauté tous les chevaliers du monde, fut d’un tel
poids sur l’esprit des jeunes femmes qui faisaient
partie du Conseil, qu’elle fit repousser l’opinion
des vieilles qui, ainsi qu’Artémise, voulaient appliquer
l’ancienne loi. Il s’en fallut même de peu
qu’Elban fût délivré sans subir d’épreuve.


« En somme, on convint de lui faire grâce,
mais après qu’il aurait tué en champ clos les dix
champions, et qu’il aurait triomphé, dans un assaut
d’un autre genre, de dix femmes, selon la coutume,
et non de cent. Le lendemain il fut tiré de prison ;
on lui donna à choisir des armes et un cheval,
et on le mit seul en présence de dix guerriers. Il
les tua tous sur place l’un après l’autre.


« La nuit suivante, il subit, seul et nu, l’épreuve
des dix donzelles, et son audace eut un tel succès,
qu’il put faire l’essai de toutes les dix. Cette
prouesse lui acquit tellement les faveurs d’Orontée,
qu’elle le prit pour gendre et lui donna Alexandra,
ainsi que les neuf autres femmes avec lesquelles
il avait fait ses preuves nocturnes.


« Elle laissa ensuite en héritage à lui et à la
belle Alexandra, cette ville à laquelle celle-ci
donna son nom, en lui imposant, ainsi qu’à tous
ses successeurs, l’obligation de faire observer la loi
suivante : tout étranger à qui sa mauvaise étoile
ferait porter sur ces bords un pied aventureux,
aurait le choix ou de se donner en sacrifice, ou
de se mesurer, seul, contre dix guerriers.


« Et s’il advenait qu’il mît à mort les hommes,
il devrait, la nuit suivante, subir l’épreuve des
femmes. Si la fortune lui souriait encore assez pour
lui permettre de sortir vainqueur de cette dernière
lutte, il deviendrait le roi et le chef de cette
nation de femmes, et en choisirait dix à son
gré, avec lesquelles il régnerait, jusqu’à ce qu’un
nouvel arrivant plus fort réussît à lui ôter la vie.


« Pendant deux mille ans, cette coutume impitoyable
s’est maintenue, et elle se maintient encore ;
peu de jours se passent sans qu’un malheureux
voyageur soit égorgé dans le temple. Si quelqu’un,
à l’exemple d’Elban, demande à combattre — et
il s’en trouve quelquefois — il perd la plupart du
temps la vie dans le premier assaut, et sur mille,
pas un ne surmonte la deuxième épreuve.


« Quelques-uns cependant la surmontent, mais
ils sont si rares, qu’on pourrait les compter sur
les doigts. Argilon fut un de ceux-là ; mais il ne
resta pas roi longtemps à la tête de sa dizaine, car
les vents contraires m’ayant poussé ici, je lui fermai
les yeux d’un éternel sommeil. Que ne suis-je
mort avec lui ce jour-là, plutôt que de vivre
esclave dans une telle honte !


« Les plaisirs amoureux, les ris et les jeux
que tous les jeunes hommes de mon âge aiment
tant ; la pourpre, les pierreries, et le rang suprême
dans son pays, n’ont, par Dieu ! jamais pu contenter
un homme privé de sa liberté. Quant à moi,
ne pouvoir pas m’en aller d’ici, me paraît une
servitude lourde et intolérable.


« L’idée que la plus belle fleur de mes meilleures
années se consume dans une tâche si vile et si
efféminée, tient mon cœur en un continuel émoi,
et m’enlève tout sentiment du plaisir. La renommée
de ma famille déploie ses ailes sur le monde
entier et s’envole jusqu’aux cieux. Peut-être en
aurais-je aussi ma bonne part, si je pouvais
rejoindre mes frères.


« Il me semble que le destin m’a fait injure en
me choisissant pour un si vil service. C’est ainsi
que, dans le troupeau, on rejette avec dédain le
destrier qui a un défaut à l’œil ou au pied, ou
qu’un accident a rendu impropre aux combats ou
à un meilleur usage. N’espérant pas sortir d’un si
honteux esclavage autrement que par la mort, je
désire mourir. —  »


Guidon termine ici son récit, et dans son indignation,
il maudit le jour où sa victoire sur les
dix chevaliers et sur les dix femmes lui acquit le
trône. Pendant ce temps, Astolphe s’était contenté
d’écouter, sans se faire connaître, jusqu’à ce qu’il
fût certain, à plus d’un signe, que Guidon était
bien, comme il l’avait dit, le fils de son parent
Aymon.


Puis il lui répondit : «  — Je suis le duc d’Angleterre,
ton cousin Astolphe. —  » Et le prenant
dans ses bras, il l’embrassa avec amour et courtoisie,
non sans répandre des larmes. «  — Mon
cher parent — ajouta-t-il — ta mère n’avait pas
besoin de te mettre d’autre signe au cou pour
nous faire voir que tu es des nôtres ; il te suffit
de montrer ta vaillance avec ton épée. —  »


Guidon, qui dans un autre moment se serait fort
réjoui de retrouver un si proche parent, l’accueille
le visage triste, et sa vue lui fait éprouver de la
douleur. Il sait que, dès le lendemain même pour
tout délai, il ne peut conserver la vie qu’en rendant
Astolphe esclave, et que si Astolphe reste libre,
lui-même doit mourir ; de sorte que le bonheur
de l’un doit causer infailliblement le malheur de
l’autre.


Il est aussi douloureusement affligé d’avoir à
réduire, par sa victoire, les autres chevaliers en
esclavage, d’autant plus que sa mort même ne les
ferait pas échapper à la servitude ; car Marphise,
après avoir surmonté la première épreuve, doit
succomber dans la seconde ; elle aura donc vaincu
sans aucun profit ; ils n’en deviendront pas moins
esclaves, et elle sera mise à mort.


D’un autre côté, l’extrême jeunesse, la courtoisie
et la vaillance du jeune chevalier ont tellement
touché de pitié et d’affection le cœur de
Marphise et de ses compagnons, qu’il semble qu’ils
auraient presque du regret de devoir leur liberté
à sa mort. Si Marphise ne peut se dispenser de le
tuer, elle veut mourir, elle aussi.


Elle dit à Guidon : «  — Viens avec nous, et
nous sortirons d’ici de vive force. —  » «  — Hélas ! — répondit
Guidon — laisse tout espoir de
t’échapper jamais, et résous-toi à vaincre ou à périr
de ma main. —  » Elle répliqua : «  — Jamais mon
cœur n’a tremblé pour achever ce que j’ai entrepris,
et je ne connais pas de route plus sûre que
celle que m’ouvre mon épée.


« J’ai tellement éprouvé ta valeur sur le champ de
bataille, que si tu es avec nous, je ne recule devant
aucune tentative. Quand la foule sera demain assise
tout autour de la lice, je veux que nous massacrions
toutes ces femmes, qu’elles prennent la
fuite, ou qu’elles cherchent à se défendre, et que
nous abandonnions leurs corps aux loups et aux
vautours de ce pays. Quant à la ville, nous y
mettrons le feu. —  »


Guidon lui répondit : «  — Je serai prompt à te
suivre et à mourir à tes côtés. Mais n’espérons
pas sortir de là vivants ; qu’il nous suffise de venger
le plus possible notre mort, car plus de dix mille
femmes seront présentes sur la place, et autant
resteront à la garde du port, des remparts et de
la ville. Je ne vois aucun chemin sûr par où nous
échapper. —  »


Marphise dit : «  — Seraient-elles plus nombreuses
que les soldats que Xerxès eut jadis autour
de lui, plus nombreuses que les anges rebelles qui,
à leur éternelle honte, furent chassés du ciel, si tu
es avec moi, ou si, du moins, tu n’es pas avec
elles, je prétends les occire toutes en un jour. —  »
Guidon reprit : «  — Je ne connais pas de moyen
pour tenter de nous ouvrir un chemin, sinon un.


« Un seul peut nous sauver s’il réussit, et je
vais vous le dire maintenant qu’il m’en souvient.
Hors les femmes, il n’est permis à personne de
sortir et de se promener sur le rivage. Pour cette
raison, il faut que je me confie à la fidélité d’une
de mes épouses qui m’a souvent donné de son profond
amour de plus fortes preuves que celle que je
lui demanderai aujourd’hui.


« Non moins que moi, elle désire se soustraire
à cette servitude pour me suivre ; car elle espère,
une fois débarrassée de ses rivales, vivre seule
avec moi. Elle fera, pendant que l’obscurité règne
encore, préparer dans le port une fuste ou un
brigantin que vos matelots trouveront tout disposé
pour partir, dès qu’ils y seront arrivés.


« Derrière moi, vous tous, chevaliers, marchands
et matelots, qui avez été forcés malgré vous de
recevoir l’hospitalité sous mon toit, vous aurez à
vous frayer un large sentier avec vos poitrines
dans le cas où le chemin nous serait intercepté.
Ainsi j’espère, avec l’aide de nos épées, vous tirer
de la cruelle cité. —  »


«  — Fais comme bon te semble, — dit Marphise ; — pour
moi, je suis sûre de sortir par ma propre
énergie. Il m’est plus facile d’occire de ma main
tous ceux qui sont dans ces murs, que de fuir ou
de donner le moindre signe de crainte. Je veux
sortir en plein jour, et par la seule force des
armes, car tout autre moyen me paraît honteux.


« Je sais que, si l’on savait que je suis une
femme, je serais comblée ici d’honneurs et de récompenses,
et qu’on m’y donnerait volontiers une
des premières places dans le Conseil ; mais étant
venue avec ceux-ci, je n’entends pas jouir de plus
de privilèges qu’eux. Ce serait une trop grande
lâcheté que de rester libre ici, ou de m’en aller
libre, laissant les autres dans l’esclavage. —  »


Ces paroles, et d’autres encore qui suivirent,
montraient que la seule crainte d’augmenter le
péril que couraient ses compagnons — son trop
d’ardeur pouvait en effet tourner à leur détriment — empêchait
Marphise d’attaquer de vive
force la multitude. Aussi, elle laissa à Guidon le
soin d’employer le moyen qui lui paraîtrait le plus
sûr.


Guidon profita de la nuit pour parler à Aléria — c’était
le nom de son épouse la plus fidèle — et
il n’eut pas besoin de la prier longtemps, car il la
trouva toute disposée à exécuter ses ordres. Elle
choisit un navire, le fit armer, et y fit transporter
ses richesses les plus précieuses, feignant de vouloir,
au lever de l’aurore, partir en course avec
ses compagnes.


Elle avait auparavant fait préparer dans le palais
des épées, des lances, des cuirasses et des
boucliers, avec lesquels les marchands pussent
s’armer, ainsi que les matelots qui étaient à moitié
nus. Les uns dormirent, les autres restèrent à
veiller, répartissant ainsi entre eux le repos et la
garde. Attentifs, et les armes au dos, ils regardaient
souvent si l’Orient ne rougissait pas encore.


Le soleil n’avait pas encore soulevé le voile
obscur et épais qui recouvrait la terre, et la fille
de Lycaon avait à peine fait disparaître sa charrue
des champs du ciel[13], lorsque la foule des femmes,
qui voulait voir la fin du combat, remplit l’amphithéâtre,
comme les abeilles qui s’accumulent à
l’entrée de leur ruche, lorsqu’au printemps elles
veulent changer de demeure.


La population fait résonner le ciel et la terre
du son des trompettes, des tambours et des cornes,
comme si elle voulait avertir son prince de venir
terminer la bataille commencée la veille. Aquilant
et Griffon étaient déjà couverts de leurs armes,
ainsi que le duc d’Angleterre, Guidon, Marphise,
Sansonnet et tous les autres, qui à pied, qui à
cheval, instruits de ce qu’ils devaient faire.


«  — Pour descendre du palais à la mer et au
port, il faut traverser la place ; il n’y a pas d’autre
chemin, soit plus long, soit plus court. —  » Ainsi
parla Guidon à ses compagnons, et après les
avoir engagés à agir vigoureusement, il se mit en
silence à leur tête, et entra sur la place où était la
population, avec une troupe de plus de cent hommes.


Guidon, pressant ses compagnons, allait droit à
l’autre porte pour sortir ; mais l’immense multitude
qui l’entourait toute armée, et toute prête à
frapper, comprit, en le voyant suivi de tant de
gens, qu’il voulait fuir. Les femmes saisirent sur le
champ leurs arcs et vinrent s’opposer à sa sortie.


Guidon et les autres vaillants chevaliers, et par-dessus
tous la terrible Marphise, ne furent point
lents à jouer des mains, et firent de grands efforts
pour forcer les portes. Mais la quantité de flèches
qui pleuvaient sur eux de toutes parts, blessant
ou tuant plusieurs de leurs compagnons, leur fit
redouter à la fin de n’en retirer que du dommage
et de la honte.


Si les hauberts des guerriers n’avaient point été
aussi parfaits, ils avaient tout à craindre. Sansonnet
eut son destrier tué sous lui ; celui de Marphise
resta aussi sur place. Astolphe se dit alors à
lui-même : «  — Or, qu’attends-je, et mon cor pourra-t-il
jamais m’être plus utile ? Je vais voir, puisque
nous ne pouvons le faire par l’épée, si je saurai
avec mon cor ouvrir une voie sûre. —  »


Alors, comme il a l’habitude de faire dans les
périls extrêmes, il porte le cor à sa bouche. Il
semble que la terre et tout l’univers tremblent
lorsque l’horrible son vient à frapper l’air. La
terreur s’empare tellement du cœur de la foule,
que, pour fuir, elle se précipite en bas de l’amphithéâtre,
affolée et pâle comme la mort, et abandonne
la garde des portes.


De même qu’on voit se jeter d’une fenêtre ou
d’un lieu élevé, une famille surprise par le feu
dont elle se voit entourée de tous côtés, et qui,
pendant que la famille dormait, a crû peu à peu ;
ainsi, oubliant le soin de leur vie, toutes les
femmes fuyaient le son épouvantable.


Deçà, delà, en haut, en bas, la foule court
éperdue, et se hâte de fuir. Elles s’entassent plus
de mille à chaque porte. Elles tombent par monceaux,
et s’embarrassent les unes les autres. Beaucoup
perdent la vie au milieu d’une telle précipitation ;
d’autres s’élancent des balcons et des fenêtres ;
plus d’un bras et plus d’une tête sont rompus ;
les unes se tuent du coup, les autres restent
estropiées.


Les pleurs et les cris montent ensemble vers le
ciel, mêlés au fracas des ruines. Partout où le son
du cor arrive, la foule épouvantée accélère sa
fuite. Si vous m’entendez dire que la vile plèbe
manque en cette circonstance de courage et qu’elle
montre peu de cœur, ne vous en étonnez pas ; la
nature du lièvre est d’avoir toujours peur.


Mais que direz-vous de Marphise jusque-là si fière,
de Guidon le Sauvage, des deux fils d’Olivier qui ont
déjà tant honoré leur race ? Jusqu’ici, ils ont toujours
estimé cent mille adversaires autant qu’un
zéro ; et maintenant, ils fuient sans le moindre
courage, comme des lapins ou de timides colombes
qui ont entendu retentir près d’eux une grande
rumeur.


Ainsi le cor enchanté faisait sentir son pouvoir
néfaste aux amis comme aux ennemis. Sansonnet,
Guidon et les deux frères fuient derrière Marphise
épouvantée, et ils ne peuvent fuir assez loin pour
que leur oreille ne soit pas étourdie. Astolphe parcourt
la ville de tous côtés, soufflant de plus en
plus dans le cor.


Toutes fuient : les unes descendent vers le port,
les autres gagnent la montagne ; d’autres courent
se cacher dans les bois. Quelques-unes, sans se retourner,
fuient pendant dix jours. Un grand nombre
s’avancent tellement hors du port, qu’elles périssent
dans les flots. Elles abandonnent à tel point les places,
les temples et les maisons, que la ville semble vide.


Marphise, le brave Guidon, les deux frères et
Sansonnet, pâles et tremblants, fuyaient vers la mer ;
derrière eux, fuyaient les matelots et les marchands.
Ils trouvèrent Aléria qui, entre les deux châteaux
forts, leur avait préparé un navire. Après s’y être
réunis en toute hâte, ils firent force de rames et
déployèrent toutes les voiles.


Le duc avait parcouru la cité, à l’intérieur et à
l’extérieur depuis les collines jusqu’à la mer ; partout
il avait fait déserter les lieux ; chacun le fuyait,
chacun se cachait à son approche. On en trouva
un grand nombre qui, par lâcheté, s’étaient blotties
dans des endroits secrets et immondes ; beaucoup
d’autres, ne sachant où aller, s’étaient jetées à la
nage et se noyèrent.


Le duc vient alors pour rejoindre ses compagnons
qu’il croit retrouver sur le môle. Il regarde tout
autour de lui sur la plage déserte, et n’en voit pas
un seul. Il lève enfin les yeux, et les aperçoit qui
s’éloignent à pleines voiles. Alors il est obligé de
choisir une autre voie, puisque le navire qui devait
l’emmener est parti.


Mais laissons-le aller. Ne vous inquiétez pas du
long chemin qu’il a à parcourir seul sur la terre des
infidèles et des barbares, où l’on ne marche jamais
sans crainte. Il n’est pas de péril dont il ne puisse
sortir grâce à son cor, et nous venons de le voir.
Occupons-nous de ses compagnons qui fuient sur
mer, tout tremblants de peur.


Ils s’éloignent à pleines voiles de la plage
cruelle et arrosée de sang. Lorsqu’ils sont assez
loin pour que le son du cor ne puisse plus les
épouvanter, une vergogne à laquelle ils ne sont
point habitués les saisit, et leur visage se colore
comme du feu. Ils n’osent se regarder les uns les
autres, et se tiennent tristes, sans parler, les regards
baissés.


Cependant le pilote, poursuivant sa route, dépasse
Chypre et Rhodes, s’engage dans la mer Égée, où
il voit fuir cent îles diverses, double le cap périlleux
de Malée, et poussé par un vent propice
qui ne cesse de souffler, il découvre la Morée de
Grèce. Puis il contourne la Sicile, entre dans la mer
Tyrrhénienne, et côtoie les rivages riants d’Italie.


Il aborde enfin heureusement à Luna où il avait
laissé sa famille, rendant grâces à Dieu de ce
qu’il a pu parcourir la mer sans de plus grands
malheurs, et de ce qu’il a pu gagner le rivage
connu. Là les chevaliers trouvent un pilote prêt à
partir pour la France et qui les engage à venir avec
lui ; ils s’embarquent sur son navire, et arrivent
en peu de temps à Marseille.


Bradamante, qui gouvernait le pays, en était alors
absente. Si elle s’y fût trouvée, elle les aurait forcés,
par ses paroles courtoises, à séjourner auprès
d’elle. Dès qu’ils furent débarqués, Marphise prit
congé des quatre chevaliers et de la femme de Guidon
le Sauvage, et continua sa route à l’aventure,


Disant que ce n’était pas chose louable que tant de
chevaliers allassent ensemble ; que les étourneaux
et les colombes allaient en troupes, ainsi que les
daims, les cerfs et tous les animaux sujets à la
peur, mais que l’audacieux faucon et l’aigle altier,
qui n’ont besoin de l’aide de personne, les ours,
les tigres, les lions allaient seuls, sans craindre de
trouver plus fort qu’eux.


Aucun de ses compagnons ne partageant son
avis, elle partit donc seule, poursuivant sa route à
travers les bois et les sentiers inconnus. Griffon le
Blanc et Aquilant le Noir prirent avec les autres
la voie la plus fréquentée, et arrivèrent le jour
suivant à un château où ils furent très courtoisement
hébergés.


Je dis courtoisement en apparence, car ils ne
tardèrent pas à éprouver un tout autre traitement.
Le seigneur du château, qui les avait tout d’abord
reçus en feignant une grande courtoisie, les fit
saisir dans leur lit, la nuit venue, et pendant
qu’ils dormaient sans défiance. Il ne leur rendit la
liberté qu’après leur avoir fait jurer d’observer
une infâme coutume.


Mais, seigneur, avant de vous parler davantage
d’eux, je veux suivre la belliqueuse dame. Elle
passa la Durance, le Rhône et la Saône et arriva
au pied d’une montagne dénudée. Là, le long d’un
torrent, elle vit venir une vieille femme habillée
de noir, qui paraissait fatiguée et lasse d’une
longue route, mais surtout accablée de mélancolie.


C’était la vieille qui servait les malandrins dans
la caverne où la justice conduisit, pour lui donner
la mort, le comte paladin. La vieille qui
craignait de mourir à cause des comptes qu’elle
aurait à rendre après sa mort, fuyait depuis plusieurs
jours par les chemins obscurs et détournés
de peur de rencontrer quelqu’un qui la reconnût.


Jugeant aux vêtements et aux armes de Marphise
que c’est un chevalier étranger, elle ne s’enfuit
pas à sa vue, comme elle avait l’habitude de
faire quand elle se trouvait sur le passage de gens
du pays. S’arrêtant au contraire avec assurance et
hardiesse, elle l’attend de loin au passage du gué.
Dès que Marphise est arrivée au gué du torrent,
la vieille s’avance à sa rencontre et la salue.


Puis elle la prie de la prendre en croupe et de
la porter sur l’autre rive. Marphise, qui fut courtoise
dès le jour où elle naquit, lui fait passer le
ruisseau avec elle, et la porte encore un bout de
chemin, jusqu’à ce qu’elle puisse la déposer sur une
meilleure route, hors de ce marécage. Au bout du
sentier, elles virent un chevalier qui venait à leur
rencontre.


Le chevalier, monté sur un destrier richement
caparaçonné, couvert d’armes brillantes et de vêtements
brodés, s’en venait vers le ruisseau, accompagné
d’une damoiselle et d’un seul écuyer. La
damoiselle qu’il avait avec lui était fort belle,
mais son air était hautain et peu gracieux. Elle
semblait remplie d’orgueil et de morgue, et tout
à fait digne du chevalier qui l’escortait.


Ce chevalier était Pinabel, l’un des comtes mayençais,
le même qui, quelques mois auparavant, avait
précipité Bradamante dans la caverne. Les soupirs,
les sanglots, les gémissements qui faillirent, à cette
époque, le rendre aveugle, avaient pour objet la
femme qu’il avait maintenant près de lui, et qui
était alors retenue prisonnière par le nécromant.


Mais quand le château enchanté du vieil Atlante
eut disparu de la colline, et que, grâce au courage
de Bradamante, chacun de ceux qu’il renfermait
put aller où il voulait, celle-ci, qui avait
toujours été au-devant des désirs de Pinabel, retourna
vers lui ; et maintenant elle s’en allait en
sa compagnie d’un château à l’autre.


Et, comme elle était méchante et mal élevée,
elle ne put se retenir, dès qu’elle vit la vieille qui
était avec Marphise, de la poursuivre à mi-voix
de railleries et de rires moqueurs. L’altière Marphise,
qui ne souffrait pas qu’on lui fît impunément
outrage, de quelque façon que ce fût, répliqua
avec colère à la donzelle que la vieille était plus
belle qu’elle,


Et qu’elle allait le prouver à son chevalier, auquel
elle imposerait l’obligation de lui faire quitter
sa belle robe et son palefroi, si elle le jetait à bas
de son cheval. Pinabel comprenant qu’il ne peut
garder le silence sans commettre une faute, s’apprête
à répondre les armes à la main. Il saisit son
écu et sa lance, fait prendre du champ à son destrier,
puis se précipite avec colère sur Marphise.


Marphise vient à sa rencontre, sa grande lance
en arrêt ; elle vise Pinabel à la visière et le jette à
terre tellement étourdi, qu’il fut plus d’une heure
à relever la tête. Marphise, victorieuse, fait quitter
à la jeune dame ses vêtements et toutes ses
parures, et en fait aussitôt revêtir la vieille.


Elle lui fait revêtir ces jeunes et riches vêtements,
et la fait monter sur le palefroi qui avait
amené la donzelle jusque-là. Puis elle reprend sa
route, suivie de la vieille qui paraissait d’autant
plus laide qu’elle était plus parée. Elles marchèrent
trois jours, faisant un long chemin, sans qu’il
leur arrivât rien que j’aie à noter.


Le quatrième jour, elles rencontrèrent un chevalier
qui s’en venait seul au galop de son cheval.
Si vous désirez savoir qui c’était, je vous dirai
que c’était Zerbin, fils du roi d’Écosse, modèle de
courage et de beauté, qui s’en revenait plein de
colère et de chagrin de n’avoir pas tiré vengeance
de celui qui l’avait empêché de faire un acte de
courtoisie et de générosité.


Zerbin avait en vain parcouru la forêt à la poursuite
de celui qui lui avait fait cet outrage, mais
ce dernier s’était échappé assez à temps pour avoir
une grande avance. A la faveur du bois et d’un
brouillard épais qui avait voilé les rayons d’un
soleil matinal, il avait pu éviter la main redoutable
de Zerbin, jusqu’à ce que la colère et la fureur
lui fussent sorties du cœur.


Bien qu’encore enflammé de colère, Zerbin ne
put s’empêcher de rire, en voyant la vieille, dont
la figure ridée faisait un contraste bizarre avec les
vêtements de jeune fille qu’elle portait. S’adressant
à Marphise qui chevauchait à côté d’elle, il dit :
«  — Guerrier, tu es plein de prudence, car tu as
choisi, pour t’escorter, une damoiselle de prestance
telle que tu n’as pas à craindre de rencontrer
âme qui te l’envie. —  »


La vieille, autant qu’on pouvait en juger par sa
peau ridée, était plus âgée que la Sibylle, et ressemblait,
ainsi parée, à une guenon qu’on aurait
habillée pour se divertir. La colère qui brillait
dans ses yeux la faisait paraître encore plus
laide. La plus grande injure que l’on puisse
faire à une femme, c’est de la traiter de vieille ou
de laide.


Marphise, qui prenait plaisir à ce jeu, feignit
de s’indigner, et répondit à Zerbin : «  — Par
Dieu, ma dame est plus belle que tu n’es courtois.
Mais je crois que tes paroles ne rendent pas exactement
ta pensée ; tu feins de ne pas reconnaître sa
beauté pour excuser ton extrême lâcheté.


« Est-il un chevalier qui, venant à rencontrer,
dans la forêt et seule, une dame si jeune et si
belle, ne voulût la posséder ? —  » «  — Elle te
convient si bien — dit Zerbin — que ce serait mal
de te l’enlever. Pour moi, je ne serai pas assez indiscret
pour jamais t’en priver. Jouis-en donc.


« Si, pour un autre motif, tu veux éprouver ce
que je vaux, je suis prêt à te le montrer ; mais
ne me crois pas assez aveugle pour que je consente
à rompre une seule lance pour elle. Qu’elle
soit laide ou belle, garde-la ; je ne veux pas troubler
la grande affection qui règne entre vous deux.
Vous êtes très bien accouplés ; je jurerais que tu
es aussi vaillant qu’elle est belle. —  »


Marphise lui répliqua : «  — Malgré toi, il faut
que tu essaies de me l’enlever. Je ne souffrirai pas
que tu aies vu un aussi charmant visage, et que tu
ne tentes pas de le conquérir. —  » Zerbin lui répondit :
«  — Je ne vois pas pourquoi un homme
s’exposerait au péril ou à l’ennui pour remporter
une victoire dont le vaincu se réjouirait, tandis que
le vainqueur en serait très fâché. —  »


«  — Si cette proposition ne te paraît pas bonne — dit alors
Marphise à Zerbin — je vais t’en faire une
autre que tu ne dois pas refuser : si je suis vaincue
par toi, cette dame me restera ; mais si je te renverse,
force te sera de la prendre. Donc, voyons
qui de nous deux doit en être débarrassé. Si tu
perds la partie, tu devras l’accompagner partout
où il lui plaira d’aller. —  »


«  — Qu’il en soit ainsi, —  » répondit Zerbin ;
et il fit aussitôt faire volte-face à son cheval pour
prendre du champ. Puis se soulevant sur ses
étriers, il s’affermit en selle, et pour ne point
frapper à faux, il dirige sa lance droit au milieu
du bouclier de la damoiselle ; mais il semble qu’il
heurte une montagne de fer. Quant à la guerrière,
elle se borne à le toucher seulement au casque, et
l’envoie étourdi hors de selle.


Zerbin ressent un vif déplaisir de sa chute ; pareille
chose ne lui était encore arrivée en aucune
rencontre ; il avait au contraire abattu mille et
mille adversaires. Il en éprouve une honte ineffaçable.
Longtemps il reste à terre, sans prononcer
une parole. Son ennui est encore augmenté, quand
il se souvient de la promesse qu’il a faite d’accompagner
l’horrible vieille.


La triomphante Marphise, restée en selle, revient
vers lui, et lui dit en riant : «  — Je te présente
cette dame, et plus je considère sa grâce et sa
beauté, plus je me réjouis de ce qu’elle t’appartienne.
Remplace-moi donc comme son champion.
Mais que le vent n’emporte pas ton serment,
et n’oublie pas de lui servir de guide et d’escorte,
comme tu l’as promis, partout où il lui plaira
d’aller. —  »


Puis, sans attendre de réponse, elle pousse son
destrier à travers la forêt où elle disparaît aussitôt.
Zerbin, qui la prend pour un chevalier, dit à la
vieille : «  — Fais-le-moi connaître. —  » Et celle-ci, qui
sait qu’en lui disant la vérité, elle envenimera son
dépit : «  — Le coup qui t’a fait vider la selle,
lui dit-elle, a été porté par la main d’une jeune fille.


« Par sa vaillance, celle-ci peut disputer avec
avantage l’écu et la lance à tous les chevaliers.
Elle est depuis peu venue d’Orient pour se mesurer
avec les paladins de France. —  » Zerbin éprouve
de cela une telle vergogne, qu’il devient plus
rouge que la garance, et qu’il est près de teindre
de son propre sang les armes qu’il a sur le dos.


Il remonte à cheval, s’accusant lui-même de
n’avoir pas su serrer les cuisses. La vieille sourit
à part, et prend plaisir à l’exciter et à irriter son
chagrin. Elle lui rappelle qu’il doit venir avec
elle, et Zerbin, qui reconnaît qu’il s’y est obligé,
baisse l’oreille comme un destrier dompté et las
qui a le frein à la bouche et les éperons au flanc.


Et soupirant : «  — Hélas ! — disait-il — ô fortune
félonne, quel échange tu te plais à faire ! celle qui
est la belle des belles, et qui devrait être près de
moi, tu me l’as enlevée. Crois-tu que celle que tu
me donnes maintenant puisse lui être comparée et
m’en tenir lieu ? Être privé complètement de compagne
était un moindre mal qu’un échange si inégal.


« Celle qui n’a jamais eu et n’aura jamais sa pareille
en beauté et en vertu gît submergée et brisée
au milieu des rochers aigus, et tu l’as donnée
en pâture aux poissons et aux oiseaux de mer ; et
celle-ci, dont les vers auraient déjà dû se repaître
sous terre, tu l’as conservée dix ou vingt ans de
plus que tu ne devais, pour rendre mes maux plus
poignants. —  »


Ainsi parlait Zerbin, et il ne paraissait pas
moins triste de cette nouvelle et si odieuse conquête
que de la perte de sa dame. La vieille, bien
qu’elle n’eût jamais plus vu Zerbin, comprit, par
ce qu’il disait, que c’était lui dont Isabelle de Galice
lui avait jadis parlé.


Si vous vous souvenez de ce que je vous ai déjà
dit, elle arrivait de la caverne où Isabelle, éprise
d’amour pour Zerbin, avait été retenue captive
pendant plusieurs jours. Elle lui avait entendu plusieurs
fois raconter comment elle avait abandonné
le rivage paternel, et comment, son navire ayant
été brisé en mer par la tempête, elle s’était sauvée
sur la plage de la Rochelle.


Isabelle lui avait si souvent dépeint le beau
visage et les hauts faits de Zerbin, que maintenant,
en l’entendant parler, et en le regardant de
plus près en plein visage, elle le reconnut pour
celui au sujet duquel Isabelle s’était tant désolée
dans la caverne, car elle se plaignait plus de sa
perte que d’être esclave des malandrins.


La vieille, en écoutant les plaintes que Zerbin
laissait tomber dans son indignation et dans sa
douleur, comprit qu’il croyait Isabelle morte au
fond de la mer, et bien qu’elle connût la vérité
à cet égard, et qu’elle pût d’un mot lui rendre le
bonheur, elle se garda bien, la perverse, de lui
apprendre ce qui aurait pu le réjouir et s’empressa
de lui dire au contraire ce qu’elle pensait
devoir lui déplaire.


«  — Écoute — lui dit-elle — toi qui es si altier et
qui me railles et me méprises ; si tu savais ce que je
sais au sujet de celle que tu pleures comme morte,
tu me comblerais de caresses. Mais, plutôt que de
te le dire, je me laisserais mettre en mille pièces
par toi ; tandis que, si tu avais été plus bienveillant
pour moi, je t’aurais peut-être appris ce
secret. —  »


De même que le mâtin, qui se précipite furieux
contre un voleur, est prompt à s’apaiser, si on
lui présente du pain ou du fromage, ou un autre
appât de même nature, ainsi Zerbin devient soudain
humble et soumis, dans son désir de connaître ce
que la vieille lui a dit qu’elle savait sur celle
qu’il pleure comme morte.


Tournant vers elle un visage plus bienveillant, il
la supplie, il la prie, il la conjure, au nom des
hommes, au nom de Dieu, de ne rien lui cacher
de ce qu’elle sait, que la nouvelle soit bonne ou
mauvaise. «  — Tu ne sauras rien qui puisse te
satisfaire — lui dit la vieille dure et tenace — Isabelle
n’est pas morte, comme tu crois ; elle vit,
mais son sort est si cruel, qu’elle désire la mort.


« Elle est tombée, depuis ces derniers jours
où tu n’en as plus entendu parler, aux mains de
plus de vingt bandits ; de sorte que, quand bien
même tu la retrouverais, vois, si tu peux encore
espérer d’en cueillir la fleur ? —  » «  — Ah !
vieille maudite — dit Zerbin — comme tu sais
bien inventer tes mensonges, car tu sais bien que
tu mens ! Quand bien même elle serait tombée aux
mains de vingt bandits, aucun d’eux n’aurait osé
la violer. —  »


Zerbin lui demande où et quand elle l’a vue ;
mais c’est en vain ; la vieille obstinée ne veut pas
ajouter une parole à ce qu’elle a déjà dit. D’abord
Zerbin lui parle avec douceur, puis il la menace
de lui couper la gorge. Mais, menaces et prières,
tout est vain ; il ne peut faire parler l’infâme
sorcière.


Enfin Zerbin laisse reposer sa langue, puisqu’il
lui sert peu de parler. Ce qu’elle lui a dit lui a
tellement rempli le cœur de jalousie, que, pour
retrouver Isabelle ou seulement pour la voir, il
aurait traversé le feu. Mais il ne peut aller plus
vite qu’il ne plaît à la vieille, car il l’a promis à
Marphise.


Aussi, elle conduit Zerbin où il lui plaît, à travers
des chemins solitaires et étranges. Mais tout
en gravissant les montagnes ou en descendant les
vallées, ils ne se regardent jamais en face, ils ne
se disent pas un mot. Un jour, comme le soleil
dans sa course venait de dépasser le Zénith, leur
silence fut rompu par un chevalier qu’ils rencontrèrent
sur leur chemin. Ce qui s’ensuivit est
raconté dans l’autre chant.





CHANT XXI.


Argument. — Zerbin, pour défendre Gabrine, en vient
aux mains avec Hermonides et le frappe d’un coup mortel.
Le vaincu raconte à Zerbin les scélératesses de la vieille ;
mais ne pouvant continuer jusqu’au bout, à cause de ses
blessures, il se fait transporter ailleurs. Zerbin et la
vieille, poursuivant leur chemin, entendent un bruit de
combat et s’avancent pour voir ce que c’est.



La corde, à ce que je crois, ne lie pas plus solidement
un ballot, le bois ne serre pas plus
étroitement le clou, que la foi ne retient une belle
âme dans son nœud indissoluble et tenace. Il
paraît que les anciens ne représentaient pas la Foi
sainte autrement vêtue que d’un voile blanc qui
la couvrait tout entière. Un seul point noir en
effet, une seule tache suffirait à la ternir.


La foi ne doit jamais être trahie, qu’on l’ait
donnée à un seul ou à mille ; dans une forêt, dans
une grotte, loin des cités et des bourgs, aussi bien
que devant un tribunal, en témoignage ou par
écrit, avec ou sans serment. Il suffit qu’on l’ait
une fois donnée.


Le chevalier Zerbin tint sa parole, comme il
devait la tenir, en toutes circonstances. Mais il
ne montra jamais mieux combien il la respectait,
qu’en se détournant de son propre chemin pour
suivre celle qu’il détestait au point qu’il eût préféré
avoir la mort même à ses côtés. Sa promesse
l’emporta sur son désir.


J’ai dit que, le cœur comprimé de rage et de
douleur de se voir contraint à escorter la vieille,
il ne lui adressait pas un mot. Ils s’en allaient tous
deux muets et taciturnes. J’ai dit qu’enfin, au moment
où le soleil montrait l’extrémité des roues
de son char, leur silence fut interrompu par un
chevalier errant qu’ils rencontrèrent sur leur chemin.


La vieille reconnaît aussitôt ce chevalier, nommé
Hermonides de Hollande, et dont le bouclier noir
est traversé d’une barre rouge. A sa vue, dépouillant
son orgueil et son air altier, elle se recommande
humblement à Zerbin, et lui rappelle la
promesse qu’il a faite à la guerrière qui l’a confiée
à sa garde,


Prétendant que le chevalier qui vient à leur
rencontre est son ennemi et celui de sa famille ;
qu’il a tué sans motif son père et le seul
frère qu’elle avait au monde, et que le traître n’a
d’autre désir que de traiter de la même manière
tous les siens. «  — Femme — lui dit Zerbin — tant
que tu seras sous ma garde, je ne veux pas
que tu trembles. —  »


Dès que le chevalier est plus près et qu’il aperçoit
le visage de celle qu’il a en haine : «  — Apprête-toi
à combattre — crie-t-il d’une voix menaçante
et hautaine — ou renonce à défendre cette vieille,
qui, selon qu’elle le mérite, périra de ma main. Si
tu combats pour elle, tu cours à la mort, car c’est
le sort réservé à qui défend une mauvaise cause. —  »


Zerbin lui répond courtoisement que c’est une
action basse et mauvaise et contraire à la chevalerie,
que de chercher à donner la mort à une
femme ; que cependant, s’il veut combattre, il ne
se dérobe pas, mais qu’il l’engage à considérer
tout d’abord qu’il importe qu’un noble chevalier,
comme il semble l’être, ne trempe pas ses mains
dans le sang d’une femme.


Ce fut en vain qu’il lui parla de la sorte ; il
fallut en venir aux mains. Après avoir pris du
champ, ils revinrent l’un sur l’autre à toute bride.
Les fusées ne sont pas si promptes à s’échapper
de la main de l’artificier, les jours de réjouissances
publiques, que les deux destriers ne le furent à se
faire s’entre-choquer les chevaliers.


Hermonides de Hollande vise bas, afin de frapper
son adversaire au flanc droit, mais sa faible lance
se brise avec fracas, sans faire grand mal au chevalier
d’Écosse. Le coup porté par son adversaire
fut moins débile et moins vain ; il rompt l’écu,
frappe l’épaule qu’il traverse de part en part, et
renverse Hermonides sur l’herbe.


Zerbin, qui pense l’avoir tué, est saisi de pitié ;
il met aussitôt pied à terre, et lui enlève son
casque. Le guerrier, dont le visage a la pâleur de
la mort, semble sortir du sommeil. Il regarde fixement
Zerbin sans parler ; puis il lui dit : «  — Je
ne me plains pas d’avoir été abattu par toi, car tu
montres bien que tu es la fleur des chevaliers
errants ;


« Mais ce qui me remplit de douleur, c’est que
cela me soit arrivé à cause d’une femme perfide,
dont je ne sais comment tu es devenu le champion,
car elle est trop indigne de ta vaillance. Et, quand
tu connaîtras la raison qui me poussait à me
venger d’elle, tu regretteras, chaque fois que tu
t’en souviendras, de m’avoir donné la mort pour
la sauver.


« Et si j’ai assez de souffle dans la poitrine — mais
je crains le contraire — pour pouvoir te le
dire, je te ferai voir que cette misérable est de tous
points la plus scélérate des créatures. J’eus autrefois
un frère qui, tout jeune, partit de Hollande,
notre pays, et entra, en qualité de chevalier, au
service d’Héraclius, qui possédait alors l’empire
souverain des Grecs.


« Là, il devint l’ami intime, le frère d’un noble
baron de la cour, qui avait, sur les confins de la
Serbie, un château situé dans un site agréable, et
entouré de fortes murailles. Celui dont je parle se
nommait Argée. Il était l’époux de cette femme
inique, et il l’aimait tellement, qu’il avait dépassé
les bornes qui convenaient à un homme aussi
digne que lui.


« Mais celle-ci, plus légère que la feuille que l’automne
a privée de sa sève et que le vent glacé
fait tomber des arbres et chasse avec fureur devant
lui, ne tarda pas à oublier l’affection qu’elle
avait eue pendant quelque temps pour son mari.
Elle tourna toutes ses pensées, tous ses désirs
vers mon frère, dont elle voulut faire son amant.


« Mais l’Acrocéron, au nom maudit[14], résiste moins
à l’impétuosité des flots ; le pin dont la ramure
s’est renouvelée plus de cent fois, et qui montre
sa tête au-dessus des rochers alpestres aussi haut
que ses racines sont profondes sous terre, résiste
moins durement au souffle de Borée, que mon frère
n’opposa de résistance aux prières de cette femme,
réceptacle de tous les vices, de toutes les infamies.


« Or, comme il arrive souvent à un chevalier
plein d’ardeur qui cherche une querelle et qui la
trouve, mon frère fut blessé dans une aventure
qui lui arriva près du château de son ami. Comme
il avait l’habitude d’y venir sans y être invité,
qu’Argée y fût ou n’y fût pas, il s’y fit porter,
afin de s’y reposer jusqu’à ce qu’il fût guéri de sa
blessure.


« Pendant qu’il était étendu sur son lit de douleur,
Argée fut obligé de s’absenter pour une certaine
affaire. Aussitôt, cette effrontée vint tenter mon
frère, selon son habitude. Mais ce fidèle ami ne
put supporter plus longtemps d’avoir à ses côtés
une si dangereuse tentation. Afin de garder entière
la foi qu’il devait à son ami, de deux maux il
choisit celui qui lui parut le moindre.


« Parmi tous les malheurs qui pourraient lui
arriver, il lui sembla que le moindre était de quitter
la demeure hospitalière d’Argée, et de s’en aller si
loin que cette femme inique n’entendît même plus
prononcer son nom. Bien que ce parti lui semblât
dur, il était préférable et plus honnête d’agir ainsi,
que de satisfaire une passion indigne, ou d’accuser
une femme près d’un mari qui l’aimait plus que
son propre cœur.


« Encore souffrant de ses blessures, il revêtit
ses armes et quitta le château, avec la ferme résolution
de ne plus jamais revenir en ces lieux. Mais
à quoi cela lui servit-il ? La fortune, par une
nouvelle complication, rendit sa défense vaine et
inutile. Le mari, de retour en son château, trouve
sa femme dans les larmes,


« Échevelée, la face couverte de rougeur. Il lui
demande la cause d’un tel trouble. Avant de répondre,
elle se fait plus d’une fois prier, cherchant
pendant ce temps comment elle pourra se venger
de celui qui l’a abandonnée. Soudain, dans son
esprit mobile, elle sent son amour se changer en
haine.


«  — Hélas ! — dit-elle enfin — comment pourrais-je,
seigneur, cacher la faute que j’ai commise
en ton absence ? Et quand bien même je
parviendrais à la cacher à tout le monde, comment
pourrais-je la cacher à ma conscience ?
Mon âme qui sent toute l’ignominie de son
crime, porte en elle-même un châtiment bien
au-dessus de toutes les peines corporelles qu’on
pourrait m’infliger pour me punir de ma faute.


« Mais la faute n’est-elle pas plutôt à qui m’a
fait violence ? Donc, quelque honteux que ce
soit, apprends-le ; puis avec ton épée, arrache
de mon corps souillé, mon âme blanche et
immaculée, et ferme pour jamais mes yeux à
la lumière, afin que, après un tel affront, je ne
sois pas obligée de les tenir constamment baissés
et de rougir devant tous.


« Ton ami m’a ravi l’honneur ; il a violé mon
corps par la force, et dans la crainte que je ne te
raconte tout, le misérable est parti sans prendre
congé de toi. —  » Par ce récit, elle rend odieux
à son mari celui qu’il aimait plus que tout autre.
Argée la croit ; sans vouloir plus rien entendre, il
saisit ses armes et court se venger.


« Comme il connaissait le pays, il rejoignit
bientôt mon frère qui, malade et chagrin, s’en
allait paisiblement et sans aucun soupçon. Il l’atteint
dans un endroit désert, et aussitôt il l’attaque
pour se venger sans retard. Sans écouter les raisons
de mon frère, Argée veut se battre avec lui.


« L’un était bien portant, et plein d’une haine
nouvelle, l’autre malade et conservant toujours
son ancienne amitié, de sorte que mon frère avait
un désavantage marqué contre son compagnon
devenu son ennemi. Aussi Filandre — c’est ainsi
que s’appelait le malheureux jeune homme — bien
qu’il ne méritât point un pareil sort, ne put soutenir
une telle lutte, et fut fait prisonnier.


«  — A Dieu ne plaise — lui dit Argée — que ma
juste fureur et ton indigne conduite me poussent
jusqu’à me couvrir du sang de celui que j’ai
aimé. Toi aussi, tu m’as aimé, bien qu’à la fin
tu me l’aies mal montré. Cependant je veux
faire voir à tous que, dans ma vengeance
comme dans l’amitié, je suis meilleur que toi.


« Je punirai ton crime autrement qu’en souillant
mes mains de ton sang. —  » Ainsi disant, il fit
placer sur un cheval un brancard de vertes branches,
et l’on rapporta mon frère quasi mort dans le
château, où, bien qu’innocent, il fut condamné à
rester éternellement prisonnier.


« Rien ne lui manquait cependant, si ce n’est
la liberté de s’en aller. Pour tout le reste, on
obéissait à ses ordres, comme s’il eût été libre.
Mais cette infâme n’avait pas renoncé à ses projets.
Presque chaque jour elle descendait à la
prison dont elle avait les clefs et qu’elle pouvait
ouvrir à sa fantaisie.


« Elle renouvelait sans cesse ses tentatives auprès
de mon frère, et toujours avec une audace
plus grande. «  — A quoi sert ta fidélité — lui
disait-elle — puisque chacun te croit perfide ?
Quel glorieux triomphe, quel prix en
retires-tu ? Quel mérite t’en revient-il, puisque
chacun te jette l’injure comme à un traître ?


« Si tu m’avais accordé ce que je veux de toi,
ton honneur n’eût pas été atteint. Supporte
maintenant l’éclatante récompense de ta rigueur
obstinée. Tu es en prison ; n’espère pas en sortir,
à moins que tu ne consentes à adoucir tes
premiers refus. Dès que tu auras satisfait à mes
désirs, je te ferai rendre la liberté et l’honneur. —  »


«  — Non, non — dit Filandre — n’espère
pas me rendre jamais infidèle à l’amitié, quand
bien même je ne devrais en retirer, contre
toute justice, que la récompense la plus dure,
quand bien même le monde me traiterait d’infâme.
Il suffit qu’aux yeux de celui qui voit
tout, et peut m’accorder en échange une grâce
éternelle, mon innocence apparaisse dans toute
sa clarté.


« Si ce n’est pas assez pour Argée de me retenir
prisonnier, qu’il m’arrache une vie qui me
pèse. Le ciel ne me refusera sans doute pas la
récompense d’une conduite méconnue sur la
terre. Peut-être Argée, qui se croit outragé par
moi, s’apercevra-t-il, quand mon âme aura quitté
ce monde, de son injustice à mon égard, et
pleurera-t-il son fidèle compagnon mort. —  »


« C’est ainsi que cette femme éhontée renouvelle
plusieurs fois ses tentatives auprès de Filandre,
et toujours sans résultat. Mais, dans son désir
aveugle, elle ne renonce pas à assouvir son criminel
amour ; elle fait appel à toute la scélératesse
de son esprit plein de vices, et roule mille pensées
avant de s’arrêter à aucune.


« Elle resta six mois sans mettre les pieds dans
la prison comme elle faisait auparavant, de sorte
que le malheureux Filandre put espérer et croire
qu’elle avait renoncé à son amour pour lui. Mais
voici que la fortune, propice au mal, vint donner
à cette scélérate l’occasion de satisfaire son appétit
désordonné par un moyen épouvantable.


« Il existait une vieille inimitié entre son mari
et un baron nommé Morand le Beau, qui, pendant
les absences d’Argée, poussait la hardiesse jusqu’à
faire des excursions jusqu’au château. Mais, quand
il savait qu’Argée s’y trouvait, il n’osait s’en approcher
à plus de dix milles. Argée, pour l’attirer
dans un piège, fit annoncer qu’il partait pour
accomplir un vœu à Jérusalem.


« Il annonça qu’il partait, et partit en effet à la
vue de tous et après avoir fait publier partout son
départ. Personne, hormis sa femme, ne connaissait
son dessein, car il se fiait à elle seule. Il ne
revenait au château que pendant la nuit, à la faveur
des ténèbres ; puis, à l’aurore, il sortait sous
un déguisement, sans être vu de personne.


« Il s’en allait de côtés et d’autres, autour de
son château, pour voir si le crédule Morand y
viendrait, selon son habitude. Il se tenait caché
dans la forêt, et quand il voyait le soleil se coucher
dans la mer, il revenait au château, où son
infidèle épouse l’introduisait par une porte secrète.


« Chacun, excepté l’indigne épouse, croyait
Argée bien loin. Choisissant le moment opportun,
elle va trouver mon frère, auprès duquel elle emploie
un nouveau moyen. Un déluge de larmes
s’échappe de ses yeux, car elle pleurait à volonté :
«  — Où pourrai-je — disait-elle — trouver aide,
afin que mon honneur ne soit pas entièrement
perdu,


« Et avec le mien celui de mon mari ? Si ce
dernier était ici, je n’aurais nulle crainte. Tu connais
Morand ; tu sais qu’il ne craint, en l’absence
d’Argée, ni les hommes, ni les dieux. Par ses
prières, par ses menaces, il fait les plus grands
efforts pour corrompre mes gens, afin de m’amener
à satisfaire ses désirs, et je ne sais si je
pourrai m’en défendre.


« Maintenant qu’il connaît le départ de mon
mari, et qu’il sait qu’il sera longtemps sans revenir,
il a eu l’audace de pénétrer dans le château
sans même chercher d’autre excuse, d’autre
prétexte. Si mon seigneur s’y fût trouvé, non
seulement il n’aurait pas eu cette hardiesse, mais
il se serait, par Dieu, gardé d’approcher à plus
de trois milles de ces murs.


« Ce qu’il m’avait fait autrefois demander par ses
messagers, il me l’a demandé aujourd’hui en face,
et de telle façon que j’ai été sur le point d’avoir
en même temps le déshonneur et la honte. Si
je n’avais employé de douces paroles, et si je
n’avais feint de vouloir me rendre à ses désirs,
il m’aurait prise de force, tandis qu’il espère
maintenant, grâce à ma promesse, m’avoir de
bonne volonté.


« Je le lui ai promis, non que je sois dans l’intention
de le satisfaire — car, fait par crainte,
le contrat est nul — mais pour éviter qu’il
ne me prît de force. Telle est ma situation. Toi
seul peux me venir en aide ; sinon l’honneur
me sera ravi, et en même temps, celui de mon
cher Argée, que tu m’as dit avoir à cœur autant
et même plus que le tien propre.


« Si tu refuses de m’aider, je dirai que la fidélité
dont tu te vantes n’est qu’un vain mot, mais
que c’est uniquement par cruauté que tu as méprisé
si souvent mes prières et mes larmes, et
non par respect pour Argée, bien que tu m’aies
toujours opposé ce motif. La chose serait restée
secrète entre nous ; mais aujourd’hui, mon infamie
sera connue de tous. —  »


«  — Il n’est pas besoin — dit Filandre — de
tant de paroles pour que je sois prêt à me dévouer
pour Argée. Tu peux me raconter ce que
tu voudras ; ce que j’ai toujours été, je veux
l’être à jamais ; et bien que je n’en aie reçu que
du mal, je n’en accuse point Argée. Je suis prêt
à mourir encore pour lui, dussé-je lutter contre
le monde entier et courir à ma perte. —  »


« L’impitoyable femme répondit : «  — Je veux
que tu immoles celui qui cherche à nous déshonorer.
Ne crains pas qu’il t’en arrive aucun
mal, car je te fournirai un moyen sûr d’accomplir
cet acte. Il doit revenir près de moi vers
la troisième heure, au moment où la nuit est
la plus obscure, et dès que je lui aurai fait un
signal convenu pour l’avertir que personne ne
pourra le voir entrer.


« Il ne t’en coûtera pas beaucoup de te cacher
auparavant dans ma chambre où il n’y aura pas
de lumière, et d’y attendre que je lui aie fait
quitter ses armes, et que je te le conduise presque
nu à la portée de ta main. —  » Ainsi l’épouse
avait résolu de conduire elle-même son mari dans
la tombe, si on peut donner le nom d’épouse à
cette créature plus cruelle et plus félonne qu’une
Furie de l’enfer.


« La nuit néfaste venue, elle fait sortir mon
frère de sa prison, lui place une épée dans la main,
et le tient dans sa chambre, en pleine obscurité,
jusqu’à ce que le malheureux châtelain revienne.
Tout se passe comme elle l’a prévu, car les mauvais
desseins échouent rarement. Filandre frappe
le bon Argée, croyant que c’était Morand.


« D’un seul coup il lui fend la tête et le cou,
car il était sans casque. Argée, sans faire un mouvement,
trouve une fin si amère à sa misérable
vie, et il tombe sous les coups de celui qui était
loin de se douter de son action, et qui ne s’en
serait jamais douté. O chose étrange ! c’est en
voulant le servir, qu’il fait à son ami ce qu’on fait
à peine d’ordinaire à son ennemi le plus mortel.


« Après qu’il a vu tomber celui qu’il n’a pas
reconnu pour Argée, mon frère rend l’épée à Gabrine — c’est
le nom de cette infâme, venue
uniquement au monde pour trahir quiconque lui
tombe sous la main. — Celle-ci, qui jusqu’à ce
moment lui a caché la vérité, lui met un flambeau
à la main, et lui fait voir que celui qu’il a tué est
son ami Argée.


« Puis elle le menace, s’il ne consent pas à satisfaire
l’amoureux désir qu’elle couve depuis si
longtemps, de faire connaître à tous ce qu’il vient
de faire et ce qu’il ne peut contredire. Elle le
livrera à une mort honteuse, comme assassin et
traître. Elle ajoute que s’il tient peu à la vie, il
doit tenir au moins à l’honneur.


« Filandre, en s’apercevant de son erreur,
reste stupéfait de douleur et de crainte. Dans le
premier moment de fureur, il veut tuer Gabrine ;
il est un moment sur le point, à défaut d’autres
armes, de la déchirer avec les dents ; mais la raison
l’arrête.


« De même que le navire, fouetté en pleine mer
par deux vents contraires, dont l’un le pousse en
avant et l’autre le ramène à son point de départ,
tourne sur lui-même jusqu’à ce que le plus puissant
des deux l’entraîne enfin, ainsi Filandre, agité
par deux pensées qui se combattent dans son
esprit, prend le parti le moins dangereux.


« La raison lui montre le grand péril qu’il court
si le meurtre vient à être connu dans le château.
Outre la mort, c’est le déshonneur qui l’attend. Sa
résolution est enfin prise ; qu’il le veuille ou non,
il est forcé de boire l’amer calice ; la crainte l’emporte
sur l’obstination dans son cœur désolé.


« Par crainte du supplice infâme, il promet à
Gabrine qu’il fera tout ce qu’elle veut, s’ils peuvent
s’échapper en sûreté de ces lieux. Ainsi l’implacable
femme cueillit de force le fruit de son
désir ; puis tous deux abandonnèrent ces murs,
et Filandre revint parmi nous, laissant en Grèce
un souvenir infamant et honteux.


« Il emportait dans son cœur l’image de l’ami
qu’il avait si sottement tué pour satisfaire, à son
grand désespoir, la passion impie d’une Prognée
cruelle, d’une Médée. Si la foi de son serment ne
l’eût point retenu sous un grand et dur frein, il
l’aurait mise à mort. Mais sa haine pour elle
s’augmenta encore si c’était possible.


« Jamais, depuis cette époque, on ne le vit sourire ;
toutes ses paroles étaient tristes, et de sa poitrine
oppressée ne s’échappaient jamais que de
profonds soupirs. Il était devenu un nouvel Oreste,
poursuivi, après le meurtre de sa mère et
d’Égisthe, par les Furies vengeresses. Cette douleur
incessante finit par le rendre malade et par le
clouer sur son lit.


« Alors, cette courtisane, voyant combien elle
était détestée de lui, changea la flamme naguère
intense de son amour en haine, en colère ardente,
enragée. Non moins furieuse contre mon frère
qu’autrefois contre Argée, la scélérate prit ses
mesures pour faire disparaître de ce monde ce
second mari, comme elle avait fait du premier.


« Elle alla trouver un médecin plein de perfidie,
propre à semblable besogne, et qui savait
mieux tuer les gens à l’aide du poison, que
guérir les malades à l’aide de cordiaux. Elle lui
promit de lui donner bien plus que ce qu’il lui demanda,
après qu’il aurait, au moyen d’une potion
mortifère, fait disparaître son maître de devant
ses yeux.


« Déjà l’infâme vieillard, en ma présence et
devant plusieurs autres personnes, s’approchait du
lit, le poison à la main, disant que c’était une potion
excellente pour remettre mon frère en bonne
santé ; mais Gabrine, avant que le malade n’eût
bu, soit qu’elle voulût se débarrasser d’un complice,
soit pour ne pas lui payer ce qu’elle lui
avait promis,


« Lui prit la main, au moment où il présentait
la tasse où était contenu le poison, en disant :
«  — Ne te fâche point si je crains pour celui que
j’ai tant aimé. Je veux être certaine que tu ne lui
donnes pas une boisson malfaisante ou empoisonnée.
Tu ne lui donneras donc pas ce breuvage
avant d’en avoir fait toi-même l’essai. —  »


« Tu penses, seigneur, si le misérable vieillard
dut être troublé. Il n’a pas le temps de se reconnaître
ni d’imaginer un autre moyen, et pour ne
pas donner de soupçons, il goûte sur-le-champ
au breuvage. Alors le malade boit avec confiance
le reste qui lui est offert.


« De même que l’épervier qui tient dans ses
griffes une perdrix et se prépare à en faire sa
pâture, et qui voit le chien, jusqu’alors son fidèle
compagnon, venir avidement et à l’improviste la
lui arracher, ainsi le médecin se voit trahi par
celle dont il devait espérer le concours. Écoute
maintenant un rare exemple d’audace, et puisse-t-il
en arriver ainsi à tous les avares !


« Sa tâche accomplie, le vieillard s’apprêtait à
retourner dans sa chambre, pour y prendre quelque
médecine qui pût le sauver du poison ; mais
Gabrine l’en empêche, en disant qu’elle ne veut
pas le laisser partir avant que le breuvage n’ait
produit manifestement son effet dans l’estomac.


« Vainement il prie, en vain il offre de renoncer
au prix qu’on lui a promis. Alors, désespéré,
voyant qu’il ne peut fuir une mort certaine, il se
décide à tout révéler, sans que celle-ci puisse l’arrêter.
Ainsi, ce qu’il avait souvent fait aux autres,
ce bon médecin se le fit à la fin à lui-même.


« Et il ne tarda pas à succomber, suivant de
près mon frère qui venait de rendre l’âme. Pour
nous, témoins de cette scène, aussitôt que nous
eûmes appris la vérité de la bouche du vieillard,
nous nous emparâmes de cette abominable bête
féroce, plus cruelle que toutes celles qui habitent
dans les bois, et nous la renfermâmes dans un
lieu obscur, la réservant au juste supplice du
feu. —  »


Voilà ce que dit Hermonides. Il voulait continuer
et raconter comment Gabrine s’était échappée
de prison, mais la douleur que lui causait sa blessure
devint si vive, qu’il retomba tout pâle sur
l’herbe. Pendant ce temps, les deux écuyers qu’il
avait avec lui, avaient fait une litière avec de
grosses branches d’arbres. Hermonides s’y fit placer,
car il n’aurait pu s’en aller d’une autre façon.


Zerbin fit ses excuses au chevalier, lui disant
qu’il était très fâché de l’avoir mis dans cet état,
mais que, ainsi que c’était la coutume parmi les
chevaliers, il avait dû prendre la défense de celle
qui était avec lui ; que s’il avait agi autrement, il
aurait trahi sa foi, car, en la prenant sous sa
garde, il avait promis de la défendre de tout
son pouvoir contre quiconque viendrait l’attaquer.


Il ajouta que s’il pouvait lui être agréable en
toute autre chose, il se mettait volontiers à sa
disposition. Le chevalier répondit qu’il lui recommandait
seulement de se séparer de Gabrine avant
qu’elle eût l’occasion de machiner contre lui quelque
scélératesse, dont il pourrait plus tard avoir à
se repentir et à se plaindre. Gabrine tenait ses
yeux baissés, ne trouvant aucune bonne réponse
à la vérité.


Zerbin s’éloigna avec la vieille, continuant selon
sa promesse, le voyage imposé, et la maudissant
à part soi tout le long du jour, de ce qu’elle lui
avait fait faire outrage à ce baron. Si, avant de la
connaître, elle lui inspirait de l’ennui et du déplaisir,
maintenant qu’il sait tout le mal qu’elle a fait,
d’après ce que lui a dit celui qui la connaissait
bien, il la hait au point qu’il ne peut plus la voir.


Elle, qui sait de son côté quelle haine lui
porte Zerbin, ne veut pas être vaincue en sentiments
haineux, et lui rend son mépris au quintuple.
Son cœur était gonflé de venin, mais son
visage n’en laissait rien voir. Donc, dans le
touchant accord que je vous dis, ils suivaient leur
route à travers l’antique forêt.


Soudain, à l’heure où le soleil commençait à
décliner sur l’horizon, ils entendirent des cris et
des coups qui annonçaient une bataille acharnée,
et dont la rumeur était d’autant plus grande
qu’elle était plus proche. Zerbin, pour voir ce
que c’était, s’avança en toute hâte vers l’endroit
d’où provenait le bruit. Gabrine ne fut pas lente
à le suivre. Je parle dans l’autre chant de ce qui
advint.





CHANT XXII.


Argument. — Astolphe détruit le palais d’Atlante et
reprend l’hippogriffe. — Bradamante et Roger s’étant
reconnus, et s’en allant délivrer un jeune homme condamné
au bûcher, arrivent à un château des comtes de
Ponthieu, où quatre guerriers sont chargés de dépouiller
tout chevalier qui passe. Pendant que Roger en vient
aux prises avec eux, Bradamante reconnaît Pinabel et le
suit. Pendant le combat, le voile qui recouvre l’écu de
Roger vient par hasard à se déchirer et les quatre guerriers
tombent comme morts. Roger, tout honteux de son
facile triomphe, jette l’écu dans un puits. Pendant ce
temps, Bradamante qui a rejoint et occis le perfide
Mayençais, perd les traces de Roger.



Dames courtoises et chères à votre amant,
vous qui vous contentez d’un seul amour, bien
qu’il soit certain que, parmi tant et tant de belles,
il y en ait très peu animées de ces sentiments, ne
soyez point offensées de l’ardeur que je viens de
mettre dans ce que j’ai dit contre Gabrine, et si je
consacre encore quelques vers à flétrir la perversité
de son âme.


Je l’ai montrée telle qu’elle était. Ainsi qu’il
m’a été imposé par qui peut tout sur moi, je ne
sais point cacher la vérité, et, en agissant de la
sorte, je ne porte nullement atteinte à la gloire de
celles dont le cœur est sincère. Celui qui vendit
son maître aux Juifs pour trente deniers, n’a point
déshonoré Jean ni Pierre, et la renommée d’Hypermnestre
n’est pas moins belle parce qu’elle a eu
des sœurs si iniques[15].


Pour une que je blâme avec vivacité dans mes
chants — ainsi le veut l’ordonnance de mon histoire — je
suis prêt à en célébrer cent autres, et
à rendre leur mérite plus éclatant que le soleil.
Mais revenons au récit que je m’efforce de varier
le plus possible, afin de le rendre agréable au plus
grand nombre. Je vous disais, à propos du chevalier
d’Écosse, qu’il avait entendu de grands cris
retentir près de lui.


Il prit, entre deux montagnes, un étroit sentier
d’où étaient partis les cris, et, au bout de quelques
pas, il arriva au fond d’une vallée fermée, où il
vit devant lui un chevalier mort. Je vous dirai
qui c’était, mais auparavant, je veux tourner le
dos à la France et m’en aller dans le Levant,
jusqu’à ce que j’aie trouvé le paladin Astolphe,
qui fait route vers le Ponant.


Je l’ai laissé dans la cité cruelle, où, grâce aux
sons de son formidable cor, il avait mis en fuite
la population barbare, et avait échappé à un grand
péril. Il avait fait enfuir du rivage jusqu’à ses
compagnons qui s’étaient hâtés de mettre à la
voile. Continuant à vous parler de lui, je vous dirai
qu’il s’éloigna au plus vite de ce pays et prit
la route d’Arménie.


Peu de jours après, il se trouvait en Natolie et
suivait le chemin qui conduit à Brousse, d’où, continuant
sa route en deçà de la mer, il se rendit en
Thrace. Longeant le Danube, il traversa la Hongrie,
et, comme si son destrier eût eu des ailes, il
franchit, en moins de vingt jours, la Moravie, la
Bohême, la Franconie et le Rhin.


A travers la forêt des Ardennes, il gagna Aix-la-Chapelle,
arriva en Brabant et enfin en Flandre,
où il s’embarqua. La brise qui soufflait vers le Nord,
enfla tellement les voiles, que, vers midi, Astolphe
aperçut à peu de distance les côtes d’Angleterre, où
il ne tarda pas à aborder. Il sauta sur son cheval,
et le pressa de telle sorte, qu’il arriva à Londres
le même soir.


Là, il apprit que le vieil Othon était depuis plusieurs
mois à Paris, et que presque tous ses vassaux
avaient suivi ses dignes traces. Il résolut
alors d’aller en France, et descendit au port de
la Tamise, où il s’embarqua en ordonnant de faire
voile pour Calais.


Un léger vent, soufflant du Nord, avait poussé
le navire en pleine mer. Peu à peu ce vent s’accroît,
puis il devient si violent, que le pilote en a par
trop, et est contraint de virer de bord, pour éviter
d’être submergé par les vagues. Il s’efforce de tenir
le navire en équilibre sur le dos de la plaine liquide,
et suit une route opposée à celle qu’il voulait.


Il louvoie à droite, à gauche, de çà, de là, selon
le caprice du vent ; enfin il prend terre près de
Rouen. Aussitôt qu’il a atteint le rivage si désiré,
Astolphe fait remettre la selle à Rabican, prend ses
armes, ceint son épée, et se met en route, ayant
avec lui le cor qui lui sert plus que ne feraient
mille guerriers dont il serait entouré.


Après avoir traversé une forêt, il arrive au pied
d’une colline, près d’une claire fontaine, à l’heure
où le mouton reste enfermé loin du pâturage ou
se réfugie sous une grotte profonde. Vaincu par
la grande chaleur et par la soif, il retire son
casque du front, attache son destrier au plus épais
du feuillage, et s’en vient boire aux fraîches ondes.


Il n’y avait pas encore mis les lèvres, qu’un
paysan, caché près de là, s’élance d’un buisson,
saisit le destrier, saute sur son dos et s’éloigne
avec lui. Astolphe entend le bruit de sa fuite et
lève la tête. Voyant le vol audacieux dont il est
victime, il laisse la fontaine sans plus songer à
boire, et court derrière le ravisseur aussi vite qu’il
peut.


Le voleur ne s’éloigne pas à toute bride, ce qui
l’aurait promptement fait disparaître. Mais tantôt
ralentissant, tantôt pressant sa fuite, il s’en va au
galop ou au trot. Astolphe et lui sortent du bois
après une longue course, et tous les deux arrivent
enfin là où tant de nobles barons, sans être vraiment
en prison, étaient plus retenus que s’ils
avaient été réellement prisonniers.


Le paysan se réfugie dans le château, avec le
destrier qui égale le vent à la course. Force est à
Astolphe embarrassé par son écu, son casque et
ses armes, de le suivre de loin. Cependant il arrive
lui aussi au château, et là, il perd complètement
les traces qu’il avait suivies jusque-là. Il ne
voit plus ni Rabican, ni le voleur ; en vain il tourne
les yeux de tous côtés, en vain il presse le pas.


Il presse le pas, et s’en va cherchant en vain
par toutes les chambres, dans toutes les galeries
et les salles. Il perd sa peine, et ne peut parvenir
à savoir où le paysan perfide a caché Rabican,
son coursier fidèle, plus que tout autre rapide à la
course. Pendant tout ce jour, il cherche vainement,
en haut, en bas, au dedans et au dehors.


Ennuyé et las de tant tourner, il songe qu’il
pourrait bien être dans un lieu enchanté, et il se
souvient du livre que Logistilla lui a donné dans
l’Inde pour qu’il puisse déjouer tous les enchantements
dans lesquels il tombera. Il a toujours ce
livre à son côté ; il consulte la table, et voit tout
de suite à quelle page est le remède.


Le palais enchanté était décrit tout au long dans
le livre. On y trouvait aussi les divers moyens de
confondre le magicien et de dénouer les liens dans
lesquels il retenait tous ces prisonniers. Sous le
seuil de la porte était renfermé un esprit. C’était
lui qui causait toutes ces illusions, tous ces prestiges.
Il suffisait de lever la pierre de son sépulcre,
pour voir le château réduit par lui en fumée.


Désireux de conduire à bonne fin une si glorieuse
entreprise, le paladin s’empresse d’essayer
si le marbre est trop pesant pour son bras. Mais
Atlante qui voit ses mains prêtes à détruire tous ses
artifices, et qui est inquiet de ce qui peut arriver,
vient l’assaillir par de nouveaux enchantements.


Grâce à ses larves diaboliques, il le fait paraître
tout différent de ce qu’il est. Pour les uns c’est
un géant, pour les autres un paysan, pour d’autres
un chevalier à figure déloyale. Chacun voit le paladin
sous la forme où le magicien lui est apparu
dans le bois ; de sorte que, pour ravoir ce que le
magicien leur a enlevé, tous se précipitent sur
Astolphe.


Roger, Gradasse, Iroldo, Bradamante, Brandimart,
Prasilde, et les autres guerriers, dans leur
nouvelle erreur, s’avancent furieux et pleins de
rage, pour mettre le duc en pièces. Mais celui-ci,
en un pareil moment, a recours à son cor et fait
courber soudain tous ces esprits altiers. S’il n’avait
pas recouru au son terrifiant, le paladin était tué
sans rémission.


Mais aussitôt qu’il a embouché le cor, et que
l’horrible son s’est fait entendre, les chevaliers
prennent la fuite comme les colombes au coup de
fusil. Le nécromant fuit non moins que les autres.
Pâle, affolé, rempli de terreur, il sort de sa retraite
et fuit au loin jusqu’à ce que l’horrible son
ne parvienne plus à son oreille.


Les gardes fuient avec leurs prisonniers ; les
chevaux, qu’une simple corde ne peut retenir,
s’échappent de leurs écuries et suivent leurs maîtres
par divers sentiers. Il ne reste dans le château
ni chat ni rat, au son du cor qui semble
dire : Sus ! sus ! Rabican s’en serait allé avec les
autres, si le duc n’était parvenu à le saisir à sa
sortie.


Astolphe, après avoir chassé le magicien, soulève
la lourde pierre du seuil. Il trouve gravées
en dessous, des figures et d’autres signes que je
ne prends pas la peine de vous décrire. Dans son
désir de détruire l’enchantement, il brise tout ce
qu’il voit sous ses yeux, ainsi que le livre lui a dit
de faire, et soudain le palais s’évanouit en fumée
et en vapeurs.


Il trouve le cheval de Roger, lié par une chaîne
d’or. Je parle du cheval ailé que le nécromant
avait donné à Roger pour le conduire chez Alcine,
et à qui, plus tard, Logistilla avait imposé le frein.
C’est sur ce cheval que Roger était retourné en
France et avait, pour revenir de l’Inde en Angleterre,
parcouru tout le côté droit du globe terrestre.


Je ne sais si vous vous souvenez qu’il l’avait
laissé attaché par la bride le jour où la fille de
Galafron, qu’il tenait nue en son pouvoir, lui avait
fait le cruel affront de disparaître à ses yeux. Le
destrier volant, au grand étonnement de ceux qui
le virent, s’en était retourné vers son maître, et
était resté auprès de lui jusqu’au jour où la force
de l’enchantement fut rompue.


Rien ne pourrait être plus agréable à Astolphe
que cette rencontre. L’hippogriffe venait fort à
propos pour satisfaire le désir qu’il avait de parcourir
le monde en peu de jours, et de visiter les
terres et les mers. Il savait bien qu’il était capable
de le porter, car il l’avait vu jadis à l’œuvre.


Il l’avait vu dans l’Inde, le jour où la sage Mélisse
l’avait arraché lui-même des mains de la scélérate
Alcine qui avait changé en myrte des bois
son visage d’homme. Il avait vu comment Logistilla
l’avait soumis à la bride, et comment elle
avait instruit Roger à le conduire partout.


Ayant résolu de s’emparer de l’hippogriffe, il
lui met sur le dos la selle de Rabican, qu’il avait
près de lui. Les brides des chevaux qui s’étaient
enfuis étaient restées attachées dans l’écurie ; parmi
elles, il choisit et trouve, après plusieurs essais,
un mors qui va à l’hippogriffe, et maintenant
la pensée d’abandonner Rabican le fait seule retarder
de prendre son vol.


Il avait bien raison de tenir à Rabican, car il
n’y en avait pas un meilleur pour courir une
lance. Il était revenu sur son dos de l’extrémité
de l’Inde jusqu’en France. Il réfléchit longtemps ;
puis il se décida à le donner en garde à quelque
ami, plutôt que de l’abandonner sur la route à la
merci du premier qui viendrait à passer.


Il regardait de tous côtés, s’il ne verrait point
venir à travers le bois un chasseur ou un paysan,
à qui il pût confier Rabican pour le conduire
dans quelque ville. Il attendit en vain tout ce jour,
jusqu’au lever du jour suivant. Le lendemain matin,
comme l’air était encore obscurci par la
brume, il lui sembla voir un chevalier sortir du
bois.


Mais il faut, avant de vous dire le reste, que
j’aille retrouver Roger et Bradamante. Aussitôt
que le cor s’est tu, et que le beau couple est à
une certaine distance du château, Roger regarde
autour de lui et reconnaît aussitôt celle dont
Atlante lui a jusqu’alors caché la présence. Jusqu’à
ce moment Atlante avait si bien fait, qu’ils
n’avaient pu se reconnaître ni l’un ni l’autre.


Roger regarde Bradamante, et Bradamante regarde
Roger. Tous deux s’étonnent hautement
qu’une illusion ait pu tromper pendant tant de
jours leur âme et leurs yeux. Roger serre dans ses
bras sa belle dame qui devient plus vermeille que
la rose ; puis il cueille sur sa bouche les premières
fleurs de ses heureuses amours.


Les deux fortunés amants redoublent mille fois
leurs embrassements ; ils se tiennent étroitement
serrés, et leur bonheur est si grand, que leur poitrine
peut à peine contenir une telle joie. Ils regrettent
seulement que les enchantements les aient
empêchés de se reconnaître pendant qu’ils erraient
sous le même toit et leur aient fait perdre tant
d’heureux jours.


Bradamante est disposée à donner à Roger
toutes les faveurs qu’une vierge sage peut accorder
à son amant, sans que l’honneur en soit
atteint. Elle dit à Roger que s’il ne veut pas la
voir rester toujours insensible et rebelle à ses derniers
désirs, il doit la faire demander pour épouse
à son père Aymon ; mais il faut auparavant qu’il
reçoive le baptême.


Non seulement Roger est prêt, pour l’amour
d’elle, à vivre dans la foi chrétienne, comme autrefois
son père, son aïeul et toute sa noble race,
mais il donnerait sur-le-champ, pour lui faire
plaisir, les jours qui lui restent à vivre : «  — Ce
n’est pas seulement dans l’eau — lui dit-il — mais
dans le feu que je plongerais au besoin ma
tête, pour posséder ton amour. —  »


Donc, pour recevoir le baptême et pour épouser
ensuite sa dame, Roger se met en chemin. Bradamante
le conduit à Vallombreuse. C’est ainsi que
se nommait une riche et belle abbaye, non moins
renommée par sa piété que par la courtoisie avec
laquelle était reçu quiconque y venait. Au sortir de
la forêt, ils rencontrent une dame dont le visage
annonce un profond chagrin.


Roger, toujours humain, toujours courtois envers
tous, mais surtout envers les dames, n’a pas plus
tôt vu les larmes couler le long du visage délicat
de la dame, qu’il en a pitié et qu’il brûle du désir
de connaître la cause de son affliction. Après lui
avoir fait un respectueux salut, il lui demande
pourquoi elle répand tant de larmes.


Et elle, levant ses beaux yeux humides, lui
répond sur un ton très doux, et lui expose le motif
de sa peine amère. «  — Gentil seigneur — dit-elle — puisque
tu le demandes, tu sauras que
mes joues sont ainsi inondées de larmes, à cause
de la pitié que j’éprouve pour un jouvenceau qui
doit être mis aujourd’hui à mort dans un château
voisin d’ici.


« Amoureux de la jeune et belle fille du roi
d’Espagne, Marsile, il s’introduisait chaque nuit
chez elle, sans que les serviteurs de la princesse
en eussent le moindre soupçon, sous le voile blanc
et les vêtements d’une femme, et en déguisant sa
voix et sa figure. Mais on ne peut agir si secrètement,
qu’à la fin il ne se trouve quelqu’un qui vous
voie et vous remarque.


« Quelqu’un s’en étant aperçu, en parla à une
ou deux personnes, et celles-ci confièrent le secret
à d’autres, jusqu’à ce que le roi en fût instruit.
Un émissaire du roi est venu la nuit dernière surprendre
les deux amants dans le lit, et tous deux
ont été séparément mis en prison dans le château.
Je crois que ce jour ne se terminera pas sans que
le jeune homme ait péri dans les supplices.


« Je me suis enfuie pour ne pas voir une telle
cruauté, car ils doivent le brûler vif. Rien ne saurait
me causer une douleur pareille à celle que me
fait éprouver le malheureux sort d’un jeune
homme si beau, et je ne pourrai jamais plus
éprouver de plaisir sans le voir aussitôt se changer
en chagrin, dès que je me rappellerai que la
flamme cruelle a dévoré ses membres si délicats et
si bien faits. —  »


Bradamante écoute, et son cœur est vivement
oppressé de la nouvelle qu’elle apprend. La crainte
qu’elle éprouve est telle, qu’il semble que le condamné
soit un de ses frères. Et certes sa peur
était fondée, comme je le dirai par la suite. Elle
se tourne vers Roger et dit : «  — Il me semble
que nous devons nous servir de nos armes en
faveur de ce jeune homme ? —  »


Puis elle dit à la dame affligée : «  — Rassure-toi,
et vois à nous introduire dans les murs de ce
château, car si le jeune homme n’a pas encore
été mis à mort, on ne le tuera pas, sois-en
sûre. —  » Roger, dont le cœur veut tout ce que
veut sa dame, et dont la pitié est aussi excitée,
se sent enflammé du désir de ne pas laisser périr
le jouvenceau.


Il dit à la dame, des yeux de laquelle tombe un
ruisseau de pleurs : «  — Or, qu’attends-tu ? Il
faut le secourir et non pleurer. Conduis-nous vers
lui. Pourvu que tu nous mènes rapidement, nous
te promettons de le sauver, fût-il au milieu de
mille lances, de mille épées. Mais hâtons le pas le
plus possible, afin que notre aide n’arrive pas
trop tard, car pendant que nous parlons, le feu
brûle. —  »


Le langage assuré, la fière prestance de ce couple
merveilleusement hardi, raniment dans le cœur
de la dame l’espoir qui en était complètement
sorti. Mais, comme elle craint moins la longueur
du chemin que les obstacles qui peuvent leur barrer
la route et rendre leur entreprise vaine, la
dame hésite sur la direction qu’elle doit prendre.


Puis elle leur dit : «  — En prenant la voie qui
conduit tout droit par la plaine jusqu’au château,
je crois que nous arriverions à temps, et que le
bûcher ne serait pas encore allumé. Mais il nous
faut suivre un chemin si rude et si tortueux, que
nous ne pourrons en sortir avant la fin du jour, et
quand nous serons arrivés, je crains que nous ne
trouvions le jouvenceau mort. —  »


«  — Et pourquoi — dit Roger — n’irions-nous
pas par la voie la plus courte ? —  » La dame répondit :
«  — Parce qu’il se trouve sur cette route un
château des comtes de Poitiers, où, il y a à peine
trois jours, une coutume honteuse et dure pour les
chevaliers et pour les dames, a été imposée par
Pinabel, le fils du comte Anselme d’Hauterive et
le plus méchant homme qui soit.


« Chaque chevalier, chaque dame qui passent, ne
s’en vont pas sans avoir subi l’outrage et la violence.
Les uns et les autres doivent mettre pied à
terre ; le chevalier doit dépouiller ses armes, et la
damoiselle ses vêtements. Il n’y a pas, et il n’y a
pas eu depuis de nombreuses années, de meilleurs
chevaliers que les quatre qui ont juré de maintenir
dans le château la loi imposée par Pinabel.


« Je veux vous raconter à quelle occasion a été
faite cette loi qui n’existe que depuis trois jours,
et vous verrez la raison, bonne ou mauvaise, qui a
contraint les quatre chevaliers à jurer. Pinabel a
une dame si méchante et si bestiale, qu’il n’y a
pas sa pareille au monde. Allant un jour avec elle,
je ne sais où, il fit la rencontre d’un chevalier qui
lui fit subir grande honte.


« Le chevalier ayant été raillé par la maîtresse
de Pinabel à propos d’une vieille qu’il portait en
croupe, jouta contre Pinabel, qui était doué de
peu de vigueur et de trop d’orgueil. Le chevalier
lui fit vider les arçons, força sa compagne à
descendre de cheval, et pour savoir sans doute si
elle marchait droit ou si elle boitait, la laissa à
pied, après avoir fait revêtir ses vêtements à la
vieille damoiselle.


« Celle qui était restée à pied, pleine de dépit, et
avide, altérée de vengeance, suivit Pinabel toujours
disposé à la seconder là où il y aurait du
mal à faire. Elle ne dormait ni jour ni nuit, et elle
finit par lui dire qu’elle ne serait contente qu’après
qu’il aurait forcé mille chevaliers et mille dames
à mettre pied à terre, et à quitter leurs armes et
leurs vêtements.


« Le même jour, le hasard conduisit dans son
château quatre valeureux chevaliers, arrivés depuis
peu des contrées les plus lointaines. Leur valeur
est telle, que notre époque n’en a pas de meilleurs.
Ils se nomment Aquilant, Griffon et Sansonnet ; le
quatrième, Guidon le Sauvage, est un tout jeune
homme.


« Pinabel, avec un grand semblant de courtoisie,
les accueillit au château que je vous ai dit. Puis,
pendant la nuit, il les fit prendre dans leur lit, et ne
leur rendit la liberté qu’après leur avoir fait jurer
que, pendant un an et un mois, — ce fut le
terme précis qu’il exigea, — ils habiteraient le
château et dépouilleraient tous les chevaliers
errants qui passeraient.


« Quant aux damoiselles qui seraient avec eux,
ils devaient les faire descendre de cheval et leur
enlever leurs vêtements. Ayant fait un tel serment,
ils furent forcés de le tenir, quelque ennui, quelque
chagrin qu’ils en eussent. Jusqu’à présent, ils n’ont
trouvé personne qui ait pu leur résister et qui
n’ait dû mettre pied à terre ; et déjà beaucoup s’en
sont retournés à pied et sans leurs armes.


« Ils ont établi entre eux que celui dont le nom
serait le premier désigné par le sort combattrait
seul. Mais, s’il advenait que l’ennemi fût assez fort
pour rester en selle et désarçonner son adversaire,
les autres seraient obligés de combattre tous à la
fois, jusqu’à la mort. Chacun d’eux étant redoutable,
vous voyez ce qu’ils doivent être quand ils
sont tous ensemble.


« Il importe qu’aucun retard, qu’aucun obstacle
ne vienne s’opposer à notre entreprise ; il faut donc
éviter ce combat. Je suppose que vous en sortiriez
vainqueurs, et votre fière prestance me donne la
certitude qu’il en serait ainsi ; mais la chose ne se
ferait point en une heure, et il est à craindre que
le jouvenceau ne soit livré aux flammes, s’il n’est
pas secouru aujourd’hui même. —  »


Roger dit : «  — Ne nous inquiétons pas de cela.
Faisons de notre côté tout ce qu’il nous sera possible
de faire, et laissons le reste à celui qui gouverne
le ciel, ou, à son défaut, à la fortune. Tu pourras
voir, par ce combat, si nous sommes assez bons
pour venir en aide à celui qu’on doit aujourd’hui
brûler pour une faute si légère et si douce. —  »


Sans plus répondre, la donzelle prit par la voie
la plus courte. Ils n’allèrent pas plus de trois
milles, sans arriver au pont et à la porte où les
vaincus devaient déposer les armes et leurs vêtements,
après avoir couru le risque de perdre la
vie. A leur apparition, la cloche du château retentit
par deux fois.


Et voici qu’en dehors de la porte un vieillard
s’avance, au grand trot d’un roussin ; et il s’en
venait criant : «  — Attendez, attendez ; arrêtez-vous
là ; ici l’on doit le péage. Et si l’on ne vous
a pas dit l’usage adopté ici, je vais vous le
dire. —  » Et il commence à leur expliquer la coutume
que Pinabel fait observer.


Puis il poursuit en leur donnant le conseil qu’il
donnait aux autres chevaliers. «  — Faites dépouiller
votre dame de ses vêtements — disait-il — et vous,
mes fils, laissez vos armes et vos destriers. Ne
vous exposez pas au danger d’affronter quatre
guerriers si redoutables. On trouve partout des
habits, des armes et des chevaux ; la vie seule ne
se remplace pas. —  »


«  — N’en dis pas plus — répondit Roger — n’en
dis pas plus, car je suis informé de tout cela, et je
viens ici pour essayer mes forces et voir si je suis
aussi bon à l’action que je me sens le cœur solide.
Mes armes, mes habits et mon cheval, je ne les
donne à personne, surtout quand je n’ai encore
éprouvé que des menaces. Je suis persuadé que
mon compagnon ne cédera pas davantage ses
armes sur de simples paroles.


« Mais, pour Dieu, fais en sorte que je voie
promptement en face ceux qui prétendent m’enlever
mes armes et mon cheval, car nous avons à franchir
encore cette montagne, et nous ne pouvons
nous arrêter longtemps ici. —  » Le vieillard répondit :
«  — Voici quelqu’un qui passe le pont
pour te satisfaire. —  » Et il disait vrai, car un
chevalier sortit du château, revêtu d’une soubreveste
rouge, constellée de fleurs blanches.


Bradamante pria beaucoup Roger pour qu’il
lui laissât l’honneur de jeter hors de selle le
chevalier au beau vêtement parsemé de fleurs.
Mais elle ne put rien obtenir, et elle dut se soumettre
à la volonté de Roger qui tenait à tenter
lui seul toute l’entreprise. Elle se tint donc à
l’écart à regarder.


Roger demanda au vieux quel était le premier
chevalier sorti par la porte du château. «  — C’est
Sansonnet — dit celui-ci — je le reconnais à sa
casaque rouge semée de fleurs blanches. —  » Les
deux adversaires, sans se parler, prirent à droite
et à gauche, puis ils se précipitèrent, lance baissée,
au-devant l’un de l’autre, excitant leurs coursiers.


Sur ces entrefaites, Pinabel était sorti du château,
suivi d’un grand nombre de gens à pied, prêts à
enlever les armes des chevaliers désarçonnés. Les
deux champions, pleins d’ardeur, venaient à la
rencontre l’un de l’autre, armés de deux énormes
lances en jeune chêne, grosses de deux palmes
jusqu’à la naissance du fer.


Sansonnet en avait fait tailler plus de dix semblables
dans les cépées d’une forêt voisine, et on
en avait apporté deux pour le combat. Pour se
garantir de leurs coups, il aurait fallu avoir un
bouclier et une cuirasse en diamant. Aussitôt arrivé,
Sansonnet en avait fait donner une à Roger, et
avait gardé l’autre pour lui.


Armés de ces lances qui auraient traversé des
enclumes, tellement elles avaient leurs extrémités
armées d’un fer solide, ils se rencontrèrent au
milieu de leur course, tous deux frappant sur les
boucliers. Celui de Roger, que les démons avaient
forgés à la sueur de leur front, parut se ressentir
à peine du coup. Je veux parler du bouclier que
fit autrefois Atlante et de la force duquel je vous
ai déjà entretenu.


Je vous ai déjà dit que sa splendeur enchantée
frappait les yeux avec tant de force, qu’elle enlevait
l’usage de la vue et faisait tomber les gens
inanimés. Aussi Roger, à moins d’un péril extrême,
le tenait recouvert d’un voile. Il faut croire qu’il
était également impénétrable, pour n’avoir pas été
entamé dans cette rencontre.


L’autre bouclier, fait par des mains moins habiles,
ne supporta point l’épouvantable choc. Comme s’il
eût été frappé de la foudre, il céda sous le fer et
s’ouvrit par le milieu. Le fer de la lance rencontra
le bras qui n’était plus couvert, de sorte que Sansonnet
fut blessé et jeté hors de selle, à son
grand dépit.


C’était le premier des quatre compagnons chargés
de maintenir l’infâme coutume, qui n’eût pas
remporté les dépouilles de son adversaire, et eût
été jeté hors de selle. Il est bon que parfois ceux
qui rient, aient à se plaindre à leur tour, et voient
la fortune leur être enfin rebelle. Le veilleur du
château redoublant les sons de la cloche, avertit
de cela les autres chevaliers.


Pendant ce temps, Pinabel s’était approché de
Bradamante pour savoir quel était celui qui avait
frappé le chevalier de son château avec une telle
vaillance et une telle force. La justice de Dieu,
pour le payer selon son mérite, fit qu’il montait
le même destrier qu’il avait naguère volé à Bradamante.


Il y avait huit mois déjà, si vous vous le rappelez,
que ce Mayençais, s’étant rencontré en
chemin avec elle, l’avait précipitée dans la caverne
où est la tombe de Merlin. Une branche d’arbre
qui tomba avec elle, ou plutôt son bon destin,
l’avait sauvée de la mort. Pinabel, croyant qu’elle
était ensevelie dans la caverne, lui prit son destrier
et l’emmena avec lui.


Bradamante reconnaît son cheval et par lui
le perfide comte. Lorsqu’il est plus proche, qu’elle
a entendu sa voix et qu’elle l’a regardé au visage
avec attention : «  — C’est là certainement le
traître — dit-elle — qui chercha à m’outrager et
à me couvrir de honte. C’est son crime même qui
l’a conduit ici pour recevoir d’un seul coup le
prix de tous ses forfaits. —  »


Menacer Pinabel, porter la main à son épée et
s’avancer vers lui, est pour Bradamante l’affaire
d’une seconde ; mais auparavant, elle a soin de
lui couper le chemin, de façon qu’il ne puisse s’enfuir
vers le château. Comme le renard dont on a
bouché le terrier, Pinabel voit que tout espoir de
salut lui est enlevé. Il fuit en criant, sans retourner
la tête, et se lance à travers la forêt.


Pâle, éperdu, le misérable éperonne son cheval,
car son dernier espoir est dans une prompte fuite.
L’ardente damoiselle de Dordogne le suit l’épée
dans les reins, le frappe et le serre de près ; elle
est sans cesse sur ses épaules et ne lui laisse pas
un moment de répit. Grande est la rumeur, et le
bois en retentit tout alentour. Personne, au château,
ne s’est encore aperçu de cet incident, car on ne
regarde que Roger.


Cependant les trois autres chevaliers étaient sortis
de la forteresse, ayant avec eux la dame inique qui
avait imposé l’infâme coutume. Chacun d’eux préférerait
la mort à une vie digne de blâme ; aussi
leur visage est rouge de honte, et leur cœur est
brisé de douleur d’aller, à eux trois, combattre
contre un seul.


La cruelle courtisane qui avait fait établir cette
infâme coutume et qui la faisait observer, leur
rappelle le serment qu’ils lui ont fait de la venger.
«  — Puisque je suis sûr de l’abattre avec ma
lance — lui dit Guidon le Sauvage — pourquoi
veux-tu que mes amis m’accompagnent ? Si je
mens, fais-moi couper ensuite la tête ; je serai
content. —  »


Ainsi disait Griffon, ainsi disait Aquilant. Chacun
des trois chevaliers veut combattre seul, et préfère
la prison ou la mort à la honte de combattre plus
d’un contre un seul adversaire. La dame leur dit :
«  — Toutes vos paroles sont inutiles. Je vous ai
conduits ici pour enlever les armes de ce chevalier,
et non pour faire une nouvelle loi et un nouveau
traité.


« Quand je vous tenais en prison, c’était le moment
de m’alléguer ces raisons, et non maintenant,
car il est trop tard. Vous devez tenir votre serment,
et faire trêve à vos paroles vaines et menteuses. —  »
Roger de son côté leur criait : «  — Voici
les armes, voici le destrier dont la selle et les
harnais sont tout neufs ; voici encore les vêtements
de cette dame. Si vous les voulez, pourquoi tant
tarder ? —  »


Pressés d’un côté par la châtelaine, excités et
raillés de l’autre par Roger, les chevaliers s’ébranlent
enfin tous les trois, le visage enflammé de
vergogne. Les deux fils de l’illustre marquis de
Bourgogne marchent en avant ; Guidon, dont le
cheval est plus lourd, les suit à peu d’intervalle.


Roger vient à leur rencontre avec la même lance
dont il a abattu Sansonnet, et couvert de l’écu
possédé autrefois par Atlante dans les montagnes
des Pyrénées. Je veux parler de cet écu enchanté
dont la vue humaine ne pouvait soutenir l’éblouissant
éclat. Roger n’y avait recours que dans les
plus graves périls et comme une ressource suprême.


Il s’était servi de sa lumière seulement trois fois,
et dans trois circonstances redoutables : les deux
premières, quand il lui fallut s’arracher aux mollesses
du séjour de la volupté pour revenir à une
vie plus honnête ; la troisième, quand il priva de
sa pâture l’orque marine, dont les dents avides
allaient dévorer, toute nue, la belle Angélique qui se
montra ensuite si cruelle envers son libérateur.


Excepté dans ces trois circonstances, il avait
tenu constamment l’écu caché sous un voile tout
prêt à être enlevé, s’il en était besoin. Il s’en venait
à la rencontre des trois chevaliers, couvert de
ce même écu, comme je viens de le dire, et plein
d’une telle ardeur, que ses trois adversaires ne lui
paraissaient pas plus à craindre que de faibles enfants.


Roger frappe Griffon sur le bord de l’écu, à
l’endroit où il touche à la visière du casque. Griffon
chancelle un instant sur ses étriers, puis il tombe,
et reste étendu loin de son destrier. La lance de
Griffon touche l’écu de Roger ; mais, au lieu de le
frapper perpendiculairement, elle glisse sur sa
surface polie et lisse et produit un effet inattendu ;


Elle déchire le voile qui recouvrait la lumière
enchantée et épouvantable, dont la splendeur
faisait, sans que personne pût éviter ce sort, tomber
ceux dont les yeux en étaient aveuglés. Aquilant,
qui accourait de son côté, enlève le reste du
voile, et découvre entièrement l’écu. La lumière
frappe les deux frères dans les yeux, ainsi que
Guidon qui venait par derrière eux.


De çà, de là, ils tombent tous à terre. L’écu ne
leur éblouit pas seulement les yeux ; il leur enlève
l’usage de tous leurs autres sens. Roger, qui ne
s’est aperçu de rien, fait faire volte-face à son
cheval, après avoir tiré son épée qui perce et
taille si bien. Mais il ne voit personne venir à sa
rencontre, tous ses adversaires étant par terre.


Il voit les chevaliers, les gens sortis à pied du
château, les deux dames, et les destriers étendus
à terre, et battant des flancs comme s’ils étaient
près de mourir. Tout d’abord il s’étonne ; puis il
s’aperçoit que le voile pendait à gauche de l’écu,
je veux dire le voile de soie avec lequel il cachait
d’habitude la terrifiante lumière.


Il se retourne vivement, cherchant des yeux sa
bien-aimée Bradamante. Il court à l’endroit où elle
était restée quand la première lutte s’était engagée.
Ne l’y trouvant pas, il pense qu’elle s’en est allée
secourir le jouvenceau, de crainte qu’on ne le
livre aux flammes si elle s’arrête plus longtemps
à regarder le combat.


Parmi ceux qui gisaient étendus, Roger voit la
dame qui l’avait conduit. Il la place, encore évanouie,
sur le devant de sa selle, et poursuit son
chemin, l’esprit tout troublé. Il recouvre l’écu
avec un manteau que la dame avait par-dessus ses
vêtements, et celle-ci recouvre ses sens aussitôt
que la malfaisante lumière est cachée.


Roger s’en va, le visage rouge de honte. Il
n’ose lever la tête. Il lui semble que chacun est en
droit de lui reprocher une victoire si peu glorieuse.
«  — Que pourrai-je faire — disait-il — pour me
faire pardonner une action si honteuse ? Toutes
les fois que je vaincrai désormais, on dira que
c’est grâce à des enchantements, et non à ma
vaillance. —  »


Pendant qu’il s’en allait, roulant ces pensées, il
arriva dans un lieu où il trouva l’occasion de
mettre à exécution le projet qu’il méditait. Il rencontra
à l’improviste sur sa route un puits profond
où les troupeaux venaient se rafraîchir, au
moment de la grosse chaleur, dans un abreuvoir
plein d’eau. Roger dit : «  — Maintenant, écu
maudit, je vais prendre mes mesures pour que tu
ne me fasses plus jamais honte.


« Je vais me séparer pour toujours de toi ; et
ce sera le dernier blâme que tu m’auras attiré en
ce monde. —  » Ainsi disant, il descend de cheval,
prend une grosse et lourde pierre, l’attache à l’écu,
et les jette tous les deux au fond du puits. «  — Que
ma honte — dit-il — soit ensevelie avec toi et
pour toujours. —  »


Le puits était profond et plein d’eau jusqu’à
son ouverture ; l’écu était lourd, lourde était la
pierre ; tous deux ne s’arrêtèrent qu’au fond ; au-dessus
d’eux, se referma l’eau molle et douce. La
renommée ne laissa pas cette noble action ignorée ;
elle la divulgua rapidement ; sonnant dans son
cor, elle en répandit la nouvelle en France, en
Espagne et dans tous les pays environnants.


Le bruit de cette étrange aventure étant parvenu
dans tous les coins de l’univers, un grand nombre
de chevaliers, venus des contrées voisines ou éloignées,
se mirent à la recherche de l’écu. Mais ils
ne savaient où était située la forêt dans laquelle
se trouvait le puits qui renfermait l’écu magique,
car la dame qui avait divulgué la belle action de
Roger, ne voulut jamais indiquer le pays ni le
lieu.


Roger en s’éloignant du château où il avait
vaincu avec si peu d’efforts, et où il avait renversé
les quatre redoutables champions de Pinabel
comme des hommes de paille, avait emporté l’écu.
A peine la lumière qui éblouit les yeux et anéantit
les sens eut-elle disparu, que tous ceux qui gisaient
comme morts se relevèrent remplis d’étonnement.


Pendant tout le jour, il ne fut question entre eux
que de cette étrange aventure. Ils cherchaient à
s’expliquer comment l’horrible lumière avait pu
les terrasser tous. Sur ces entrefaites, on vient les
avertir que Pinabel est mort, mais qu’on ne sait
pas par qui il a été tué.


L’impétueuse Bradamante avait fini par atteindre
Pinabel dans un étroit défilé. Elle lui avait plongé
à cent reprises son épée dans le flanc et dans le
cœur. Puis, après avoir purgé le monde de cette
pourriture qui avait infecté tout le pays, elle avait
tourné le dos au bois témoin de sa vengeance,
emmenant avec elle le destrier que le félon lui
avait autrefois dérobé.


Elle voulut retourner à l’endroit où elle avait
laissé Roger, mais elle ne sut pas retrouver son
chemin. Franchissant les vallons et les montagnes,
elle chercha quasi par toute la contrée. La fortune
cruelle ne lui permit pas de trouver la route qui
l’eût conduite vers Roger. Que celui qui prend
plaisir à mon histoire, attende l’autre chant pour
en entendre la suite.





CHANT XXIII.


Argument. — Bradamante fait la rencontre d’Astolphe
qui lui confie Rabican et part sur l’hippogriffe. Bradamante
va à Montauban, et croyant que Roger est à Vallombreuse,
elle lui envoie, par une de ses damoiselles,
Frontin richement harnaché. En chemin, la damoiselle
trouve Rodomont qui lui enlève le cheval. — Zerbin et
Gabrine arrivent à Hauterive, château des comtes de
Poitiers, où la méchante vieille accuse Zerbin du meurtre
de Pinabel. L’innocent chevalier est condamné à mourir.
Arrive Roland avec Isabelle ; il délivre Zerbin et lui rend
son amante. Survient Mandricard avec Doralice. Le paladin
combat contre le païen ; le combat est interrompu
par un accident. Mandricard est emporté loin de là par
son cheval, et Roland arrive à l’endroit où ont demeuré
Angélique et Médor ; c’est là qu’il commence à perdre
la raison.



Que chacun s’efforce de rendre service à son
prochain ; il est rare qu’une bonne action
reste sans récompense, et si cela arrive, du moins
il ne peut en résulter ni mort, ni dommage, ni
honte. Celui qui fait du mal à autrui, tôt ou tard
paye sa dette, car on ne l’oublie point. Le proverbe
dit que les hommes finissent la plupart du temps
par se rencontrer, et que les montagnes seules ne
bougent pas.


Voyez ce qui arriva à Pinabel pour s’être comporté
d’une façon inique : il finit par recevoir le
juste châtiment de sa perversité, et Dieu qui, le
plus souvent, ne peut consentir à voir souffrir à
tort un innocent, sauva la dame, de même qu’il
sauvera tous ceux qui vivent exempts de félonie.


Pinabel pensait avoir mis naguère cette damoiselle
à mort, et la croyait profondément ensevelie ;
il ne s’attendait pas à la revoir jamais, et encore
moins à recevoir d’elle le prix de ses crimes. Il ne
lui servit de rien non plus de se tenir enfermé
dans le château de son père, à Hauterive, situé
près du territoire de Poitiers, au milieu de montagnes
sauvages.


Le vieux comte Anselme tenait ce castel d’Hauterive ;
c’était de lui que sortait ce traître qui,
pour échapper à la vengeance des Clermont, n’eut
pas même le secours d’une main amie. Bradamante,
au pied d’une montagne, lui arracha sans peine
son indigne vie, car il ne sut se défendre qu’en
poussant des cris de terreur et en demandant merci.


Dès qu’elle eut donné la mort au faux chevalier
qui avait naguère essayé de la tuer elle-même, elle
voulut retourner là où elle avait laissé Roger.
Mais son destin contraire ne le lui permit pas, et
la poussa par un sentier qui la conduisit dans la
partie la plus épaisse, la plus sauvage et la plus
solitaire du bois, au moment où le soleil laissait
le monde plongé dans les ténèbres.


Ne sachant où elle pourrait passer la nuit ailleurs,
elle s’arrête en cet endroit, sous la feuillée
et sur l’herbe nouvelle, jusqu’à ce que le jour
revienne, tantôt dormant, tantôt contemplant
Saturne ou Jupiter, Vénus ou Mars et les autres
divinités errantes dans le ciel. Mais qu’elle veille
ou qu’elle dorme, elle voit toujours en son esprit
Roger présent à ses côtés.


Parfois elle pousse de profonds soupirs de regrets
et de douleur, en songeant que chez elle la
colère l’a emporté sur l’amour. «  — La colère, — disait-elle, — m’a
séparée de mon amant. Si, du
moins, j’avais su marquer ma route, j’aurais pu
retourner à l’endroit d’où j’étais venue, après avoir
accompli mon entreprise vengeresse. Mais ma mémoire
et mes yeux m’ont fait défaut. —  »


Elle se dit cela, et d’autres choses encore ; ses
pensées tumultueuses se pressent en foule dans
son cœur, et ses soupirs et ses larmes forment
une tempête de douleur. Après une longue attente,
elle voit enfin poindre à l’orient l’aurore désirée ;
elle prend son destrier, qui paissait aux alentours,
et elle marche à l’opposé du soleil.


Au bout de quelques pas elle sort du bois, à
l’endroit même où s’élevait auparavant le château
où, pendant tant de jours, le méchant magicien
l’avait tenue dans une erreur si grande. Là, elle
trouve Astolphe, qui avait enfin réussi à trouver
une bride pour l’hippogriffe, et qui était fort en
peine de Rabican, ne sachant à qui le confier.


Le hasard fait que le paladin a ôté son casque, de
sorte qu’à peine sortie de la forêt, Bradamante reconnaît
son cousin. Elle le salue de loin, et court à lui
avec de grandes marques de joie, et l’embrasse dès
qu’elle est plus près de lui ; puis elle se nomme, et,
levant sa visière, elle fait voir clairement qui elle est.


Astolphe ne pouvait mieux confier Rabican qu’à
la fille du duc de Dordogne, car il était certain
qu’elle en aurait grand soin et qu’elle le lui rendrait
aussitôt qu’il serait de retour. Il lui sembla
que c’était Dieu qui la lui envoyait. Il la revoyait
toujours avec plaisir, mais le besoin qu’il en avait
lui fit trouver cette rencontre encore plus agréable.


Après qu’ils se furent deux ou trois fois embrassés
comme deux frères, et qu’ils se furent
affectueusement demandé de leurs nouvelles, Astolphe
dit : «  — Maintenant, si je veux visiter
le pays des oiseaux, il ne me faut pas tarder plus
longtemps. —  » Et, racontant son projet à la dame,
il lui fit voir le destrier ailé.


Bradamante n’éprouve pas une grande surprise
en voyant ce destrier déployer ses ailes. L’enchanteur
Atlante le montait lorsqu’elle combattit contre
lui et qu’elle lui fit verser tant de larmes. Elle
l’avait également suivi des yeux, le jour où Roger
fut emporté loin d’elle par un chemin long et
étrange.


Astolphe lui dit qu’il veut lui confier Rabican,
plus léger à la course que la flèche échappée de
l’arc ; il lui laisse également toutes ses armes, et la
prie de les garder jusqu’à son retour, où il ira les
lui réclamer à Montauban, car, pour le moment,
elles ne lui font nullement besoin.


Voulant s’en aller en volant par les airs, il doit
en effet se faire le plus léger possible. Il garde
seulement son épée et son cor, bien que le cor seul
eût suffi pour le préserver de tout péril. Bradamante
reçoit aussi la lance que porta jadis le fils
de Galafron, et qui fait vider la selle à tous ceux
qu’elle frappe.


Astolphe, monté sur le destrier volant, s’élève
d’abord lentement dans les airs, puis il le chasse
si fort qu’au bout d’un moment Bradamante le
perd de vue. Ainsi fait au départ, sous la conduite
du pilote, le nocher qui craint les écueils et le
vent ; puis, quand il a laissé derrière lui le port et
le rivage, il déploie toutes les voiles et devance le
vent.


Après le départ du duc, la dame reste en grand
travail d’esprit. Elle ne sait comment ramener à
Montauban les armes et le coursier de son parent.
Dans l’ardent désir qui la pousse de revoir Roger,
elle se demande si elle ne doit pas d’abord aller à
Vallombreuse, où elle pense le retrouver, à moins
qu’elle ne le rencontre auparavant en route.


Pendant qu’elle est indécise, elle voit venir à elle
un paysan. Elle lui fait placer de son mieux l’armure
sur le dos de Rabican, puis elle lui confie
le soin de mener derrière elle les deux chevaux,
l’un chargé et l’autre la selle vide, car avant de
recevoir en dépôt le cheval d’Astolphe elle en
avait deux : celui sur lequel elle était montée, et
celui qu’elle avait enlevé à Pinabel.


Elle se décide à aller à Vallombreuse, où elle
espère trouver son cher Roger ; mais elle ne sait
pas quel est le chemin le plus direct et le meilleur,
et elle craint de se tromper. Le paysan ne connaissait
pas beaucoup la contrée, et ne pouvait
que l’égarer encore. Enfin elle part à l’aventure,
du côté où elle pense qu’est située Vallombreuse.


Elle marche çà et là, sans rencontrer sur son
chemin personne à qui elle puisse se renseigner.
Vers l’heure de none, elle sort de la forêt et découvre
de loin un castel sur la cime d’une montagne.
Elle le regarde, et il lui semble reconnaître
Montauban. C’était Montauban en effet, où elle
avait sa mère et plusieurs de ses frères.


Dès qu’elle a reconnu l’endroit où elle est, la
dame sent la tristesse envahir son cœur plus
que je ne saurais dire. Si elle s’arrête, on la verra
et on ne voudra plus la laisser partir ; et si elle
ne part pas, le feu de l’amour la brûlera au point
de la faire mourir. Elle ne reverra plus Roger, et
rien de ce qu’ils ont projeté de faire à Vallombreuse
ne pourra s’accomplir.


Elle reste quelque temps pensive, puis elle se
décide à tourner le dos à Montauban, et elle se
dirige vers l’abbaye dont elle connaît bien maintenant
la route. Mais, avant qu’elle soit sortie de la
vallée, sa fortune, bonne ou mauvaise, lui fait
rencontrer Alard, un de ses frères, sans qu’elle ait
le temps de se dérober à sa vue.


Il s’en revenait de préparer les logements pour
les cavaliers et les fantassins nouvellement levés
dans la contrée sur les instances de Charles. Après
s’être chaleureusement embrassés, le frère et la
sœur rentrent à Montauban, en devisant de choses
et d’autres.


La belle dame rentre à Montauban, où Béatrice
l’avait pleurée en vain pendant longtemps, après
l’avoir fait chercher par toute la France. Les baisers
et les serrements de main de sa mère et de
ses frères lui paraissent froids, auprès des baisers
qu’elle a échangés avec Roger et qu’elle aura sans
cesse empreints dans son âme.


Ne pouvant aller à Vallombreuse, elle pense à
y envoyer quelqu’un pour prévenir Roger du motif
qui l’empêche d’y aller elle-même, et pour le prier — comme
s’il en était besoin ! — d’y recevoir le
baptême pour l’amour d’elle, et de venir ensuite à
Montauban pour la demander en mariage, ainsi
qu’il était convenu.


Elle veut, par la même occasion, renvoyer à
Roger son cheval, qu’il aime tant, et qui mérite si
bien l’affection de son maître. On n’aurait pas
trouvé dans tout l’empire sarrasin ou dans le
royaume de France, de plus beau et de plus vaillant
destrier, si ce n’est Bride-d’Or et Bayard.


Roger, le jour où, emporté par son audace, il
monta sur l’hippogriffe et disparut dans les cieux,
avait laissé Frontin abandonné, — Frontin était
le nom du destrier. — Bradamante le prit, et l’envoya
à Montauban, avec recommandation expresse
de ne le laisser monter que rarement et de le conduire
toujours au pas, de sorte qu’il était plus
brillant et plus gras que jamais.


Elle se met aussitôt à l’œuvre avec toutes ses
dames, toutes ses damoiselles, et, par un subtil
labeur, elle fait tracer sur une soie blanche et
noire une broderie d’or fin ; elle en recouvre et en
orne la selle et la bride du bon destrier ; puis elle
choisit une de ses suivantes, fille de sa nourrice
Callitrésie, et confidente de tous ses secrets.


Elle lui avait raconté mille fois combien l’image
de Roger était empreinte dans son cœur ; elle avait
exalté sa beauté, son courage, ses grâces au-dessus
des dieux. Elle la fait venir près d’elle et lui dit :
«  — Je ne puis choisir un meilleur messager pour
une telle mission ; car je ne connais pas d’ambassadeur
plus fidèle et plus prudent que toi, ma
chère Hippalque. —  »


La donzelle s’appelait Hippalque. Bradamante
lui apprend où elle doit se rendre ; elle l’informe
pleinement de tout ce qu’elle aura à dire à son
cher seigneur ; elle lui fera ses excuses de n’être
point allée elle-même au monastère ; ce n’est pas
qu’elle songe à renier sa promesse, mais elle en
a été empêchée par la fortune plus forte que la
volonté humaine.


Elle la fait monter sur une haquenée et lui met
à la main la riche bride de Frontin. Elle lui dit
que, s’il se trouve sur son chemin quelqu’un d’assez
lâche ou d’assez insensé pour vouloir le lui enlever,
elle n’a qu’à dire à qui appartient le destrier, car
elle ne connaît pas de chevalier, quelque hardi
qu’il soit, qui ne tremble au nom de Roger.


Elle la charge d’une foule d’autres recommandations
pour Roger. Après les avoir attentivement
écoutées, Hippalque se met en route sans plus de
retard. Elle chevauche pendant plus de dix milles,
à travers les chemins, les champs et les forêts
obscures et épaisses, sans que personne vienne
l’arrêter ou lui demander où elle va.


Vers le milieu du jour, sur le penchant d’une
montagne, et dans un sentier étroit et malaisé,
elle rencontre Rodomont, tout armé, qui suivait à
pied un tout petit nain. Le Maure lève sur elle un
front hautain et blasphème toute la hiérarchie des
dieux, de ce qu’un si beau destrier, si bien caparaçonné,
ne se trouve pas entre les mains d’un chevalier.


Il avait juré d’enlever de force le premier cheval
qu’il rencontrerait sur sa route. Or celui-ci est le
premier qu’il ait rencontré, et il se trouve justement
qu’il n’en a jamais vu de plus beau. Mais
l’enlever à une damoiselle lui semble une félonie ;
pourtant il brûle de l’avoir. Il hésite ; il le regarde,
il le contemple et s’écrie : «  — Ah ! pourquoi
son maître n’est-il pas avec lui ? —  »


«  — S’il y était, — réplique Hippalque, — il te
ferait peut-être changer d’idée. Ce cheval appartient
à quelqu’un qui vaut mieux que toi, à un guerrier
qui n’a point son pareil au monde. —  » «  — Quel
est donc celui qui dépasse ainsi tous les autres en
valeur ? —  » dit le Maure. «  — C’est Roger, —  »
lui répond-elle. Alors Rodomont : «  — Je veux
ce destrier, puisque c’est à Roger, à un tel champion
que je le prends.


« S’il est vrai, comme tu le dis, qu’il soit si
fort, et qu’il l’emporte en vaillance sur tous les
autres, ce n’est pas seulement le cheval, mais la
voiture que je devrai lui rendre et dont je lui
payerai le prix selon sa convenance. Tu peux lui
dire que je suis Rodomont, et que, s’il veut en
venir aux mains avec moi, il me trouvera ; partout
où je vais, partout où je demeure, l’éclat de mon
nom me fait assez reconnaître.


« Partout où je vais, il reste de mon passage
de telles traces, que la foudre n’en laisse pas de
plus grandes après elle. —  » Ainsi disant, il avait
saisi les rênes dorées du coursier. Il saute sur son
dos, et laisse Hippalque tout en larmes et défaillante
de douleur. Elle menace Rodomont et lui fait
honte ; mais il ne l’écoute pas, et gravit la montagne.


Il suit le chemin par lequel le nain le conduit
à la recherche de Mandricard et de Doralice. Hippalque
le suit de loin, l’accablant de malédictions
et de menaces. On verra plus loin ce qu’il advint
de cela. Turpin, qui a écrit toute cette histoire,
fait ici une digression pour retourner à l’endroit
où le Mayençais avait été mis à mort.


La fille d’Aymon vient à peine de quitter ces
lieux, que Zerbin y arrive par un autre sentier,
accompagné de la méchante vieille. Il voit le corps
d’un chevalier étendu au milieu du vallon et ne
sait qui ce peut être. Mais, comme il est sensible
et courtois, il est ému de pitié à ce triste spectacle.


Pinabel était étendu par terre, perdant son sang
par tant de blessures qu’il n’y en aurait pas eu
davantage si plus de cent épées se fussent réunies
pour lui donner la mort. Le chevalier d’Écosse
s’empresse de suivre les traces toutes fraîches,
pour tâcher de savoir qui avait commis le meurtre.


Il dit à Gabrine de l’attendre et qu’il reviendra
bientôt la retrouver. Celle-ci s’approche du cadavre
et l’examine attentivement de tous côtés, pour voir
s’il n’a pas sur lui quelque objet précieux dont il
serait inutile de laisser plus longtemps un mort
se parer. La vieille, parmi tous ses autres vices,
était aussi avare qu’une femme peut l’être.


Si elle pouvait dissimuler le vol de pareils objets,
elle enlèverait bien la riche soubreveste, ainsi que
les belles armes. Mais elle doit se contenter de
dérober ce qui peut facilement se cacher, et elle
abandonne le reste à regret. Elle choisit, parmi
les autres dépouilles, une belle ceinture, et se l’attache
autour de la taille, entre ses deux jupons.


Peu après arrive Zerbin. Il a en vain suivi les
pas de Bradamante, car le sentier se divise en
plusieurs branches qui montent ou descendent. Le
jour baisse, et il ne veut pas rester au milieu de
ces rochers en pleine obscurité ; suivi de la méchante
vieille, il se hâte donc de s’éloigner de la
funèbre vallée pour chercher un logis.


Près de deux milles plus loin, ils trouvent un
grand château appelé Hauterive. Ils s’y arrêtent
pour y passer la nuit, qui déjà envahissait le ciel
d’un vol rapide. Ils y sont à peine installés, que
de tous côtés les lamentations frappent leurs
oreilles, et qu’ils voient les pleurs couler de tous
les yeux, comme s’il s’agissait d’une catastrophe
publique.


Zerbin en demande la cause. On lui dit qu’avis
vient d’être donné au comte Anselme que son fils
Pinabel a été trouvé étendu sans vie entre deux
montagnes, dans un étroit sentier. Zerbin, pour
éviter que les soupçons ne se portent sur lui, feint
d’apprendre une chose nouvelle et baisse les yeux ;
mais il pense bien que le cadavre qu’il a trouvé
sur sa route doit être celui de Pinabel.


Bientôt arrive le brancard funèbre, à la lueur
des torches et des flambeaux. Alors les cris redoublent,
les battements de mains retentissent jusqu’aux
étoiles, et les larmes coulent plus abondantes des
paupières. Mais, plus que tous les autres, le visage
du malheureux père dénote un sombre désespoir.


Cependant on apprête de solennelles et pompeuses
funérailles, selon l’usage antique que chaque
génération voit peu à peu se perdre. Le châtelain
fait publier un ban par lequel il promet une riche
récompense à celui qui lui fera connaître le meurtrier
de son fils. Ce ban interrompt un instant
les lamentations du populaire.


De voix en voix, d’une oreille à l’autre, la promesse
annoncée par le ban se répand dans toute
la contrée. Elle parvient jusqu’à la vieille scélérate
qui dépasse en férocité les tigres et les ours. Aussitôt
elle saisit cette occasion de perdre Zerbin,
soit pour satisfaire sa haine, soit pour montrer
que tout sentiment humain est banni de son cœur,


Soit pour gagner la récompense promise. Elle
s’en va trouver le malheureux châtelain, et, après
un préambule qu’elle tâche de rendre le plus vraisemblable
possible, elle lui dit que c’est Zerbin
qui a commis le crime. Elle lui montre la belle
ceinture que le père infortuné reconnaît sur-le-champ.
Après ce témoignage et la déclaration de
l’horrible vieille, tout lui paraît clair.


Pleurant, il lève ses mains vers le ciel, et jure
que son fils ne restera pas sans vengeance. Il fait
cerner l’appartement de son hôte par ses vassaux,
qui sont accourus en toute hâte. Zerbin est loin
de se croire entouré d’ennemis, et ne s’attend pas
au traitement que lui ménage le comte Anselme, qui
se croit si outragé par lui ; il est plongé dans le
premier sommeil lorsqu’on le saisit.


On l’enchaîne, on le plonge dans un cachot
ténébreux, et le soleil n’a pas encore reparu que
son injuste supplice est déjà ordonné ; il est
condamné à être écartelé dans le lieu même où a
été commis le crime qu’on lui impute. On ne se
préoccupe pas d’examiner plus attentivement s’il
est coupable ou non ; il suffit que le châtelain le
croie ainsi.


Le lendemain, dès que la belle aurore vient
colorer l’horizon de couleurs blanches, rouges et
jaunes, on se dispose à punir Zerbin de son prétendu
crime. La populace, aveugle et sanguinaire,
l’accompagne hors du château en criant : Qu’il
meure ! qu’il meure ! Toute cette foule va sans
ordre, les uns à pied, les autres à cheval. Quant
au chevalier d’Écosse, il s’avance la tête basse,
lié sur un petit roussin.


Mais Dieu, qui, la plupart du temps, vient en
aide aux innocents et n’abandonne jamais celui
qui se fie en sa bonté, lui a déjà trouvé un défenseur
tel qu’il n’y a plus à craindre de le voir mourir
en ce jour. Roland arrive, conduit sur ce chemin
par la Providence, afin de sauver Zerbin.
Roland aperçoit dans la plaine cette foule qui
traîne à la mort le dolent chevalier.


Avec lui est la jeune fille qu’il a trouvée dans
une grotte sauvage, Isabelle, la fille du roi de
Galice, tombée au pouvoir des malandrins après
avoir échappé à la tempête et aux fureurs de la
mer qui ont brisé son navire. C’est celle que Zerbin
porte dans son cœur et qui lui est plus chère
que sa propre vie.


Roland l’avait emmenée avec lui en quittant la
caverne. Isabelle demande à Roland quelle est
cette foule qu’elle aperçoit dans la campagne.
«  — Je ne sais pas, —  » dit-il. Puis il la laisse
sur la colline et descend rapidement dans la plaine.
Il regarde Zerbin, et à première vue il le tient pour
un chevalier de grande estime.


Il s’approche, il lui demande pourquoi il est
enchaîné, et où on le conduit. Le dolent chevalier
lève la tête, et, après avoir écouté ce que lui dit
le paladin, il lui raconte la vérité ; il la lui expose
avec un tel accent de sincérité que le comte le
juge digne de sa protection, persuadé qu’il est
innocent et qu’il n’a point mérité la mort.


Mais, quand il apprend que l’arrêt a été rendu
par le comte Anselme d’Hauterive, il ne doute
plus de son injustice, car ce félon n’a pas d’autres
façons d’agir. En outre, il sent se réveiller l’antique
haine qui divise la maison de Mayence et
celle de Clermont, et qui a causé à toutes deux
tant de sang, tant de ruines et tant de hontes.


«  — Déliez ce chevalier, canaille, — crie le comte
aux manants, — ou je vous extermine. —  » «  — Quel
est celui-ci qui se vante de porter de tels coups ? — répond
un des hommes d’armes qui veut payer
d’assurance. — Si nous étions de cire ou de paille
et que lui-même fût de feu, sa menace pourrait
peut-être nous épouvanter. —  » Et il se précipite
sur le paladin de France, qui abaisse sa lance
contre lui.


Le Mayençais avait sur son dos la brillante
armure enlevée pendant la nuit à Zerbin ; mais
elle ne peut le défendre contre le coup terrible
porté par le paladin et qui le frappe à la joue
droite. Le casque n’est point entamé, car il est
de fine trempe, mais le choc est si grand, que le
malheureux a le cou rompu et tombe mort.


Roland poursuit sa course ; sans déranger sa
lance, il en transperce un autre de part en part.
Puis il la jette, tire Durandal et se précipite au
plus épais de la troupe ; à l’un, il fend la tête en
deux ; à l’autre il la coupe net au ras du buste ; il
perce la gorge à plusieurs autres ; en un clin d’œil,
il en tue ou il en met en fuite plus de cent.


Plus du tiers est mort ; Roland chasse le reste ;
il taille, il fend, il transperce, il déchire ; les malheureux
jettent pour fuir tout ce qui les embarrasse :
les écus, les épées, les épieux, les serpes ;
les uns se dispersent au loin, les autres courent le
long du chemin ; d’autres se cachent dans les bois
et dans les cavernes. Roland, sans pitié ce jour-là,
ne veut pas en laisser échapper un seul vivant.


Sur cent vingt, — c’est Turpin qui a fait le
compte, — quatre-vingt-dix au moins périrent. A
la fin, Roland revient vers Zerbin, dont le cœur
tressaille d’impatience dans la poitrine. Si celui-ci
éprouva une vive allégresse en voyant revenir
Roland, cela ne se peut raconter pleinement en ces
vers ; il se serait prosterné pour l’honorer, mais
il se trouvait lié sur le roussin.


Roland le délie et l’aide à revêtir ses armes,
qu’il a reprises au capitaine de la troupe, auquel
elles n’ont pas porté bonheur. Pendant ce temps,
Zerbin lève les yeux sur Isabelle, restée sur le sommet
de la colline, et qui, voyant le combat terminé,
s’est avancée plus belle que jamais.


Lorsque Zerbin voit s’approcher la dame qu’il a
tant aimée, la belle dame qu’il croyait, sur la foi
d’une fausse nouvelle, engloutie dans les flots, et
qu’il a si longtemps pleurée, il sent un froid glacial
lui serrer le cœur ; tout son corps tremble ;
mais bientôt le frisson fait place aux feux ardents
de l’amour.


La reconnaissance qu’il doit au seigneur d’Anglante
l’empêche de se jeter dans ses bras, car il
pense que Roland est devenu l’amant de la damoiselle.
La joie qu’il a d’abord éprouvée dure peu,
et fait place à une peine plus amère ; il a moins
souffert quand il a appris qu’elle était morte, qu’en
la voyant aux mains d’un autre.


Ce qui lui cause le plus de douleur, c’est qu’elle
appartienne au chevalier à qui il doit tant. Essayer
de la lui enlever ne serait ni honnête ni chose
facile sans doute. Il ne laisserait certainement à personne
autre une telle proie sans la lui disputer ;
mais une telle reconnaissance le lie envers le
comte, qu’il est forcé de courber la tête.


Ils arrivent tous les trois, sans s’être dit une
parole, près d’une fontaine où ils descendent de
cheval pour se reposer un instant. Le comte, fatigué,
enlève son casque et invite Zerbin à retirer
aussi le sien. La dame, qui reconnaît son amant,
pâlit soudain de joie ; mais elle se ranime vite,
comme la fleur, après une grande pluie, au retour
du soleil.


Et, sans plus attendre, sans la moindre fausse
honte, elle court à son cher amant et lui jette les
bras autour du cou. Elle ne peut prononcer une
parole, mais elle lui baigne de larmes le sein et
la figure. Roland, à la vue de ces transports, n’a
pas besoin d’autre explication pour comprendre que
le chevalier qu’il a sauvé n’est autre que Zerbin.


Dès que la voix lui est revenue, Isabelle, les
joues encore humides de pleurs, raconte à Zerbin
tout ce qu’elle doit à la courtoisie du paladin de
France. Zerbin, qui chérit la damoiselle à l’égal
de sa vie, se jette aux pieds du comte, et lui rend
grâce de lui avoir deux fois rendu la vie en une
heure.


Les remerciements et les offres de services
auraient pu durer longtemps entre les deux chevaliers,
s’ils n’avaient entendu du bruit à travers les
arbres du feuillage épais et sombre. Ils s’empressèrent
de remettre leurs casques sur leurs têtes et
de remonter à cheval. A peine étaient-ils en selle,
qu’ils virent arriver un chevalier accompagné d’une
damoiselle.


Ce guerrier était Mandricard, qui suivait les
traces de Roland, afin de venger Alzire et Manilard,
que le paladin avait si vaillamment renversés.
Sa poursuite, d’abord fort active, s’était sensiblement
ralentie, du moment où il avait eu Doralice
en son pouvoir, après l’avoir enlevée avec un
tronçon de lance, à plus de cent guerriers bardés
de fer.


Le Sarrasin ignorait que celui qu’il poursuivait
fût le seigneur d’Anglante, mais tout semblait indiquer
que c’était un illustre chevalier errant. Il ne
fait pas attention à Zerbin ; ses yeux, au contraire,
examinent le comte de la tête aux pieds, et retrouvant
tous les indices qu’on lui en a donnés :
«  — Tu es celui que je cherche, —  » dit-il.


«  — Voilà dix jours, — ajoute-t-il, — que je
suis tes traces, excité par le bruit de tes exploits,
qui est parvenu jusqu’au camp devant Paris. Le
seul survivant des mille guerriers que tu as taillés
en pièces y est arrivé après de grandes fatigues,
et a raconté le carnage que tu as fait des soldats
de Noricie et de ceux de Trémisen.


« Dès que je l’appris, je m’empressai de me
mettre à ta poursuite, pour te connaître et me
mesurer avec toi. Je m’informai des insignes que
tu portes sur tes armes, et c’est toi, je le sais. A
défaut de ces indications, je te reconnaîtrais au
milieu de cent autres, rien qu’à ta fière prestance. —  »


«  — On ne peut dire, — lui répond Roland, — que
tu ne sois pas un chevalier de grande vaillance, car,
à mon avis, un dessein si magnanime ne saurait
naître en un cœur vil. Si c’est le désir de me voir
qui t’a fait venir, je veux que tu me voies à visage
découvert, comme tu as vu mes armes ; je vais
ôter mon casque, afin que ton envie soit satisfaite.


« Mais quand tu m’auras bien vu en face, il te
restera encore à satisfaire le second désir qui t’a
fait suivre mon chemin, c’est-à-dire à voir si ma
valeur répond à cette fière prestance que tu admires
tant. —  » «  — Maintenant, — dit le païen, — que
tu m’as satisfait entièrement sur le premier point,
venons au second. —  »


Cependant le comte examine le païen des pieds
à la tête ; il regarde à la ceinture, à l’arçon, et n’y
voit pendre ni masse d’armes ni épée. Il lui demande
de quelle arme il compte se servir, si sa
lance vient à se rompre. L’autre lui répond :
«  — Ne t’inquiète point de cela. Avec cette seule
lance j’ai déjà fait peur à beaucoup d’autres.


« J’ai juré de ne point ceindre d’épée que je
n’aie enlevé Durandal au comte. Je vais, le cherchant
par tous les chemins, afin qu’il ait à faire
plus d’une pose avec moi. Je l’ai juré, si tu tiens
à le savoir, le jour où je plaçai sur mon front ce
casque, lequel, ainsi que toutes les autres armes
que je porte, ont appartenu à Hector, mort il y a
déjà mille ans.


« L’épée seule manque à ces bonnes armes.
Comment fut-elle dérobée, je ne saurais te le dire.
Il paraît que le paladin la possède aujourd’hui, et
c’est là ce qui lui donne une si grande audace. Je
compte bien, si je puis me mesurer avec lui, lui
faire rendre un bien mal acquis. Je le cherche
aussi dans le but de venger mon père, le fameux
Agrican.


« Roland lui donna traîtreusement la mort ; sans
cela, je sais bien qu’il n’aurait pu le vaincre. —  »
Le comte ne peut se taire davantage ; il s’écrie
d’une voix forte : «  — Toi, et quiconque dit cela,
en avez menti. Mais celui que tu cherches, le hasard
l’a conduit vers toi. Je suis Roland, et j’ai
tué ton père en loyal combat. Voici l’épée que tu
cherches aussi. Elle t’appartiendra si tu la mérites
par ta vaillance.


« Bien qu’elle m’appartienne à bon droit, je
consens à ce qu’elle soit le prix de notre lutte.
Mais je ne veux pas que, dans ce combat, elle me
serve plus qu’à toi. Je la suspends à cet arbre. Tu
pourras la prendre librement, s’il advient que tu
me tues ou que tu me fasses prisonnier. —  » Ainsi
disant, il prend Durandal et la suspend à un arbre,
au milieu du chemin.


Ils s’éloignent à une demi-portée de flèche,
poussent leurs destriers l’un contre l’autre, en leur
lâchant les rênes, et se frappent tous deux, en
pleine visière, d’un coup terrible. Les lances se
rompent et volent en mille éclats vers le ciel.


Les deux lances sont forcées de se rompre, car
les cavaliers ne veulent plier ni l’un ni l’autre, et
reviennent au combat avec les tronçons qui sont
restés intacts. Les deux adversaires, qui n’ont jamais
manié que le fer, font maintenant un terrible
usage de leurs tronçons de lance, semblables à
deux paysans qui se battent pour la possession
d’un ruisseau ou la délimitation d’un pré.


Au quatrième choc, les tronçons mêmes viennent
à leur manquer ; mais leur colère n’en devient, à
l’un comme à l’autre, que plus bouillante. Il ne
leur reste pour se frapper que leurs poings. Partout
où leurs doigts peuvent s’accrocher, ils ouvrent les
cuirasses ou déchirent les mailles. Les lourds marteaux
et les fortes tenailles ne feraient pas mieux.


Le Sarrasin cherche comment il pourra terminer
à son honneur ce combat acharné ; ce serait folie
de perdre son temps à se frapper de la sorte, car
les coups sont plus douloureux pour celui qui les
donne que pour celui qui les reçoit. Ils se saisissent
tous les deux corps à corps. Le roi païen serre
Roland à la poitrine ; il croit l’étouffer comme le
fils de Jupiter étouffa jadis Antée.


Il le prend impétueusement de côté, le heurte,
l’attire à lui, et son animosité est si grande, qu’il
ne prend point garde à la bride de son cheval.
Roland, plus maître de lui, en fait son profit et
en espère la victoire ; il pose doucement la main
sur les yeux du cheval de Mandricard et fait tomber
la bride.


Le Sarrasin fait tous ses efforts pour étouffer
Roland ou pour l’enlever de selle ; le comte tient
les genoux serrés, et ne plie ni d’un côté ni de
l’autre. Enfin, sous les secousses du païen, la
sangle de sa selle vient à casser, et Roland tombe
à terre sans s’en apercevoir, car il a toujours les
pieds aux étriers, et il serre encore la selle avec ses
cuisses.


Le comte, en touchant la terre, produit le même
bruit que si c’était un trophée d’armes qui serait
tombé. Le destrier de Mandricard, qui a la tête
libre, et dont la bouche est débarrassée du frein,
fuit ventre à terre, à travers les bois et les halliers,
poussé deçà et delà, par une terreur aveugle, et
emportant son maître.


Doralice, qui voit son compagnon s’éloigner du
champ de bataille, craint de rester abandonnée et
court derrière lui de toute la vitesse de son roussin.
Le païen, furieux, crie après son destrier ; il le
frappe avec les pieds et avec les mains ; comme
s’il n’avait point affaire à une bête, il le menace,
croyant l’arrêter, mais il ne fait qu’accélérer sa
fuite.


La bête, pleine d’épouvante, affolée, court à travers
champs, sans regarder devant elle. Déjà elle
avait couru plus de trois milles, et elle aurait continué,
si un fossé ne se fût rencontré sur son
chemin ; cheval et cavalier tombent au plus profond,
où ils ne trouvent ni litière ni lit de plume.
Mandricard éprouve une secousse terrible, mais il
ne se rompt point les os.


Enfin le coursier s’arrête ; mais son maître ne
peut le guider, car il n’a plus de mors. Le Tartare
le tient par la crinière, plein de fureur et de colère.
Il ne sait quel parti prendre. «  — Mets-lui la
bride de mon palefroi, — lui dit Doralice, — le
mien n’est point fougueux, et l’on peut facilement
le conduire avec ou sans frein. —  »


Le Sarrasin regarde comme peu courtois d’accepter
l’offre de Doralice ; mais, grâce au frein
qu’elle lui propose, il pourra poursuivre son chemin
et trouver une occasion plus propice. Sur ces
entrefaites, ils sont rejoints par la scélérate, l’infâme
Gabrine, laquelle, après avoir trahi Zerbin, fuyait
comme une louve qui entend venir les chasseurs et
les chiens.


Elle avait encore sur elle les vêtements et les
riches parures qui avaient été enlevés à la maîtresse
de Pinabel et que Marphise lui avait donnés,
ainsi que le palefroi de la vicieuse donzelle, qui
pouvait compter parmi les meilleurs. La vieille
arrive sur le Tartare avant de s’apercevoir de sa
présence.


Les vêtements de jeune fille qu’elle porte excitent
le rire de la fille de Stordilan et de Mandricard,
car ils la font ressembler à une guenon, à un babouin.
Le Sarrasin imagine de lui enlever sa bride
pour la mettre à son destrier. Le mors enlevé, il
effraye le palefroi par ses menaces et ses cris, et
le met en fuite.


Le palefroi fuit à travers la forêt, emportant la
vieille quasi morte de peur ; il franchit les vallées,
les collines, les fossés et les ravins, courant à
l’aventure, à droite et à gauche. Mais il m’importe
trop peu de vous parler de Gabrine, pour que je
ne m’occupe plus de Roland, qui a bien vite réparé
les dégâts faits à sa selle.


Il remonte sur son destrier, et attend un grand
moment que Mandricard revienne. Ne le voyant
point reparaître, il se décide à le chercher. Mais,
en homme habitué aux manières courtoises, le paladin
ne s’éloigne pas avant d’avoir pris congé des
deux amants, et d’avoir échangé avec eux de douces
et affectueuses paroles.


Zerbin s’afflige de son départ ; la tendre Isabelle
verse des larmes ; tous deux veulent le suivre.
Mais le comte n’y consent pas, bien que leur compagnie
lui soit agréable et bonne. La raison qui
le fait se séparer d’eux, c’est qu’il n’y a pas d’action
plus déshonorante pour un guerrier à la recherche
de son ennemi, que de prendre un compagnon
qui l’aide et le défende.


Il les prie seulement de dire au Sarrasin, s’ils
le rencontrent avant lui, que Roland restera encore
trois jours dans les environs, et qu’ensuite il reprendra
son chemin pour rejoindre la bannière aux
beaux lys d’or et regagner l’armée de Charles.
Ainsi, pour peu qu’il le veuille, Mandricard saura
où le trouver.


Tous deux promettent de le faire volontiers,
ainsi que tout ce qu’il lui plaira de leur commander.
Puis les chevaliers suivent chacun des chemins
divers, Zerbin d’un côté, le comte Roland de l’autre.
Mais, avant de se mettre en route, le comte reprend
son épée suspendue à l’arbre, et pousse son
destrier du côté où il pense avoir le plus de chances
de rencontrer le païen.


La course désordonnée que le cheval du Sarrasin
fournit à travers le bois, sans suivre aucun chemin,
fait que Roland le cherche en vain pendant deux
jours. Il ne peut retrouver ses traces. Enfin il
arrive sur le bord d’un ruisseau, au milieu d’un
grand pré émaillé de fleurs aux couleurs jeunes et
vives, et ombragé par une multitude de beaux arbres.


Là, pendant les chaleurs de midi, les troupeaux
et les pasteurs à moitié nus venaient goûter une
agréable fraîcheur. Roland, bien qu’il ait sur lui
sa cuirasse, son casque et son écu, éprouve comme
un frisson. Il s’arrête pour s’y reposer un peu ;
mais, hélas ! une cruelle et terrible déception l’attend
dans ce séjour, qui doit être plus funeste que
je ne saurais dire, et c’est en un jour de malheur
qu’il y est venu.


En regardant tout autour de lui, il voit des
inscriptions gravées sur la plupart des arbres qui
ombragent cette rive. Dès qu’il y a jeté un peu
plus attentivement les yeux, il les reconnaît pour
être de la main de sa déesse. C’était en effet un
des endroits que j’ai déjà décrits, et où la belle
reine du Cathay venait souvent avec Médor, de
la chaumière du pasteur située non loin de là.


Il voit les noms d’Angélique et de Médor entrelacés
de cent nœuds et en plus de cent endroits.
Chaque lettre dont ces noms sont formés est
comme un clou avec lequel Amour lui perce et
lui déchire le cœur. Il va roulant mille pensées
en son esprit, et cherchant à se persuader qu’il
se trompe, que c’est une autre qu’Angélique qui
a gravé son nom sur l’écorce de ces arbres.


Puis il dit : «  — Je connais pourtant bien ces
caractères ; j’en ai tant de fois vu et lu de semblables !
Elle a peut-être imaginé ce nom de Médor
pour me désigner sous un pseudonyme. —  » Par
ces suppositions si éloignées de la vérité, et cherchant
à se tromper lui-même, le malheureux
Roland conserve quelque espérance qu’il ne tarde
pas à chasser lui-même de son cœur.


Mais plus il cherche à étouffer ce soupçon mauvais,
plus il le rallume et plus il le renouvelle,
tel que l’imprudent oiseau qui est venu donner
dans un filet ou qui s’est posé sur des gluaux,
et qui s’embarrasse ou s’englue de plus en plus à
mesure qu’il bat des ailes pour se délivrer. Roland
arrive à un endroit où la montagne surplombe en
forme de grotte au-dessus de la claire fontaine.


Les lierres et les vignes grimpantes en tapissent
l’entrée de leurs lianes tordues. C’est là que les
deux heureux amants avaient coutume de passer
les heures les plus chaudes de la journée, enlacés
dans les bras l’un de l’autre. Là, plus que dans
aucun autre lieu des environs, se voient leurs
noms, à l’intérieur et à l’extérieur, écrits tantôt au
charbon, tantôt à la craie, ou gravés avec la pointe
d’un couteau.


Le comte, plein de tristesse, met pied à terre en
cet endroit, et voit sur l’entrée de la grotte des
mots que Médor avait tracés de sa propre main
et qui paraissent fraîchement écrits. Le jeune homme
avait exprimé dans des vers le grand bonheur
qu’il avait goûté dans la grotte. Je pense que ces
vers devaient être fort beaux dans sa langue ;
voici quel était leur sens dans la nôtre :


« Arbres joyeux, vertes herbes, eaux limpides,
caverne obscure aux fraîches ombres, où la belle
Angélique, fille de Galafron, s’est abandonnée si
souvent nue en mes bras, après avoir été vainement
aimée par tant d’autres, comment moi,
pauvre Médor, pourrai-je vous remercier du bonheur
qui m’a été donné ici, autrement qu’en chantant
à jamais vos louanges,


« Et qu’en priant tous les amoureux, nobles,
chevaliers et damoiselles, ainsi que tous ceux,
paysans ou voyageurs, que le hasard ou leur volonté
conduira en ces lieux, de vous dire ceci : que
les rayons du soleil et de la lune vous soient
doux, ô verte prairie, frais ombrages, grotte, ruisseau,
arbres touffus ; et que le chœur des nymphes
vous garde des pasteurs et des troupeaux ! »


Ceci était écrit en arabe, que le comte comprenait
aussi bien que le latin. Des nombreuses
langues qu’il connaissait, c’était celle-là que le
paladin possédait le mieux. Cela lui avait permis
souvent d’éviter les périls et les outrages, quand
il se trouvait au milieu du camp sarrasin ; mais
il ne se vante plus des bénéfices qu’il en a retirés
jadis, car il éprouve maintenant une telle douleur,
qu’elle compense bien tous les avantages
passés.


Trois, quatre et six fois, l’infortuné relit ces
vers, s’efforçant en vain d’y trouver autre chose
que ce qui y est écrit ; il le voit, au contraire, toujours
plus clair et plus compréhensible. A chaque
fois, il sent son cœur comprimé dans sa poitrine
comme par une main glacée. Enfin il reste les
yeux fixés sur le rocher, quoique son esprit en soit
bien loin.


Il est près de perdre la raison, tellement il se
livre en proie à la douleur. Croyez-en celui qui en
a fait l’expérience, cette souffrance surpasse toutes
les autres. Le menton sur la poitrine, il courbe
un front privé d’audace. Sa douleur est si poignante,
qu’il ne peut ni se plaindre ni pleurer.


Sa douleur impétueuse, et qui veut sortir trop
vite et toute à la fois, reste concentrée dans son
cœur. Ainsi nous voyons l’eau, enfermée dans un
vase au large ventre et au col resserré, rester dans
le vase quand celui-ci est renversé ; le liquide, qui
voudrait s’échapper, se presse tellement dans l’étroit
goulot, que c’est à peine si elle sort goutte à goutte
au dehors.


Roland revient un moment à lui ; il pense encore
que la chose peut n’être pas vraie ; quelqu’un aura
sans doute voulu diffamer le nom de sa dame, ou
lui inspirer à lui-même une telle dose de jalousie,
qu’elle le fasse mourir ; il le croit, il le désire, il
l’espère. Mais, quoi que ce soit, celui qui l’a fait
a bien imité la main d’Angélique.


Cette faible espérance ranime un peu ses esprits
et rafraîchit sa pensée. Il remonte sur Bride-d’Or.
Déjà le soleil cède la place à sa sœur. Le paladin
ne chevauche pas longtemps sans apercevoir la
fumée s’échapper des toits, sans entendre aboyer
les chiens et mugir les troupeaux. Il arrive dans
un village où il se décide à loger.


Il descend nonchalamment de cheval et confie
Bride-d’Or aux soins d’un garçon expérimenté.
D’autres lui ôtent ses armes, d’autres détachent ses
éperons d’or, un autre enfin va fourbir sa cuirasse.
C’était justement la chaumière où l’on avait apporté
Médor blessé, et où il eut si douce aventure.
Roland ne songe qu’à dormir ; il ne demande pas à
souper ; sa douleur le rassasie, et il n’a pas besoin
d’autre nourriture.


Plus il cherche le repos, plus sa peine le travaille.
Il voit partout l’odieuse inscription ; les
murailles, les portes, les fenêtres en sont couvertes ;
il veut interroger son hôte, mais il retient ses
questions, car il craint de rendre trop évidente,
trop claire la vérité qu’il s’efforce de voiler, afin
d’en moins souffrir.


Mais il ne lui sert de rien de ruser avec lui-même,
car, sans qu’il ait rien demandé, il trouve qui lui en
parle. Le pasteur, qui le voit accablé de tristesse,
et qui voudrait le distraire, lui conte l’histoire des
deux amants. C’était un récit qu’il faisait souvent
à qui voulait l’entendre et que plusieurs avaient
trouvé intéressant. Il commence, sans en être
prié, à raconter à Roland


Comment, à la prière de la belle Angélique, il
avait transporté dans sa chaumière Médor grièvement
blessé ; comment elle avait soigné sa blessure
et l’avait guérie en peu de jours, et comment
Amour lui avait fait à elle-même une blessure bien
plus profonde et l’avait, avec une simple étincelle,
embrasée d’un feu si cuisant qu’elle en brûlait
tout entière.


Il lui dit comment, sans souci de son rang, car
elle était la fille du plus grand roi de tout le Levant,
elle fut amenée, par son ardent amour, à devenir
la femme d’un pauvre soldat. Il termine son histoire
en montrant le bracelet qu’Angélique lui a donné,
en le quittant, pour le remercier de son hospitalité.


Cette conclusion est pour Roland comme le
coup de hache qui lui détache la tête du cou. Il
se voit accablé de tortures innombrables par
Amour, ce bourreau. Il s’efforce de cacher son désespoir,
mais sa peine est plus forte que lui, et il ne
peut la celer. Qu’il le veuille ou non, il faut qu’à
la fin elle déborde de sa bouche et de ses yeux par
des larmes et des soupirs.


Resté seul, et n’étant plus retenu par la présence
d’un témoin, il peut lâcher le frein à sa douleur ;
un fleuve de larmes lui coule des yeux sur les
joues et tombe sur sa poitrine. Il soupire, il gémit ;
il se tourne et se retourne sans cesse sur son
lit, qui lui paraît plus dur qu’un rocher et plus
piquant que s’il était fait d’orties.


Au milieu de sa souffrance, la pensée lui vient
que sur le même lit où il s’agite, l’ingrate dame a
dû plus d’une fois venir reposer près de son amant.
Alors il se lève précipitamment de cette couche
odieuse, comme le paysan qui s’était étendu sur
l’herbe pour dormir et qui voit un serpent à ses côtés.


Ce lit, cette maison, ce pasteur lui deviennent
soudain si odieux, que, sans attendre le lever de
la lune ou celui de l’aurore avant-courrière du
jour, il prend ses armes et son destrier, et s’enfonce
dans la partie du bois la plus obscure. Puis,
quand il croit être bien seul, il ouvre les portes à
sa douleur par des cris et des hurlements.


Il ne cesse de verser des pleurs, il ne cesse de
pousser des cris ; il ne goûte de repos ni la nuit ni le
jour ; il fuit les bourgs et les cités, couchant à découvert,
en pleine forêt, sur la terre nue. Il s’étonne
d’avoir dans la tête une source de larmes si vivace,
et qu’il puisse pousser tant de soupirs. Souvent il
se dit, à travers ses sanglots :


«  — Ce ne sont plus des larmes que mes yeux
répandent avec tant d’abondance ; les larmes n’auraient
pu suffire à ma douleur ; elles ont cessé de
couler alors que ma peine n’était pas même à la
moitié de sa course. Maintenant, chassé par le feu
qui me dévore, c’est le principe même de la vie qui
s’enfuit et se fraye un chemin à travers mes yeux.
C’est là ce que mes yeux répandent ; c’est là ce
qui me débarrassera enfin, tout à la fois, de la douleur
et de la vie.


« Ce ne sont point des soupirs par lesquels
s’exhalent mes souffrances ; les soupirs ne sont pas
de cette nature ; ils s’arrêtent parfois, et je ne sens
pas que la peine s’exhale moins de ma poitrine.
Amour, qui me brûle le cœur, produit ce vent,
pendant qu’il agite ses ailes autour du feu. Amour,
par quel miracle tiens-tu mon cœur dans le feu
sans le consumer jamais ?


« Et moi, je ne suis, je ne suis pas celui que je
parais être. Celui qui était Roland est mort, et la
terre le recouvre. Son ingrate dame l’a tué, tellement,
dans son manque de foi, elle lui a fait une
cruelle guerre. Je suis l’âme de Roland, séparée
de son corps, et qui erre dans les tourments de
cet enfer, afin que mon ombre lamentable serve
d’exemple à quiconque a placé son espérance dans
Amour. —  »


Le comte erre toute la nuit par les bois ; quand
pointent les rayons de l’astre du jour, son destin
le ramène vers la fontaine où Médor a gravé
la fatale inscription. La vue de sa propre honte
inscrite sur le roc l’embrase d’une telle colère, qu’il
ne reste plus en lui une seule pensée qui ne soit
haine, rage ou fureur. Sans réfléchir, il tire son épée ;


Il taille l’inscription et le rocher, dont il fait
voler les éclats jusqu’au ciel. Malheur à cette
grotte et à tous les lieux où se lisent les noms de
Médor et d’Angélique ! A partir de ce jour, ils ne verseront
plus leurs ombres fraîches sur les pasteurs
et sur les troupeaux. La fontaine elle-même, naguère
si claire et si pure, n’est pas à l’abri d’une telle rage.


Il jette pêle-mêle dans ses belles eaux les branches,
les troncs, les racines, les fragments de rochers,
les mottes de terre, afin de les troubler si profondément,
qu’elles ne puissent plus jamais reprendre
leur limpidité première. Enfin, harassé de fatigue,
couvert de sueur, et le souffle venant à manquer à
sa haine, à sa fureur, à sa colère ardente, il tombe
sur la prairie et pousse des soupirs vers le ciel.


Brisé de douleur et de fatigue, il tombe enfin
sur l’herbe. Ses yeux regardent fixement le ciel ;
il ne prononce pas une parole. Sans manger et
sans dormir, il voit ainsi le soleil disparaître et
reparaître trois fois. Sa peine amère ne fait que
s’accroître, jusqu’à ce qu’elle l’ait enfin privé de
sa raison. Le quatrième jour, pris d’une grande
fureur, il s’arrache du dos et met en pièces plastron
et cotte de mailles.


Ici reste le casque, et là reste l’écu ; au loin le
harnais et plus loin le haubert. En somme, je dois
dire que toutes ses armes furent dispersées çà et là
dans le bois. Puis il déchire ses vêtements et
montre à nu son ventre velu, toute sa poitrine et
son dos. Et alors commence la grande folie, si
horrible que jamais personne n’en verra de semblable.


Sa rage, sa fureur arrivent à un tel paroxysme,
qu’il ne conserve plus la notion d’aucun sens. Il
ne se souvient plus comment on tient en main l’épée
avec laquelle il aurait, je pense, pu faire encore
d’admirables choses. Mais son incomparable vigueur
n’a besoin ni d’épée ni de hache ; et il en
donne de merveilleuses preuves en déracinant, d’une
seule secousse, un grand pin.


Il en arrache deux autres comme s’ils eussent
été du fenouil, des hièbles ou des aneths. Il en fait
autant pour les hêtres, les ormes, les chênes verts
et les sapins. Aussi facilement que l’oiseleur, pour
faire place nette à ses filets, arrache les joncs, la
paille et les orties, Roland déracine les chênes et
les vieux arbres séculaires.


Les pasteurs qui entendent un tel fracas, laissant
leurs troupeaux épars dans la forêt, accourent de
tous côtés en grande hâte pour voir ce que c’est.
Mais me voici arrivé à un point que je ne dois pas
dépasser, sous peine de vous fatiguer avec mon
histoire. J’aime mieux la suspendre un instant, que
de vous ennuyer par sa longueur.





CHANT XXIV.


Argument. — Roland donne des preuves de folie
furieuse. — Zerbin rencontre Odoric, qui avait trahi
Isabelle. Il lui fait grâce de la vie, mais, en punition de
sa faute, il lui donne Gabrine à garder. Il va à la recherche
de Roland, suit ses traces et ramasse ses armes
éparses sur le sol. Survient Mandricard, accompagné de
Doralice. Il en vient aux mains avec Zerbin, pour avoir
l’épée du paladin. Zerbin est blessé à mort, et Isabelle se
réfugie auprès d’un ermite. Arrive ensuite Rodomont, qui
s’attaque à Mandricard ; mais le combat est arrêté par
l’arrivée d’un messager d’Agramant qui rappelle les deux
guerriers sous les murs de Paris.



Que celui qui met le pied sur l’amoureuse glu
s’empresse de le retirer, et n’attende pas
d’être englué jusqu’aux épaules. L’amour n’est,
en somme, qu’une folie, de l’avis universel des
sages. Si, comme Roland, tous ceux qui en sont
atteints ne deviennent pas furieux, leur égarement
se traduit par quelque autre signe. Et quelle
marque plus évidente de folie que de s’annihiler
soi-même devant la volonté d’autrui ?


Les effets sont variés, mais la folie qui les produit
est une. C’est comme une grande forêt, où
quiconque se hasarde doit infailliblement s’égarer ;
les uns vont en haut, les autres en bas,
ceux-ci d’un côté, ceux-là d’un autre. En résumé,
et pour conclure, voici ce que je dis : Celui qui
s’abandonne à l’amour mérite, entre autres peines,
les soucis et les chaînes qui l’attendent.


On pourrait bien me dire : «  — Frère, tu vas en
remontrant aux autres, et tu ne vois pas ta propre
faiblesse. —  » A cela, je réponds que je vous comprends
fort bien, maintenant que mon esprit est
dans un moment lucide. J’ai grand souci — et
j’espère le faire un jour — de me reposer enfin ;
mais dès que je veux mettre cette résolution à
exécution, je ne le puis, car le mal a pénétré jusqu’au
fond de mes os.


Seigneur, je vous disais, dans l’autre chant, que
le furieux et forcené Roland, après avoir arraché
ses armes et déchiré ses vêtements, les avait dispersés
dans la campagne ; qu’il avait jeté son épée
sur le chemin, déraciné les arbres, et qu’il faisait
retentir de ses cris les cavernes et les forêts profondes,
lorsque, attirés par la rumeur, de nombreux
pasteurs accoururent, conduits en ces lieux par leur
mauvaise étoile ou en punition de quelque péché.


Dès qu’ils se sont approchés d’assez près pour
voir les incroyables prouesses d’un tel fou et sa
force terrible, ils font volte-face pour fuir ; mais
ils ne savent plus par où, comme il advient dans
une peur soudaine. Le fou se précipite sur leurs
pas. Il en saisit un et lui arrache la tête avec la
même facilité qu’on cueille une pomme sur l’arbre
ou une fleur épanouie sur le buisson.


Il prend par une jambe le tronc pesant et s’en
sert comme d’une massue contre les autres. Il en
jette deux par terre et les endort d’un sommeil
dont ils ne se réveilleront probablement qu’au
jour du jugement dernier. Leurs compagnons
s’empressent de fuir le pays, et bien leur sert
d’avoir le pied leste. Le fou les aurait eu néanmoins
bientôt rejoints, s’il ne s’était pas jeté sur
leurs troupeaux.


Les laboureurs, rendus prudents par l’exemple,
abandonnent, dans les champs, charrues, houes et
faux. Les uns montent sur les toits des maisons,
les autres sur les églises, car les ormes ni les saules
ne seraient point un abri sûr. De là, ils contemplent
l’horrible furie de Roland, qui, des poings,
des épaules, des dents, des ongles, des pieds, déchire,
met en pièces, anéantit bœufs et chevaux.
Ceux d’entre eux qui lui échappent peuvent se
dire bons coureurs.


Vous auriez pu entendre retentir jusque dans
les villes prochaines l’immense rumeur des hurlements,
des cornets et des trompettes rustiques,
et, par-dessus tout, le bruit incessant des cloches ;
vous auriez pu voir mille paysans descendre des
montagnes, avec des piques, des arcs, des épieux
et des frondes, et tout autant se diriger de la
plaine vers les hauteurs, afin de livrer au fou un
assaut de leur façon.


Ainsi, sur la rive salée, la vague poussée par le
vent du midi s’en vient tout d’abord comme en
se jouant ; mais la deuxième est plus haute que la
première, et la troisième suit avec plus de force
encore : à chaque vague nouvelle, l’onde croît en
intensité et déferle plus avant sur la grève. De
même, autour de Roland, s’accroît la tourbe impitoyable
qui descend des hauteurs ou surgit des
vallées.


Il en tue dix, puis dix encore, qui lui tombent
au hasard sous la main ; cette expérience démontre
clairement aux autres qu’ils seront beaucoup plus
en sûreté en se tenant au loin. C’est en vain qu’ils
le frappent ; le fer ne peut répandre le sang de
son corps. Le roi du ciel a accordé une telle faveur
au comte, afin de le conserver pour la défense
de la sainte Foi.


Roland aurait été en danger de mort, s’il avait
pu mourir. Il aurait appris combien il avait été
imprudent en jetant son épée et en restant sans
armes. Enfin la populace se retire, voyant que ses
coups restaient sans effet. Roland, n’ayant plus
personne devant lui, prend le chemin d’un bourg
composé de quelques maisons.


Il n’y trouve personne ; petits et grands, tous
les habitants, pris de peur, avaient abandonné le
village. En revanche, il y avait une grande quantité
de provisions, d’une nature grossière et appropriée
à la vie des champs. Sans distinguer le pain
d’avec les glands, Roland, poussé par un long
jeûne et par sa furie, porte gloutonnement les
mains et les dents sur les premiers objets qu’il
rencontre, crus ou cuits.


Puis il erre par tout le pays, donnant la chasse
aux hommes et aux bêtes, et courant à travers les
bois. Tantôt il attrape les chevreuils alertes et les
daims légers ; tantôt il lutte avec les ours et les
sangliers, et les terrasse de ses mains nues ; le
plus souvent, il dévore avec une avidité bestiale
leur chair et toutes leurs dépouilles.


Deçà, delà, sur les monts et dans les plaines,
il parcourt toute la France. Il arrive un jour près
d’un pont sous lequel un fleuve, large et profond,
roule ses eaux entre deux rives escarpées. Tout
auprès, s’élève une tour du haut de laquelle on
découvre au loin tous les alentours. Ce qu’il fit en
cet endroit, vous l’apprendrez ailleurs, car il me
plaît de vous parler auparavant de Zerbin.


Zerbin, après que Roland fut parti, attendit
quelque temps, et prit ensuite le sentier que le
paladin avait suivi, laissant aller son destrier à pas
lents. Il n’avait pas, je crois, fait encore deux
milles, lorsqu’il aperçut, lié sur un petit roussin,
un chevalier de chaque côté duquel se tenait un
cavalier tout armé.


Zerbin, dès qu’il fut près de lui, reconnut le
prisonnier ; Isabelle le reconnut aussi. C’était
Odoric, le Biscayen, qui s’était conduit comme un
loup chargé de garder une brebis. Zerbin l’avait
choisi, de préférence à tous ses autres amis, pour
lui confier sa dame, croyant qu’en cette circonstance
il lui serait aussi fidèle que dans tout le
reste.


En ce moment, Isabelle était précisément en
train de raconter à Zerbin comment la chose s’était
passée ; comment elle avait réussi à s’échapper
dans une barque avant que la mer eût brisé
le navire ; la violence dont Odoric avait usé à son
égard, et de quelle manière elle avait ensuite été
entraînée dans la grotte. Elle n’avait pas encore
achevé son récit, lorsqu’ils aperçurent le scélérat
conduit prisonnier.


Les deux gardes, au milieu desquels s’avançait
Odoric enchaîné, reconnurent sur-le-champ Isabelle,
et se doutèrent bien que celui qui l’accompagnait
était son ami et leur maître, surtout quand
ils eurent vu les antiques armoiries de son illustre
famille peintes sur son écu. Puis, l’ayant plus
attentivement regardé au visage, ils virent qu’ils
ne s’étaient point trompés.


Ils sautèrent sur-le-champ à terre ; puis, les bras
ouverts, ils s’en vinrent en courant vers Zerbin,
et l’embrassèrent comme on embrasse un supérieur,
la tête nue et fléchissant les genoux. Zerbin,
les regardant tous les deux en pleine figure,
vit que l’un était Corèbe, le Biscayen, et l’autre
Almon, envoyés par lui sur le même navire qu’Odoric.


Almon dit : «  — Puisqu’il a plu à Dieu — grâces
lui en soient rendues — qu’Isabelle t’ait
rejoint, je comprends très bien, mon seigneur,
que je ne t’apporte aucune nouvelle. Je n’ai donc
plus qu’à t’apprendre comment il se fait que tu
vois ce traître ainsi lié avec nous, car ta compagne,
qui a été la plus cruellement offensée, a
dû te raconter toute l’histoire.


« Tu dois savoir comment, trompé par le
traître, je m’éloignai de lui, et comment ensuite
Corèbe fut blessé en défendant Isabelle. Mais ce
qui s’est passé à mon retour n’a été ni vu ni entendu
par cette dernière, et elle n’a pu te le dire ;
c’est sur ce point-là que je vais te renseigner.


« Je m’en revenais en toute hâte de la ville vers
la mer, avec des chevaux que j’avais trouvés, les
regards sans cesse tendus pour voir si je ne découvrais
pas ceux qui étaient restés derrière moi.
J’arrive enfin sur le rivage, à l’endroit où je les
avais laissés ; je regarde, et je ne vois rien, si ce
n’est quelques traces encore fraîches sur le sable.


« Je suis cette piste qui me conduit dans un
bois sauvage ; à peine y eus-je pénétré, que, guidé
par des gémissements qui frappaient mon oreille,
je retrouvai Corèbe gisant à terre. Je lui demandai
ce qu’il était advenu de la dame et d’Odoric, et
qui l’avait ainsi blessé lui-même. Dès que je sus la
vérité, je me mis à courir après le traître, cherchant
à travers tous ces ravins.


« Je tournai ainsi tout un jour, sans retrouver
aucun vestige. Enfin je revins à l’endroit où gisait
Corèbe, dont le sang avait tellement rougi la terre
tout autour de lui, que, s’il était resté un peu plus
dans cet état, il aurait eu plutôt besoin d’une
fosse et d’un prêtre ou d’un moine pour l’enterrer
que d’un médecin ou d’un lit pour le guérir.


« Je le fis transporter du bois dans la ville, et le
fis déposer dans la maison d’un hôtelier de mes
amis. Là, par les soins et l’art d’un vieux médecin,
il fut promptement guéri. Puis, nous étant
munis d’armes et de chevaux, Corèbe et moi, nous
nous mîmes à la recherche d’Odoric, que nous
retrouvâmes à la cour du roi Alphonse de Biscaye ;
là, je lui livrai bataille.


« La justice du roi, qui m’accorda le combat, le
bon droit et, en outre du bon droit, la fortune,
qui donne trop souvent la victoire à qui il lui
plaît, tout cela m’aida à triompher du traître. Je
le fis prisonnier. Le roi, instruit de son crime abominable,
me permit d’en faire ce que je voudrais.


« Je n’ai pas voulu le tuer ni le laisser mettre
à mort ; mais, comme tu vois, je résolus de te
l’amener enchaîné, car je pense que c’est à toi de
le juger et de dire s’il doit mourir ou subir tout
autre châtiment. J’avais entendu raconter que tu
étais auprès de Charles, et je m’y rendais dans le
désir de t’y retrouver. Je rends grâces à Dieu, qui
m’a fait te rencontrer ici, au moment où je l’espérais
le moins.


« Je lui rends grâce aussi de voir près de toi
ton Isabelle, — je ne sais comment elle y est, — car
je craignais bien que, par suite du crime de ce
félon, tu n’entendisses jamais plus parler d’elle. —  »


Zerbin avait écouté Almon sans prononcer un
seul mot et les yeux toujours fixés sur Odoric. Il
éprouvait moins de haine contre lui que de chagrin
de ce qu’une telle amitié eût fini si mal.


Après qu’Almon eut terminé son récit, Zerbin
resta longtemps silencieux, tout épouvanté qu’un
homme qui n’avait jamais failli dans d’autres occasions
eût pu commettre une si manifeste trahison.
Enfin, sortant de sa longue rêverie, il demanda
en soupirant au prisonnier si tout ce que le cavalier
avait dit de lui était vrai.


Le déloyal se laissa tomber, les deux genoux à
terre, et dit : «  — Mon seigneur, tout homme en
ce monde est sujet au péché et à l’erreur. La seule
différence qui existe entre le bon et le méchant,
c’est que l’un cède devant le plus petit désir qui
vient l’assaillir, tandis que l’autre se défend et résiste,
et ne succombe que si la séduction devient
par trop forte.


« Si tu m’avais confié la défense d’un de tes
châteaux, et qu’au premier assaut j’eusse, sans
faire de résistance, laissé planter les bannières
ennemies sur les remparts, j’aurais mérité d’être
accusé de lâcheté ou, ce qui est plus grave, de
trahison. Mais si je n’eusse cédé qu’à la force, je
suis bien certain que, loin d’être blâmé, j’aurais
acquis gloire et récompense.


« Plus l’ennemi est puissant, plus l’excuse de
celui qui perd la bataille est acceptable. Je devais
garder ma foi avec autant de souci qu’une forteresse
assiégée de toutes parts. Aussi me suis-je
efforcé de la garder, appelant à mon secours toute
la raison, toute l’énergie dont la Souveraine Prudence
m’a doué. Mais enfin, vaincu par une force
irrésistible, j’ai succombé. —  »


Ainsi dit Odoric ; puis il ajouta d’autres excuses
trop longues pour vous les raconter toutes. Il chercha
à montrer qu’il avait été poussé par un entraînement
fatal et non par une fantaisie légère.
Si jamais prières eurent le pouvoir d’apaiser la
colère, si l’humilité du langage obtint jamais un
résultat, ce dut être en ce moment, car Odoric
trouva des accents capables d’émouvoir le cœur
le plus dur.


Zerbin hésite ; doit-il ou non tirer vengeance
d’une telle injure ? Il sent que le crime du félon
mérite la mort ; mais le souvenir de l’étroite amitié
qui les a si longtemps unis tempère, par la
pitié, la colère dont son cœur est embrasé, et réclame
merci pour le coupable.


Pendant que Zerbin était ainsi en suspens et se
demandait s’il devait rendre la liberté à Odoric,
l’emmener captif pour le retenir dans les tourments,
ou se débarrasser par la mort de la vue
du traître, le palefroi auquel Mandricard avait
enlevé la bride vint à passer, hennissant et emporté
par sa course. Sur son dos était la vieille
qui avait, peu auparavant, failli envoyer Zerbin
à la mort.


Le palefroi, ayant entendu de loin hennir les
autres coursiers, accourait au milieu d’eux, emportant
la vieille tout en pleurs et criant en vain au
secours. Dès que Zerbin la vit, il leva les mains au
Ciel pour le remercier de la faveur qu’il lui faisait
en lui livrant les deux seuls êtres qu’il devait haïr.


Zerbin fait arrêter la vieille en attendant qu’il
ait décidé ce qu’il en devait faire. Il songe d’abord
à lui couper le nez et les deux oreilles, pour servir
d’exemple aux malfaiteurs ; puis il lui paraît
préférable de donner son corps en pâture aux
vautours. Après avoir hésité entre plusieurs genres
de châtiments, il prend enfin la résolution suivante :


Il se tourne vers ses compagnons et dit : «  — Je
suis heureux de pouvoir laisser la vie à ce félon,
car, s’il ne mérite point un pardon complet, il ne
mérite pas non plus un châtiment aussi terrible que
la mort. Qu’il vive et qu’on le délie, j’y consens ; son
crime lui fut inspiré par l’amour, et les fautes que
fait commettre l’amour peuvent facilement s’excuser.


« Amour a souvent troublé des esprits plus
sains que ne l’avait celui-ci, et les a poussés à
de bien plus grands excès que l’outrage dont nous
avons tous été victimes. C’est moi qui devrais être
puni d’avoir été assez aveugle pour lui confier une
semblable mission, sans songer que le feu allume
facilement la paille. —  »


Puis, regardant Odoric : «  — Je veux, — lui
dit-il, — qu’en punition de ta faute, tu aies pendant
un an cette vieille pour compagne ; tu ne pourras
la quitter un seul instant, ni jour ni nuit, où que
tu ailles, où que tu t’arrêtes. Enfin tu devras la
défendre contre quiconque voudrait lui faire outrage.


« Je veux que, si elle te l’ordonne, tu livres
combat à tous ceux qu’elle te désignera. Pendant
ce temps, tu parcourras avec elle la France entière,
de ville en ville. —  » Ainsi dit Zerbin. Le crime
d’Odoric méritant la mort, c’était le placer devant
une fosse profonde où il ne pourrait éviter de choir
que par le plus grand des hasards.


La vieille a trahi tant de dames et tant de chevaliers,
elle en a tant et tant outragé, que celui
qui devra l’accompagner ne pourra rencontrer de
chevalier errant sans avoir à soutenir une lutte.
Ainsi, ils seront punis tous les deux : elle, de ses
anciens forfaits ; lui, en étant obligé de prendre
injustement sa défense. Il ne pourra rester ainsi
longtemps sans recevoir la mort.


Zerbin exigea d’Odoric un serment solennel
d’observer cette prescription, sous peine, dans le
cas où il viendrait à y manquer, de ne plus obtenir
la moindre pitié ni aucune merci s’il retombait
en ses mains, et de subir une mort cruelle.
Puis, se tournant vers Almon et Corèbe, Zerbin
fit délier Odoric.


Corèbe, aidé d’Almon, délia le traître, mais
sans se presser. L’un et l’autre regrettaient
de voir échapper ainsi une vengeance après laquelle
ils avaient longtemps soupiré. Enfin le félon
partit en compagnie de la vieille maudite. On ne
lit pas dans Turpin ce qu’il en advint ; mais j’ai
trouvé, depuis, un auteur qui en a écrit plus long.


Cet auteur, dont je tairai le nom, écrit qu’après
avoir marché pendant une journée à peine, Odoric,
pour se débarrasser de sa gênante compagne, mit,
en dépit de son serment et du pacte conclu, un
lacet au cou de Gabrine, et la laissa pendue à un
orme. Il ajoute que, moins d’un an après, Almon
lui fit subir le même traitement, mais il ne dit pas
en quel lieu.


Zerbin, qui suivait la trace du paladin et ne
voulait pas la perdre, envoie alors de ses nouvelles
à son armée, qui devait être fort inquiète à
son sujet. Il charge Almon de ce message, en lui
faisant force recommandations qu’il serait trop
long de raconter. Il fait d’abord partir Almon,
puis il envoie également Corèbe, et ne garde
personne auprès de lui, excepté Isabelle.


L’affection que Zerbin et Isabelle portaient au
vaillant paladin était si grande, leur désir était
si grand de savoir s’il avait retrouvé le Sarrasin
qui l’avait jeté à bas de son destrier avec sa selle,
que Zerbin ne voulut point rejoindre l’armée avant
la fin du troisième jour.


C’était le terme que Roland avait fixé pour attendre
lui-même le chevalier qui ne portait point
d’épée. Zerbin ne laisse pas un seul des endroits
par où a passé le comte sans y passer lui aussi.
Enfin il arrive parmi les arbres où l’ingrate Angélique
avait gravé son chiffre, un peu hors de la
route. Il voit la fontaine, le rocher et tout le reste
brisés en mille pièces.


Il voit au loin briller je ne sais quoi, et il trouve
que c’est la cuirasse du comte ; puis il retrouve son
casque, mais ce n’est pas ce casque fameux qui arma
jadis la tête de l’Africain Almonte. Il entend hennir
un destrier au plus épais du bois, et, à ce bruit,
il lève la tête. Il voit Bride-d’Or, qui paissait tranquillement
l’herbe, et dont la bride pendait à
l’arçon de la selle.


Il cherche Durandal à travers la forêt et la
voit gisant hors du fourreau. Il trouve aussi, mais
en lambeaux, la soubreveste dont le malheureux
comte a dispersé les morceaux en cent endroits.
Isabelle et Zerbin, le visage consterné, s’arrêtent
tout surpris et ne savent que penser. Ils pourraient
en effet tout supposer, excepté que Roland
est privé de sa raison.


S’ils avaient seulement aperçu une goutte de
sang, ils pourraient croire qu’il est mort. Cependant
ils voient venir le long du ruisseau un jeune
berger couvert de pâleur. Celui-ci, du haut d’une
roche, avait été témoin de la fureur terrible de
l’infortuné ; il l’avait vu jeter ses armes, déchirer
ses habits, mettre à mort les pasteurs et faire
mille autres ravages.


Interrogé par Zerbin, il lui raconte tout ce qui
s’est passé. Zerbin s’étonne et peut à peine y
croire, malgré les preuves manifestes qu’il a sous
les yeux. Quoi qu’il en soit, saisi de pitié, il met
pied à terre, et, les yeux remplis de larmes, le cœur
plein de tristesse, il s’en va de côté et d’autre, recueillant
comme des reliques les débris épars çà et là.


Isabelle descend aussi de son palefroi et l’aide
à recueillir les armes. Soudain arrive auprès d’eux
une damoiselle au visage triste et dont le cœur
semble plein de douleur. A ceux qui me demanderaient
qui elle est, pourquoi elle s’afflige ainsi et
quel chagrin l’oppresse, je répondrai que c’est
Fleur-de-Lys, qui cherche les traces de son amant.


Brandimart, sans la prévenir, l’avait laissée
dans la cité de Charles, où elle l’avait attendu six
ou huit mois. A la fin, ne le voyant point revenir,
elle se mit à le chercher partout, d’un rivage à
l’autre, des Pyrénées aux Alpes. Elle l’avait cherché
partout, excepté dans le palais de l’enchanteur
Atlante.


Si elle était allée dans ce château d’Atlante, elle
l’aurait vu errer avec Gradasse, Roger, Bradamante,
Ferragus et Roland. Mais ensuite, quand, au
son horrible et stupéfiant de son cor, Astolphe eut
chassé le nécromant, Brandimart était retourné
vers Paris. Mais Fleur-de-Lys ignorait tout cela.


Comme je vous l’ai dit, arrivée par hasard près
des deux amants, Fleur-de-Lys reconnut les armes
de Roland, ainsi que Bride-d’Or, resté sans maître,
et la bride pendue à la selle. Elle constata de ses
yeux la misérable aventure et put également en
entendre le récit, car le berger lui raconta à elle
aussi comment il avait vu Roland courir de tous
côtés comme un fou.


Zerbin rassemble toutes les armes et en forme
un beau trophée qu’il suspend à un pin. Voulant
éviter que chevaliers, paysans ou voyageurs ne se
les approprient, il grave sur le tronc verdoyant
cette courte inscription : Armure du paladin
Roland, comme s’il eût voulu dire : Que personne
n’y touche, s’il ne veut pas éprouver la colère de
Roland.


Ce pieux devoir accompli, il se dispose à remonter
sur son destrier, lorsque survient Mandricard.
Celui-ci, voyant les superbes dépouilles
suspendues au pin, le prie de lui dire ce que cela
signifie. Zerbin lui raconte ce qu’on lui a rapporté
à lui-même. Alors le roi païen tout joyeux s’avance
sur-le-champ vers le pin et se saisit de l’épée,


Disant : «  — Personne ne m’en peut blâmer ; ce
n’est pas d’aujourd’hui que cette épée est mienne, et
je peux à bon droit en reprendre possession partout
où je la trouve. Roland, qui n’osait la défendre,
a simulé la folie et l’a jetée sur le chemin.
Mais, parce qu’il excuse ainsi sa lâcheté, ce n’est
pas une raison pour que je n’use pas de mon
droit. —  »


Zerbin lui criait : «  — Ne la touche point, ou ne
pense pas l’avoir sans combat. Si tu as eu ainsi
les armes d’Hector, tu les as volées, et tu ne les
possèdes pas légitimement. —  » Sans plus rien se
dire, ils courent l’un sur l’autre, avec une ardeur
égale, avec le même courage. La bataille commence
à peine, et déjà l’air retentit de cent coups.


Preste comme une flamme, Zerbin évite Durandal
partout où elle tombe. Deçà, delà, il fait
sauter son destrier comme un daim, aux endroits
où la place lui semble le plus favorable. Et bien
lui sert de ne pas perdre une minute, car un seul
coup de cette épée l’enverrait retrouver les esprits
des amants qui remplissent la forêt des myrtes
ombreux.


Comme le chien agile se jette sur le porc
qu’il a vu s’éloigner du troupeau et errer dans les
champs, et tourne autour de lui, sautant de ci,
de là, tandis que celui-ci guette l’occasion de
le mordre, ainsi Zerbin prend bien garde de voir
si l’épée se relève ou s’abaisse, afin de l’éviter.
Pour conserver d’un même coup sa vie et son
honneur, il a l’œil sans cesse aux aguets, et frappe
ou s’éloigne à temps.


De l’autre côté, partout où vibre la terrible épée
du Sarrasin, qu’elle frappe à plein ou à vide, on
croirait entendre un vent des Alpes descendre,
comme en mars, entre deux montagnes et secouer
la chevelure d’une forêt dont il couche à terre les
arbres, et dont il roule dans les airs les rameaux
brisés. Bien que Zerbin ait déjà esquivé plusieurs
coups, il ne peut éviter qu’un dernier l’atteigne.


Il ne peut éviter enfin qu’un grand coup de
tranchant, glissant entre son épée et son écu, ne
pénètre jusqu’à sa poitrine. Son haubert était
épais, sa cotte de maille l’était également, ainsi
que son panseron ; cependant ils ne purent résister
au choc, et donnèrent passage à la cruelle
épée. Celle-ci tomba, coupant la cuirasse jusqu’à
l’arçon.


Et si le coup avait porté en plein, il aurait fendu
Zerbin par le milieu comme un roseau. Mais il
pénétra dans la chair à peine assez pour endommager
la peau. La plaie peu profonde, mais longue
d’autant, n’aurait pu se mesurer avec une aune.
Un sang chaud marque les armes blanches d’un
filet rouge qui retombe jusqu’aux pieds.


Ainsi, souvent, j’ai vu la main plus blanche que
l’albâtre, et dont mon cœur a ressenti tant de fois
les atteintes, orner d’un beau ruban de pourpre
un tissu d’argent. En vain Zerbin est passé maître
dans les armes, en vain il possède beaucoup de
force et encore plus de courage ; la finesse des
armes et la vigueur du roi de Tartarie donnent à
son adversaire un trop grand avantage.


Le coup porté par le païen fut plus terrible en
apparence qu’il ne le fut réellement. Isabelle sentit
son cœur se fendre dans sa poitrine glacée.
Quant à Zerbin, plein d’ardeur et de vaillance, et
tout enflammé de colère et de dépit, il prend son
épée à deux mains, et frappe de toute sa force le
Tartare au beau milieu du casque.


Sous l’effroyable botte, l’altier Sarrasin s’incline
jusque sur le col de son destrier. Si son casque
n’avait pas été enchanté, le rude coup lui aurait
séparé la tête en deux. Il ne tarde pas à se bien
venger, et sans dire : « Je te la réserve pour un
autre moment, » il lève son épée sur le casque de
son adversaire, espérant lui fendre la tête jusqu’à
la poitrine.


Zerbin, attentif à ses mouvements, fait promptement
tourner son cheval à droite, mais pas assez
vite cependant pour éviter l’épée tranchante qui
frappe le bouclier, l’entr’ouvre du sommet à la
base en deux parties égales, coupe le brassard,
entaille le bras, et, brisant l’armure, descend encore
sur la cuisse.


Zerbin cherche de tous côtés à blesser son adversaire
sans pouvoir jamais y parvenir, car l’armure
sur laquelle il frappe ne garde pas même la
moindre trace de ses coups. De son côté, le roi
de Tartarie prend un tel avantage sur Zerbin,
qu’il le blesse en sept ou huit endroits, lui enlève
son bouclier et lui rompt à moitié son casque.


Cependant Zerbin va perdant son sang ; la force
lui manque, bien qu’il ne s’en aperçoive pas encore.
Son cœur vaillant, qui ne faiblit pas, suffit à soutenir
son corps épuisé. Cependant sa dame, toute
pâle de terreur, s’approche de Doralice et la supplie
au nom de Dieu de faire cesser ce combat
acharné et cruel.


Courtoise autant que belle, Doralice, encore
peu rassurée elle-même sur l’issue du combat, fait
volontiers ce que lui dit Isabelle et dispose son
amant à la paix et à une trêve. De même, aux
prières d’Isabelle, la colère vengeresse s’enfuit du
cœur de Zerbin. Il s’éloigne par la route où elle
l’entraîne, sans terminer son entreprise en faveur
de l’épée du Comte.


Fleur-de-Lys, qui voit la bonne épée du malheureux
Comte si mal défendue, s’afflige en silence.
La douleur l’oppresse tellement, qu’elle pleure de
colère et se frappe le front. Elle voudrait avoir
Brandimart auprès d’elle pour tenter l’entreprise.
Si jamais elle le retrouve, elle se propose de lui
conter l’aventure, et elle ne croit pas qu’alors Mandricard
s’enorgueillisse longtemps de posséder
cette épée.


Fleur-de-Lys cherche en vain Brandimart du
matin au soir. Elle fait un long chemin loin de
lui, loin de lui qui est déjà retourné à Paris. Elle
va si loin, par monts et par vaux, qu’elle arrive
au passage d’une rivière où elle voit et reconnaît
le malheureux paladin. Mais disons d’abord ce
qu’il advint de Zerbin.


Laisser Durandal en de telles mains lui semble
la pire de ses douleurs, bien qu’il puisse à peine
se tenir à cheval, tellement il a perdu et tellement
il perd de sang. Au bout d’un moment, la chaleur
l’abandonne avec la colère, et ses souffrances
augmentent à tel point qu’il sent la vie lui
manquer.


Sa faiblesse l’empêche d’aller plus loin et l’oblige
à s’arrêter près d’une fontaine. La damoiselle inconsolable
ne sait ce qu’elle doit faire ou dire
pour le secourir. Elle le voit mourir faute de
soins, car le lieu où ils sont est trop éloigné de
toute cité pour qu’un médecin puisse y venir et,
par pitié ou à prix d’argent, panse le blessé.


Elle ne sait que se lamenter en vain et accuser
la fortune et le ciel de cruauté et de barbarie.
«  — Hélas ! — disait-elle — pourquoi ne m’avez-vous
pas noyée quand je voguais sur l’Océan ? —  »
Zerbin, qui a tourné vers elle ses yeux languissants,
est plus désespéré de la voir se lamenter
ainsi, que de la souffrance tenace et forte qui l’a conduit
aux portes de la mort.


«  — Mon cœur — lui disait-il — consentez à m’aimer
encore quand je serai mort, car c’est de vous
laisser seule et sans appui qui me chagrine, et non
point de mourir. S’il m’était arrivé de terminer
ma vie vous sachant en sûreté, je serais mort
heureux et plein de joie d’expirer sur votre sein.


« Mais puisque mon destin injuste et dur veut
que je vous laisse aux mains de je ne sais qui, je
jure par cette bouche, par ces yeux, par cette chevelure
qui m’ont enchaîné, que je vais désespéré
dans l’enfer profond et obscur, où la pensée que
je vous ai ainsi laissée sera plus cruelle que tous
les tourments qui peuvent y être. —  »


A ces mots, la désespérée Isabelle incline son
visage ruisselant de pleurs, et collant sa bouche à
celle de Zerbin, pâle comme une rose qu’on a
oublié de cueillir et qui se flétrit sur la tige ombreuse,
elle dit : «  — Ne croyez pas, ô ma vie,
faire sans moi ce suprême voyage.


« De cela, ô mon cœur, n’ayez aucune crainte ;
je vous suivrai au ciel ou dans l’enfer. Il faut que
nos deux âmes s’envolent et partent ensemble, et
soient ensemble réunies dans l’éternité. Je n’aurai
pas plus tôt vu vos yeux se fermer, que la douleur
me tuera, et si la douleur ne peut le faire, je
vous jure qu’avec cette épée je me percerai la poitrine.


« J’espère que nos corps seront plus heureux,
nous morts, que pendant notre vie. Quelqu’un
passera sans doute par ici et, mû de pitié, leur
donnera une même sépulture. —  » Ainsi disant,
elle recueille de ses lèvres décolorées, le souffle
vital que la mort va ravir ; elle attend jusqu’à ce
qu’il en reste le moindre vestige.


Zerbin, renforçant sa voix débile, dit : «  — Je
vous prie et vous supplie, ô ma déesse, par cet
amour que vous me témoignâtes quand vous
abandonnâtes pour moi le rivage paternel, et si
je puis ordonner, je vous ordonne de vivre pendant
tout le temps qu’il plaira à Dieu. N’oubliez pas,
quoi qu’il arrive, que je vous ai aimée autant qu’on
peut aimer.


« Dieu vous enverra sans doute un protecteur
pour vous préserver de toute mauvaise rencontre,
comme il fit quand il conduisit le sénateur romain
à la caverne pour vous en arracher. Ainsi sa bonté
vous a secourue jadis sur mer et contre l’infâme Biscayen.
Et s’il advient que par la suite vous deviez
mourir, alors vous pourrez choisir la mort la plus
douce. —  »


Ces dernières paroles furent prononcées si bas
qu’à peine, je crois, elles purent être entendues.
Zerbin s’éteignit comme une lumière vacillante à
qui la cire ou tout autre aliment contenu en elle
vient à manquer. Qui pourra dire la douleur de
la jeune fille, quand elle vit son cher Zerbin rester
pâle, immobile et froid comme glace entre ses bras ?


Elle se jette sur le corps sanglant et le baigne
de larmes abondantes. Ses cris font retentir à plusieurs
milles les bois et la campagne. Elle déchire,
elle frappe, elle meurtrit ses joues et son
sein ; elle arrache sa belle chevelure d’or, appelant
toujours en vain le nom aimé.


La douleur l’avait jetée dans une telle rage, dans
une fureur telle, qu’elle aurait tourné contre elle-même
l’épée de Zerbin, peu soucieuse d’obéir à
son amant, si un ermite qui avait coutume de
venir souvent à la fontaine, dont sa cellule n’était
pas très éloignée, n’était survenu et ne s’était opposé
à son dessein.


Le vénérable vieillard, qui unissait à la bonté
une prudence naturelle, et qui était plein de
charité et d’éloquence, finit, par ses exhortations
persuasives, à rendre le calme à la dolente
jeune fille. Il lui met sous les yeux, comme un
miroir, les femmes du Nouveau et de l’Ancien Testament.


Puis il lui démontre comment en Dieu seul
chacun trouve le vrai contentement, et que toutes
les autres espérances humaines sont passagères,
périssables et de peu de durée. Il lui dit tant de
choses qu’il la fait revenir de son cruel dessein,
et lui fait naître le désir de consacrer le reste de sa
vie au service de Dieu.


Non pas qu’elle pense à oublier jamais le grand
amour qu’elle a eu pour Zerbin, ni à abandonner
sa dépouille. Elle veut au contraire l’avoir auprès
d’elle la nuit et le jour, partout où elle sera, partout
où elle ira. Avec l’aide de l’ermite, plus vigoureux
et plus fort que son âge ne l’indique,
elle charge Zerbin sur le destrier qui semble triste
lui-même, et tous deux s’avancent pendant plusieurs
jours à travers la forêt.


Le prudent vieillard ne voulut pas se retirer,
seul à seule avec la belle jeune fille, dans la caverne
sauvage où il avait, non loin de là, sa cellule
solitaire. Il se disait à part lui : «  — Il y a
danger de tenir dans une seule main la paille et
la flamme. —  » Il ne se fiait point non plus à son
âge ni à sa sagesse, pour risquer une semblable
épreuve.


Il lui vint à la pensée de conduire Isabelle en
Provence, près de Marseille, dans un château où
se trouvait un monastère de saintes femmes, riche
et bel édifice. Pour emporter le corps du chevalier,
il fit construire dans un château qu’ils rencontrèrent
sur leur route, un cercueil long et large,
et bien calfeutré avec de la poix.


Pendant plusieurs jours, ils parcoururent un
long espace, choisissant toujours les lieux les plus
déserts, afin de passer inaperçus dans ce pays où
tout présentait l’image de la guerre. A la fin, le
passage leur fut barré par un chevalier qui les
accabla d’outrages et d’injures. J’en parlerai en son
lieu ; pour le moment, je retourne au roi de Tartarie.


Le combat ayant eu la fin que je vous ai dite,
le jeune guerrier s’était retiré sous de frais ombrages
près d’une onde limpide, après avoir ôté
la selle et la bride à son destrier qu’il laissa paître
en liberté l’herbe tendre. Mais au bout de quelques
instants il vit venir de loin un chevalier qui descendait
de la montagne vers la plaine.


A peine Doralice eut-elle levé la tête qu’elle le
reconnut, et le montrant à Mandricard, elle dit :
«  — Voici le superbe Rodomont, si mes yeux ne
me trompent pas à cette distance. Il descend la
montagne pour te livrer bataille. C’est maintenant
qu’il te servira d’être vaillant ; il considère comme
une grande injure de m’avoir perdue, car j’étais
son épouse et il vient pour se venger. —  »


Comme le vaillant vautour, qui voit de loin
venir vers lui un canard, une bécasse, une perdrix,
une colombe ou tout autre oiseau semblable,
lève la tête et se montre joyeux et satisfait,
ainsi Mandricard, comme s’il était certain de
faire de Rodomont une boucherie, un carnage,
saute joyeux et léger sur son destrier, se raffermit
sur ses étriers, et saisit la bride.


Lorsqu’ils sont assez près l’un de l’autre pour
pouvoir entendre leurs paroles altières, le roi
d’Alger commence à menacer son adversaire des
mains et de la tête, criant qu’il le ferait repentir
de lui avoir, pour satisfaire un désir téméraire,
manqué de respect, à lui qui s’est toujours si largement
vengé.


Mandricard lui répond : «  — En vain tu essaies
de m’effrayer par tes menaces. C’est ainsi qu’on
épouvante les enfants et les femmes, ou ceux qui
ne savent pas ce que c’est qu’une arme, mais non
pas moi qui me plais plus à la bataille qu’au repos.
Je suis prêt à combattre, à pied ou à cheval,
armé ou désarmé, en rase campagne ou en champ
clos. —  »


Voici qu’ils en sont aux injures, aux cris, aux
exclamations de colère ; ils tirent leurs épées et
le choc cruel des deux fers retentit. Ainsi tout
d’abord le vent souffle à peine ; puis il commence
à ébranler frênes et chênes ; enfin, roulant jusqu’au
ciel un nuage de poussière, il déracine les arbres,
renverse les maisons, soulève la mer où il déchaîne
la tempête, et détruit les troupeaux épars
dans la forêt.


Les deux païens sont sans égaux sur terre. Leur
audace, leur force prodigieuse leur font frapper
des coups et entamer un combat dignes de leur
féroce origine. La terre tremble au bruit terrible
du choc produit par les épées qui se rencontrent.
Les armes jettent au ciel des milliers d’étincelles,
et sont comme deux flambeaux embrasés.


L’âpre bataille se poursuit entre les deux rois,
sans qu’aucun d’eux éprouve le besoin de se reposer
ou de reprendre haleine. Ils cherchent, d’un
côté ou d’autre, à ouvrir les pièces de leurs armures,
à pénétrer à travers les mailles. Ni l’un
ni l’autre ne perd ou ne gagne du terrain. Mais,
comme s’ils étaient entourés d’un fossé ou d’une
muraille, ils ne s’écartent pas d’un pouce du cercle
étroit où ils combattent.


Au milieu de mille coups, le Tartare frappe une
fois à deux mains sur le front du roi d’Alger et
lui fait voir autant de lumières et d’étincelles qu’il
y en eut jamais. L’Africain sent sa force l’abandonner ;
sa tête va toucher la croupe de son cheval ;
il perd les étriers et, sous les yeux de celle
qu’il aime tant, il est près de tomber de selle.


Mais, de même que l’arc de fin acier, solide et
bien trempé, se redresse avec d’autant plus de
force qu’il a été plus courbé par le martinet et le
levier, et rend plus de mal qu’il n’en a reçu, ainsi
l’Africain se relève aussitôt, et porte à son ennemi
un coup deux fois plus fort.


Rodomont frappe le fils du roi Agrican juste à
l’endroit où il a été frappé lui-même. Il ne peut
cependant lui blesser le visage, défendu par les
armes troyennes ; mais il étourdit tellement le
Tartare, qu’il ne sait pas s’il fait jour ou s’il fait
nuit. Rodomont, plein de fureur, porte sans s’arrêter
un autre coup qu’il dirige contre la tête.


Le cheval du Tartare, effrayé par l’épée qui
siffle en retombant de haut, fait un saut en arrière
pour l’éviter, et vient ainsi, à son propre détriment,
en aide à son maître. L’épée le frappe, au
beau milieu de la tête, d’un coup destiné au cavalier
et non à lui. La malheureuse bête n’avait pas
le casque de Troyes, comme son maître ; aussi
elle est tuée net.


Elle tombe, et Mandricard se retrouve sur pied.
Revenu de son étourdissement, il fait tournoyer
Durandal. La vue de son cheval mort allume sa
colère comme un vaste incendie, et le met hors de
lui. L’Africain cherche à le heurter de son destrier,
mais Mandricard ne bronche pas plus que
l’écueil battu des ondes. Il réussit à faire tomber le
destrier de son adversaire, tout en restant ferme
sur ses pieds.


L’Africain, qui sent son cheval manquer sous
lui, abandonne les étriers, et, s’appuyant sur les
arçons, saute légèrement à terre. Ainsi l’un et
l’autre se retrouvent face à face, à chances égales.
Le combat recommence plus ardent que jamais.
La haine, la colère, l’orgueil croissent des deux
côtés et prolongent la lutte. Mais soudain arrive
en toute hâte un messager qui les sépare.


Arrive un messager du peuple maure. C’était un
de ceux qui avaient été envoyés par toute la
France, pour rappeler sous les drapeaux les capitaines
et les chevaliers sarrasins, car l’empereur aux
fleurs de lys d’or assiégeait les logements de l’armée
des infidèles, laquelle, à moins d’être promptement
secourue, devait nécessairement périr.


Le messager reconnaît les chevaliers à leurs
armes et à leurs vêtements, mais surtout à leur
façon de manier l’épée, ainsi qu’aux coups formidables
que d’autres mains que les leurs n’auraient
pu porter. Cependant, il n’ose s’interposer entre
eux, car il n’est pas rassuré par sa qualité de
messager du roi, et ne se fie pas non plus à son
inviolabilité d’ambassadeur.


Mais il vient à Doralice et lui apprend qu’Agramant,
Marsile et Stordilan, avec un petit nombre
de soldats, sont assiégés dans leur camp par l’armée
des chrétiens, et courent de grands dangers.
Après lui avoir raconté le fait, il la prie d’apaiser
les deux guerriers, de rétablir l’accord entre
eux, et de les amener au camp, pour délivrer l’armée
sarrasine.


La dame s’élance hardiment entre les deux chevaliers
et leur dit : «  — Je vous ordonne, par
l’amour que je sais que vous me portez, de réserver
vos épées pour un meilleur usage, et de venir
sur-le-champ avec moi au secours du camp sarrasin,
dont les tentes sont en ce moment assiégées
et sur le point d’être anéanties si elles ne sont
promptement secourues. —  »


Le messager se joint à elle et leur annonce en
détail le grand péril où se trouvent les Sarrasins.
Il leur remet des lettres du fils du roi Trojan
adressées au fils d’Ulien. Les deux guerriers consentent
enfin à ajourner leur querelle. Ils concluent
une trêve jusqu’au jour où le siège du camp
sarrasin sera levé.


Mais dès que leurs compagnons seront délivrés,
et sans attendre un instant de plus, ils cesseront
de marcher d’accord, et recommenceront leur
guerre implacable, ardente, jusqu’à ce que le sort
des armes ait décidé auquel des deux doit appartenir
la dame. Celle-ci, entre les mains de laquelle
ils font serment, leur sert de garant à tous
deux.


Cependant la Discorde, ennemie impatiente de
la paix et de toute trêve, ainsi que l’Orgueil qui
l’accompagne, veulent s’opposer à un tel arrangement.
Mais Amour, présent au débat, et à la puissance
duquel personne ne résiste, est plus fort
qu’eux. Il éloigne, à coups de flèches, la Discorde
et l’Orgueil.


La trêve fut donc conclue entre les deux rivaux
au gré de celle qui pouvait tout sur eux. Il leur
manquait un de leurs chevaux, car celui du Tartare
gisait mort à terre. Aussi Bride-d’Or, qui
paissait parmi les herbes fraîches le long de la
rive, vint-il fort à propos. Mais me voici arrivé à
la fin de ce chant, de sorte qu’avec votre agrément
je ferai une pause.





CHANT XXV.


Argument. — Roger, après avoir jeté dans le puits
l’écu enchanté, délivre Richardet, frère de Bradamante,
du supplice du feu auquel il avait été condamné, et apprend
de lui la cause de sa condamnation. Tous les
deux passent au château d’Aigremont, où Roger donne
de ses nouvelles à Bradamante par une lettre. Puis, en
compagnie de Richardet et d’Aldigier, il se met en chemin
pour empêcher que Maugis et Vivian soient livrés
aux Mayençais. Il rencontre un chevalier sur le lieu
même où devait se faire la livraison des deux guerriers
de la maison de Clermont.



Oh ! quel violent combat se livrent, dans un
cœur juvénile, le désir de la gloire et la fougue
de l’amour ! A la vérité, on ne pourrait dire lequel
de ces deux sentiments l’emporte sur l’autre, car
ils sont tour à tour vainqueurs. En cette circonstance,
les deux chevaliers obéirent à la rigoureuse
loi du devoir et de l’honneur, en suspendant leur
querelle amoureuse pour voler au secours de leur
camp.


Toutefois, ce fut encore Amour qui l’emporta ;
car, si leur dame ne leur avait point ordonné d’en
agir ainsi, la cruelle bataille ne se serait terminée
qu’avec le triomphe de l’un d’eux, et c’est en vain
qu’Agramant et son armée auraient réclamé leur
aide. Amour n’est donc pas toujours funeste ; s’il
est souvent nuisible, il est parfois utile.


Les deux chevaliers païens, ayant différé toute
querelle, s’en vont maintenant au secours de l’armée
d’Afrique, et se dirigent vers Paris, accompagnés
de leur gente dame. Avec eux chemine aussi le
petit nain qui avait suivi les traces du Tartare, et
avait conduit jusqu’à lui le jaloux Rodomont.


Ils arrivent dans un pré, où plusieurs chevaliers
se délassaient au bord d’un ruisseau. Deux d’entre
eux étaient désarmés ; les deux autres avaient leur
casque. Une dame, fort belle de visage, était avec
eux. Je vous dirai ailleurs qui ils étaient, non
maintenant, car j’ai à vous parler auparavant de
Roger, du brave Roger qui, comme je vous l’ai
raconté, avait jeté dans un puits l’écu enchanté.


Il était à peine éloigné d’un mille, qu’il vit venir
en grande hâte un des courriers que le fils de
Trojan avait envoyés à ses chevaliers pour réclamer
leur concours. Ce courrier lui apprit que Charles
tenait en un tel péril l’armée sarrasine, que si elle
n’était promptement secourue elle y laisserait
bien vite l’honneur et la vie.


Roger, à cette nouvelle, fut assailli par un grand
nombre de pensées diverses qui lui vinrent toutes
à la fois à l’esprit. Mais ce n’était ni le lieu ni le
moment de réfléchir longtemps au meilleur parti
à prendre. Il laissa partir le messager, et tourna
bride vers l’endroit où la dame le pressait tellement
d’aller, qu’elle ne lui donnait pas même le
temps de se reposer.


En suivant le chemin qu’ils avaient pris tout
d’abord, ils arrivèrent, au déclin du jour, dans
une ville que le roi Marsile possédait au beau
milieu de la France et qu’il avait prise, pendant
la dernière guerre, au roi Charles. Roger ne fut
arrêté par personne aux ponts-levis ou aux portes,
bien que tout autour des remparts il y eût une
grande quantité d’hommes d’armes.


La damoiselle qui l’accompagnait étant connue
de ces gens, on le laissa passer librement et sans
même lui demander d’où il venait. Il arriva à la
grande place et la trouva pleine de monde, et
éclairée par le feu d’un bûcher. Tout au milieu se
tenait, le visage couvert de pâleur, le jouvenceau
condamné à mort.


A peine Roger eut-il levé les yeux sur cet infortuné
qui penchait vers la terre sa figure inondée
de larmes, qu’il crut voir Bradamante, tellement
le jeune homme lui ressemblait. Plus il regardait
son visage et sa personne, et plus il lui semblait
que c’était elle. «  — C’est Bradamante — se dit-il — ou
je ne suis plus Roger !


« Emportée par une trop grande ardeur, elle
aura pris la défense du condamné, et sa tentative
ayant échoué, elle aura, je le vois, été faite prisonnière.
Ah ! pourquoi s’est-elle tant pressée, puisque
je ne pouvais pas me trouver à côté d’elle pour
tenter l’entreprise ? Mais je rends grâce à Dieu
d’être venu encore à temps pour la sauver. —  »


Et, sans plus tarder, il saisit son épée, car il
avait rompu sa lance dans sa lutte à l’autre château,
et pousse son destrier au milieu de la foule.
Son épée décrit un cercle et ouvre à l’un le front,
à l’autre la gorge, à un troisième la joue. La
populace fuit en criant ; un grand nombre restent
sur place éclopés ou la tête fracassée.


Telle une bande d’oiseaux qui, sur les bords
d’un étang, voltigent en sûreté et pourvoient à leur
nourriture ; si quelque faucon fond à l’improviste
sur eux du haut des airs, et en saisit un dans ses
serres, tout le reste s’éparpille en fuyant ; chacun
s’inquiète peu de son voisin et ne songe qu’à son
propre salut. Ainsi vous auriez vu faire tous ces
gens, dès que le brave Roger se fut précipité sur
eux.


A quatre ou six, plus lents à fuir que les autres,
Roger abat la tête de dessus les épaules. Il en
partage autant jusqu’à la poitrine, et un nombre
infini jusqu’aux yeux et jusqu’aux dents. Je sais
bien qu’ils n’avaient point de casques, mais ils
étaient cependant couverts de coiffes en fer luisant ;
et quand bien même ils eussent eu des casques, ils
n’en auraient pas été moins taillés, ou peu s’en
faut.


La force de Roger était bien supérieure à celle
qu’on trouve chez les chevaliers de notre époque.
Elle surpassait également celle de l’ours, du lion
ou de quelque autre animal féroce que ce soit, de
nos pays ou d’ailleurs. La foudre seule pouvait
l’égaler, ou bien le grand diable[16], non pas celui
de l’enfer, mais celui de mon seigneur, qui va
avec le feu et qui se fait faire place au ciel, à terre
et sur mer.


A chacun de ses coups, un homme tombait à
terre, et souvent deux à la fois. Il lui arriva même
d’en tuer quatre et jusqu’à cinq d’un coup, de
sorte qu’il en eut bien vite occis une centaine. Son
glaive, qu’il avait tiré, taillait comme du lait l’acier
le plus dur. Falérine, pour donner la mort à Roland,
avait forgé la cruelle épée[17] dans les jardins
d’Orgagna.


Elle se repentit dans la suite de son œuvre, car
ce fut avec cette même épée qu’elle vit détruire
son jardin. Quel carnage, quelles ruines ne devait-elle
pas faire maintenant entre les mains d’un tel
guerrier ! Si jamais Roger déploya une force et une
fureur peu communes, si jamais sa vaillance se
manifesta pleinement, ce fut ce jour-là, alors qu’il
croyait venir au secours de sa dame.


La foule fuyait devant lui comme le lièvre devant
les chiens lancés. Ceux qui restèrent morts
sur place furent nombreux. Ceux qui s’enfuirent
furent plus nombreux encore. Pendant ce temps,
la dame avait délié les liens qui retenaient les
mains du jeune homme, et l’avait armé de son
mieux, en lui mettant une épée à la main et un bouclier
au cou.


Celui-ci, qui avait été si indignement traité,
brûlait de se venger le plus possible sur tous ces
gens ; aussi, par l’énergie qu’il déploya en cette
circonstance, montra-t-il qu’il méritait le titre de
preux et de vaillant. Le soleil avait déjà noyé les
roues dorées de son char dans la mer d’occident,
lorsque Roger, victorieux, sortit du château,
accompagné du jouvenceau.


Quand le jeune garçon se trouva en sûreté hors
des portes, il exprima, avec beaucoup de gentillesse
et de courtoisie, sa reconnaissance à Roger qui
s’était exposé à la mort pour le sauver, et cela
sans le connaître. Il le pria de lui dire son nom,
afin qu’il sût à qui il avait une telle obligation.


«  — Je vois — se disait Roger — le beau visage,
les belles manières, les traits charmants de ma
Bradamante, mais je ne reconnais pas la douceur
de son parler si suave. Il ne me semble pas non
plus que c’est ainsi qu’elle devrait remercier son
amant fidèle. Mais si cependant c’est bien Bradamante,
comment a-t-elle sitôt oublié mon nom ? —  »


Pour sortir de cette incertitude, Roger lui dit
poliment : «  — Je vous ai vu ailleurs à ce que je
pense, mais je ne puis me souvenir où. Dites-le-moi,
si vous vous le rappelez, et faites-moi le
plaisir de m’apprendre aussi votre nom, pour que
je sache quel est celui que mon aide a sauvé aujourd’hui
du feu. —  »


«  — Il se peut que vous m’ayez vu en effet — répondit
celui-ci — mais je ne sais où ni
quand. Je vais aussi de mon côté, parcourant le
monde, et cherchant çà et là les aventures extraordinaires.
Peut-être avez-vous vu une sœur à moi,
qui a endossé l’armure et porte l’épée au flanc.
Nous sommes jumeaux, et elle me ressemble tellement,
que, dans notre famille, on ne peut nous
distinguer l’un de l’autre.


« Vous ne seriez pas le premier, ni le second,
ni même le quatrième qui auriez été pris à cette
ressemblance, puisque mon père, mes frères, et
jusqu’à celle qui nous a donné le jour à tous deux,
ne savent pas nous distinguer. Il est vrai que la
chevelure que je porte courte et rare, comme tous
les hommes, et les longs cheveux de ma sœur,
arrangés en tresses, faisaient la seule différence qui
existât entre nous ;


« Mais depuis qu’un jour elle fut blessée à la tête — il
serait trop long de vous dire comment — et
que, pour la guérir, un serviteur de Jésus lui eut
taillé les cheveux au niveau de l’oreille, aucune
différence ne subsista plus entre nous, si ce n’est
le sexe et le nom. Je suis Richardet, et ma sœur
s’appelle Bradamante. Je suis le frère de Renaud ;
elle en est la sœur.


« Et si cela ne vous ennuyait pas de m’écouter,
je vous dirais une chose qui vous stupéfierait ; je
vous dirais ce qui m’advint, par suite de cette
ressemblance. C’est une aventure qui, après m’avoir
causé beaucoup de joie au commencement, a failli
amener mon martyre. —  » Roger, à qui l’on n’aurait
pu raconter de plus douce histoire que celle
où était mêlé le souvenir de sa dame, le pria de
continuer, et le jeune chevalier lui dit :


«  — Il y a quelque temps, ma sœur, passant
dans les bois d’alentour, fut blessée par une troupe
de Sarrasins qui la surprit sans son casque qu’elle
avait déposé sur la route. On fut obligé de lui
couper ses longs cheveux, pour la guérir d’une
cruelle blessure qu’elle avait reçue à la tête. Depuis
cette époque, elle errait par la forêt, les cheveux
ainsi coupés courts.


« Elle arriva un jour près d’une fontaine ombreuse.
Se trouvant fatiguée, elle descendit de
cheval, délaça son casque et s’endormit sur l’herbe
tendre. Je ne crois pas, en vérité, qu’on puisse
inventer une fable aussi intéressante que cette histoire
véridique. Soudain arriva Fleur-d’Épine,
dame d’Espagne, qui était venue pour chasser
dans le bois.


« En voyant ma sœur revêtue entièrement de son
armure, excepté le visage, et portant l’épée en
guise de quenouille, elle la prit pour un chevalier.
A force de considérer sa figure et ses grâces viriles,
elle s’en sentit le cœur épris. Elle l’invita à
la suivre à la chasse, et parvint à l’attirer loin de
ses compagnons, dans l’endroit le plus touffu.


« Seule avec elle en ce lieu solitaire où elle ne
craint pas d’être surprise, elle lui découvre peu
à peu, par ses gestes et ses paroles, la blessure
dont son cœur est atteint. Ses yeux ardents et ses
soupirs enflammés montrent son âme consumée
de désir. Tantôt son visage pâlit ; tantôt il se
colore d’une vive rougeur ; enfin elle se hasarde à
prendre un baiser.


« Ma sœur s’était bien aperçue que la dame
s’était trompée à son endroit. Ne pouvant lui
venir en aide, en cette circonstance, elle se trouvait
dans un grand embarras. Il vaut mieux, pensa-t-elle,
la détromper de sa fausse croyance, et me
faire connaître pour une femme gentille, que de
me laisser passer pour un homme ridicule.


« Et elle disait vrai ; car c’eût été vraiment une
infamie de la part d’un homme, de rester comme
un marbre devant une si belle dame, pleine de
grâces et d’agaceries, et de se borner à la payer
de paroles, en tenant l’aile basse comme un coucou.
De son air le plus aimable, ma sœur lui explique
comme quoi elle est une damoiselle ;


« Qu’elle cherche à acquérir la gloire des armes,
comme jadis Hippolyte et Camille. Elle lui dit
qu’elle était née en Afrique, sur le bord de la
mer, dans la cité d’Arzille[18], et que, dès sa plus
tendre enfance, elle avait été habituée à manier
l’écu et la lance. Cette confidence n’amortit pas
une étincelle du feu qui consumait la dame énamourée.
Le remède venait trop tard pour guérir
la plaie faite par le trait qu’Amour avait enfoncé
si profondément.


« Le visage de Bradamante ne lui en paraît pas
moins beau, son regard moins doux, ses manières
moins séduisantes. Elle ne peut reprendre possession
de son cœur qui déjà ne lui appartient plus.
En voyant ma sœur sous cet habit, il lui semble
impossible de ne pas se consumer de désir pour
elle, et quand elle songe que c’est une femme, elle
soupire, elle pleure, et montre une douleur
immense.


« Quiconque aurait ce jour-là été témoin de
son désespoir et de ses pleurs, aurait pleuré avec
elle. «  — Quels tourments — disait-elle — furent
jamais plus cruels que les miens ? A tout autre
amour, coupable ou permis, je pourrais espérer
une fin désirée ; je saurais séparer la rose de ses
épines. Seul mon désir est sans espoir.


« Si tu voulais, Amour jaloux de mon heureux
destin, me faire sentir tes rigueurs, ne pouvais-tu
te contenter de me faire subir les maux ordinaires
aux autres amants ? Parmi les hommes,
ni parmi les animaux, je n’ai jamais vu une
femelle s’éprendre d’amour pour une autre femelle.
Une femme ne paraît point belle aux
autres femmes, pas plus que la biche à la biche
et la brebis à la brebis.


« Sur la terre, dans les airs, au sein des ondes,
je suis seule à souffrir une telle cruauté de ta
part, et tu as voulu, en agissant ainsi, montrer,
par une funeste erreur, jusqu’où peut aller ton
pouvoir. L’épouse du roi Ninus, qui aima son
fils, éprouva un désir impie et coupable ; il en
fut de même pour Myrrha, qui aima son père,
et pour Pasiphaë, la Crétoise, qui s’éprit d’un
taureau. Mais mon désir est plus extravagant
encore qu’aucun de ceux-là.


« Dans les cas que je viens de citer, la femelle
prit toujours un mâle pour objet de ses désirs ;
elle pouvait espérer les satisfaire, et, comme je
l’ai entendu dire, elle y réussit en effet. Pasiphaë
entra dans une vache de bois ; les autres arrivèrent
à leur but par des moyens variés. Mais
quand bien même Dédale me prêterait son ingénieux
concours, il ne pourrait délier ce nœud
fait par la nature, cette maîtresse souveraine et
trop prévoyante. —  »


« Ainsi se plaint, se consume, gémit la belle
dame, sans pouvoir apaiser son ennui. Tantôt
elle se frappe le visage, tantôt elle s’arrache les
cheveux, cherchant à se venger d’elle-même. Ma
sœur, toute contristée d’une telle douleur, en
pleure de pitié. Elle s’efforce de la détourner de
son fol et vain désir ; mais elle ne réussit pas et
ses paroles sont vaines.


« Fleur-d’Épine, qui réclame un secours et
non des consolations, se lamente et se plaint de
plus en plus. Déjà le jour approchait de sa fin, et
le soleil rougissait tout l’occident. Il était l’heure
de chercher un abri, si l’on ne voulait point passer
la nuit dans le bois. La dame invita Bradamante
à venir avec elle dans sa demeure qui était peu
éloignée de là.


« Ma sœur ne sut pas lui refuser cette faveur,
et elles vinrent toutes les deux dans ce lieu même
où la populace scélérate et félonne m’aurait jeté
au feu, si tu n’étais arrivé. Dès qu’elles furent
rentrées dans le palais, la belle Fleur-d’Épine
combla ma sœur de caresses, et lui ayant donné
des vêtements de femme, la fit reconnaître à chacun
pour une dame,


« Afin que personne, arguant de son aspect
viril, ne pût en prendre prétexte pour la blâmer.
Elle espérait aussi que, les vêtements d’homme
portés par Bradamante ayant causé son mal, elle
pourrait, en la voyant sous son aspect véritable,
chasser de son esprit la pensée qui l’obsédait.


« Elles partagèrent le même lit, mais leur repos
fut loin d’être le même, car l’une dormit tranquillement,
tandis que l’autre ne cessa de pleurer et
de gémir, sentant son désir de plus en plus impérieux.
Et si parfois le sommeil la prenait, il lui
semblait, dans un songe aussi rapide que trompeur,
que le ciel l’avait exaucée, et avait changé le
sexe de Bradamante.


« Comme le malade brûlé par une soif ardente,
s’il vient à s’endormir avec cette envie qui le consume,
se voit, dans son sommeil troublé et inquiet,
entouré d’eaux de toutes parts, ainsi Fleur-d’Épine
s’imagine dans son rêve que son désir est satisfait.
Elle se réveille, et veut s’assurer aussitôt de la
main si c’est la vérité, mais, hélas ! elle se convainc
toujours que ce n’est qu’un vain songe.


« Que de prières, que de vœux elle adressa,
pendant cette nuit, à Mahomet et à tous les dieux,
pour leur demander de changer, par un miracle
éclatant, le sexe de sa compagne ! Mais tous ses
vœux restèrent sans effet. Peut-être même le ciel
se riait-il d’elle. La nuit s’acheva enfin, et Phébus,
montrant sa blonde tête hors de la mer, vint
rendre la lumière au monde.


« Dès que le jour eut paru, et qu’elles eurent
quitté le lit, Fleur-d’Épine sentit redoubler sa
douleur, car Bradamante, désireuse de sortir d’un
pareil embarras, parlait déjà de partir. La gente
damoiselle veut qu’en partant elle accepte en don
un magnifique genêt, tout harnaché d’or, et une
soubreveste richement brodée de sa propre main.


« Fleur-d’Épine, après l’avoir accompagnée
pendant quelque temps, rentra toute en pleurs dans
son château. Ma sœur, ayant pressé le pas, arriva
le même jour à Montauban. Nous tous, ses frères,
ainsi que notre pauvre mère, nous l’entourâmes
en lui faisant fête, car, n’ayant pas reçu depuis
longtemps de ses nouvelles, nous étions fort inquiets,
et nous craignions qu’elle ne fût morte.


« Nous vîmes avec étonnement, quand elle ôta
son casque, que ses cheveux, qui auparavant
se répandaient tout autour de sa tête, étaient
coupés court. Nous admirâmes également la soubreveste
de voyage dont elle était revêtue. Et elle,
du commencement jusqu’à la fin, nous raconta
toute l’aventure que je viens de vous dire : comment
elle avait été blessée dans un bois, et comment,
pour se guérir, elle avait dû laisser couper
sa belle chevelure.


« Et comment ensuite, s’étant endormie sur la
rive d’un ruisseau, survint une belle chasseresse,
qui, trompée par sa fausse apparence, s’éprit
d’elle. Elle dit comment celle-ci l’attira loin de
ses compagnons ; elle ne nous cacha rien des tourments
de cette damoiselle, et son récit nous remplit
l’âme de pitié. Elle nous apprit enfin comment
elle en reçut l’hospitalité, et tout ce qui s’était
passé jusqu’à son retour au château.


« J’avais beaucoup entendu parler de Fleur-d’Épine,
et je l’avais déjà vue à Saragosse et en
France. Ses beaux yeux et son doux visage avaient
grandement excité mes désirs. Mais je n’avais pas
cru devoir laisser grandir cette passion naissante,
estimant qu’aimer sans espoir est un songe, une
folie. Or, mon ancienne flamme, revenant en moi
avec violence, se ralluma soudain.


« Amour ourdit lui-même les nœuds dans lesquels
je plaçai mon espoir ; aurait-il pu en être
autrement ? Dès qu’il m’eut ressaisi, il m’enseigna
la manière dont j’obtiendrais de ma dame ce que
je désirais. La fraude était facile à imaginer ; cette
ressemblance avec ma sœur, qui en avait trompé
tant d’autres, tromperait encore, sans aucun doute,
cette jeune donzelle.


« Le ferais-je ou ne le ferais-je pas ? Enfin il me
sembla qu’il est toujours bon de chercher à obtenir
ce que l’on désire. Je ne fis part de mon intention
à qui que ce fût, et ne voulus prendre le conseil
de personne. J’allai, la nuit, à l’endroit où ma
sœur avait déposé ses armes ; je les pris et, sur
son propre cheval, je partis, sans attendre le lever
de l’aurore.


« Je partis pendant la nuit, Amour me guidant,
pour retrouver la belle Fleur-d’Épine, et j’arrivai
à sa demeure avant que la lumière du soleil se fût
cachée dans l’océan. Ce fut à qui s’en irait, en
courant, porter le premier à la reine l’heureuse
nouvelle, dans l’espoir de s’attirer ses bonnes
grâces et d’en recevoir quelque don généreux.


« Tous m’avaient pris, comme tu l’as fait toi-même,
pour Bradamante ; d’autant plus que j’avais
les mêmes vêtements et le même cheval que celle-ci,
lorsqu’elle était partie, le jour d’avant. Fleur-d’Épine
vient au bout d’un moment et m’accueille
avec une telle fête, de telles caresses, avec un
visage si content et si joyeux, qu’une plus grande
joie ne se pourrait voir au monde.


« Elle me jette ses beaux bras autour du cou,
m’étreint doucement sur son cœur, et me baise
sur la bouche. Tu peux juger si dans ce moment
Amour, qui dirigeait sur moi sa flèche, me frappa
en plein cœur ! Elle me prend par la main, et me
mène en toute hâte dans sa chambre. Elle veut
me débarrasser elle-même de mes armes, depuis
le casque jusqu’aux éperons, et ne permet pas que
d’autres s’occupent de ce soin.


« Puis, s’étant fait apporter une de ses robes les
plus riches et les plus ornées, elle me la passe de
sa propre main, et comme si j’eusse été une
femme, elle m’habille et réunit mes cheveux
dans un filet d’or. Moi, je baissais modestement
les yeux ; rien dans mes gestes n’aurait pu
faire soupçonner que je n’étais pas une femme.
J’adoucis si bien ma voix, qui aurait pu me trahir
peut-être, que personne ne s’aperçut de la
vérité.


« Nous nous rendîmes ensuite dans une salle
où se trouvaient un grand nombre de dames et
de chevaliers, par lesquels nous fûmes reçus avec
les honneurs qu’on accorde d’habitude aux reines
et aux grandes dames. Là je ris plus d’une fois en
moi-même des regards lascifs que me lançaient
les chevaliers, qui ne savaient pas ce qui se cachait
de valide et de gaillard sous mes vêtements
de femme.


« La nuit était fort avancée lorsqu’on se leva de
table, laquelle avait été chargée des mets les plus
recherchés, selon la saison. Sans attendre que je
lui demande la chose pour laquelle j’étais venu, la
dame m’invite d’elle-même, et par courtoisie, à
partager sa couche pour cette nuit.


« Les dames et les damoiselles se retirent, ainsi
que les pages et les camériers. Restés seuls ensemble,
nous nous déshabillons et nous nous mettons
au lit à la lueur des torches qui éclairaient
comme si c’eût été jour. Alors, je commençai :
«  — Ne vous étonnez pas, madame, si je reviens
si vite près de vous. Vous vous imaginiez sans
doute me revoir Dieu sait quand.


« Je vous dirai d’abord la cause de mon
départ, puis je vous expliquerai celle de mon
retour. Si j’avais pu, madame, en restant près
de vous, contenter votre ardeur, j’aurais voulu
vivre et mourir à votre service, sans vous quitter
un seul instant, mais comprenant combien ma
vue vous était cruelle, je m’éloignai, ne pouvant
faire mieux.


« La fortune me conduisit au milieu d’un bois
inextricable, où j’entendis soudain retentir des
cris ; on eût dit une femme qui aurait appelé à
son secours. J’y cours, et sur un lac aux eaux
de cristal, je vois un faune qui avait pris avec
ses hameçons une damoiselle qu’il tenait toute
nue au milieu de l’eau. Le cruel se préparait à
la dévorer vivante.


« Je me précipitai vers lui, et l’épée à la main — je
ne pouvais lui venir en aide d’une autre
façon — j’arrachai la vie au féroce pêcheur.
Aussitôt la damoiselle saute dans l’eau : «  — Tu
ne m’auras pas — dit-elle — secourue en vain.
Tu en seras bien récompensé, et richement, pour
tout ce que tu voudras demander ; car je suis une
nymphe, et j’habite au sein de ces eaux limpides.


« Je puis accomplir des choses merveilleuses et
forcer les éléments et la nature à m’obéir. Demande-moi
tout ce qui sera en mon pouvoir,
et laisse-moi le soin de te satisfaire. A mon
commandement, la lune descend du ciel, le feu
se congèle et l’air se solidifie. Plus d’une fois,
avec de simples paroles, j’ai fait trembler la
terre, et j’ai arrêté le soleil. —  »


« Pour répondre à cette offre, je ne lui demandai
ni des trésors, ni la puissance, ni de riches domaines.
Je ne lui demandai pas de me donner
plus de vaillance et plus de vigueur, ni de me
faire vaincre dans toutes les rencontres que j’aurais.
Je lui demandai seulement de me donner
un moyen quelconque de satisfaire votre désir.
Sans plus préciser ma demande, je m’en remis
complètement à son expérience.


« Je lui eus à peine exposé mon désir, que je la
vis plonger de nouveau. Elle ne me fit pas
d’autre réponse que de me lancer quelques
gouttes de l’eau enchantée. A peine cette eau
m’a-t-elle touchée au visage, que, je ne sais
comment, je me sens toute changée. Je le
vois, je le sens, et à peine cela me paraît vrai.
Je me sens, de femelle, devenu mâle.


« Et si ce n’était que vous pouvez vous-même
vous en assurer sur-le-champ, vous ne le croiriez
pas. Comme je l’étais dans l’autre sexe, je suis
encore tout prêt à vous obéir. Commandez ;
toutes mes forces sont désormais, et seront
toujours dressées et promptes pour votre service. —  »
Ainsi je lui dis, et je fis en sorte qu’elle
pût s’assurer avec la main de l’exacte vérité.


« Il arrive souvent que celui qui avait perdu
tout espoir de posséder l’objet sur lequel toutes
ses pensées étaient concentrées, et qui, dans son
désespoir d’en être privé, s’affligeait et se consumait
de colère et de rage, vient par la suite à
posséder cet objet. Alors sa longue crainte d’avoir
semé sur le sable, sa désespérance, lui oppressent
tellement le cœur et le disposent tellement au
doute, qu’il n’en croit pas son propre témoignage,
et reste tout interdit.


« Ainsi la dame, bien qu’elle voie, bien qu’elle
touche ce qu’elle avait tant désiré, n’ose croire
à ses yeux, à sa main, à elle-même, et doute
d’être encore endormie. Il faut lui montrer, par de
bonnes preuves, qu’elle sent bien réellement ce
qu’elle croit ne sentir qu’en songe. — Fasse
Dieu — dit-elle — si tout cela n’est qu’un
rêve, que je dorme toujours, et que je ne me
réveille plus jamais ! —  »


« Ce ne furent pas les rumeurs du tambour, ni
les sons de la trompette qui préparèrent l’amoureux
assaut ; mais des baisers, à l’instar de ceux
des colombes, donnaient le signal tantôt de la
lutte, tantôt du repos. Nous nous servîmes d’armes
tout autres que les flèches et les frondes. Quant
à moi, je montai sans échelle à l’assaut de la
forteresse, et j’y plantai à plusieurs reprises
mon étendard, après avoir renversé l’ennemie sous
moi.


« Si ce même lit avait retenti, la nuit précédente,
de soupirs et de plaintes, il put, la nuit suivante,
entendre les éclats de rire, les doux jeux, la fête
éclatante, les cris de volupté. L’acanthe flexible
n’enlace pas les colonnes et les chapiteaux de
nœuds plus nombreux, que ceux formés par nos
cous, nos flancs, nos bras, nos jambes, nos poitrines.


« La chose fut tenue assez secrète entre nous
pour que nos plaisirs durassent plusieurs mois.
Mais quelqu’un s’en étant aperçu par la suite, en
instruisit, pour mon malheur, le roi Marsile. Vous
qui m’avez délivré des mains de ses satellites, sur
la place où le bûcher était déjà allumé, vous pouvez
comprendre désormais le reste. Dieu sait que
j’en éprouve une douleur cruelle. —  »


C’est ainsi que Richardet entretenait Roger et
rendait ainsi à tous deux leur voyage nocturne
moins pénible. Ils arrivèrent cependant vers un
coteau entouré de précipices et de roches escarpées.
Un chemin montueux, étroit et plein de
pierres permettait d’arriver péniblement au sommet
où s’élevait le château d’Aigremont, confié à la
garde d’Aldigier de Clermont.


Ce dernier était le fils bâtard du comte de
Boves, et le frère de Maugis et de Vivian. Ceux
qui l’ont donné comme fils légitime de Gérard ont
avancé une chose téméraire et fausse. Qu’il fût
l’un ou l’autre, la vérité est qu’il était vaillant,
prudent, libéral, courtois, humain, et qu’il faisait
bonne garde, de nuit et de jour, autour des murailles
du château appartenant à ses frères.


Le chevalier accueillit courtoisement, comme
il le devait, son cousin Richardet qu’il aimait
comme un frère. Roger fut aussi le bienvenu par
égard pour lui. Cependant Aldigier ne vint pas
à leur rencontre avec l’air joyeux qui lui était
habituel. Son visage, au contraire, était triste, car
il avait reçu le jour même une nouvelle qui l’avait
fort affligé.


Au lieu de salut, il aborda ainsi Richardet :
«  — Frère, nous avons une nouvelle qui n’est pas
bonne. J’ai su aujourd’hui, par un messager très
sûr, que l’infâme Bertolas de Bayonne s’est entendu
avec la cruelle Lanfuse, et lui a donné de riches
présents, pour qu’elle lui livrât tes bons cousins
Maugis et Vivian.


« Depuis le jour où Ferragus les a faits prisonniers,
elle les a toujours tenus en un lieu secret et
sombre. Enfin elle vient de conclure ce traité
déloyal et cruel avec celui dont je te parle. Elle
doit les livrer demain au Mayençais, sur les confins
de ses domaines et de ceux de Bayonne.
Bertolas viendra en personne lui payer le prix du
plus illustre sang qui soit en France.


« J’en ai immédiatement avisé notre Renaud
par un courrier que j’ai fait partir à francs étriers,
mais je ne crois pas qu’il puisse arriver à temps,
car il a trop de chemin à faire. Je n’ai pas
avec moi assez de gens pour tenter une sortie.
Mon envie est grande de les secourir, mais je ne
puis rien. Cependant une fois que le traître les
aura en son pouvoir, il les fera mourir. De sorte
que je ne sais que faire et que dire. —  »


La fâcheuse nouvelle déplut fort à Richardet,
et, par cela même, contraria vivement Roger. Les
voyant tous deux se taire et ne prendre aucun
parti, il leur dit avec feu : «  — Soyez tranquilles ;
je prends sur moi toute cette entreprise. Mon
bras ira, à travers mille épées, rendre la liberté à
vos frères.


« Je ne veux le concours ni l’aide de personne.
Je crois que je suffirai seul à terminer cette affaire.
Je vous demande seulement quelqu’un qui me conduise
à l’endroit où doit se faire l’échange. Je
vous ferai entendre jusqu’ici les cris de ceux qui
seront présents à ce honteux marché. —  » Ainsi
il dit, et ce n’était pas chose nouvelle pour un des
deux frères, qui avait eu des preuves de sa valeur.


L’autre l’écoutait, mais comme on écoute quelqu’un
qui parle beaucoup sans savoir de quoi il
parle. Mais Richardet, le prenant à part, lui raconta
comment il avait été sauvé du bûcher par
lui, et lui certifia qu’il ferait, en temps et lieu,
beaucoup plus que ce dont il se vantait. Aldigier lui
prêta alors une plus grande attention, et lui prodigua
les marques du plus grand respect et de la
plus grande estime.


Puis, à sa table, où régnait l’abondance la plus
copieuse, il lui donna la place d’honneur, comme
il eût fait à son suzerain. Là, il fut convenu que,
sans chercher l’aide de personne, on délivrerait
les deux frères. Enfin le sommeil vint fermer les
yeux aux maîtres et aux valets. Roger seul ne
dormit pas ; une pensée importune lui pesait sur
le cœur et le tenait éveillé.


La nouvelle du siège qu’avait à soutenir Agramant,
nouvelle qu’il avait apprise le jour même,
lui tenait au cœur. Il voyait bien que le moindre
retard apporté à voler à son secours était pour
lui un déshonneur. De quelle infamie, de quelle
honte ne se couvrira-t-il pas, s’il s’en va avec
les ennemis de son maître ? Ne lui reprochera-t-on
pas comme une lâcheté, comme un grand crime,
de s’être fait baptiser en un pareil moment ?


En tout autre temps, on aurait pu facilement
croire que la vraie religion l’a seule touché. Mais
maintenant qu’Agramant assiégé a plus que jamais
besoin de son aide, chacun croira plutôt qu’il
a cédé à la crainte, à une coupable lâcheté, qu’à
l’entraînement d’une croyance meilleure. Voilà ce
qui agite et tourmente le cœur de Roger.


D’un autre côté il souffrait à l’idée de s’éloigner
sans la permission de sa reine. Ces deux pensées
contraires le plongeaient tour à tour dans le doute
et l’incertitude. Il avait d’abord espéré revoir
Bradamante au château de Fleur-d’Épine, où ils
devaient aller ensemble, comme je l’ai dit plus haut,
pour secourir Richardet.


Puis il se souvint qu’elle lui avait promis de se
retrouver avec lui à Vallombreuse. Il se dit que si
elle y était allée, elle avait dû s’étonner de ne l’y
point trouver. S’il pouvait au moins lui envoyer
une lettre ou un messager, afin qu’elle ne se tourmentât
point de ce que non seulement il lui avait
désobéi, mais de ce qu’il était parti sans lui en
faire part !


Après avoir combiné divers projets, il pense que
le mieux est de lui écrire tout ce qui lui était
arrivé, et bien qu’il ne sache pas comment il pourra
lui faire parvenir sa lettre, il ne veut pas tarder
davantage. Peut-être trouvera-t-il sur son chemin
quelque messager fidèle. Sans plus de retard, il
saute hors du lit, et se fait apporter du papier, de
l’encre, des plumes et de la lumière.


Les camériers discrets et prévenants donnent à
Roger ce qu’il demande, et il commence sa lettre.
Les premières lignes sont consacrées aux salutations
d’usage. Puis il raconte les avis qu’il a reçus
au sujet de son roi qui réclame son aide. Il
ajoute que s’il tarde à lui porter secours, Agramant
périra ou tombera aux mains de ses ennemis.


Il poursuit en disant qu’en cette circonstance et
en présence d’un appel si pressant, elle verra elle-même
quel blâme énorme il encourrait, s’il refusait
l’aide qu’on lui demande ; que devant être
son mari, il devait se garder de toute tache, car
il ne fallait pas qu’elle, si pure en tout, fût souillée
par la moindre faute.


Si jamais il s’est efforcé d’acquérir, par ses
œuvres, un nom illustre, et si, après l’avoir gagné,
il en est fier, il doit chercher à le conserver intact.
C’est ce qu’il fait en ce moment. Il est avare de
la pureté de ce nom, puisqu’il doit le partager
avec elle. Elle sera sa femme, et leurs deux corps
ne devront avoir qu’une âme.


Aussi, ce qu’il lui avait déjà dit de vive voix, il
le lui redisait encore par cette lettre : lorsque
l’heure sera venue où il sera dégagé de sa foi envers
son roi, s’il n’est pas mort auparavant, il se
fera chrétien de fait comme il l’est déjà d’intention.
Puis il ira la demander pour femme à son
père, à Renaud et à ses autres parents.


«  — Je désire — ajoutait-il — qu’il vous agrée que
j’aille faire lever le siège autour de mon seigneur,
afin que la foule ignorante se taise et n’ait pas le
droit de dire : Pendant qu’Agramant fut puissant,
Roger ne l’abandonna ni jour ni nuit ; maintenant
que la fortune se déclare en faveur de Charles, il
porte sa bannière vers le vainqueur.


« Quinze ou vingt jours, je pense, me suffiront
pour dégager le camp des Sarrasins des ennemis
qui l’assiègent. Pendant ce temps, je chercherai
des raisons convenables pour me retirer. Je vous
demande de m’accorder ce délai au nom de mon
honneur. Puis le reste de ma vie sera tout à vous. —  »


Roger se répand en semblables propos que je
ne saurais vous dire jusqu’au bout. Il en ajoute
beaucoup d’autres, et ne termine sa lettre que lorsqu’il
voit la feuille toute remplie. Puis il plie la
lettre, la scelle et la met sur sa poitrine, dans
l’espoir que le jour suivant il trouvera quelqu’un
qui puisse la porter secrètement à sa dame.


La lettre close, il se jette de nouveau sur son
lit où il peut enfin fermer les yeux et trouver
quelque repos. Le sommeil vient en effet secouer
sur son corps fatigué ses rameaux trempés dans
l’eau du Léthé. Il repose jusqu’à ce que les nuages
roses et blancs viennent parsemer de fleurs les
contrées joyeuses du lumineux orient, et que le
jour s’élance de sa demeure dorée.


Dès que les oiseaux, dans les vertes branches,
eurent commencé à saluer le jour naissant, Aldigier
qui voulait servir de guide à Roger et à son
compagnon, et les conduire à l’endroit où ils devraient
empêcher ses deux frères d’être livrés aux
mains de Bertolas, fut le premier sur pied. Les
deux autres chevaliers, à son appel, sautèrent
également hors du lit.


Après qu’ils se furent habillés et bien armés,
Roger se mit en route avec les deux cousins ; il
les avait longtemps priés, mais en vain, de le
laisser se charger tout seul de l’entreprise. Mais
il leur eût semblé manquer aux lois de la courtoisie
que de le laisser aller seul au secours de
leurs frères. Ils se montrèrent en cela fermes
comme des rocs, et ne consentirent pas à le laisser
partir seul.


Ils arrivèrent à l’endroit où Maugis devait être
échangé contre des présents. C’était une vaste
plaine tout exposée aux rayons du soleil. On n’y
voyait ni myrtes, ni cyprès, ni frênes, ni hêtres.
Quelques humbles plantes poussaient sur le gravier
nu, où jamais houe ni charrue n’avait passé.


Les trois vaillants guerriers s’arrêtèrent dans
un sentier qui traversait cette plaine. Là ils aperçurent
un chevalier dont l’armure était damasquinée
d’or et qui, pour insignes, portait, sur un
champ de sinople, le bel oiseau qui vit plus d’un
siècle[19]. En voilà assez, seigneur ; je me vois arrivé
à la fin de ce chant, et je demande à me reposer.
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