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INTRODUCTION

L’auteur de la Légende Dorée était, à la fois, un
des hommes les plus savants de son temps, et un
saint. Sa vie, si quelque érudit voulait prendre la
peine d’en reconstituer le détail, enrichirait d’un
chapitre précieux l’histoire de la pensée religieuse
au treizième siècle ; et puis l’on en tirerait une petite
« compilation », qui mériterait d’avoir sa place
entre les plus belles et touchantes vies de saints
qu’il nous a, lui-même, contées[1]. Mais, du reste, son
livre suffit à nous le faire connaître tout entier. Le
savant s’y montre à chaque page, aussi varié dans
ses lectures qu’original, ingénieux, souvent profond
dans ses réflexions ; et sans cesse, sous la
science du théologien, nous découvrons une âme
infiniment pure, innocente, et douce, une vraie âme
d’enfant selon le cœur du Christ.

[1] On pourrait la placer entre la vie de Sainte Félicité et celle de
Saint Alexis, à la date du 13 juillet, où les Dominicains célèbrent,
avec un office propre, la fête du bienheureux Jacques de Voragine.





Le bienheureux Jacques est né, en l’année 1228,
à Varage, d’où son nom latin : Jacobus de Varagine.
Et j’imagine que c’est, ensuite, l’erreur d’un copiste
qui, en substituant un o au premier a de son nom,
aura valu à l’auteur de la Légende Dorée de devenir,
pour la postérité, Jacques de Voragine.

 Quant à Varage, où il est né, c’est une charmante
ville de la côte de Gênes, à mi-chemin entre
Savone et Voltri. Moins heureuse que sa voisine
Cogoleto, — qui fut, comme l’on sait, la patrie de
Christophe Colomb, — la patrie de Jacques de Voragine
n’a rien gardé de ses édifices d’autrefois, à
l’exception des ruines imposantes de ses remparts,
et d’une haute tour de briques que le petit Jacques,
peut-être, aura vu construire : car, avec l’élancement
léger de ses colonnettes, et la sveltesse du clocheton
pointu dont elle est couronnée, elle doit dater
de cette première moitié du XIIIe siècle qui fut, en
Italie, une époque incomparable de renaissance
chrétienne. Et si le reste de la ville s’est entièrement
renouvelé, depuis cette époque, tout y a conservé
cependant son caractère ancien, ou, pour
mieux dire, éternel. Entre des maisons modernes
serpentent, de même que jadis, d’étroites rues
pleines d’ombre. Sur la plage ensoleillée, d’honnêtes
artisans façonnent, à leur loisir, des barques
de pêche, pareilles à celles que façonnait, peut-être,
le père de l’auteur de la Légende Dorée,
dont un chroniqueur génois nous apprend « qu’il
est né de condition basse dans une petite terre ». Plus
haut, au-delà des vieux remparts crénelés, se
déploie un cirque merveilleux de collines plantées
d’oliviers ; et, de quelque côté que les yeux se
tournent, ces collines sont plantées aussi de couvents,
de chapelles, de chemins de croix, qui créent
autour de la petite ville une atmosphère de piété
ingénue et joyeuse.

Mais nulle part l’âme de Varage ne subsiste plus
 vivante que sur la place carrée du Municipe, où l’on
arrive, du quai, par une belle porte à créneaux de
style féodal. C’est là, sans doute, que se sont réunis
en grand apparat, le 19 février 1251, les représentants
des cités de Savone, d’Albenga et de Vintimille,
pour jurer soumission et fidélité à la république
de Gênes. Aujourd’hui, la Place du Municipe
n’a plus guère l’occasion d’assister à des scènes
aussi solennelles : mais à toute heure des badauds
s’y promènent de long en large, des mendiants y
jouissent doucement de la vie, des enfants y courent
en se querellant ; et c’est là encore que se trouve le
marchand d’oiseaux. J’ai vu chez lui, dans des
cages de bois, des merles, des fauvettes, et un
couple de jeunes verdiers, qui m’ont rappelé avec
quel empressement Jacques de Voragine, leur vénérable
concitoyen, avait accueilli dans sa Légende
toute sorte d’oiseaux, depuis les moineaux de saint
Rémy jusqu’à la perdrix de l’apôtre saint Jean. Et
ainsi cette petite place m’apparaissait tout imprégnée
de son souvenir, lorsque, relevant la tête, je
l’ai aperçu lui-même qui me souriait paternellement.
Les habitants de Varage ont eu, en effet, l’excellente
idée de placer sa statue dans une niche, au
fronton de leur maison communale. Peut-être, seulement,
avec un légitime désir de mieux accentuer
son autorité, lui ont-ils laissé faire des épaules trop
larges et un ventre trop fourni : de telle sorte qu’on
a d’abord quelque peine à reconnaître, dans ce
majestueux prélat, l’humble moine qui, jusque sur
le trône archiépiscopal de Gênes, s’est plu à vivre
en pauvre au profit des pauvres. Mais, ressemblant
 ou non, c’est lui qui se tient là ; et, sous sa statue,
une inscription latine nous apprend que, dès l’année
1645, la ville de Varage « se l’est choisi pour
patron céleste », quem cives sui anno 1645 patronem
cœlestem sibi adscriverunt. Aussi veille-t-il,
depuis lors, sur la petite ville, y maintenant une
paix, une grâce, une sérénité, dont je ne crois pas
qu’aucune autre ville de cette âpre Rivière ligure
offre l’équivalent.

Le vent même y est tiède et léger, au plus rude
de l’hiver. Et quand ensuite, dans les rues de Gênes,
on grelotte au soleil sous une bise glacée, on ne
peut se défendre d’un vif sentiment de dépit contre
l’ingratitude des Génois, qui, peut-être, a attiré sur
leur ville cette calamité. Car si Jacques de Voragine
est né à Varage, c’est à Gênes qu’il a prodigué
tous les trésors de son âme de saint. Il y a joué un
rôle si actif et si bienfaisant que les historiens les
plus « libéraux », — qui racontent le passé de
l’Italie comme si les événements religieux n’y
avaient, pour ainsi dire, point tenu de place, — sont
tous contraints pourtant de rendre hommage
au « pieux évêque » de Gênes, père des pauvres, et
« pacificateur des discordes civiles ». Or, en vain on
chercherait, dans toute la ville de Gênes, la moindre
trace de son souvenir. Entre des centaines de
plaques commémoratives, célébrant un séjour de
Garibaldi, ou la munificence d’un riche bourgeois
qui a fait entourer d’un grillage le pont de Carignan,
« pour empêcher les désespérés de s’ôter la vie »,
en vain on chercherait une inscription où figurât le
nom du saint évêque « pacificateur ». En vain on
 chercherait son nom sur les plaques blanches des
via, vico, vicolo, salita, dont la vieille cité ligure
est plus abondamment pourvue qu’aucune ville
d’Europe. Et l’on songe que cet hommage-là, du
moins, serait bien dû à un homme qui non seulement
a comblé Gênes de services plus précieux
encore que les Manin et les Mazzini, mais qui a en
outre, pendant plus de trois siècles, nourri la chrétienté
tout entière de belles histoires et de beaux
sentiments.



Mais je m’aperçois que je n’ai pas dit encore le
peu que je sais sur la vie de l’auteur de la Légende
Dorée, et sur son séjour à Gênes en particulier.

Né en 1228, il avait seize ans lorsque, en 1244,
il entra dans l’ordre des Frères Prêcheurs, fondé
par saint Dominique en 1215. Cet ordre avait été
fondé surtout, on ne l’ignore pas, pour « extirper les
hérésies », ce qui lui assignait une tâche plutôt
belliqueuse. Mais, par un phénomène singulier,
l’ordre des Frères Prêcheurs a produit, en plus grand
nombre même que l’ordre rival des Frères Mineurs,
des moines d’une suavité d’âme toute franciscaine.
Tel fut, notamment, saint Thomas d’Aquin, le
« docteur angélique » ; tels le bienheureux Fra
Angelico et son frère Fra Benedetto ; tel encore,
un siècle plus tard, le délicat rêveur Fra Bartolommeo.
Et le Frère Jacques de Voragine était de
leur race. Tour à tour novice, moine, professeur de
théologie, prédicateur, il unissait à l’éclat de sa
science des mœurs si pures et une vertu si aimable
que, aujourd’hui encore, tous les couvents dominicains
 du Nord de l’Italie conservent le souvenir de
sa sainteté. A trente-cinq ans, il fut élu par ses
Frères prieur de son couvent. Puis, en 1267, ils lui
confièrent le gouvernement général des monastères
dominicains de la province de Lombardie : fonction
infiniment fatigante et difficile, qu’il fut contraint
de remplir pendant dix-huit ans.

A peine était-il enfin parvenu à s’en décharger
que, en 1288, à la mort de l’archevêque de Gênes
Charles Bernard de Parme, le chapitre le choisit
pour succéder à ce prélat. Nous ne savons pas s’il
fit alors comme saint Grégoire, qui s’était échappé
de Rome dans un tonneau en apprenant qu’on
s’apprêtait à le proclamer pape : nous savons, en
tout cas, qu’il refusa obstinément le nouvel honneur
dont on le menaçait ; et ce fut le patriarche
d’Antioche, Obezzon de Fiesque, qui fut nommé à
sa place. Mais quand celui-ci mourut, quatre ans plus
tard, le peuple de Gênes tout entier se joignit au
chapitre pour exiger que le Frère Jacques devînt
leur évêque. Le saint moine, cette fois, dut se
résigner ; et il dut se résigner encore au voyage de
Rome, le pape Nicolas IV lui ayant exprimé le
désir de le sacrer de ses propres mains. Malheureusement
Nicolas IV mourut, le 4 avril, sans avoir pu
réaliser son désir : et tout de suite Jacques de
Voragine, s’étant fait sacrer par l’évêque d’Ostie,
reprit le chemin de son diocèse, qu’il s’engagea,
dès lors, à ne plus quitter.

Aussi bien les occasions n’y manquaient-elles
point, pour lui, de remplir son rôle d’évêque tel
qu’il le concevait. Il y avait, avant tout, à essayer
 de ramener la paix dans la ville de Gênes, dont les
citoyens, vainqueurs de leurs ennemis de Savone et
de Pise, n’en étaient devenus que plus ardents à
s’égorger entre eux. Sans cesse les Guelfes, partisans
des Fiesque et des Grimaldi, protestaient
contre la domination du parti gibelin en brûlant
des maisons, en saccageant des églises, en assassinant,
au détour d’une ruelle, quelque inoffensif
client des Doria ou des Spinola : et l’on entend bien
que les Gibelins, étant les plus forts, ne se faisaient
pas faute, le jour suivant, de le leur prouver par
des procédés tout pareils. Depuis des années, la
guerre sévissait à demeure dans les rues de Gênes :
une guerre si violente que les Génois en étaient
presque aussi fiers que de leurs colonies, se glorifiant
volontiers d’exceller autant dans les luttes
civiles que dans les navales. Or, en 1295, après trois
années d’efforts, leur évêque Jacques de Varage
obtint d’eux cette chose incroyable : que Guelfes et
Gibelins consentissent solennellement à se réconcilier.
Pour la première fois, depuis un demi-siècle, un
calme fraternel régna dans les petites rues voisines de
Saint-Laurent, de Saint-Donat, et de Saint-Mathieu,
qui formaient alors le centre de la vie génoise. Et
quand, onze mois plus tard, les Guelfes, excités en
secret par le roi de Naples Charles II, attaquèrent
de nouveau le parti des Spinola, on vit, racontent
les chroniqueurs, « le pieux évêque Jacques de
Varage se précipiter entre les combattants, pour
les séparer au péril de sa vie ».

Mais comment résisterais-je à la tentation de citer
le passage de la Chronique de Gênes où Jacques de
 Voragine nous raconte lui-même ces événements,
n’oubliant que de faire la moindre allusion à la part
très active que, de l’aveu de tous, nous savons qu’il
y a prise ? Voici ce passage, traduit non pas sur
l’inexacte copie de la Chronique de Gênes qui se
trouve dans le recueil de Muratori, mais sur un
manuscrit magnifique et vénérable de la Bibliothèque
Municipale de Gênes, datant, selon toute
apparence, de la première moitié du XIVe siècle. Le
saint prélat, après s’être longuement étendu sur les
mérites des évêques et archevêques ses prédécesseurs,
arrive enfin à son propre épiscopat. « Le frère
Jacques, — nous dit-il, — huitième archevêque de
Gênes, a été élu en 1292, et vivra tant que Dieu
voudra bien le laisser en vie. » Puis il mentionne son
voyage à Rome, et la mort du pape Nicolas, « qui,
croyons-nous, est entré ainsi au palais céleste ». Et
voici toute la fin de cette touchante autobiographie :


L’an du Seigneur 1295, au mois de janvier, fut conclue
une paix générale et universelle, dans la ville de
Gênes, entre ceux qui s’appelaient Mascarati, ou Gibelins,
et ceux qui s’appelaient Rampini, ou Guelfes :
entre lesquels, en vérité, le malin esprit avait depuis
longtemps suscité de nombreuses divisions et querelles
de parti. Soixante ans durant, ces dissensions pleines de
dangers avaient troublé la ville. Mais, grâce à la protection
spéciale de Notre-Seigneur, tous les Génois sont
enfin revenus à la paix et à la concorde, de telle manière
qu’ils se sont juré de ne plus faire qu’une seule société,
une seule fraternité, un seul corps. Ce qui a produit
tant de joie que la ville entière s’est remplie de gaîté. Et
nous aussi, dans l’assemblée solennelle où fut conclue la
paix, vêtu de nos ornements pontificaux, nous avons
prêché la parole de Dieu ; après quoi, avec notre clergé,
 nous avons chanté Te Deum laudamus, ayant auprès de
nous quatre évêques et abbés mitrés.

Mais comme, dans ce bas monde, il ne saurait y avoir
de pur bien, — car le pur bien est au ciel, le pur mal en
enfer, et notre monde est un mélange de bien et de mal, — voilà
que, hélas ! notre cithare a dû changer ses cantiques
joyeux en de nouvelles plaintes, et l’harmonie de nos
orgues a été interrompue par des voix pleines de larmes !
En effet, dans cette même année, au mois de décembre,
cinq jours après Noël, l’ennemi de la paix humaine a
excité nos concitoyens à une telle discorde et tribulation
que, au milieu des rues et des places, ils se sont attaqués
l’un l’autre, les armes en main. A quoi ont succédé
nombre de meurtres, de blessures, d’incendies et de
rapines. Et l’aveuglement de la haine commune est allé
si loin que, pour s’emparer de la tour de notre église de
Saint-Laurent, une troupe de nos concitoyens n’a pas
craint de mettre le feu à l’église, dont tout le toit s’est
trouvé brûlé. Et cette périlleuse sédition a duré depuis
le cinquième jour de Noël jusqu’au jour du 7 février.
C’est à la suite des événements susdits qu’on a décidé de
nommer capitaines du peuple messires Conrad Spinola
et Conrad Doria.




Et non moins admirable, non moins digne d’être
commémoré, fut le rôle joué à Gênes par Jacques
de Voragine en tant que père des pauvres de son
diocèse. De cela non plus il ne fait point mention,
dans sa Chronique ; mais les auteurs génois s’accordent
à nous dire que, durant les six années de
son épiscopat, la ville a été comblée de sa charité.
« Toutes les vertus rivalisaient en lui », reconnaît
Muratori, peu suspect de partialité à l’égard d’un
homme dont il traite l’œuvre entière de « bavardage
imbécile ». D’autres nous affirment que,
aussi longtemps qu’il fut évêque, pas une fois on
 ne le vit manger à sa faim. Il allait lui-même
soigner les malades, dans les ruelles du port. Il
s’était fait donner une liste des indigents et « les
visitait du matin au soir, s’entretenant avec eux
de leurs menues affaires ». Son revenu et celui
de son église, qui, au dire de Muratori, était « des
plus gras », tout allait aux pauvres. Pour avoir
autrefois compilé avec attendrissement les histoires
de saint Jean l’Aumônier, de saint Basile, et
d’autres « fous de charité », ces grands saints
avaient daigné permettre à leur biographe de leur
ressembler. Et j’imagine que lui aussi, comme
l’abbé Sérapion, aurait été heureux de vendre son
évangile pour nourrir un mendiant : après quoi il
aurait répondu à ceux qui se seraient avisés de le
lui reprocher : « Ce livre me disait de vendre ce
que j’avais pour en donner le prix aux pauvres. Or
je n’avais plus que lui. Comment aurais-je pu
m’empêcher de le vendre ? »

Avant de mourir, en 1298, il défendit qu’on
privât les pauvres du prix de ses funérailles. Et il
demanda que son corps, au lieu de reposer dans la
cathédrale auprès de ceux des autres évêques, fût
transporté dans l’Eglise de son ancien couvent, où
on l’a, en effet, déposé, à gauche du chœur. Mais
l’église de Saint-Dominique a été démolie, il y a
quelques années : et parmi ce que l’on a conservé
de ses débris, à l’Académie des Beaux-Arts et au
Palais-Blanc, vainement j’ai cherché un vestige de
la sépulture de Jacques de Voragine.



Je crois en revanche qu’on pourrait aisément,
 dans les bibliothèques françaises et italiennes, retrouver
des copies de tous ses ouvrages : car tous,
sans parler de la Légende Dorée, ont eu jusqu’au
XVe siècle une célébrité universelle ; et quelques-uns
ont même été imprimés. A l’exception de la Chronique
de Gênes, dont on vient de lire les dernières
pages, ils datent tous des années qui ont précédé
l’avènement du Frère Prêcheur à l’épiscopat. Les
auteurs contemporains mentionnent, surtout, une
traduction de la Bible en langue italienne, un
volumineux commentaire de saint Augustin, et
plusieurs recueils de sermons. J’ai eu entre les
mains un de ces recueils, à la Bibliothèque Municipale
de Tours, qui, si même elle n’avait hérité que
du seul fonds de Marmoutier, aurait encore de
quoi être une des plus riches bibliothèques de
France en œuvres religieuses du moyen âge. Et,
en vérité, les sermons de Jacques de Voragine
m’ont paru valoir, eux aussi, que quelque pieux
savant prît un jour la peine de nous les révéler.
Tout comme la Légende Dorée, ils ont, sous leur
appareil scolastique, une simplicité et une bonhomie
très originales, et les mieux faites du monde
pour nous émouvoir. Le seul malheur est que
l’appareil scolastique y tient une place infiniment
plus considérable que dans la Légende Dorée, avec
une telle quantité de divisions et de subdivisions,
de points coupés en d’autres points qui se trouvent
coupés à leur tour, que, à chaque ligne, un lecteur
d’à présent risque de perdre le fil de l’argumentation,
étant donnée surtout l’absence complète de
tout signe graphique qui puisse l’aider à se reconnaître.
 Et je crains bien que des motifs semblables
ne nous interdisent, à jamais, de prendre plaisir et
profit à la lecture des Commentaires de Jacques de
Voragine sur saint Augustin.

Mais d’ailleurs aucun autre des livres du savant et
saint moine n’a eu, même en son temps, un succès comparable
à celui de cette Légende des Saints que, presque
dès son apparition, l’Europe tout entière s’est plu à
appeler la Légende Dorée. Ce livre sans pareil doit avoir
été écrit vers 1255, lorsque l’auteur n’était encore
qu’un tout jeune professeur de théologie : car
l’Histoire Lombarde, qui en forme l’appendice,
s’arrête à la mort de Frédéric II, sans même signaler
l’élection au trône pontifical d’Alexandre IV[2].
Resterait l’hypothèse que Jacques de Voragine eût
écrit sa Légende après l’Histoire Lombarde, et se
fût, ensuite, borné à joindre à son nouveau livre
cette chronique, rédigée quelques années plus tôt :
mais il n’eût point manqué, en ce cas, de mettre au
courant la fin de sa chronique, de même qu’il a fait
pour le commencement : puisque, aussi bien, parmi
les innombrables erreurs qui ont cours, depuis le
seizième siècle, au sujet de la Légende Dorée, aucune
n’est plus scandaleusement injuste que celle qui
consiste à représenter comme une rapsodie, comme
un mélange incohérent de morceaux rassemblés au
hasard, un livre d’une unité et d’un ensemble
parfaits, où chaque récit se trouve expressément
 chargé de compléter, de rectifier, ou de nuancer
quelque récit précédent.

[2] Notons encore que, dans tout son livre, Jacques de Voragine
ne nomme pas une seule fois ce pape, ni, non plus, Thomas
d’Aquin, qui, dès 1255, avait commencé à devenir une des gloires
de l’ordre des Frères Prêcheurs.





Non, la Légende Dorée n’est pas une simple rapsodie,
ainsi que l’ont prétendu des critiques, et
même des traducteurs, qui, croirait-on, ne se sont
jamais sérieusement occupés de la lire ! Et pas
davantage elle n’est une « compilation », au sens
où nous entendons aujourd’hui ce mot. On trouve
bien, dans les éditions de la fin du XVe siècle, deux
histoires, celle de Sainte Apolline et celle de Sainte
Paule, qui reproduisent, mot pour mot, des textes
antérieurs : et ce sont celles-là qu’on cite, quand on
veut prouver que Jacques de Voragine s’est contenté
de transcrire, dans son livre, des passages copiés à
droite et à gauche. Mais le fait est que ces deux
histoires ne sont point de Jacques de Voragine :
car elles manquent non seulement dans la plupart
des vieux manuscrits, mais même dans les premières
éditions imprimées. Ce sont donc de ces
innombrables interpolations que, au cours des
siècles, les copistes ont introduites dans le texte
original de la Légende Dorée[3] : et j’ajoute que,
si même nous n’avions pas la ressource de pouvoir
reconstituer ce texte original en éliminant
tous les chapitres qui ne figurent point dans les
premiers manuscrits, le style des chapitres ajoutés
suffirait à nous mettre en défiance contre eux. Car
 Jacques de Voragine n’est peut-être pas un grand
écrivain : mais à coup sûr il possède un style qui
lui appartient en propre, un style, et une façon de
composer, et surtout une façon de raconter ; de telle
sorte que les citations les plus diverses prennent
aussitôt, sous sa plume, la même allure et le même
attrait. Que l’on compare, à ce point de vue, son récit
des martyres des saints avec le récit qu’en donne le
Bréviaire : ou, plutôt encore, qu’on compare ses
légendes de Saint Jean l’Aumônier, de Saint Antoine,
de Saint Basile, avec le texte de la Vie des Pères,
d’où il nous dit qu’il les a « directement extraites » !
Et l’on comprendra alors ce que sa « compilation »
impliquait de travail personnel, de réelle et précieuse
création littéraire. Et l’on comprendra aussi,
très clairement, le caractère et la portée véritables
de la Légende Dorée.

[3] Un exemple suffira pour donner l’idée du nombre fantastique
de ces interpolations. Les éditions de 1470, encore presque conformes
au texte primitif, contiennent environ 280 chapitres : une
édition française de 1480 en contient 440, et l’édition anglaise de
Caxton, 448.



Mais avant de définir ce caractère et cette portée,
il y a une autre erreur encore que je dois signaler :
celle qui consiste à voir dans la Légende Dorée un
recueil de « légendes », autant dire de fables, et présentées
comme telles par l’auteur lui-même. En
réalité, Legenda Sanctorum signifie : lectures de la
vie des saints. Legenda est ici l’équivalent du mot
lectio, qui, dans le Bréviaire, désigne les passages des
auteurs consacrés que le prêtre est tenu de lire entre
deux oraisons. Et Jacques de Voragine n’a nullement
l’intention de nous donner pour des fables les histoires
qu’il nous raconte. Il entend que son lecteur
les prenne au sérieux, ainsi qu’il les prend lui-même,
sauf à exprimer souvent des réserves sur la
valeur de ses sources, ou, avec une loyauté admirable,
 à mettre vivement en relief une contradiction,
une invraisemblance, un risque d’erreur. Et
de là ne résulte point que nous devions, aujourd’hui,
admettre la vérité de tous ses récits : aucun
d’eux, au moins dans le détail, n’est proprement
article de foi. Mais par là s’explique que lui, l’auteur,
admettant de toute son âme cette vérité, ait
pu employer à ses récits une franchise, une chaleur
d’imagination, et un élan d’émotion qui, depuis des
siècles, et aujourd’hui encore, les revêtent d’un
charme où le lecteur le plus sceptique a peine à
résister. Ce livre n’a si profondément touché tant de
cœurs que parce qu’il a jailli, tout entier, du cœur.



Et son unique objet était, précisément, de toucher
les cœurs. Car la Légende Dorée est, à sa façon, un
des signes les plus caractéristiques de son temps,
du temps qui a produit saint François, saint Dominique,
saint Louis, et rempli le monde d’églises
merveilleuses. C’est un temps où, dans l’Europe
entière, le peuple, s’éveillant enfin d’une longue
somnolence, a commencé tout à coup d’aspirer fiévreusement
à la vie de l’esprit. Tout à coup l’architecture,
la sculpture, tous les arts se sont laïcisés,
sont sortis des couvents pour aller au peuple.
Et, de même, la pensée religieuse. En même temps
qu’il s’occupait à construire des églises, le peuple
réclamait d’être initié aux secrets de la théologie :
il voulait qu’un contact plus intime s’établît désormais
entre Dieu et lui. De là son enthousiasme à
accueillir le Pauvre d’Assise, dont l’âme parfumée
n’était qu’une expression plus haute et plus profonde
 de toute l’âme populaire. De là l’immense et
soudain succès des deux grands ordres qui, créés
pour des fins différentes, avaient tous deux en commun
de s’adresser directement au peuple, de se
mêler au peuple plus étroitement que les ordres
antérieurs, et le séculier même. Le peuple voulait,
en quelque sorte, pénétrer jusqu’au chœur de
l’église, afin de mieux célébrer Dieu, étant plus
près de lui. Et c’est à cette tendance que répond la
conception de la Légende Dorée, comme par elle
s’explique, aussi, l’extraordinaire fortune de ce
livre.

La Légende Dorée est, essentiellement, une tentative
de vulgarisation, de « laïcisation », de la
science religieuse. Bien d’autres théologiens, avant
Jacques de Voragine, avaient écrit non seulement
des vies de saints, mais des commentaires de toutes
les fêtes de l’année. Le Bréviaire, par exemple, dès
le XIe siècle, avait été compilé, à peu près sous sa
forme d’aujourd’hui, avec des leçons équivalant
aux chapitres de la Légende Dorée. Et, à chaque
page, le bienheureux Jacques de Voragine cite
d’autres compilations analogues, le Livre Mitral, le
Rational des offices divins de maître Jean Beleth, chanoine
d’Amiens, etc. Mais tous ces ouvrages s’adressaient
aux théologiens, aux clercs : et la Légende
Dorée s’adresse aux laïcs. Elle a pour objet de faire
sortir, des bibliothèques des couvents, les trésors de
vérité sainte qu’y ont accumulés des siècles de
recherches et de discussions, et de donner à ces trésors
la forme la plus simple, la plus claire possible,
et en même temps la plus attrayante : afin de les
 mettre à la portée d’âmes naïves et passionnées qui
aussitôt s’efforcent, par mille moyens, de témoigner
la joie extrême qu’elles éprouvent à les accueillir.
Voilà pourquoi Jacques de Voragine ne dédaigne
point d’admettre, dans son livre, jusqu’à des récits
dont il avoue lui-même qu’ils ne méritent pas d’être
pris bien à cœur ! Voilà pourquoi il ne néglige jamais
une occasion d’expliquer longuement le sens des
diverses cérémonies religieuses, la tonsure des
prêtres, les processions, la dédicace des églises ! Et
voilà pourquoi, tout en nommant toujours les
auteurs dont il « compile » les savants écrits, il a
toujours soin de modifier les passages qu’il leur
emprunte, de manière que l’âme la plus simple
puisse les comprendre et en profiter. Sa Légende
est, ainsi, la suite directe de cette traduction italienne
de la Bible que ses biographes signalent
comme l’un de ses premiers ouvrages. Et si, au
lieu d’écrire sa Légende en italien, il l’a écrite
dans un honnête latin de sacristie, dont les humanistes
de la Renaissance ont eu beau jeu à railler
la médiocrité, c’est que, sans doute, sous cette
forme, il a su que son livre pourrait se répandre
plus loin, et ouvrir à plus d’âmes la maison de
Dieu.

Le fait est qu’il n’y a peut-être pas de livre qui
ait été plus souvent copié et traduit. Toutes les
bibliothèques du monde en possèdent des manuscrits,
dont quelques-uns comptent parmi les chefs-d’œuvre
des deux arts délicieux de la calligraphie
et de l’enluminure. Et lorsque, deux cents ans
après, l’imprimerie vient, hélas ! se substituer à ces
 deux arts et les anéantir, c’est encore la Légende
Dorée qu’on imprime le plus. Les catalogues mentionnent
près de cent éditions latines différentes,
publiées entre les années 1470 et 1500 : sans
compter d’innombrables traductions françaises,
anglaises, hollandaises, polonaises, allemandes,
espagnoles, tchèques, etc. Du treizième siècle jusqu’au
seizième, la Légende Dorée reste, par excellence,
le livre du peuple.

Et je dois ajouter qu’il n’y a peut-être pas de
livre, non plus, qui ait exercé sur le peuple une
action plus profonde, ni plus bienfaisante. Car le
« petit » livre du bienheureux Jacques de Voragine, — si
l’on me permet de lui garder une épithète
que tous les auteurs anciens s’accordent à lui attribuer, — a
été, pendant ces trois siècles, une source
inépuisable d’idéal pour la chrétienté. En rendant la
religion plus ingénue, plus populaire, et plus pittoresque,
il l’a presque revêtue d’un pouvoir nouveau :
ou du moins il a permis aux âmes d’y
prendre un nouvel intérêt, et, pour ainsi dire, de s’y
réchauffer plus profondément. Tout de suite les nefs
des églises se sont peuplées d’autels en l’honneur
des saints et des saintes du calendrier. Tout de suite
les tailleurs de pierres se sont mis à sculpter, aux
porches des cathédrales, les touchants récits de la
Légende Dorée, les peintres, les verriers, à les représenter
sur les murs ou sur les fenêtres. Entrez dans
une vieille église de Bruges, de Cologne, de Tours
ou de Sienne : toutes les œuvres d’art qui vous y
accueilleront ne sont que des illustrations immédiates,
littérales, de la Légende Dorée. C’est d’après
 Jacques de Voragine que Memling et Carpaccio
nous racontent le voyage de sainte Ursule avec ses
onze mille compagnes. Quand Piero della Francesca,
dans ses fresques d’Arezzo, ou Agnolo Gaddi dans celles
de Florence, nous font assister aux aventures diverses
du bois de la sainte Croix, ils suivent de phrase en
phrase le texte de la Légende Dorée. D’autres prennent
même, dans le vieux livre, des sujets profanes, et,
comme Thierry Bouts au Musée de Bruxelles, nous
détaillent, d’après l’Histoire Lombarde, un acte de
justice de l’empereur Othon. Et il n’y a point jusqu’aux
grands tableaux de Rubens, de Murillo, de Poussin,
qui ne reproduisent les scènes des martyres des saints
ou de leurs miracles exactement comme le bienheureux
évêque de Gênes les a « compilées » à notre
intention. Toute la part que, aujourd’hui encore, notre
imagination mêle à ce que nous apprennent, de
l’histoire sacrée, les Ecritures et la Tradition, tout cela
nous vient, en droite ligne, de la Légende Dorée.



Aussi ne saurait-on trop déplorer le profond
discrédit qu’ont cru devoir jeter sur ce livre
d’éminents écrivains religieux de la Renaissance
et du XVIIe siècle, depuis Vivès, l’ami d’Erasme,
jusqu’à l’impitoyable Jean de Launoi, le « dénicheur
de saints », dont un contemporain disait
qu’il « avait plus détrôné de saints du paradis que
dix papes n’en avaient canonisé ». Ces savants
hommes ont évidemment lu la Légende Dorée,
comme toutes choses, avec l’impression qu’un ministre
calviniste lisait par-dessus leur épaule,
guettant une occasion de se moquer d’eux. Et
 ainsi ils se sont trouvés empêchés de réfléchir au
sens et à la portée du vieux livre ; de telle sorte
qu’au lieu d’honorer en Jacques de Voragine l’un des
plus érudits en même temps que le plus vénérable
de leurs devanciers, il n’y a pas d’injure dont ils ne
l’aient accablé : poussés, par leur indignation,
jusqu’au calembour, car les uns l’appelaient un
« gouffre d’ordures », jouant sur le sens latin du
mot vorago, tandis que d’autres déclaraient que sa
Légende n’était pas d’or, mais de fer et de plomb.
Ils ne lui pardonnaient pas, notamment, d’avoir
mis saint Georges aux prises avec un dragon avant
de le mettre aux prises avec les tenailles du préfet
Dacien, ni d’avoir raconté que saint Antoine avait
rencontré au désert un centaure et un satyre, ni
d’avoir conduit à Rome les onze mille compagnes
de sainte Ursule, ni, en maints endroits, d’avoir
confondu les noms et brouillé les dates.

Et certes je ne prétends pas que, à la considérer
au point de vue historique, la Légende Dorée ne
contienne pas d’affirmations inexactes, ou, tout au
moins, d’une exactitude à jamais incertaine. Je
croirais volontiers, plutôt, qu’elle en est remplie,
comme tous les ouvrages historiques de son temps,
comme ceux de tous les temps ; et, sans doute, les
écrits mêmes de Vivès et de Launoi, si un érudit
voulait aujourd’hui les contrôler à ce point de vue,
apparaîtraient, eux aussi, amplement pourvus
d’erreurs et de légendes. Mais, d’abord, ainsi que
le dit très sagement Bollandus, rien n’est plus
injuste que d’attribuer à Jacques de Voragine la
responsabilité d’affirmations qu’il a, toutes, puisées
 dans des ouvrages antérieurs, en les contrôlant de
son mieux chaque fois qu’il pu, ou en nous faisant
part des doutes qu’elles lui inspiraient. Pour citer
encore une expression de Bollandus, le tort de Vivès
et des autres détracteurs de la Légende Dorée
a été « de vouloir critiquer ce qu’ils ne comprenaient
pas et qu’ils ignoraient ». Ils ignoraient qu’un érudit du
XIIIe siècle ne disposait point des mêmes moyens
d’information que ceux dont ils disposaient, trois
ou quatre siècles plus tard : c’est-à-dire qu’il manquait
de beaucoup de ceux qu’ils avaient, mais que,
peut-être aussi, il en avait d’autres qui désormais
leur manquaient. Et quant à soutenir, comme ils
le soutenaient, que la plupart des récits de la
Légende Dorée sont des fables parce que les documents
contemporains n’en font pas mention, c’est
en vérité montrer, à l’égard de ces documents, une
crédulité plus naïve encore que celle des contemporains
de Jacques de Voragine à l’égard du dragon
de saint Georges et du centaure de saint Antoine.
Qu’un document soit contemporain des faits
qu’il atteste, comme par exemple nos journaux, ou
qu’il leur soit postérieur, comme les histoires et
les chroniques les plus abondantes, on ne risque
guère à soutenir que l’erreur y tient plus de place
que la vérité, que de mille choses considérables ils
ne font point mention, et qu’ils en mentionnent
mille autres qui n’ont jamais existé.

Mais surtout le tort de Vivès et de ses successeurs
a été de « vouloir critiquer ce qu’ils ne comprenaient
pas ». Ils ne comprenaient pas, en effet, que des
erreurs comme celles qu’ils signalaient dans la
 Légende Dorée n’avaient point, pour un lecteur
catholique, la même importance que pour ce ministre
calviniste qui hantait leurs rêves. Car, si les protestants
estiment que Dieu, après avoir parlé aux
hommes depuis Adam jusqu’à Jésus-Christ, s’est tu
à jamais dès qu’il nous a légué le Nouveau Testament,
c’est, au contraire, la croyance des catholiques
que, suivant sa promesse, il a « envoyé aux hommes
son Esprit », pour continuer à les instruire et à les
guider. Lors donc que la Sainte Eglise a proclamé saints
des hommes dont, le plus souvent, la vie et les actes
lui étaient connus de la façon la plus sûre et la plus
directe, aucun catholique n’a le droit de contester
le fait de leur sainteté. C’est ce que ne comprenait
pas Launoi, quand, sous prétexte que ses recherches
ne lui avaient pas démontré l’existence de sainte
Catherine, il remplaçait l’office de cette sainte
par une messe de Requiem : le « dénicheur de
saints » prouvait simplement, par là, qu’il était un
sot, à vouloir mettre ses petites recherches personnelles
au-dessus de l’autorité de sa mère l’Eglise.
Et, puisque la sainteté des saints de la Légende Dorée
ne saurait faire de question pour nous, qu’importe
ensuite que, à défaut de l’histoire véritable de leur
vie, nous ayons de belles légendes qui certainement
expriment, sinon les faits de cette vie, du moins
son âme et son sens profond ? Ainsi l’entendaient
les chrétiens des premiers siècles, qui ne tenaient
nullement pour illicite d’embellir à leur fantaisie,
dans leurs chroniques, la vie de la Vierge et des
saints, pas plus que les vieux peintres ne s’interdisaient
de représenter leurs traits à leur fantaisie.
 Et de même que maintes images de la Vierge, sans
prétendre le moins du monde à être des portraits,
ont reçu de Dieu le pouvoir d’opérer des miracles,
de même rien ne nous empêche d’admettre que
Dieu, s’il le juge bon, puisse prêter aux légendes de
ses saints une réalité supérieure. Cela encore était
une des croyances favorites des grands âges chrétiens ;
et la trace s’en retrouve à chaque page dans
la Légende Dorée. Nous y lisons, par exemple,
l’histoire d’un gardien d’église qui, au lieu de donner
à un pèlerin un vrai doigt de saint Augustin, s’était
amusé à lui donner le doigt d’un pauvre homme
qui venait de mourir : après quoi, apprenant que ce
doigt faisait des miracles, il était allé voir le corps
du saint, et s’était aperçu qu’un doigt y manquait.
Rien n’est impossible à Dieu ; et il n’y a point de
Vivès, de Launoi, ni de Baillet, dont l’érudition
prévaille contre cet article de foi.

Je ne crois pas, au reste, que personne s’avise
plus, aujourd’hui, de reprocher à la Légende Dorée
la faiblesse de sa critique, ni l’incohérence de sa
chronologie. Et je suis sûr que personne ne pourra
s’empêcher de sentir l’exquise douceur poétique de
cette Légende, son charme ingénu, mais, par-dessus
tout, la pureté et la beauté incomparables de l’esprit
chrétien dont elle est imprégnée. Quelque opinion
que l’on ait de l’exactitude documentaire de chacun
de ses récits, on reconnaîtra que leur ensemble forme
un manuel parfait de la vie suivant l’Evangile, un
manuel infiniment varié, et d’autant mieux adapté
aux diverses conditions de l’existence humaine. Car
la Légende Dorée restera toujours ce que son auteur
 a voulu qu’elle fût : un livre à l’adresse du peuple,
offrant à tout homme la leçon et l’exemple qui
peuvent lui convenir. Mais leçons et exemples,
malgré leur diversité, y ont toujours en commun
d’être directement inspirés de la parole du Christ.

Et la religion qu’on y trouve exprimée est toute
d’indulgence et de consolation. C’est la religion
telle que la concevait saint François d’Assise, telle
qu’allait la traduire, deux siècles après, le bienheureux
Fra Angelico, dans ces miniatures et ces fresques
dont, seul, un chrétien peut apprécier la surnaturelle
vérité chrétienne. Qu’on voie avec quelle
ardente sympathie Jacques de Voragine nous raconte
les actes charitables des saints, comme il
s’échauffe lorsqu’il nous parle de saint Basile, de
saint Jean l’Aumônier, ou de saint Martin ! Peu
s’en faut qu’il ne les préfère aux martyrs eux-mêmes,
tant il découvre en eux des disciples fidèles
de son divin maître. Et ses martyrs, combien ils
sont joyeux et doux, combien ils ont de tendre
pitié pour leurs persécuteurs ! Le préfet qui torturait
saint Longin est, tout à coup, devenu aveugle
et supplie le saint de lui rendre la vue : « Sache,
mon pauvre ami, lui répond le saint, que tu ne
pourras être guéri qu’après m’avoir tué ! Mais, aussitôt
que je serai mort, je prierai pour toi ; et Dieu
m’accordera bien la guérison de ton corps et de ton
âme ! » Et saint Christophe, de son côté, dit au roi
de Samos : « Quand tu m’auras fait trancher la
tête, applique un peu de mon sang sur tes yeux,
et tu recouvreras la vue ! » Voilà vraiment de
beaux saints ; et il n’y a point de pécheur qui n’ait
 de quoi reprendre courage, en songeant que, là-haut,
de tels amis s’emploient à plaider pour lui !

Peut-être même est-ce cet esprit d’indulgence et
de compassion infinies qui, plus encore que le dragon
de saint Georges, a valu à la Légende Dorée la
mauvaise humeur de certains écrivains religieux du
XVIIe siècle. Sous l’influence du protestantisme et
du jansénisme, nombre d’excellents catholiques,
alors, estimaient imprudent de trop prêcher au
peuple la bonté de Dieu. Les peintres, ayant à
peindre Jésus sur la croix, le représentaient avec
les bras levés au ciel, et non plus avec les bras
étendus pour bénir la terre. Les philosophes insistaient
sur la différence essentielle de la bonté divine
et de l’humaine. Et tous, d’une façon générale,
ils s’efforçaient plutôt d’effrayer les hommes que
de les rassurer. Peut-être, dans ces conditions, la
Légende Dorée leur aura-t-elle paru trop consolante,
je veux dire faite pour nous donner une notion
trop inexacte de l’éternelle justice ? Mais aujourd’hui,
de même que nos imaginations ont soif
de légendes, nos cœurs ont soif de pitié et de consolation.
Nous avons besoin que Jésus vienne à
nous avec les bras grands ouverts, que, dans nos
peines, il nous dise, comme à l’apôtre dans sa prison
d’Antioche : « Mon ami, as-tu cru vraiment que
je t’oubliais ? » Nous avons besoin que, comme au
brigand qui récitait tous les jours son Ave Maria,
il daigne nous promettre le pardon de toutes nos
fautes, en échange du peu de foi que nous pouvons
lui offrir.

« Si tu dois tenir compte de nos iniquités, Seigneur,
 qui osera affronter ton jugement ? » C’est à
ce cri de nos misérables âmes que répond surtout
la Légende Dorée, par la voix de ses confesseurs et
par l’exemple de ses pécheresses, nous apportant le
témoignage de treize siècles de christianisme, dont
elle est, sinon une histoire toujours bien exacte,
à coup sûr le testament le plus authentique. Elle
nous apprend que la justice de Dieu n’est toute faite
que de sa bonté. « Ne craignez pas trop, nous
dit-elle, que le Seigneur vous tienne compte de
vos iniquités ! Lui-même, suivant l’expression de
saint Bernard, est prêt à vous faire bénéficier du
surplus de ses mérites ; et puis il y a, auprès de
lui, la Vierge et tous les saints, qui ne cessent point
de le solliciter en votre faveur. Mais il ne vous
pardonnera qu’à la condition que vous l’aimiez,
dans la personne du pauvre et du malade, de la
veuve et de l’orphelin, de tous ceux que la souffrance
élève jusqu’à lui ; à la condition que vous
restiez humbles d’esprit et de cœur, vous gardant
avec soin des fruits amers de l’arbre de la science,
dont le diable vous affirme qu’ils pourront vous
rendre pareils à des dieux ; et à la condition, enfin,
que vous honoriez le Seigneur dans la nature, son
œuvre, au lieu de mépriser et de détruire celle-ci
comme vous vous acharnez à le faire. Habituez-vous
plutôt à écouter les leçons des forêts que celles des
livres ! Obtenez des moineaux qu’ils consentent à
venir manger dans vos mains ! Et, quand vous verrez
un ours ou un loup pris au piège, hâtez-vous de
courir à lui pour le délivrer ! Renoncez à vous-mêmes
pour vivre tout entiers dans le reste du
 monde : moyennant quoi le Seigneur non seulement
vous préparera une petite place dans son paradis,
mais, dès cette vie, imprimera sur vos lèvres le tranquille
et heureux sourire que vous voyez rayonner
sur les lèvres des saints ! » Telle est la leçon que nous
enseigne, à toutes ses pages, la Légende Dorée, avec
son mauvais style et ses erreurs de dates ; et peut-être,
cette leçon, les contemporains même de
Jacques de Voragine n’avaient-ils pas autant que
nous besoin de l’entendre !



Quant à la traduction de la Légende Dorée que je
soumets aujourd’hui au lecteur français, je dirai
seulement que je l’ai faite sur une édition latine
imprimée, en 1517, à Lyon, chez Constantin Fradin ;
mais, sans cesse, autant que j’ai pu, je me suis
reporté à des éditions plus anciennes et à des copies
manuscrites.

J’ai retranché, naturellement, la plupart des chapitres
des éditions postérieures qui, ne se trouvant
point dans les manuscrits, sont à coup sûr des interpolations.
J’ai cru, cependant, devoir en conserver
deux, qui, du reste, ont été introduits de très
bonne heure dans le texte de la Légende Dorée :
ceux de Saint François et de Sainte Elisabeth. J’ai
écourté, çà et là, quelques développements scolastiques
où l’auteur expliquait, par exemple, les dix
motifs, divisés chacun en une dizaine d’autres,
qui avaient décidé le Seigneur à se laisser circoncire
ou à naître d’une vierge. Et je me suis également
décidé à retrancher, après les avoir d’abord
traduites, les étymologies placées par l’auteur en
 tête de ses chapitres. Bollandus et d’autres écrivains
autorisés ont soutenu que ces étymologies
n’étaient point de Jacques de Voragine ; mais je
crains bien, hélas ! qu’elles ne soient de lui, et ce
n’est point ce scrupule-là qui m’a empêché de les
publier. Je les ai retranchées, simplement, parce
qu’elles auraient prêté à rire, sans profit pour personne.
Le saint évêque de Gênes, de même que
tous les savants de son temps, ignorait le grec. Et
nous aussi, en vérité, nous l’ignorons, mais nous
en savons assez pour être sûrs que le nom d’Agathe,
par exemple, ne vient point « d’Aga, parlant, et de
thau, perfection ». Quand Jacques de Voragine nous
affirme que le nom d’Antoine vient « d’ana, en
haut, et de tenens, tenant », nous éprouvons malgré
nous une tentation de sourire qui risque de
nous faire mal apprécier, ensuite, la touchante
beauté de la vie du saint. L’art d’un temps, pour
peu que l’artiste y ait mis de son cœur, a de quoi
nous plaire éternellement : mais la science d’un
temps ne vaut que pour son temps.

Et, à part ces suppressions et ces abréviations,
dont le total ne dépasse pas une trentaine de pages,
j’ai essayé de traduire aussi fidèlement que possible
le texte original de la Légende Dorée. Puisse
l’œuvre du vénérable Jacques de Varage retrouver
parmi nous, sous cette forme nouvelle, un peu de
sa bienfaisante action d’autrefois !

T. W.





LA LÉGENDE DORÉE

PROLOGUE

DIVISION DE L’ANNÉE

Toute la vie de l’humanité se divise en quatre périodes :
la période de la déviation ; celle de la rénovation, ou du
retour dans la droite voie ; celle de la réconciliation ; et
celle du pèlerinage. 1o La période de la déviation a commencé
avec Adam et a duré jusqu’à Moïse : c’est en effet
Adam qui, le premier, s’est détourné de la voie de Dieu.
Et cette première période est représentée, dans l’Eglise,
par la partie de l’année qui va de la Septuagésime jusqu’à
Pâques. On récite, pendant cette partie de l’année,
le livre de la Genèse, qui est celui où se trouve racontée
la faute de nos premiers parents. 2o La période de la
la rénovation a commencé avec Moïse et a duré jusqu’à
la naissance du Christ : c’est en effet la période où, par
les prophètes, les hommes ont été rappelés à la foi, et
renouvelés. Elle est représentée, dans l’Eglise, par la
partie de l’année qui va de l’Avent jusqu’à Noël. Et l’on
y récite Isaïe, qui traite le plus clairement de cette rénovation.
3o La période de la réconciliation est celle où, par
le Christ, nous avons été réconciliés avec Dieu. Elle est
représentée, dans l’Eglise, par la partie de l’année comprise
entre Pâques et la Pentecôte. Et on y lit l’Apocalypse,
où est pleinement traité le mystère de cette réconciliation.
4o Enfin la période du pèlerinage est celle de
notre vie présente, où nous errons, comme des pèlerins,
à travers mille obstacles. Elle est représentée, dans
l’Eglise, par la partie de l’année qui va de l’octave de la
Pentecôte jusqu’à l’Avent ; et l’on y récite les livres des
Rois et des Macchabées, où sont racontés de nombreux
combats, symbolisant la lutte spirituelle qui nous est imposée.
 Quant à la section de l’année qui va de Noël jusqu’à
la Septuagésime, elle est classée en partie dans la période
de la réconciliation (depuis Noël jusqu’à l’octave de
l’Epiphanie), et en partie dans la période du pèlerinage
(depuis l’octave de l’Epiphanie jusqu’à la Septuagésime).

Mais bien que la déviation ait précédé la rénovation,
l’Eglise préfère commencer son année par le temps de la
rénovation, c’est-à-dire l’Avent, et cela pour deux motifs :
1o parce que, du fait même que ce temps est celui
de la rénovation, l’Eglise y renouvelle tous ses offices ;
2o parce que, en commençant par le temps de la déviation,
elle semblerait commencer par l’erreur. Et voilà
pourquoi elle ne s’en tient pas à suivre l’ordre des temps,
de même que, souvent, ne s’y astreignent pas les évangélistes
dans leurs récits de la vie du Seigneur.

C’est donc d’après cette division des quatre parties de
l’année ecclésiastique que nous allons procéder à l’étude
des diverses fêtes, en commençant par l’Avent, qui ouvre
la période de la rénovation.





I

L’AVENT

L’Avent ou avènement du Seigneur se célèbre pendant
quatre semaines, pour signifier que cet avènement est
de quatre sortes, à savoir : dans la chair, dans l’esprit,
dans la mort, et au Jugement Dernier. La dernière
semaine reste inachevée, pour signifier que la gloire des
élus, telle que la leur donnera le dernier avènement du
Seigneur, n’aura point de fin. Mais bien que l’avènement
soit, en réalité, quadruple, l’Eglise s’occupe spécialement
de deux de ses formes, à savoir de l’avènement dans la
chair et de l’avènement au Jugement Dernier. Et, ainsi, le
jeûne de l’Avent est en partie un jeûne de réjouissance,
en partie de contrition. C’est un jeûne de réjouissance par
égard à l’avènement du Seigneur dans la chair, ou
incarnation ; et c’est un jeûne de contrition par égard à
l’avènement suprême du jugement dernier.

I. Au sujet de l’avènement dans la chair, on doit
considérer deux choses : son opportunité et son utilité.
Son opportunité résulte d’abord de ce que l’homme,
condamné par sa nature à avoir une connaissance incomplète
de Dieu, était tombé dans les pires erreurs de
l’idolâtrie, et se voyait amené à s’écrier : « Illumine mes
yeux, etc. » En second lieu, le Seigneur est venu dans la
« plénitude du temps », comme le dit saint Paul dans
l’Epître aux Galates. En troisième lieu, il est venu à un
moment où le monde entier était malade, comme le dit
saint Augustin : « Le grand médecin est venu au moment
où le monde entier gisait comme un grand malade. »
C’est pourquoi l’Eglise, dans les sept antiennes qui se
chantent avant la Nativité du Seigneur, rappelle la diversité
du mal et l’opportunité du remède divin. Avant
l’avènement de Dieu dans la chair, nous étions ignorants,
 soumis aux peines éternelles, esclaves du diable,
enchaînés par l’habitude du péché, entourés de ténèbres,
exilés de notre patrie. C’est pourquoi ces antiennes proclament
tour à tour Jésus comme notre docteur, notre
rédempteur, notre libérateur, notre guide, notre illuminateur,
et notre sauveur.

Quant à l’utilité de l’avènement du Christ, diverses
autorités la définissent de façons différentes. Jésus-Christ
lui-même, dans l’évangile de saint Luc, nous dit qu’il
est venu pour sept motifs : pour consoler les pauvres,
pour guérir les affligés, pour délivrer les captifs, pour
éclairer les ignorants, pour pardonner aux pécheurs,
pour racheter le genre humain, et pour récompenser
chacun d’après ses mérites. Et saint Bernard dit : « Nous
souffrons d’une triple maladie : nous sommes faciles à
séduire, faibles à agir, et fragiles à résister. En conséquence,
l’avènement du Sauveur est nécessaire, d’abord,
pour illuminer notre aveuglement, en second lieu pour
secourir notre faiblesse, et en troisième lieu pour protéger
notre fragilité. »

II. Au sujet du second avènement, c’est-à-dire du
Jugement Dernier, nous devons considérer, tour à tour,
les circonstances qui le précéderont, et celles qui l’accompagneront.

1o Les circonstances qui précéderont le Jugement Dernier
sont de trois sortes : des signes terribles, l’imposture
de l’Antéchrist, et un immense incendie.

Les signes qui doivent précéder le Jugement Dernier
sont au nombre de cinq : car saint Luc dit : « Il y
aura des signes dans le soleil, dans la lune et dans les
étoiles ; sur la terre, les nations seront consternées, et la
mer fera un bruit effroyable par l’agitation de ses flots. »
Toutes choses dont on trouvera le commentaire au livre
de l’Apocalypse.

Saint Jérôme, de son côté, a trouvé dans les annales
des Hébreux quinze signes précédant le Jugement Dernier :
1o le premier jour, la mer s’élèvera à quarante
coudées au-dessus des montagnes, et se dressera immobile
comme un mur ; 2o le deuxième jour, elle descendra
 si bas qu’on pourra à peine la voir ; 3o le troisième
jour, des monstres marins, apparaissant sur les flots,
pousseront des rugissements qui s’élèveront jusqu’au
ciel ; 4o le quatrième jour, l’eau de la mer brûlera ;
5o le cinquième jour, les arbres et tous les végétaux
dégageront une rosée sanglante ; 6o le sixième jour, les
édifices s’écrouleront ; 7o le septième jour, les pierres
se briseront en quatre parties, qui toutes s’entre-choqueront ;
8o le huitième jour, aura lieu un tremblement de
terre universel, qui couchera sur le sol hommes et
bêtes ; 9o le neuvième jour, la terre se nivellera, réduisant
en poussière montagnes et collines ; 10o le dixième jour,
les hommes sortiront des cavernes, et erreront comme
des insensés, sans pouvoir se parler ; 11o le onzième jour,
les ossements des morts sortiront des tombeaux ; 12o le
douzième jour, les étoiles tomberont ; 13o le treizième
jour, tous les êtres vivants mourront pour ressusciter
ensuite avec les morts ; 14o le quatorzième jour, le ciel
et la terre brûleront ; 15o le quinzième jour, il y aura un
nouveau ciel et une nouvelle terre, et tous ressusciteront.

En second lieu, le Jugement Dernier sera précédé de
l’imposture de l’Antéchrist, qui essaiera de tromper les
hommes en quatre manières : 1o par une fausse exposition
des écritures, d’où il essaiera de prouver qu’il est le
Messie promis par la loi ; 2o par l’accomplissement de
miracles ; 3o par la distribution de présents ; 4o par l’infliction
de supplices.

En troisième lieu, le Jugement Dernier sera précédé
d’un violent incendie, allumé par Dieu pour renouveler
le monde, pour faire souffrir les damnés, et pour mettre
en lumière la troupe des élus.

2o Quant aux circonstances qui accompagneront le Jugement
Dernier, on doit nommer d’abord la répartition des
bons et des méchants : car on sait que le juge descendra
dans la Vallée de Josaphat et mettra les bons à sa droite,
et les méchants à sa gauche. Ce qui ne signifie point,
ainsi que le dit très justement saint Jérôme, que tous les
hommes doivent parvenir à prendre place dans cette
petite vallée, mais seulement que là sera le centre du
 jugement : sans compter que rien n’empêchera Dieu, s’il
le veut, de faire tenir en un petit espace un nombre infini
de personnes.

Vient ensuite la question de savoir en combien de
catégories seront répartis les hommes, au Jugement Dernier.
Saint Grégoire admet quatre catégories, dont deux
parmi les damnés, et deux parmi les élus. Car, parmi les
damnés, il y en aura qui seront jugés, et d’autres qui
seront condamnés d’avance, à savoir ceux dont il est dit :
« Celui qui ne croira pas, il sera jugé d’avance ! » Du
côté des élus, il y en aura qui seront jugés, et d’autres,
les hommes parfaits, jugeront les autres, en ce sens
qu’ils siégeront à côté du juge.

Figureront également, au Jugement Dernier, les
insignes de la passion : la croix, les clefs et les cicatrices
du corps ; et Chrysostome dit que « la croix et les
cicatrices seront plus brillantes que les rayons du
soleil ».

Le Juge sera d’une sévérité inflexible. Il ne se laissera
fléchir, en effet, ni par la peur, car il est tout-puissant,
ni par les présents, car il est la richesse même, ni par
la haine, car il est la bonté même, ni par l’amour, car il
est la justice même, ni par l’erreur, car il est la sagesse
même. Et contre cette sagesse ne pourront prévaloir ni
les allégations des avocats, ni les sophismes des philosophes,
ni les périodes des orateurs, ni les ruses des
hypocrites.

Et autant le Juge sera sévère, autant l’accusateur sera
implacable. Ou plutôt le pécheur aura en face de lui
trois accusateurs : 1o le diable ; 2o le péché lui-même ;
3o le monde entier ; car, comme le dit Chrysostome :
« Ce jour-là, le ciel et la terre, l’eau, le soleil et la lune,
le jour et la nuit, en un mot le monde entier se dressera
contre nous devant Dieu, en témoignage de nos péchés. »

Et, de même, trois témoins déposeront contre nous,
tous les trois infaillibles. En premier lieu, Dieu lui-même,
qui nous dit par la voix de Jérémie : « Je suis à
la fois juge et témoin. » En second lieu, notre conscience.
En troisième lieu l’ange délégué pour notre garde ; car
 nous lisons dans le livre de Job : « Les cieux (c’est-à-dire
les anges) révéleront son iniquité. »

Enfin la sentence sera irrévocable. En effet, une sentence
est irrévocable pour trois motifs : 1o l’excellence
du juge ; 2o l’évidence de la faute ; 3o l’impossibilité de
différer le châtiment. Or, dans la sentence prononcée
contre nous au Jugement Dernier, ces trois conditions
se trouveront remplies ; et il n’y aura point de roi, d’empereur,
ni de pape, à qui nous puissions faire appel du
jugement prononcé contre nous.



II

SAINT ANDRÉ, APÔTRE

(30 novembre)

Le martyre de saint André nous a été raconté par
des prêtres et des diacres de Grèce et d’Asie, témoins
oculaires de ses derniers instants.

I. Saint André et quelques autres disciples furent
appelés par le Seigneur à trois reprises successives. La
première fois, le Seigneur les appela à sa connaissance.
André était un jour auprès de son maître Jean, lorsque
celui-ci s’écria : « Voici venir l’Agneau de Dieu… etc. »
Et aussitôt André alla rejoindre Jésus, et resta près de
lui toute une journée. Il amena aussi à Jésus son frère
Simon, l’ayant rencontré sur son chemin. Puis, le jour
suivant, il revint à son métier, qui était de pêcher le
poisson. Mais, quelque temps après, Jésus l’appela à sa
familiarité. Etant venu, avec une grande foule, au bord
du lac de Génésareth, que l’on appelle aussi mer de
Galilée, il entra dans la barque de Simon et d’André, et
prit une masse énorme de poisson. Alors André appela
Jacques et Jean, qui étaient dans une autre barque ; et
ils suivirent le Seigneur : après quoi, de nouveau, ils
 revinrent à leur métier. Mais bientôt le Seigneur les
appela une troisième fois, et cette fois à son discipulat. Se
promenant un jour sur les bords du même lac, où André
et ses compagnons étaient occupés à pêcher, il leur fit
signe de jeter leurs filets, en leur disant : « Suivez-moi,
je vous ferai pêcheurs d’hommes ! » Et ils le suivirent,
et jamais plus ils ne revinrent à leur métier de pêcheurs.
Une quatrième fois encore, du reste, le Seigneur appela
André ; ce fut, cette fois, à son apostolat, ainsi que le
raconte l’évangéliste saint Marc, en son chapitre troisième.
Il appela ceux qu’il s’était choisis, et ils vinrent à
lui, et il fit en sorte qu’ils fussent au nombre de douze.

Après l’ascension du Seigneur, les apôtres s’étant
séparés, André alla pêcher en Scythie, et Matthieu en
Ethiopie. Or les Ethiopiens, refusant d’admettre la
prédication de Matthieu, lui arrachèrent les yeux, le
lièrent de chaînes, et le jetèrent en prison, avec l’intention
de le mettre à mort peu de jours après. Alors
un ange apparut à saint André, et lui enjoignit de se
rendre en Ethiopie auprès de saint Matthieu. Saint
André ayant répondu qu’il ne connaissait pas le chemin,
l’ange lui ordonna d’aller au bord de la mer, et, là,
d’entrer dans le premier vaisseau qu’il rencontrerait.
C’est ce que s’empressa de faire André ; et le vaisseau
ne tarda pas à le conduire, avec un vent favorable, jusqu’à
la ville où était saint Matthieu. Puis, sous la garde
de l’ange, il pénétra dans la prison de l’évangéliste, et,
à sa vue, pleura beaucoup et pria. Et voici que le Seigneur,
à sa demande, rendit à Matthieu le bienfait de la
vue, dont l’avait privé la cruauté des infidèles. Et
Matthieu sortit de sa prison, et se rendit à Antioche.
Mais André, au contraire, resta en Ethiopie, où les
habitants, furieux de l’évasion de son ami, s’emparèrent
de lui et le traînèrent par les places, les mains liées.
Son sang coulait en abondance : et lui, cependant, il ne
cessait pas de prier Dieu pour ses persécuteurs, de telle
sorte qu’il finit par les convertir. Et c’est après cela qu’il
partit pour la Grèce. — Voilà, du moins, ce que l’on
raconte ; mais j’ai, quant à moi, beaucoup de peine à y
 croire : car le fait de la délivrance et de la guérison de
saint Matthieu par saint André impliquerait, — chose
bien peu vraisemblable, — que ce grand évangéliste
n’aurait pu obtenir, par lui-même, ce que son frère André
aurait si facilement obtenu pour lui.

II. Un jeune homme de famille noble avait été converti
par saint André et s’était attaché à lui, malgré la défense
de ses parents : sur quoi ceux-ci mirent le feu à la maison
où il demeurait avec l’apôtre. Et comme déjà la flamme
s’élevait, le jeune homme versa sur elle l’eau d’un flacon,
et aussitôt le feu s’éteignit. Alors les parents dirent :
« Notre fils est devenu sorcier ! » Et, ayant approché une
échelle, ils voulurent y monter pour s’emparer de leur
fils : mais Dieu les rendit aveugles, de telle façon qu’ils
ne pouvaient pas voir les degrés de l’échelle. Et un
homme qui passait par là leur cria : « Pourquoi vous
épuiser en une tâche vaine ? Ne voyez-vous donc pas
que Dieu combat pour eux ? Hâtez-vous de céder, de
peur que la colère de Dieu ne tombe sur vous ! » Et beaucoup,
voyant cela, crurent au Seigneur. Quant aux
parents du jeune homme, ils moururent au bout de cinquante
jours.

III. Certaine femme, qui était mariée à un assassin, se
trouvait en couches et ne parvenait pas à enfanter. Elle
dit alors à sa sœur : « Va invoquer pour moi notre maîtresse
Diane ! » Mais, au lieu de Diane, ce fut le diable
qui répondit. « Inutile de m’invoquer, dit-il à la sœur,
car je ne puis rien pour toi. Va trouver plutôt l’apôtre
André : celui-là pourra secourir ta sœur ! » Elle alla donc
trouver saint André, et l’amena au lit de sa sœur malade,
Et l’apôtre dit à celle-ci : « Tu mérites ta souffrance, car
tu t’es mal mariée, tu as mal conçu, et, pour comble, tu
as invoqué l’aide des mauvais esprits. Mais repens-toi,
crois au Christ, et tu enfanteras ! » Et, en effet, la femme
ayant cru, elle mit au monde un enfant mort, et sa douleur
cessa.

IV. Un vieillard, nommé Nicolas, vint un jour trouver
saint André et lui dit : « Maître, voici que j’ai soixante-dix
ans, et jamais je n’ai cessé de m’adonner à la luxure.
 J’ai cependant admis l’Evangile, et prié Dieu de vouloir
bien m’accorder le don de la continence. Mais, invétéré
dans le péché, et séduit par de mauvais désirs, au sortir
même de tes prédications je retournais aussitôt à mon vice
accoutumé. Or, hier, enflammé par la concupiscence, j’ai
oublié que je tenais en main l’évangile, et je suis allé
dans une maison de débauche. Et voilà que la prostituée
s’écrie en m’apercevant : « Sors d’ici, vieillard, sors
d’ici, ne me touche pas, et ne tente pas d’entrer
dans cette maison : car je vois sur toi des choses merveilleuses,
qui me prouvent que tu dois être un messager
de Dieu ! » Et moi, stupéfait de ces paroles, je me
suis rappelé que je tenais en main l’Evangile. Or, maintenant,
saint apôtre de Dieu, je viens à toi pour que ta
pieuse prière intercède auprès de Dieu et obtienne mon
salut. » Ce qu’ayant entendu, le bienheureux André se
mit à pleurer, et il resta en prière depuis la troisième
heure jusqu’à la neuvième ; et, quand il se releva, il
refusa de manger, disant : « Je ne mangerai pas jusqu’à ce
que je sache si le Seigneur a eu pitié de ce pauvre vieillard ! »
Et, après qu’il eût jeûné ainsi pendant cinq jours,
une voix d’en haut lui dit : « André, tu as obtenu la grâce
du vieillard. Mais de même que tu t’es macéré en jeûnant
pour lui, de même il doit à son tour jeûner pour
mériter son salut. » Et le vieillard fit ainsi : durant six
mois il jeûna au pain et à l’eau ; après quoi il s’endormit
en paix, plein de bonnes œuvres. Et de nouveau
André entendit la voix, qui, cette fois, lui dit : « Ta prière
m’a rendu Nicolas, que j’avais perdu ! »

V. Or, comme l’apôtre était dans la ville de Nicée, les
habitants lui dirent que, aux portes de la ville, sur le
chemin, se tenaient sept démons qui tuaient les passants.
Alors l’apôtre, en présence du peuple, ordonna à ces
démons de venir vers lui, et aussitôt ils vinrent, sous
forme de chiens. Et l’apôtre leur ordonna d’aller dans
quelque autre endroit. Sur quoi les démons s’enfuirent.
Et les témoins de ce miracle reçurent la foi du Christ.
Mais voilà qu’en arrivant aux portes d’une autre ville
André rencontra le cadavre d’un jeune homme, qu’on
 emmenait pour l’ensevelir. Et on lui dit que sept chiens
étaient venus la nuit, qui avaient tué ce jeune homme
dans son lit. Et l’apôtre, tout en larmes, s’écria : « Je
sais, Seigneur, que ce sont les sept démons que j’ai
chassés de Nicée ! » Puis il dit au père : « Que me donneras-tu,
si je ressuscite ton fils ? » — « Je n’avais rien
de plus cher que lui, répondit le père : c’est donc lui
que je te donnerai ! » Et, André ayant prié le Seigneur,
le jeune homme se releva et le suivit.

VI. Des hommes, au nombre de quarante, venaient par
mer vers l’apôtre, afin de recevoir de lui la doctrine de
la foi, lorsque le diable souleva une tempête si forte que
tous furent noyés. Mais, leurs corps ayant été jetés par
les vagues sur le rivage, l’apôtre les ressuscita aussitôt.
Et chacun d’eux raconta le miracle qui lui était arrivé.
De là vient que, dans une hymne de l’office du saint,
nous lisons :


Quaterdenos juvenes,

Submersos maris fluctibus,

Vitæ reddidit usibus.



VII. Ainsi le bienheureux André, s’étant fixé en Achaïe,
remplit d’églises toute cette région et amena un grand
nombre de ses habitants à la foi du Christ. Il convertit,
entre autres, la femme du proconsul Egée, et la régénéra
par l’eau sainte du baptême. Mais le proconsul, dès qu’il
l’apprit, entra dans la ville de Patras, et ordonna aux
chrétiens de sacrifier aux idoles. Alors André, s’avançant
vers lui, lui dit : « Toi qui as mérité de devenir juge sur
cette terre, tu as le devoir de reconnaître ton juge qui
est au ciel, et, l’ayant reconnu, de l’adorer, et, l’ayant
adoré, de renoncer complètement au culte des faux
dieux ! » Mais Egée lui répondit : « Je vois que tu es cet
André qui prêche l’hérésie malfaisante que les princes
de Rome ont naguère ordonné d’exterminer ! » Et André :
« C’est que les princes de Rome ne savaient pas encore
comment le Fils de Dieu a enseigné que vos idoles étaient
des démons, dont l’enseignement est fait pour offenser
 Dieu, de telle sorte que, Dieu les ayant abandonnés, le
diable s’empare d’eux et les trompe à loisir, jusqu’au
jour où leurs âmes se dépouillent de leur corps et se
trouvent nues, ne portant avec elles que leurs péchés. »
A quoi Egée : « Votre Jésus, pendant qu’il vous apprenait
ces sottises, on l’a attaché à la potence ! » Et
André : « C’est pour nous rendre notre salut et non
pour racheter sa propre faute qu’il a spontanément
subi le supplice de la croix. » Alors Egée : « Comment
peux-tu dire qu’il ait subi spontanément le supplice
de la croix, tandis que nous savons qu’il a été livré
par un de ses disciples, et emprisonné par les Juifs,
et crucifié par les soldats ? » Alors André se mit à
démontrer, par cinq arguments, que la passion du Christ
avait été volontaire, car : 1o le Christ avait prévu sa passion
et l’avait prédite à ses disciples, en disant : « Voici
que nous montons à Jérusalem, etc. » ; 2o il s’était irrité
lorsque Pierre avait exprimé le désir de l’en détourner ;
3o il avait affirmé qu’il avait le pouvoir, à la fois, de souffrir
et de ressusciter ; 4o il avait désigné d’avance l’homme
qui le livrerait, avait rompu le pain avec lui, et n’avait
rien fait pour l’éviter ; 5o enfin il s’était rendu dans l’endroit
où il savait que le traître viendrait l’arrêter. Et
André ajouta que le mystère de la croix était grand.
« Ce n’est pas le moins du monde un mystère, mais
un supplice ! — lui répondit Egée. — Et si tu refuses de
m’obéir, je te ferai goûter, à toi aussi, de ce même
mystère ! » — « Si j’avais peur du supplice de la croix,
répondit André, je ne prêcherais pas la gloire de la
Croix. Mais d’abord je veux t’apprendre le mystère de
la croix, afin que, peut-être, tu consentes à y croire, et
à être sauvé ! »

Et il se mit alors à lui exposer le mystère de la rédemption,
lui prouvant, par cinq arguments, combien ce
mystère était nécessaire et logique, car : 1o le premier
homme ayant suscité la mort au moyen d’un objet en
bois, qui était l’arbre du bien et du mal, c’était chose
nécessaire et logique que le Fils de l’Homme chassât
la mort en mourant lui-même sur un objet de bois ;
 2o le coupable étant fait de terre immaculée, c’était
chose nécessaire et logique que le Rédempteur naquît
d’une vierge immaculée ; 3o Adam ayant étendu la main
vers le fruit défendu, c’était chose nécessaire et logique
que le second Adam étendît sur la croix ses mains immaculées ;
4o Adam ayant goûté, malgré la défense de Dieu,
une nourriture délicieuse, c’était chose nécessaire et
logique (afin que le contraire chassât le contraire) que
Jésus fût nourri de fiel ; 5o Jésus faisant part à l’homme
de sa propre immortalité, c’était chose nécessaire et
logique qu’il prît, en échange, à l’homme sa mortalité.
Car si Dieu n’était pas devenu mortel, l’homme n’aurait
pu devenir immortel.

Alors Egée : « Tu iras conter toutes ces sottises à
ceux de ta secte ; mais en attendant, tu vas m’obéir, et
sacrifier aux dieux tout-puissants ! » Et André : « A Dieu
tout-puissant j’offre tous les jours un Agneau sans tache,
qui, après qu’il a été mangé par tout le peuple, demeure
vivant et tout entier. » Et Egée : « Eh bien, je vais te
faire torturer jusqu’à ce que tu m’aies prouvé que tu es
capable de réaliser ce miracle ! » Et aussitôt, il le fit
emprisonner.

Le lendemain matin, étant monté sur son tribunal, il
somma de nouveau André de sacrifier aux idoles, lui
disant : « Si tu refuses de m’obéir, je te ferai attacher à
cette croix que tu vantes si fort ! » Et il le menaçait
encore d’autres supplices ; mais l’apôtre lui répondit :
« Ne crains pas d’inventer le supplice qui te paraîtra le
plus terrible : car, aux yeux de mon Roi, je serai d’autant
plus bienvenu que j’aurai plus souffert patiemment en
son nom ! » Alors Egée ordonna à vingt et un hommes
de le saisir et de le lier à la croix par les mains et les
pieds, afin que son supplice durât plus longtemps.

Et, comme on le conduisait à la croix, une foule
s’amassa, disant : « Son sang innocent va périr injustement ! »
Mais l’apôtre leur demanda de ne rien faire
pour empêcher son martyre. Puis, du plus loin qu’il
aperçut la croix, il la salua, disant : « Salut, croix, qui
as été sanctifiée par le corps du Christ, et ornée de ses
 membres comme de pierres précieuses ! Avant que le
Seigneur fût attaché sur toi, tu inspirais la peur terrestre ;
mais, désormais, tu obtiens l’amour céleste, et
l’on te souhaite comme un bienfait. Aussi vais-je à toi
assuré et joyeux, pour que tu m’accueilles amicalement,
moi, le disciple de Celui qu’on a pendu sur toi : car je
t’ai toujours aimée, et ai aspiré à ton embrassement.
O bonne croix, ennoblie et embellie par les membres du
Seigneur ! Longtemps désirée, constamment aimée,
sans cesse recherchée, prends-moi aux hommes et rends-moi
à mon Maître, afin que celui-ci, m’ayant racheté
par toi, me reçoive de toi ! » Et, disant ces paroles, il se
dévêtit, et livra ses vêtements à ses bourreaux, qui
l’attachèrent sur la croix comme on le leur avait
ordonné. André y resta, vivant, pendant deux jours, et
prêcha à une foule de vingt mille personnes. Le troisième
jour, cette foule commença à menacer de mort le
proconsul Egée, disant que c’était chose abominable de
faire souffrir ainsi un saint homme plein de douceur et
de piété. Et Egée, effrayé, vint le faire détacher de la
croix. Mais André, en l’apercevant, lui dit : « Te voici,
Egée ? Que si tu viens pour faire pénitence, tu auras
ton pardon ; mais si tu viens pour me faire détacher de
la croix, sache que je ne dois pas en descendre vivant !
Et déjà je vois mon Roi qui m’attend aux cieux ! »

Des soldats voulurent le délier, mais ils ne purent pas
le toucher, car aussitôt leurs bras retombaient inertes.
Et André, voyant que la foule voulait le détacher, fit, sur
sa croix, cette prière, qu’a rapportée saint Augustin
dans son livre De la Pénitence : « Seigneur, ne permets
pas que je descende vivant de cette croix : car il est
temps que tu livres mon corps à la terre. Je l’ai porté si
longtemps, j’ai tant veillé, et peiné, que je voudrais
maintenant être délivré de cette obéissance, et déchargé
de ce lourd fardeau. Aussi longtemps que j’ai pu, Père
bienfaisant, j’ai résisté aux attaques de mon corps, et,
avec ton aide, je l’ai vaincu. Mais maintenant je te
demande, comme récompense, de ne plus m’ordonner
cette lutte, et de reprendre le dépôt que tu m’as confié.
 Confie-le maintenant à la terre, pour qu’elle le garde ;
et me le rende au jour de la résurrection des corps, afin
que, lui aussi, il ait la récompense qu’il a méritée ! Et
fais en sorte que je n’aie plus besoin de veiller, et que
mon corps ne m’empêche plus de tendre librement vers
toi, Source de la vie et des joies éternelles ! »

Quand il eut dit ces paroles, une lumière éblouissante,
descendant du ciel, l’entoura pendant une demi-heure,
qui le fit invisible ; et, quand cette lumière se dissipa,
il rendit l’âme. Maximilla, la femme d’Egée, emporta
son corps et l’ensevelit honorablement. Mais Egée, avant
de rentrer dans sa maison, fut saisi par un démon et
expira dans la rue, en présence de tous.

On a dit aussi que, du tombeau de saint André, se
dégageaient une manne en forme de farine et une huile
odorante, d’après lesquelles les habitants de la région
pouvaient prévoir quelle serait la fécondité de l’année
qui venait : car si l’huile coulait abondante, c’était signe
que la terre porterait beaucoup de fruits, et inversement.
Et cela peut en effet avoir eu lieu jadis ; mais
aujourd’hui on admet généralement que le corps du
saint n’est plus à Patras, ayant été transporté à Constantinople.

VIII. Certain pieux évêque avait pour saint André une
vénération si particulière que, sur le titre de chacun de ses
ouvrages, il inscrivait toujours : « En l’honneur de Dieu
et de saint André. » Or le vieil ennemi du genre humain,
jaloux de la sainteté de cet évêque, concentra sur lui
toute sa ruse. Ayant pris la forme d’une femme merveilleusement
belle, il vient à l’évêché et demande à se confesser.
L’évêque renvoie la femme à son pénitencier, qui
a plein pouvoir pour entendre sa confession. Mais la
femme répond qu’elle a sur la conscience des secrets
qu’elle ne peut révéler qu’à l’évêque lui-même. De sorte
que celui-ci la laisse enfin entrer. Et elle : « Par grâce,
Seigneur, aie pitié de moi ! Je suis fille d’un roi puissant,
qui a voulu me marier à un grand prince ; et je lui ai
déclaré que j’avais horreur de tout lit conjugal, ayant
dédié pour toujours au Christ ma virginité. Puis, me
 voyant exposée aux pires supplices si je persistais dans
mon refus, j’ai pris le parti de m’enfuir, et me suis réfugiée
sous les ailes de votre sainteté, avec l’espoir de
trouver auprès de vous un lieu où je puisse me livrer en
repos à la contemplation, éviter les naufrages de la vie,
et échapper aux rumeurs du monde. » Sur quoi l’évêque,
admirant chez une personne aussi noble et aussi belle
tant de ferveur et tant d’éloquence, lui répondit avec
bonté : « Ma fille, sois sans crainte, car Celui pour
l’amour duquel tu as si courageusement dédaigné toi-même
et les tiens, celui-là t’accordera dans cette vie le
comble de sa grâce et, dans la vie à venir, la plénitude de
sa gloire. Et moi, son serviteur, je me mets à ta disposition
avec tout ce que j’ai ; et je veux qu’aujourd’hui tu
manges à ma table. » Mais elle : « Non, mon père, ne me
demande point cela, de peur qu’il n’en résulte quelque méchant
soupçon dont l’éclat de ta renommée puisse avoir
à souffrir ! » Et l’évêque : « Nous ne serons pas seuls à
table, ce qui fait qu’aucun méchant soupçon ne pourra
se produire ! »

A table, l’évêque et cette femme s’assirent l’un en
face de l’autre ; et il ne cessait point de considérer son
visage et d’admirer sa beauté. Et, pendant que ses
yeux la fixaient, son âme se blessait : l’antique ennemi
de notre race y enfonçait profondément sa flèche.
La femme devenait plus belle d’instant en instant ; et
déjà l’évêque était sur le point de consentir à commettre
avec elle une œuvre illicite dès qu’une occasion s’offrirait
à lui, lorsque, tout à coup, un pèlerin se présenta
devant la porte, y frappant à grands coups pour être
introduit. On refusa de lui ouvrir, mais il se mit à frapper
et à crier de plus belle. Enfin l’évêque demanda à la
femme si elle ne voyait pas d’empêchement à ce qu’on
laissât entrer cet étranger. Et elle : « Qu’on lui propose
une question très difficile à résoudre ! S’il la résout, qu’on
le fasse entrer ; sinon qu’on le chasse ! » La proposition
est adoptée ; et l’on commence à chercher la question
que l’on posera. Puis, comme personne ne la trouve,
l’évêque dit à la femme : « Personne de nous ne
 saurait trouver cette question aussi bien que toi, belle
dame, qui nous surpasses tous en sagesse et en
éloquence ! » Alors la femme : « Demandez-lui ce que
Dieu a jamais fait de plus étonnant ! » On transmit la
question à l’étranger, qui fit répondre : « C’est la diversité
et l’excellence des visages : car, parmi la foule
innombrable d’hommes créés ou à créer, depuis le commencement
jusqu’à la fin du monde, il n’y en a point
deux qui aient le même visage, et cependant Dieu a
placé dans chacun de ces visages le siège de tous les
sens du corps. » Ce qu’entendant, l’assistance dit :
« Voilà une excellente réponse ! » Alors la femme :
« Qu’on lui propose une seconde question, plus difficile
à résoudre ! Qu’on lui demande en quel lieu la terre est
plus haute que tout le ciel ! » Réponse de l’étranger :
« C’est dans le ciel empyrée, où réside le corps du Christ.
Car ce corps, qui est plus haut que tout le ciel, peut être
considéré comme terrestre, puisqu’il est formé de notre
chair. » Cette seconde réponse reçoit la même approbation
de toute l’assistance. Mais la femme dit : « Avant
d’admettre cet homme à la table de l’évêque, qu’on lui
pose une troisième question, plus difficile encore ! Qu’on
lui demande quelle distance il y a de la terre au ciel ! »
A quoi l’étranger fait répondre : « Va plutôt poser cette
question à celui qui t’a envoyée ici ! Il connaît, en effet,
cette distance mieux que moi, ayant eu à la mesurer
quand il est tombé du ciel dans l’abîme. Car l’être qui
me pose ces questions n’est pas une femme, mais un
diable qui a revêtu la forme d’une femme ! » Et pendant
que le messager revenait rapporter cette réponse, à la
stupeur de tous, la femme disparut. Aussitôt l’évêque,
rentrant en lui-même, se fit d’amers reproches ; et il
envoya vite chercher l’étranger ; mais celui-ci avait également
disparu. Alors l’évêque convoqua le peuple, lui
confessa tout, et lui demanda de commencer des jeûnes
et des prières pour que Dieu daignât révéler qui était cet
étranger qui l’avait délivré d’un si grand péril. Et, cette
nuit-là même, Dieu révéla à l’évêque que c’était saint
André qui, pour le sauver, était venu à lui vêtu en pèlerin.

 IX. Le préfet d’une ville s’était emparé d’un champ dépendant
d’une église de saint André. Sur les prières de
l’évêque, il fut aussitôt saisi de fièvres. Il demanda donc
à l’évêque de prier pour lui, promettant de restituer le
champ s’il recouvrait la santé. Mais lorsqu’il l’eut recouvrée,
il s’appropria le champ de nouveau. Alors l’évêque,
avant de se mettre en prière, brisa toutes les lampes de
l’église, en disant : « Que cette lumière ne se rallume
pas aussi longtemps que Dieu ne se sera point vengé de
son ennemi, et n’aura point fait rendre à l’église le bien
qui lui a été ravi ! » Aussitôt voici le préfet ressaisi de
ses fièvres. Il envoie demander à l’évêque de prier pour
lui ; et comme l’évêque lui répond qu’il l’a déjà fait, et
que Dieu l’a exaucé, il se fait porter chez lui et le contraint
à entrer avec lui dans l’église, pour prier de nouveau
à son intention. Mais à peine l’évêque a-t-il pénétré
dans l’église que le préfet meurt ; et aussitôt le
champ est restitué à l’église.



III

SAINT NICOLAS, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(6 décembre)

La légende de saint Nicolas a été écrite par des docteurs
d’Argos, qui est une ville de la Grèce, et de là
viendrait, d’après Isidore, le nom d’Argoliques donné
aux Grecs. Et l’on dit aussi que cette légende a d’abord
été écrite en grec par le patriarche Méthode, puis traduite
en latin, avec de nombreuses additions, par le diacre Jean.

I. Nicolas, citoyen de la ville de Patras, était né de
parents riches et pieux. Son père s’appelait Epiphane,
sa mère Jeanne. Ses parents, après l’avoir enfanté dans
la fleur de leur âge, s’abstinrent ensuite de tout contact
charnel. Le jour même de sa naissance, Nicolas, comme on
 le baignait, se dressa et se tint debout dans la baignoire ;
et, durant toute son enfance il ne prenait le sein que
deux fois par semaine, le mercredi et le vendredi. Dans
sa jeunesse, évitant les plaisirs lascifs de ses compagnons,
il fréquentait les églises, et retenait dans sa mémoire
tous les passages des Saintes Ecritures qu’il y entendait.

A la mort de ses parents, devenu très riche, il chercha
un moyen d’employer ses richesses, non pour l’éloge des
hommes, mais pour la gloire de Dieu. Or un de ses
voisins, homme d’assez noble maison, était sur le point,
par pauvreté, de livrer ses trois jeunes filles à la prostitution,
afin de vivre de ce que rapporterait leur débauche.
Dès que Nicolas en fut informé, il eut horreur d’un tel
crime, et, enveloppant dans un linge une masse d’or, il
la jeta, la nuit, par la fenêtre, dans la maison de son voisin,
après quoi il s’enfuit sans être vu. Et le lendemain
l’homme, en se levant, trouva la masse d’or : il rendit
grâces à Dieu, et s’occupa aussitôt de préparer les noces
de l’aînée de ses filles. Quelque temps après, le serviteur
de Dieu lui donna, de la même façon, une nouvelle masse
d’or. Le voisin, en la trouvant, éclata en grandes louanges,
et se promit à l’avenir de veiller pour découvrir qui
c’était qui venait ainsi en aide à sa pauvreté. Et comme,
peu de jours après, une masse d’or deux fois plus grande
encore était lancée dans sa maison, il entendit le bruit
qu’elle fit en tombant. Il se mit alors à poursuivre Nicolas,
qui s’enfuyait, et à le supplier de s’arrêter afin qu’il pût
voir son visage. Il courait si fort qu’il finit par rejoindre
le jeune homme, et put ainsi le reconnaître. Se prosternant
devant lui, il voulait lui baiser les pieds ; mais
Nicolas se refusa à ses remerciements, et exigea que,
jusqu’à sa mort, cet homme gardât le secret sur le service
qu’il lui avait rendu.

II. Après cela, l’évêque de la ville de Myre étant mort,
tous les évêques de la région se réunirent afin de pourvoir
à son remplacement. Il y avait parmi eux un certain
évêque de grande autorité, de l’avis duquel dépendait
l’opinion de tous ses collègues. Et cet évêque, les ayant
tous exhortés à jeûner et à prier, entendit dans la nuit
 une voix qui lui disait de se poster le matin à la porte de
l’église, et de consacrer comme évêque le premier
homme qu’il verrait y entrer. Aussitôt il révéla cet avertissement
aux autres évêques, et s’en alla devant la porte
de l’église. Or, par miracle, Nicolas, envoyé de Dieu, se
dirigea vers l’église avant l’aube, et y entra le premier.
L’évêque, s’approchant de lui, lui demanda son nom. Et
lui, qui était plein de la simplicité de la colombe, répondit
en baissant la tête : « Nicolas, serviteur de Votre
Sainteté. » Alors les évêques, l’ayant revêtu de brillants
ornements, l’installèrent dans le siège épiscopal. Mais
lui, dans les honneurs, conservait toujours son ancienne
humilité et la gravité de ses mœurs ; il passait ses nuits
en prières, macérait son corps, fuyait la société des
femmes ; et il était humble dans son accueil, efficace
dans sa parole, actif dans ses conseils, sévère dans ses
réprimandes. — Une chronique rapporte aussi que saint
Nicolas prit part au Concile de Nicée.

III. Un jour, des matelots, se trouvant en péril sur la
mer, prièrent ainsi avec des larmes : « Nicolas, serviteur
de Dieu, si ce que l’on nous a dit de toi est vrai,
fais que nous l’éprouvions à présent ! » Aussitôt quelqu’un
apparut devant eux, qui avait la figure du saint,
et qui leur dit : « Vous m’avez appelé, me voici ! » Et
il se mit à les aider, avec les voiles et les câbles et les
autres agrès du bateau ; et, sur-le-champ, la tempête
cessa. Ainsi sauvés, ces matelots rentrèrent dans l’église
où était Nicolas ; et ils le reconnurent de suite, bien
qu’ils ne l’eussent jamais vu. Alors ils le remercièrent
de leur délivrance ; mais il leur dit d’en remercier Dieu,
le mérite n’en pouvant être attribué qu’à la miséricorde
divine et à leur propre foi.

IV. En un certain temps, toute la province du diocèse
de saint Nicolas fut frappée d’une terrible famine, à tel
point que personne n’avait rien à manger. Là-dessus
l’homme de Dieu apprend que des vaisseaux, chargés de
grains, stationnent dans le port. Il s’y rend aussitôt et
demande aux gens de l’équipage de venir en aide aux
affamés, ne serait-ce qu’en leur abandonnant cent muids
 de grain par vaisseau. Mais eux : « Père, nous ne l’osons
pas, car notre cargaison a été mesurée à Alexandrie, et
nous devons la livrer tout entière aux greniers impériaux ! »
Le saint leur répondit : « Faites pourtant ce
que je vous dis, et je vous promets, au nom de Dieu,
que les douaniers impériaux ne trouveront aucune diminution
dans votre cargaison ! » Et ces hommes firent
ainsi ; et, lorsqu’ils furent arrivés à leur destination, ils
livrèrent aux greniers impériaux la même quantité de
grain qui avait été mesurée à Alexandrie. Ils virent le
miracle, le publièrent, et glorifièrent Dieu dans la personne
de son serviteur. Or le blé dont ils s’étaient dessaisis
fut distribué par Nicolas suivant les besoins de
chacun, et de façon si miraculeuse, que non seulement
il suffit pendant deux ans à nourrir la région, mais qu’il
put encore servir à d’abondantes semailles.

V. Cette région avait autrefois adoré les idoles ; et, au
temps même de saint Nicolas, des paysans avaient gardé
la coutume de pratiquer certains rites païens, sous un
arbre consacré à Diane. Pour mettre fin à cette idolâtrie,
le saint fit couper cet arbre. Alors le démon, furieux, prépara
une huile contre nature qui avait la propriété de
brûler dans l’eau et sur les pierres. Puis, prenant la
forme d’une religieuse, il monta dans une barque, accosta
des pèlerins qui naviguaient vers saint Nicolas, et leur
dit : « Je regrette de ne pas pouvoir vous accompagner
auprès du saint homme. Veuillez du moins, en souvenir
de moi, enduire de cette huile les murs de son église et
de sa maison ! » Mais voici que, la barque du démon
s’étant éloignée, les pèlerins virent s’approcher d’eux
une autre barque où était Nicolas. Et celui-ci leur dit :
« Cette femme, que vous a-t-elle dit et que vous a-t-elle
donné ? » Les pèlerins lui racontèrent ce qui s’était
passé. Alors il leur dit : « Cette femme n’est pas une
religieuse mais l’impudique Diane elle-même ; et, si vous
en voulez une preuve, jetez son huile à la mer ! » A peine
l’eurent-ils jetée qu’elle s’enflamma, ce qui prouvait
bien son caractère contre nature. Et la seconde barque
alors disparut ; mais, quand les pèlerins entrèrent dans
 l’église de saint Nicolas, ils reconnurent en lui l’homme
qui la montait.

VI. Certaine nation s’étant révoltée contre l’empire
romain, l’empereur envoya contre elle trois princes,
Népotien, Ours, et Apilion. Ceux-ci, arrêtés en chemin
par un vent contraire, firent relâche dans un port du
diocèse de saint Nicolas. Et le saint les invita à dîner
chez lui, voulant préserver son peuple de leurs rapines.
Or, en l’absence du saint, le consul, s’étant laissé corrompre
à prix d’argent, avait condamné à mort trois
soldats innocents. Dès que le saint l’apprit, il pria ses
hôtes de l’accompagner, et, accourant avec eux sur le
lieu où devait se faire l’exécution, il trouva les trois soldats
déjà à genoux et la face voilée, et le bourreau brandissant
déjà son épée au-dessus de leurs têtes. Aussitôt
Nicolas, enflammé de zèle, s’élance bravement sur ce
bourreau, lui arrache l’épée des mains, délie les trois innocents,
et les emmène, sains et saufs, avec lui. Puis il court
au prétoire du consul, et en force la porte, qui était
fermée. Bientôt le consul vient le saluer avec empressement.
Mais le saint lui dit, en le repoussant : « Ennemi
de Dieu, prévaricateur de la loi, comment oses-tu nous
regarder en face, tandis que tu as sur la conscience un
crime si affreux ? » Et il l’accabla de reproches, mais,
sur la prière des princes, et en présence de son repentir,
il consentit à lui pardonner. Après quoi les messagers
impériaux, ayant reçu sa bénédiction, poursuivirent
leur route, et soumirent les révoltés sans effusion de
sang ; et ils revinrent alors vers l’empereur, qui leur fit
un accueil magnifique.

Mais quelques-uns des courtisans, jaloux de leur faveur,
corrompirent le préfet impérial, qui, soudoyé par eux,
accusa ces trois princes, devant son maître, du crime
de lèse-majesté. Aussitôt l’empereur, affolé de colère,
les fait mettre en prison et ordonne qu’on les tue, la nuit,
sans les interroger. Informés par leur gardien du sort
qui les attend, les trois princes déchirent leurs manteaux
et gémissent amèrement ; mais soudain, l’un d’eux,
à savoir Népotien, se rappelant que le bienheureux
 Nicolas a naguère sauvé de la mort, en leur présence,
trois innocents, exhorte ses compagnons à invoquer son
aide.

Et en effet, sur leur prière, saint Nicolas apparut cette
nuit-là à l’empereur Constantin, lui disant : « Pourquoi
as-tu fait arrêter injustement ces princes, et les as-tu
condamnés à mort tandis qu’ils sont innocents ? Hâte-toi
de te lever et fais-les remettre en liberté au plus vite !
Sinon, je prierai Dieu qu’il te suscite une guerre où tu
succomberas, et tu seras livré en pâture aux bêtes ! » Et
l’empereur : « Qui es-tu donc, toi qui, entrant la nuit
dans mon palais, oses me parler ainsi ? » Et lui :
« Je suis Nicolas, évêque de la ville de Myre. » Et le
saint se montra de la même façon au préfet, qu’il épouvanta
en lui disant : « Insensé, pourquoi as-tu consenti
à la mise à mort de trois innocents ? Va vite travailler
à les faire relâcher ! Sinon, ton corps sera mangé de vers
et ta maison aussitôt détruite. » Et le préfet : « Qui es-tu
donc, toi qui me fais de telles menaces ? » Et lui :
« Sache, dit-il, que je suis Nicolas, évêque de la ville de
Myre ! »

L’empereur et le préfet, s’éveillant, se firent part
l’un à l’autre de leur songe, et s’empressèrent de
mander les trois prisonniers. « Etes-vous sorciers, leur
demanda l’empereur pour nous tromper par de semblables
visions ? » Ils répondirent qu’ils n’étaient point
sorciers, et qu’ils étaient innocents du crime qu’on leur
reprochait. Alors l’empereur : « Connaissez-vous, leur
dit-il, un homme appelé Nicolas ? » Et eux, en entendant
ce nom, levèrent les mains au ciel, et prièrent Dieu que,
par le mérite de saint Nicolas, il les sauvât du péril où
ils se trouvaient. Et lorsque l’empereur eut appris d’eux
la vie et les miracles du saint, il leur dit : « Allez et
remerciez Dieu, qui vous a sauvés sur la prière de ce
Nicolas ! Mais rendez-lui compte de ma conduite, et
portez-lui des présents de ma part ; et demandez-lui
qu’il ne me fasse plus de menaces, mais qu’il prie Dieu
pour moi et pour mon empire ! » Quelques jours après,
les princes vinrent trouver le serviteur de Dieu, et, se
 prosternant devant lui, et l’appelant le véritable serviteur
de Dieu, ils lui racontèrent en détail ce qui s’était passé.
Et lui, levant les mains au ciel, il loua Dieu, et renvoya
les trois princes chez eux, après les avoir bien instruits
des vérités de la foi.

VII. Lorsque le Seigneur voulut rappeler à lui saint
Nicolas, celui-ci le pria de lui envoyer ses anges ; et, en
voyant venir les anges, il baissa la tête et récita le
psaume : In te, Domine, speravi, etc. Puis il rendit l’âme
au bruit d’une musique céleste. Cela eut lieu en l’an du
Seigneur 313. Il fut enseveli dans une tombe de marbre ;
et de sa tête se mit à couler une source d’huile et de ses
pieds une source d’eau ; aujourd’hui encore une huile
sainte sort de ses membres, qui apporte la santé à bien
des malades. Cette huile cessa un jour de couler : cela
se produisit lorsque le successeur de saint Nicolas, qui
était un homme excellent, se vit chassé de son siège par
des envieux. Mais dès que l’évêque fut réinstallé sur son
siège, l’huile se remit aussitôt à couler. Longtemps
après, les Turcs détruisirent la ville de Myre. Et comme
quarante-sept soldats de la ville de Bari passaient par
là, quatre moines leur ouvrirent la tombe de saint Nicolas :
ils prirent ses os, qui nageaient dans l’huile, et les
transportèrent dans la ville de Bari, en l’an du Seigneur
1087.

VIII. Certain homme avait emprunté de l’argent à un
Juif, en lui jurant, sur l’autel de saint Nicolas, de le lui
rendre aussitôt que possible. Et comme il tardait à
rendre l’argent, le Juif le lui réclama : mais l’homme
lui affirma le lui avoir rendu. Il fut traîné devant le juge,
qui lui enjoignit de jurer qu’il lui avait rendu l’argent. Or
l’homme avait mis tout l’argent de sa dette dans un bâton
creux, et, avant de jurer, il demanda au Juif de lui tenir
son bâton. Après quoi il jura qu’il avait rendu son
argent. Et, là-dessus, il reprit son bâton, que le Juif lui
restitua sans le moindre soupçon de sa ruse. Mais voilà
que le fraudeur, rentrant chez lui, s’endormit en chemin
et fut écrasé par un chariot, qui brisa en même temps le
bâton rempli d’or. Ce qu’apprenant, le Juif accourut :
 mais bien que tous les assistants l’engageassent à prendre
l’argent, il dit qu’il ne le ferait que si, par les mérites de
saint Nicolas, le mort était rendu à la vie : ajoutant que
lui-même, en ce cas, recevrait le baptême et se convertirait
à la foi du Christ. Aussitôt le mort revint à la
vie ; et le Juif reçut le baptême.

Un autre Juif, voyant le pouvoir qu’avait saint Nicolas
d’opérer des miracles, plaça dans sa maison une image
de ce saint. Et lorsqu’il avait à sortir pour quelque longue
absence, il disait à l’image : « Nicolas, je te confie la
garde de mes biens ; que si tu ne veilles pas sur eux
comme je l’exige, je me vengerai en te rouant de coups ! »
Or un jour, en l’absence du Juif, des voleurs arrivent
qui emportent tout, ne laissant que l’image. Et le Juif,
lorsqu’il se voit dépouillé, dit à l’image : « Seigneur
Nicolas, ne t’avais-je pas installé dans ma maison pour
garder mes biens ? Pourquoi donc ne l’as-tu pas fait ?
C’est toi qui paieras pour les voleurs ! Je vais te rouer
de coups : cela refroidira ma rage ! « Et il se mit à
frapper cruellement la statue. Alors le saint apparut aux
voleurs, qui se partageaient les dépouilles du Juif, et leur
dit : « Voyez comme j’ai été battu à cause de vous ! Mon
corps en est encore tout bleu ! Allez vite rendre ce que
vous avez pris : faute de quoi la colère de Dieu retombera
sur vous et vous serez pendus. » Et les voleurs :
« Qui es-tu donc, toi qui nous dit tout cela ? » Et lui :
« Je suis Nicolas, serviteur du Christ ; et celui qui m’a
mis en cet état est le Juif que vous avez volé. » Effrayés,
ils courent chez le Juif lui racontent leur vision,
apprennent de lui ce qu’il a fait à la statue, lui rendent
tous ses biens, et rentrent dans la bonne voie, tandis
que le Juif, de son côté, se convertit à la foi chrétienne.

Certain homme célébrait tous les ans, en grande solennité,
la fête de saint Nicolas, à l’intention de son fils,
qui étudiait les belles-lettres. Or un jour, pendant le
repas de la fête, le diable, vêtu en pèlerin, frappe à la
porte et demande l’aumône. Le père ordonne aussitôt à
son fils de porter une aumône au pèlerin ; et le jeune
 homme, ne trouvant plus le pèlerin devant la porte, le
poursuit jusqu’à un carrefour, où le diable se jette sur
lui et l’étrangle. Ce qu’apprenant, le père se lamente,
ramène le corps dans sa maison, le place sur son lit, et
s’écrie : « Saint Nicolas, est-ce donc ici la récompense
des honneurs que je te rends depuis tant d’années ? »
Et aussitôt l’enfant, comme se réveillant, ouvre les yeux
et se remet sur ses pieds.

IX. Un noble avait prié saint Nicolas de lui faire obtenir
un fils, promettant qu’en récompense il se rendrait avec
son fils au tombeau du saint et lui offrirait un vase d’or.
Le noble obtient un fils et fait faire un vase d’or. Mais
ce vase lui plaît tant qu’il le garde pour lui-même et,
pour le Saint, en fait faire un autre d’égale valeur. Puis
il s’embarque avec son fils pour se rendre au tombeau
du saint. En route le père ordonne à son fils d’aller lui
prendre de l’eau dans le vase qui d’abord avait été destiné
à saint Nicolas. Aussitôt le fils tombe dans la rivière et se
noie. Mais le père, malgré toute sa douleur, n’en poursuit
pas moins son voyage. Parvenu dans l’église de saint
Nicolas, il pose sur l’autel le second vase ; au même instant
une main invisible le repousse avec le vase, et le
jette à terre : l’homme se relève, s’approche de nouveau
de l’autel, est de nouveau renversé. Et voilà qu’apparaît,
au grand étonnement de tous, l’enfant qu’on croyait
noyé. Il tient en main le premier vase, et raconte que,
dès qu’il est tombé à l’eau, saint Nicolas est venu le
prendre, et l’a conservé sain et sauf. Sur quoi le père,
ravi de joie, offre les deux vases à saint Nicolas.

Un homme riche avait obtenu, grâce à l’intercession
de saint Nicolas, un fils qu’il avait appelé Dieudonné.
Aussi avait-il construit, en l’honneur du saint, une
chapelle dans sa maison, où il célébrait solennellement
sa fête tous les ans. Or un jour Dieudonné est pris par
la tribu des Agaréniens, et amené en esclavage au roi de
cette tribu. L’année suivante, au jour de la Saint-Nicolas,
l’enfant, pendant qu’il sert le roi, une coupe précieuse en
main, se met à pleurer et à soupirer, en songeant à la
douleur de ses parents, et en se rappelant la joie qu’ils
 éprouvaient naguère à la Saint-Nicolas. Le roi l’oblige
à lui confesser la cause de sa tristesse ; puis, l’ayant
apprise : « Ton Nicolas aura beau faire, tu resteras ici
mon esclave ! » Mais au même instant un vent terrible
s’élève, renverse le palais du roi, et emporte l’enfant avec
sa coupe, jusqu’au seuil de la chapelle, où ses parents
sont en train de célébrer la fête de saint Nicolas. — Mais,
d’après d’autres auteurs, cet enfant aurait été de la
Normandie, et aurait été ravi par le sultan ; et comme
celui-ci, le jour de la Saint-Nicolas, après l’avoir battu,
l’avait jeté en prison, voici que l’enfant s’endormit et, à
son réveil, se trouva ramené dans la chapelle de ses
parents.



IV

SAINTE LUCIE, VIERGE ET MARTYRE

(13 décembre)

Lucie, vierge syracusaine de famille noble, voyant
se répandre à travers toute la Sicile la gloire de sainte
Agathe, se rendit au tombeau de cette sainte, en compagnie
de sa mère Euthicie, qui, depuis quatre ans déjà,
souffrait d’un flux de sang incurable. Les deux femmes
arrivèrent à l’église pendant la messe, et au moment où
on lisait le passage de l’Evangile qui raconte la guérison
miraculeuse, par Jésus, d’une femme atteinte d’un flux
de sang. Alors Lucie dit à sa mère : « Si tu crois à ce
qu’on vient de lire, tu dois croire aussi qu’Agathe est
maintenant en présence de Celui pour le nom de qui elle
a subi le martyre. Et si tu crois cela, tu retrouveras la
santé en touchant le tombeau de la sainte ! » Aussitôt,
tous s’écartant pour leur livrer passage, la mère et la
fille s’approchèrent du tombeau, et se mirent à prier.
Et voici que la jeune fille tomba soudain endormie, et
eut un rêve où elle vit sainte Agathe debout au milieu
 des anges, toute parée de pierreries, et lui disant : « Ma
sœur Lucie, vierge consacrée à Dieu, pourquoi me
demandes-tu une chose que tu peux toi-même accorder
sur-le-champ à ta mère ? Vois, ta foi l’a guérie ! » Et
Lucie, s’éveillant, dit à sa mère : « Ma mère, tu es guérie !
Mais au nom de celle aux prières de qui tu dois ta
guérison, je te prie de me délier désormais de mes
fiançailles, et de distribuer aux pauvres la dot que tu
me destinais ! » Sa mère lui répondit : « Attends plutôt
de m’avoir fermé les yeux, et tu feras ensuite ce que tu
voudras de nos biens ! » Mais Lucie : « Ce que tu donnes
en mourant, dit-elle, tu le donnes parce que tu ne peux
pas l’emporter avec toi. Mais, si tu le donnes de ton vivant,
tu en auras la récompense là-haut ! »

De retour chez elles, Lucie et sa mère commencèrent
à distribuer, peu à peu, tous leurs biens aux pauvres.
Et le fiancé de Lucie, l’ayant appris, en demanda
compte à la nourrice de la jeune fille. Cette femme, en
personne rusée, lui répondit que Lucie avait trouvé
une propriété meilleure, qu’elle voulait l’acquérir, et que
c’était pour cela qu’elle vendait une partie de ses biens.
Et lui, dans sa sottise, il crut à un commerce matériel,
et se mit à les encourager dans la vente de leurs biens.
Mais quand tout fut vendu et qu’on sut que tout était
allé aux pauvres, le fiancé, furieux, porta plainte devant
le consul Paschase, disant que Lucie était chrétienne et
n’obéissait pas aux lois impériales.

Paschase, l’ayant aussitôt mandée, lui enjoignit de
sacrifier aux idoles. Mais Lucie lui répondit : « Le sacrifice
qui plaît à Dieu, c’est de visiter les pauvres et de
les aider dans leurs besoins. Et comme je n’ai plus rien
à offrir, je vais m’offrir moi-même au Seigneur ! » Et
Paschase : « Ce sont là des paroles bonnes à dire à des sots
de ton espèce ; mais à moi, qui garde les décrets de mes
maîtres, tu les dis en vain ! » Et Lucie : « Tu gardes, toi,
les décrets de tes maîtres, et moi je veux garder la loi
de mon Dieu. Tu crains tes maîtres, et moi je crains
Dieu. Tu évites de les offenser, et moi j’évite d’offenser
Dieu. Tu désires leur plaire, et moi je désire plaire au
 Christ. Fais donc ce que tu jugeras t’être utile, et moi
je ferai ce que je jugerai m’être utile ! » Alors Paschase :
« Tu as dépensé ton patrimoine avec des corrupteurs, et
voilà pourquoi tu parles en prostituée ! » Mais Lucie :
« Mon patrimoine, je l’ai placé en lieu sûr ; et jamais n’ai
admis auprès de moi des corrupteurs, ni du corps, ni de
l’âme. » Paschase lui dit : « Qui sont donc ces corrupteurs
du corps et de l’âme ? » Et Lucie répondit : « Les
corrupteurs de l’âme, c’est vous, qui engagez les âmes à
se détourner de leur créateur ; quant aux corrupteurs du
corps, ce sont ceux qui conseillent de préférer le plaisir
corporel aux fêtes éternelles. » Et Paschase : « Tes
paroles (verba) cesseront bien quand nous en viendrons
à te rouer de coups (verbera) ! » Et Lucie : « Les paroles
de Dieu ne cesseront jamais. » Et Paschase : « Prétends-tu
être Dieu ? » Lucie répondit : « Je suis la servante de
Dieu, qui a dit : « Quand vous serez en face des rois et
des princes, etc. » Et Paschase : « Prétends-tu donc
avoir en toi le Saint-Esprit ? » Et Lucie : « Celui qui vit
dans la chasteté, celui-là est le temple du Saint-Esprit ! »
Et Paschase : « Alors je te ferai conduire dans une maison
de débauche. Ton corps y sera violé, et tu perdras
ton Saint-Esprit ! » Mais Lucie : « Le corps n’est souillé
que si l’âme y consent ; et si, malgré moi, on viole mon
corps, ma chasteté s’en trouvera doublée. Or jamais tu
ne pourras contraindre ma volonté. Et quant à mon
corps, le voici, prêt à tous les supplices ! Qu’attends-tu ?
Fils du diable, commence à satisfaire ton désir malfaisant ! »

Alors Paschase fit venir des proxénètes, et leur dit :
« Invitez tout le peuple à jouir de cette femme, et qu’on
use de son corps jusqu’à ce que mort s’ensuive ! » Mais
quand les proxénètes voulurent l’entraîner, l’Esprit-Saint
la rendit si pesante qu’en aucune façon ils ne purent la
mouvoir. Et Paschase fit venir mille hommes, et lui fit
lier les pieds et les mains ; mais on ne parvenait toujours
pas à la soulever. Il fit venir mille paires de bœufs,
mais la vierge continua à rester immobile. Il fit venir
des mages ; mais leurs incantations restèrent sans effet.
 Alors il dit : « Quel est donc ce maléfice, qui permet à
une jeune fille de ne pas pouvoir être soulevée par un
millier d’hommes ? » Et Lucie lui répondit : « Ce n’est
pas un maléfice, mais un bienfait du Christ. Et tu aurais
beau ajouter encore dix mille hommes, ils ne parviendraient
pas à me faire bouger. » Paschase s’imagina
alors, suivant l’invention de quelqu’un, que l’urine
détruisait les maléfices, et il la fit asperger d’urine
bouillante : mais cela encore fut inutile. Alors le consul,
exaspéré, fit allumer autour d’elle un grand feu, et
ordonna de jeter sur elle de la poix, de la résine, et de
l’huile bouillante. Et Lucie dit : « Dieu m’a accordé de
supporter ces délais, dans mon martyre, afin d’ôter aux
croyants la peur de la souffrance et aux non-croyants
le moyen de blasphémer ! »

Les amis de Paschase, le voyant devenir sans cesse plus
furieux, enfoncèrent une épée dans la gorge de la sainte ;
mais elle, loin d’en perdre la parole, elle dit : « Je vous
annonce que la paix est rendue à l’Eglise ! Aujourd’hui
même, Maximien est mort et Dioclétien a été chassé du
trône. Et de même que Dieu a accordé pour protectrice
à la ville de Catane ma sœur Agathe, de même il vient
de m’autoriser à être auprès de lui la protectrice de la
ville de Syracuse. » Et, en effet, pendant qu’elle parlait
encore, voici que des envoyés de Rome vinrent saisir
Paschase pour l’emmener, prisonnier, devant le Sénat :
car celui-ci avait appris qu’il s’était rendu coupable de
déprédations sans nombre dans toute la province. Il fut
donc conduit à Rome, déféré au Sénat, convaincu de
crime, et puni de la peine capitale. Quant à la vierge
Lucie, elle ne bougea pas du lieu où elle avait souffert,
et elle resta en vie jusqu’à l’arrivée de prêtres qui lui
apportèrent la sainte communion ; et toute la foule y
assista pieusement. C’est dans le même lieu qu’elle fut
enterrée, et que fut construite une église en son honneur.
Son martyre eut lieu vers l’an du Seigneur 310.





V

SAINT THOMAS, APÔTRE

(21 décembre)

I. Thomas l’apôtre, pendant qu’il était à Césarée, le
Seigneur lui apparut et lui dit : « Le roi de l’Inde Gondofer
a envoyé son prévôt Abbanes à la recherche d’un
homme habile dans l’art de l’architecture. Viens, et je te
présenterai à lui ! » Et Thomas lui dit : « Seigneur je suis
prêt à aller partout où tu m’enverras ! » Et Dieu lui dit :
« Va donc en paix, car je serai ton gardien ! Et quand
tu auras converti l’Inde, tu viendras à moi avec la
palme du martyre ! » Puis comme le prévôt marchait dans
le Forum, le Seigneur lui dit : « Que cherches-tu, jeune
homme ? » Abbanes répondit : « Mon maître m’a envoyé
ici afin que j’engage à son service d’habiles architectes,
car il veut se faire construire un palais à la manière
romaine. » Alors le Seigneur lui présenta Thomas, en
lui assurant qu’il était très habile dans l’art de l’architecture.

Le vaisseau qui conduisait le prévôt et Thomas fit
escale dans une ville où un roi célébrait les noces de sa
fille. Ce roi ayant ordonné que la ville entière assistât à
la fête, Thomas et Abbanes furent forcés d’y assister.
Mais Thomas ne mangeait rien, et gardait les yeux
levés vers le ciel. Or le sommelier, voyant que l’apôtre
ne mangeait ni ne buvait, le frappa sur la joue. Et
l’apôtre lui dit : « Mieux vaut pour toi que tu sois puni
sur-le-champ d’une peine passagère, et que dans la vie
future ton acte te soit pardonné. Sache donc que, avant
que je me lève de cette table, la main qui m’a frappé
sera apportée ici par des chiens ! » Et en effet, le sommelier
étant sorti pour puiser de l’eau, un lion se jeta sur
lui et le tua ; et les chiens déchirèrent son corps, et l’un
d’eux apporta sa main droite dans la salle du festin.
Cette vengeance est blâmée par saint Augustin dans son
 livre contre Faust, et déclarée apocryphe ; d’où vient que
beaucoup tiennent la légende pour suspecte. Mais revenons
à notre récit.

Sur la demande du roi, l’apôtre bénit l’époux et
l’épouse, disant : « Seigneur, donne à ces jeunes gens
l’appui de ta droite, et sème dans leurs âmes la semence
de vie ! » Et quand l’apôtre fut parti, le jeune homme
trouva dans sa main une branche de palmier toute chargée
de dattes. Et, ayant mangé de ces dattes, l’époux et
l’épouse eurent tous deux le même rêve. Ils virent
un roi, paré de diamants, qui les embrassait et leur disait :
« Mon apôtre vous a bénis afin que vous participiez à la
vie éternelle. »

Ils se réveillèrent, et se racontèrent l’un à l’autre leur
rêve. Et voici que l’apôtre Thomas leur apparut dans leur
chambre et leur dit : « Mon Roi s’est montré à vous tout
à l’heure, et me conduit à présent ici, malgré les portes
fermées, pour que, fortifiés par ma bénédiction, vous gardiez
la pureté du corps, qui est la reine de toutes les vertus,
et qui mène au salut éternel. La virginité est la
sœur des anges, la possession de tous biens, la victoire
sur les passions, le trophée de la foi, la défaite des démons,
le gage des joies éternelles. Mais, au contraire,
de la volupté naît la corruption, de la corruption naît la
pollution, et de la pollution naît la perdition. » Et, au
moment où l’apôtre leur parlait ainsi, deux anges leur
apparurent, qui leur dirent : « Dieu nous envoie à vous
pour vous servir de gardiens, et, si vous observez bien
l’enseignement de l’apôtre, pour Lui transmettre tous
vos vœux. » Puis l’apôtre les baptisa et les instruisit dans
la foi. Et, longtemps après, l’épouse, qui s’appelait
Pélagie, subit le martyre, et l’époux, nommé Denis, fut
ordonné évêque de cette même ville.

II. Poursuivant leur voyage, l’apôtre et Abbanes parvinrent
à la cour du roi de l’Inde. Thomas fit le dessin
d’un palais admirable, et le roi lui donna un grand trésor
afin qu’il pût diriger la construction du palais ; après
quoi ce roi partit pour une autre province ; et l’apôtre
distribua au peuple tout l’argent qu’il avait reçu de lui.
 Pendant les deux ans que dura l’absence du roi, l’apôtre
ne fit que prêcher, et convertit à la foi une foule innombrable.
Mais le roi, à son retour, ayant appris la conduite de
Thomas, le jeta en prison ainsi qu’Abbanes, avec
le projet de les faire brûler vifs. Là-dessus le frère du roi,
nommé Gad, mourut, et l’on s’apprêta à lui faire de somptueuses
funérailles. Or voici que, le quatrième jour de
sa mort, il ressuscita, à la stupeur et à l’épouvante de
tous ; et il dit à son frère : « Frère, l’homme que tu veux
faire écorcher et brûler vif est un ami de Dieu, et tous
les anges sont ses serviteurs. Ces anges m’ont conduit
au paradis, où ils m’ont montré un palais merveilleux,
fait d’or, d’argent, et de pierres précieuses, et ils m’ont dit :
« Ceci est le palais que Thomas avait construit à ton frère.
Mais ton frère s’en est rendu indigne. Que si tu veux
l’habiter à sa place, nous demanderons à Dieu de te
ressusciter pour que tu rachètes ce palais à ton frère,
en lui rendant l’argent qu’il s’imagine avoir perdu ! »
Puis, ayant ainsi parlé, Gad courut à la prison de
l’apôtre, fit tomber ses chaînes, et le supplia d’accepter
un manteau précieux. Mais l’apôtre lui dit : « Ignores-tu
donc que ceux qui aspirent au pouvoir céleste ne désirent
rien des choses terrestres ? » Et, comme l’apôtre sortait
de la prison, le roi vint au-devant de lui, se jeta à ses
pieds, et lui demanda pardon. Et l’apôtre lui dit : « Crois
dans le Christ et fais-toi baptiser, afin de participer au
royaume éternel ! » Le frère du roi lui dit : « J’ai vu le
palais que tu as construit pour mon frère, et j’ai obtenu
la permission de l’acquérir. » Et l’apôtre : « Cela dépend
de ton frère. » Et le roi : « Que ce palais soit pour moi,
et que l’apôtre en construise un autre pour toi, ou bien
encore, si c’est impossible, nous habiterons celui-là en
commun ! » Et l’apôtre leur dit : « Il y a, dans le ciel,
d’innombrables palais, préparés depuis l’origine des
temps, et qui s’acquièrent par la foi et l’aumône. Et
quant à vos richesses, elles peuvent bien vous précéder
dans ce palais, mais elles ne peuvent absolument pas
vous y suivre ! »

III. Un mois après, l’apôtre fit rassembler tous les
 pauvres de la région ; et, quand tous furent rassemblés,
il fit sortir de la foule les malades, les infirmes, et les
faibles. Alors il pria sur eux, et ceux d’entre eux qui
avaient reçu la foi répondirent amen. Alors une grande
lumière descendit du ciel et se répandit sur l’apôtre et sur
ces pauvres gens ; et, quand elle fut dissipée, l’apôtre dit :
« Relevez-vous : c’est mon Maître qui est venu, pareil à
la foudre, et qui vous a guéris ! » Et, en effet, ils furent
tous guéris ; et, se relevant, ils glorifièrent Dieu et l’apôtre.
Alors celui-ci se mit à les instruire, leur exposant les
douze degrés de la vertu. Le premier degré est de
croire en un Dieu unique d’essence en triple personne.
Et l’apôtre leur expliqua, par trois exemples sensibles,
comment une même essence pouvait avoir trois personnes :
1o la sagesse dans l’homme est une, et cependant
elle est formée de l’intelligence, de la mémoire, et
de l’imagination ; 2o une vigne est formée de trois éléments,
le bois, les feuilles et les fruits, dont l’ensemble
ne forme qu’une seule vigne ; 3o une tête contient
quatre sens, la vue, le goût, l’ouïe et l’odorat. Le second
degré de la vertu consiste à recevoir le baptême ; le troisième
à s’abstenir de la luxure ; le quatrième à éviter
l’avarice ; le cinquième à éviter la gourmandise ; le
sixième à faire pénitence ; le septième à persévérer dans
le bien ; le huitième à pratiquer l’hospitalité ; le neuvième
à rechercher ce que Dieu veut que l’on fasse ; le
dixième à rechercher ce que Dieu veut qu’on ne fasse
pas ; le onzième à aimer amis et ennemis ; le douzième
à veiller jour et nuit pour ne pas s’écarter de tous ces
principes. Ainsi prêcha l’apôtre ; et, quand il eut fini, il
baptisa neuf mille hommes, sans compter les enfants et
les femmes.

IV. Thomas alla ensuite dans l’Inde Supérieure, où il
se signala par d’innombrables miracles. Il convertit une
certaine Sintice, qui était amie de Migdomie, femme d’un
parent du roi de la contrée. Et Migdomie fut prise du
désir de voir l’apôtre. Sur le conseil de Sintice, elle ôta
ses riches vêtements, et se mêla à la foule des pauvres
que l’apôtre instruisait. Or l’apôtre était en train de prêcher
 la misère de cette vie hasardeuse et fugitive ; et il
engageait ses auditeurs à recevoir la parole de Dieu,
comparant celle-ci 1o à un collyre, parce qu’elle illumine
les yeux de notre âme ; 2o à un emplâtre, parce qu’elle
guérit les plaies de nos péchés ; 3o à une nourriture,
parce qu’elle nous alimente des choses célestes. Et
Migdomie, ayant entendu l’apôtre, reçut la foi, et, depuis
lors, eut horreur de la couche de son mari. Celui-ci, dont
le nom était Carisius, porta plainte au roi, et fit jeter
l’apôtre en prison. Alors Migdomie vint le trouver dans
sa prison, et lui demanda pardon d’être la cause de son
incarcération ; mais l’apôtre, la consolant avec bonté, lui dit
qu’il était heureux de souffrir tout cela. Cependant Carisius
pria le roi d’envoyer la reine, sœur de sa femme,
auprès de celle-ci, pour essayer de la ramener à lui. Mais
la reine fut convertie par celle qu’elle voulait pervertir ;
et, à la vue des miracles de l’apôtre, elle dit : « Maudits
soient ceux qui refusent de croire, en présence de tant
de signes et d’œuvres ! » Quand elle revint près de son
mari, celui-ci lui dit : « Pourquoi es-tu restée si longtemps
absente ? » Et la reine lui répondit : « Je croyais
que Migdomie était folle, mais elle est au contraire très
sage, et, en me conduisant à l’apôtre de Dieu, elle m’a
fait connaître le chemin de la vérité ; ceux là seuls sont fous
qui refusent de croire au Christ ! » Et, depuis lors, elle
refusa de s’accoupler avec son mari. Et, le roi stupéfait,
dit à son beau-frère : « En voulant te ramener ta femme,
j’ai perdu la mienne ; elle est même devenue pire pour
moi que la tienne pour toi ! » Et il se fit amener l’apôtre,
les mains liées, et le somma de faire en sorte que sa
femme et sa belle-sœur reprissent la vie conjugale.
Alors l’apôtre lui démontra que, aussi longtemps que
son beau-frère et lui persisteraient dans l’erreur, leurs
femmes auraient le devoir de ne pas reprendre la vie
conjugale. « Toi qui es roi, lui dit-il, tu tiens à ne pas
avoir des serviteurs impurs, mais, au contraire à avoir
des serviteurs purs. A plus forte raison Dieu aime à
avoir des serviteurs chastes et purs. Il aime, dans ses
serviteurs, ce que tu aimes dans les tiens. Comment !
 J’ai édifié une haute tour, et tu me dis, à moi qui l’ai
édifiée, de la détruire ? J’ai fait surgir une source du sol,
et tu me dis de la faire tarir ? »

Alors le roi, furieux, fit apporter des lames de fer
rougies au feu, et ordonna à l’apôtre de mettre sur elles
ses pieds nus. Mais aussitôt, sur un signe de Dieu, une
source jaillit du sol et refroidit le fer. Puis le roi, conseillé
par son beau-frère, le fit plonger dans une fournaise
ardente ; mais celle-ci s’éteignit aussitôt, et
l’apôtre en sortit, le lendemain, sain et sauf. Et Carisius
dit au roi : « Ordonne-lui de sacrifier au dieu du soleil,
afin qu’il encoure la colère de son dieu, qui le protège ! »
Le roi suivit son conseil, mais Thomas lui dit : « Tu
t’imagines que, comme le dit ton beau-frère, mon Dieu
se fâchera contre moi, si j’adore le tien ; mais c’est
plutôt contre ton dieu qu’il se fâchera, et il le détruira
au moment où je l’adorerai. Si donc mon Dieu ne détruit
pas le tien au moment où je l’adorerai, je consentirai
à lui sacrifier ; mais si mon Dieu détruit le tien,
promets-moi que tu croiras en lui ! » Et le roi dit : « Tu
oses encore me traiter comme si j’étais ton égal ! »
Alors l’apôtre ordonna en hébreu au démon qui était
dans l’idole de détruire celle-ci aussitôt qu’il fléchirait
les genoux devant elle. Puis, fléchissant les genoux,
il dit : « J’adore, mais non pas cette idole, j’adore,
mais non pas ce métal, j’adore, mais non pas ce simulacre :
j’adore mon maître Jésus-Christ, au nom duquel
je t’ordonne, démon de cette idole, de la détruire
aussitôt ! » Et aussitôt l’idole fondit comme de la cire.
Sur quoi tous les prêtres poussèrent des mugissements,
et le grand prêtre du temple, levant son épée, transperça
l’apôtre, en disant : « Je venge l’injure faite à mon dieu ! »
Et le roi et Carisius s’enfuirent, voyant que le peuple
voulait venger l’apôtre et brûler vif le grand prêtre.
Mais les chrétiens enlevèrent le corps, et l’ensevelirent
solennellement.

Longtemps après, vers l’an du Seigneur 230, le corps
de l’apôtre fut transporté par l’empereur Alexandre, sur
la prière des Syriens, dans la ville d’Edesse, qu’on appelait
 autrefois Ragès des Mèdes. Or, c’est une ville où ne
peut vivre aucun hérétique, aucun juif, aucun païen, et
où aucun tyran ne peut faire le mal, parce que jadis un
roi de cette ville, nommé Abgar, a eu l’honneur de
recevoir une lettre écrite de la propre main de Notre-Seigneur.
Et, en effet, si quelque mal est tenté contre
cette ville, un enfant, debout sur la porte, lit la lettre du
Seigneur, et aussitôt les méchants sont mis en fuite ou
font pénitence.

V. Dans sa Vie et mort des Saints, Isidore dit de saint
Thomas : « Thomas, disciple du Christ, et qui ressemblait
au Sauveur, fut incrédule en entendant, mais crut
dès qu’il vit. Il prêcha l’Evangile aux Parthes, aux
Mèdes, aux Perses, aux Hircaniens, et aux habitants de
la Bactriane. Abordant à la plage de l’Orient et pénétrant
jusqu’aux nations de l’intérieur, il y poursuivit
sa prédication jusqu’au jour de son martyre. Il mourut
transpercé d’un coup de lance. » Et Chrysostome dit
aussi que Thomas parvint jusqu’aux régions des Rois
Mages, qui jadis étaient venus adorer le Christ, qu’il
les baptisa, et fit d’eux des soutiens de la foi chrétienne.



VI

LA NATIVITÉ
DE NOTRE-SEIGNEUR JÉSUS-CHRIST

(25 décembre)

On n’est pas d’accord sur la date de la naissance de
Notre-Seigneur Jésus-Christ dans la chair. Les uns
disent qu’elle a eu lieu 5.228 ans après la naissance
d’Adam, d’autres qu’elle a eu lieu 5.900 ans après cette
naissance. C’est Méthode qui a fixé, le premier, la date
de 6.000 ans : mais il l’a trouvée plutôt par inspiration
mystique que par calcul chronologique. On sait, en tout
 cas, que la naissance du Christ a eu lieu sous l’empereur
Octave, qui s’appelait aussi César, du nom de son
oncle Jules César, et Auguste, parce qu’il avait « augmenté »
la république romaine. Et au moment où le Fils
de Dieu est né dans la chair, une paix universelle régnait
dans le monde, réuni tout entier sous l’autorité pacifique
de l’empereur romain.

Donc César Auguste, étant maître du monde, voulut
savoir combien il possédait de provinces, de villes, de
forteresses, de villages et d’hommes ; en conséquence
de quoi il décida que tous les hommes de son empire
eussent à se rendre dans la ville ou le village d’où ils
étaient originaires, et à remettre au gouverneur de la
province un denier d’argent, en signe de soumission à
l’empire romain. Et c’est ainsi que Joseph, qui était de
la race de David, partit de Nazareth pour se rendre à
Bethléem, où l’appelait le recensement. Et comme le
temps approchait où la Vierge Marie allait être délivrée,
et comme Joseph ne savait pas quand il pourrait être
de retour, il l’emmena à Bethléem, ne voulant point
remettre entre des mains étrangères le trésor que Dieu
lui avait confié. Le Livre de l’Enfance du Sauveur
raconte, à ce propos, qu’en approchant de Bethléem la
Vierge vit une partie du peuple qui se réjouissait, et une
partie qui gémissait. Et l’ange lui expliqua la chose en
lui disant : « La partie qui se réjouit est le peuple des
Gentils, qui va être admis à la béatitude éternelle. La
partie qui gémit est le peuple des Juifs, car Dieu va le
réprouver suivant ses mérites. »

Puis Joseph et Marie vinrent à Bethléem ; et comme,
étant pauvres, ils ne pouvaient pas trouver de place dans
les auberges, ils durent s’installer dans un passage
commun, ou abri, qui, d’après l’Histoire scholastique,
se trouvait entre deux maisons, et servait de lieu de réunion
aux habitants de Bethléem, ou encore de refuge
contre les intempéries de l’air. Là, Joseph installa une
crèche pour son bœuf et son âne ; ou bien encore l’étable
s’y trouvait déjà, construite à l’usage des paysans qui
venaient au marché. Et c’est là que, à minuit, la Vierge
 mit au jour son fils, et le déposa dans la crèche, sur du
foin : lequel foin fut plus tard emporté à Rome par
sainte Hélène ; et l’on dit que ni le bœuf ni l’âne n’osaient
y toucher.

Notons, à ce sujet, que tout fut miraculeux dans cette
naissance du Christ. En premier lieu, c’est chose miraculeuse
que la mère du Christ ait été vierge, après
comme avant la naissance de son fils. Et sa virginité,
qui nous est attestée par les prophètes et les évangélistes,
se trouve encore prouvée par un miracle que nous
raconte le pape Innocent III. Pendant les douze ans
qu’avait duré la paix du monde, on avait construit à
Rome un temple de la Paix, où l’on avait placé une statue
de Romulus. Et l’oracle d’Apollon, consulté, avait
déclaré que cette statue et le temple resteraient debout
jusqu’au jour où une vierge enfanterait un fils. On en
avait conclu que le temple serait éternel, et l’on était
allé jusqu’à inscrire sur le fronton : « Temple éternel de
la Paix ». Or, la nuit de la naissance de Notre-Seigneur,
ce temple s’écroula de fond en comble ; et c’est sur
son emplacement que s’élève aujourd’hui l’église de
Sainte-Marie la Neuve.

Non moins miraculeuses sont toutes les autres circonstances
de la Nativité. Nous savons, par exemple,
qu’elle fut révélée à toutes les catégories des créatures,
depuis les pierres, qui occupent le bas de l’échelle, jusqu’aux
anges, qui en occupent le sommet.

1o La Nativité fut révélée aux créatures inanimées. On
a vu déjà, par l’exemple ci-dessus, qu’elle se révéla aux
pierres d’un temple de Rome. On sait, en outre, que, la
nuit de la Nativité, les ténèbres de la nuit se changèrent
en une lumière de plein jour. A Rome, l’eau d’une source
se changea en huile, et coula ainsi jusque dans le Tibre :
or, la Sibylle avait prophétisé que le Sauveur du monde
naîtrait lorsque jaillirait une source d’huile. Le même
jour, des mages qui priaient sur une montagne virent
apparaître une étoile qui avait la forme d’un bel enfant,
portant une croix de feu au-dessus de la tête. Et elle dit
aux mages d’aller en Judée, où ils trouveraient un enfant
 nouveau-né. Le même jour, trois soleils apparurent à
l’Orient, qui finirent par se fondre en un seul : symbole
évident de la sainte Trinité. Enfin voici ce que nous
raconte le pape Innocent III : « Pour récompenser Octave
d’avoir donné la paix au monde, le Sénat voulait l’adorer
comme un dieu. Mais le prudent empereur, se sachant
mortel, ne voulut point se parer du titre d’immortel avant
d’avoir demandé à la Sibylle si le monde verrait naître,
quelque jour, un homme plus grand que lui. Or, le jour
de la Nativité, comme la Sibylle était seule avec l’empereur,
elle vit apparaître, en plein midi, un cercle d’or
autour du soleil ; et au milieu du cercle se tenait une
vierge, d’une beauté merveilleuse, portant un enfant sur
son sein. La Sibylle montra ce prodige à César, et l’on
entendit une voix qui disait : « Celle-ci est l’autel du ciel ! »
(ara cœli). Et la Sibylle lui dit : « Cet enfant sera plus
grand que toi ! » Aussi la chambre où eut lieu ce miracle
a-t-elle été consacrée à la sainte Vierge ; et c’est sur son
emplacement que s’élève aujourd’hui l’église de Sainte-Marie
Ara Cœli. » Cependant d’autres historiens racontent
le même fait d’une manière un peu différente. Suivant
eux, Auguste, étant monté au Capitole, et ayant demandé
aux dieux de lui faire savoir qui régnerait après lui,
entendit une voix qui lui disait : « Un enfant éthéré, Fils
du Dieu vivant, né d’une vierge sans tache. » Et c’est
alors qu’Auguste aurait élevé cet autel, au-dessous
duquel il aurait inscrit : « Ceci est l’autel du Fils du
Dieu vivant ! »

2o La Nativité s’est révélée aux créatures qui possèdent
l’existence et la vie, comme les plantes et les
arbres. En effet, dans la nuit de la naissance du Sauveur,
les vignes d’Engade fleurirent, fructifièrent et produisirent
leur vin.

3o La Nativité s’est révélée aux créatures qui possèdent
l’existence, la vie et le sentiment, c’est-à-dire
aux animaux. En effet Joseph, en partant pour Bethléem,
avait emmené avec lui un bœuf et un âne : le bœuf, peut-être,
pour le vendre et pour avoir de quoi payer le denier
du cens ; l’âne, sans doute, pour servir à porter la Vierge
 Marie. Or le bœuf et l’âne, reconnaissant miraculeusement
le Seigneur, s’agenouillèrent devant lui, et l’adorèrent.

4o La Nativité s’est révélée aux créatures qui possèdent
l’existence, la vie, le sentiment et la raison,
c’est-à-dire aux hommes. En effet, dans l’heure même où
elle eut lieu, des bergers veillaient auprès de leurs troupeaux,
chose qu’ils faisaient deux fois par an, dans la
nuit la plus courte et dans la nuit la plus longue de
l’année ; car c’était l’usage des nations antiques de veiller
dans les deux nuits des solstices, l’été vers le jour
de la Saint-Jean, et, l’hiver, dans la nuit de Noël. A ces
bergers, donc, un ange apparut qui leur annonça la
naissance du Sauveur et leur enseigna le moyen d’arriver
jusqu’à lui. Et ils entendirent une foule d’anges qui
chantaient : « Gloire à Dieu au plus haut des cieux, » etc.
D’une autre façon encore, la Nativité se révéla par les
sodomites, qui tous, cette nuit-là, périrent, dans le
monde entier. Ce à propos de quoi saint Jérôme nous
dit : « Une telle lumière s’éleva, cette nuit-là, qu’elle
éteignit tous ceux qui se livraient à ce vice. » Et saint
Augustin dit que Dieu ne pouvait pas s’incarner dans la
nature humaine aussi longtemps qu’existait, dans cette
nature, un vice contre nature.

5o Enfin la Nativité s’est révélée aux créatures qui
possèdent l’existence, la vie, le sentiment, la raison, et
la connaissance, c’est-à-dire aux anges : car ce sont les
anges eux-mêmes, qui, ainsi qu’on vient de le voir, ont
annoncé aux bergers la naissance du Christ.

Restent à définir les divers objets en vue desquels a
eu lieu l’incarnation de Notre-Seigneur.

1o Elle a eu lieu, d’abord, pour la confusion des
démons. Saint Hugues, abbé de Cluny, la veille de Noël,
vit la sainte Vierge, tenant son fils sur son sein, et disant :
« Voici venir le jour où vont être renouvelés les
oracles des prophètes ! Où est désormais l’ennemi qui,
jusqu’ici, prévalait contre les hommes ? » A ces mots, le
diable sortit de terre, pour démentir les paroles de
Notre Dame : mais son iniquité se trouva en défaut, car
 il eut beau parcourir tout le couvent ; ni à la chapelle, ni
au réfectoire, ni au dortoir, ni dans la salle du chapitre,
aucun moine ne se laissa détourner de son devoir.
D’après Pierre de Cluny, l’enfant, dans la vision de Saint
Hugues, aurait dit à sa mère : « Où est maintenant la
puissance du diable ? » Sur quoi le diable, sortant de
terre, aurait répondu : « Je ne puis pas, en effet, pénétrer
dans la chapelle, où l’on chante tes louanges ; mais
le chapitre, le dortoir et le réfectoire me restent ouverts ! »
Or voici que la porte du chapitre se serait trouvée
trop étroite pour lui, la porte du dortoir trop basse, la
porte du réfectoire obstruée d’obstacles infranchissables,
lesquels n’étaient autres que la charité des
moines, leur attention à la lecture du jour, et leur
sobriété dans le manger et le boire.

2o La Nativité a eu lieu, ensuite, pour permettre aux
hommes d’obtenir le pardon de leurs péchés. Un livre
d’exemples raconte l’histoire d’une prostituée qui, s’étant
enfin repentie, désespérait de son pardon : et comme elle
se jugeait indigne d’invoquer le Christ glorieux, et le
Christ souffrant la passion, elle se dit que les enfants
étaient plus faciles à apaiser. Elle adjura donc le Christ
enfant ; et une voix lui apprit qu’elle était pardonnée.

3o La Nativité a eu lieu pour nous guérir de notre
faiblesse. Car, comme le dit saint Bernard : « Le genre
humain souffre d’une triple maladie, la naissance, la vie
et la mort. Avant le Christ, la naissance était impure, la
vie perverse, la mort dangereuse. Mais le Christ est
venu, et contre ce triple mal nous a apporté un triple
remède. Sa naissance a purifié la nôtre ; sa vie a instruit
la nôtre ; sa mort a détruit la nôtre. »

4o Enfin la Nativité a eu lieu pour humilier notre
orgueil. Car, ainsi que le dit saint Augustin : « L’humilité
qu’a montrée le fils de Dieu dans son incarnation nous
sert à la fois d’exemple, de consécration, et de médicament.
Elle nous sert d’exemple pour nous apprendre à
être humbles nous-mêmes ; de consécration, parce qu’elle
nous délivre des liens du péché ; de médicament, parce
qu’elle guérit la tumeur de notre vain orgueil. »





VII

SAINTE ANASTASIE, MARTYRE

(25 décembre)

Anastasie était d’une des plus grandes familles de
Rome. Elle fut élevée dans la foi du Christ par sa mère
Fantaste, et par le bienheureux Chrysogone. Mariée
contre son gré à un certain Publius, elle feignait un
mal de langueur et se refusait à la vie conjugale. Mais
un jour son mari apprit que, vêtue comme une femme
pauvre, et en compagnie d’une de ses servantes, elle
visitait les chrétiens emprisonnés, et leur portait des
secours. Il la fit alors enfermer et garder étroitement,
lui refusant presque toute nourriture. Il espérait ainsi
la faire mourir, et jouir à son aise de sa dot, qui était
très grande. Et elle, s’attendant à mourir d’un jour à
l’autre, écrivait des lettres désolées à Chrysogone, qui,
dans ses réponses, s’efforçait de la consoler. Cependant
ce fut le mari d’Anastasie qui mourut, et Anastasie fut
mise en liberté.

Elle avait trois servantes très belles, qui étaient sœurs.
L’une s’appelait Agapète, l’autre Théonie, la troisième
Irène. Et toutes trois étaient chrétiennes. Un préfet, qui
s’était pris d’un fol amour pour elles, les fit enfermer dans
la cuisine de la maison, sous le prétexte qu’elles n’obéissaient
pas aux lois impériales ; et, certaine nuit, il se rendit
dans cette cuisine afin d’assouvir sa luxure. Mais le
Seigneur lui ôta l’esprit ; et voilà que croyant avoir
affaire aux trois vierges, il caressait et couvrait de
baisers des poêles, des chaudrons et d’autres ustensiles
semblables ; après quoi, s’étant rassasié, il sortit tout
noir de suie et les vêtements déchirés. Ses esclaves, qui
l’attendaient devant la porte de la maison, quand ils le
virent ainsi arrangé, le prirent pour un démon, le
rouèrent de coups, et s’enfuirent, le laissant seul. Il alla
trouver l’empereur, pour se plaindre ; et, sur son chemin,
 les uns le frappaient de verges, les autres lançaient sur
lui de la poussière et de la boue. Mais lui, ayant sur les
yeux un charme qui l’empêchait de voir l’état où il se
trouvait, il s’étonnait que tout le monde se moquât de
lui au lieu de l’honorer comme à l’ordinaire. Et quand
enfin on lui apprit dans quel état il se trouvait, il supposa
que les jeunes filles avaient usé de sortilèges.
Il les fit donc venir devant lui, et ordonna de les dépouiller
de tous leurs vêtements, afin de pouvoir au moins
les voir nues. Mais aussitôt leurs vêtements se collèrent
à leurs corps de telle façon que personne ne pouvait les
leur enlever. Et le préfet, au moment où il s’apprêtait
à jouir de leur vue, fut saisi d’un sommeil si profond que,
même en le poussant, on ne parvenait pas à le réveiller.
Enfin les trois vierges reçurent la couronne du martyre.

Quant à Anastasie, elle fut livrée par l’empereur à un
autre préfet, afin qu’il la prît pour femme, après l’avoir
forcée à sacrifier aux idoles. Et cet homme, l’ayant mise
dans son lit, voulut l’embrasser : mais aussitôt il devint
aveugle. Il se fit alors conduire au temple des dieux, et
demanda à ceux-ci s’il pouvait guérir. Mais les dieux lui
répondirent : « Pour avoir voulu violer Anastasie, qui
est une sainte, tu nous a été livré afin d’être à jamais
torturé avec nous dans l’enfer ! » Et, pendant qu’on le
ramenait chez lui, il mourut entre les mains de ses
esclaves.

Alors Anastasie fut confiée à un autre préfet, qui fut
chargé de la garder. Et cet homme, ayant appris qu’elle
était très riche, lui dit en secret : « Anastasie, si vraiment
tu es chrétienne, tu dois faire ce que t’ordonne ton
Maître. Or celui-ci ordonne à ses disciples de renoncer à
tout ce qu’ils possèdent. Donne-moi donc tout ce que
tu possèdes, et va-t’en où tu voudras ! Ainsi tu seras une
vraie chrétienne. » Mais elle lui répondit : « Dieu m’a
ordonné, en effet, de donner tout ce que j’avais, mais de le
donner aux pauvres et non aux riches. Or tu es riche :
j’agirais contre les préceptes de mon Dieu en te donnant
quelque chose ! »

Anastasie fut alors jetée en prison, pour y mourir de
 faim ; mais sainte Théodore, qui avait déjà obtenu la
couronne du martyre, la nourrit pendant deux mois de
la manne céleste. Enfin elle fut conduite avec deux
cents vierges, dans l’île Palmaria, où de nombreux
chrétiens étaient relégués. Et, quelques jours après
son arrivée, le préfet du lieu manda devant lui tous
les chrétiens. Il fit attacher Anastasie à un poteau et la
fit brûler vive ; puis il fit périr les autres chrétiens en
des supplices divers. Et il y avait parmi ces chrétiens
un homme que l’on avait dépouillé de toutes ses richesses,
et qui répétait toujours : « De Jésus-Christ, du moins,
vous ne pourrez pas me dépouiller ! » Sainte Appolonie fit
enlever le corps de sainte Anastasie et l’ensevelit dans
son jardin, où une église fut élevée en son honneur. Le
martyre de sainte Anastasie eut lieu sous le règne de
Dioclétien, règne qui commença vers l’an du Seigneur
287.



VIII

SAINT ÉTIENNE, PREMIER MARTYR

(26 décembre)

I. Etienne fut un des sept diacres ordonnés par
les apôtres pour le ministère sacré. On sait, en effet, que,
le nombre des disciples se multipliant, les chrétiens
d’origine étrangère se mirent à murmurer contre les
chrétiens d’origine juive, parce que les veuves étaient
négligées dans le ministère quotidien. La cause de ces
murmures peut être comprise de deux façons : ou bien
les veuves n’étaient pas admises dans le ministère, ou
bien encore elles y avaient trop de travail, les apôtres
leur ayant confié les soins matériels du culte afin de
pouvoir se consacrer entièrement à la prédication.
Toujours est-il que les apôtres, en présence de ce murmure,
réunirent la foule des fidèles et dirent : « Il n’est
 pas raisonnable que nous délaissions la prédication
de la parole de Dieu pour nous occuper des soins matériels
et pour servir aux tables. Choisissez donc, frères,
sept hommes d’entre vous qui aient bonne réputation et
qui soient pleins de l’Esprit-Saint, afin que nous leur commettions
cet emploi ! Et ainsi nous pourrons continuer à
nous occuper de prier et de prêcher. » Cette proposition
plut à toute l’assemblée. On élut sept hommes, dont le
premier était Etienne ; et on les présenta aux apôtres
qui, après avoir prié, leur imposèrent les mains.

Or, Etienne, plein de foi et de courage, faisait de grands
miracles parmi le peuple. Alors les Juifs, le jalousant et
désirant se défaire de lui, engagèrent la lutte contre
lui de trois façons : en discutant avec lui, en subornant
de faux témoins contre lui, et en le torturant. Mais lui,
il eut le dessus dans la discussion : il convainquit de
fausseté les faux témoins, et il triompha de ceux qui le
torturaient. Dans cette triple lutte, il reçut du ciel un
triple secours. Dans la discussion, il reçut le secours de
l’Esprit-Saint, qui lui donna la sagesse. Devant les faux
témoins, son visage revêtit une pureté angélique qui
fit taire leurs témoignages. Et dans la torture le Christ
lui apparut, l’aidant à supporter le martyre. Quant au
détail du discours qu’il tint aux Juifs, nous le trouvons
énoncé tout au long au chapitre VII des Actes des
Apôtres.

Et comme les Juifs, entendant les paroles du saint,
étaient transportés de rage et le menaçaient, Etienne
étant rempli du Saint-Esprit et tenant les yeux levés
au ciel, s’écria : « Voici, je vois les cieux ouverts et
Jésus assis à la droite de Dieu ! » Alors ils poussèrent de
grands cris et se bouchèrent les oreilles, comme pour
ne pas l’entendre blasphémer ; et ils se jetèrent tous
ensemble sur lui, et, l’ayant traîné hors de la ville, ils le
lapidèrent. Et les deux faux témoins, qui avaient à lui
jeter la première pierre, ôtèrent leurs vêtements, soit pour
éviter de les souiller au contact d’Etienne, ou pour avoir
plus de force ; et ils les mirent aux pieds d’un adolescent
qui s’appelait Saul, et qui fut plus tard saint Paul : de
 telle sorte que celui-ci, gardant les vêtements de ceux
qui lapidaient Etienne, pour les aider dans leur office,
peut être considéré comme ayant contribué lui-même à
le lapider. Et pendant qu’on le lapidait, Etienne priait,
disant : « Seigneur Jésus, reçois mon esprit ! » Puis,
s’étant mis à genoux, il cria à haute voix : « Seigneur,
ne leur impute pas à péché ce qu’ils font ! » En quoi le
martyr imitait le Christ, qui, dans sa passion, avait
prié d’abord pour soi, disant : « Mon Père, je te livre
mon âme ! » et avait ensuite prié pour ses bourreaux,
disant : « Mon Père, pardonne-leur, car ils ne savent
pas ce qu’ils font ! » Et l’auteur des Actes ajoute qu’après
avoir ainsi parlé Etienne « s’endormit dans le Seigneur ».
Expression belle et juste : car le saint ne mourut pas, il
« s’endormit » dans l’espoir de la résurrection.

Le martyre d’Etienne eut lieu l’année même de l’Ascension
du Seigneur, le troisième jour d’août. Saint Gamaliel
et Nicodème, qui soutenaient les intérêts des chrétiens
dans tous les conseils des Juifs, ensevelirent saint
Etienne dans le champ dudit Gamaliel, et un grand
deuil eut lieu en son honneur ; et une persécution violente
s’éleva, bientôt après, contre tous les chrétiens qui
étaient à Jérusalem, à tel point que tous durent se disperser
dans les divers quartiers de la Judée et de la
Samarie, à l’exception des apôtres, qui, sans doute,
allaient au-devant de la mort au lieu de la fuir.

II. Saint Augustin rapporte que le bienheureux Etienne
s’est illustré par d’innombrables miracles : qu’il a six
fois ressuscité des morts, et guéri une foule de malades.
Le même auteur rapporte qu’on avait coutume de mettre
des fleurs sur l’autel de saint Etienne, qui, placées ensuite
sur des malades, les guérissaient ; et que les linges
déposés sur l’autel, et placés ensuite sur des malades,
guérissaient en particulier les maladies de la moelle. Au
livre XXII de sa Cité de Dieu, il raconte le miracle d’une
femme aveugle qui fut rendue à la lumière par le contact
d’une fleur prise sur l’autel du saint. Il raconte aussi
l’histoire de l’un des hommes les plus considérables de
la ville d’Hippone, nommé Martial, qui était infidèle et
 refusait de se convertir. Cet homme étant malade, son
gendre, qui était chrétien, se rendit à l’église de saint
Etienne, y prit des fleurs sur l’autel, et les posa en secret
sous la tête de son beau-père. Et celui-ci, dès qu’au petit
jour il se réveilla, envoya chercher l’évêque. L’évêque se
trouvait absent, mais un prêtre vint chez Martial, et
celui-ci demanda à être baptisé. Et, aussi longtemps qu’il
vécut, il répéta ces mots : « Seigneur Jésus, reçois mon
esprit ! » sans se douter que c’étaient les dernières
paroles du bienheureux Etienne.

III. Autre miracle rapporté par saint Augustin. Certaine
matrone nommée Pétronie, qui souffrait depuis
longtemps d’une grave maladie contre laquelle tous les
remèdes avaient échoué, s’avisa de consulter un Juif,
qui lui donna une bague ornée d’une pierre, lui disant de
se l’appliquer à nu sur le corps. Et Pétronie suivit le
conseil, mais n’en retira aucun bien. Elle se rendit alors
à l’église du Premier Martyr, et demanda sa guérison à
saint Etienne. Aussitôt la bague du Juif, qu’elle avait
attachée par une corde passée autour de ses reins, tomba
à terre, sans que ni la corde ni la bague fussent rompues.
Et, depuis cet instant, la dame fut guérie.

IV. Autre miracle, non moins étonnant, rapporté par
saint Augustin. A Césarée de Cappadoce vivait une dame
noble qui était veuve, mais qui avait le bonheur d’avoir
dix enfants, dont sept garçons et trois filles. Or, un jour,
la mère, se jugeant offensée par ses enfants, les maudit ;
et aussitôt, sous l’effet de la malédiction maternelle, les
dix enfants furent frappés d’une même peine, la plus
effroyable du monde. Ils se virent atteints d’un tremblement
de tous les membres qui ne se relâchait ni le jour,
ni la nuit. N’osant s’exposer à la vue de leurs concitoyens,
ils quittèrent la ville et se dispersèrent à travers
le monde, attirant partout sur eux l’attention générale.
Deux d’entre eux, un frère et sa sœur, nommés Paul et
Palladie, arrivèrent ainsi à Hippone, et racontèrent leur
histoire à saint Augustin, qui était évêque de cette ville.
On était alors quinze jours avant Pâques, et les deux
infortunés se rendaient tous les matins à l’église de saint
 Etienne, suppliant le saint d’avoir pitié d’eux. Or, le
jour de Pâques, en présence de la foule, Paul pénétra
soudain dans la chapelle du saint, se prosterna pieusement
devant l’autel ; et tout le monde le vit ensuite se
relever guéri ; et il fut à jamais délivré de son tremblement.
Puis sa sœur Palladie entra à son tour dans la
chapelle, et parut soudain frappée d’un sommeil dont
elle se réveilla tout à fait guérie. Le frère et la sœur furent
montrés à la foule, et de grandes actions de grâces furent
adressées à saint Etienne pour leur guérison.

Nous avons oublié de dire qu’Orose, revenant de chez
saint Jérôme, avait rapporté à saint Augustin des reliques
de saint Etienne, et que ce sont ces reliques qui ont opéré
les miracles ci-dessus, et bien d’autres encore.

V. Nous devons noter enfin que ce n’est pas le
26 décembre que saint Etienne a subi le martyre, mais
le 3 août, jour où l’Eglise fête l’Invention de ce saint.
Pourquoi cela se fait ainsi, c’est ce que nous dirons
quand nous aurons à parler de l’Invention de saint
Etienne. Mais disons, dès maintenant, que c’est pour
une double cause que l’Eglise a placé tout de suite après
la Nativité du Seigneur les trois fêtes de saint Jean
l’Evangéliste, de saint Etienne et des saints Innocents.
D’abord, l’Eglise a voulu adjoindre au Christ ses premiers
compagnons ; et la seconde cause est que l’Eglise a voulu
réunir les trois genres de martyres dans le voisinage de
la naissance du Christ, qui est la raison première de
tous les martyres. Car il y a trois genres de martyres :
le premier à la fois de volonté et de fait, le second de
volonté et non de fait, le troisième de fait et non de
volonté. Or le premier de ces martyres a eu pour premier
représentant saint Etienne, le second saint Jean, et le
troisième les saints Innocents.





IX

SAINT JEAN, APÔTRE ET ÉVANGÉLISTE

(27 décembre)

La vie de saint Jean l’Evangéliste a été écrite par
Milet, évêque de Laodicée : un résumé en a été fait par
Isidore, dans sa Vie et Mort des Saints.

I. L’apôtre et évangéliste Jean, lorsque après la Pentecôte
les apôtres se séparèrent, se rendit en Asie, où il
fonda de nombreuses églises. Or, l’empereur Domitien,
ayant appris sa renommée, le manda à Rome, et le fit
plonger dans une chaudière d’huile bouillante ; mais le
saint en sortit sain et sauf, de même qu’il avait échappé
à la corruption des sens. Ce que voyant, l’empereur le
relégua en exil dans l’île de Patmos, où, vivant seul, il
écrivit l’Apocalypse. Mais, la même année, le cruel
empereur fut tué, et le Sénat révoqua tout ce qu’il avait
décrété. Ainsi arriva que saint Jean, qui avait été déporté
comme un criminel, revint à Ephèse couvert
d’honneurs ; et toute la foule accourait au-devant de lui,
disant : « Béni celui qui vient au nom du Seigneur ! »
Or, comme il entrait dans la ville, il rencontra le cortège
qui conduisait les restes mortels d’une femme
nommée Drusienne, qui autrefois avait été sa plus fidèle
amie, et qui, plus que personne, avait souhaité son
retour. Et les parents de cette femme, et les veuves et
les orphelins d’Ephèse, dirent à saint Jean : « Voici que
nous portons en terre Drusienne, qui toujours, suivant
tes conseils, nous nourrissait tous de la parole divine,
et qui plus que personne souhaitait ton retour, disant :
« Oh, si je pouvais revoir l’apôtre de Dieu avant de
mourir. » Et voici que tu es revenu, et qu’elle n’a pas
pu te revoir ! » Alors l’apôtre fit déposer à terre le cercueil,
le fit ouvrir, et dit : « Drusienne, mon maître Jésus-Christ
te ressuscite ! Lève-toi, va dans ta maison, et
prépare-moi mon repas ! » Et aussitôt elle se leva et
 s’en alla vers sa maison, avec l’impression de s’être
éveillée du sommeil, et non de la mort.

II. Le lendemain de l’arrivée de saint Jean à Ephèse,
un philosophe nommé Craton convoqua le peuple, sur la
place, pour lui montrer comment on devait mépriser le
monde. Il avait ordonné à deux jeunes gens très riches
de vendre tout leur patrimoine, pour acheter en échange
des diamants d’un prix énorme ; et, sur son ordre, ces
jeunes gens avaient brisé leurs diamants en présence de
tous. Or, l’apôtre passait par hasard sur la place : il
appela le philosophe, et lui prouva tout ce qu’avait de
blâmable une telle façon de mépriser le monde : car le
dédain des richesses n’est méritoire que lorsque les
richesses dédaignées servent au bien des pauvres, et
c’est pour cela que le Seigneur a dit au jeune homme de
l’Evangile : « Si tu veux être parfait, va vendre tous tes
biens et donnes-en le produit aux pauvres ! » Alors Craton
lui dit : « Si vraiment ton maître est Dieu, et s’il veut que
le prix de ces diamants profite aux pauvres, fais qu’ils
reprennent leur intégrité, réalisant ainsi à la gloire de
ton Maître ce que j’ai su réaliser en vue de la gloire
humaine ! » Alors saint Jean réunit dans sa main les
fragments des pierres précieuses, et pria ; et aussitôt les
pierres redevinrent telles qu’avant d’être brisées, et le
philosophe et les deux jeunes gens crurent en Jésus, et
le produit des diamants fut distribué aux pauvres.

III. Mais un jour ces deux jeunes gens, voyant leurs
anciens esclaves vêtus de manteaux de prix, tandis qu’eux-mêmes
étaient mis comme des mendiants, commencèrent
à se désoler. Ce que voyant sur leurs visages, saint Jean se
fit apporter du bord de la mer des roseaux et des pierres,
et les changea en or et en diamants. Et, sur son ordre,
tous les orfèvres de la ville examinèrent pendant sept
jours l’or et les diamants ainsi obtenus ; et quand ils
eurent déclaré n’en avoir jamais vu d’aussi purs, le saint
dit aux deux jeunes gens : « Allez, et rachetez les terres
que vous avez vendues ! Puisque vous avez perdu les trésors
du ciel, soyez florissants, mais afin de vous dessécher ;
soyez riches temporellement, mais afin d’être mendiants
 dans l’éternité ! » Et il se mit alors à parler des richesses,
dénombrant les six motifs qui doivent nous empêcher
d’un désir immodéré des biens terrestres. Le premier de
ces motifs est le texte écrit : et saint Jean raconta
l’histoire du riche et de Lazare le pauvre. Le second
motif est la nature : l’homme naît nu et meurt de même.
Le troisième motif est la création : car de même que le
soleil, la lune, les étoiles, l’air, sont communs à tous et
partagent entre tous leurs bienfaits, de même entre les
hommes tout devrait être commun. Le quatrième motif est
le hasard des richesses. Le cinquième est le souci qu’elles
imposent. Enfin le sixième motif est les mauvaises conséquences
qu’entraîne la possession des richesses, aussi
bien dans cette vie que dans la future.

IV. Et, pendant que saint Jean parlait ainsi contre les
richesses, il rencontra le convoi d’un jeune homme, mort
après trente jours de mariage. Alors la mère et la veuve
de ce jeune homme, et tous ses amis, se jetèrent en
pleurant aux pieds de l’apôtre, le suppliant de ressusciter
le mort au nom de Dieu, comme il avait ressuscité
Drusienne. Et l’apôtre, après avoir longtemps pleuré et
prié, ressuscita le jeune homme, et lui dit de raconter
aux deux jeunes riches le châtiment qu’ils avaient
encouru et la gloire qu’ils avaient perdue. Alors le ressuscité
parla de la gloire du paradis et des châtiments
de l’enfer, dont il venait d’être témoin. Il dit aux deux
riches, qu’ils avaient perdu des palais éternels, construits
de pierres brillantes, éclairés d’une lumière merveilleuse,
pourvus de mets exquis, et tout remplis de joies
et de délices. Et il leur dit les huit peines de l’enfer,
qu’on a résumées dans ce distique : « Les vers et les
ténèbres, le fouet, le froid et le feu, — la vue du diable,
le remords, le désespoir. » Puis il ajouta, s’adressant
aux deux riches : « Et j’ai vu vos anges gardiens qui
pleuraient, qui gémissaient. O malheureux que vous
êtes ! » Alors le ressuscité et les deux riches, se prosternant
aux genoux de l’apôtre, le supplièrent d’invoquer
le pardon du ciel. Et l’apôtre dit aux deux jeunes gens :
« Faites pénitence pendant trente jours, et priez que les
 roseaux et les pierres reprennent leur ancienne forme ! »
C’est ce qu’ils firent, et les roseaux et les pierres
reprirent leur ancienne forme, et les deux riches obtinrent
leur pardon.

V. Et lorsque saint Jean eut prêché dans toute l’Asie,
les adorateurs des idoles le traînèrent au temple de
Diane, voulant le forcer à sacrifier à cette déesse. Alors
le saint leur offrit cette alternative : il leur dit que si, en
invoquant Diane, ils parvenaient à renverser l’église du
Christ, il sacrifierait à Diane, mais que si, au contraire,
c’était lui qui, en invoquant le Christ, détruisait le temple
de Diane, ils auraient à croire au Christ. La plus grande
partie du peuple ayant consenti à cette épreuve, Jean fit
sortir du temple tous ceux qui s’y trouvaient ; puis il
pria, et le temple s’écroula, et la statue de Diane fut
réduite en miettes.

Alors le grand prêtre Aristodème souleva une sédition
dans le peuple, au point que les deux partis s’apprêtaient
à en venir aux mains. Et l’apôtre lui dit : « Que
veux-tu que je fasse pour t’apaiser ? » Et lui : « Si tu
veux que je croie en ton Dieu, je te donnerai du poison à
boire, et, s’il ne te fait aucun mal, c’est que ton Dieu
sera le vrai Dieu. » Et l’apôtre : « Fais comme tu l’as dit ! »
Et lui : « Mais je veux que d’abord tu voies mourir
d’autres hommes par l’effet de ce poison, pour en constater
la puissance ! » Et Aristodème demanda au proconsul
de lui livrer deux condamnés à mort : il leur
donna à boire du poison, et aussitôt ils moururent. Alors
l’apôtre prit à son tour le calice, et, s’étant muni du
signe de la croix, il but tout le poison et n’en éprouva
aucun mal : sur quoi tous se mirent à louer Dieu. Mais
Aristodème dit : « Un doute me reste encore ; mais s’il
ressuscite les deux hommes qui sont morts par le poison,
je ne douterai plus, et croirai au Christ. » L’apôtre,
sans lui répondre, lui donna son manteau. Et lui :
« Pourquoi me donnes-tu ton manteau ? Penses-tu qu’il
me transmettra ta foi ? » Et saint Jean : « Va étendre ce
manteau sur les cadavres des deux morts en disant :
l’apôtre du Christ m’envoie vers vous, pour que vous
 ressuscitiez au nom du Christ ! » Et Aristodème fit ainsi,
et aussitôt les deux morts ressuscitèrent. Alors l’apôtre
baptisa le grand prêtre et le proconsul avec toute sa
famille ; et ceux-ci, plus tard, élevèrent une église en
l’honneur de saint Jean.

VI. Saint Clément rapporte, ainsi qu’on le lit au livre
quatrième de l’Histoire ecclésiastique, qu’un jour saint
Jean convertit certain jeune homme brave et beau, et le
confia au soin d’un évêque, comme un dépôt. Or, quelque
temps après, le jeune homme abandonna l’évêque pour
devenir chef de brigands. Et, l’apôtre ayant ensuite redemandé
à l’évêque le dépôt qu’il lui avait confié, l’évêque
répondit : « Mon père vénéré, cet homme est mort, quant
à l’âme ; il demeure maintenant sur une montagne, avec
des brigands dont il est le chef. » Ce qu’entendant,
l’apôtre déchira son manteau et se frappa la tête de ses
poings ; et aussitôt il se fit seller un cheval, et monta,
sans escorte, sur la montagne où était le brigand. Mais
celui-ci, pris de honte à sa vue, enfourcha son cheval et
s’enfuit. Or, l’apôtre, oubliant son âge, se mit à le poursuivre,
en lui criant : « Hé, quoi, fils bien-aimé, tu fuis
ton père, qui n’est qu’un vieillard sans armes ? Ne crains
rien, mon fils, car je rendrai compte pour toi au Christ, et
je t’assure que bien volontiers je mourrai pour toi, de
même que le Christ est mort pour nous ! Reviens, mon
fils, reviens ! C’est le Seigneur qui m’envoie ! » En entendant
ces paroles, le jeune homme se retourna, s’approcha
du saint, et fondit en larmes. Alors l’apôtre se jeta à ses
pieds, lui prit la main, et la couvrit de baisers. Et il pria
et jeûna pour lui, et obtint son pardon ; et, plus tard, il
l’ordonna évêque.

VII. Cassien, dans son livre des Collations, raconte
ceci. On offrit un jour à saint Jean une perdrix vivante ;
et comme le saint la caressait dans sa main, un adolescent
dit en riant à ses camarades : « Voyez donc ce
vieillard qui joue avec un oiseau, comme un enfant ! »
Alors, saint Jean, devinant la pensée de l’adolescent,
l’appela et lui demanda pourquoi il tenait en main un
arc et des flèches. Et l’adolescent : « C’est pour viser des
 oiseaux au vol ! » Et l’apôtre : « Comment fais-tu cela ? »
Alors le jeune homme tendit son arc, et le garda tendu
dans sa main. Mais, comme l’apôtre ne lui disait rien, il
ne tarda pas à détendre son arc. Alors saint Jean :
« Mon fils, pourquoi as-tu débandé ton arc ? » Et lui :
« Si je l’avais tenu bandé plus longtemps, il serait devenu
faible pour lancer des flèches. » Et l’apôtre : « De
même, notre fragile nature humaine s’affaiblirait pour
la contemplation, si, persistant dans sa rigueur, elle
refusait de céder parfois à sa fragilité. Ne sais-tu pas
que l’aigle, qui vole plus haut que tous les autres
oiseaux, et qui regarde le soleil en face, doit cependant,
de par sa nature, descendre vers la terre : de même l’esprit
humain, après s’être un peu relâché de la contemplation
des choses célestes, y revient ensuite avec plus
d’ardeur. »

VIII. Et saint Jérôme nous rapporte ceci : « Saint Jean,
qui demeura à Ephèse jusqu’à l’extrême vieillesse, devint
si faible que ses disciples avaient à le porter à l’église,
et qu’il pouvait à peine ouvrir la bouche ; mais à tout
instant il répétait cette seule et même phrase : « Mes
enfants, aimez-vous les uns les autres ! » Or, un jour, les
fidèles qui étaient près de lui, s’étonnant de ce qu’il
répétât toujours la même chose, lui en demandèrent le
motif. Et le saint leur répondit : « Parce que c’est le
grand précepte du Seigneur ; et, si seulement on
applique celui-là, cela suffit. »

IX. Hélinand rapporte, d’autre part, que lorsque saint
Jean eut à écrire son évangile, il ordonna d’abord aux
fidèles de jeûner et de prier, afin que Dieu l’inspirât. Et
quand, ensuite, il se fut retiré dans le lieu solitaire où il
allait écrire le livre divin, il pria que ce livre fût abrité
contre l’outrage des vents et des pluies. Et l’on dit que,
aujourd’hui encore, ce lieu est respecté par les éléments.

X. Enfin voici ce que nous lisons dans le livre d’Isidore :
« Quand saint Jean fut arrivé à l’âge de quatre-vingt-dix-huit
ans, l’an soixante-septième de la passion du
Seigneur, Jésus lui apparut avec ses disciples et lui
dit : « Viens à moi, mon bien-aimé, car voici le temps
 où tu vas pouvoir manger à ma table avec tes frères ! »
Et saint Jean se levant se mit en marche. Mais Jésus
lui dit : « Non, c’est dimanche que tu viendras à moi. »
Donc, le dimanche suivant, tout le peuple s’assembla
dans l’église. Et saint Jean, retrouvant ses forces, prêcha
dès le chant du coq, leur disant d’être stables dans la
foi et fervents pour les ordres du Christ. Après quoi il fit
creuser, près de l’autel, une fosse carrée, et il en fit jeter
la terre hors de l’église ; et, descendant dans la fosse et
étendant les mains vers le ciel, il dit : « Invité à ta table,
mon Seigneur Jésus-Christ, voici que je viens, en te
remerciant d’avoir daigné m’inviter, car tu sais que je
l’ai désiré de tout mon cœur ! » Lorsqu’il eut ainsi
prié, une lumière aveuglante l’entoura. Et lorsque la
lumière se dissipa, le saint avait disparu, et la fosse
était remplie de manne ; et l’on dit que cette manne sort
aujourd’hui encore de la fosse, à la manière d’une
source. »

XI. Saint Edmond, roi d’Angleterre avait coutume de
ne rien refuser à ceux qui lui demandaient au nom de
saint Jean l’Evangéliste. Un jour, pendant l’absence du
chambellan du roi, certain pèlerin s’approcha d’Edmond
et lui demanda l’aumône au nom de saint Jean l’Evangéliste.
Et le roi, n’ayant rien d’autre qu’il pût lui
donner, lui donna la bague de prix qu’il portait au doigt.
Or, plusieurs jours après, un soldat anglais, qui se trouvait
outremer, rencontra le même pèlerin ; et celui-ci lui
remit la bague, lui disant de la porter à son roi avec
ces paroles : « Celui pour l’amour de qui tu as donné
cette bague, c’est lui qui te la renvoie ! » D’où apparut
clairement que c’était saint Jean lui-même qui s’était
montré au roi sous l’habit d’un pèlerin.





X

LES SAINTS INNOCENTS

(28 décembre)

Les Innocents sont appelés de ce nom pour trois
motifs, à savoir : en raison de leur vie, en raison de leur
martyre, et en raison de l’innocence que leur mort leur
a acquise. Ils sont innocents en raison de leur vie, parce
qu’ils ont eu une vie innocente, c’est-à-dire n’ont pu,
de leur vivant, nuire à personne. Ils sont innocents en
raison de leur martyre, parce qu’ils ont souffert injustement
et sans être coupables d’aucun crime. Enfin ils
sont innocents en raison des suites de leur mort, parce
que leur martyre leur a conféré l’innocence baptismale,
c’est-à-dire les a purifiés du péché originel.

I. Les Innocents ont été mis à mort par Hérode d’Ascalon.
L’Ecriture Sainte cite en effet trois Hérode, fameux
tous trois pour leur cruauté. Le premier est appelé
Hérode d’Ascalon : c’est sous son règne qu’est né le
Seigneur et qu’ont été mis à mort les Innocents. Le
second s’appelle Hérode Antipas : c’est lui qui a ordonné
la décollation de saint Jean. Enfin le troisième
est Hérode Agrippa, qui a mis à mort saint Jacques et
a fait emprisonner saint Pierre. C’est ce que résument
ces deux vers :


Ascalonita necat pueros, Antipa Johannem,

Agrippa Jacobum, claudens in carcere Petrum.



Mais racontons brièvement l’histoire du premier de
ces Hérode. Antipater l’Iduméen, comme nous le lisons
dans l’Histoire scholastique, prit pour femme une nièce
du roi des Arabes et eut d’elle un fils, qu’il appela
Hérode, et qui fut surnommé ensuite Hérode d’Ascalon.
Celui-ci fut fait, par César-Auguste, roi de Judée : ce
fut la première fois que la Judée reçut un roi étranger.
 Cet Hérode eut à son tour six fils : Antipater, Alexandre,
Aristobule, Archélaüs, Hérode Antipas, et Philippe.
Alexandre et Aristobule, nés de la même mère, qui
était juive, furent envoyés dans leur jeunesse, à Rome
pour s’y instruire aux arts libéraux ; puis ils revinrent
à Jérusalem, et Alexandre devint grammairien, tandis
qu’Aristobule se distingua par la subtilité de son éloquence.
Et souvent ils se querellaient avec leur père au
sujet de la succession au trône. Puis, comme leur père,
irrité, contre eux, parlait de les déshériter, ils entreprirent
de le faire tuer. Hérode, prévenu, les chassa ;
et les deux jeunes princes se rendirent à Rome, où ils
portèrent plainte contre leur père devant l’empereur.

Cependant les mages vinrent à Jérusalem, s’informant
de la naissance du nouveau roi que leur annonçaient les
présages. Et Hérode, en les entendant, craignit que, de
la famille des vrais rois de Judée, un enfant ne fût né
qui pourrait le chasser comme usurpateur. Il demanda
donc aux rois mages de venir lui signaler l’enfant royal
dès qu’ils l’auraient trouvé, feignant de vouloir adorer
celui qu’en réalité il se proposait de tuer. Mais les mages
s’en retournèrent dans leur pays par une autre route.
Et Hérode, ne les voyant pas revenir, crut que, honteux
d’avoir été trompés par l’étoile, ils s’en étaient retournés
sans oser le revoir ; et, là-dessus, il renonça à s’enquérir
de l’enfant. Pourtant, quand il apprit ce qu’avaient dit les
bergers et ce qu’avaient prophétisé Siméon et Anne,
toute sa peur le reprit, et il résolut de faire massacrer
tous les enfants de Bethléem, de façon que l’enfant
inconnu dont il avait peur pérît à coup sûr. Mais
Joseph, averti par un ange, s’enfuit avec l’enfant et la
mère en Egypte, dans la ville d’Hermopolis, et y resta
sept ans, jusqu’à la mort d’Hérode. Et Cassiodore nous
dit, dans son Histoire tripartite, qu’on peut voir à
Hermopolis, en Thébaïde, un arbre de l’espèce des
persides, qui guérit les maladies, si l’on applique sur
le cou des malades un de ses fruits, ou une de ses
feuilles, ou une partie de son écorce. Cet arbre, lorsque
la sainte Vierge fuyait en Egypte avec son fils, s’est
 incliné jusqu’à terre, et a pieusement adoré le Christ.

II. Or, pendant qu’Hérode méditait le massacre des
enfants, lui-même fut mandé par lettre devant Auguste,
pour se défendre de l’accusation de ses deux fils. Et
après qu’il eut discuté avec ses fils en présence de
l’empereur, celui-ci décida que les fils devaient obéir
en tout à leur père, qui était libre de laisser son trône
à qui il voudrait. C’est alors qu’Hérode, revenu de Rome,
et rendu plus audacieux par la confirmation de la faveur
impériale, ordonna de tuer tous les enfants âgés de
moins de deux ans. Cet ordre s’explique fort bien si
l’on songe que, le voyage d’Hérode à Rome ayant duré
un an, un espace de près de deux ans devait s’être
écoulé depuis le moment où l’étoile avait révélé aux
mages la naissance de l’enfant royal. Mais saint Jean
Chrysostome croit que le décret d’Hérode ordonnait, au
contraire, le massacre de tous les enfants ayant plus de
deux ans ; car l’étoile, d’après lui, serait apparue aux
mages un an avant la naissance de Jésus ; et Hérode
était resté un an à Rome, et sans doute il s’imaginait
que, lorsque l’étoile était apparue aux mages, l’enfant
était déjà né. Le fait est que certains os des saints Innocents,
qui se sont conservés, sont trop grands pour
provenir d’enfants de moins de deux ans ; encore qu’on
puisse dire que peut-être la taille humaine était alors
beaucoup plus grande qu’elle ne l’est aujourd’hui.
Quant à Hérode, il fut aussitôt puni de son crime : car
Macrobe et un autre chroniqueur rapportent qu’un fils
d’Hérode se trouvait en nourrice à Bethléem, et fut massacré
avec les autres enfants.

III. Mais Dieu, le juge des juges, ne permit pas que
le châtiment d’un tel crime se bornât à cette seule mort.
L’homme qui avait privé de leurs fils des pères sans
nombre fut, lui-même, misérablement privé des siens.
En effet, Alexandre et Aristobule devinrent de nouveau
suspects à Hérode. Un de leurs complices révéla
qu’Alexandre lui avait promis beaucoup de présents
s’il parvenait à empoisonner son père ; d’autre part, le
barbier d’Hérode révéla qu’Alexandre lui avait promis
 de le récompenser si, pendant qu’il rasait son père, il
voulait étrangler le vieillard. Aussi Hérode, dans sa
colère, les fit-il mettre à mort ; et il finit par déposséder
de sa succession au trône son fils aîné Antipater, au
profit de son autre fils Hérode Antipas. Et comme il
avait, en outre, une affection toute paternelle pour les
deux enfants d’Aristobule, Hérode Agrippa et Hérodiade,
femme de son fils Philippe, Antipater se prit à l’égard
de son père d’une haine si violente qu’il essaya de l’empoisonner ;
et Hérode, l’ayant su, le fit jeter en prison.
C’est à cette occasion que César-Auguste dit à ses familiers :
« J’aimerais mieux être le porc d’Hérode que son
fils, car, en sa qualité de Juif, il épargne les porcs, tandis
qu’il tue ses fils. »

IV. Quant à Hérode lui-même, il avait environ soixante-dix
ans lorsqu’il fut frappé d’une grave maladie. Il avait
une fièvre très violente, une décomposition du corps,
une inflammation des pieds, des vers dans les testicules,
l’haleine courte, et une puanteur insupportable. Placé
par les médecins dans un bain d’huile, il en fut retiré
quasi mort. Mais, en apprenant que les Juifs attendaient
avec joie l’instant de sa mort, il fit jeter en prison des
jeunes gens des plus nobles familles de tout le royaume,
et dit à sa sœur Salomé : « Je sais que les Juifs vont se
réjouir de ma mort ; mais beaucoup d’entre eux s’en
affligeront si tu veux obéir à ma recommandation, et,
dès que je serai mort, faire égorger tous les jeunes gens
que je tiens en prison : car, de cette manière, toute la
Judée me pleurera malgré elle ! »

Il avait l’habitude de manger, après tous ses repas,
une pomme, qu’il pelait lui-même ; et comme une toux
affreuse le torturait, il tourna contre sa poitrine le couteau
dont il se servait pour peler sa pomme. Mais un de
ses parents arrêta sa main et l’empêcha de se tuer.
Cependant toute la cour, le croyant mort, se remplit de
cris ; et Antipater s’en réjouit fort dans sa prison, et promit
de récompenser ses gardiens s’ils le délivraient. Ce
qu’apprenant, Hérode fit tuer son fils par des soldats, et
nomma, pour lui succéder, Archélaüs. Il mourut cinq
 jours après, ayant été très heureux dans sa fortune politique,
mais très malheureux dans sa vie privée. Salomé,
sa sœur, fit remettre en liberté tous ceux que le roi lui
avait ordonné de tuer. Voilà du moins ce que nous
lisons dans l’Histoire scholastique ; mais Remi, dans son
Commentaire de saint Matthieu, dit au contraire qu’Hérode
se transperça du couteau dont il se servait pour
peler ses fruits, et que Salomé, sa sœur, fit mettre à mort
tous ceux qu’il avait jetés en prison.



XI

SAINT THOMAS DE CANTORBERY, ÉVÊQUE ET MARTYR

(29 décembre)

I. Thomas de Cantorbery, pendant qu’il était à la
cour du roi d’Angleterre, y fut témoin d’actes contraires
à la religion. Il quitta alors la cour, et se retira auprès de
l’évêque de Cantorbery, qui le sacra archidiacre. Mais
ensuite, sur la prière de l’évêque, il accepta de devenir
chancelier du roi, afin que la sagesse dont il était doué
lui permît d’empêcher les attaques des méchants contre
l’Eglise. Et le roi se prit d’une telle affection pour lui,
que, à la mort de l’archevêque de Cantorbery, il lui offrit
de le faire nommer pour le remplacer. Thomas, après
avoir longtemps résisté, finit par tendre les épaules au
manteau archi-épiscopal, tant était grande son obéissance !
Et aussitôt sa nouvelle dignité fit de lui un autre homme,
absolument parfait. Il se mit à macérer sa chair par le
jeûne et par un cilice, dont il se couvrait non seulement
le haut du corps, mais aussi les jambes jusqu’au-dessous
des genoux. Et il cachait si soigneusement sa sainteté
que son costume extérieur ressemblait à celui des autres
évêques, sans que rien y révélât l’austérité de ses mœurs
privées. Et tous les jours, se mettant à genoux, il lavait
 les pieds à treize pauvres, qu’ensuite il nourrissait, et à
qui il donnait encore quatre deniers d’argent.

Mais le roi s’efforçait de le fléchir à sa propre volonté,
au détriment de l’Eglise. Il voulait que Thomas approuvât,
comme avaient fait ses prédécesseurs, certaines coutumes
royales qui étaient contraires à la liberté de l’Eglise.
Et comme le nouvel archevêque s’y refusait, il s’attira
la colère du roi et des grands. Un jour, le roi le pressa si
fort, lui et les autres évêques, allant jusqu’à les menacer
de mort, que, trompé par le conseil des grands de l’Etat,
il donna son approbation au désir du roi. Mais quand il
vit le danger qui allait en résulter pour les âmes, il résolut
de se punir lui-même, et il renonça au service des autels,
jusqu’au jour où le souverain pontife le jugerait
digne de rentrer en fonction. Et lorsque le roi lui demanda
de confirmer par écrit ce qu’il avait approuvé de vive
voix, il s’y refusa avec courage, et, tenant sa croix levée,
il s’éloigna, poursuivi par les cris de mort des impies. Et
deux chevaliers qui lui étaient fidèles vinrent en pleurant
lui révéler, sous serment, que plusieurs chevaliers complotaient
sa mort. Sur quoi l’homme de Dieu, craignant
plutôt pour l’Eglise que pour lui-même, s’enfuit, fut reçu
à Sens par le pape Alexandre, qui le fit entrer dans le
monastère de Pontigny ; après quoi il vint en France.
Et comme le roi avait envoyé à Rome pour demander
qu’un légat vînt trancher ce différend, et comme sa
demande avait été repoussée, sa colère contre l’archevêque
ne connut plus de bornes. Il s’empara de tout ce
qui appartenait à Thomas et aux siens, et condamna à
l’exil toute sa famille, sans considération d’âge, de sexe,
ni d’état.

Cependant, l’évêque, tous les jours, priait pour le roi
et pour l’Angleterre. Un jour le ciel lui révéla que le
moment approchait où il pourrait rejoindre son église,
et que le Christ lui réservait bientôt la palme du martyre.
Et en effet, après sept ans d’exil, il fut rappelé en Angleterre,
et reçu par tous avec les plus grands honneurs.

Quelques jours avant le martyre du saint, un jeune
 homme, miraculeusement rappelé à la vie, dit que son âme
avait été conduite jusqu’au Saint des Saints, et que là,
parmi les apôtres, il avait vu un siège, et qu’un ange lui
avait dit que ce siège était réservé à un haut dignitaire
de l’Eglise anglaise.

II. Certain prêtre, qui célébrait tous les jours une messe
en l’honneur de la sainte Vierge, fut accusé devant l’archevêque,
et celui-ci le suspendit de sa charge, le jugeant
idiot et inconscient. Or comme saint Thomas avait à
recoudre son cilice, et, en attendant de pouvoir le recoudre,
l’avait caché sous son lit, la sainte Vierge apparut
au prêtre et lui dit : « Va trouver l’archevêque et
dis-lui que Celle pour l’amour de qui tu célébrais des
messes a recousu elle-même son cilice, qui est sous
son lit ; et dis-lui qu’elle t’envoie à lui, afin qu’il lève
l’interdit dont il t’a frappé ! » Et saint Thomas découvrit
qu’en effet son cilice avait été recousu. Il leva l’interdit
du prêtre, en le priant de lui garder le secret sur le cilice
qu’il portait.

III. Et, de même que par le passé, il défendit les droits
de l’Eglise, sans que le roi pût le fléchir par prière ni par
force. Alors le roi, voyant qu’il ne pouvait le fléchir,
envoya vers lui des soldats en armes, qui, pénétrant dans
la cathédrale, demandèrent à haute voix où était l’archevêque.
Celui-ci vint au-devant d’eux, et leur dit : « Me
voici ; que me voulez-vous ? » Et eux : « Nous venons
pour te tuer, ta dernière heure a sonné ! » Alors il leur
dit : « Je suis prêt à mourir pour Dieu, et pour la défense
de la justice, et pour la défense des libertés de l’Eglise.
Mais puisque c’est moi que vous cherchez, je vous ordonne,
de la part de Dieu tout-puissant, et sous peine d’anathème,
de ne faire aucun mal à personne de mes prêtres ! Quant
à moi, je recommande l’Eglise et je me recommande moi-même
à Dieu, à la sainte Vierge, à saint Denis et à tous
les saints. » Puis cela dit, il tendit sa tête vénérable au
glaive des impies, qui lui tranchèrent le haut du crâne,
faisant jaillir sa cervelle sur le pavé du temple. Ainsi
saint Thomas souffrit le martyre, en l’an du Seigneur 1174.

Et, au moment où son clergé allait célébrer pour lui
 la messe des morts, voici que, à ce que l’on raconte, le
chœur des anges vint interrompre la voix des chantres,
et se mit à chanter la messe des martyrs Lætabitur justus
in Domino. Honneur, en vérité, unique : mais bien mérité
par un saint qui a souffert le martyre pour l’Eglise,
dans l’église, durant la messe, entouré de son clergé !
Et Dieu a daigné faire bien d’autres miracles encore à la
prière de ce saint, rendant la vue aux aveugles, l’ouïe aux
sourds, la marche aux boiteux, et la vie aux morts. Bien
des malades guérirent pour avoir touché l’eau qui avait
servi à laver les linges tachés du sang de saint Thomas.

IV. Certaine dame anglaise qui, par coquetterie et pour
devenir plus belle, souhaitait d’avoir les yeux noirs,
avait fait vœu, à cette intention, de visiter pieds nus le
tombeau de saint Thomas. Or quand, après s’être prosternée
en prière, elle se releva, elle s’aperçut qu’elle était
devenue complètement aveugle. Aussitôt, pleine de repentir,
elle supplia saint Thomas non plus de lui donner
des yeux noirs mais de lui rendre ses yeux. Et elle finit
par l’obtenir, dit-on, mais à grand’peine.

V. Un oiseau savant et qui savait parler, se voyant un
jour poursuivi par un épervier, répéta la phrase qu’on
lui avait apprise : « Saint Thomas, viens à mon aide ! »
Aussitôt l’épervier tomba mort, et l’autre oiseau fut
sauvé.

VI. Certain homme, que saint Thomas avait beaucoup
aimé, se voyant très malade, alla au tombeau du saint,
et demanda sa santé, qui lui fut rendue. Mais comme il
rentrait chez lui guéri de tout mal, l’idée lui vint que,
peut-être, cette guérison de son corps ne convenait pas
au bien de son âme. Il revint donc au tombeau du saint,
et pria que, si sa guérison ne devait pas être utile à son
âme, son état de maladie lui fût rendu. Et aussitôt il se
retrouva malade comme auparavant.

VII. Quant aux meurtriers du saint, la vengeance du ciel
s’abattit sur eux. Les uns se mangèrent les doigts avec
leurs dents, d’autres pourrirent vivants, d’autres furent
paralysés, d’autres encore perdirent la raison.





XII

SAINT SILVESTRE, PAPE

(31 décembre)

La légende de saint Silvestre a été compilée par Eusèbe
de Césarée. Saint Blaise, dans une réunion de soixante-cinq
évêques, en a recommandé la lecture aux catholiques.

I. Silvestre avait pour mère une femme qui s’appelait
Juste, et qui n’était pas moins juste de fait que de nom.
Instruit par le saint prêtre Cyrin, il eut de bonne heure
le goût de l’hospitalité. Il recueillit chez lui le chrétien
Timothée, que personne ne voulait recueillir, par crainte
de la persécution. Et ce Timothée prêcha là, pendant
un an et trois mois, après quoi il reçut la couronne
du martyre. Or le préfet Tarquin, s’imaginant que
Timothée était très riche, réclama ses richesses à Silvestre,
le menaçant de mort s’il ne les lui livrait. Et
quand il eut reconnu que Timothée n’avait absolument
rien laissé, il ordonna à Silvestre de sacrifier aux idoles,
faute de quoi il aurait à subir, le lendemain, toute sorte
de supplices. Et Silvestre lui dit : « Insensé, c’est toi qui,
cette nuit même, commenceras à subir les supplices éternels,
et seras forcé, bon gré mal gré, de reconnaître que
le Dieu que nous adorons est le seul vrai Dieu ! » Là-dessus,
Silvestre fut conduit en prison, et Tarquin se
rendit à un repas où il était invité. Or, pendant qu’il
mangeait, une arête de poisson se fixa dans sa gorge,
de telle manière qu’il ne put ni l’avaler ni la rejeter. Il
mourut donc cette nuit-là, et Silvestre sortit de sa prison,
à la grande joie de tous ; car il était aimé non seulement
des chrétiens, mais aussi des païens. Il était, en
effet, angélique de visage, éloquent de parole, pur de
corps, saint d’œuvres, grand d’intelligence, zélé de foi,
patient d’espoir, débordant de charité.

Et lorsque mourut Melchiade, évêque de Rome, la
 foule entière élut Silvestre pour le remplacer. Ainsi
devenu souverain pontife, Silvestre fit dresser la liste de
tous les orphelins, de toutes les veuves et de tous les
pauvres, et ordonna que l’on pourvût aux besoins de tous.
Il institua le jeûne du mercredi, du vendredi, et du samedi,
et décréta que le jeudi serait réservé au Seigneur
de même que le dimanche, donnant pour motifs que :
1o le jeudi est le jour où Jésus est monté au ciel ; 2o que
c’est le jour où il a institué le sacrement de l’Eucharistie ;
3o que c’est le jour où l’Eglise prépare le saint chrême.

II. Constantin s’étant mis à persécuter les chrétiens,
Silvestre sortit de Rome et se retira avec son clergé sur
une montagne voisine. Mais voici que Constantin lui-même,
en châtiment de sa persécution, fut atteint d’une
lèpre incurable. Les prêtres des idoles lui conseillèrent
alors de faire égorger, aux portes de la ville, trois mille
enfants, et de se baigner dans leur sang tout chaud.
Mais, en arrivant au lieu où tous les enfants étaient rassemblés,
Constantin vit les mères de ces enfants qui accouraient
au-devant de lui, les cheveux dénoués, et
avec des gémissements à fendre l’âme. Alors, tout en
larmes, il fit arrêter son char ; et, se tenant debout, il dit :
« Ecoutez-moi, comtes, chevaliers, et gens du peuple, qui
m’entourez ! La dignité du peuple romain naît de la pitié
qui a toujours présidé à nos mœurs ; et c’est cette pitié
qui, jadis, a fait décréter la peine de mort contre quiconque
tuerait un enfant, même à la guerre. Or quelle
cruauté serait-ce, si nous faisions nous-mêmes à nos
enfants ce que nous défendons que l’on fasse aux enfants
de nos ennemis ? A quoi nous servirait d’avoir vaincu les
barbares, si nous nous laissions vaincre, nous-mêmes,
par la barbarie ? Donc, que la pitié triomphe, dans cette
circonstance ! Mieux vaut pour moi mourir et conserver
la vie à ces innocents que de recouvrer, par leur mort, une
vie souillée de cruauté ! » Et il ordonna que les enfants
fussent rendus à leurs mères, et reconduits chez eux avec
des présents, de telle sorte que les mères, qui étaient venues
en pleurant d’angoisse, revinrent dans leur maison
en pleurant de joie. Quant à l’empereur, il s’enferma
 dans son palais, résigné à mourir de son mal. Mais, la
nuit suivante, saint Pierre et saint Paul lui apparurent,
qui lui dirent : « Parce que tu t’es refusé à verser le
sang innocent, notre Seigneur Jésus-Christ nous a envoyés
à toi pour t’indiquer un moyen de recouvrer la
santé ! Mande devant toi l’évêque Silvestre qui se cache
sur le mont Soracte : il te désignera une source où tu te
plongeras trois fois, au bout desquelles tu seras guéri de
ta lèpre. Mais toi, en échange, tu détruiras les temples
des idoles, tu rouvriras les églises du Christ, et tu deviendras
désormais son adorateur ! » Aussitôt Constantin,
s’éveillant, envoya une escorte à la recherche de Silvestre.

Et celui-ci, en voyant venir cette escorte, se crut
appelé à la palme du martyre. Il se présenta donc courageusement,
après s’être recommandé à Dieu, et avoir
une dernière fois exhorté ses compagnons. Et Constantin
lui dit : « Merci d’être venu ! » et il lui raconta tout
son rêve. Après quoi il lui demanda qui étaient les deux
dieux qui lui étaient apparus ; et Silvestre lui répondit
que ce n’était point des dieux, mais des apôtres du
Christ. Il se fit alors apporter le portrait des apôtres, et
Constantin reconnut aussitôt saint Pierre et saint Paul.
Silvestre l’admit donc au rang de catéchumène, lui
imposa un jeûne de sept jours, et lui enjoignit de faire
ouvrir toutes les prisons. Et quand Constantin fut descendu
dans l’eau du baptême, une grande lumière l’environna,
et il en sortit pur de toute lèpre, et dit qu’il
avait vu le Christ dans les cieux. Et, pendant les sept
jours qui suivirent son baptême, il promulgua des lois
mémorables entre toutes. Le premier jour, il décréta que
le Christ serait adoré des Romains comme le vrai Dieu ;
le second jour, que tout blasphème contre le Christ serait
puni ; le troisième jour, que toute injure faite à un chrétien
entraînerait la confiscation de la moitié des biens ;
le quatrième jour, que, de même que l’empereur de Rome,
l’évêque de Rome serait le premier de l’empire, et commanderait
à tous les évêques ; le cinquième jour, que
tout homme se réfugiant dans une église aurait l’immunité
 de sa personne ; le sixième jour, que nul ne
pourrait construire une église dans une ville sans la permission
de son supérieur ecclésiastique ; le septième
jour, que la dixième partie des biens royaux serait affectée
à l’édification des églises ; le huitième jour, l’empereur
se rendit à l’église de Saint-Pierre et se confessa
à haute voix de ses fautes ; puis, prenant une bêche,
il creusa, le premier, la terre, à l’endroit où allait s’élever
la basilique nouvelle, et il emporta sur ses épaules
douze hottes de terre, qu’il jeta hors de l’église.

III. Lorsqu’elle apprit cette conversion, l’impératrice
Hélène, mère de Constantin, qui se trouvait alors à
Béthanie, écrivit à son fils pour le louer d’avoir renoncé au
culte des idoles, mais aussi pour le blâmer vivement de
ce que, au lieu de croire au Dieu des Juifs, il se fût mis
à adorer comme dieu un homme crucifié. L’empereur lui
répondit de ramener avec elle à Rome les principaux docteurs
juifs, en ajoutant qu’il les placerait en face des docteurs
chrétiens, afin que la discussion réciproque fit apparaître
la vérité en matière de foi. Hélène ramena donc
avec elle cent soixante et un docteurs juifs, dont douze
surtout brillaient par leur science et leur éloquence. Et
quand Silvestre avec son clergé se présenta devant l’empereur
pour discuter avec ces Juifs, on convint, d’un
commun accord, de prendre pour arbitres du débat deux
païens très savants et très estimés, appelés Craton et
Zénophile. Alors, en présence de ces arbitres, saint Silvestre
réfuta tour à tour les arguments des douze fameux
docteurs juifs, dont les noms étaient : Abiathar, Jonas,
Godolias, Annas, Doeth, Chusi, Benjamin, Aroel, Jubal,
Thara, Siléon et Zambri. Et, chaque fois, les deux arbitres,
et l’empereur et sa mère, et la foule s’accordèrent
à reconnaître qu’il avait complètement réfuté et anéanti
les arguments de son adversaire. Si bien que, exaspéré,
Zambri, le douzième docteur, s’écria : « Je m’étonne que
vous, juges très sages, vous prêtiez foi aux ambages des
paroles et vous imaginiez que la toute-puissance de Dieu
se puisse estimer par la raison humaine. Finissons-en avec
les paroles, et venons-en aux faits ! Insensés ceux qui
 adorent le crucifié, tandis que le nom du Dieu tout-puissant
est si fort que nulle créature ne supporte de l’entendre !
Et, pour que je vous prouve la vérité de ce que je
dis, faites-moi amener un taureau furieux : dès qu’il aura
entendu ce nom sacré, il mourra sur-le-champ ! » Et Silvestre
lui dit : « Mais alors, toi-même, comment as-tu pu
entendre ce nom sans mourir ? » Et Zambri répondit : « Il
ne t’appartient pas de connaître ce mystère, à toi, l’ennemi
des Juifs ! » Et l’on amena un taureau furieux, que
cent hommes vigoureux avaient peine à traîner ; et aussitôt
que Zambri eut prononcé un nom dans son oreille,
on vit la bête mugir, renverser les yeux, et tomber morte.
Sur quoi tous les Juifs d’acclamer violemment leur homme
et d’insulter Silvestre. Mais alors celui-ci : « Ce nom, que
ce docteur a prononcé, dit-il, n’est pas le nom de Dieu,
mais celui du pire des démons, car mon Dieu Jésus-Christ
non seulement ne tue pas les vivants, mais fait revivre
les morts. De pouvoir tuer et de ne pas pouvoir faire
revivre, c’est le propre des lions, des serpents, et d’autres
bêtes féroces. Si donc cet homme veut me prouver
que ce n’est pas le nom d’un démon qu’il a prononcé,
qu’il fasse revivre ce qu’il a tué ! Car Dieu a écrit : « Je
tuerai et je ferai revivre ! » Et comme les juges invitaient
Zambri à ressusciter le taureau, il dit : « Que Silvestre le
ressuscite, au nom de Jésus le Galiléen, et nous croirons
tous en lui ! » Et tous les Juifs firent la même promesse.
Alors Silvestre, après une prière, s’approcha de l’oreille
du taureau mort, et dit : « O nom de malédiction et de
mort, sors de cette bête par ordre du Seigneur Jésus, au
nom duquel je dis : « Taureau, lève-toi, et va aussitôt en
paix rejoindre ton troupeau ! » Et aussitôt le taureau se
leva et s’en alla en toute douceur. Et alors l’impératrice,
les Juifs, les juges, et tous les témoins du miracle, se
convertirent à la foi chrétienne.

Quelques jours après, les prêtres des idoles vinrent
trouver Constantin et lui dirent : « Saint Empereur, il
y a un dragon qui est dans une fosse, et qui, depuis que
tu as reçu la foi du Christ, fait périr tous les jours, par
son souffle, plus de trois cents hommes ! » L’empereur
 rapporta la chose à Silvestre, qui lui répondit : « Par la
vertu du Christ, j’obligerai ce dragon à renoncer à tout
mal ! » Et les prêtres promirent que, s’il faisait cela, ils
se convertiraient au Christ. Alors Silvestre se mit en
prière ; et, le Saint-Esprit lui apparut et lui dit : « Descends
aussitôt, sans crainte, dans la fosse du dragon avec
deux de tes prêtres ; et, quand tu seras en face de lui, dis
lui ces paroles : « Le Seigneur Jésus, né d’une vierge,
crucifié et enseveli, puis ressuscité et assis à la droite
de son Père, doit un jour venir ici pour juger les
vivants et les morts ; or donc, toi, Satan, attends en ce
lieu qu’il vienne ! » Après quoi tu lui lieras la gueule
d’un fil, que tu cachetteras d’un anneau portant le signe
de la croix. Et après cela vous viendrez tous les trois
chez moi, pour manger le pain que je vous aurai préparé. »

Silvestre, avec deux prêtres, descendit dans la fosse,
par cent cinquante marches, portant en main deux lanternes.
Il dit au dragon les paroles du Saint-Esprit,
puis il lui lia la bouche, qui sifflait de rage, il la cacheta
comme il avait à le faire ; et, en sortant de la fosse, il
trouva deux mages qui l’avaient suivi afin de voir s’il
osait réellement affronter le dragon. Ces deux mages
gisaient à terre presque morts, asphyxiés par le souffle
empesté du monstre. Le saint les ranima, les ramena sains
et saufs ; et, aussitôt, ils se convertirent, ainsi qu’une foule
immense. Et enfin le bienheureux Silvestre, sentant
s’approcher la mort, donna à son clergé trois avertissements :
ils les avertit de s’aimer entre eux, de gouverner
leurs églises avec diligence, et de protéger leur troupeau
de la morsure des loups. Et, cela fait, il s’endormit heureusement
dans le Seigneur, en l’an de grâce 320.





XIII

LA CIRCONCISION DE N.-S. JÉSUS-CHRIST

(1er janvier)

Quatre motifs rendent célèbre et solennel le jour de
la Circoncision du Seigneur.

1o Ce jour est l’octave de la Nativité. Cette fête, une
des plus grandes de celles que célèbre l’Eglise, n’a point
d’octave propre : car les octaves de la mort des saints
signifient que ceux-ci, après leur mort, renaissent à une
vie nouvelle : tandis que la Nativité du Seigneur ne
comporte pas d’octave, ayant eu pour suite la passion et
la mort. De même n’ont d’octave propre ni la Nativité
de la Vierge, ni celle de saint Jean-Baptiste, ni Pâques, — puisque
cette fête a déjà elle-même pour objet de
célébrer la résurrection. — Ces fêtes n’ont que des
« octaves complémentaires », où nous complétons le
culte de ces fêtes elles-mêmes : et telle est, en ce jour
de la Circoncision, l’octave de la Nativité ;

2o La Circoncision symbolise pour nous l’imposition
au Seigneur d’un nom nouveau, pour notre salut. Rappelons,
à ce propos, que le Seigneur a eu trois noms, à
savoir : Fils de Dieu, Christ et Jésus. Fils de Dieu le
désigne en tant que Dieu ; Christ en tant qu’homme ;
Jésus en tant que Dieu fait homme ;

3o La Circoncision célèbre la première effusion du
sang du Christ pour les hommes. On sait, en effet, que le
Christ a versé cinq fois son sang pour nous : 1o dans la
Circoncision, et ce fut le commencement de notre rédemption ;
2o dans la prière, en témoignage de son désir de
notre rédemption ; 3o dans la flagellation, et ce fut le
mérite de notre rédemption ; 4o dans la crucifixion, et ce
fut le prix de notre rédemption ; 5o dans l’ouverture de
son flanc sous le coup de lance, et ce fut le sacre de
notre rédemption.

 4o Enfin la Circoncision célèbre le fait même de la circoncision
du Seigneur. Celui-ci, en consentant à se laisser
circoncire, avait plusieurs motifs : 1o il voulait
montrer qu’il avait vraiment revêtu la chair humaine :
car seul un corps véritable peut émettre du sang ; 2o il
voulait nous montrer que, nous aussi, nous devions accepter
la circoncision spirituelle, c’est-à-dire nous livrer
au travail de notre purification ; 3o le Seigneur s’est
laissé circoncire pour ôter aux Juifs toute excuse dans
leur conduite ; car, s’il n’avait pas été circoncis, ils
auraient pu lui dire : « Nous ne t’avons pas accueilli,
mais c’est parce que tu étais différent de nos pères ! »
4o le Seigneur a voulu montrer son approbation de la
loi de Moïse, « qu’il était venu non pas détruire, mais
compléter et réaliser ».

Au sujet de la chair sacrée de la circoncision du Seigneur,
on a dit qu’un ange l’avait apportée à Charlemagne,
qui l’avait solennellement déposée à Aix-la-Chapelle,
dans l’église de Notre-Dame. Et l’on dit
qu’elle se trouve aujourd’hui à Rome, dans l’église
appelée le Saint des Saints ; et de là vient le pèlerinage
que l’on fait, en ce jour, à cette église.

Notons enfin que les païens, autrefois, se livraient, le
premier jour de l’année, à toutes sortes de pratiques
superstitieuses que les chrétiens ont eu beaucoup de
peine à déraciner, et dont saint Augustin nous parle
dans un de ses sermons. Ces païens s’étaient imaginés
de prendre pour dieu un certain chef appelé Janus ;
et c’était lui qu’ils honoraient ce jour-là, le représentant
avec deux visages, dont un tourné vers l’année
passée, l’autre vers la nouvelle. On avait aussi l’habitude
de se déguiser sous des formes monstrueuses : les
uns se revêtaient de peaux de bêtes, d’autres n’avaient
pas honte d’introduire leurs corps virils dans des
tuniques de femme. Et saint Augustin ajoute : « Quiconque
garde quelque chose des coutumes païennes, je
crains bien que le nom de chrétien ne puisse guère lui
servir ! »





XIV

L’ÉPIPHANIE

(6 janvier)

L’Epiphanie se célèbre en souvenir d’un quadruple
miracle. C’est en effet ce jour-là que les mages ont adoré
le Christ, que saint Jean a baptisé le Christ, que le
Christ a changé l’eau en vin, et qu’il a rassasié cinq
mille hommes avec cinq pains. Et cette fête porte quatre
noms : 1o elle s’appelle Epiphanie, en souvenir de
l’étoile que les mages aperçurent au-dessus d’eux ;
2o elle s’appelle Théophanie, parce que, le jour du baptême
du Christ, la Trinité divine apparut tout entière, le
Père dans la voix, le Fils dans la chair, le Saint-Esprit
sous la forme d’une colombe ; 3o elle s’appelle Béthanie
(de Beth, maison), parce qu’aux noces de Cana Jésus
montra sa divinité dans une maison ; 4o enfin elle
s’appelle Phagiphanie, en souvenir du jour où le Christ
a nourri cinq mille hommes avec cinq pains. Mais nous
devons ajouter que l’on doute que ce quatrième miracle se
soit accompli ce jour-là : car saint Jean nous dit que « le
temps de la Pâque approchait ».

Au reste, le premier de ces quatre miracles est celui
que l’Eglise célèbre tout particulièrement ; de telle sorte
que nous n’aurons à nous occuper ici que de lui. Donc,
treize jours après la naissance du Christ, trois mages
vinrent à Jérusalem. Leurs noms étaient, en grec,
Appellius, Amérius, et Damascus ; en hébreu, Galgalat,
Malgalath et Sarathin ; en latin, Gaspard, Balthasar,
et Melchior. Ces trois mages étaient des sages, et en
même temps des rois ; car le mot mage, qui signifie
imposteur et sorcier, a aussi le sens de « homme très
savant ».

On peut se demander pourquoi ces mages vinrent à
Jérusalem, puisque ce n’était point là que le Christ
était né. Remi en donne quatre raisons : 1o les mages
 ignoraient le lieu exact de la naissance du Christ, et
sont venus à Jérusalem parce qu’ils supposaient qu’un
enfant aussi merveilleux ne pouvait être né que dans la
capitale du royaume ; 2o ils sont venus à Jérusalem pour
consulter les savants et les scribes de la ville sur le lieu
de naissance du Sauveur ; 3o ils sont venus à Jérusalem
pour ôter aux Juifs l’excuse de pouvoir dire qu’ils ignoraient
le temps de la naissance du Messie ; 4o enfin ils
sont venus à Jérusalem pour condamner, par le spectacle
de leur zèle, l’indifférence et la mollesse des Juifs.

Saint Jean Chrysostome nous donne une autre explication
de la venue des mages à Jérusalem. C’étaient,
suivant lui, des astrologues qui, de père en fils, passaient
trois jours par mois sur une haute montagne, dans
l’attente de l’étoile qu’avait prédite Balaam. Or, dans la
nuit de la naissance du Christ, une étoile leur apparut
qui avait la forme d’un merveilleux enfant, avec une
croix de feu sur la tête ; et elle leur dit : « Allez vite dans
la terre de Juda, vous y trouverez un enfant nouveau-né
qui est le roi que vous attendez ! »

On peut se demander ensuite comment douze jours
ont pu leur suffire pour faire un si long trajet, depuis
les confins de l’Orient jusqu’à Jérusalem, que l’on dit
située au centre du monde. Suivant Remi, c’est l’Enfant
divin lui-même qui les a conduits. Ou encore, suivant
d’autres, la rapidité de leur course tient à ce qu’ils
étaient montés sur des dromadaires, animaux très rapides,
qui font plus de chemin en un jour que les
chevaux en trois.

Arrivés à Jérusalem, ils ne demandèrent pas si le roi
des Juifs était né, car ils le savaient déjà par l’étoile. Ils
demandèrent où était né le roi des Juifs. Ce qu’entendant,
Hérode se troubla fort, et la ville entière avec lui.
Hérode en fut troublé pour trois raisons : 1o il craignait
que les Juifs ne prissent pour maître ce roi nouveau-né ;
2o il craignait d’être mis en accusation par les Romains,
s’il permettait à un homme non proclamé roi par Auguste
de revêtir le titre de roi ; 3o comme le dit saint Grégoire,
un roi terrestre ne pouvait manquer de se sentir troublé,
 se voyant en présence du roi des Cieux. Et quant au
trouble des Juifs, il s’expliquait également par trois
raisons, d’après Chrysostome : 1o par l’impossibilité où
sont les impies de se réjouir de l’avènement du juste ;
2o par l’adulation de ces Juifs pour Hérode, dont ils
voyaient le trouble ; 3o par l’incertitude où ils étaient de
leur sort devant la perspective d’une révolution.

Hérode, ayant convoqué tous les prêtres et scribes,
leur demanda où était né le Christ. Et quand il apprit
que c’était à Bethléem, il le dit aux mages, en leur
demandant de venir lui rendre compte de ce qu’ils
auraient vu ; lui-même, prétendait-il, irait alors adorer
l’enfant nouveau-né : mais en réalité il ne songeait qu’à
le faire périr.

Autre particularité : l’étoile cessa de guider les mages
dès qu’ils furent entrés à Jérusalem, sans doute pour
forcer les mages à s’enquérir du lieu de la nativité du
Christ, et ainsi à fournir devant tous le témoignage du
miracle. Quant à la nature même de cette étoile, les uns
disent que c’était l’Esprit-Saint qui avait pris cette forme
pour guider les mages, d’autres que c’était un ange ;
d’autres enfin, dont nous partageons l’avis, supposent
que cette étoile était un astre nouvellement créé, qui,
ayant rempli sa mission, sera rentré dans le sein de la
matière universelle. D’après Fulgence, cette étoile différait
de toutes les autres en trois choses : 1o elle n’était
pas localisée dans le firmament, mais pendait dans les
airs, près de la terre ; 2o elle était si brillante qu’on la
voyait même en plein jour, éclipsant la lumière du soleil ;
3o elle marchait en avant des mages, comme une personne
vivante, au lieu de suivre le mouvement circulaire
des autres étoiles.

Entrés dans la crèche, et y ayant trouvé l’enfant avec
sa mère, les mages se mirent à genoux, et offrirent, en
présent, de l’or, de l’encens, et de la myrrhe. Le choix de
ces présents et leur don s’expliquent par plusieurs
motifs : 1o c’était l’usage, chez les anciens, de ne jamais
approcher d’un dieu ou d’un roi sans lui offrir des présents ;
et les mages, qui venaient des confins de la Perse
 et de la Chaldée, à l’endroit où coule le fleuve Saba
(d’après l’Histoire scholastique), apportaient les présents
qu’avaient coutume d’offrir les Perses et les Chaldéens ;
2o d’après saint Bernard, l’or était destiné à alléger la
pauvreté de la Vierge, l’encens à effacer la mauvaise
odeur de l’étable, la myrrhe à consolider les membres
de l’enfant en expulsant les vers de ses intestins ; 3o ces
trois présents signifiaient la royauté du Christ, sa divinité,
et son humanité : car l’or sert pour le tribut royal,
l’encens pour le sacrifice divin, la myrrhe pour la sépulture
des morts ; 4o enfin ces trois présents signifient ce
que nous devons offrir au Christ : car l’or est le symbole
de l’amour, l’encens celui de la prière, et la myrrhe
symbolise la mortification de la chair.

Ayant adoré l’enfant Jésus, les mages, qu’un songe
avait avertis de ne point retourner auprès d’Hérode,
s’en revinrent dans leurs pays par un autre chemin.
Leurs corps furent retrouvés par Hélène, mère de
Constantin, qui les transporta à Constantinople. Plus
tard, saint Eustorge les transporta à Milan, dont il était
évêque, et les déposa dans l’église qui appartient
aujourd’hui à notre Ordre des Frères prêcheurs. Mais
lorsque l’empereur Henri s’empara de Milan, il fit transporter
les corps des mages, par le Rhin, à Cologne, où
le peuple les entoure d’une grande dévotion.



XV

SAINT RÉMY, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(14 janvier)

La vie de saint Rémy a été écrite par Hincmar, archevêque
de Reims.

I. La naissance de ce glorieux docteur et confesseur de
la foi a été prophétisée par un ermite, dans les circonstances
que voici. Au moment où la persécution des
 Vandales désolait toute la France, un saint ermite, qui
était aveugle, priait avec ardeur pour la paix de l’Eglise
des Gaules. Or un ange lui apparut et lui dit : « Sache
que la femme qui s’appelle Ciline mettra au monde un
fils du nom de Rémy, qui délivrera son peuple des
attaques des méchants ! » Aussi l’ermite, dès qu’il
s’éveilla, se fit-il conduire à la maison de Ciline et lui raconta
sa vision. Et comme la dame refusait d’y croire, — car
elle était déjà vieille, et avait renoncé à l’espoir
d’enfanter, — l’ermite lui dit : « Sache que, lorsque ton
enfant aura pris le sein, tu n’auras qu’à me frotter les
yeux de ton lait pour qu’aussitôt je recouvre la vue ! » Et
tout arriva, en effet, de cette façon.

Dès sa jeunesse, Rémy évita le monde et entra dans
un couvent. Mais à vingt-deux ans sa renommée, sans
cesse croissante, lui valut d’être choisi par tout le peuple
pour l’archevêché de Reims. Et c’était un homme d’une
telle douceur que, quand il mangeait, les moineaux
venaient sur sa table, et qu’il les nourrissait dans le creux
de sa main. Ayant été un jour reçu dans la maison d’une
dame, et apprenant que celle-ci n’avait plus de vin, saint
Rémy entra dans sa cave, fit un signe de croix sur le
tonneau ; et voici que le vin en jaillit en telle abondance
que toute la cave s’en trouva inondée.

Le roi de France Clovis était alors païen, et sa pieuse
femme ne parvenait pas à le convertir. Mais un jour, se
voyant menacé par l’immense armée des Allemands, il fit
vœu au Dieu qu’adorait sa femme de se convertir à lui, s’il
lui accordait la victoire sur ses ennemis. Et Dieu lui accorda
la victoire, de sorte qu’il se rendit auprès de saint Rémy
et demanda à être baptisé. Mais, en arrivant aux fonds
baptismaux, l’évêque et le roi s’aperçurent que le saint
chrême manquait ; et voici qu’une colombe, fendant les
airs, apporta dans son bec une ampoule pleine de saint
chrême, dont le prélat oignit le roi. Et cette ampoule se
conserve dans l’église de Reims, où elle sert, aujourd’hui
encore, au sacre des rois de France.

II. Longtemps après, Génébald, homme sage et pieux,
qui avait épousé la nièce de saint Rémy, mais s’était
 séparé d’elle, d’un commun accord, par scrupule de piété,
fut ordonné évêque de Laon par saint Rémy. Mais comme
ce Génébald avait permis à sa femme de venir souvent
s’instruire auprès de lui, ces fréquents entretiens allumèrent
le désir dans son âme, et le firent tomber dans le
péché. Et la femme, ayant mis au monde un fils, manda
cette nouvelle à l’évêque, qui, rempli de honte, lui dit :
« Puisque cet enfant est le résultat d’un larcin, je veux
qu’il s’appelle Larron ! » Mais plus tard, il permit de
nouveau à sa femme de venir s’instruire auprès de lui,
et de nouveau il finit par se précipiter dans le péché. Et
comme, cette fois, sa femme mit au monde une fille, il
dit : « Je veux que cette fille s’appelle Renarde ! » Puis,
rentrant en lui-même, il alla se jeter aux pieds de saint
Rémy, et le pria de lui ôter du cou l’étole épiscopale.
Mais saint Rémy s’y refusa ; et après l’avoir doucement
consolé, il l’enferma pendant sept ans dans une cellule,
et, durant cet intervalle, gouverna lui-même son diocèse.
Or, la septième année, comme Génébald célébrait sa
messe, un ange lui apparut, qui lui annonça que son
péché lui était remis, et lui ordonna de quitter sa
cellule. Alors Génébald répondit : « Je ne le puis pas,
car mon maître Rémy a fermé cette porte et l’a scellée
de son sceau. » L’ange lui dit alors : « Afin que tu saches
que le ciel s’est rouvert, cette porte va s’ouvrir sans que
le sceau soit brisé ! » Et aussitôt la porte s’ouvrit. Mais
alors Génébald, se jetant en croix sur le sol, dit : « Si
même le Seigneur Jésus venait me mettre en liberté, je
ne sortirais pas d’ici sans y être autorisé par mon chef
Rémy, qui m’a enfermé ! » Alors saint Rémy, mandé
par l’ange, vint à Laon, et replaça Génébald sur son
siège épiscopal ; et Génébald persévéra dans la piété
jusqu’à sa mort, et Larron, son fils, lui succéda sur
son siège, et mérita même d’être canonisé. Enfin saint
Rémy s’endormit en paix, vers l’an 500. Le jour de sa
fête est aussi celui où se célèbre la naissance de saint
Hilaire, évêque de Poitiers.





XVI

SAINT HILAIRE, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(14 janvier)

Hilaire, évêque de Poitiers, originaire de l’Aquitaine,
brilla parmi les hommes comme l’étoile Lucifer parmi
les astres. Marié, et père d’une fille, il s’était mis, après
la naissance de cet enfant, et tout en restant laïc, à
mener la vie d’un moine : si bien que, en raison de sa
vie et de sa science, il fut élu évêque. Et il défendit
contre les hérétiques, non seulement son diocèse, mais
la France entière, ce qui ne l’empêcha pas d’être un
jour exilé, en compagnie du bienheureux Eusèbe, évêque
de Verceil, l’empereur ayant écouté l’avis de deux autres
évêques qui avaient été corrompus par l’hérésie d’Arius,
ainsi d’ailleurs que l’empereur lui-même. Et lorsque
cette hérésie se fut propagée partout, l’empereur ayant
permis à tous les évêques de se réunir pour discuter la
vérité de la foi, saint Hilaire se rendit à la réunion ;
mais lesdits évêques obtinrent de l’empereur l’ordre,
pour lui, de retourner aussitôt à Poitiers. Et comme,
durant son retour, il était descendu dans l’île Gallibaria[4],
qui était toute pleine de serpents, aucun de ces
animaux n’osa l’approcher ; et lui, il planta au milieu de
l’île un poteau, et défendit aux serpents de le dépasser,
de telle sorte que la moitié de l’île fut pour eux non
comme une terre, mais comme une mer.

[4] Petite île de la Méditerranée, à quelques centaines de mètres
d’Alassio.



A Poitiers, lorsqu’il y revint, il ressuscita par ses
prières un enfant mort sans baptême. Longtemps il
resta prosterné, en prière ; et enfin tous deux se relevèrent
ensemble, le vieillard, de sa prière, et l’enfant, de
la mort. Et comme la fille d’Hilaire, Apia, voulait se
marier, son père lui adressa un discours qui la décida à
 rester dans l’état de virginité. Mais son père, craignant
qu’elle ne fléchît un jour dans cette résolution, pria le
Seigneur de la rappeler à lui, au lieu de la laisser vivre
plus longtemps ; et ainsi fut fait, car, peu de jours après,
la jeune fille mourut ; et Hilaire l’ensevelit de ses propres
mains. Alors la mère de la bienheureuse Apia pria
l’évêque d’obtenir pour elle aussi ce qu’il avait obtenu
pour sa fille. Et Hilaire le fit, et par sa prière, l’envoya
au ciel.

En ce temps-là, le pape Léon, s’étant laissé corrompre
par l’hérésie, convoqua en concile tous les
évêques ; et Hilaire, qui n’avait pas été convoqué, vint à
ce concile. Alors le pape, apprenant son arrivée, défendit
que personne se levât pour lui ni lui fît une place. Et
lorsque Hilaire entra, le pape lui dit : « Tu es Hilaire le
Gaulois ? » Et lui : « Je ne suis pas Gaulois, mais évêque
dans les Gaules. » Et le pape : « Donc tu es Hilaire des
Gaules, et moi je suis Léon, évêque et juge suprême,
assis sur le siège apostolique ! » Alors Hilaire : « Si tu
es Léon (lion), du moins tu n’es pas le lion de la tribu
de Juda ; et peut-être es-tu juge, mais certes tu ne
juges pas sur le siège divin ! » Alors l’évêque, indigné,
se leva, disant : « Attends ici un moment, je vais revenir
tout à l’heure, et saurai bien te traiter suivant ton
mérite ! » Et Hilaire : « Mais si tu ne reviens pas, qui me
répondra pour toi ? » Et lui : « Je reviendrai à l’instant,
et verrai à humilier ton orgueil ! » Là-dessus le pape se
rendit où l’appelait un besoin naturel, et il fut saisi de
dysenterie, et il mourut là misérablement, perdant tous
ses boyaux. Cependant Hilaire, voyant que personne ne
se levait pour lui faire place, s’assit patiemment à terre,
disant : « La terre est à Notre-Seigneur ! » Et aussitôt
la terre, à l’endroit où il était assis, s’éleva, de façon
qu’Hilaire se trouva au niveau des autres évêques. Et
lorsque fut apportée la nouvelle de la mort misérable du
pape, Hilaire, se levant, ramena tous les évêques à la foi
catholique, et les renvoya dans leurs diocèses. Nous devons
toutefois ajouter que ce miracle de la mort du pape
Léon reste douteux, car ni l’Histoire ecclésiastique, ni la
 Tripartite n’en font mention, et aucune chronique ne
signale l’existence, à cette époque, d’un pape de ce
nom ; et enfin saint Jérôme dit que « la sainte Eglise
romaine est toujours restée immaculée, sans se souiller
d’aucune hérésie ». Mais on peut supposer que peut-être
ce Léon, sans avoir été élu pape régulièrement,
avait usurpé le titre de pape ; ou peut-être encore le
nom de Léon n’était-il qu’un surnom du pape Libère,
dont on sait qu’il a favorisé l’hérésie de l’empereur
Constantin.

Quand enfin, après de nombreux miracles, saint Hilaire,
vieux et malade, sentit approcher la mort, il appela
le prêtre Léonce, son favori, et le pria de sortir de
sa maison et puis de revenir lui faire part de ce qu’il
aurait entendu. Et Léonce sortit, et revint dire qu’il
avait entendu le bruit de la ville en tumulte. Et, vers
minuit, une lumière surnaturelle, telle que Léonce lui-même
ne pouvait en supporter la vue, entra dans la
chambre de l’évêque : elle s’évanouit peu à peu, emportant
avec elle l’âme de saint Hilaire. Celui-ci florissait
vers l’an 340, sous le règne de Constantin.



XVII

SAINT FÉLIX, PRÊTRE ET CONFESSEUR

(14 janvier)

On raconte que saint Félix était maître d’école, et
traitait ses élèves avec une rigueur extrême. Et comme,
pris par les païens, il proclamait ouvertement sa foi
chrétienne, il fut livré aux mains des enfants de son école,
qui le tuèrent à coup de poinçons. Pourtant l’Eglise
paraît nous affirmer que saint Félix n’a pas été martyr
mais seulement confesseur. Et une autre légende raconte
que, l’évêque de Nole Maxime étant un jour tombé à
 terre, à demi mort de faim et de froid (car il s’était enfui
pour échapper à la persécution), Félix, averti par un ange,
vint à son secours ; et comme il n’avait apporté avec lui
aucune nourriture, il pressa dans la bouche de l’évêque
le jus d’une grappe de raisin qu’il vit miraculeusement
attachée à une haie voisine, après quoi, prenant le vieillard
sur ses épaules, il l’emporta chez lui ; et, à la mort
de Maxime, c’est lui qui fut élu évêque à sa place.

Un jour qu’il prêchait, et que ses persécuteurs le poursuivaient,
il se cacha entre des murs en ruines ; et aussitôt
Dieu ordonna à des araignées de tisser leur toile devant
l’entrée de cette ruine : si bien que, en apercevant cette
toile d’araignée, les persécuteurs s’en allèrent, convaincus
que personne n’était entré par là. Saint Félix se cacha
ensuite dans un autre lieu, où une femme le nourrit
pendant trois mois sans voir une seule fois son visage.
Enfin, au retour de la paix, il revint à son église, et
c’est là qu’il s’endormit dans le Seigneur. Il fut enterré
aux portes de la ville, dans un endroit nommé Pinci.

Il avait un frère, qui s’appelait, lui aussi, Félix, et qui
montra un grand courage dans la persécution. Et l’on
raconte que saint Félix cultivait un jardin, et que des
voleurs, qui avaient entrepris de lui dérober ses légumes,
ne purent s’empêcher, toute la nuit, de lui cultiver son
jardin, de telle sorte que, le lendemain matin, saint Félix
les trouva ainsi occupés. Aux compliments qu’il leur fit,
les voleurs avouèrent leurs mauvais desseins ; et le saint
les renvoya doucement chez eux. Un autre jour certains
païens, venus pour s’emparer de saint Félix, éprouvèrent
une douleur affreuse dans les mains ; et comme ils hurlaient,
le saint leur dit : « Si vous voulez que votre douleur
cesse aussitôt, dites : le Christ est Dieu ! » Et ils le dirent
et furent guéris. Alors le prêtre des idoles vint le trouver
et dit : « Seigneur évêque, mon dieu a pris la fuite dès
qu’il t’a vu venir, en me disant qu’il ne pouvait pas
supporter ta vertu. Si donc mon dieu te craint à ce point,
combien davantage je dois te craindre ! » Et Félix l’instruisit
dans la foi chrétienne, et le baptisa.





XVIII

SAINT PAUL, ERMITE

(15 janvier)

Paul fut le premier ermite, ainsi que l’atteste saint
Jérôme, qui a écrit sa vie. Pour échapper aux persécutions
de Décius, il se retira dans un immense désert, et
là, au fond d’une caverne, il demeura pendant soixante
ans inconnu aux hommes.

Ce Décius se nommait aussi Gallien, et avait commencé
de régner en l’an 256. Il tourmentait cruellement
les chrétiens. Il fit un jour saisir deux jeunes chrétiens,
fit enduire de miel le corps de l’un d’eux, et le fit
exposer, sous un soleil torride, aux piqûres des mouches,
des abeilles et des guêpes ; l’autre jeune homme fut placé
sur un lit moelleux, dans un lieu charmant où l’air était
doux, rempli du murmure de l’eau, du chant des oiseaux,
et du parfum des fleurs ; et ce jeune homme fut lié, avec
des cordes enguirlandées de fleurs, de façon à ne pouvoir
remuer ni les pieds ni les mains. Le méchant empereur
fit venir auprès de ce jeune homme certaine
femme aussi impure que belle, qui reçut l’ordre de
souiller la chair de ce jeune chrétien, rempli du seul
amour de Dieu. Mais celui-ci, dès qu’il sentit dans sa
chair des mouvements contraires à la raison, n’ayant
point d’arme pour se défendre, coupa sa langue avec ses
dents et la cracha au visage de l’impudique, échappant
ainsi à la tentation par l’excès de la douleur, et se préparant
un trophée à jamais admirable.

Effrayé de tels supplices et d’autres encore, saint
Paul s’enfuit au désert. Et lorsque saint Antoine vint à
son tour au désert, s’imaginant être le premier ermite,
un songe lui apprit qu’un autre ermite, meilleur que lui,
avait droit à son hommage. Aussi saint Antoine s’efforça-t-il
de découvrir cet autre ermite. Et comme il le cherchait
par les forêts, il rencontra d’abord un centaure, à
 demi-homme, à demi-cheval, qui lui dit d’aller devant lui.
Il rencontra ensuite un animal qui portait des dattes, et
qui, par le haut du corps ressemblait à un homme, avec
le ventre et les pieds d’une chèvre. Antoine lui demanda
qui il était : il répondit qu’il était un satyre, c’est-à-dire
une de ces créatures que les païens prenaient pour des
dieux des bois. Enfin saint Antoine rencontra un loup,
qui le conduisit jusqu’à la cellule de saint Paul. Or
celui-ci, pressentant l’arrivée d’un homme, avait fermé
sa porte. Mais Antoine le supplia de lui ouvrir, affirmant
qu’il mourrait sur place plutôt que de se retirer. Et Paul,
vaincu par ses prières, lui ouvrit ; et aussitôt les deux
ermites se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.

Et comme l’heure de midi approchait, un corbeau vint
apporter un pain formé de deux parties. Et comme
Antoine s’en étonnait, Paul lui dit que Dieu le nourrissait
tous les jours de cette façon : il avait seulement doublé la
ration, ce jour-là, à cause de la visite d’Antoine. Là-dessus
s’engagea une pieuse dispute pour savoir qui des deux
serait le plus digne de diviser le pain. Paul voulait que
ce fût Antoine, en sa qualité d’hôte, Antoine voulait que
ce fût Paul, en sa qualité d’aîné. Enfin tous deux prirent
le pain, et le divisèrent en parties égales.

Et comme Antoine s’en revenait vers sa cellule, il vit
passer au-dessus de lui deux anges portant l’âme de
Paul. Il retourna aussitôt sur ses pas, et trouva le corps
de Paul agenouillé dans l’attitude de la prière, de telle
sorte qu’il crut qu’il était vivant. Le saint, cependant,
était mort ; et Antoine s’écria : « O âme sainte, ce que tu
faisais dans la vie, tu en gardes le signe jusque dans
la mort ! » Et pendant qu’il songeait au moyen d’ensevelir
Paul, voici qu’arrivèrent deux lions qui creusèrent une
fosse, aidèrent à la sépulture, et s’en retournèrent dans
leur forêt. Et Antoine prit le manteau de Paul, fait de
feuilles de palmier : il le revêtit, depuis lors, aux jours de
fêtes. La mort de Paul eut lieu vers l’an 287.





XIX

SAINT MACAIRE, ERMITE

(15 janvier)

Macaire, étant abbé, et marchant dans le désert, entra
pour dormir dans un monument où étaient ensevelis des
corps de païens ; et il plaça un de ces corps sous sa
tête, en guise d’oreiller. Et les démons, voulant l’effrayer,
appelaient, disant : « Lève-toi et viens avec nous
au bain ! » Et un autre démon, s’étant introduit dans le
corps du mort, et prenant une voix de femme, répondait :
« Je ne puis me lever, car un étranger s’est mis sur
moi ! » Mais Macaire, sans s’effrayer, dit au corps,
après l’avoir battu : « Lève-toi et va-t’en, si tu le peux ! »
Ce qu’entendant, les démons s’enfuirent, en criant à
haute voix : « Seigneur, tu nous as vaincus ! »

Un jour, saint Macaire, traversant un marais pour
regagner sa cellule, rencontra le diable, qui, armé
d’une faux, voulut le frapper et ne put y parvenir. Et le
démon lui dit : « J’ai beaucoup à souffrir de ton fait,
Macaire, et cela, parce que je ne parviens pas à te
vaincre. Je fais pourtant tout ce que tu fais ; tu jeûnes et
moi je ne mange pas, tu veilles et moi je ne dors pas ; et
il n’y a qu’une seule chose où tu me dépasses. » Et l’abbé
dit : « Quelle est donc cette chose ? » Et le diable :
« C’est ton humilité, en raison de laquelle je suis sans
force contre toi ! »

Ayant trop à souffrir de la tentation, Macaire, mit
sur ses épaules un grand sac rempli de sable, et alla
le porter dans le désert, plusieurs jours de suite.
Théosèbe, le rencontrant, lui dit : « Abbé, pourquoi
portes-tu ce fardeau ? » Et il lui répondit : « Pour tourmenter
mon corps qui me tourmente ! » Une autre fois, il
vit Satan vêtu d’un manteau percé de trous et auquel
pendaient d’innombrables flacons. Et Macaire lui dit :
« Où vas-tu ? » Et lui : « Je porte à boire aux frères ! »
 Et Macaire : « Mais pourquoi as-tu tant de flacons ? »
Et le diable : « C’est pour être sûr de contenter les
frères ; car si un des flacons ne leur plaît pas, je leur
offrirai de l’autre ou du troisième, jusqu’à ce que l’un de
mes flacons soit à leur goût ! » Plus tard, le voyant revenir,
Macaire lui dit : « Eh bien, qu’as-tu fait ? » Il
répondit : « Tous se sont sanctifiés et ont refusé mes
flacons, à l’exception d’un seul, nommé Théotiste. »
Aussitôt Macaire, se levant, alla trouver ce frère, et,
par ses discours, le délivra de la tentation. Et le lendemain,
Macaire, rencontrant de nouveau le diable, lui dit :
« Où vas-tu ? » Il répondit : « Chez les frères ! » Et Macaire,
quand il le vit revenir, lui demanda : « Eh bien,
comment vont les frères ? » Et le diable répondit : « Mal ! »
Et Macaire : « Comment cela ? » Et le diable : « Ils sont
tous saints, et, pour comble de malheur, le seul d’entre
eux que j’avais est perdu pour moi, et est même devenu
le plus saint de tous ! » Et le vieillard, quand il entendit
ces paroles, rendit grâces à Dieu.

Un autre jour, Macaire, ayant trouvé un crâne de
mort, lui demanda de qui il avait été la tête. «  — D’un
païen ! — Et où est ton âme ? — En enfer ! » Macaire
demanda au crâne si sa place en enfer était très profonde.
«  — Aussi profonde que la terre par rapport au
ciel ! — Et y a-t-il des âmes logées encore plus bas que
la tienne ? — Oui, celles des Juifs ! — Et, au-dessous des
Juifs, y a-t-il encore d’autres âmes ? — Oui, celles des
mauvais chrétiens qui, rachetés par le sang du Christ,
font bon marché de ce privilège ! »

Ce bon abbé tua, un jour, de sa main, une puce ; et,
l’ayant tuée, il fut désolé d’avoir vengé sa propre injure ;
et pour se punir, il resta pendant six mois tout nu
dans le désert, jusqu’à ce que tout son corps ne fût plus
qu’une plaie. Et après cela, il s’endormit en paix, laissant
au monde le souvenir de grandes vertus.





XX

SAINT MARCEL

(16 janvier)

Marcel était pape à Rome. Ayant osé reprocher à l’empereur
Maximien sa cruauté à l’égard des chrétiens, et
s’étant permis de célébrer la messe dans la maison d’une
femme noble consacrée au Christ, il excita à tel point
la rage de l’empereur, que celui-ci changea cette maison
en écurie, et contraignit Marcel à y garder les chevaux,
en qualité d’esclave. Et saint Marcel, après de nombreuses
années de cet esclavage, s’endormit dans le Seigneur
vers l’an 287.



XXI

SAINT ANTOINE, ERMITE

(17 janvier)

La vie de ce saint a été écrite par saint Anastase.

I. Antoine avait vingt ans lorsqu’il entendit lire, à l’Eglise,
les paroles de Jésus : « Si tu veux être parfait,
vends ce que tu possèdes, et donnes-en le produit aux
pauvres ! » Aussitôt Antoine vendit tous ses biens, en
donna le produit aux pauvres, et alla se faire ermite au
désert. Il eut à y soutenir des tentations innombrables
de la part des démons. Un jour qu’il avait vaincu par sa
foi le démon de la luxure, le diable lui apparut sous la
forme d’un enfant noir, et, se prosternant devant lui, se
reconnut vaincu. Une autre fois, comme il était dans
une tombe d’Egypte, la foule des démons le maltraita
si affreusement qu’un de ses compagnons le crut mort
et l’emporta sur ses épaules ; mais comme tous les
 frères, rassemblés, le pleuraient, il se releva et demanda
à l’homme qui l’avait apporté de le rapporter à l’endroit
où il l’avait trouvé. Et comme il y gisait, accablé de
la douleur que lui causaient ses blessures, les démons
reparurent, sous diverses formes d’animaux féroces, et
se remirent à le déchirer avec leurs dents, leurs cornes,
et leurs griffes. Alors, soudain, une lumière merveilleuse
remplit le caveau, et mit en fuite tous les démons ; et
Antoine se trouva aussitôt guéri. Et alors, comprenant
que c’était Jésus qui venait à son secours, le saint lui dit :
« Où étais-tu tout à l’heure, bon Jésus, et pourquoi
n’étais-tu pas ici pour me secourir et guérir mes blessures ? »
Et le Seigneur lui répondit : « Antoine, j’étais
là, mais j’attendais de voir ton combat ; et maintenant que
tu as lutté avec courage, je répandrai ta gloire dans le
monde entier ! » Et telle était la ferveur du saint, que
lorsque l’empereur Maximien mettait à mort les chrétiens,
il suivait les martyrs jusqu’au lieu de leur supplice,
espérant être supplicié avec eux ; et il s’affligeait fort de
voir que le martyre lui était refusé.

II. Etant venu dans une autre partie du désert, il y
trouva un grand disque d’argent ; et il se dit : « D’où
peut venir ce disque d’argent, en un lieu où ne se voient
nulles traces d’hommes ? Si un voyageur l’avait perdu,
il serait revenu le chercher, et l’aurait certainement
retrouvé, grand comme est ce disque. Satan, c’est encore
un de tes tours ! Mais tu ne parviendras pas à ébranler
ma volonté ! » Et, comme il disait cela, le disque s’évanouit
en fumée. Il trouva ensuite une énorme masse d’or ;
mais il l’évita comme le feu, et s’enfuit sur une montagne
où il resta vingt ans, éclatant de miracles. Un jour qu’il
était ravi en esprit, il vit le monde tout couvert de
filets étroitement unis. Et il s’écria : « Oh ! qui pourra
s’échapper hors de ces filets ? » Et une voix lui répondit :
« L’humilité ! » Une autre fois, comme les anges
l’emportaient dans les airs, les démons voulurent l’empêcher
de passer en lui rappelant les péchés qu’il avait
commis depuis sa naissance. Mais les anges : « Vous
n’avez pas à parler de ces péchés, que la grâce du Christ
 a déjà effacés. Mais, si vous en connaissez qu’Antoine ait
commis depuis qu’il est moine, dites-les ! » Et, comme
les diables se taisaient, Antoine put librement s’élever
dans les airs et en redescendre.

III. Saint Antoine raconte qu’il a vu, un jour, certain
diable de haute taille qui, osant se faire passer pour la
Providence divine, lui dit : « Que veux-tu, Antoine,
afin que je te le donne ? » Mais le saint, s’armant de sa
foi, lui cracha au visage, se jeta sur lui, et aussitôt le
diable s’évanouit. Une autre fois le diable lui apparut
dans un corps d’une taille si haute que sa tête semblait
toucher le ciel. Antoine lui ayant demandé qui il était, il
avoua qu’il était Satan, et ajouta : « Pourquoi les moines
me combattent-ils, et pourquoi les chrétiens me maudissent-ils ? »
Et Antoine : « Ils ont raison de le faire, car
tu ne cesses de les tourmenter ! » Et le diable : « Ce n’est
pas moi qui les tourmente, mais ce sont eux qui se tourmentent
eux-mêmes : car moi je ne puis plus rien,
depuis que le règne du Christ s’est répandu sur toute la
terre. »

IV. Quelqu’un demanda à saint Antoine : « Que dois-je
faire pour plaire à Dieu ? » Et le saint lui répondit : « Où
que tu ailles, aie toujours Dieu devant les yeux ; quoi que
tu fasses, obéis aux préceptes de la Sainte Ecriture ; et,
dans quelque lieu que tu te trouves, restes-y ! Fais ces
trois choses, et tu seras sauvé ! » Un abbé ayant demandé,
lui aussi, à saint Antoine ce qu’il devait faire, le saint
répondit : « Ne te fie pas à ta justice, contiens ton ventre
et ta langue, et, quand une chose est passée, ne la
regrette pas ! » Et il dit encore : « De même que les poissons
meurent si on les met à sec, de même les moines
qui s’attardent hors de leur cellule et fréquentent les
séculiers se relâchent de leur bon propos. » Et il dit
encore : « Celui qui vit dans la solitude est délivré de
trois guerres, à savoir : contre l’ouïe, la vue et la parole,
et n’a à lutter que contre son cœur. »

V. Saint Antoine disait que les mouvements du corps
pouvaient être de trois sortes : les uns provenant de la
nature même, les autres de l’excès d’aliments, d’autres
 enfin de la suggestion du démon. Un frère de son ermitage
avait renoncé au siècle, mais non pas entièrement,
car il gardait encore quelques biens. Et Antoine lui dit :
« Va acheter de la viande ! » Et comme le frère revenait
avec la viande, des chiens se jetèrent sur lui et le mordirent.
Alors Antoine lui dit : « Ceux qui renoncent au
monde et qui veulent garder des biens, c’est ainsi qu’ils
sont déchirés par les démons ! »

Un jour qu’il s’ennuyait dans sa cellule, il dit : « Seigneur,
je veux être sauvé, et mes pensées ne me le permettent
pas ! » Alors, sortant de sa cellule, il vit un inconnu
qui était assis et travaillait, après quoi il se
relevait et priait. Or cet inconnu était un ange, et il dit
à Antoine : « Fais ainsi, et tu seras sauvé ! »

Et un jour, comme Antoine travaillait avec ses frères,
ceux-ci l’entendirent prier Dieu de détourner du monde
le malheur qui se préparait. Puis, comme les frères lui
demandaient quel était ce malheur, il répondit, avec des
larmes et des sanglots : « J’ai vu dans le ciel l’autel de
Dieu entouré par une multitude de chevaux qui foulaient
aux pieds les choses saintes ; et j’ai entendu la voix
du Seigneur disant : « Mon autel sera souillé ! » Et, en
effet, deux ans après, les ariens hérétiques rompirent
l’unité de l’Eglise, souillèrent les choses saintes, et foulèrent
aux pieds les autels chrétiens.

VI. Un chef égyptien, nommé Ballachius, s’étant affilié
à la secte des ariens, persécutait l’Eglise de Dieu, et
faisait exposer à nu et battre de verges les moines et
les religieuses. Alors saint Antoine lui écrivit : « Je vois
la colère de Dieu prête à s’abattre sur toi. Cesse de persécuter
les chrétiens, si tu veux la détourner de toi ! » Le
malheureux lut la lettre, en rit, la jeta à terre, fit battre
les moines qui l’avaient apportée, et les chargea de dire
à leur maître Antoine que, lui aussi, il sentirait bientôt
la rigueur de sa discipline. Or, cinq jours après, Ballachius,
ayant voulu monter un de ses chevaux, animal
d’une douceur parfaite, fut renversé par ce cheval,
mordu, foulé aux pieds ; et il mourut le surlendemain.

Un jour, les frères demandèrent à Antoine le secret du
 salut. Le saint leur répondit : « N’avez-vous pas entendu
que Jésus a dit : « Si l’on te frappe sur une joue, tends
l’autre joue ? » Et eux : « Oui, mais cela est au-dessus
de nos forces ! » Et Antoine : « Alors souffrez du moins
avec patience d’être frappés sur une joue ! » Et eux :
« Cela encore est au-dessus de nos forces ! » Et saint
Antoine : « Alors contentez-vous, du moins, de ne pas
frapper plus qu’on ne vous aura frappés ! » Et eux :
« Cela même est encore au-dessus de nos forces ! » Sur
quoi Antoine, se tournant vers son disciple, lui dit :
« Va préparer une liqueur fortifiante pour ces frères,
car en vérité ils sont bien débiles ; et quant à vous, la
prière est la seule chose que je puisse vous recommander ! »
Tout cela se lit dans les Vies des Pères. Enfin
saint Antoine, parvenu à l’âge de cent cinq ans, s’endormit
en paix après avoir embrassé ses frères : il mourut
sous le règne de Constantin, qui monta sur le trône
en l’an 340.



XXII

SAINT FABIEN, PAPE ET MARTYR

(20 janvier)

Fabien était citoyen romain ; et, un jour que la foule
avait à élire un nouveau pape, il se joignit à elle pour
connaître l’issue de l’élection. Or, voici qu’une colombe
blanche descendit du ciel et se posa sur la tête de
Fabien : ce que voyant, la foule l’élut pape. Alors, comme
le rapporte le pape Damase, il envoya dans les diverses
régions du monde sept diacres et sept sous-diacres,
chargés de recueillir par écrit tous les actes des martyrs.
Il fit également bâtir de nombreuses basiliques sur les
lieux où étaient ensevelis ces saints martyrs. Et c’est
lui aussi qui a décidé que, tous les ans, le jour de la
Sainte-Cène[5], le saint chrême de l’année précédente
 serait brûlé et remplacé par un nouveau, consacré en
ce même jour. Et Haimon rapporte que, l’empereur
Philippe ayant voulu assister à la veillée de Pâques et
participer aux sacrements, le pape Fabien lui résista et
lui défendit l’accès de l’église jusqu’à ce qu’il eut confessé
ses péchés et fait pénitence. Enfin saint Fabien, dans la
treizième année de son pontificat, obtint la couronne du
martyre, ayant été décapité sur l’ordre de Décius. Son
martyre eut lieu vers l’an du Seigneur 253.

[5] Le jeudi saint.





XXIII

SAINT SÉBASTIEN, MARTYR

(20 janvier)

I. Sébastien, originaire de Narbonne et citoyen de
Milan, était animé d’une foi chrétienne très ardente.
Mais les empereurs païens Maximien et Dioclétien avaient
pour lui une telle affection qu’ils l’avaient nommé chef
de la première cohorte ; et l’avaient attaché à leur personne.
Et lui, il ne portait la chlamyde militaire que pour
pouvoir aider et consoler les chrétiens persécutés.

Or comme, un jour, deux frères jumeaux, Marcellin
et Marc, allaient être décapités pour s’être refusés à
abjurer la foi du Christ, leurs parents vinrent les trouver
pour les engager à se laisser fléchir. Leur mère,
d’abord, se présenta devant eux, les cheveux dénoués,
les vêtements déchirés, la poitrine nue, et leur dit :
« O mes fils chéris, une misère inouïe et un deuil affreux
s’abattent sur moi ! Malheureuse que je suis, je perds
mes fils de leur propre gré ! Si l’ennemi me les avait
enlevés, je serais allée les lui reprendre au plus fort du
combat ; si des juges s’étaient emparés d’eux pour les
mettre en prison, je me serais fait tuer pour les délivrer.
Mais ceci est un nouveau genre de mort, où la victime
prie le bourreau de la frapper, où le vivant aspire à ne
 plus vivre, et invite la mort au lieu de l’éviter. Ceci est
un nouveau genre de souffrance, où la jeunesse des fils,
spontanément, se perd, tandis que la vieillesse des parents
est condamnée à survivre ! » Ensuite arriva le père,
conduit sur les bras de ses esclaves ; et ce vieillard, la
tête couverte de cendres, s’écria : « Je suis venu dire
adieu à mes fils, qui, de leur plein gré, ont voulu nous
quitter ! O mes fils, bâton de ma vieillesse et sang de
mon cœur, pourquoi avez-vous ainsi soif de la mort ?
Que tous les jeunes gens viennent pleurer sur ces jeunes
gens obstinés à périr ! Que tous les vieillards viennent
pleurer avec moi sur la mort de mes fils ! Et vous, mes
yeux, éteignez-vous à force de larmes, pour que je ne
voie pas mes fils tomber sous le glaive ! » Puis arrivèrent
les femmes des deux jeunes gens, tenant dans leurs bras
leurs fils, et gémissant, et disant : « A qui nous confiez-vous,
qui prendra soin de ces enfants, qui se partagera
vos biens ? Avez-vous donc des cœurs de fer, vous qui
dédaignez vos parents, repoussez vos femmes, reniez
vos fils ? » Et déjà le courage des deux jeunes gens commençait
à mollir, lorsque saint Sébastien, qui assistait
à la scène, s’avança et dit : « Braves soldats du Christ,
que ces flatteries et ces prières ne vous fassent pas
renoncer à la couronne éternelle ! » Puis, se tournant vers
les parents, il leur dit : « Soyez sans crainte ! Ils ne seront
pas séparés de vous, mais, au contraire, ils iront vous
préparer au Ciel des demeures durables ! » Et pendant
que saint Sébastien parlait ainsi, il se trouva entouré
d’une grande lumière descendue du ciel, et on le vit
soudain revêtu d’un manteau étincelant de blancheur,
avec sept anges debout devant lui. Et Zoé, la femme de
Nicostrate, dans la maison de qui les deux gens étaient
gardés, vint se prosterner aux pieds de Sébastien, et l’implora
par signes, car elle avait perdu l’usage de la parole.
Alors le saint dit : « Si je suis le serviteur du Christ, et
si les choses que j’ai dites sont vraies, ô toi qui as ouvert
la bouche du prophète Zacharie, ouvre la bouche de
cette femme ! » Et la femme, retrouvant la parole,
s’écria : « Béni soit ton discours, et bénis ceux qui croient
 à ce que tu dis ! car j’ai vu un ange debout devant toi
et tenant un livre où il inscrivait toutes tes paroles ! »
Et le mari de cette femme, se jetant à son tour aux pieds
du saint, implora son pardon, après quoi, brisant les
chaînes des martyrs, il les pria de s’en aller en liberté.
Mais eux, ils déclarèrent que, pour rien au monde, ils ne
renonceraient à la victoire qu’ils avaient remportée. Et
telles étaient la grâce et la vertu divines de la parole de
saint Sébastien que non seulement il fortifia Marcellin
et Marc dans la constance du martyre, mais qu’il convertit
aussi leur père Tranquillin, et leur mère, et d’autres
personnes, qui toutes furent baptisées par le prêtre
Polycarpe.

Et le vieux Tranquillin, qui était atteint d’une maladie
grave, guérit dès qu’il fut baptisé. Ce qu’apprenant
le préfet de la ville de Rome, qui était lui-même
très malade, demanda à Tranquillin de lui amener
l’homme qui l’avait guéri. Et quand le vieillard lui eut
amené Sébastien et Polycarpe, il les pria de lui rendre
la santé. Mais Sébastien lui dit qu’il ne guérirait que
s’il permettait à Polycarpe et à lui de briser en sa présence
les idoles des dieux. Et, le préfet Chromace ayant
fini par y consentir, les deux saints brisèrent plus de
deux cents idoles. Puis ils dirent à Chromace : « Puisque
l’acte que nous venons de faire ne t’a pas rendu la santé,
c’est donc que, ou bien tu n’as pas encore abjuré tes
erreurs, ou bien que tu gardes debout quelque autre
idole ! » Alors il avoua qu’il possédait, dans sa maison,
une chambre où était représenté tout le système des
étoiles, et qui lui permettait de prévoir l’avenir :
ajoutant que son père avait dépensé plus de deux cents
livres d’or pour l’installation de cette chambre. Et
saint Sébastien : « Aussi longtemps que cette chambre
ne sera pas détruite, tu ne retrouveras pas la santé ! »
Et Chromace consentit à ce qu’elle fût détruite. Mais son
fils Tiburce, jeune homme des plus remarquables, s’écria :
« Je ne souffrirai pas que l’on détruise impunément une
œuvre aussi magnifique ! Mais comme, d’autre part, je
souhaite de tout mon cœur le retour de mon père à la
 santé, je propose que l’on chauffe deux fours, et que, si
après la destruction de cette chambre mon père ne guérit
pas, les deux chrétiens soient brûlés vifs ! » Et Sébastien :
« Qu’il en soit fait comme tu as dit ! » Et pendant
qu’il brisait la chambre magique, un ange apparut au
préfet et lui annonça que le Seigneur Jésus lui avait
rendu la santé. Alors le préfet et son fils Tiburce et quatre
mille personnes de sa maison reçurent le baptême. Et
Zoé, qui s’était convertie la première, fut prise par les
infidèles et mourut après de longues tortures ; ce qu’apprenant
le vieux Tranquillin s’écria : « Voici que les
femmes nous devancent au martyre ! » Et lui-même fut
lapidé peu de jours après.

Or, saint Tiburce reçut l’ordre d’offrir de l’encens
aux dieux, ou bien de marcher pieds nus sur des charbons
ardents. Alors, ayant fait le signe de la croix, il se
mit à marcher sur les charbons ardents, en disant : « Il
me semble que je marche sur un lit de roses. » Et le
préfet Fabien lui dit : « Oui, je sais que votre Christ
vous a enseigné des artifices magiques ! » Mais Tiburce :
« Tais-toi, malheureux, car tu n’es pas digne de prononcer
ce saint nom ! » Et le préfet, furieux, lui fit couper
la tête. Quant à Marcellin et à Marc, ils furent attachés
à un poteau, et là ils chantaient joyeusement :
« Quelle belle et douce chose, pour deux frères, d’être
réunis…, etc. » Alors le préfet leur dit : « Malheureux,
renoncez à votre folie, et regagnez votre liberté ! » Mais
eux : « Jamais nous n’avons été aussi heureux, et nous
te supplions de nous laisser ainsi jusqu’à ce que nos
âmes soient délivrées de l’enveloppe de nos corps ! »
Sur quoi le préfet leur fit percer le flanc à coups de
lance ; et ainsi s’acheva leur martyre.

Après cela, ce préfet dénonça Sébastien à l’empereur
Dioclétien, qui, l’ayant appelé, lui dit : « Ingrat, je t’ai
placé au premier rang dans mon palais, et toi tu as travaillé
contre moi et mes dieux ! » Et Sébastien : « Pour
toi et pour l’Etat romain j’ai toujours prié Dieu, qui est
dans le Ciel. » Alors Dioclétien le fit attacher à un
poteau au milieu du champ de Mars, et ordonna à ses
 soldats de le percer de flèches. Et les soldats lui lancèrent
tant de flèches qu’il fut tout couvert de pointes
comme un hérisson ; après quoi, le croyant mort, ils
l’abandonnèrent. Et voici que peu de jours après, saint
Sébastien, debout sur l’escalier du palais, aborda les
deux empereurs et leur reprocha durement le mal qu’ils
faisaient aux chrétiens. Et les empereurs dirent : « N’est-ce
point là Sébastien, que nous avons fait tuer à coups
de flèches ? » Et Sébastien : « Le Seigneur a daigné me
rappeler à la vie, afin qu’une fois encore je vienne à vous,
et vous reproche le mal que vous faites aux serviteurs
du Christ ! » Alors les empereurs le firent frapper de
verges jusqu’à ce que mort s’ensuivît, et ils firent jeter
son corps à l’égout, pour empêcher que les chrétiens ne
le vénérassent comme la relique d’un martyr. Mais, dès
la nuit suivante, saint Sébastien apparut à sainte Lucine,
lui révéla où était son corps, et lui ordonna de l’ensevelir
auprès des restes des apôtres : ce qui fut fait. Il subit
le martyre vers l’an du Seigneur 187.

II. Saint Grégoire rapporte, au premier livre de ses
Dialogues, l’histoire que voici. Certaine femme de la
Toscane, récemment mariée, avait été invitée à la dédicace
d’une église de saint Sébastien. Mais, la nuit qui
précédait la cérémonie, elle se sentit si vivement stimulée
par la volupté charnelle qu’elle ne put s’abstenir des
caresses de son mari. Or, le matin suivant, cette femme
se rendit cependant à l’église, ayant plus de honte des
hommes que de Dieu. Mais à peine entrée dans la chapelle
où étaient les reliques de saint Sébastien, un diable
s’empara d’elle, et se mit à la tourmenter en présence de
tous. Alors le prêtre de l’église la couvrit du voile de
l’autel, et aussitôt le diable s’empara de ce prêtre. On
conduisit la femme chez des magiciens ; mais, au cours
de leurs incantations, une légion entière de démons,
c’est-à-dire une troupe de six mille six cent soixante-six
d’entre eux, pénétra dans cette femme pour la tourmenter
encore davantage. Et seul un pieux vieillard,
nommé Fortunat, réussit par ses prières à chasser les
diables du corps de la femme.

 On lit dans les Annales lombardes qu’au temps du
roi Humbert l’Italie entière fut atteinte d’une peste si
malfaisante qu’on avait peine à trouver quelqu’un pour
ensevelir les cadavres : et cette peste ravageait surtout
Pavie. Alors, un ange révéla que le mal ne cesserait
que si l’on élevait un autel à saint Sébastien, dans la ville
de Pavie. Et l’on éleva aussitôt cet autel dans l’église
de Saint-Pierre aux Liens : sur quoi la peste disparut
tout à fait. Et les reliques de saint Sébastien furent
transportées à Pavie, de Rome, où avait eu lieu son
martyre.



XXIV

SAINTE AGNÈS, VIERGE ET MARTYRE

(21 janvier)

I. Agnès, vierge très sage, avait treize ans lorsqu’elle
perdit la mort et trouva la vie. Elle était jeune d’années,
mais mûre d’esprit et d’âme ; elle était belle de visage,
mais plus belle de cœur. Le fils d’un préfet, la voyant
revenir de l’école, se prit d’amour pour elle. Il lui promit
des diamants et de nombreuses richesses si elle
consentait à être sa femme. Mais Agnès lui répondit :
« Eloigne-toi de moi, aiguillon du péché, aliment du
crime, poison de l’âme, car je me suis déjà donnée à un
autre amant ! » Elle se mit à lui faire l’éloge de son
amant et fiancé, vantant chez lui les cinq qualités que les
fiancées estiment le plus chez leurs fiancés, à savoir : la
noblesse de race, la beauté, la richesse, le courage uni
à la force, et enfin l’amour. Et elle dit : « Celui que
j’aime est plus noble que toi, le soleil et la lune admirent
sa beauté, ses richesses sont inépuisables, il est assez
puissant pour faire revivre les morts, et son amour
dépasse tout amour. Il a mis son anneau à mon doigt,
m’a donné un collier de pierres précieuses, et m’a
 vêtue d’une robe tissée d’or. Il a posé un signe sur mon
visage, pour m’empêcher d’aimer aucun autre que lui,
et il a arrosé mes genoux de son sang. Déjà je me suis
donnée à ses caresses, déjà son corps s’est mêlé à mon
corps ; et il m’a fait voir un trésor incomparable qu’il m’a
promis de me donner si je persévérais à l’aimer. » Ce
qu’entendant, le jeune homme devint malade d’amour,
en danger de mort. Son père va trouver la jeune fille, au
nom de son fils ; mais Agnès lui répond qu’elle ne peut
violer la foi promise à son premier fiancé ! Alors le préfet
lui demande quel est ce fiancé, et comme quelqu’un
lui fait entendre que c’est le Christ qu’elle appelle son
fiancé, il se met d’abord à la questionner doucement,
puis la menace de la punir si elle refuse de répondre.
Mais Agnès lui dit : « Fais ce que tu voudras, je ne te
livrerai pas mon secret ! » Alors le préfet : « Choisis entre
deux partis ! Ou bien sacrifie à Vesta avec les vierges de la
déesse, si tu tiens à ta virginité, ou bien je te ferai enfermer
avec des prostituées ! » Mais elle : « Je ne sacrifierai
pas à tes dieux, et cependant je ne me laisserai pas
souiller, car j’ai près de moi un gardien de mon corps,
un ange du Seigneur ! » Alors le préfet la fit dépouiller
de ses vêtements, et conduire toute nue dans une maison
de débauche. Mais Dieu lui fit pousser des cheveux en
telle abondance que ces cheveux la couvraient mieux que
tous les vêtements. Et, quand elle entra dans le mauvais
lieu, elle y trouva un ange qui l’attendait, tenant une
tunique d’une blancheur éclatante. Et ainsi le lupanar
devint pour elle un lieu de prière, et l’ange l’éclaira
d’une lumière surnaturelle.

Or, le fils du préfet vint dans ce lieu avec d’autres
jeunes gens, et invita ses compagnons à jouir d’abord de
la jeune fille. Mais, en pénétrant dans la chambre
d’Agnès, ils furent si effrayés de la vue de cette lumière
qu’ils s’enfuirent auprès du fils du préfet ; et lui, les
traitant de lâches, se rua dans la chambre, plein de
fureur. Mais aussitôt le diable l’étrangla, Dieu l’ayant
abandonné. Alors le préfet, tout en larmes, se rendit
auprès d’Agnès, et l’interrogea sur la mort de son fils.
 Et Agnès : « Celui dont il voulait réaliser la volonté a
reçu pouvoir sur lui, et l’a tué. » Et le préfet lui dit :
« Si tu ne veux pas que je croie que c’est toi qui l’as tué
par des artifices magiques, demande et obtiens qu’il
ressuscite ! » Et, sur la prière d’Agnès, le jeune homme
ressuscita, et se mit à confesser publiquement le Christ.

Mais alors les prêtres des dieux, soulevant le peuple,
s’écrièrent : « A mort la magicienne, qui, par sorcellerie,
change les âmes et pervertit les cerveaux ! » Cependant
le préfet, en présence d’un tel miracle, aurait
voulu la délivrer ; mais, craignant la proscription, il se
retira tristement, et laissa Agnès sous la garde d’un
lieutenant. Et celui-ci, dont le nom était Aspasius, fit
jeter la jeune fille dans un feu ardent ; mais la flamme,
se séparant en deux, brûlait la foule des païens sans
toucher Agnès. Alors Aspasius lui fit plonger un poignard
dans la gorge : et c’est ainsi que le fiancé céleste
la prit pour épouse, après l’avoir ornée de la couronne
du martyre. Ce martyre eut lieu, à ce que l’on croit,
sous le règne de Constantin le Grand, qui régnait vers
l’an 309. Et comme les parents de sainte Agnès et les
autres chrétiens l’ensevelissaient avec joie, à grand’peine
ils échappèrent à la pluie de pierres que les païens
lançaient contre eux.

II. Sainte Agnès avait une sœur de lait nommée Emérantienne,
vierge pleine de sainteté, et qui se préparait
à recevoir le baptême. Or cette jeune fille se tint debout
devant le sépulcre d’Agnès, et se mit à invectiver les
païens qui l’avaient tuée, jusqu’à ce que ces païens la
tuèrent elle-même à coups de pierres. Aussitôt la terre
trembla, et la foudre de Dieu s’abattit sur ce lieu, tuant
bon nombre de païens : de telle sorte que, depuis lors,
on laissa les fidèles s’approcher du tombeau sans leur
faire aucun mal. Et le corps d’Emérantienne fut enseveli
auprès de celui de sainte Agnès. Et, huit jours après,
comme les parents de celle-ci veillaient autour du tombeau,
ils virent un chœur de vierges en robes d’or ; et
parmi elles ils virent la bienheureuse Agnès, ayant à côté
d’elle un agneau plus blanc que la neige. Et elle leur
 dit : « Voyez, afin que vous ne me pleuriez pas comme
morte, mais que vous vous réjouissiez avec moi et vous
félicitiez avec moi ; car j’ai été admise désormais à siéger
au milieu de cette troupe de lumière ! » C’est à cause de
cette vision que l’Eglise célèbre, huit jours après la fête
de sainte Agnès, l’octave de cette fête.

III. La nouvelle de cette vision parvint jusqu’à Constance,
fille de Constantin, qui était affligée d’une lèpre
très maligne. Aussitôt la jeune princesse se rendit au
tombeau de la sainte, et là, après avoir prié, elle vit en
rêve sainte Agnès lui disant : « Constance, sois constante !
Crois au Christ et tu seras guérie ! » Se réveillant
soudain, Constance se trouva guérie ; elle reçut le
baptême, fit élever une basilique sur le tombeau de la
sainte, et y rassembla autour d’elle de nombreuses
vierges qui, comme elle, vécurent toute leur vie dans la
chasteté.

IV. Certain prêtre de l’église de sainte Agnès, nommé
Paulin, commença un jour à être tourmenté d’une terrible
tentation de la chair ; et, comme il ne voulait pas
offenser Dieu, il demanda au souverain pontife la permission
de prendre femme. Mais le pape, qui connaissait
sa bonté et sa simplicité, lui remit un anneau orné
d’une émeraude, et lui dit de s’adresser avec la même
demande à une belle statue de sainte Agnès qui se trouvait
dans son église. Et comme le prêtre demandait à
sainte Agnès de l’autoriser à se marier, la statue étendit
tout à coup vers lui son doigt annulaire, y passa
l’anneau donné par le pape, puis retira sa main ; et, sur-le-champ,
le prêtre fut délivré de toutes ses tentations.
Telle est, dit-on, l’origine de l’anneau qui se voit
aujourd’hui encore au doigt de la statue. Mais d’autres
disent que cet anneau fut donné par le pape à un prêtre
qui se trouva chargé, en même temps, de veiller sur la
basilique de sainte Agnès comme sur une épouse ; car,
faute de soins, le temple vénérable tombait en ruines ; et
la statue de la sainte aurait passé l’anneau à son doigt
en signe d’acceptation de ces fiançailles.





XXV

SAINT VINCENT, MARTYR

(22 janvier)

Le martyre de saint Vincent a été raconté, dit-on, par
saint Augustin. Prudence l’a chanté en des vers magnifiques.

I. Vincent, noble de race, mais plus noble encore de
foi et de piété, était diacre du saint évêque Valère ; et
comme il avait plus d’éloquence que le vieil évêque,
celui-ci lui avait confié le soin de prêcher à sa place, afin
de pouvoir mieux se livrer, lui-même, à la prière
et à la contemplation. Or, sur l’ordre du gouverneur
Dacien, tous deux furent conduits à Valence et jetés
en prison. Le gouverneur les y laissa longtemps
sans nourriture ; puis, quand il les crut presque
morts de faim, il les fit amener devant lui. Et, en
voyant qu’ils étaient pleins de santé et de joie, il devint
furieux et s’écria : « Comment, oses-tu, Valère, sous
prétexte de religion, résister aux décrets de tes
princes ? » Saint Valère se mit en devoir de répondre,
avec sa douceur habituelle ; mais Vincent lui dit : « Père
vénéré, ce n’est pas le moment de murmurer d’une voix
faible, comme si l’on avait peur, mais de parler haut et
librement ! Si donc tu veux me l’ordonner, mon père,
je répondrai pour toi à ce juge ! » Et Valère : « Fils
bien-aimé, depuis longtemps déjà je t’ai confié le soin
de parler à ma place. Je te charge à présent de répondre
au nom de la foi que nous défendons. » Alors Vincent,
se tournant vers Dacien : « Sache, lui dit-il, toi qui nous
accuses, que pour nous, chrétiens, c’est un blasphème
affreux de renier notre foi ! » Dacien, de plus en plus
irrité, envoya le vieil évêque en exil ; et, tant pour punir
le jeune diacre de son audace que pour effrayer par son
exemple les autres chrétiens, il fit étendre Vincent sur un
chevalet, et ordonna qu’on lui rompît les membres. Et
 lorsque l’on eut rompu les membres du saint, le gouverneur
lui dit : « Hé bien, Vincent, voilà ton misérable
corps dans un bel état ! » Mais le saint lui répondit en
souriant : « C’est ce que j’ai de tout temps souhaité ! »
Dacien, exaspéré, le menaça d’autres supplices, s’il persistait
à ne pas céder. Mais Vincent : « Insensé, plus tu
crois te fâcher contre moi, plus en réalité tu as pitié de
moi. Laisse-toi donc aller à toute ta malice ! Tu verras
que, avec l’aide de Dieu, j’aurai plus de pouvoir dans
les supplices que toi en me suppliciant ! » Et comme le
gouverneur criait, et frappait les bourreaux pour les
punir de leur mollesse, Vincent lui dit encore : « Pauvre
Dacien, c’est toi-même qui me venges de mes bourreaux ! »
Le gouverneur écumait de rage. « Pourquoi
vos mains faiblissent-elles ? dit-il aux bourreaux. Vous
avez pu avoir raison d’adultères et de parricides, et leur
arracher des aveux : pourquoi, seul, ce Vincent reste-t-il
au-dessus de vos coups ? » Alors les bourreaux enfoncèrent
des peignes de fer dans les côtes du saint, à tel point que,
de tout son corps, le sang coulait, et que ses entrailles
sortaient entre les côtes brisées. Et Dacien lui dit :
« Vincent, aie pitié de toi ! Tu peux encore recouvrer ta
belle jeunesse et t’épargner d’autres supplices qu’on
apprête pour toi ! » Mais Vincent : « Langue empoisonnée,
je ne crains pas tes tourments ; mais, ce qui m’effraie,
c’est que tu feignes d’avoir pitié de moi. Car plus
je te vois furieux, plus grand est mon plaisir. Garde-toi
de rien atténuer aux supplices que tu me prépares, afin
que j’aie plus d’occasions de te montrer ma victoire ! »
Alors Dacien le fit retirer du chevalet, fit apporter un
gril, et ordonna d’allumer un grand feu. Et le saint, par
ses paroles, encourageait les bourreaux à presser leur
travail. Puis, montant de son plein gré sur le gril, il
offrit au feu tous ses membres, pendant que des pointes
enflammés s’enfonçaient dans ses chairs, et pendant
qu’on jetait du sel dans le feu, pour que ce sel, pénétrant
dans ses plaies, lui rendît plus cruelle la sensation de la
brûlure. Et, après ses jointures, ses entrailles elles-mêmes
furent transpercées et se répandirent autour de
 lui ; et lui, immobile et les yeux levés au ciel, il invoquait
le Seigneur.

Les bourreaux vinrent en apporter la nouvelle à
Dacien. « Hélas, dit celui-ci, il nous a vaincus ! Mais
pour prolonger son supplice, jetez-le maintenant dans le
plus sombre des cachots, après avoir semé sur le sol des
pointes très aiguës ; et, lui ayant lié les pieds, laissez-le
là ! Puis, quand il sera mort, venez me le dire ! » Et les
cruels serviteurs s’empressèrent d’obéir à leur maître,
plus cruel encore. Mais voici que le Roi pour qui souffre
le glorieux soldat, voici qu’il change sa peine en une
gloire nouvelle. Car les ténèbres du cachot se trouvent
chassées par une immense lumière, l’aspérité des pointes
se change en un lit de douces fleurs, les liens des pieds
se brisent, et des anges viennent consoler le martyr. Et
celui-ci, marchant sur les fleurs, chante avec les anges ;
l’harmonie du chant, le parfum des fleurs se répandent
hors de la prison. Les gardiens, épouvantés, regardent
à l’intérieur du cachot, par les fentes de la porte, et le
spectacle qu’ils aperçoivent les convertit à la foi du
Christ. Mais Dacien, apprenant cette nouvelle défaite,
dit : « Décidément, cet homme nous a vaincus. Inutile
de lutter davantage. Qu’on le transporte sur un
lit, pour le ranimer ; et quand il commencera à se
remettre, nous verrons à lui faire goûter d’autres supplices ! »
On transporta donc le saint sur un lit ; et là,
après s’être un peu reposé, il rendit l’âme. Cela se passait
vers l’an du Seigneur 287, sous le règne des empereurs
Dioclétien et Maximien.

Mais Dacien, en apprenant cette mort, fut saisi à la
fois de frayeur et de honte. Et il dit : « Puisque je n’ai
pu le vaincre vivant, du moins je le punirai mort et me
rassasierai de son châtiment. De cette façon, j’aurai le
dernier mot sur lui ! » Et il fit exposer le corps du saint
dans un champ, pour y être dévoré par les bêtes et les
oiseaux de proie. Mais aussitôt des anges vinrent garder
le corps, le protégeant contre l’approche des bêtes. Un
corbeau gigantesque chassa à grands coups d’ailes les
loups et les oiseaux de proie, puis se tint immobile devant
 le corps, considérant avec admiration les anges chargés
de le garder. Et Dacien, à cette nouvelle, dit : « Je
crains bien que, même mort, il ne se laisse pas vaincre
par moi ! » Il tenta cependant une dernière épreuve. Il
fit attacher au corps une énorme pierre et le fit jeter à
la mer, pour être dévoré par les poissons. Mais en vain
les matelots essayèrent de submerger le corps ; celui-ci
se mit à flotter, devançant les matelots, et rejoignit le
rivage, où il fut recueilli par une pieuse femme qui, avec
l’aide de ses frères chrétiens, l’ensevelit solennellement.

II. Saint Augustin dit de ce martyre : « Le bienheureux
Vincent vainquit dans les mots et vainquit dans les
maux, il vainquit dans la confession et dans la tribulation,
il vainquit broyé et vainquit noyé. » Et saint
Ambroise, dans une préface, dit : « Vincent est rompu,
écartelé, coupé, flagellé, brûlé ; mais son esprit reste
indomptable, parce qu’il craint Dieu plus que le siècle
et aime mieux mourir au monde qu’à Dieu. » Et Prudence,
qui brillait sous le règne de Théodore l’Ancien,
vers l’an du Seigneur 387, nous raconte que saint
Vincent dit encore à Dacien : « Les tourments, les
prisons, les pointes de fer, les flammes et la mort, tout
cela n’est qu’un jeu pour le chrétien. » Alors Dacien :
« Qu’on le lie et qu’on lui détende les bras en tous sens
jusqu’à ce que toutes les jointures de ses os éclatent et
que son foie lui sorte du corps ! » Mais le soldat de Dieu
se riait de ces supplices, reprochant au fer de ne pas
entrer plus avant en lui. Et plus tard, dans le cachot, un
des anges lui dit : « Lève-toi, saint martyr, et viens
prendre ta place dans la troupe céleste ! Soldat invincible,
le plus brave des braves, les tortures elles-mêmes
te craignent comme leur vainqueur ! » Et Prudence,
après avoir raconté cela, s’écrie : « Héros sublime, tu
as obtenu une double palme, tu t’es rendu digne d’un
double laurier ! »





XXVI

SAINT JEAN L’AUMONIER, CONFESSEUR

(23 janvier)

I. Jean, patriarche d’Alexandrie, une nuit qu’il était
en prière, vit une jeune fille merveilleusement belle qui
se tenait debout près de lui et qui avait sur la tête une
couronne d’olivier. Jean, stupéfait, lui demanda qui elle
était, et la jeune fille lui répondit : « Je suis la miséricorde,
c’est moi qui ai amené sur la terre le Fils de
Dieu. Prends-moi pour femme et tu t’en trouveras
bien ! » Et en effet, Jean devint depuis lors si miséricordieux
qu’il fut appelé « Eleymon », c’est-à-dire l’aumônier.
Il avait l’habitude d’appeler les pauvres « ses
maîtres » ; et c’est à son exemple que les hospitaliers
donnent aux pauvres le titre de « seigneurs ». Un jour,
ayant rassemblé ses serviteurs, il leur dit : « Allez par
toute la ville, et dressez-moi une liste de tous mes seigneurs. »
Et comme on ne comprenait pas ce qu’il voulait
dire, il reprit : « Ceux que vous appelez indigents et
mendiants, je les appelle, moi, nos maîtres et seigneurs.
Ce sont eux, en effet, qui, seuls, peuvent nous donner le
royaume des cieux. » Et pour exhorter les fidèles à l’aumône,
il avait l’habitude de leur raconter l’histoire que
voici :

Un jour, des mendiants se chauffaient au soleil, et
s’amusaient à comparer le mérite des riches de la ville,
louant les bons et blâmant les méchants. Vint à passer
par là un receveur d’impôts nommé Pierre, homme
riche et puissant, mais sans pitié pour les pauvres, et
qui faisait chasser brutalement ceux qui mendiaient à sa
porte. Les mendiants se trouvèrent d’accord pour constater
que pas un d’entre eux n’avait jamais reçu de lui
une aumône. Alors l’un d’entre eux dit à ses compagnons :
« Voulez-vous gager avec moi que, aujourd’hui
même, je me ferai donner une aumône par lui ? » La
 gageure fut tenue, et le mendiant, s’avançant vers Pierre,
lui demanda l’aumône. Or le receveur marchait accompagné
d’un esclave qui portait des pains de seigle dans
un panier ; et, dans sa colère, ne trouvant pas de caillou
sous la main, il prit un pain dans le panier et le lança
sur le mendiant. Celui-ci saisit le pain, et courut montrer
à ses compagnons l’aumône qu’il avait reçue. Deux
jours après, Pierre tomba malade et eut une vision. Il
se vit comparaissant devant le tribunal suprême, et, sur
l’un des plateaux de la balance, des diables tout noirs
déposaient ses péchés, tandis que de l’autre côté se
tenaient tristement des anges vêtus de blanc, ne trouvant
rien à mettre pour faire contre-poids. Et l’un de ces
anges dit : « En vérité nous n’avons rien à mettre sur
ce plateau, si ce n’est un pain de seigle qu’il a donné au
Christ il y a deux jours, et encore malgré lui ! » Et les
anges mirent ce pain sur le plateau, et Pierre vit qu’il
faisait contrepoids à tous ses péchés. Et les anges lui
dirent : « Ajoute quelque chose à ce pain de seigle, si tu
ne veux pas tomber entre les mains de tous ces méchants
diables ! » Alors Pierre, s’éveillant, dit : « En vérité,
si un seul pain de seigle, jeté par colère à un pauvre,
m’a été d’un tel profit, combien davantage me profitera
de donner tous mes biens aux pauvres ! » Donc, le jour
suivant, comme il allait dans la rue, vêtu de son meilleur
manteau, et qu’un naufragé lui demandait de quoi se
couvrir, il se dépouilla de son manteau précieux et le lui
donna ; mais le naufragé, aussitôt, courut le vendre à un
brocanteur. Et Pierre, en voyant son manteau à l’étalage
du brocanteur, s’affligea fort, se disant : « Je ne suis pas
digne, même, qu’un mendiant garde rien en souvenir de
moi ! » Mais la nuit suivante, il vit en rêve un inconnu
qui brillait plus que le soleil, et qui avait une croix
sur sa tête ; et il vit que cet inconnu portait sur ses
épaules le manteau que lui, Pierre, avait donné au naufragé.
Et l’inconnu lui dit : « De quoi t’affliges-tu ? »
Pierre lui raconta alors la cause de sa peine. Et l’inconnu,
qui était Jésus, lui dit : « Reconnais-tu ce manteau ? » Et
lui : « Oui, Seigneur ! » Et le Seigneur : « Je m’en revêts
 parce que tu me l’as donné ! J’avais froid et tu m’as
couvert. Merci de ta bonne volonté ! » Alors Pierre, se
réveillant, commença à bénir les pauvres, et dit : « Vive
Dieu, je ne mourrai pas avant d’être devenu l’un d’entre
eux ! » Il donna donc aux pauvres tout ce qu’il avait.
Puis, appelant son notaire, il lui dit : « Emmène-moi à
Jérusalem et vends-moi comme esclave à quelque chrétien,
après quoi tu distribueras aux pauvres le prix de
la vente ! » Et comme le notaire s’y refusait, Pierre lui dit :
« Fais ce que je te demande, et voici de l’argent pour te
récompenser ! Mais si tu ne le fais pas, c’est moi qui te
vendrai aux barbares. » Alors le notaire le revêtit de
haillons, le conduisit à Jérusalem, et le vendit à un
argentier, moyennant trente pièces d’or qu’il distribua
aux pauvres. Et Pierre, devenu esclave, se chargeait,
spontanément des tâches les plus viles, au point que les
autres esclaves eux-mêmes se moquaient de lui, le battaient,
et le méprisaient comme un fou. Mais le Seigneur
lui apparaissait souvent, et le consolait en lui montrant les
vêtements et tous les autres dons qu’il avait reçus de lui.
Cependant, à Constantinople, qui était la patrie de Pierre,
l’empereur et les citoyens déploraient sa disparition. Or,
un jour, des habitants de Constantinople, venus à Jérusalem
pour visiter les lieux sacrés, furent invités à dîner
chez le maître de Pierre ; et ils se dirent à l’oreille :
« Combien cet esclave que voici ressemble au noble
Pierre, le receveur d’impôts ! » Et l’un d’eux, l’ayant
bien observé, dit : « En vérité, c’est le seigneur Pierre
lui-même ! Je vais aller à lui et je le ramènerai de force
à Constantinople ! » Aussitôt l’esclave, se voyant découvert,
s’enfuit. Le portier de la maison était sourd et
muet ; mais Pierre, dès qu’il fut arrivé près de la porte,
lui parla afin qu’il lui ouvrît. Et aussitôt le sourd-muet
retrouva l’ouïe et la parole. Il ouvrit à Pierre, puis,
abordant les autres esclaves, il leur dit : « L’esclave qui
faisait la cuisine vient de s’enfuir ; mais c’était sans
doute un esclave de Dieu et non de notre maître, car
lorsqu’il m’a ordonné de lui ouvrir la porte, une flamme
a jailli de sa bouche qui, touchant ma bouche et mes
 oreilles, m’a aussitôt rendu la parole et l’ouïe. » Et tous,
sortant de la maison, se mirent à la recherche du fugitif,
mais sans pouvoir le retrouver. Sur quoi ils firent tous
pénitence d’avoir traité avec mépris un homme de
Dieu.

II. Un moine nommé Vital eut l’idée d’éprouver saint
Jean, pour voir si cet homme, d’ailleurs parfait, se laissait
persuader par les on-dit, et était facilement accessible
au scandale. Il se rendit donc à Alexandrie et se
fit donner la liste de toutes les courtisanes. Puis, entrant
chez elles tour à tour, il leur disait : « Donne-moi cette
nuit, et, en échange de l’argent que je t’offrirai, consens à
t’abstenir jusqu’à demain de toute fornication ! » Et il
passait toutes les nuits chez ces courtisanes, mais agenouillé
dans un coin de la chambre et priant pour elles ;
et, le matin, il s’en allait en leur défendant de révéler ce
qu’il avait fait. Il y eut cependant une de ces femmes qui
divulgua la chose : et, en punition, un démon s’empara
d’elle. Et tous lui disaient : « Tu n’as que ce que tu
mérites, menteuse ! car ce mauvais moine est allé chez
toi pour forniquer, et non pour autre chose ! » Et, tous
les soirs, le moine Vital disait à ceux qui l’entouraient :
« Il faut maintenant que je m’en aille, parce que telle
ou telle courtisane m’attend ! » Et à ceux qui lui faisaient
des reproches, il répondait : « N’ai-je pas un
corps, comme tout le monde ? Et les moines ne sont-ils
pas des hommes comme les autres ? » Alors on lui disait :
« Défroque-toi plutôt, l’abbé, et prend une femme chez
toi, afin de ne pas scandaliser les autres ! » Mais Vital,
feignant la colère, leur répondait : « Laissez-moi tranquille,
vous m’ennuyez ! Dieu vous a-t-il constitués mes
juges ? Occupez-vous donc de vous-mêmes ! Personne
ne vous demandera de rendre compte de moi ! » Il criait
cela très haut, pour que le bruit en revînt à saint Jean ;
et l’on pense bien que celui-ci ne fut pas longtemps à
connaître le scandale de la ville. Mais, avec l’aide de Dieu,
il sut endurcir son cœur au point de ne prêter aucune
créance à tout ce que l’on disait de Vital.

Et celui-ci, tout en continuant son manège, priait
 Dieu que, après sa mort, le vrai sens de sa conduite pût
être révélé à saint Jean et aux autres hommes. Il y eut
une foule de courtisanes qui, grâce à lui, se convertirent
et se vouèrent à la vie religieuse. Mais un matin, comme
il sortait de chez l’une d’elles, il rencontra quelqu’un
qui se rendait chez elle pour forniquer ; et cet homme
donna au moine un soufflet, en disant : « Misérable, ne
te corrigeras-tu donc jamais de ton immondice ! » Et
Vital : « Mon ami je te revaudrai ce soufflet ! » Et en effet,
quelques heures plus tard, voici qu’un diable, sous la
forme d’un nègre, applique sur la joue de cet homme un
terrible soufflet, en lui disant : « Reçois ce soufflet de la
part de l’abbé Vital ! » Et ce diable s’empara de lui et le
tourmenta si fort que la foule s’amassait à ses cris. Mais
Vital, voyant son repentir, pria pour lui et obtint qu’il
fût délivré. Puis, sentant approcher la mort, ce bon moine
laissa un papier où était écrit : « Gardez-vous de juger
personne trop tôt ! » Et, quand il fut mort, toutes les courtisanes
révélèrent la pureté de sa conduite et tous, dans
Alexandrie, glorifiaient Dieu à cette occasion, mais surtout
saint Jean, qui disait : « Combien j’aurais voulu
mériter de recevoir, à la place de Vital, le soufflet qu’il
a reçu ! »

III. Un pauvre vint à Jean en habit de pèlerin et lui demanda
l’aumône. Jean dit à son économe : « Donne-lui
six pièces d’argent ! » L’homme s’en alla alors changer
d’habit et revint demander l’aumône au patriarche. Et
celui-ci dit à son économe : « Donne-lui six pièces d’or ! »
L’économe les lui donna, mais, quand le mendiant fut
parti, il dit à Jean : « Père, cet homme est venu deux
fois aujourd’hui sous des habits différents, et deux fois a
reçu l’aumône ! » Mais saint Jean feignit de ne pas l’avoir
reconnu. Et le mendiant, ayant changé d’habit une troisième
fois, revint de nouveau lui demander l’aumône ;
alors l’économe fit signe à saint Jean que c’était le même
mendiant. Mais saint Jean lui répondit : « Va et donne-lui
douze pièces d’or ; car qui sait si ce n’est pas mon
Seigneur Jésus-Christ qui veut me tenter, pour voir qui se
fatiguera le premier, lui de demander ou moi de donner ? »

 IV. Un jour le patrice voulut employer à des achats une
somme qui appartenait à l’église, et que le patriarche
voulait faire distribuer aux pauvres. Les deux hommes
discutèrent longtemps, et se séparèrent fâchés l’un
contre l’autre. Mais, à l’approche de la neuvième heure,
saint Jean fit dire au patrice par son archiprêtre :
« Seigneur, le soleil va bientôt se coucher ! » Et le patrice,
entendant ces paroles, fondit en larmes, et courut
demander pardon à saint Jean.

V. Un neveu de saint Jean avait été insulté par un
boutiquier et était venu se plaindre à son oncle. Celui-ci
lui répondit : « Comment est-ce possible que quelqu’un
ait osé te contredire et ouvrir la bouche contre toi ? Mon
fils, fie-toi à moi : je ferai aujourd’hui quelque chose
dont la ville entière sera étonnée ! » Ce qu’entendant, le
jeune homme fut consolé, croyant que son oncle allait
faire fouetter l’impertinent. Mais saint Jean, le voyant
consolé, lui dit : « Mon fils, si tu es vraiment le neveu
de Mon Humilité, prépare-toi à recevoir le fouet en présence
de tous ! Car la vraie parenté ne vient pas de la
chair et du sang, mais se reconnaît à la vertu de l’âme. »
Et il envoya chercher le boutiquier, et l’affranchit de
tout tribut. Et tous comprirent ce qu’il avait voulu dire
en annonçant qu’il ferait quelque chose dont la ville entière
serait étonnée.

VI. Apprenant que, dès qu’un empereur était couronné,
on commençait à lui construire un tombeau de marbre et
de métal, saint Jean se fit construire, lui aussi, un tombeau ;
mais il ordonna qu’on le laissât inachevé, et que
tous les jours, pendant qu’il officierait à la tête de son
clergé, on vînt lui dire : « Hâte-toi de faire achever ta
tombe, car tu ne sais pas à quelle heure la mort viendra
te prendre ! »

VII. Un homme riche fut peiné de voir que saint Jean
couchait dans des draps grossiers ; et il lui fit don d’une
couverture de grand prix. Mais le saint, ayant mis cette
couverture sur son lit, ne put dormir de toute la nuit,
tant le tourmentait la pensée que trois cents de ses « seigneurs »
auraient eu de quoi se couvrir avec le prix de
 cette couverture. Et il se disait en pleurant : « Combien
d’hommes se sont couchés cette nuit sans avoir dîné,
combien d’hommes sont exposés à la pluie, sur les
places, et claquent des dents, au froid de la nuit ! Et toi,
après avoir mangé d’excellents poissons, tu t’es couché
avec tous tes péchés dans un lit, sous une couverture
qui vaut trente-six deniers ! Non, non, le misérable Jean
ne se couvrira plus de cette façon-là ! » Et, dès que le
jour parut, le saint fit vendre la couverture, et en donna
le prix aux pauvres. Et le riche, à cette nouvelle, acheta
une seconde couverture et la donna au saint, le priant,
cette fois, de la garder pour lui. Le saint prit la couverture,
mais aussitôt la fit vendre, et en fit distribuer le
prix aux pauvres. Le riche la racheta, la rapporta au
saint et lui dit : « Nous verrons qui se fatiguera le premier,
toi de revendre ou moi de racheter ! » Et le saint
se complaisait à vendanger ainsi le riche, disant que ce
n’était point pécher, mais bien agir, de dépouiller des
riches avec l’intention de donner aux pauvres.

VIII. Voulant engager les fidèles à l’aumône, saint Jean
leur racontait souvent l’histoire de saint Sérapion. Celui-ci,
ayant donné son manteau à un pauvre, rencontra un
autre pauvre, qui souffrait du froid. Il lui donna alors
sa tunique, et resta tout nu, tenant en main l’Evangile.
Alors un passant lui demanda : « Abbé ; qui t’a dépouillé ? »
Et l’abbé, montrant l’Evangile, répondit : « Voici celui
qui m’a dépouillé ! » Mais, voyant ensuite un autre
pauvre, il alla vendre son Evangile pour lui en donner le
prix. Et comme on lui demandait ce qu’il avait fait de son
Evangile, il répondit : « Cet Evangile me disait : vends
ce que tu possèdes et donnes-en le prix aux pauvres ! Or
je n’avais que lui ! Pour lui obéir, je l’ai vendu ! »

IX. Un mendiant à qui saint Jean avait fait donner
cinq deniers, se fâcha de n’avoir pas reçu davantage, et
se mit à insulter publiquement le patriarche. Les serviteurs
de celui-ci voulaient le chasser ; mais saint Jean le
leur défendit en disant : « Laissez-le, frères, laissez-le me
maudire ! J’ai pu, moi, pendant soixante ans, insulter le
Christ par mes péchés : de quel droit m’opposerais-je à
 ce que cet homme m’insultât un moment ? » Et il fit
apporter le petit sac où était son argent, et ordonna que
le mendiant y prît autant qu’il voudrait.

X. Le peuple ayant pris l’habitude de sortir de l’église,
après l’évangile, pour aller bavarder vainement sur la
place, le patriarche sortit un jour de l’église avec eux,
après l’évangile, et s’assit au milieu d’eux sur la place.
Et comme tous s’en étonnaient, il leur dit : « Mes chers
enfants, la place du berger est au milieu de son troupeau.
Ou bien donc vous rentrerez dans l’église et j’y rentrerai
avec vous pour achever ma messe, ou bien vous
resterez ici, et j’y resterai comme vous ! » Deux fois il fit
de même, et ainsi il habitua le peuple à ne plus sortir
de l’église pendant les offices.

XI. Un jeune homme avait enlevé une nonne, et le
clergé l’accusait devant saint Jean, demandant qu’il fût
excommunié : car il avait perdu deux âmes, la sienne et
celle de sa maîtresse. Mais saint Jean se refusait à rien
faire contre lui, disant à son clergé : « Non, mes fils, pas
du tout ! Et c’est vous qui, en ce moment, commettez
deux péchés. Vous péchez d’abord en allant contre le précepte
du Seigneur, qui a dit : Ne jugez pas, vous ne serez
pas jugés ! Et puis, vous péchez aussi par présomption,
car vous ignorez si ces deux malheureux continuent à
pécher, ou si, au contraire, ils ne commencent pas déjà
à se repentir. »

XII. Souvent, pendant ses prières, le bienheureux saint
Jean avait des extases où on l’entendait s’entretenir
familièrement avec le Seigneur. Et quand, saisi de fièvre,
il comprit qu’il allait mourir, il s’écria : « Je te remercie,
mon Dieu, de ce que ta bonté ait exaucé le vœu de ma
faiblesse, qui souhaitait de ne rien posséder en mourant
qu’un seul drap de lit ! Et maintenant ce drap, va pouvoir,
lui aussi, être donné aux pauvres ! » Après quoi il
mourut, et son corps vénérable fut placé dans un tombeau
où se trouvaient déjà les corps de deux évêques ;
et voici que ces corps s’écartèrent miraculeusement,
pour faire une place, au milieu d’eux, au bienheureux
Jean.

 XIII. Peu de jours avant sa mort, une pécheresse vint
lui dire qu’elle avait commis de tels péchés qu’elle
n’osait s’en confesser à personne. Le saint lui conseilla
d’écrire sur un papier ses péchés, de cacheter le papier,
et de le lui apporter, ajoutant qu’il prierait pour elle. Et
la femme fit tout cela ; mais quand, quelques jours après,
elle apprit la mort du saint, elle s’épouvanta à la pensée
que sa confession pourrait tomber entre des mains étrangères.
Elle se rendit donc au tombeau du saint, et supplia
celui-ci de lui faire savoir où se trouvait son papier.
Et voici que saint Jean sortit de son tombeau, en habit
pontifical, s’appuyant sur l’épaule des deux évêques qui
gisaient près de lui. Et il dit à la femme : « Pourquoi
nous importunes-tu dans notre repos, moi et ces deux
saints hommes qui me tiennent compagnie ? » Et il lui
tendit son papier avec le cachet qu’elle y avait mis,
disant : « Ouvre ton cachet, et lis ta confession ! » Mais
elle, ayant brisé le cachet, vit que la liste de ses péchés
avait été effacée, et remplacée par l’inscription suivante :
« Je te remets tes péchés en considération de la prière de
Jean, mon serviteur. » Et la femme rendit grâces à Dieu ;
et saint Jean, avec ses deux compagnons, rentra dans son
tombeau.

Ce grand saint florissait vers l’an du Seigneur 605,
sous le règne de l’empereur Phocas.



XXVII

LA CONVERSION DE SAINT PAUL

(25 janvier)

La conversion de l’apôtre saint Paul eut lieu la même
année que la passion du Christ et la lapidation de saint
Etienne : mais cela n’est vrai qu’à la condition de considérer
l’année comme la succession de douze mois, et non
 point comme l’espace compris entre le 1er janvier et le
31 décembre : car la crucifixion du Christ a eu lieu le
25 mars, la lapidation de saint Etienne le 3 août, et la conversion
de saint Paul le 25 janvier.

Trois raisons expliquent pourquoi l’Eglise célèbre cette
conversion plutôt que celle des autres saints : 1o c’est que
cette conversion constitue un plus grand exemple, pour
nous prouver qu’il n’y a point de pécheur qui ne puisse
espérer sa grâce ; 2o c’est qu’elle provoque une plus
grande joie, car l’Eglise s’est d’autant plus réjouie de la
conversion de saint Paul qu’elle s’était plus affligée de
ses persécutions ; 3o c’est que cette conversion a eu un
caractère plus miraculeux, Dieu ayant voulu montrer
que, de son plus cruel persécuteur, il pouvait faire son
plus fidèle prédicateur.



XXVIII

SAINT JULIEN, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(26 janvier)

I. Saint Julien fut évêque du Mans. C’était, dit-on, le
même homme que ce Simon le Lépreux qui, guéri de
sa lèpre par Jésus, invita celui-ci à sa table. Après l’ascension
du Seigneur il fut ordonné évêque du Mans. Il
brilla de nombreuses vertus, ressuscita trois morts, et
s’endormit lui-même dans la paix du Seigneur. Peut-être
est-ce ce saint Julien-là que les voyageurs invoquent
pour leur faire trouver une bonne hospitalité sur leur
route : ce privilège lui viendrait, en ce cas, de l’honneur
qu’il a eu d’offrir l’hospitalité à notre Seigneur. Mais,
plus vraisemblablement le saint Julien qu’on nomme
« l’Hospitalier » est un autre saint Julien, dont nous
raconterons l’histoire tout à l’heure, à savoir celui qui a
tué ses parents sans les connaître.

 II. Il y eut un autre saint Julien, qui fut originaire
d’Auvergne, noble de race, mais plus noble encore de
foi, et qui, par soif du martyre, allait au-devant de ses
persécuteurs. Enfin le consul Crispin envoya un de ses
officiers avec ordre de le tuer : ce qu’apprenant Julien
courut à la rencontre de l’officier, et tendit son corps à
ses coups. On porta sa tête coupé à son ami Ferréol, en
le menaçant d’une mort semblable s’il ne sacrifiait
aussitôt aux idoles. Et comme saint Ferréol s’y refusait,
on le tua, et on mit dans le même tombeau son corps et
la tête de saint Julien. Et de longues années après, saint
Mamert, évêque de Vienne, trouva la tête de saint Julien
entre les mains de saint Ferréol ; et cette tête était
intacte et fraîche comme si on l’eût ensevelie le jour
même. — Grégoire de Tours raconte qu’un paysan qui
voulait labourer le dimanche eut aussitôt les doigts contractés
de telle façon que la cognée dont il se servait
pour nettoyer le soc de sa charrue se trouvât attachée à
sa main ; et ce paysan ne fut guéri que deux années
plus tard, dans l’église de saint Julien, sur les prières de
ce saint.

III. Il y eut encore un autre saint Julien, qui était frère
de saint Jules ; ces deux frères vinrent trouver l’empereur
Théodose, qui était plein de zèle pour la foi chrétienne,
et lui demandèrent la permission d’élever partout, sur
leur chemin, des églises à la place des temples des idoles.
L’empereur le leur permit volontiers, et leur donna un
écrit aux termes duquel tout le monde devait leur obéir et
les aider, sous peine de mort. Or, comme, près de Tours,
saint Julien et saint Jules étaient occupés à construire une
église dans un lieu nommé Joué, et se faisaient aider par
tous les passants, une compagnie d’hommes, qui avaient
à passer par là en voiture, se dirent : « Quelle excuse
pourrions-nous trouver pour passer librement, sans
devoir nous arrêter et travailler à construire l’église ? »
Et ils se dirent : « Que l’un de nous se couche sur le dos,
au fond de la voiture ; nous le couvrirons d’un drap et
nous dirons que nous conduisons un mort : sur quoi on
nous laissera passer librement. » L’un de ces hommes
 s’étendit donc dans la voiture, et ses compagnons lui
dirent : « Ne parle pas, ferme les yeux, et fais semblant
d’être mort jusqu’à ce que nous ayons dépassé l’église
que l’on construit ! » Et lorsque la voiture arriva à l’endroit
où Julien et Jules construisaient l’église, les deux
saints dirent aux voyageurs : « Chers enfants, daignez-vous
arrêter un moment, pour nous donner un coup de
main dans notre travail ! » Les voyageurs répondirent :
« Nous ne pouvons nous arrêter, car nous conduisons un
mort, dans notre voiture ! » Et saint Julien leur dit :
« Mes enfants, pourquoi mentez-vous ? » Et eux : « Seigneur,
nous ne mentons pas : c’est la vérité que nous
vous disons ! » Et saint Julien leur dit : « Qu’il en soit donc
comme vous le dites ! » Et les voyageurs, piquant leurs
bœufs, s’éloignèrent ; et quand ils furent arrivés à
quelque distance, ils se mirent à appeler leur compagnon,
en lui disant : « Lève-toi maintenant, et, aide-nous à
stimuler le bœuf, car nous n’avançons pas ! » Et comme
l’homme ne bougeait pas, ils se mirent à le secouer, en
disant : « Rêves-tu ? Allons, lève-toi ! » Et, comme il ne
répondait toujours pas, ils le découvrirent ; et ils virent
qu’il était mort. Personne, depuis ce moment, n’osa
plus mentir aux serviteurs de Dieu.

IV. Il y eut encore un autre saint Julien. Celui-là, qui
était de famille noble, se trouvait un jour à la chasse, dans
sa jeunesse, et poursuivait un cerf, lorsque soudain le
cerf, sur un signe de Dieu, se retourna vers lui et lui dit :
« Comment oses-tu me poursuivre, toi qui es destiné à
être l’assassin de ton père et de ta mère ? » Et le jeune
homme, à ces paroles, fut si épouvanté, que, pour
empêcher la prédiction du cerf de se réaliser, il s’éloigna
secrètement, traversa d’immenses régions, et parvint
enfin dans un royaume où il entra au service du roi. Il
se conduisit avec tant d’éclat dans la guerre et dans la
paix que le roi le créa chevalier, et lui donna pour
femme la veuve d’un très riche seigneur. Cependant, les
parents de Julien, désolés de sa disparition, erraient à
travers le monde, en quête de leur fils, jusqu’à ce qu’ils
arrivèrent, un jour, au château qui était maintenant la
 demeure de Julien. Mais celui-ci, par hasard, n’était pas
au château, et ce fut sa femme qui reçut les deux voyageurs.
Et quand ils lui eurent raconté toute leur histoire,
elle comprit qu’ils étaient les parents de son mari : car
celui-ci, sans doute, lui avait souvent parlé d’eux. Aussi
leur fit-elle l’accueil le plus tendre, par amour pour son
mari ; et elle les fit coucher dans son propre lit. Le lendemain
matin, pendant qu’elle était à l’église, voici que
Julien rentra. Il s’approcha du lit pour réveiller sa
femme ; et, voyant deux personnes qui dormaient sous
les draps, il crut que c’était sa femme avec un amant.
Sans rien dire, il tira son épée et tua les deux dormeurs.
Puis, sortant de la maison, il rencontra sa femme qui
revenait de l’église, et il lui demanda, stupéfait, qui
étaient les deux personnes qui dormaient dans son lit.
Et sa femme lui répondit : « Ce sont tes parents, qui
longtemps t’ont cherché ! Je les ai fait coucher dans
notre lit. » Ce qu’entendant, Julien pensa mourir de
chagrin. Il fondit en larmes, et dit : « Que vais-je devenir,
misérable que je suis ? Ce sont mes chers parents que
j’ai tués ! J’ai accompli la prédiction du cerf, pour avoir
essayé d’y échapper ! Adieu donc, ma douce petite sœur,
car je n’aurai plus de repos jusqu’à ce que je sache que
Dieu a agréé mon repentir ! » Mais elle : « Ne crois pas,
mon frère bien-aimé, que je te laisse partir sans moi !
De même que j’ai participé à ta joie, je participerai à tes
douleurs ! » Ainsi, s’enfuyant ensemble, ils allèrent
demeurer au bord d’un grand fleuve dont la traversée
était pleine de périls ; et là, tout en faisant pénitence, ils
transportaient d’une rive à l’autre ceux qui voulaient
traverser le fleuve. Et ils les recueillaient dans un hôpital
qu’ils avaient construit. Et, longtemps après, par une
nuit glaciale, Julien, qui s’était couché accablé de fatigue,
entendit la voix plaintive d’un étranger qui lui demandait
de lui faire traverser le fleuve. Aussitôt, se levant,
il courut vers l’étranger, à demi mort de froid ; et il
l’emporta dans sa maison, et alluma un grand feu pour
le réchauffer. Puis, le voyant toujours glacé, il le porta
dans son lit et le couvrit avec soin. Or voici que cet
 étranger, qui était rongé de lèpre et répugnant à voir,
se transforma en un ange éclatant de lumière. Et tout
en s’élevant dans les airs il dit à son hôte : « Julien, le
Seigneur m’a envoyé vers toi pour t’apprendre que ton
repentir a été agréé, et que ta femme et toi pourrez
bientôt vous reposer en Dieu. » Et l’ange disparut, et, peu
de temps après, Julien et sa femme s’endormirent dans le
Seigneur, pleins d’aumônes et de bonnes œuvres.

V. Et il y eut encore un autre Julien, qui, celui-là, ne
fût pas un saint, mais un monstre abominable : c’est, à
savoir, Julien l’Apostat. Ce Julien fut d’abord moine,
et feignit une grande piété. Mais voici ce que raconte de
lui maître Jean Beleth, dans sa Somme de l’Office de
l’Eglise. Certaine femme avait trois pots pleins d’or, et,
pour cacher l’or, elle l’avait recouvert de cendres ; et
elle avait remis les pots à la garde de Julien, qu’elle tenait
pour le plus saint moine du couvent. Mais Julien, dès
qu’il eut les pots, regarda ce qu’ils contenaient, et il prit
tout l’or qui s’y trouvait, mit des cendres à sa place, et
s’enfuit à Rome avec cet or volé. Et il fit si bien que,
grâce à cet or, il devint consul, et fut ensuite élevé à
l’empire.

Il avait été instruit dès l’enfance dans l’art de la magie,
et y avait pris beaucoup de goût. Un jour (à ce que
raconte l’Histoire tripartite), encore enfant, il invoqua
les démons en l’absence de son maître ; et aussitôt apparut
devant lui une nombreuse troupe de démons, sous la forme
de nègres d’Ethiopie. Alors Julien, effrayé, se hâta de
faire le signe de la croix ; et aussitôt les démons disparurent.
Et le maître de Julien lui dit, au récit de cette
aventure : « C’est que les démons ne haïssent et ne
craignent rien autant que le signe de la croix ! » Aussi,
lorsque Julien fut élevé à l’empire, se rappelant cette
aventure, et désirant recourir à l’art de la magie, il renia
sa foi, détruisit partout le signe de la croix, et persécuta
les chrétiens de toutes ses forces, afin de se faire mieux
obéir des démons.

On lit dans les Vies des Pères que Julien, ayant envahi
la Perse, envoya un démon en occident pour savoir ce
 qui s’y passait ; mais le démon dut rester immobile pendant
dix jours devant la cellule d’un moine, et revint
vers Julien sans avoir pu continuer sa route. Et il dit à
l’empereur : « J’ai attendu pendant dix jours que ce
maudit moine s’interrompît de prier, car, sa prière
m’empêchait de passer ; mais, le dixième jour, comme
il ne s’interrompait toujours pas, j’ai dû rebrousser
chemin et revenir ici. » Alors Julien, furieux, dit qu’en
arrivant au désert il tirerait vengeance de ce moine.

Les démons lui avaient promis qu’il vaincrait les
Perses. Son sophiste dit un jour à un chrétien : « Que
penses-tu que fasse, à cette heure, le fils du charpentier ? »
Et le chrétien répondit : « Il prépare le cercueil de Julien. »
Et lorsque Julien arriva à Césarée de Cappadoce (ainsi
que le raconte l’histoire de saint Basile, et que l’atteste
Fulbert, évêque de Chartres), saint Basile vint au-devant
de lui et lui fit présent de quatre pains d’orge. Et Julien,
furieux, refusa de les prendre, et, en échange, fit porter
à saint Basile une botte de foin, en disant : « Reçois
l’équivalent de ce que tu m’as donné ! » Et saint Basile
répondit : « Nous t’avons donné, nous, ce que nous mangions
nous-mêmes ; et toi, tu nous as donné ce que tu fais
manger à tes bêtes ! » Et Julien irrité, répondit : « Quand
j’aurai soumis les Perses, je détruirai votre ville et y
ferai promener la charrue, et elle méritera plus de s’appeler
« frumentifère » qu’« hominifère. »

La nuit suivante, saint Basile vit en rêve une multitude
d’anges réunis dans l’église de Notre-Dame. Et au
milieu d’eux trônait une femme, qui leur disait : « Faites-moi
venir tout de suite le vaillant Mercure, afin qu’il
tue l’apostat Julien, qui, dans sa superbe, blasphème
contre mon Fils et moi ! » Ce Mercure était un soldat
chrétien que Julien avait mis à mort en punition de sa
foi, et qui se trouvait enterré avec ses armes dans
l’église Notre-Dame. Et aussitôt saint Mercure apparut
devant l’auguste assemblée, et, sur l’ordre de la Vierge,
se prépara au combat. Frappé de ce rêve, saint Basile,
dès qu’il fut levé, fit ouvrir le tombeau de saint Mercure,
et vit que le saint ni ses armes n’y étaient plus. Il
 interrogea le gardien de l’église, mais celui-ci lui jura
que, la veille encore, il avait vu les armes du saint à leur
place accoutumée. Et quand saint Basile se fit de nouveau
ouvrir le tombeau, le matin suivant, le corps du saint s’y
trouvait réinstallé avec ses armes ; et sa lance était rouge
de sang. Et bientôt quelqu’un, qui revenait de l’armée,
raconta qu’un chevalier inconnu était venu attaquer
Julien au milieu de ses gardes, l’avait transpercé de sa
lance, et s’était éloigné si vite qu’on n’avait pu le rejoindre.

Et l’infâme Julien, avant de mourir, prit dans sa main
des gouttes de son sang et les lança en l’air, disant :
« Tu as vaincu, Galiléen ! » Après quoi il rendit son âme
misérable ; et son corps, abandonné des siens, resta sans
sépulture ; et les Perses lui arrachèrent la peau, que leur
roi fit tendre sur le trône où il s’asseyait.



XXIX

LA SEPTUAGÉSIME

La septuagésime désigne le temps de la déchéance, la
sexagésime celui de l’abandon, la quinquagésime celui
de la rémission, et la quadragésime celui de la pénitence
spirituelle.

La septuagésime a été instituée pour trois motifs :
1o comme un rachat ; 2o comme un signe ; 3o comme
une représentation.

1o Les saints Pères avaient décidé que, pour vénérer
le jour de l’Ascension, une fête solennelle aurait lieu
tous les cinq jours, où l’on serait dispensé du jeûne ; mais
comme les fêtes des saints sont ensuite survenues, on a
dû renoncer à célébrer cette fête tous les cinq jours. Et
c’est pour racheter (ou pour compenser) ces fêtes, que
les Pères nous ont imposé une semaine d’abstinence,
qu’ils ont appelée la septuagésime.

2o La septuagésime est également un signe : elle
 signifie la déchéance, l’exil, et la tribulation du genre
humain, depuis Adam jusqu’à la fin du monde. Ces sept
jours signifient les sept milliers d’années que dure le
monde : car, six mille ans se sont écoulés depuis Adam
jusqu’à l’ascension du Christ ; et tout le temps qui
s’écoule depuis l’ascension jusqu’à la fin du monde constitue
un septième millénaire, dont Dieu seul connaît le
terme.

3o Enfin la septuagésime représente les soixante-dix
ans que dura pour Israël la captivité de Babylone, qui, à
son tour, représentent le temps de notre pérégrination
terrestre. Dans ce temps d’exil, l’Eglise, accablée de
tribulations, et presque désespérée, chante : Circumdederunt
me gemitus morbis, etc. Mais, pour l’empêcher
de désespérer tout à fait, l’épître et l’évangile de la
septuagésime lui proposent un triple remède et une
triple récompense. Le remède consiste à travailler dans
la vigne de l’âme, puis à courir dans le stade de la vie
présente, enfin à lutter dans l’arène contre les tentations
du diable. Et les trois récompenses sont : le denier
accordé au bon vigneron, les applaudissements au coureur,
la couronne au combattant.



XXX

LA SEXAGÉSIME

La sexagésime a été instituée comme remplacement,
comme signe, et comme représentation.

1o Le pape Melchiade et saint Sylvestre ont décidé
que, tous les samedis, les fidèles pourraient manger
deux fois, de façon à ne pas s’affaiblir par un jeûne
trop prolongé. Mais, pour remplacer ces samedis, ils
ont ajouté une semaine au carême, et l’ont appelée la
sexagésime.

 2o La sexagésime signifie le temps de veuvage de
l’Eglise, et sa tristesse en l’absence de son époux ; car
on accordait aux veuves la soixantième partie (sexagesima)
des récoltes. Mais, pour se consoler de cette
absence de l’époux, deux ailes sont données à l’Eglise, à
savoir l’exercice des six œuvres de miséricorde, et l’accomplissement
du Décalogue. Et en effet « sexagésime »
signifie dix fois six : dix, c’est le Décalogue ; six, ce sont
les œuvres de miséricorde.

3o Enfin, la sexagésime représente le mystère de notre
rédemption, ou plutôt les six mystères, qui sont : l’Incarnation,
la Nativité, la Passion, la Descente aux Enfers,
la Résurrection et l’Ascension.



XXXI

LA QUINQUAGÉSIME

La quinquagésime a été instituée comme complément,
comme signe, et comme représentation.

1o Nous devrions jeûner pendant quarante jours, à la
ressemblance du Christ, et en réalité nous ne jeûnons
que pendant trente-six jours, car les dimanches sont
libres de jeûnes. Et les dimanches sont libres de jeûnes
tant à cause de la joie de la résurrection qu’à cause de
l’exemple du Christ, qui, le jour de sa résurrection, a
mangé deux fois, à savoir avec les disciples d’Emmaüs,
et avec ses disciples réunis à Jérusalem, quand il est
entré chez eux toutes portes fermées. En compensation
de ces quatre jours, perdus pour le jeûne, l’Eglise a
institué les quatre derniers jours de la quinquagésime,
puis le clergé, voulant donner au peuple l’exemple de la
sainteté, a résolu de jeûner encore pendant les deux
jours précédant ceux-là ; et ainsi s’est trouvée constituée
une semaine entière de jeûne, que le pape Telesphore a
 sanctionnée, comme le dit saint Ambroise, sous le nom
de quinquagésime.

2o La quinquagésime signifie le temps de la rémission
des péchés ; car, tous les cinquante ans, avait lieu une
année de jubilé, où les dettes étaient remises, où les
esclaves étaient libérés, et où tous rentraient en possession
de leurs biens.

3o Enfin la quinquagésime représente l’état de béatitude.
Car, tous les cinquante ans, les esclaves étaient
libérés ; cinquante jours après l’immolation de l’agneau,
la loi fut donnée ; et c’est cinquante jours après Pâques
qu’est descendu l’Esprit-Saint.

L’épître et l’évangile de la quinquagésime nous
enseignent que trois choses sont nécessaires, pour que
l’œuvre de la pénitence soit parfaite : 1o la charité, qui
nous est recommandée par l’épître ; 2o le souvenir de la
passion du Seigneur, et, 3o la foi, qui nous sont recommandés
dans l’évangile, par le récit du miracle de
l’aveugle guéri.



XXXII

LA QUADRAGÉSIME

Le jeûne de la quadragésime s’explique par trois raisons :
1o l’évangile de saint Matthieu indique quarante
générations du Christ ; 2o le Christ est resté quarante
jours avec ses disciples après sa résurrection ; 3o le monde
se divise en quatre parties, l’année en quatre saisons,
l’univers en quatre éléments, la nature humaine en
quatre tempéraments, la loi nouvelle en quatre évangiles.
Et comme nous avons transgressé cette loi, et
aussi l’ancienne, qui consistait en dix commandements,
il convient que nous jeûnions pendant quatre fois dix
fois, c’est-à-dire quarante jours.





XXXIII

LE JEÛNE DES QUATRE-TEMPS

Le jeûne des Quatre-Temps a été institué par le pape
Calixte. Il consiste à jeûner quatre fois par an, suivant
les quatre saisons. Ce jeûne se justifie par quatre arguments :

1o Le printemps étant une saison humide, nous jeûnons
au printemps pour tempérer en nous les humeurs
pernicieuses, c’est-à-dire la luxure. L’été étant une
saison chaude et sèche, nous jeûnons pour châtier en
nous la sécheresse de l’avarice. L’automne étant une
saison également sèche, mais froide, nous jeûnons pour
châtier la sécheresse froide de l’orgueil. Enfin l’hiver
étant une saison froide et humide, nous jeûnons pour
châtier le froid de l’infidélité et de la malice.

2o Le jeûne des Quatre-Temps a pour objet de nous
rappeler le jeûne des Juifs, qui jeûnaient quatre fois par
an, avant la Pâque, avant la Pentecôte, avant la fête des
Tabernacles et avant la dédication de décembre.

3o L’homme étant formé de quatre éléments, quant
au corps, et de trois facultés, quant à l’âme, nous
devons jeûner quatre fois par an, pendant trois jours
chaque fois.

4o Le printemps se rapporte à l’enfance, l’été à l’adolescence,
l’automne à l’âge viril, l’hiver à la vieillesse.
Nous devons donc jeûner au printemps pour être innocents
comme des enfants ; en été, pour être forts comme
des adolescents, en automne, pour être mûrs par la
justice, comme le veut l’âge viril ; en hiver pour acquérir
la sagesse et la probité des vieillards. Ou, plutôt
encore, nous devons jeûner en hiver pour expier les
fautes commises par nous pendant les saisons précédentes.





XXXIV

SAINT JEAN CHRYSOSTOME, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(27 janvier)

Jean, surnommé Chrysostome, naquit à Antioche, de
Second et d’Anture, nobles tous deux. Sa vie, sa généalogie,
son caractère, et les persécutions qu’il eut à subir,
se trouvent racontés tout au long dans l’Histoire tripartite.

Après avoir étudié la philosophie, il l’abandonna
pour s’occuper uniquement des choses divines. Ordonné
prêtre, il eut un zèle de chasteté qui le fit accuser de sévérité
excessive. Plus fervent que doux, exécutant toujours
sans scrupule ce que lui ordonnait sa conscience,
il passait pour arrogant aux yeux de ceux qui ne le connaissaient
point. Mais personne ne l’égalait pour enseigner,
pour expliquer, comme aussi pour corriger les
mœurs. Ayant été fait évêque, sous le règne des empereurs
Honorius et Arcade, et pendant que Damase occupait
le siège de saint Pierre, il voulut aussitôt réformer
la vie de son clergé, et s’attira ainsi la haine de tous. On
le traitait d’insensé, on le diffamait partout ; et comme
jamais il n’invitait personne à sa table, ni n’acceptait aucune
invitation, on faisait courir le bruit que cela provenait
de ce qu’il avait une façon dégoûtante de manger ; tandis
que, en réalité, il n’agissait ainsi que par abstinence, et
parce que le moindre excès de nourriture lui donnait des
maux de tête. D’ailleurs le peuple l’aimait beaucoup, à
cause de ses sermons, et ne tenait nul compte des calomnies
répandues contre lui. Mais la haine dont il était
l’objet grandit encore lorsqu’on le vit s’attaquer courageusement
aux plus gros personnages. Et il y eut une
chose, en particulier, qui produisit une émotion générale.
Le consul Eutrope, favori de l’empereur, voulant
soumettre à sa juridiction ceux qui se réfugiaient dans
les églises, obtint de l’empereur une loi annulant le
 droit d’asile, et permettant d’extraire des églises ceux
qui s’y étaient réfugiés. Or, peu de temps après,
Eutrope lui-même, ayant offensé l’empereur, se réfugia
dans l’église de Jean Chrysostome et se cacha sous l’autel.
Alors l’évêque, venant à lui, lui adressa une homélie
pleine des plus durs reproches ; après quoi il le laissa
prendre par l’empereur, qui lui fit couper la tête. Et
bien des gens s’indignèrent de ce que, en présence du
malheur de son ennemi, l’évêque n’eût eu pour lui aucune
pitié. Il était d’ailleurs sans pitié dans toutes ses
invectives contre les méchants ; et par là s’explique qu’il
ait soulevé tant de haines. L’évêque d’Alexandrie, Théophile,
notamment, s’efforçait de déposséder Jean de son
siège épiscopal, pour mettre à sa place un prêtre nommé
Isidore. Mais le peuple continuait à défendre Jean, et à
se repaître de son enseignement.

Et Jean, non content de gouverner avec vigueur le
diocèse de Constantinople, s’occupait aussi de maintenir
le bon ordre dans les provinces voisines, par de
sages lois qu’il obtenait de l’empereur. Quand il apprit
qu’en Phénicie on sacrifiait encore aux idoles, il y envoya
des prêtres et des moines et y fit détruire tous les
temples.

En ce temps-là, un Celte nommé Gaïmas, barbare
d’humeur tyrannique, et dépravé par l’hérésie arienne,
fut créé tribun des soldats. Il demanda à l’empereur
qu’une église fût concédée aux ariens dans Constantinople.
Et l’empereur, désirant le satisfaire, pria Jean de
se déposséder pour lui d’une de ses églises. Mais Jean
lui répondit, enflammé d’un saint zèle : « Empereur,
garde-toi de consentir à cela, et de livrer aux chiens un
lieu sacré ! Et ne crains pas ce barbare ; mais plutôt
laisse-moi m’entretenir avec lui, et écoute, en secret, ce
que nous dirons ! Je me charge de réfréner sa langue
de telle sorte qu’il n’ose plus renouveler sa demande ! »
L’empereur les convoqua donc tous deux pour le lendemain.
Et comme Gaïmas réclamait pour lui une église,
Jean lui dit : « Toutes les églises te sont ouvertes, et
nul ne te défend d’y prier. » Et Gaïmas : « Je suis
 d’une autre secte, et j’ai bien le droit d’exiger une église
pour mon culte, après tous les services que j’ai rendus
à la république ! » Et Jean : « Tu as déjà reçu bien des
récompenses, et au delà de ton mérite ! Tu as été créé
tribun des soldats, tu as revêtu la toge consulaire :
songe seulement à ce que tu étais autrefois et à ce qu’a
fait de toi la faveur de ton maître ! Et, te rappelant
tout cela, garde-toi d’être ingrat pour ton bienfaiteur ! »
Ainsi il lui ferma la bouche, et le contraignit au silence.
Mais Gaïmas, voyant qu’il ne pouvait rien contre lui
ouvertement, ordonna à une troupe de barbares de
mettre le feu, le nuit, à son palais. Et l’on sut alors avec
quelle assistance saint Jean gardait la ville. Car la
troupe des barbares vit s’avancer contre elle une troupe
d’anges en armes, qui, aussitôt, les mirent en fuite. Ces
barbares vinrent rapporter la chose à Gaïmas, qui en
fut très étonné, se demandant quels pouvaient être ces
soldats qu’il ne connaissait pas. La nuit suivante, le
même miracle se reproduisit. Et, la nuit qui suivit celle-là,
Gaïmas lui-même, s’étant mis à la tête de ses hommes,
se trouva repoussé par une cohorte invincible, qu’il se
figura être formée de soldats recrutés en secret par
l’évêque, et tenus cachés par lui au fond de son palais.
Sortant alors de Constantinople, il se rendit en Thrace,
y réunit une grande armée de barbares, et s’apprêta à dévaster
tout le pays. L’empereur, effrayé, chargea l’évêque
Jean de se rendre auprès de lui en ambassadeur ; et
Jean se mit courageusement en route, oubliant son inimitié.
Or Gaïmas, ayant reconnu ses torts et le bon
droit de l’évêque, vint au-devant de lui, lui baisa la main,
et ordonna à ses fils d’embrasser ses genoux.

Vers le même temps surgit, dans l’église, la question
de savoir si Dieu avait un corps ; et de cette question
naquirent des luttes sans fin. La majorité des moines,
dans leur simplicité, se laissèrent séduire par ceux qui
soutenaient que Dieu avait un corps. Et comme, au contraire,
l’évêque d’Alexandrie, Théophile, connaissant la
vérité, avait solennellement condamné ceux qui prêtaient
à Dieu une forme humaine, les moines d’Egypte,
 sortis de leurs cellules, vinrent à Alexandrie pour exciter
le peuple à la révolte contre l’évêque. Celui-ci, effrayé,
leur dit : « Vous m’apparaissez comme la face même de
Dieu ! » Et eux : « Puisque tu reconnais que Dieu a une
face comme nous, aie soin de prononcer l’anathème
contre les livres d’Origène, qui contredisent notre opinion !
Que si tu ne le fais pas, nous te tiendrons pour
rebelle aux empereurs et à Dieu, et nous te traiterons
en conséquence ! » Et lui : « Epargnez-moi, car je suis
prêt à faire ce qui vous plaira ! » Et ainsi il détourna la
colère des moines. Mais on entend bien que ce sont seulement
les simples d’esprit, parmi les moines, qui se laissèrent
séduire par une erreur aussi puérile.

Tandis que cela se passait en Egypte, Jean, à Constantinople,
maintenait la pure doctrine, à l’admiration
de tous. Mais les ariens, dont le nombre avait grandi, et
qui possédaient une église en dehors de la ville, poussaient
l’audace jusqu’à pénétrer, le dimanche, dans
l’église même de Jean, en chantant leurs hymnes et antiennes,
ou bien encore en disant, par dérision à l’adresse
des orthodoxes : « Voilà donc les insensés qui prétendent
que trois ne font qu’un ! » Alors Jean, craignant que les
simples ne se laissassent entraîner à l’hérésie, ordonna
aux fidèles de se réunir la nuit dans les églises, pour
entendre des prédications et chanter des hymnes. Et il
organisa aussi des processions, où l’on portait des croix
d’argent avec des flambeaux d’argent. Sur quoi les
ariens, furieux, poussèrent leur audace jusqu’au meurtre.
Une nuit, l’eunuque Brison, qui assistait Jean dans ses
offices de nuit, fut frappé d’une pierre à l’aine ; et un
certain nombre d’hommes des deux partis furent mis à
mort. De telle sorte que l’empereur, pour arrêter le scandale,
interdit formellement aux ariens de chanter leurs
hymnes en public.

Vers le même temps l’évêque Sévérien, favori de
l’empereur et de l’impératrice, vint à Constantinople, et
fut affectueusement accueilli par Jean, qui, lorsqu’il
partit pour l’Asie, lui laissa la garde de son église. Mais
Sévérien, au lieu de s’acquitter loyalement de cette mission,
 travailla à détourner sur lui-même la faveur que le
peuple accordait à Jean. Et comme le prêtre Sérapion
avait averti Jean de ce qui se passait, Sévérien, furieux,
s’écria : « Si ce Sérapion ne meurt pas, je veux que le
Christ n’ait pas été incarné ! » Ce qu’apprenant, Jean, à
son retour, le chassa de la ville comme blasphémateur.
La chose déplut fort à l’impératrice, qui, rappelant Sévérien,
demanda à Jean de se réconcilier avec lui. Mais
Jean s’y refusa ; et l’impératrice, pour le fléchir, dut
mettre sur ses genoux son fils Théodose.

Vers le même temps, Théophile, l’évêque d’Alexandrie,
chassa injustement un saint homme nommé Dioscore,
et cet Isidore qu’autrefois il avait soutenu. Tous
deux vinrent alors à Constantinople pour se plaindre de
lui ; mais Jean, tout en les honorant fort, ne voulut
point prendre parti pour eux avant de mieux connaître
la cause. Cependant, on rapporta faussement à Théophile
que Jean avait pris parti pour eux ; et Théophile,
furieux, n’en travailla que plus ardemment à le déposséder
de son siège épiscopal. Cachant sa véritable
intention, il écrivit aux divers évêques pour leur dire
qu’il condamnait les livres d’Origène. Il circonvint aussi
le saint et glorieux évêque de Chypre, Epiphane, qui,
ayant réuni son clergé, lui interdit la lecture d’Origène,
et écrivit à Jean pour lui demander de suivre son
exemple. Mais Jean, sans s’émouvoir de toutes les
intrigues organisées contre lui, continuait à développer
la pure doctrine de l’Eglise.

Enfin Théophile laissa voir ouvertement sa haine, et
révéla son désir de déposséder Jean de son siège. Il eut
aussitôt pour le seconder bon nombre de prêtres et de
fonctionnaires impériaux, qui ne cherchaient qu’une
occasion de se débarrasser de l’évêque.

Peu de temps après, Epiphane vint à Constantinople,
pour faire condamner les écrits d’Origène. Par égard
pour son ami Théophile, il déclina l’invitation de Jean.
Et tel était le respect qu’on avait pour lui que, sur sa
demande, bien des gens souscrivirent à la condamnation
d’Origène. D’autres, au contraire, s’y refusèrent, et
 parmi eux Théotine, évêque de Sicée, homme célèbre
par la droiture de sa vie. Jean, cependant, supporta
sans se fâcher qu’Epiphane intervînt dans les affaires
de son église, en dehors de toute règle. Il demandait
seulement à Epiphane de prendre rang parmi ses
évêques. Mais Epiphane répondit qu’il n’en ferait rien
aussi longtemps que Jean n’aurait pas chassé Dioscore
et souscrit à la condamnation des livres d’Origène. Et
bientôt Epiphane, devant la résistance de Jean, commença
à attaquer celui-ci comme un défenseur des hérétiques.
Jean lui écrivit alors : « Tu as fait bien des choses
contre les règles, Epiphane ! Tu as ordonné des prêtres
dans mon église, tu y as célébré les offices saints, de ta
propre autorité, tu as refusé de répondre à mes invitations.
Que si le peuple se soulève contre toi, la responsabilité
en sera toute à toi seul ! » Au reçu de cette
lettre, Epiphane quitta Constantinople. Mais, avant de
partir, il écrivit à Jean : « J’espère que tu ne mourras
pas évêque ! » A quoi Jean répondit : « J’espère que tu ne
rentreras pas vivant dans ta patrie ! » Et les deux prophéties
se réalisèrent : car Epiphane mourut en chemin,
et Jean, dépossédé de son épiscopat, finit sa vie en
exil.

Cet Epiphane, dont les reliques eurent, plus tard, le
privilège de chasser les démons, était un homme d’une
générosité merveilleuse. Un jour, comme il avait dépensé
en aumônes tout le trésor de son église, un inconnu vint
tout à coup lui apporter un sac plein d’or, après quoi il
disparut, et jamais on ne sut d’où il était venu. Une
autre fois, des méchants, voulant tromper Epiphane pour
en obtenir de l’argent, imaginèrent la ruse que voici :
l’un d’eux s’étendit à terre, contrefaisant le mort, tandis
que l’autre, debout près de lui, feignait de se lamenter,
et gémissait qu’il n’avait pas d’argent pour ensevelir
son ami. Survient Epiphane, qui prie pour le repos de
l’âme du mort, pourvoit à sa sépulture, console le survivant,
et s’en va. Aussitôt l’homme de secouer son compagnon,
en lui disant : « Lève-toi, nous allons pouvoir
nous régaler ! » Mais en vain il le secouait, car le malheureux
 était mort. L’imposteur, désolé, courut avouer sa
faute à Epiphane, en le suppliant de ressusciter son compagnon.
Et Epiphane le consola de son mieux, mais ne
voulut point ressusciter le mort, afin que l’accident servît
d’exemple à ceux qui seraient tentés de tromper les
ministres de Dieu.

Or, quand Epiphane eut quitté Constantinople, on
rapporta à Jean que l’impératrice Eudoxie avait excité
contre lui ce vénérable évêque. Aussitôt Jean, avec son
zèle accoutumé, fit, en présence de tous, un sermon où
il parlait de toutes les femmes en des termes très violents.
Et l’on fut unanime à considérer ce sermon comme
dirigé contre l’impératrice. Ce qu’apprenant, celle-ci se
plaignit à l’empereur, et réclama vengeance. Poussé par
elle, l’empereur ordonna la convocation du synode
réclamé par Théophile, et auquel Jean s’était toujours
opposé.

Aussitôt Théophile convoqua tous les évêques ennemis
de Jean ; et ceux-ci, réunis à Constantinople, ne s’occupaient
plus des livres d’Origène mais se posaient ouvertement
en adversaires de Jean. Ils sommèrent celui-ci
de comparaître devant eux. Mais Jean, malgré quatre
appels, refusa de se livrer à des ennemis, et réclama
la convocation d’un synode universel. Sur quoi les évêques
le condamnèrent, sans avoir rien trouvé à lui reprocher,
sinon son refus de se rendre à leur citation. En conséquence,
l’empereur ordonna qu’il fût au plus vite envoyé
en exil ; mais le peuple, indigné, se souleva en sa faveur
et refusa de le laisser sortir de l’église, demandant que
sa condamnation fût portée devant un concile général.
Alors Jean, pour éviter que la sédition ne s’étendît,
quitta l’église à l’insu du peuple et partit pour l’exil.
Mais le peuple, dès qu’il l’apprit, se souleva plus encore ;
et bon nombre de ses anciens ennemis se convertirent à
sa cause, reconnaissant qu’on l’avait calomnié.

Cependant Sévérien, dont nous avons parlé plus haut,
diffamait Jean jusque dans son église. Il disait que, si
même Jean n’avait pas commis d’autre faute, son orgueil
aurait suffi à justifier sa condamnation. Et cet impudent
 propos accrut à tel point la fureur du peuple contre les
évêques et l’empereur lui-même, qu’Eudoxie dut prier
son mari de faire revenir d’exil celui qu’elle avait contribué
à chasser : sans compter que, un grand tremblement
de terre ayant ravagé la ville, le peuple avait été
d’accord pour voir là un châtiment de l’injuste expulsion
de Jean.

On envoya donc à celui-ci des ambassadeurs pour le
prier de revenir au plus vite. A trois reprises il s’y refusa ;
mais, la troisième fois, il fut ramené de force à Constantinople,
où tout le peuple vint au-devant de lui avec des
cierges et des lampes. Et comme il se refusait à s’asseoir
sur son siège épiscopal aussi longtemps que le synode
n’aurait pas retiré la sentence portée contre lui, c’est
encore de force que le peuple le réinstalla sur son
siège et l’amena à prêcher de nouveau. Aussitôt Théophile
s’enfuit de Constantinople. Lorsqu’il arriva à Hierapolis,
l’évêque de cette ville venait de mourir, et sa
succession avait été offerte à un saint moine appelé
Lamon. Celui-ci ne voulait à aucun prix accepter une
telle offre. Et comme Théophile insistait pour qu’il
l’acceptât, il feignit enfin de consentir, en disant : « Demain,
ce qui plaît à Dieu s’accomplira ! » Le lendemain,
comme on l’engageait de nouveau à accepter l’épiscopat,
il dit : « Adressons d’abord une prière au Seigneur ! » Et,
quand il eut achevé sa prière, on s’aperçut que sa vie
s’était achevée du même coup.

Jean, cependant, persistait vigoureusement dans sa
doctrine. On venait alors d’élever, sur une place, en face
de l’église de Sainte-Sophie, une statue d’argent de l’impératrice
Eudoxie : et des jeux publics y avaient lieu en
son honneur. Jean en fut indigné, voyant là un outrage
à son église. Il s’arma donc la langue de nouveau, avec
son intrépidité ordinaire : et au lieu de supplier l’empereur
de faire cesser le scandale, il employa toute son
éloquence à protester contre celui-ci. Ce dont l’impératrice
s’offensa profondément ; et de nouveau elle mit tout
en œuvre pour faire condamner Jean par un synode
d’évêques. C’est alors que Jean, dans son église, prononça
 contre elle l’homélie fameuse qui commençait
ainsi : « Une fois de plus Hérodiade délire, une fois de
plus elle rêve de voir la tête de Jean déposée sur un
plat ! » Et la fureur d’Eudoxie redoubla encore.

Mais, comme un de ses serviteurs voulait tuer Jean, le
peuple s’empara de lui ; et on l’aurait mis à mort si le
préfet n’avait eu la précaution de le faire disparaître.
Quelques jours après, le domestique d’un prêtre se jeta
sur Jean et voulut le tuer. Retenu par des fidèles, il
frappa trois d’entre eux, et, la foule étant accourue, il
commit encore d’autres meurtres. Mais le peuple continuait
à tenir Jean sous sa garde, entourant sa maison,
nuit et jour, pour empêcher qu’on ne l’attaquât.

Sur le conseil d’Eudoxie, un nouveau synode d’évêques
se réunit à Constantinople, avec la mission de condamner
Jean ; et, la veille de Noël, l’empereur défendit à Jean de
donner la communion avant de s’être justifié des accusations
portées contre lui. Les évêques, de leur côté, le condamnèrent
une deuxième fois, lui reprochant, à présent,
d’avoir siégé sur son trône épiscopal après sa déposition.
Et, aux approches de Pâques, l’empereur manda à Jean
défense d’entrer désormais dans son église, puisque deux
synodes l’avaient condamné. Sur son ordre, Jean fut
chassé de Constantinople et relégué dans une petite
ville, à la frontière de l’empire, dans le voisinage immédiat
de cruels barbares. Mais Dieu, dans sa clémence,
ne permit point que son fidèle athlète demeurât longtemps
en cette situation. Comme Jean, fatigué d’un
long voyage, souffrait cruellement de ses maux de tête,
exposé à l’ardeur insupportable du soleil, son âme s’envola
de son corps, à Cumanes, le quatorzième jour de
septembre.

A sa mort, une grêle effroyable s’abattit sur Constantinople
et tous les environs ; et tous reconnurent là un
signe de la colère de Dieu, à cause de l’injuste condamnation
de Jean. Croyance qui se trouva confirmée encore,
quatre jours après, par la mort subite de l’impératrice
Eudoxie.

Les évêques d’Occident, désolés de la mort de l’admirable
 docteur, se refusèrent à communiquer avec les
évêques d’Orient jusqu’au jour où le nom sacré de
saint Jean Chrysostome serait réinstallé dans l’honneur
à lui dû. Et le pieux Théodose, fils d’Arcade, fit transporter
les restes de saint Jean à Constantinople, où, les
invoquant dévotement, il demanda au saint d’intercéder
en faveur de ses parents Arcade et Eudoxie, qui avaient
péché contre lui dans leur ignorance.

Ce Théodose était un prince si clément que jamais il
ne voulut condamner à mort aucun de ceux qui lui faisaient
du mal. Il disait à ce propos : « Hélas, que ne
m’est-il possible, plutôt, de rappeler à la vie les morts ! »
Sa cour ressemblait à un monastère ; et il ne cessait
point de lire des livres sacrés. Il avait une femme, nommée
Eudoxie, qui écrivit de nombreux poèmes. Et il
avait aussi une fille, également nommée Eudoxie, qu’il
donna en mariage à Valentinien, associé par lui à l’empire.

Jean Chrysostome mourut vers l’an du Seigneur 407.
Ajoutons que tout ce qu’on vient de lire est directement
extrait de l’Histoire tripartite.



XXXV

LA PURIFICATION DE LA BIENHEUREUSE
VIERGE MARIE

(2 février)

I. La Purification se célèbre le quarantième jour
après la Nativité du Seigneur ; et cette fête porte aussi
les noms d’Hypopante et de Chandeleur. On l’appelle la
Purification, parce que, quarante jours après la Nativité
du Seigneur, la Vierge vint au temple, pour être purifiée
suivant la loi. Car la loi juive avait décrété que toute
femme ayant enfanté un fils restait absolument impure
pendant sept jours, c’est-à-dire exclue à la fois du contact
 de l’homme et de l’entrée du temple. Après sept
jours, elle devenait pure quant au contact de l’homme,
mais restait impure pendant trente-trois jours encore
quant à l’entrée du temple. Enfin, le quarantième jour
après sa délivrance, elle était admise dans le temple, où
elle offrait son enfant avec des présents. Que si elle
avait mis au monde une fille, la durée de son état d’impureté
était doublée, tant quant au contact de l’homme
que quant à l’entrée du temple.

La Vierge Marie n’avait pas à se soumettre à cette
loi de purification, puisque sa grossesse ne venait point
d’une semence humaine, mais de l’inspiration divine.
Cependant elle voulut se soumettre à cette loi, pour
quatre raisons : 1o pour donner l’exemple de l’humilité ;
2o pour rendre hommage à la Loi, que son divin
fils venait accomplir et non point détruire ; 3o pour
mettre fin à la purification juive, et pour commencer
la purification chrétienne, qui se fait par la foi, purifiant
les cœurs ; 4o pour nous apprendre à nous purifier,
durant toute notre vie.

Donc la Vierge vint au temple, y présenta son fils,
et le racheta moyennant cinq cicles. Car les premiers
nés des douze tribus pouvaient se racheter, tandis que
les premiers nés des lévites ne le pouvaient pas, et,
parvenus à l’âge adulte, devaient tous servir dans le
Temple. Et comme le Christ était de la tribu de Juda,
il avait à être racheté. La Vierge offrit pour lui au Seigneur
un couple de tourterelles, ce qui était l’offrande
des pauvres, tandis que l’agneau était l’offrande des
riches. Et l’on peut se demander, à ce propos, si la
Vierge Marie, qui avait reçu des mages un grand poids
d’or, n’avait pas le moyen d’acheter un agneau. Mais
nous devons admettre, avec saint Bernard, que la
Vierge, au lieu de garder cet or pour elle-même, l’avait
aussitôt distribué aux pauvres ; ou bien, peut-être, le
réservait-elle pour les sept années de sa fuite en Egypte ;
ou peut-être encore les mages n’avaient-ils pas offert
une grande quantité d’or, mais simplement un peu d’or,
à titre de symbole mystique ?

 En second lieu, cette fête s’appelle l’Hypopante, ou
Présentation, parce que le Christ fut présenté au
Temple, où Siméon et Anne le reçurent. Et Siméon, le
prenant dans son sein, le bénit en disant : « Tu peux
maintenant congédier ton serviteur, etc. » Et Siméon,
dans son cantique, appela Jésus de trois noms : salut,
lumière et gloire du peuple d’Israël.

En troisième lieu, cette fête s’appelle la Chandeleur,
parce que les fidèles portent, ce jour-là, des cierges allumés.
Et cette institution s’explique par quatre raisons :

1o Elle a pour objet de corriger une habitude païenne.
Car autrefois les Romains, pour honorer la déesse Februa,
mère du dieu Mars, avaient coutume, tous les cinq
ans, les premiers jours de février, d’illuminer la ville
avec des cierges et des torches, pour obtenir de la
déesse que son fils Mars leur assurât la victoire sur leurs
ennemis. Et l’intervalle de cinq ans compris entre ces
fêtes s’appelait un lustre. Les Romains avaient aussi la
coutume de célébrer, durant le mois de février, Pluton,
et les autres dieux infernaux ; et, pour obtenir leur
faveur à l’égard des âmes des morts, ils leur offraient
des victimes solennelles, et passaient toute une nuit à
chanter leurs louanges, avec des torches et des cierges
allumés. Les femmes, surtout, célébraient cette fête, à
cause de l’une des fables de leur religion. Car les poètes
avaient dit que Pluton, frappé de la beauté de Proserpine,
l’avait enlevée et en avait fait sa femme ; mais que
les parents de la déesse, ne sachant ce qu’elle était devenue,
l’avaient longtemps cherchée avec des torches et
des cierges allumés : en souvenir de quoi les femmes
romaines faisaient leur procession, pour se gagner la
faveur de Proserpine. Et, comme c’est toujours chose
difficile de renoncer à une habitude, le pape Serge
décréta que, pour donner à cette habitude-là une portée
chrétienne, on honorerait tous les ans la Vierge, dans ce
jour, en portant à la main un cierge bénit. De cette façon
l’ancienne coutume subsistait, mais relevée par une intention
nouvelle.

2o La Chandeleur a été instituée pour démontrer la
 pureté de la Vierge. Pour bien affirmer cette pureté aux
yeux de tous, l’Eglise a ordonné que nous portions des
cierges allumés, comme afin de dire : « Vierge bienheureuse,
tu n’as pas besoin de purification, mais au
contraire tu es toute lumière, toute pureté ! » Telle était,
en effet, la pureté de la Vierge qu’elle rayonnait même au
dehors d’elle, éteignant chez les autres tout mouvement
de concupiscence charnelle. Aussi les Juifs nous disent-ils
que, bien que Marie ait été d’une beauté merveilleuse,
aucun homme jamais n’a pu la désirer.

3o La procession de la Chandeleur symbolise celle
que firent Marie, Joseph, Siméon et Anne, lorsqu’ils
présentèrent au temple l’enfant Jésus.

4o Enfin la Chandeleur a pour but notre instruction.
Elle nous apprend que, si nous voulons être purifiés
devant Dieu, nous devons posséder la foi sincère, l’action
désintéressée, et l’intention droite. Car le cierge allumé
représente la foi avec les bonnes œuvres. Et la mèche
qui est cachée dans la cire représente l’intention droite,
dont saint Grégoire nous dit : « Que vos œuvres soient
publiques, mais que vos intentions demeurent cachées ! »

II. Une femme noble avait pour la sainte Vierge une
grande dévotion. Elle s’était fait construire une chapelle
près de sa maison ; et, tous les jours, son chapelain disait
devant elle une messe en l’honneur de la Vierge. Mais un
jour, qui était la fête de la Purification, cette femme ne
put pas assister à sa messe, soit que son chapelain se
fût absenté, ou que, suivant d’autres, elle se fût défaite
de tous ses vêtements, par générosité, et n’eût pas de
quoi se vêtir pour la messe. Désespérée, elle se prosterna
devant l’autel de la Vierge, sans doute dans sa
chambre ; et soudain, ravie en extase, elle se vit transportée
dans une église merveilleuse où entraient une
foule de vierges, sous la conduite d’une d’entre elles, la
plus belle de toutes, couronnée d’un diadème. Et lorsque
toutes se furent assises, une troupe de jeunes gens
vinrent s’asseoir près d’elles. Puis apparut un homme
apportant un énorme faisceau de cierges qu’il distribua
aux assistants, en commençant par la Vierge couronnée
 qui occupait la place d’honneur. Cet homme vint enfin à
notre matrone, et lui remit également un cierge, qu’elle
reçut avec joie. Elle regarda ensuite dans le chœur, et
vit s’avancer vers l’autel deux porteurs de cierges, puis
un sous-diacre, puis un diacre, enfin un prêtre revêtu des
ornements sacrés, comme pour célébrer la messe. Et
elle reconnut que les deux acolytes étaient saint Vincent
et saint Laurent, que le diacre et le sous-diacre étaient
deux anges, et que le prêtre était le Christ lui-même,
Et la messe commença, chantée à haute voix par les
officiants, tandis que toute l’assistance, en chœur,
l’accompagnait. Quand vint l’offrande, la reine des
vierges, les autres vierges et toute l’assistance allèrent,
suivant l’usage, s’agenouiller devant le prêtre et lui
remettre leurs cierges. Seule la matrone restait debout,
au fond de l’église. Alors le prêtre lui envoya la reine des
vierges, pour lui dire que c’était une inconvenance de le
faire attendre si longtemps. Mais la matrone répondit
que le prêtre eût à continuer sa messe, car elle ne voulait
pas rendre son cierge. On lui délégua un autre messager :
elle répondit que, par piété, elle garderait toujours
le cierge qui lui avait été remis. Un troisième messager
alla vers elle, avec ordre de lui enlever par force
le cierge, si elle se refusait à venir l’offrir. Et comme elle
continuait à s’y refuser, une longue lutte s’engagea entre
le messager et elle, jusqu’à ce qu’enfin le cierge se
rompît, de telle façon que la matrone et le messager en
gardaient en main chacun une moitié. Là-dessus, la
dame se réveilla de sa vision, et constata qu’elle tenait en
main la moitié d’un cierge. Ce que voyant, elle rendit
d’immenses grâces à Notre Dame, qui lui avait permis
d’assister à la messe ce jour-là, et à une messe comme
celle où elle avait assisté. Après quoi elle garda le cierge
comme une relique des plus précieuses ; et quiconque
le touchait était aussitôt guéri, de quelque maladie
qu’il fût atteint.





XXXVI

SAINT BLAISE, ÉVÊQUE ET MARTYR

(3 février)

I. Blaise s’étant signalé par sa mansuétude et sa sainteté,
les chrétiens de Sébaste en Cappadoce l’élurent pour leur
évêque ; et lorsque les persécutions de Dioclétien l’eurent
forcé à quitter son évêché, il se réfugia dans une caverne,
et y mena la vie d’un ermite. Les oiseaux lui apportaient
sa nourriture, et venaient en foule vers lui, et ne s’envolaient
pas avant qu’il les eût bénis. Et lorsque l’un
d’eux était malade, il venait à lui, et recouvrait la santé.
Or, certain jour, l’équipage du gouverneur de la province,
après avoir longtemps battu le pays sans rencontrer
aucun gibier, parvint à l’endroit où s’était retiré saint
Blaise, et y vit une foule énorme d’oiseaux et d’autres
bêtes, entourant l’ermite comme pour lui demander de
les protéger. Et, en effet, les chasseurs ne purent absolument
pas mettre la main sur eux. Etonnés, ils firent part
de la chose à leur maître, qui ordonna que l’ermite fût
amené devant lui. Cette même nuit, saint Blaise vit trois
fois, en rêve, le Christ, qui lui dit : « Lève-toi et offre-moi
un sacrifice ! » Et voilà qu’arrivèrent les soldats, disant :
« Viens, le gouverneur t’appelle ! » Et saint Blaise leur
répondit : « Bienvenus êtes-vous, mes enfants ! Je vois
que Dieu ne m’a pas oublié ! »

II. Sur tout son chemin il ne cessa point de prêcher, et
fit, en présence de ses gardiens, de nombreux miracles.
Une femme lui amena son fils, dans le gosier duquel
s’était fixée une arête de poisson ; elle le déposa à ses
pieds et demanda, en pleurant, qu’il fût guéri. Et saint
Blaise, étendant les mains sur lui, pria Dieu qu’il fût
guéri ; et l’enfant fut guéri aussitôt. Une autre femme,
qui était très pauvre, vint demander à saint Blaise de lui
faire rendre son unique pourceau, qu’un loup lui avait
enlevé. Et le saint lui dit en souriant : « Bonne femme, ne
 te fais pas de chagrin ! Ton pourceau te sera rendu ! »
Et aussitôt on vit accourir le loup, qui rapportait à la
veuve le pourceau qu’il lui avait pris.

III. Dès qu’il fut arrivé dans la ville, saint Blaise fut jeté
en prison. Le lendemain, le gouverneur se le fit amener,
et, d’abord essaya de le séduire par de douces paroles,
lui disant : « Bonjour, Blaise ami des dieux ! » Et Blaise :
« Bonjour aussi à toi, excellent gouverneur ! Mais ne
donne pas le nom de dieux à des démons, qui rôtissent
au feu éternel avec ceux qui les honorent ! » Le gouverneur,
furieux, le fit battre de verges et reconduire dans sa
prison. Et Blaise lui dit : « Insensé ! Espères-tu donc
m’enlever, par tes punitions, l’amour d’un Dieu qui est
en moi et qui me donne la force de supporter toutes les
punitions ? » Apprenant qu’on l’avait mis en prison, la
veuve à qui il avait fait rendre son pourceau tua le pourceau
et lui en envoya la tête et les pieds, ainsi qu’un pain
et une chandelle. Et saint Blaise rassasia sa faim, et fit
dire à la veuve : « Offre tous les ans une chandelle dans
l’église qui portera mon nom, et tu t’en trouveras bien,
toi, et tous ceux qui feront comme toi ! » La veuve le fit
tous les ans, et vécut depuis lors dans la prospérité.

IV. Cependant le gouverneur, voyant qu’il ne pouvait
convertir le saint au culte des dieux, le fit suspendre à
un poteau et ordonna qu’on lui labourât les chairs avec
des pointes de fer. Après quoi il le fit ramener dans sa
prison.

Or sept femmes, suivant le saint, recueillaient les
gouttes de son sang. Le gouverneur les fit saisir et voulut
les forcer à sacrifier aux dieux. Mais elles dirent : « Si tu
veux que nous adorions tes dieux, fais-les conduire au
bord de l’étang, afin que, lorsqu’on les aura lavés, nous
puissions les adorer ! » Le gouverneur y consentit volontiers.
Et les sept femmes, empoignant les idoles, les lancèrent
au milieu de l’étang, disant : « Si ce sont des dieux,
nous le verrons bien ! » Et comme le gouverneur, exaspéré,
invectivait ses officiers, qui avaient permis un tel sacrilège,
les sept femmes lui dirent : « Si ces idoles avaient été des
dieux, elles auraient bien prévu ce que nous avions
 l’intention de leur faire ! » Le préfet fit préparer, d’une
part, du plomb fondu, des peignes de fer et sept casques
de fer rougi, et, d’autre part, sept tuniques de lin. Et il dit
aux femmes de choisir entre ces tuniques et les pires
supplices. Alors l’une des femmes, qui était mère de deux
petits enfants, saisit les tuniques de lin et les jeta au feu.
Et ses enfants lui dirent : « Mère chérie, ne nous laisse
pas derrière toi, mais, de même que tu nous as remplis
de la douceur de ton lait, remplis-nous de la douceur du
royaume des cieux ! » Alors le gouverneur les fit attacher
à des poteaux, et fit labourer leurs corps de pointes de fer.
Mais leur chair restait blanche comme la neige, et, au
lieu de sang, du lait en jaillissait. Et, pendant qu’on les
torturait, un ange leur apparut et les consola en leur
disant : « Soyez sans crainte, car le bon ouvrier qui a bien
commencé sa tâche et qui l’a bien finie se trouve récompensé
en conséquence ! « Alors le gouverneur les fit plonger
dans un four ardent ; mais le feu s’éteignit aussitôt, et elles
en sortirent intactes. Et le gouverneur leur dit : « Cessez
maintenant vos sortilèges magiques, et adorez nos
dieux ! » Mais elles lui répondirent : « Achève ce que
tu as commencé, car déjà on nous attend dans le
royaume des cieux ! » Le gouverneur ordonna alors qu’on
leur coupât la tête. Et au moment où le bourreau s’approchait
d’elles, elles tombèrent à genoux et prièrent en
ces termes : « Dieu, qui nous a arrachées aux ténèbres et
nous a conduites vers la douce lumière, reçois nos âmes
dans la vie éternelle ! » Après quoi elles eurent la tête
tranchée et s’envolèrent au ciel.

V. Le gouverneur fit ensuite venir saint Blaise et lui
dit : « Une dernière fois, veux-tu, oui ou non, adorer les
dieux ? » Et Blaise : « Impie, je ne crains pas tes menaces.
Je te livre mon corps, fais-en ce que tu voudras ! » Le
gouverneur donna ordre de le jeter dans l’étang. Mais
saint Blaise fit le signe de la croix sur l’eau de l’étang,
et aussitôt celle-ci se figea comme une terre sèche. Et
le saint dit : « Si vos dieux sont de vrais dieux, montrez
leur pouvoir en entrant dans cette eau ! » Et soixante-cinq
hommes entrèrent dans l’eau et furent noyés. Et un
 ange descendit vers saint Blaise et lui dit : « Blaise, sors
de l’étang et va recevoir la couronne que Dieu t’a préparée ! »
Et, quand il fut sorti de l’étang, le gouverneur
lui dit : « Refuses-tu toujours d’adorer les dieux ? » Et
Blaise : « Apprends, malheureux, que je suis serviteur
du Christ, et ne saurais adorer les démons ! » Le gouverneur
le condamna à être décapité. Et le saint, avant de
tendre le cou au bourreau, pria Dieu que tous ceux qui,
souffrant d’une maladie de la gorge, imploreraient son
aide, fussent exaucés et guéris. Et voici qu’une voix, du
haut du ciel, lui dit que ce qu’il demandait lui était
accordé. Après quoi, le saint fut décapité, en compagnie
des deux petits enfants. Ce martyre eut lieu vers l’an du
Seigneur 283.



XXXVII

SAINT IGNACE, ÉVÊQUE ET MARTYR

(4 février)

Saint Ignace était disciple de saint Jean, et évêque
d’Antioche. Il écrivit à la Vierge Marie une lettre ainsi conçue :
« A Marie, qui a porté le Christ, son humble serviteur
Ignace. En ma qualité de néophyte et de disciple de
Jean, à qui ton Fils t’a confiée en mourant, je viens te
demander réconfort et consolation. Car j’ai entendu raconter
les choses les plus extraordinaires au sujet de
ton fils Jésus, et j’hésite à les croire. Et je te demande, à
toi qui l’as toujours connu de près et qui as su ses secrets,
de me confirmer la vérité de ce que j’ai entendu.
Adieu ! Les néophytes qui sont ici avec moi attendent
aussi de toi leur réconfort. » Et la bienheureuse Vierge
Marie, mère de Dieu, lui répondit en ces termes : « A
Ignace, disciple aimé, l’humble servante de Jésus-Christ.
Ce que Jean t’a raconté et appris de Jésus, tout cela est
vrai. Crois-y fermement, et garde ton vœu de chrétienté,
 et conforme à ce vœu tes actes et tes sentiments ! J’irai
d’ailleurs te voir ainsi que Jean et tous ceux qui sont
avec toi. Persévère courageusement dans ta foi ; et que la
persécution ne te trouble pas, mais que ton esprit fleurisse
et exulte dans le Dieu sauveur ! Amen. »

II. Saint Ignace s’acquit une telle autorité que même
l’admirable et parfait docteur saint Denis, disciple de
l’apôtre Paul, ne dédaigna pas d’invoquer son témoignage
pour la confirmation de ses paroles. Il nous dit,
en effet lui-même, dans son livre sur les noms de Dieu, que
quelques-uns ont objecté que le mot d’amour n’était pas
de mise pour définir le sentiment du chrétien à l’égard
de Dieu ; mais, pour réfuter cette objection, il ajoute,
« Saint Ignace n’a-t-il pas écrit que son amour était crucifié ? »

III. On lit, dans l’Histoire tripartite, que saint Ignace
entendit un jour des anges qui, debout sur une montagne,
chantaient des antiennes. C’est alors qu’il résolut
de faire chanter des antiennes à l’église, et de faire
entonner les psaumes d’après les antiennes.

IV. Et, après avoir longtemps prié pour la paix des
églises, redoutant les dangers non pour soi-même, mais
pour les faibles, il se présenta devant l’empereur Trajan,
fier de ses victoires, et qui menaçait de mort tous les chrétiens.
Et saint Ignace déclara à Trajan qu’il était chrétien ;
sur quoi l’empereur le fit lier de chaînes, le confia à la
garde de dix soldats, et l’envoya à Rome, en lui signifiant
que, là, il serait livré en pâture aux bêtes. Et, pendant
qu’on le conduisait à Rome, il écrivait des lettres à toutes
les églises, pour les fortifier dans la foi du Christ. Dans
une de ces lettres, adressée à l’église de Rome, il priait
cette église de ne rien faire pour s’opposer à son martyre.
Et il ajoutait : « Depuis la Syrie jusqu’à Rome, je lutte déjà
contre des bêtes féroces : car je suis gardé par dix soldats
plus cruels que des léopards ; mais leur cruauté est
pour moi pleine d’instruction. Et quant aux bêtes bienfaisantes
que l’on prépare pour moi à Rome, j’ai
hâte qu’on les lâche sur moi, j’ai hâte de leur offrir ma
chair en pâture ! Je les inviterai à me dévorer. Je les
 supplierai de ne pas craindre de toucher mon corps,
comme elles ont fait parfois pour d’autres martyrs.
Mes chers frères, pardonnez-moi, mais je sais mieux
que personne ce qui me convient. Le feu, la croix, les
bêtes, la rupture des os, le morcellement de tous les
membres, et tous les supplices que le diable pourra
inventer, c’est tout cela qui me convient, car tout cela
me rendra digne d’être admis en présence de Jésus ! »

A Rome, Trajan le fit venir, et lui dit : « Ignace, pourquoi
excites-tu à la révolte mes sujets d’Antioche et les
convertis-tu à la foi chrétienne ? » Et Ignace : « Plût à
Dieu que je pusse t’y convertir, toi aussi ; car tu obtiendrais
à ce prix le seul pouvoir réel et durable ! » Et Trajan :
« Sacrifie aux dieux, et je te nommerai le premier
de mes prêtres ! » Et Ignace : « Je ne sacrifierai pas à tes
dieux, et je n’ai que faire du titre que tu m’offres. Fais
de moi ce que tu voudras, rien ne parviendra à me changer ! »
Alors Trajan dit aux bourreaux : « Frappez-lui les
épaules d’un fouet muni de plomb, déchirez-lui les côtes
de pointes de fer, et frottez ses plaies de pierres aiguës ! »
Et comme, sous tous ces tourments, Ignace restait inflexible,
Trajan dit : « Qu’on apporte des charbons ardents
et qu’on le fasse marcher sur eux, pieds nus. » Et Ignace :
« Ni le feu ni l’eau bouillante ne pourront éteindre en
moi l’amour de Jésus-Christ ! » Et Trajan : « C’est la sorcellerie
qui te permet de résister aux supplices que je
t’impose ! » Mais Ignace : « Non, les chrétiens ne sont
point des sorciers, et notre loi n’a rien de commun
avec la sorcellerie ; et c’est vous qui pratiquez le maléfice,
en adorant les idoles ! » Alors Trajan dit : « Déchirez-lui le
dos avec des ongles de fer, et envenimez les plaies en y
jetant du sel ! Mais Ignace se borna à dire : « Que sont
les souffrances de ce monde en comparaison de la gloire
future ? » Alors Trajan lui fit remettre des chaînes, le fit
enfermer au fond d’un cachot, défendit qu’on lui donnât
à manger ni à boire, et déclara que, trois jours après, on
le livrerait aux bêtes dans le cirque.

Donc, trois jours après, l’empereur, le sénat, et tout le
peuple se rendirent au cirque pour voir le combat de
 l’évêque d’Antioche et des bêtes féroces. Et Trajan dit :
« Puisque cet Ignace montre tant d’orgueil et d’obstination,
qu’on lui lie les membres et qu’on lâche sur lui deux lions,
afin que rien ne reste de son misérable corps ! » Et
Ignace, se tournant vers la foule, lui dit : « Romains qui
assistez à ce combat, sachez que ma peine n’est point sans
récompense, car ce n’est point pour ma dépravation,
mais pour ma piété que je souffre ici ! » Et il dit encore,
d’après ce que rapporte l’Histoire ecclésiastique : « Je
suis le froment du Christ, et les dents des bêtes vont me
broyer afin de me changer en un pain savoureux ! » Ce
qu’entendant, l’empereur dit : « Grande est la patience de
ces chrétiens ! Où est le Grec qui souffrirait tout cela pour
son Dieu ! » Et Ignace lui répondit : « Ce n’est point ma
propre vertu qui me donne la force de souffrir, mais
l’aide du Christ ! » Après quoi il se mit à provoquer les
lions pour le contraindre à le dévorer. Et les deux terribles
lions s’élancèrent enfin sur lui et l’étranglèrent ; mais
rien ne put les forcer à manger sa chair. Et Trajan, à
ce spectacle, fut rempli d’étonnement. Il quitta le cirque,
après avoir ordonné qu’on ne s’opposât pas à ceux qui
voudraient enlever le corps d’Ignace. Et les chrétiens
enlevèrent ce corps, et l’ensevelirent avec honneur. Et,
quelque temps après, Trajan reçut une lettre de Pline
le Jeune, où celui-ci intercédait en faveur des chrétiens,
louant fort leurs vertus. Alors l’empereur eut regret
des maux qu’il avait infligés à Ignace ; et il décida que,
désormais, les chrétiens ne seraient plus recherchés,
mais qu’on punirait seulement ceux qui feraient profession
publique de leur foi.

V. Et l’on raconte encore que saint Ignace, parmi tous
les tourments qu’il eut à subir, ne cessa point d’invoquer le
nom de Jésus-Christ. Et comme ses bourreaux lui demandaient
pourquoi il répétait si souvent ce nom, il répondit :
« C’est que je porte ce nom inscrit dans mon
cœur ! » Et en effet, après sa mort, on ouvrit son cœur,
et on y trouva le nom de Jésus-Christ écrit en lettres
d’or. Et, à la vue de ce miracle, de nombreux païens se
convertirent.

 Saint Bernard dit de ce saint, à propos du psaume Qui
habitat : « Le grand saint Ignace, élève du disciple préféré
de Jésus, et martyr lui-même, saluait Marie, dans
les lettres qu’il lui écrivait, du nom de Porte-Christ,
Titre en vérité admirable, et commémoration d’un honneur
infini ! »



XXXVIII

SAINTE AGATHE, VIERGE ET MARTYRE

(5 février)

I. Agathe, vierge, de famille noble et d’une grande
beauté, habitait Catane, où, dès l’enfance, elle cultivait
saintement le Seigneur. Or, le consul de Sicile, Quintien,
homme d’extraction basse, débauché, avare et idolâtre,
convoitait de la prendre pour femme. Etant d’extraction
basse, il pensait qu’un mariage avec une jeune fille noble
le ferait respecter ; étant débauché, il désirait jouir de la
beauté d’Agathe ; étant avare, il guettait ses richesses ;
étant idolâtre, il rêvait de l’amener à sacrifier aux dieux.
Mais comme la jeune fille, sollicitée par lui, restait inébranlable
dans sa foi et sa chasteté, il la livra à une
entremetteuse nommée Aphrodise et à ses neuf filles, qui
vivaient de leur corps ; et il ordonna à ces créatures
d’insister pendant trente jours auprès d’Agathe pour la
faire changer d’avis. Et ces femmes s’ingéniaient à la
détourner de la bonne voie, tantôt par la promesse de
grands plaisirs, tantôt par la menace de cruels supplices.
Mais sainte Agathe leur disait : « Mon âme s’appuie sur
la pierre et a ses fondements dans le Christ ; et vos paroles
ne sont que du vent, vos promesses des pluies, et
les supplices dont vous voulez m’effrayer ne sont que
des flots battant le rivage. En vain tout cela fait assaut
contre ma maison ; celle-ci est solide et ne tombera pas ! »
Mais tout en parlant ainsi elle pleurait jour et nuit, et
priait, et implorait du ciel la palme du martyre. Et
 Aphrodise, la voyant rester inébranlable, dit au consul :
« Ce serait chose plus facile d’amollir une pierre ou de
changer du fer en plomb que d’écarter de sa direction
chrétienne l’âme de cette jeune fille ! »

II. Alors Quintien se fit amener Agathe et lui dit :
« De quelle condition es-tu ? » Et elle : « Non seulement
je suis noble, mais aussi d’une famille illustre, comme
peut l’attester toute ma maison ! » Et Quintien : « Si tu es
noble, pourquoi as-tu des mœurs d’esclave ? » Et elle :
« Parce que je suis l’esclave du Christ ! » Et Quintien :
« Si tu te dis noble, comment peux-tu, en même
temps, te dire esclave ? » Et elle : « L’esclavage du
Christ est la noblesse suprême. » Alors le consul lui dit
de sacrifier aux dieux, ou, si elle s’y refusait, de s’apprêter
à tous les supplices. Et Agathe lui dit : « Que ta femme
soit comme ta déesse, Vénus, et que tu sois, toi-même,
comme a été ton dieu Jupiter ! » Alors Quintien la fit
souffleter, disant : « Ne t’avise pas d’injurier ton juge ! »
Mais Agathe lui répondit : « Je m’étonne que, raisonnable
comme tu es, tu aies la sottise d’appeler dieux des
êtres à qui tu ne veux point que ta femme et toi vous
ressembliez. Tu dis, en effet, que je t’ai injurié en te
souhaitant d’être comme Jupiter. Or, si tes dieux sont
bons, je ne t’ai rien souhaité que de bon ; et si, au contraire,
tu détestes leur coupable amour, tu n’as plus
qu’à devenir chrétien comme je suis chrétienne. » Et le
consul : « Assez parlé ! Sacrifie aux dieux, ou je te ferai
mourir dans les pires supplices ! » Et, comme elle bravait
ses menaces et l’invectivait devant tous, il la fit conduire
en prison. Elle y alla joyeuse et triomphante, comme à
un festin.

III. Le lendemain, le consul lui dit : « Renie le Christ
et adore les dieux ! » Puis, sur son refus, il la fit attacher
à un chevalet pour être torturée. Et Agathe dit :
« J’éprouve, parmi ces souffrances, la joie qu’éprouve un
homme qui apprend une bonne nouvelle, ou qui voit ce
qu’il a longtemps désiré voir, ou qui reçoit un immense
trésor ! » Le consul, furieux, lui fit tordre les seins, et
ordonna ensuite de les lui arracher. Et Agathe : « Tyran
 cruel et impie, n’as-tu pas honte de couper, chez une
femme, ce que tu as toi-même sucé chez ta mère ? Mais
sache que j’ai d’autres mamelles, dans mon âme, dont le
lait me nourrit, et sur lesquelles tu es sans pouvoir ! »
Alors le consul la fit remettre en prison, défendant qu’aucun
médecin vînt la visiter, ni qu’on lui donnât rien à
manger ni à boire. Or, voici qu’à minuit un vieillard
entra dans sa prison, précédé d’un enfant qui portait
une torche. Et ce vieillard lui dit : « Ce consul insensé
qui t’a fait souffrir, tu l’as fait souffrir davantage encore
par tes réponses. Et moi, qui ai assisté à ton supplice,
j’ai vu que les plaies de tes seins pouvaient être guéries. »
Et Agathe : « Jamais je n’ai usé pour mon corps de remèdes
matériels : ce serait une honte que je perdisse
aujourd’hui ce que j’ai su garder jusqu’ici ! » Et le vieillard
lui dit : « Ma fille, que ta pudeur ne s’alarme pas de
moi, car je suis chrétien ! » Et Agathe : « En vérité, ma
pudeur ne saurait s’alarmer, car, d’abord, tu es un vieillard,
et puis, mon corps se trouve si affreusement
déchiré qu’il ne peut inspirer de convoitise à personne.
Mais je te remercie, respectable père, d’avoir daigné
t’intéresser à moi ! » Et le vieillard : « Mais alors,
pourquoi ne veux-tu pas me permettre de te guérir ? »
Agathe répondit : « Parce que j’ai pour maître Jésus-Christ,
qui, s’il le juge bon, peut, avec un seul mot, me
guérir de suite ! » Alors le vieillard sourit, et lui dit :
« Eh bien, ma fille, je suis l’apôtre de Jésus, et c’est lui
qui m’a envoyé vers toi pour t’annoncer en son nom que
tu étais guérie ! » Sur quoi ce vieillard, qui était saint
Pierre, disparut, répandant sur son passage une lumière
si prodigieuse que tous les gardes de la prison s’enfuirent,
épouvantés. Et sainte Agathe se trouva entièrement
guérie, avec ses deux seins restaurés par miracle.
Et, comme les portes de la prison étaient ouvertes,
d’autres prisonniers l’engagèrent à s’enfuir avec eux.
Mais elle répondit : « A Dieu ne plaise que je perde, en
m’enfuyant, la couronne qui m’est réservée, et que j’expose
aussi les gardes à souffrir de mon fait ! »

IV. Quatre jours après, le consul la fit comparaître
 devant lui, et, de nouveau, lui ordonna d’adorer les dieux.
Et Agathe : « Tes paroles ne sont que du vent ; comment
veux-tu, insensé, que j’adore les pierres, et que je renie
le Dieu du ciel qui m’a guérie ? » Et le consul : « Qui t’a
guérie ? » Et Agathe : « Le Christ, fils de Dieu ! » Et
Quintien : « Oses-tu citer de nouveau ce nom que je ne
veux pas entendre ? » Et Agathe : « Tant que je vivrai,
mon cœur et mes lèvres invoqueront le Christ ! » Et
Quintien : « Nous allons bien voir si ton Christ te guérit
une seconde fois ! » Il ordonna alors de répandre des
tessons brisés, d’y mêler des charbons ardents, et de
traîner la jeune fille, toute nue, sur ce lit mortel. Mais
pendant qu’on procédait au supplice, un grand tremblement
de terre survint, qui ébranla toute la ville,
renversa le palais, et écrasa deux conseillers de Quintien.
Et tout le peuple accourut vers le consul, lui
reprochant d’avoir causé cette catastrophe par l’injuste
punition infligée à Agathe. Alors Quintien, qui redoutait
à la fois le tremblement de terre et la sédition du peuple,
fit ramener Agathe dans sa prison, où elle se mit en
prière et dit : « Seigneur Jésus, toi qui m’as créée et gardée
depuis l’enfance, toi qui as préservé mon corps de
souillure et mon esprit de l’amour du siècle, toi qui m’as
permis de vaincre les souffrances, reçois maintenant
mon âme dans ta miséricorde ! » Et, après avoir ainsi
prié à très haute voix, elle expira. Cela se passait vers
l’an du Seigneur 253, sous le règne de l’empereur Décius.

V. Les fidèles oignirent son corps d’aromates et le
placèrent dans un sarcophage. Et voici qu’un jeune
homme revêtu d’une tunique de soie, et accompagné de
cent autres beaux jeunes gens en tuniques blanches,
s’approcha du tombeau, y déposa une tablette de marbre,
et disparut aussitôt avec ses compagnons. Et, sur la
tablette était écrit ceci : « Ame sainte, spontanée, honneur
à Dieu et délivrance de la patrie. » Ce qui signifie
qu’Agathe eut une âme sainte, s’offrit spontanément au
martyre, fit honneur à Dieu, et sauva sa patrie. Et le don
miraculeux de cette tablette de marbre eut pour résultat
que même les païens et les Juifs commencèrent à vénérer
 le tombeau de la sainte. Quant à Quintien, il se rendait
à la maison de sainte Agathe, dans l’espoir d’y découvrir
des trésors cachés, lorsque les deux chevaux de son
char se mirent à frémir des dents et à ruer ; et l’un d’eux
le mordit, l’autre, d’un coup de sabot, le lança dans le
fleuve, où jamais son corps ne put être retrouvé.

VI. Un an environ après la mort de sainte Agathe, une
montagne voisine de Catane se rompit et un torrent de
feu en jaillit, qui, sautant de rocher en rocher et brûlant
tout sur son passage, menaçait de s’abattre bientôt
sur la ville. Alors la foule des païens courut au tombeau
de la sainte, arracha le voile qui le couvrait et l’étendit
au pied de la montagne ; et ce voile arrêta la descente du
feu, et sauva la ville. Ce miracle eut lieu le jour même
de l’anniversaire de la naissance de sainte Agathe.



XXXIX

SAINT VAST, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(6 février)

Vast fut ordonné par saint Rémy à l’évêché d’Arras.
En arrivant à la porte de cette ville, il rencontra deux
mendiants, un boiteux et un aveugle, qui lui demandèrent
l’aumône. Et il leur dit : « Je n’ai ni or ni argent, mais
ce que j’ai, je vous le donne ! » Et il pria pour eux, et
tous deux furent guéris. — Un loup s’était installé dans
une église abandonnée : saint Vast lui ordonna de sortir
de l’église et de n’y plus jamais revenir, et le loup obéit.

La quarantième année de son épiscopat, après avoir
converti une foule de païens par sa parole et son exemple,
saint Vast vit une colonne de feu qui descendait du ciel
jusque sur sa maison. Il comprit que sa fin approchait ;
et, en effet, peu de temps après il s’endormit dans le
Seigneur, vers l’an 550. Et comme on l’enterrait, le
 vieux saint Omer, qui, étant aveugle, se désolait de ne
pouvoir pas voir le corps du saint évêque, recouvra la
vue ; puis, quand il eut vu le corps du saint, il demanda
et obtint de redevenir aveugle.



XL

SAINT AMAND, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(6 février)

Né de parents nobles, Amand se fit moine dès sa jeunesse.
Se promenant dans son monastère, il vit un serpent :
il pria Dieu, fit le signe de la croix, et obtint que
la bête rentrât dans son nid pour n’en plus jamais sortir.
Il se rendit, plus tard, au tombeau de saint Martin et y
resta quinze ans, couvert d’un cilice, et sans autre aliment
que de l’eau et du pain d’orge.

S’étant rendu à Rome, il voulut prier toute la nuit dans
l’église de saint Pierre ; mais le gardien de l’église le
chassa brutalement. Alors le saint s’endormit devant la
porte, et saint Pierre lui apparut, qui lui ordonna de se
rendre en Gaule pour y faire honte de ses crimes au roi
Dagobert. Mais ce roi, irrité, lui enjoignit tout de suite de
sortir de son royaume.

Cependant Dagobert, qui se désolait de n’avoir pas de
fils, finit par en obtenir un, à force de prières ; et l’idée lui
vint de faire baptiser son fils par saint Amand. Il fit donc
rechercher celui-ci, se prosterna à ses pieds, le supplia
de lui pardonner et de baptiser le fils que le Seigneur
lui avait accordé. Le saint consentit volontiers à la première
de ces demandes, mais se refusa à la seconde, ne
voulant se mêler en rien aux choses séculières. Il céda
pourtant aux instances du roi ; et, au moment où il baptisait
l’enfant, celui-ci lui répondit à haute voix : Amen.
Le roi le promut alors à l’évêché de Maestricht. Mais
 comme saint Amand voyait qu’on y faisait peu de cas de
sa prédication, il se rendit en Gascogne. Là, un jongleur
qui se moquait de ses paroles fut envahi du démon et se
déchira de ses propres dents, avouant qu’il avait fait
injure à un homme de Dieu.

Certain évêque fit garder l’eau dans laquelle saint
Amand s’était lavé les mains ; et cette eau rendit, plus
tard, la vue à un aveugle. Une autre fois, le saint, avec
l’approbation du roi, voulut faire construire un monastère
en un certain lieu ; et l’évêque d’une ville voisine,
à qui ce projet déplaisait, envoya ses serviteurs pour
chasser le saint, ou même pour le tuer. Et les serviteurs,
abordant le saint, lui dirent par ruse qu’ils le conduiraient
dans un autre lieu plus convenable encore
pour la construction. Et le saint devina leur malice ;
mais, ayant soif du martyre, il les suivit jusqu’au haut
d’une montagne où ils se proposaient de le tuer. Or,
voici qu’une pluie et un brouillard si épais couvrirent la
montagne que les serviteurs de l’évêque ne se voyaient
pas les uns les autres. Ils crurent qu’ils allaient mourir
et, prosternés aux pieds du saint, ils le supplièrent d’obtenir
de Dieu de s’en aller vivants. Et, sur la prière du
saint, le beau temps reparut, et les serviteurs de l’évêque
s’en retournèrent chez eux ; et saint Amand fit encore
beaucoup d’autres miracles avant de s’endormir dans la
paix du Seigneur. Ce saint florissait vers l’an 653, sous
le règne d’Héraclius.



XLI[6]

SAINTE APOLLINE, VIERGE ET MARTYRE

(9 février)

[6] Ce chapitre, qui manque dans plusieurs anciens manuscrits,
n’est probablement pas de Jacques de Voragine.



Sous l’empereur Décius une grande persécution sévit,
à Alexandrie, contre les serviteurs de Dieu. Prévenant
 les édits de l’empereur, un misérable, nommé Divin, excita
contre les chrétiens une foule superstitieuse, qui, enflammée
par lui, devint tout altérée du sang des fidèles.
On s’empara d’abord de quelques saintes personnes des
deux sexes, dont les unes eurent le corps déchiré
membre à membre, les yeux crevés, le visage mutilé, et
furent ensuite chassées de la ville ; d’autres qu’on avait
traînées devant les idoles, et qui, loin de vouloir les
adorer, les accablaient d’invectives, se voyaient traînées
par les rues de la ville, les pieds enchaînés, jusqu’à ce
que leurs corps s’en allassent en morceaux.

Or il y avait à Alexandrie une vierge admirable nommée
Apolline, déjà fort avancée en âge, et tout éclatante
de chasteté, de pureté, de piété et de charité. Et
lorsque la foule furieuse eut envahi les maisons des serviteurs
de Dieu, Apolline fut conduite au tribunal des
impies. S’acharnant sur elle, ses persécuteurs commencèrent
par lui arracher toutes ses dents ; puis, ayant
allumé un grand bûcher, ils la menacèrent de l’y jeter vive,
si elle se refusait à blasphémer avec eux. Mais elle, dès
qu’elle vit le bûcher allumé, se recueillit d’abord un instant
en elle-même, puis, s’échappant des mains de ses
bourreaux, s’élança dans le feu dont on la menaçait,
effrayant même la cruauté des persécuteurs. Eprouvée
déjà par divers supplices, elle ne se laissa vaincre ni
par ses souffrances, ni par l’ardeur des flammes, qui
n’était rien en comparaison de l’ardeur allumée en elle
par les rayons de la vérité.



XLII

SAINT VALENTIN, PRÊTRE ET MARTYR

(14 février)

Valentin était un saint prêtre. L’empereur Claude
se le fit amener, et lui dit : « Pourquoi donc, Valentin,
 ne t’acquiers-tu pas notre amitié en adorant nos
dieux et en renonçant à tes vaines superstitions ? »
Et Valentin : « Si tu connaissais la grâce de Dieu, tu ne
parlerais pas ainsi, et c’est toi qui, renonçant à tes idoles,
adorerais le Dieu du Ciel ! » Alors un des familiers de
Claude dit : « Oserais-tu médire de la sainteté de nos
dieux ? » Et Valentin : « Vos dieux ne sont que de misérables
créatures humaines, et remplies d’impureté. » Alors
Claude : « Si ton Christ est le vrai Dieu, dis-moi la vérité ! »
Et Valentin : « La vérité est que le Christ est le seul
Dieu, et que, si tu crois en lui, ton âme sera sauvée, ton
pouvoir s’accroîtra, tes ennemis seront vaincus ! » Et
Claude, se tournant vers les assistants, leur dit : « Romains,
entendez-vous comme cet homme parle bien et avec sagesse ? »
Mais le préfet dit : « On trompe l’empereur !
Faudra-t-il donc que nous abandonnions ce que nous
avions tenu pour vrai depuis l’enfance ? » Et ces paroles
endurcirent le cœur de Claude, qui livra saint Valentin à
un prince de sa cour, en le chargeant de le garder prisonnier
chez lui.

Et quand il fut arrivé dans la maison de ce prince,
Valentin s’écria : « Seigneur Jésus, lumière unique, illumine
cette maison afin qu’on te reconnaisse comme le
vrai Dieu ! » Sur quoi le prince lui dit : « Puisque tu
affirmes que ton Christ est la lumière, demande-lui de
rendre la vue à ma fille aveugle ! S’il le fait, je croirai en
lui ! » Valentin se mit en prière, rendit la vue à l’aveugle,
et convertit toute la maison. Mais l’empereur ne l’en fit
pas moins décapiter. Ce martyre eut lieu en l’an du Seigneur
280.





XLIII

SAINTE JULIENNE, VIERGE ET MARTYRE

(16 février)

Julienne était fiancée à Euloge, préfet de Nicomédie ;
mais elle refusait d’entrer dans le lit d’Euloge avant
qu’il eût reçu la foi du Christ. Alors son père, furieux
de sa désobéissance, la fit mettre à nu, rouer de coups,
et la livra ensuite au préfet. Et celui-ci lui dit : « Ma
douce Julienne, pourquoi m’as-tu trompé par tes promesses
d’amour, puisque, aujourd’hui, tu refuses ma
main ? » Et elle : « Si tu veux adorer mon Dieu, je serai
à toi ; sinon, jamais tu ne seras mon maître ! » Et le
préfet : « Bien-aimée, je ne puis consentir à ce que tu
me demandes, car l’empereur me ferait couper le cou ! »
Et Julienne : « Si tu crains si fort un empereur mortel,
combien davantage je dois craindre mon empereur à
moi, qui est immortel ! Fais de moi ce que tu voudras,
rien ne pourra me fléchir ! » Alors le préfet la fit battre
de verges, puis, pendant une demi-journée, il la fit
suspendre par les cheveux et lui fit verser sur la tête du
plomb fondu. Et comme, de tout cela, elle n’avait aucun
mal, il lui fit mettre des chaînes et l’enferma dans une
prison.

Là un diable vint la voir, sous l’apparence d’un
ange, et lui dit : « Julienne, je suis un ange du Seigneur,
et mon maître m’envoie vers toi pour t’engager à sacrifier
aux dieux : car le Seigneur a pitié de toi, et
veut t’épargner un affreux supplice suivi d’une mort
affreuse. » Alors Julienne fondit en larmes et s’écria :
« Jésus mon Seigneur, sauve-moi du péril de mon âme
en me faisant connaître qui est celui qui me donne un
tel conseil ! » Et une voix d’en haut lui dit de saisir son
visiteur et de le contraindre à avouer lui-même qui il
était. Julienne ayant donc saisi le faux ange, et lui ayant
demandé qui il était, il répondit qu’il était un démon,
 envoyé par son père pour la tromper. Julienne lui
demanda qui était son père. Et le démon répondit :
« C’est Belzébuth, qui nous conduit à mal faire, et nous bat
cruellement toutes les fois que nous nous laissons vaincre
par les chrétiens. Aussi suis-je sûr de payer cher cette
journée, où je n’ai pu triompher de toi ! » Et, entre autres
choses qu’il lui avoua, il lui dit que les diables souffrent
surtout pendant que les chrétiens célèbrent la messe, ou
pendant que se font les prières et les prédications.
Alors Julienne lui lia les mains derrière le dos, et,
l’ayant jeté à terre, elle le battit rudement avec la chaîne
dont on l’avait liée ; et le diable la suppliait avec de
grands cris, lui disant : « Bonne Julienne, ayez pitié de
moi ! » Puis, le préfet ayant donné ordre qu’on la tirât
de sa prison, elle traîna derrière elle le démon, toujours
lié. Et le démon la priait, en lui disant : « Madame Julienne,
cessez de me rendre ridicule, ou bien jamais
plus je ne pourrai avoir d’action sur aucun chrétien ! On
dit que les chrétiens sont miséricordieux, et vous,
cependant, vous ne voulez pas avoir un peu pitié de
moi ! » Mais la sainte n’en continua pas moins à le traîner
par tout le marché, après quoi elle le jeta dans une latrine.

Le préfet fit étendre sainte Julienne sur une roue qui
lui broya tous les os jusqu’à en faire jaillir la moelle ;
mais un ange détruisit la roue et guérit la sainte. Ce que
voyant, tous les assistants crurent au Christ, et subirent
aussitôt le martyre. Cinq cents hommes et cent trente
femmes eurent la tête tranchée. Le préfet fit ensuite
plonger la sainte dans une chaudière de plomb fondu ; mais
le plomb se refroidit soudain au point de devenir comme
un bain tiède. Alors le préfet maudit ses dieux, pour
leur impuissance à punir une jeune femme qui leur faisait
tant d’outrages. Puis il ordonna qu’elle eût la tête tranchée.
Et comme on la conduisait à l’échafaud, voici que
le démon qu’elle avait battu se montra de nouveau, cette
fois sous l’apparence d’un jeune homme ; et il criait aux
bourreaux : « Ne ménagez pas cette coquine, car elle a dit
les pires choses de vos dieux, et m’a moi-même battu
cette nuit ! Rendez-lui ce qu’elle mérite ! » Mais comme
 Julienne, qui avait les yeux fermés, les entrouvrait pour
voir celui qui parlait ainsi, le démon s’enfuit en criant :
« Malheur à moi, elle va encore me prendre et me lier ! »
Et la sainte subit son supplice ; et, quelques jours après,
le préfet, qui voyageait sur mer, périt dans une tempête
avec trente-quatre hommes. Leurs corps, que la mer
avait vomis sur le rivage, furent dévorés par les bêtes
et les oiseaux de proie.



XLIV

LA CHAIRE DE SAINT PIERRE A ANTIOCHE

(22 février)

L’église célèbre en ce jour la Chaire de saint Pierre
parce que c’est en ce jour que ce saint, à Antioche,
s’assit pour la première fois dans le siège pontifical.
Et l’institution de cette fête est due à quatre causes.

1o Comme saint Pierre prêchait à Antioche, le préfet
Théophile lui dit : « Pierre, pourquoi corromps-tu mon
peuple ? » Et comme Pierre lui prêchait la foi du Christ,
il le fit enchaîner et jeter en prison, où il ordonna qu’on
le laissât sans boire et sans manger. Mais Pierre, déjà
défaillant, reprit assez de forces pour lever les yeux au
ciel et pour dire : « Jésus-Christ, soutien des malheureux,
sois mon soutien dans ces tribulations ! » Et le
Seigneur lui répondit : « Crois-tu donc que je t’aie
abandonné ? Bientôt viendra quelqu’un qui secourra ta
misère ! » En effet, saint Paul, en apprenant l’incarcération
de Pierre, vint trouver Théophile, et se présenta à
lui comme un artiste d’une habileté extrême, sachant
sculpter le bois et le marbre, peindre sur la toile, etc.
Théophile le pria d’habiter chez lui. Et, peu de jours après,
Paul pénétra secrètement dans le cachot de Pierre.
Voyant celui-ci presque mort d’épuisement, il pleura des
larmes amères ; puis, se jetant dans ses bras, il lui dit :
 « O Pierre, mon frère, ma gloire, ma joie, moitié de mon
âme, reprends tes forces ! » Alors Pierre, ouvrant les
yeux et le reconnaissant, se mit à pleurer, mais sans
pouvoir parler. Paul lui ouvrit la bouche et y versa de la
nourriture, qui ne tarda pas à le réconforter. Puis, se
rendant auprès de Théophile, saint Paul lui dit : « O bon
Théophile, homme aimable et hospitalier, rappelle-toi
qu’un petit mal suffit pour détruire un grand bien ! Qu’as-tu
fait de ce serviteur de Dieu qui s’appelle Pierre ? Faible
et pauvre, il ne vit que par la parole : et c’est un tel
homme que tu as pu mettre en prison ! Sans compter que,
si tu l’avais laissé en liberté, il aurait pu t’être utile ; car
on dit qu’il guérit les malades et ressuscite les morts ! »
Et Théophile : « Ce sont là des fables, mon cher Paul,
car si cet homme pouvait ressusciter des morts, il
pourrait bien se délivrer lui-même de sa prison ! » Et Paul :
« On m’a dit que, de même que le Christ, qui ensuite
est ressuscité, n’a pas voulu descendre de sa croix, de
même ce Pierre, pour suivre l’exemple de son maître,
refuse de se délivrer, préférant souffrir pour le Christ. »
Alors Théophile : « Eh bien, va lui dire que je lui
rendrai sa liberté s’il ressuscite mon fils, mort depuis
quatorze ans ! » Paul rapporta cette condition à Pierre,
qui lui dit : « C’est là un bien grand miracle qu’on exige
de moi : mais la grâce de Dieu le fera par moi ! »
Puis, conduit au sépulcre du fils de Théophile, il
ordonna qu’on ouvrît la porte, et le mort ressuscita. — Mais
nous devons avouer que ce miracle ne nous paraît
pas très vraisemblable : d’abord à cause des quatorze ans
que Dieu aurait permis que le mort passât dans son tombeau ;
et puis, surtout, à cause de la ruse et du mensonge
que l’histoire prête à saint Paul. Toujours est-il que
Théophile et tout le peuple d’Antioche finirent par se
convertir au Seigneur, et construisirent une magnifique
église au milieu de laquelle ils mirent une chaire très
élevée pour Pierre, d’où il put être vu et entendu par
tous. Il y siégea pendant sept ans avant de se rendre à
Rome, où il siégea ensuite dans la chaire romaine pendant
vingt-cinq ans. Et c’est en souvenir de cet événement
 que l’Eglise célèbre cette fête, parce que, ce jour-là,
pour la première fois, les chefs de l’Eglise commencèrent
à être élevés en nom et en puissance.

Cette fête est, comme l’on sait, la troisième de celles
où l’Eglise célèbre le glorieux successeur du Christ.
Saint Pierre a, en effet, mérité d’avoir trois fêtes, d’abord
parce qu’il a été privilégié, parmi les apôtres, en trois
choses : en autorité, en amour du Christ, et en pouvoir
d’opérer des miracles. De plus, saint Pierre a été le
prince de toute l’Eglise, qui est répandue dans les trois
parties du monde, l’Asie, l’Afrique et l’Europe : de là
les trois fêtes où l’Eglise l’honore. Enfin, saint Pierre,
depuis qu’il a reçu la faculté de lier ou de délier, nous
délivre des trois genres de péchés, ceux de la pensée, de
la parole et de l’acte, comme aussi de ceux que nous
commettons envers Dieu, envers le prochain et envers
nous-mêmes.

2o La seconde cause de l’institution de cette fête se
trouve indiquée dans l’Itinéraire de Clément. Comme
saint Pierre s’approchait d’Antioche, tous les habitants
vinrent au-devant de lui revêtus de cilices, les pieds nus
et la tête couverte de cendres, en signe de leur repentir,
car ils avaient cru aux mensonges de Simon le Magicien.
Et Pierre, heureux de ce repentir, fit placer devant lui
tous les malades et les possédés ; et dès qu’il eut invoqué
sur eux le nom de Dieu, une immense lumière apparut
et tous furent guéris. Pendant la semaine qui suivit,
plus de dix mille hommes reçurent le baptême. Ce que
voyant, le préfet Théophile transforma son palais en
basilique, et y fit placer pour l’apôtre une chaire très
élevée d’où il pût être vu et entendu par tous. Et la contradiction
n’est qu’apparente entre cette histoire et celle
que nous venons de raconter : car rien n’empêche que
Pierre ait été mis en prison par Théophile et délivré par
l’entremise de saint Paul, puis que, pendant un de ses
voyages, les habitants d’Antioche se soient laissés
prendre aux mensonges de Simon le Magicien, et s’en
soient enfin repentis.

3o En troisième lieu cette fête, — qu’on appelle aussi
 le Banquet de saint Pierre, — doit son institution à une
coutume ancienne que l’Eglise a transformée en une fête
chrétienne. En effet, maître Jean Beleth raconte que
c’était l’usage chez les païens, au mois de février, d’aller
porter un repas sur la tombe des morts. Les païens
croyaient que ces repas étaient mangés par les âmes de
leurs parents défunts, tandis qu’en réalité c’étaient les
démons qui s’en régalaient. Et comme les premiers
convertis au christianisme avaient peine à se départir
de cette coutume, on résolut de substituer au banquet
des morts, le jour de la Chaire de saint Pierre, un banquet
célébré en l’honneur du saint.

4o Et cette fête a aussi pour objet de célébrer l’institution
de la tonsure des prêtres. Car, pendant que Pierre
prêchait à Antioche, on lui fit raser la tête en signe d’infamie ;
et ce signe d’infamie fut ensuite adopté par tout
le clergé, en signe d’honneur. Au point de vue symbolique,
la tonsure signifie la conservation de la pureté,
l’abandon des ornements extérieurs et le renoncement
aux biens temporels. Et si la tonsure est de forme circulaire,
c’est pour donner à entendre que, le cercle étant la
plus parfaite des figures, les prêtres doivent veiller à
représenter sur terre la perfection chrétienne.



XLV

SAINT MATHIAS, APÔTRE

(24 février)

La vie de saint Mathias, telle qu’elle se lit dans les
églises, a été écrite, croit-on, par le vénérable Bède.

I. Mathias fut appelé à prendre, parmi les apôtres, la
place laissée vide par la défection de Judas. Et, puisque
l’occasion s’en présente à nous, nous allons d’abord
résumer ce que l’on a dit de l’origine et de la jeunesse
 de Judas lui-même. Certaine histoire, qui malheureusement
est apocryphe et ne mérite que peu de créance,
raconte à ce sujet ce qui suit :

Il y avait à Jérusalem un homme appelé Ruben (et de
son autre nom Simon) de la tribu de Dan (ou, selon
saint Jérôme, de la tribu d’Issachar) et marié à une
femme nommée Ciborée. Or, une nuit, après que les deux
époux eussent accompli le devoir conjugal, Ciborée,
s’étant endormie, eut un songe dont elle s’éveilla tout
effrayée, avec des gémissements et des soupirs. Et elle
dit à son mari : « J’ai vu en rêve que j’enfantais un fils
monstrueux, qui devait causer la perte de toute notre
race. » Et Ruben : « Quelle sottise scandaleuse tu dis là !
Le diable, sans doute, te fait délirer ! » Mais elle : « Si notre
acte de cette nuit a pour effet que je conçoive un fils, ce
sera la preuve que je ne suis point victime d’une illusion
diabolique, mais que mon rêve est bien la révélation de
la vérité ! » Et comme, neuf mois après cette nuit, elle
mit au monde un fils, son mari et elle furent épouvantés,
et ne surent que faire : car ils avaient horreur de tuer
leur enfant, et, d’autre part, ne pouvaient consentir à
nourrir le futur destructeur de leur race. Ils décidèrent
enfin de poser l’enfant dans un petit panier et de le
laisser aller au gré des flots. Et ceux-ci poussèrent le
panier jusqu’à une île nommée Iscarioth, d’où viendrait le
nom de Judas Iscarioth donné à l’apôtre maudit. Et la reine
de cette île, qui n’avait point d’enfants, ayant aperçu
le panier pendant qu’elle se promenait sur le rivage, le
fit tirer de l’eau, et s’écria, quand elle vit l’enfant : « Oh !
comme je serais heureuse d’avoir un tel enfant, afin que
mon trône, après moi, ne restât pas vide ! » Et elle fit
nourrir l’enfant en cachette, et feignit d’être enceinte,
et présenta l’enfant comme son fils, ce qui fut fêté par
tout le royaume. Le roi, enchanté d’être père, fit élever
l’enfant avec toute la magnificence qui convenait à son
rang. Or, peu de temps après, la reine fut vraiment
enceinte du fait de son mari, et mit au monde un fils.
Les deux enfants furent élevés ensemble ; mais Judas,
dans leurs jeux, injuriait et battait souvent l’enfant
 royal, et le faisait pleurer : sur quoi la reine, qui savait
qu’il n’était pas son fils, le faisait très souvent battre à
son tour. Mais rien ne parvenait à corriger le méchant
enfant. Un jour enfin toute la vérité se découvrit, et l’on
sut que Judas n’était pas le vrai fils du roi. Alors Judas,
plein de honte et de jalousie, tua secrètement le vrai fils du
roi, son frère supposé. Puis, craignant d’en être puni, il
s’enfuit avec ses familiers à Jérusalem, où le préfet
Pilate (tant on a raison de dire que qui se ressemble
s’assemble) reconnut en lui un caractère pareil au sien,
et se prit pour lui d’une vive affection.

Voilà donc Judas régnant en maître à la cour de Pilate.
Et un jour, Pilate, considérant un champ de pommes
voisin de son palais, éprouva un extrême désir de goûter
aux pommes de ce champ. Or ce champ appartenait à
Ruben, le père de Judas ; mais ni Judas ne connaissait
son père, ni celui-ci ne savait que Judas était son fils. Et
Judas, voyant le désir de Pilate, entra dans le champ et
cueillit des pommes. Et comme Ruben le surprit, tous
deux commencèrent par s’injurier, puis en vinrent aux
coups ; et Judas finit par tuer Ruben en le frappant d’une
pierre sur la nuque. Après quoi il porta les pommes à
Pilate et lui raconta ce qui s’était passé. Et lorsque la
mort de Ruben fut connue, Pilate donna à son favori
Judas tous les biens du mort, et le maria avec la veuve
de celui-ci, qui n’était autre que sa mère Ciborée.

Un soir, Ciborée soupirait si tristement que Judas,
son nouveau mari, lui demanda ce qu’elle avait. Elle lui
répondit : « Hélas ! je suis la plus malheureuse de toutes
les femmes ! J’ai dû noyer mon unique enfant, on m’a
tué mon mari, et, pour comble de misère, Pilate m’a
forcée à me remarier malgré mon deuil ! » Elle raconta
alors l’histoire de l’enfant ; et Judas lui raconta toutes
ses aventures ; et ils découvrirent ainsi que Judas avait
tué son père et épousé sa mère. Alors, sur le conseil de
Ciborée, le misérable voulut faire pénitence, et, étant
allé trouver Nôtre-Seigneur Jésus-Christ, il implora de
lui le pardon de ses péchés. Voilà ce qu’on lit dans
cette histoire apocryphe. Doit-on tenir pour vraie ou
 non cette suite d’aventures ? C’est au lecteur à en décider :
mais, suivant nous, elle mérite infiniment plus d’être
rejetée qu’admise.

Ce qui est, au contraire, certain, c’est que Notre-Seigneur
fit de Judas son disciple, et l’élut au nombre de
ses douze apôtres. Et Judas entra si fort dans sa familiarité
qu’il devint son procureur. C’était lui, en effet, qui
portait les aumônes qu’on donnait à Jésus ; et, sans doute,
il ne se faisait pas faute de les voler. Peu de temps
avant la passion de Notre-Seigneur, il s’irrita de ce
qu’on ne vendît point un parfum qu’on avait donné à
Jésus, et qui valait trois cents deniers : car, sans doute,
il avait projeté de s’approprier cette somme. Il alla donc
trouver les Juifs, et leur vendit le Christ pour trente
deniers. Notons que deux versions ont cours sur ce point.
L’une prétend que les deniers obtenus par Judas valaient
chacun dix deniers ordinaires, de façon qu’en les recevant
Judas eut l’équivalent des trois cents deniers que
lui aurait procurés la vente du parfum. D’après l’autre
version, Judas avait l’habitude de s’approprier la dixième
partie de l’argent qu’on lui donnait à garder ; et ainsi les
trente deniers reçus des Juifs ont été, pour lui, l’équivalent
du profit qu’il aurait tiré de la vente du parfum.
Mais, dès qu’il eut reçu les trente deniers, la honte le
prit ; et il les rapporta, et il alla se pendre à un arbre, et
son corps creva par le milieu, et tous ses boyaux se répandirent
sur le sol. Il ne les vomit point par la bouche, car
sa bouche ne pouvait pas être profanée, ayant eu l’honneur
de toucher le visage glorieux du Christ. Et il mourut
en l’air, car, ayant offensé les anges dans le ciel et les
hommes sur la terre, il avait mérité de périr entre ciel
et terre.

II. Or, quelques jours après l’Ascension du Seigneur,
saint Pierre se leva au milieu des disciples et dit :
« Frères, il faut que, de ceux qui ont été avec nous tout le
temps que le Seigneur Jésus a vécu parmi nous, il y en
ait un pour témoigner avec nous de sa résurrection. »
Alors les disciples présentèrent deux d’entre eux, à
savoir : 1o Joseph, appelé Barsabas, et surnommé le Juste
 en raison de sa sainteté ; 2o Mathias, dont l’auteur des
Actes a jugé inutile de faire l’éloge, estimant que le fait
de son élection à l’apostolat rendait tous les éloges
superflus. Et, tombant en prière, les apôtres dirent :
« Toi, Seigneur, qui connais les cœurs de tous, montre-nous
lequel de ces deux hommes tu as choisi pour
prendre la place de Judas, dans le ministère et l’apostolat ! »
Et l’on jeta les sorts, et le sort désigna Mathias,
qui, d’un commun accord, fut adjoint aux onze apôtres.

Saint Jérôme fait observer, à ce propos, que l’exemple
de ce choix ne prouve nullement qu’on doive se servir
du sort pour les élections religieuses : car le privilège
du petit nombre ne saurait constituer la loi de tous.
Comme le dit en effet, Bède, c’est seulement au jour de
la Pentecôte que fut consommée l’hostie immolée dans
la Passion ; c’est au jour de la Pentecôte que la vérité du
dogme se trouva entièrement constituée. Or, l’élection
de Mathias étant avant la Pentecôte, on s’y est servi du
sort pour se conformer à la loi ancienne, suivant laquelle
le grand prêtre était choisi au sort. Mais, dès que la
Pentecôte eut achevé d’abroger l’ancienne loi, ce n’est
plus au sort que furent élus les sept diacres, mais bien
par le choix des disciples ; et ils furent ensuite ordonnés
par l’imposition des mains des apôtres.

III. L’apôtre Mathias eut pour mission d’évangéliser la
Judée. Il y prêcha de longues années, fit de nombreux
miracles, et s’endormit enfin dans la paix du Seigneur.
Certains auteurs affirment, cependant, qu’il souffrit le
martyre et périt sur la croix. Son corps est, dit-on, enseveli
à Rome, sous une dalle de porphyre, dans l’église
Sainte-Marie Majeure, et l’on y montre sa tête aux
fidèles.

D’après une autre légende, qui a cours à Trèves,
Mathias serait né à Bethléem, d’une famille noble de la
tribu de Juda. Prêchant en Judée, il éclairait les aveugles,
purifiait les lépreux, chassait les démons, rendait aux
boiteux la marche, aux sourds l’ouïe, et la vie aux morts.
Il opéra de nombreuses conversions : sur quoi les Juifs,
par jalousie, le firent passer en jugement. Là deux faux
 témoins, qui l’avaient accusé, lui jetèrent des pierres ; et
il voulut que ces pierres fussent ensevelies avec lui, en
témoignage contre eux. Et pendant qu’on le lapidait il
eut la tête tranchée d’une hache, à la manière romaine,
et rendit l’âme à Dieu, les mains tendues vers le ciel.
La même légende ajoute que son corps, après avoir été
transporté de Judée à Rome, se trouve aujourd’hui dans
une église de Trèves.

IV. Suivant une autre légende, Mathias serait allé en
Macédoine, et y aurait bu, au nom du Christ, une potion
empoisonnée qui privait de la vue ceux qui en buvaient.
Mais non seulement Mathias n’en aurait souffert aucun
mal : la légende veut encore qu’il ait rendu la vue, par
une simple imposition de mains, à plus de deux cent
cinquante personnes que la susdite potion avait aveuglées.
Les habitants de la province lui auraient, ensuite,
attaché les mains derrière le dos et l’auraient enfermé
dans une prison ; et le Seigneur, venant à lui entouré
d’une grande lumière, aurait rompu ses liens et l’aurait
remis en liberté. Et comme, ensuite, quelques-uns des
Macédoniens persistaient dans l’erreur, le saint leur
aurait dit : « Je vous annonce que vous descendrez
vivants en enfer ! » Sur quoi la terre se serait ouverte, et
les aurait engloutis.



XLVI

SAINT GRÉGOIRE, PAPE

(12 mars)

La vie de saint Grégoire, écrite d’abord par Paul,
historiographe des Lombards, a été ensuite soigneusement
résumée par le diacre Jean.

I. Grégoire, fils de Gordien et de Sylvie, était de famille
sénatoriale. Bien que, dès l’adolescence, il eût atteint
au plus haut sommet de la philosophie, et bien qu’il fût,
 en outre, fort riche, il résolut de renoncer à tous ses
biens et de se consacrer au service de Dieu. Mais comme
il ajournait sa conversion, pensant pouvoir servir le
Christ tout en remplissant les fonctions d’un juge laïque,
le goût des choses séculières commença à grandir en lui
à tel point qu’il fut tenté de servir le monde non seulement
en acte, mais aussi en esprit. Enfin, après la
mort de son père, il fonda six monastères en Sicile, et
un septième à Rome, dans sa propre maison ; et là, ôtant
ses vêtements de soie ornés d’or et de pierreries, il vécut
sous l’humble habit du moine. Et il arriva bientôt à un
état de perfection qu’il se rappelait, plus tard, en ces
termes, dans l’introduction d’un de ses dialogues : « Mon
âme malheureuse, accablée sous le poids de ses occupations,
aime à se rappeler le bonheur qu’elle avait jadis
pendant mon séjour au monastère ; alors tout le cours
des choses fugitives lui était indifférent, accoutumée
qu’elle était à ne penser qu’aux choses célestes ; et souvent
elle sortait, par la contemplation, du cloître de la
chair ; et la mort même, qui presque toujours apparaît
comme une peine, lui apparaissait comme l’entrée dans
la vie, et la douce récompense de toutes les peines. »
Et Grégoire infligeait de telles privations à son corps que
son estomac s’était paralysé, et qu’il souffrait fréquemment
de ces arrêts de vie que les Grecs appellent des
« syncopes ».

II. Un jour, comme il était occupé à écrire dans une
cellule du monastère dont il était abbé, un ange lui apparut
sous la forme d’un naufragé et lui demanda l’aumône.
Grégoire lui fit donner six deniers d’argent ; mais,
quelques heures après, le naufragé revint, disant qu’il
avait beaucoup perdu et trop peu reçu. Grégoire lui fit de
nouveau donner six deniers d’argent ; et une troisième
fois le mendiant revint, sollicitant l’aumône avec plus d’insistance
que jamais ; alors l’économe du monastère dit à
Grégoire qu’on n’avait plus rien à donner, sinon une
écuelle d’argent dans laquelle la mère de Grégoire avait
coutume d’envoyer des légumes à son fils. Aussitôt
Grégoire fit donner cette écuelle au mendiant, qui la
 reçut avec joie et disparut. Et ce mendiant était un ange
qui, comme nous le dirons plus loin, se révéla ensuite
lui-même à saint Grégoire.

III. Certain jour, saint Grégoire, passant sur le marché,
vit de jeunes esclaves, d’une extrême beauté de forme
et de visage, qui étaient à vendre. Il demanda au marchand
d’où étaient ces jeunes gens. Le marchand répondit
qu’ils étaient de la Grande-Bretagne, et que tous les
habitants de ce pays avaient les mêmes cheveux blonds
et la même beauté de figure. Grégoire demanda s’ils
étaient chrétiens. Et, apprenant qu’ils étaient païens, il
s’écria : « Hélas, faut-il que d’aussi beaux visages appartiennent
encore au prince des ténèbres ! » Il demanda
comment s’appelait ce peuple, et le marchand lui dit
qu’on l’appelait le peuple « anglique ». Et le saint dit :
« Bien nommés sont-ils, ces Angliques, ou plutôt Angéliques,
car ils ont vraiment des visages d’anges ! » Alors
il se rendit auprès du Souverain Pontife et obtint de
lui, à grand’force de prières, d’être envoyé en Bretagne
pour convertir les Anglais. Mais à peine s’était-il mis
en route que les Romains, troublés de son départ,
dirent au pape : « En renvoyant Grégoire, tu as offensé
saint Pierre et détruit Rome ! » Si bien que le pape,
effrayé, ordonna que l’on courût à sa poursuite pour le
ramener. Et comme Grégoire, ayant déjà fait trois jours
de route, s’occupait à lire en certain lieu, et que ses
compagnons dormaient, une cigale survint qui le força à
se distraire de sa lecture et lui dit qu’il eût à rester dans
ce lieu. Aussitôt Grégoire exhorta ses compagnons à le
quitter au plus vite, et, reprenant sa lecture, il resta
immobile jusqu’à ce que les messagers du pape, l’ayant
rejoint, le forcèrent à rentrer avec eux. Il rentra donc à
Rome, bien malgré lui ; et le pape le fit sortir de son
monastère, et le nomma son cardinal-diacre.

IV. Le Tibre, étant sorti de son lit, avait grossi d’une
façon si démesurée qu’il avait coulé jusque par-dessus
les murs de Rome, et avait renversé plusieurs maisons.
Puis, quand l’inondation avait pris fin, une foule de serpents,
dragons, et autres monstres, apportés par les flots
 et laissés par eux, avaient corrompu l’air de leur pourriture,
et ainsi s’était produite une peste si meurtrière
que l’on croyait voir des flèches tombant du ciel et tuant
les Romains. La première victime de cette peste fut le
pape Pélage ; après quoi, le mal prit une telle extension
que, par la mort des habitants, il vida un très grand
nombre des maisons de Rome. Mais comme l’Eglise de
Dieu ne pouvait rester sans chef, le peuple entier élut
pour pape Grégoire, bien que celui-ci s’en défendît de
toutes ses forces. Le jour où il devait être consacré,
il parla au peuple, organisa une procession et des
litanies, et exhorta les fidèles à prier Dieu avec plus de
ferveur. Et pendant que le peuple, rassemblé autour de
lui, priait, la peste fit périr, en moins d’une heure, quatre-vingt-dix
personnes, parmi les auditeurs ; mais Grégoire
n’en continua pas moins à prêcher, exhortant le
peuple à ne se relâcher de sa prière que quand la peste
aurait disparu. Puis, la procession achevée, il voulut
s’enfuir de Rome, pour empêcher qu’on le consacrât
comme pape. Mais il ne le put, car les portes étaient
gardées jour et nuit afin qu’il ne pût sortir. Il obtint
enfin de certains marchands d’être transporté hors de la
ville dans un tonneau ; et, se réfugiant dans une caverne,
au fond des bois, il y resta caché pendant trois jours.
Mais les hommes envoyés à sa recherche aperçurent une
colonne lumineuse qui descendait du ciel jusque sur
l’endroit où il était caché ; et un moine reconnut, dans
cette colonne, des anges qui montaient et descendaient.
Aussitôt Grégoire fut pris et traîné à Rome par le peuple
tout entier, et consacré en qualité de souverain pontife.

La peste continuant à sévir, il ordonna que, le jour de
Pâques, on promenât en procession, autour de la ville,
l’image de la sainte Vierge que possède l’église de
Sainte-Marie Majeure, et qui fut peinte, dit-on, par saint
Luc, aussi habile dans l’art de la peinture que dans
celui de la médecine. Et aussitôt l’image sacrée dissipa
l’infection de l’air, comme si la peste ne pouvait supporter
sa présence ; partout où passait l’image, l’air devenait
pur et vivifiant. Et l’on raconte que, autour de
 l’image, la voix des anges se fit entendre, chantant :
« Reine des cieux, réjouis-toi, alléluia, car ton divin fils est
ressuscité, alléluia, comme il l’a dit, alléluia. » Et aussitôt
saint Grégoire ajouta : « Mère de Dieu, priez pour
nous, alléluia ! » Alors il vit, au-dessus de la forteresse
de Crescence, un grand ange qui essuyait et remettait
au fourreau un glaive ensanglanté ; et le saint comprit
que la peste était finie ; et en effet elle l’était. Et depuis
lors cette forteresse prit le nom de Fort-Saint-Ange.
Après quoi saint Grégoire, réalisant son ancien désir,
envoya en Angleterre Augustin, Mélitus, Jean, et
quelques autres prêtres, et convertit les Anglais, par leur
entremise, comme aussi par ses prières et par ses mérites.

V. Telle était l’humilité de saint Grégoire, que jamais
il ne permettait qu’on fît son éloge. A l’évêque Etienne,
qui l’avait loué dans ses lettres, il répondait : « Vous
m’accablez d’éloges dans vos lettres, et cependant il est
écrit qu’on doit s’abstenir de louer un homme aussi longtemps
qu’il vit. » De même, dans une lettre à Anastase,
patriarche d’Antioche : « Les éloges que vous me
donnez m’embarrassent fort. Car je considère ce que je
suis, et j’ai conscience de ne rien avoir qui mérite de
telles éloges ; et, d’autre part, considérant ce que vous
êtes, je n’admets point que vous puissiez mentir. » Quant
aux appellations flatteuses, il les rejetait absolument. Il
écrivait à Euloge, patriarche d’Alexandrie, qui l’avait
appelé pape universel : « Je prie Votre Sainteté de ne
plus m’appeler de ce titre. Car ce n’est point un honneur
pour moi qu’un titre obtenu aux dépens de mes
frères ! » Et lorsque Jean, évêque de Constantinople, eut
obtenu par fraude du Synode le titre de pape universel,
saint Grégoire écrivit à son sujet : « Qui est celui qui,
contre les statuts évangéliques, contre les décrets canoniques,
ose s’affubler d’un titre nouveau ? » Il n’admettait
même point que les autres évêques le considérassent comme
leur donnant des ordres ; et il écrivait à Euloge : « Je
vous prie de ne plus employer, à mon endroit, l’expression
d’ordres, car je sais qui je suis et qui vous êtes : en
 titre, vous êtes mes frères, en sainteté, vous êtes mes
pères ! » Dans l’excès de son humilité, il ne tolérait
point que les femmes se dissent ses servantes. Il écrivait
à la patricienne Rusticana : « Une chose m’a fâché, dans
votre lettre : c’est que, à plusieurs reprises, vous vous y
soyez appelée ma servante. Comment pouvez-vous vous
dire la servante d’un homme qui, en acceptant la charge de
l’épiscopat, est devenu le serviteur de tous ? » Le premier,
il se proclama « le serviteur des serviteurs de Dieu » ; et
il ordonna que ses successeurs porteraient le même titre.
Il ne voulut pas non plus, par humilité, publier ses
livres de son vivant ; et, en comparaison des livres des
autres, il tenait les siens pour dénués de toute valeur.
Il écrivait à Innocent, préfet d’Afrique : « Que vous
me demandiez communication de mes Commentaires sur
Job, cela fait honneur à votre application. Mais si vous
désirez vous nourrir d’un aliment délicieux, lisez plutôt
les ouvrages de votre compatriote saint Augustin, et,
pouvant jouir de cet or, ne vous occupez point de mon
misérable billon ! » On lit aussi, dans un livre traduit du
grec en latin, qu’un saint abbé nommé Jean, étant venu à
Rome pour voir les tombeaux des apôtres, rencontra le
pape Grégoire passant par la ville. Et Grégoire, voyant
qu’il voulait s’agenouiller devant lui, prit les devants,
s’agenouilla le premier devant l’abbé, et ne se releva
qu’après que l’abbé se fut relevé.

VI. La charité de saint Grégoire égalait son humilité.
Il était si charitable qu’il pourvoyait aux besoins non
seulement des pauvres de Rome, mais aussi de pauvres
des pays les plus lointains. Il avait fait dresser une liste
de tous les indigents, et leur venait largement en aide.
Il envoyait des secours aux moines du mont Sinaï, entretenait
à ses frais un monastère fondé par lui à Jérusalem,
et offrait tous les ans quatre-vingts livres d’or dont vivaient
trois mille servantes de Dieu. Il recevait tous les jours à
sa table les pèlerins et autres étrangers, quels qu’ils
fussent. Et parmi ces hôtes il y en eut un qui, au moment
où saint Grégoire s’apprêtait à lui verser l’eau du lave-mains,
disparut sans qu’on sût par où il était passé. Et,
 la nuit suivante, le Seigneur apparut à saint Grégoire,
et lui dit : « Les autres jours, tu me reçois dans la personne
des pauvres ; mais, hier, c’est ma propre personne
que tu as reçue. »

Un autre jour, il avait demandé à son chancelier d’inviter
à sa table douze pèlerins. Et, pendant le repas, considérant
les convives, il vit qu’ils étaient treize, et le fit
remarquer à son chancelier. Mais celui-ci, après les
avoir comptés, lui dit : « Croyez-moi, Saint-Père, ils ne
sont que douze ! » Et Grégoire s’aperçut alors que l’un des
convives, assis non loin de lui, changeait constamment
de figure, ayant tantôt l’apparence d’un jeune homme, et
tantôt d’un vieillard. Quand le repas fut achevé, Grégoire
conduisit ce convive dans sa chambre et le supplia
de daigner lui dire son nom. Et le convive lui répondit :
« Eh bien, sache que je suis ce naufragé à qui tu as, jadis,
donné l’écuelle d’argent où ta mère avait l’habitude de
t’envoyer des légumes ! Et sache aussi que c’est depuis
le jour où tu m’as donné cette écuelle que le Seigneur
t’a destiné à devenir le chef de son Eglise et le successeur
de l’apôtre Pierre. » Et Grégoire : « Mais toi, comment
as-tu su que le Seigneur me destinait à ces fonctions ? »
Et l’inconnu : « Je l’ai su parce que je suis un ange,
chargé maintenant par le Seigneur de veiller sur toi. »
Et aussitôt il disparut.

VII. Il y avait alors un ermite, homme d’une grande
vertu, qui avait tout abandonné pour se consacrer à
Dieu, et qui ne possédait rien qu’une chatte, qu’il s’amusait
parfois à caresser sur ses genoux. Cet ermite pria
Dieu de lui révéler en quelle compagnie il serait admis
dans la demeure céleste, en récompense de son renoncement.
Et Dieu lui révéla qu’il y serait admis en compagnie
de Grégoire, le pontife de Rome. Sur quoi l’ermite
fut désolé, se disant que sa pauvreté ne lui profiterait
guère, si elle ne suffisait pas pour le mettre au-dessus
d’un homme aussi riche en richesses mondaines. Mais
le Seigneur lui dit : « Le riche n’est pas celui qui possède
la richesse, mais celui qui la désire. Et tu ne saurais
comparer ta pauvreté à la richesse de Grégoire, car
 tu prends plus de plaisir à caresser ta chatte que Grégoire
à posséder des biens qu’il méprise, et dont il ne se
sert que pour subvenir aux besoins de tous. » Et le
solitaire pria Dieu, depuis lors, de lui faire la grâce de
l’admettre aux récompenses réservées à saint Grégoire.

VIII. Ayant été accusé devant l’empereur Maurice et ses
fils d’avoir causé la mort d’un évêque, Grégoire écrivit à
un familier de l’empereur une lettre où il disait : « Fais
entendre à mes maîtres que si moi, leur esclave, je voulais
me mêler de nuire aux Lombards, la race des Lombards
n’aurait plus aujourd’hui ni roi, ni chefs, et serait
dans la confusion. Mais je crains trop Dieu pour oser me
mêler de causer la mort de personne. » Admirable humilité :
car Grégoire, qui était souverain pontife, s’appelait
l’esclave de l’empereur, et appelait celui-ci son
maître ! Admirable innocence : car l’empereur lombard
Maurice persécutait Grégoire et l’Eglise de Dieu, et
Grégoire se refusait à causer la mort de ses pires ennemis !
Il écrivait, entre autres choses, à Maurice : « Je suis
si plein de péchés que, sans doute, vous apaisez Dieu
d’autant plus que vous me persécutez davantage. » Mais
un jour l’empereur vit se dresser devant lui un inconnu
qui, vêtu en moine, brandissait devant lui une épée tirée
du fourreau, et lui prédisait la mort par l’épée. Aussitôt
Maurice, effrayé, cessa de persécuter Grégoire, et pria
Dieu de le punir plutôt dans cette vie que de réserver
son châtiment pour la vie à venir. Et aussitôt la voix
divine ordonna, dans une vision, que Maurice, sa femme,
ses fils et ses filles fussent livrés, pour être tués, au
soldat Phocas. Et ainsi fut fait : car, peu de temps
après, un soldat nommé Phocas tua l’empereur avec
toute sa famille, et lui succéda au trône impérial.

IX. Un jour de Pâques, Grégoire, célébrant la messe
dans l’église de Sainte-Marie Majeure, venait de dire :
Pax Domini ! Et voici qu’un ange lui répondit à haute
voix : Et cum spiritu tuo ! C’est depuis lors que le pape,
au jour de Pâques, officie dans cette église, et, que,
lorsqu’il dit Pax Domini, personne des assistants n’a le
droit de lui répondre.

 X. Il y avait eu autrefois à Rome un empereur païen
nommé Trajan qui, quoique païen, avait montré une
grande bonté. On racontait que, un jour qu’il se hâtait de
partir pour une guerre, une veuve était venue le trouver,
toute en larmes, lui disant : « Je te supplie de venger le
sang de mon fils, tué injustement ! » Trajan lui avait
répondu que, s’il revenait vivant de la guerre, il vengerait
la mort du jeune homme. Mais la veuve : « Et si tu
meurs à la guerre, qui me fera justice ? » Et Trajan :
« Celui qui régnera après moi ! » Et la veuve : « Mais
toi, quel profit en auras-tu, si c’est un autre qui me fait
justice ? » Et Trajan : « Aucun profit ! » Et la veuve : « Ne
vaut-il pas mieux pour toi que tu me fasses justice toi-même,
de manière à t’assurer la récompense de ta bonne
action ? » Et Trajan, ému de pitié, était descendu de son
cheval, et s’était occupé de faire justice du meurtre de
l’innocent. On raconte aussi qu’un fils de Trajan, parcourant
à cheval les rues de la ville, avait tué le fils d’une
pauvre femme : sur quoi l’empereur avait donné son
propre fils comme esclave à la mère de la victime, et
avait magnifiquement doté cette femme.

Or, comme un jour, Grégoire passait par le Forum
de Trajan, le souvenir lui revint de la justice et de la
bonté de ce vieil empereur : si bien que, en arrivant à la
basilique de Saint-Pierre, il pleura amèrement sur lui et
pria pour lui. Et voici qu’une voix d’en-haut lui répondit :
« Grégoire, j’ai accueilli ta demande et libéré Trajan
de la peine éternelle ; mais prends bien garde à
l’avenir de ne plus prier pour aucun damné ! » D’après
Damascène, la voix aurait simplement dit à Grégoire :
« J’exauce ta prière et je pardonne à Trajan. » Ce point est
absolument hors de doute, mais on ne s’accorde pas sur
les détails qui l’entourent. Les uns prétendent que Trajan
a été rappelé à la vie, de façon à pouvoir devenir chrétien
et obtenir ainsi son pardon. D’autres disent que l’âme de
Trajan ne fut pas absolument libérée du supplice éternel,
mais que sa peine fut simplement suspendue jusqu’au
jour du jugement dernier. D’autres encore soutiennent
que la punition de Trajan fut simplement adoucie, à la
 demande de Grégoire. D’autres — comme le diacre Jean,
qui a compilé l’histoire du saint — affirment que celui-ci
n’a point prié pour Trajan, mais pleuré pour lui.
D’autres estiment que Trajan a été exempté de la peine
matérielle, qui consiste à être tourmenté en enfer, mais
qu’il n’a pas été exempté de la peine morale, qui consiste
à être privé de la vue de Dieu.

Certains auteurs veulent aussi que la voix céleste,
après avoir accordé à Grégoire le pardon de Trajan, ait
ajouté : « Mais toi, pour avoir prié pour un damné, tu
dois être puni ! Choisis donc entre deux peines : ou bien
deux jours de souffrances en purgatoire après ta mort, ou
bien, pour tout le temps qui te reste à vivre, une vie de
souffrance et de maladie ! » Et le saint aurait choisi ce
dernier parti. Le fait est que, depuis lors, il ne cessa plus
d’être malade, tourmenté tantôt par la fièvre, tantôt par
la goutte, tantôt par des maux d’estomac intolérables.
Il écrit, dans une de ses lettres : « La goutte et d’autres
maladies me font tant souffrir que la vie me pèse, et que
j’aspire au remède que me sera la mort. »

XI. Une femme qui, parfois, offrait du pain à l’église,
suivant l’usage des fidèles, se mit un jour à sourire en
entendant saint Grégoire s’écrier à l’autel, pendant la
consécration de l’hostie : « Que le corps de Notre-Seigneur
Jésus-Christ te profite dans la vie éternelle ! » Aussitôt
le saint détourna la main qui allait mettre l’hostie dans
la bouche de cette femme, et déposa la sainte hostie sur
l’autel. Puis, en présence de tout le peuple, il demanda à
la femme de quoi elle avait osé rire. Et la femme répondit :
« J’ai ri parce que tu appelais « corps de Dieu » un
pain que j’avais pétri de mes propres mains. » Alors
Grégoire se prosterna et pria Dieu pour l’incrédulité de
cette femme ; et, quand il se releva, il vit que l’hostie
déposée sur l’autel s’était changée en un morceau de
chair ayant la forme d’un doigt. Il montra alors cette
chair à la femme incrédule, qui revint à la foi. Et le saint
pria de nouveau, et la chair redevint du pain, et Grégoire
la donna en communion à la femme.

XII. Certains princes ayant demandé au pape des
 reliques précieuses, Grégoire leur donna un petit fragment
de la dalmatique de saint Jean l’Evangéliste. Or les
princes, tenant une telle relique pour indigne d’eux, là
rendirent dédaigneusement à saint Grégoire. Alors celui-ci,
après avoir prié, perça l’étoffe avec la pointe d’un
couteau ; et aussitôt un flot de sang en jaillit, attestant
ainsi miraculeusement le prix de la relique.

XIII. Un riche Romain qui avait abandonné sa femme,
et que Grégoire avait puni de l’excommunication, voulut
se venger du pontife ; ne pouvant rien par lui-même contre
lui, il s’adressa à des magiciens qui lui promirent d’envoyer
un démon dans le corps du cheval de Grégoire, de
façon à faire périr celui-ci. Et voici que, au moment où
Grégoire montait sur son cheval, l’animal, possédé du
démon, se mit à ruer si fort que personne ne parvenait à
le retenir. Mais Grégoire vit aussitôt le caractère diabolique
de l’entreprise ; et, d’un seul signe de croix, il apaisa
la fureur du cheval, et rendit aveugles les magiciens, qui
vinrent confesser leur crime et furent ensuite admis à
la grâce du baptême. Grégoire refusa cependant de les
guérir de leur cécité, de peur qu’ils ne revinssent à leur
magie, mais il les fit nourrir, leur vie durant, aux frais de
l’Eglise.

XIV. On lit encore, dans le livre que les Grecs appellent
Lymon, le trait que voici. L’abbé du monastère fondé par
saint Grégoire vint un jour dire au saint que l’un des
moines avait en sa possession trois pièces d’argent. Et
Grégoire, pour faire un exemple, excommunia ce moine.
Or, peu de temps après, le moine mourut, et Grégoire, en
apprenant sa mort, fut désolé de l’avoir laissé mourir
sans absolution. Il écrivit du moins, sur une feuille de
papier, un acte par lequel il absolvait le défunt de l’excommunication
prononcée contre lui ; et il chargea un de
ses diacres de placer ce papier sur la poitrine du moine.
Et, la nuit suivante, le moine apparut à son abbé et lui
dit que, depuis sa mort, il avait été tenu en prison, mais
qu’il venait enfin de recevoir sa grâce.

XV. Saint Grégoire institua l’office et le chant ecclésiastiques,
ainsi qu’une école de chant. Et il fit élever, à cette
 intention, deux maisons : l’une proche la basilique de
Saint-Pierre, l’autre proche l’église de Latran. On montre
aujourd’hui encore, dans l’une de ces maisons, le lit sur
lequel il s’étendait pour composer ses chants, le fouet
dont il menaçait les élèves de l’école, ainsi qu’un antiphonaire
écrit de sa main. C’est aussi lui qui ajouta au
canon de la messe les paroles suivantes : « Et nous te
prions de maintenir nos jours dans ta paix, de nous
sauver de la damnation éternelle, et de nous admettre
dans le troupeau de tes élus ! »

Enfin saint Grégoire, après avoir siégé sur le trône
de saint Pierre pendant treize ans, six mois, et dix
jours, s’endormit dans le Seigneur, tout plein de bonnes
œuvres. Sa mort eut lieu en l’an 604, sous le règne de
Phocas.

XVI. Après sa mort, Rome et toute la région furent
envahies par la famine ; et les pauvres, que Grégoire avait
coutume de nourrir généreusement, venaient trouver
son successeur et lui disaient : « Seigneur, notre père
Grégoire avait coutume de nous nourrir, que Ta Sainteté
ne nous laisse pas mourir de faim ! » Mais ces paroles irritaient
le pape, qui répondait : « Grégoire a toujours eu en
vue la popularité et y a tout sacrifié ; mais nous, nous
ne pouvons rien pour vous ! » Sur quoi il renvoyait les
pauvres sans les secourir. Alors saint Grégoire lui
apparut trois fois, et le gronda doucement de sa dureté
comme de son injustice. Mais le pape ne prit aucun
soin de s’amender. La quatrième fois, Grégoire lui
apparut avec un visage terrible et le frappa à la tête : et
le pape mourut peu de temps après.

Pendant que la même famine durait encore, quelques
envieux commencèrent à déprécier saint Grégoire, affirmant
qu’il avait gaspillé, en prodigue, tout le trésor de
l’Eglise. Et, pour s’en venger sur sa mémoire, ils engagèrent
le clergé à brûler les écrits du saint. On en brûla
effectivement un certain nombre ; et l’on s’apprêtait à
brûler le reste, lorsque le diacre Pierre, qui avait été le
familier du saint, et à qui celui-ci avait dicté les quatre
livres de ses Dialogues, s’opposa vivement à cette destruction.
 Il dit d’abord qu’elle ne pouvait servir à rien, les
écrits du saint s’étant répandus dans toutes les parties
du monde. Et il ajouta que c’était un horrible sacrilège
de détruire l’œuvre d’un homme sur la tête duquel il
avait vu si souvent descendre l’Esprit-Saint sous la forme
d’une colombe. Et le diacre dit que, pour attester la
vérité de cette affirmation, il était prêt à mourir aussitôt ;
et il déclara que, s’il n’obtenait point la mort qu’il demandait,
il consentirait à ce que les livres de son maître
fussent détruits. Car saint Grégoire lui avait dit que,
si jamais il révélait le miracle de la sainte colombe, il
mourrait sur-le-champ. Après quoi le vénérable Pierre
revêtit son costume solennel de diacre, et jura, sur les
saints Evangiles, la vérité de ce qu’il avait affirmé ; et, au
moment où il achevait son serment, son âme s’envola au
ciel sans éprouver les douleurs de la mort.

XVII. Un moine du monastère de saint Grégoire avait
amassé une somme d’argent. Alors le saint apparut en
rêve à un autre moine et lui dit de signifier à son compagnon
qu’il eût à distribuer son pécule et à faire pénitence,
faute de quoi il mourrait le troisième jour. Ce
qu’entendant, le moine, épouvanté, fit pénitence et distribua
son pécule. Mais il n’en fut pas moins saisi d’une
fièvre si forte que, pendant trois jours, il parut sur le point
de rendre l’âme. Ses frères, l’entourant, chantaient des
psaumes, jusqu’à ce que, le troisième jour, s’interrompant
de chanter, ils se mirent à l’accabler de reproches. Mais
voici que soudain le moine, revivant, et rouvrant les yeux
avec un sourire, leur dit : « Que le Seigneur vous pardonne,
mes frères, de m’avoir si durement jugé ! Et si désormais
vous voyez quelqu’un en train de mourir, puissiez-vous
lui accorder non des reproches, mais votre compassion !
Sachez donc que je viens de passer en jugement, avec un
diable pour accusateur, et que, avec l’aide de saint Grégoire,
j’ai bien répondu à toutes les objections de l’ennemi,
sauf à une seule, que j’ai dû reconnaître pour fondée
et à cause de laquelle j’ai subi ces trois jours de tortures.
Puis il s’écria : « O André, André, tu périras dès cette
année, toi qui, par tes mauvais conseils, m’as exposé à
 un tel danger ! » Et là-dessus le moine mourut. Or il y
avait à Rome un certain André qui, à l’instant même où
le moine le nomma ainsi par son nom, fut atteint d’un
mal épouvantable, mais sans parvenir à mourir malgré
ses souffrances. Et ce malheureux ayant appelé près de
lui les moines du monastère, leur avoua que, sur son
conseil, le moine défunt avait volé quelques-uns des
manuscrits de la bibliothèque et les avait vendus à des
étrangers. Et à peine eut-il achevé cette confession qu’il
ferma les yeux et rendit l’âme.

XVIII. En un temps où l’office ambrosien était encore
employé dans les églises plus volontiers que l’office grégorien,
le pape Adrien réunit un concile qui décida que
l’office grégorien devait seul être universellement
observé. Et, conformément à cette décision, l’empereur
Charlemagne obligeait, par des menaces et des
supplices le clergé de toutes ses provinces à employer
l’office grégorien, brûlait les livres de l’office
ambrosien, et mettait en prison bon nombre de prêtres
qui voulaient rester fidèles à cet office. Alors l’évêque
saint Eugène conseilla au pape de rappeler le concile ;
et ce nouveau concile décida que le missel ambrosien
et le missel grégorien seraient placés, côte à côte,
sur l’autel de Saint-Pierre, que les portes de l’église
seraient fermées et cachetées du sceau des évêques et du
concile ; et que ceux-ci, toute la nuit, prieraient Dieu de
leur révéler, par quelque signe, lequel des deux offices
devait être employé de préférence dans les églises. Et,
tout cela ayant été fait, lorsqu’on rouvrit les portes de
l’église, le lendemain matin, les deux missels qu’on
avait laissés fermés furent trouvés tous deux également
ouverts. Mais une autre version veut que le missel grégorien
ait été miraculeusement divisé, et qu’on ait trouvé
ses pages éparses sur l’autel, tandis que le missel ambrosien
était ouvert, mais restait à la place où on l’avait
mis : ce qui fut considéré comme un signe pour faire
entendre que l’office grégorien devait se répandre à travers
le monde, tandis que l’ambrosien devait continuer
à être employé dans l’église de Saint-Ambroise. Et, en
 effet, c’est là ce que décidèrent les Pères du concile et
qui est en usage aujourd’hui encore.

XIX. Le diacre Jean, qui a compilé la vie de saint Grégoire,
raconte ceci. Un jour, pendant qu’il était occupé
à son travail, un inconnu se montra devant lui, portant
les signes sacerdotaux, et vêtu d’un manteau blanc
si transparent qu’on voyait, par-dessous, le noir de la tunique.
Cet inconnu s’approcha du diacre et éclata de
rire. Et comme Jean lui demandait ce qui pouvait faire
rire de la sorte un personnage aussi grave, il lui répondit :
« C’est de te voir écrivant l’histoire de morts que
tu n’as jamais connus de leur vivant ! » Et Jean lui dit :
« Je n’ai pas connu personnellement saint Grégoire, c’est
vrai, mais j’écris sur lui ce que l’on m’en a rapporté. »
Et l’étranger : « Au reste, peu m’importe ce que tu fais ;
mais moi, je ne cesserai pas de faire ce que je puis ! » Et,
là-dessus, le voici qui éteint la lampe à la lumière de
laquelle écrivait le diacre, et qui lui donne un coup si
fort que le pauvre diacre s’imagine être tué. Alors se
présente à lui saint Grégoire, ayant à sa droite saint
Nicolas, à sa gauche le diacre Pierre ; et il lui dit :
« Homme de peu de foi, pourquoi as-tu douté ? » Et
comme l’inconnu se cachait sous le lit, Grégoire prend
des mains de Pierre une grande torche et brûle le visage
de cet inconnu au point de le rendre noir, comme un
Ethiopien. Une étincelle tombe alors sur le manteau
blanc et le consume ; et cet inconnu, qui n’est autre que
le diable, apparaît noir comme de la suie. Et le diacre
Pierre dit à saint Grégoire : « En vérité nous l’avons bien
noirci ! » Et Grégoire : « Ce n’est pas nous qui l’avons
noirci, nous l’avons simplement fait paraître tel qu’il
était ! » Sur quoi ils s’envolent, laissant dans la cellule
de Jean un grande lumière.





XLVII

SAINT LONGIN, MARTYR

(15 mars)

Longin était le centurion qui avait été chargé par
Pilate d’assister, avec ses soldats, à la crucifixion du Seigneur,
et qui avait percé de sa lance le flanc divin. Il
se convertit à la foi en voyant les signes qui suivirent la
mort de Jésus, c’est-à-dire l’éclipse du soleil et le tremblement
de terre. Mais on dit que ce qui contribua surtout
à le convertir fut que, souffrant d’un mal d’yeux, il
toucha par hasard ses yeux avec une goutte du sang du
Christ, qui découlait le long de sa lance, et recouvra
aussitôt la santé. Il renonça au service militaire, se fit
instruire par les apôtres, et, pendant vingt-huit ans,
mena la vie monastique à Césarée de Cappadoce, faisant
de nombreuses conversions par sa parole et son exemple.

Il fut amené devant le gouverneur de la province, qui,
sur son refus de sacrifier aux idoles, lui fit arracher
toutes les dents et couper la langue. Mais Longin ne
perdit point, pour cela, le don de la parole. Saisissant
une hache, il se mit à briser toutes les idoles, en disant :
« Si ce sont des dieux, qu’ils le fassent voir ! » Et de
toutes les idoles sortirent des démons, qui entrèrent
dans le corps du gouverneur et de ses compagnons. Et
Longin dit à ces démons : « Pourquoi habitez-vous dans
les idoles ? » Ils répondirent : « Nous nous logeons partout
où n’est pas invoqué le nom du Christ et où ne
figure pas le signe de la croix ! » Cependant le gouverneur
avait perdu la vue. Et Longin lui dit : « Sache,
mon pauvre ami, que tu ne pourras être guéri qu’après
m’avoir tué ! Mais aussitôt que tu m’auras tué je prierai
pour toi, et obtiendrai la guérison de ton corps et de ton
âme ! » Le gouverneur lui fit donc trancher la tête ; après
quoi, se prosternant devant son cadavre, il pleura et fit
pénitence ; et aussitôt il recouvra la vue et la santé ; et il
acheva sa vie dans les bonnes œuvres.





XLVIII

SAINT PATRICE, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(17 mars)

I. Saint Patrice vivait vers l’an du Seigneur 280. Un
jour, pendant qu’il prêchait la Passion du Christ au roi
d’Ecosse, il transperça par accident le pied de ce roi
avec la pointe du bourdon sur lequel il s’appuyait. Et le
roi se laissa faire et souffrit sans se plaindre, s’imaginant
que le saint évêque l’avait blessé à dessein, et que,
pour être admis à la foi du Christ, on avait d’abord à
subir des souffrances pareilles à celles qu’avait subies le
Christ. Et quand le saint comprit la pieuse erreur du
roi, il en fut émerveillé. Il le guérit par ses prières et obtint,
en outre, pour tout son royaume, que nul animal
venimeux ne pût y nuire. On dit même que, grâce à
saint Patrice, l’écorce du bois, en Ecosse, a le pouvoir
de guérir les venins.

II. Certain homme avait volé à son voisin un mouton
et l’avait mangé. Saint Patrice exhorta à plusieurs reprises
le voleur, quel qu’il fût, à avouer son vol et à
faire pénitence ; et comme personne ne se déclarait, il
ordonna un jour, au nom de Jésus, en pleine église, que,
dans le ventre du voleur, le mouton dérobé se fît connaître
en bêlant. Et aussitôt le mouton se mit à bêler dans le
ventre du voleur, qui avoua sa faute et fit pénitence. Et
les autres habitants s’abstinrent désormais de voler.

III. Saint Patrice avait coutume de saluer pieusement
toutes les croix qu’il rencontrait. Mais, un jour, il passa
devant une grande et belle croix sans la voir. Ses compagnons
le lui ayant fait observer, une voix sortit de
terre et lui dit : « Si tu n’as pas vu cette croix, c’est que
l’homme qui est enterré sous elle est un païen, et indigne
de l’emblème sacré ! » Et saint Patrice fit enlever
la croix, qu’on avait mise là par erreur.

IV. Prêchant en Irlande, et n’obtenant que peu de fruit
 de sa prédication, saint Patrice pria Dieu de se révéler
aux Irlandais par quelque signe qui les effrayât et les
amenât à faire pénitence. Alors, sur l’ordre de Dieu, il
dessina un grand cercle avec son bâton, et aussitôt la
terre s’ouvrit dans ce cercle, et un puits très profond
apparut. Et saint Patrice apprit, par révélation, que ce
puits conduisait à un purgatoire, et que ceux qui voudraient
y descendre y expieraient leurs péchés et seraient
dispensés de tout purgatoire après leur mort,
mais que la plupart de ceux qui y entreraient n’en pourraient
plus jamais sortir. Et quelques-uns entrèrent
dans le puits, mais, en effet, ils ne revinrent plus.

Or, longtemps après la mort de saint Patrice, un noble
nommé Nicolas, qui avait commis beaucoup de péchés,
consentit à faire pénitence en entrant dans le purgatoire
du saint. Après s’être préparé pendant quinze jours par
le jeûne et la prière, il se fit ouvrir l’accès du puits, et
se trouva dans un oratoire où des moines, vêtus de blanc
et occupés à officier, lui dirent de s’armer de constance, car
il aurait à subir, de la part du diable, de nombreuses
tentations. Mais ils ajoutèrent que, au moment où il
commencerait à souffrir, il ne devait pas manquer de
s’écrier : « Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, aie pitié de
moi malgré mes péchés ! » Puis ces moines disparurent,
et Nicolas se trouva entouré de démons qui, d’abord,
essayèrent, par de douces promesses, de l’engager à leur
obéir. Puis, sur son refus, il entendit des rugissements
de bêtes féroces, et ce fut comme si tous les éléments
se fussent bouleversés. Alors, tremblant d’épouvante,
il s’écria : « Jésus-Christ, fils du Dieu vivant, aie pitié
de moi malgré mes péchés ! » Et aussitôt le tumulte
s’apaisa. Nicolas fut ensuite conduit dans un autre lieu
où une foule de démons l’entourèrent et lui dirent : « Te
figures-tu que tu puisses nous échapper ? Non, certes, et
c’est à présent que nous allons commencer à te tourmenter ! »
Sur quoi il se trouva devant un grand feu et les
démons lui dirent : « Si tu ne cèdes pas, nous te jetterons
dans ce feu ! » Et en effet ils le saisirent et le jetèrent dans
le feu. Mais lui, dès qu’il sentit la flamme, il invoqua Jésus-Christ,
 et aussitôt le feu s’éteignit. Il fut ensuite conduit
dans un autre lieu, où il vit des hommes, qu’on brûlait
vifs, d’autres qu’on écrasait sur des pointes de fer rouge,
d’autres qui, étendus à plat ventre, mordaient la terre
en demandant grâce, pendant que des démons les rouaient
de coups. A d’autres, des serpents dévoraient les membres ;
à d’autres, des monstres arrachaient les entrailles avec
des pointes de fer rouge. Et comme Nicolas refusait
toujours d’obéir aux diables, ceux-ci se préparèrent à
lui faire subir ces divers tourments. Mais, de nouveau, il
invoqua Jésus, et fut délivré de ces tourments, il fut
ensuite transporté dans un autre lieu où il vit des
hommes qu’on enfermait dans une glacière, et où se
trouvait une grande roue, portant des hommes accrochés
à chacun de ses rayons ; et cette roue tournait si vite
qu’elle semblait former un cercle de feu. Il vit aussi une
grande maison contenant des fosses pleines de métal
en fusion ; et dans ces fosses des hommes plongeaient
qui un pied, qui les deux pieds, qui le corps
jusqu’aux genoux, qui le corps jusqu’au ventre, qui le
corps jusqu’à la poitrine, qui le corps jusqu’au cou, qui
le corps jusqu’aux yeux ; et Nicolas traversait tous ces
lieux en invoquant Jésus-Christ. Il vit, plus loin, un énorme
trou d’où s’échappaient une fumée affreuse et une puanteur
intolérable ; et des hommes s’efforçaient d’en sortir, mais
les démons les y replongeaient. Et les démons dirent à
Nicolas : « Ce lieu que tu vois, c’est le cercle de l’enfer
qu’habite notre Seigneur Belzébuth. Et si tu refuses de
nous obéir, nous te jetterons dans ce trou ; et quand tu y
seras entré, jamais plus tu ne pourras en sortir ! » Nicolas
resta inflexible ; et les démons le jetèrent dans le trou, et
la souffrance qu’il ressentit fut si vive qu’il oublia presque
d’invoquer le nom du Seigneur. Il finit cependant par
s’écrier, — de cœur, n’ayant plus de voix : « Jésus-Christ,
etc. » Et aussitôt il sortit du trou, et toute la
foule des démons s’évanouit. Il fut ensuite conduit dans
un lieu où il avait à passer sur un pont très étroit, et
poli comme une glace, et sous lequel coulait un grand
fleuve de soufre et de feu. Déjà il désespérait de pouvoir
 franchir ce pont, lorsqu’il se rappela la prière qui,
bien souvent déjà, l’avait sauvé du danger. Et, posant
avec confiance son pied sur le pont, il s’écria : « Jésus-Christ,
aie pitié, etc. » Alors s’éleva une clameur si épouvantable
que c’est à grand’peine que Nicolas s’empêcha
de tomber ; mais de nouveau il invoqua Jésus, et il répéta
l’invocation à chaque pas qu’il fit sur le pont, et ainsi
il put traverser ce pont jusqu’au bout. Et quand il l’eut
traversé, il se trouva dans une prairie d’une douceur
merveilleuse, où s’épanouissaient mille variétés de fleurs
admirables. Et deux beaux jeunes gens vinrent à sa
rencontre et le conduisirent devant la porte d’une ville
toute resplendissante d’or et de pierreries ; et de la porte
de cette ville se dégageait un parfum si plaisant que
Nicolas oublia, en le respirant, toutes les terreurs et
toutes les souffrances où il venait d’échapper. Et les
deux jeunes gens lui dirent que cette ville était le paradis.
Mais comme Nicolas voulait y entrer, les deux jeunes
gens lui dirent qu’il eût d’abord à rejoindre les siens sur
la terre, en repassant par où il avait passé ; mais que,
cette fois, les démons ne lui feraient plus aucun mal, et
s’enfuiraient, épouvantés, à sa vue. Et les jeunes gens
ajoutèrent que, trente jours après, Nicolas pourrait s’endormir
dans le Seigneur, et devenir à jamais citoyen de
la ville céleste. Alors Nicolas remonta sur la terre, à
l’endroit d’où il était parti. Il fit part à tous de ce qui
lui était arrivé ; et, trente jours après, il s’endormit heureusement
dans le Seigneur.



XLIX

SAINT BENOIT, ABBÉ

(21 mars)

La vie de saint Benoît a été écrite par saint Grégoire.

I. Benoît était originaire de la province de Nursie, mais
 ses parents l’avaient conduit, tout enfant encore, à Rome,
afin qu’il s’y livrât aux études libérales. Et lui, dès l’enfance,
il renonça à ces études et s’enfuit de Rome, pour
aller vivre au désert. Sa nourrice, qui l’aimait tendrement,
le suivit jusqu’à un certain lieu appelé Œside. Là,
voulant cuire du pain, elle emprunta un crible pour passer
le froment ; et, comme elle avait mis ce crible sur la table,
elle le fit tomber par mégarde, de telle sorte qu’il se brisa
en deux. Alors Benoît, la voyant pleurer, prit les deux
moitiés, fit une prière sur elles, et obtint qu’elles se
rejoignissent sans trace de fracture. Puis, fuyant sa
nourrice, il se réfugia dans une caverne où, pendant
trois ans, il vécut ignoré de tous les hommes à l’exception
d’un moine nommé Romain, qui pourvoyait à son
entretien. La caverne où se trouvait Benoît étant d’un
accès difficile, ce Romain attachait un pain à une longue
corde, et le lançait ainsi à Benoît du haut de la montagne.
Et il avait attaché à la corde une clochette dont le
son avertissait le jeune ermite d’avoir à sortir pour
prendre le pain. Or le vieil ennemi des hommes, voyant
cela, brisa la clochette, de manière à ce que Benoît ne
fût plus averti de l’arrivée de son pain. Et voilà que certain
prêtre, qui se préparait à fêter le jour de Pâques,
vit apparaître le Seigneur, qui lui dit : « Tu t’apprêtes là
à un festin, et, au même moment, dans une caverne de la
montagne, mon serviteur souffre de la faim ! » Aussitôt
le prêtre se leva ; et, quand il eut enfin trouvé la retraite
de Benoît, il lui dit : « Lève-toi et mangeons ensemble
le repas que j’apporte, car c’est aujourd’hui la fête de
Pâques ! » Et Benoît lui dit : « Oui, c’est une vraie fête,
puisque j’ai le bonheur de te voir ! » Car, dans son isolement,
il ne savait pas que c’était en effet le jour de
Pâques. Et le prêtre lui dit : « Sache que c’est aujourd’hui
vraiment le jour de la Résurrection, et que le Seigneur
lui-même m’envoie vers toi pour te relever de ton
abstinence ! » Après quoi, ayant béni Dieu, ils mangèrent
ensemble.

Un autre jour, un merle noir se mit à voler avec
insistance tout contre le visage de Benoît ; mais celui-ci
 fit un signe de croix, et aussitôt l’oiseau disparut. Un
autre jour encore, le diable lui remit devant les yeux
l’image d’une femme qu’il avait vue jadis, et alluma dans
sa chair une telle convoitise que peu s’en fallut que
Benoît, vaincu par la volupté, n’abandonnât sa solitude.
Mais soudain, revenant à lui, il se mit à nu, se roula
dans les épines et les ronces qui entouraient sa cellule,
se déchira tout le corps, et fit sortir la plaie de son âme
par les plaies de sa peau ; et ainsi il vainquit le péché.
Et, depuis ce temps, jamais plus il ne connut la tentation
charnelle.

Cependant sa renommée se répandait aux alentours.
Et lorsque mourut l’abbé d’un monastère voisin, tous les
moines vinrent le trouver pour le prier de se mettre à
leur tête. Longtemps Benoît refusa, leur disant qu’il
n’était point le chef qui leur convenait, vu leurs mœurs.
Mais il finit par consentir. Et, comme il appliquait la
règle avec une grande rigueur, les moines se reprochèrent
de l’avoir pris pour abbé. Un jour donc ils
mêlèrent du poison à son vin, et le lui offrirent au moment
où il allait se coucher. Mais Benoît fit le signe de la croix,
et aussitôt le vase de verre se brisa, comme cassé par une
pierre. Et Benoît, comprenant que ce vase contenait un
breuvage de mort, puisqu’il n’avait pu supporter le signe
de la vie, se leva, avec un sourire tranquille, et dit : « Que
Dieu tout-puissant vous pardonne, mes frères ! Mais
ne vous l’avais-je pas dit, que vos mœurs et les miennes
ne se convenaient pas ? » Et là-dessus il s’en retourna dans
sa caverne, où sa sainteté s’affirma par de nombreux
miracles. Les fidèles venaient à lui en si grande foule
qu’il fonda douze monastères.

Dans un de ces monastères se trouvait un moine qui,
pendant que ses frères priaient, sortait de la chapelle
pour se livrer à des occupations temporelles. Informé
de cette conduite par l’abbé du monastère, Benoît vit
que ce moine, à la chapelle, était entraîné dehors par un
petit nain noir, qui le tirait par le pan de sa robe. Et il
dit à l’abbé et à un moine nommé Maur : « Ne voyez-vous
pas cet homme qui l’entraîne ? » Ils répondirent : « Non ! »
 Et il leur dit : « Prions, afin que, vous aussi, vous le
voyiez ! » Et ils prièrent, et alors saint Maur vit le nain,
mais l’abbé ne put le voir. Le lendemain, Benoît rencontra
hors de la chapelle le moine entraîné par le diable ;
il le frappa de son bâton ; et, depuis lors, ce moine ne
manqua plus aux offices, comme si, de son coup de
bâton, Benoît avait assommé le diable qui l’entraînait.

Trois des monastères étaient placés sur une montagne
escarpée ; et les moines, qui avaient à descendre jusqu’en
bas pour puiser de l’eau, suppliaient Benoît de transporter
ailleurs leurs monastères. Or, une nuit, Benoît gravit la
montagne avec un jeune frère, pria longtemps, et posa
trois pierres en un certain lieu. Et le lendemain il dit
aux moines : « Allez à l’endroit où vous trouverez trois
pierres, et, là, creusez le sol ! » Ils y allèrent, virent que
l’eau suintait déjà du rocher, creusèrent une fosse ; et
aussitôt celle-ci se remplit d’eau ; et aujourd’hui encore
l’eau en jaillit en telle abondance qu’elle descend jusqu’au
bas de la montagne.

Un jour, un homme fauchait les ronces près du monastère,
lorsque le fer de sa faux se détacha du manche et
tomba dans un abîme sans fond, ce dont l’homme s’affligea
fort. Mais saint Benoît mit le manche de la faux dans
le creux de la fontaine, et bientôt le fer, sortant du rocher,
nagea jusqu’au manche. Une autre fois, le jeune
moine Placide, pendant qu’il puisait de l’eau, tomba dans
le torrent, et, en un clin d’œil, roula jusqu’au bas de la
montagne. Saint Benoît, dans sa cellule, en eut aussitôt la
vision, et appelant le moine Maur, lui ordonna d’aller chercher
Placide. Saint Maur, après avoir reçu la bénédiction
de saint Benoît, se plongea dans le torrent, avec l’impression
de marcher sur la terre ferme. Il rejoignit Placide,
le retira de l’eau par les cheveux, et vint en rendre
compte à saint Benoît, qui en attribua tout le mérite à
l’obéissance de saint Maur.

Un prêtre, nommé Florent, jaloux du saint, empoisonna
un pain et le lui envoya comme un présent. Le saint
accepta l’envoi avec reconnaissance et dit à un corbeau
qu’il avait l’habitude de nourrir : « Au nom de Jésus-Christ,
 prends ce pain et va le jeter en un endroit où
aucun homme ne puisse y toucher ! » Alors le corbeau
se mit à voler autour du pain avec le bec ouvert et les
ailes déployées, comme expliquant qu’il aurait voulu
obéir, et ne le pouvait pas. Et le saint lui disait :
« Prends, ne crains rien, et fais ce que je te dis ! » Enfin
le corbeau prit le pain et s’envola ; et il revint sain et
sauf au bout de trois jours. Sur quoi Florent, voyant
qu’il ne pouvait tuer le corps du maître, entreprit de
faire périr l’âme de ses disciples. Il amena dans le
jardin du monastère sept jeunes femmes nues qui
chantaient et dansaient, pour engager les moines à la
volupté. Ce que voyant de la fenêtre de sa cellule, Benoît
craignit pour ses disciples, et, prenant avec lui quelques-uns
d’entre eux, s’en alla demeurer ailleurs. Mais au moment
où Florent, debout sur le seuil, se réjouissait de
le voir partir, il fit un faux pas et se tua sur le coup.
Alors Maur, courant vers saint Benoît, lui cria avec enthousiasme :
« Reviens, car l’homme qui te persécutait
vient de mourir ! » Mais, en l’entendant, Benoît soupira,
désolé à la fois de la mort de son ennemi et de ce que son
disciple préféré se fût réjoui de cette mort. Il infligea au
moine une pénitence, et poursuivit son chemin.

Mais, en changeant de séjour, il ne changea point d’adversaire.
Arrivé au mont Cassin, il transforma en une
église, dédiée à saint Jean-Baptiste, un temple d’Apollon
qui se trouvait là ; et il convertit à la foi les habitants
du voisinage. Mais le vieil ennemi lui apparaissait tous
les jours sous les formes les plus terribles, et, lançant
des flammes par les yeux, lui disait : « Béni ! Béni ! » Et
comme le saint ne répondait rien, le diable reprenait :
« Maudit, maudit, et non Béni, pourquoi t’acharnes-tu à
me persécuter ? » Un autre jour, les frères voulant soulever
une pierre pour bâtir l’église, découvrirent que la pierre
était si lourde qu’on ne pouvait la soulever. Alors saint
Benoît fit le signe de la croix, et aussitôt il souleva la
pierre avec une extrême facilité, ce qui prouva que c’était
le diable qui avait pesé sur elle. Une autre fois, le diable
apparut à saint Benoît et l’informa qu’il se rendait auprès
 des frères occupés à construire l’église. Aussitôt Benoît
envoya à ceux-ci un novice pour leur dire : « Frères,
soyez prudents, car le méchant esprit est près de vous ! »
Et à peine le messager leur avait-il dit ces paroles, que
le diable fit tomber un pan de mur, qui écrasa sous sa
chute le pauvre novice. Mais saint Benoît se fit apporter
le mort, tout meurtri, dans un sac, et, ayant prié sur lui,
le ressuscita.

Un laïc pieux venait tous les ans voir saint Benoît ;
et il avait coutume de faire la route à jeun, par manière
de mortification. Or, un jour, un voyageur inconnu se joignit
à lui ; et, comme l’heure s’avançait, cet inconnu
montra au pèlerin des provisions qu’il portait, et lui dit
« Frère, restaurons-nous, pour ne pas être trop fatigués ! »
Deux fois l’étranger fit cette offre au pèlerin, qui
persista dans son abstinence. Mais une troisième fois,
comme on s’était assis dans une belle prairie auprès
d’une source, le pèlerin, exténué, finit par se laisser tenter.
Et Benoît, dès qu’il le vit entrer chez lui, lui dit :
« Hé bien, mon frère, le méchant ennemi a échoué deux
fois à te persuader, mais la troisième fois il y a réussi ! »
Et le pèlerin, tout honteux, se jeta aux pieds du saint.

Totila, roi des Goths, voulut savoir si saint Benoît
avait vraiment le don de vision. Il imagina donc d’envoyer
au saint, avec une grande pompe, un de ses
écuyers, revêtu du manteau royal. Et le saint, en l’apercevant,
lui cria : « Mon fils, ôte tout ce que tu portes là
sur toi, car cela ne t’appartient pas ! » Et l’écuyer se
dévêtit aussitôt de son appareil royal, épouvanté d’avoir
osé tendre un piège à un tel homme.

Un clerc qui était possédé du démon fut amené à
saint Benoît, qui le guérit et lui dit : « Va, mais garde toi
de manger de la viande et aussi d’entrer dans les
saints ordres ; car le jour où tu entreras dans les ordres,
le diable reprendra ses droits sur toi. » Et le clerc suivit
longtemps cette recommandation ; mais un jour, dépité
de voir promus aux ordres sacrés des clercs plus jeunes
et moins dignes que lui, il oublia l’avis de saint Benoît
et reçut les ordres ; et aussitôt le diable recommença à
 le tourmenter et ne le lâcha plus qu’il n’eût causé sa
mort.

Un homme envoya à saint Benoît deux flacons de
vin ; mais l’enfant qui les portait en cacha un sur la
route, et ne donna que l’autre au saint. Celui-ci reçut le
flacon avec reconnaissance, et, au moment où l’enfant
repartait, il lui dit : « Mon fils, garde-toi de boire du flacon
que tu as caché, mais penche-le avec précaution et
tu verras ce qu’il contient ! » L’enfant, confus, s’enfuit au
plus vite, et, arrivé auprès du flacon, le pencha avec précaution ;
et il en vit sortir un affreux serpent.

Un soir, comme saint Benoît mangeait son souper, un
moine, qui était fils d’un sénateur, fut chargé de le servir
et de lui tenir la lumière. Et ce jeune homme se dit :
« Qui est cet homme, pour que je le serve à table et lui
tienne la lumière ? » Et aussitôt le saint lui dit : « Sonde
ton cœur, mon fils, sonde ton cœur ! » Puis, appelant
ses frères, il fit enlever la lampe des mains du jeune
moine et ordonna à celui-ci de s’enfermer dans sa cellule.

Un certain Goth nommé Galla, et qui appartenait à
l’hérésie arienne, brûlait d’une haine si féroce contre
les religieux catholiques, qu’il tuait tous les clercs ou moines
qu’il rencontrait. Un jour cet homme avait
envahi les biens d’un paysan et torturait celui-ci des
pires supplices ; alors le paysan déclara qu’il avait mis
sa personne et ses biens sous la protection de Benoît.
Sur quoi Galla fit surseoir au supplice du paysan, mais
lui fit lier les mains et lui ordonna de marcher devant
lui, pour lui montrer ce Benoît à qui il avait cédé ses
biens. Et le paysan le conduisit au monastère de saint
Benoît, et lui montra celui-ci occupé à lire tranquillement
dans sa cellule. Galla, dans sa folle fureur, cria
au saint : « Allons, lève-toi, et restitue à ce paysan les
biens qu’il t’a confiés ! » Au son de cette voix inconnue,
saint Benoît leva les yeux ; et, au moment où son regard
s’arrêtait sur le paysan, les fortes courroies qui liaient
les mains de celui-ci se rompirent d’un seul coup. Et
Galla, effrayé d’un tel miracle, se jeta aux pieds du
saint, se recommandant à ses prières. Mais le saint ne
 se leva point de sa lecture ; il se borna à appeler des
frères, et les chargea d’emmener Galla dans la chapelle,
pour qu’il reçût la bénédiction. Et lorsque le
Goth revint auprès de lui, il l’engagea à se relâcher de
sa folle cruauté. Et Galla, avant de repartir, promit de
ne jamais rien exiger du paysan, que le saint avait délivré
par son seul regard.

Une grande famine désolait toute la Campanie ; et,
dans le monastère de saint Benoît, les frères s’aperçurent
un jour qu’ils ne possédaient plus que cinq pains. Mais
saint Benoît, les voyant affligés, leur adressa une indulgente
admonestation pour les corriger de leur pusillanimité ;
après quoi, pour les consoler, il leur dit : « Comment
pouvez-vous être en peine d’une chose aussi peu
importante ? Aujourd’hui le pain manque, mais rien ne
vous prouve que demain vous n’en aurez pas en abondance ! »
Or, le lendemain, on trouva devant les portes
de la cellule de saint Benoît deux cents muids de farine,
sans qu’on puisse savoir, aujourd’hui encore, à quel messager
Dieu a confié le soin de les apporter. A la vue de
ce miracle, les frères, rendant grâces à Dieu, apprirent
à ne plus désespérer parmi la disette.

On amena un jour à saint Benoît un enfant atteint
du mal éléphantin, au point que ses cheveux tombaient
et que toute la peau de son crâne enflait ; et à ce mal se
joignait une faim que rien ne pouvait apaiser. Mais le
saint le guérit aussitôt ; et, par la suite, cet enfant persévéra
dans les bonnes œuvres jusqu’au jour où il s’endormit
dans le Seigneur.

Envoyant deux frères en un certain lieu où il voulait
faire construire un monastère, saint Benoît leur
promit de venir les y rejoindre, à une date déterminée,
pour leur donner ses instructions. Or, dans la nuit du
jour où il leur avait promis de les rejoindre, les deux
frères le virent en rêve, et entendirent qu’il leur donnait
diverses instructions. Mais ils refusèrent d’attacher de
l’importance à un rêve, et, après avoir vainement attendu
saint Benoît, ils revinrent vers lui et lui dirent : « Père,
nous t’avons attendu suivant ta promesse, et tu n’es
 pas venu ! » Et le saint : « Que dites-vous là, mes frères ?
Ne me suis-je pas montré à vous et ne vous ai-je pas
donné toutes mes instructions ? Allez, et faites ce que je
vous ai prescrit dans votre rêve ! »

Non loin du monastère de saint Benoît vivaient
deux religieuses de famille noble, qui avaient le malheur
de ne pas savoir retenir leur langue, et qui, par leurs
bavardages, fâchaient souvent leur confesseur. Celui-ci
se plaignit d’elles à saint Benoît, qui leur fit dire : « Retenez
votre langue, ou bien je vous excommunierai ! »
Il n’avait fait cette menace que pour les corriger ; mais
elles, sans se corriger, moururent toutes deux peu de
temps après, et furent ensevelies dans la chapelle de
leur couvent. Et là, à la messe, au moment où le diacre
prononçait les paroles : « Que celui qui n’est pas admis à
la communion s’en aille ! » la nourrice de ces deux
femmes les vit, plusieurs fois de suite, se dresser dans
leurs tombeaux et sortir de l’église. Et lorsque saint
Benoît en fut informé, il dit : « Offrez de ma part cette
offrande pour elles, et leur excommunication sera levée ! »
Ainsi fut fait ; et, depuis lors, les deux femmes ne sortirent
plus de leurs tombeaux.

Un moine, étant allé voir ses parents sans avoir
reçu la bénédiction, mourut pendant qu’il était chez eux.
On l’ensevelit ; mais, à deux reprises, la terre rejeta son
cadavre. Alors les parents vinrent prier saint Benoît
d’intervenir. Et le saint, prenant une hostie consacrée,
leur dit : « Mettez ceci sur la poitrine de votre fils avant
de l’ensevelir de nouveau ! » Les parents firent ainsi, et
la terre ne rejeta plus le cadavre.

Un moine, qui s’ennuyait au monastère, importuna
si fort saint Benoît de ses doléances, que le saint, irrité,
lui permit de s’en aller. Mais le moine, à peine sorti du
monastère, rencontra un dragon qui, la gueule ouverte,
voulait le dévorer. Et il se mit à crier au secours. Les
frères accoururent et ne virent point trace de dragon,
mais ramenèrent dans sa cellule le moine, tout tremblant,
qui promit bien de ne plus s’en aller.

Pendant une famine qui désolait la région, saint
 Benoît fit donner aux pauvres tout ce que l’on pouvait
trouver, de telle sorte que rien ne resta plus au monastère,
qu’un peu d’huile dans un vase de verre. Et cette
huile aussi, saint Benoît ordonna au frère économe de
la donner à un pauvre. Mais l’économe refusa d’obéir,
afin que, du moins, cette huile restât pour les frères. Ce
qu’apprenant, saint Benoît la fit jeter par la fenêtre, ne
voulant point que quelque chose restât au monastère qui
fût le produit de la désobéissance. Mais le vase eut beau
tomber sur d’énormes rochers, il ne se brisa point, et
pas une seule goutte d’huile ne se répandit. Saint Benoît
fit alors reprendre le vase et le fit donner au pauvre. Et
aussitôt un grand tonneau, qui était dans la cave du
monastère, se remplit d’huile, à tel point que tout le
pavé en fut inondé.

Saint Benoît était un jour allé voir sa sœur et avait
dîné avec elle ; mais, malgré les supplications de sa
sœur, il avait refusé de passer la nuit sous son toit. Et
sa sœur pria Dieu avec force larmes, et aussitôt une pluie
torrentielle succéda au beau temps, de façon qu’on ne
pouvait songer à sortir, même pour faire un pas. Et saint
Benoît, contristé, dit : « Dieu te pardonne, ma sœur, qu’as-tu
fait là ? » Et la sœur : « Je t’ai prié, et tu as refusé
de m’entendre ; alors j’ai prié Dieu et il m’a entendue !
Il a changé mes larmes en pluie pour te forcer à rester
près de moi. » Et, en effet, le saint passa la nuit près
d’elle, et jusqu’au matin tous deux s’entretinrent des
choses sacrées. Or, voici que, trois jours après, saint
Benoît, dans sa cellule, vit l’âme de sa sœur montant
au ciel sous la forme d’une colombe. Il fit transporter
son corps au monastère, et l’ensevelit dans le tombeau
qu’il avait préparé pour elle.

Une nuit, saint Benoît, debout à la fenêtre de sa
cellule, vit une grande lumière se substituer aux ténèbres.
Et il aperçut, dans un rayon plus éclatant que
tous ceux du soleil, l’âme de l’évêque de Capoue, Germain,
qu’on emportait au ciel. Il comprit aussitôt que cette âme
venait de quitter le corps de l’évêque ; et, en effet, saint
Germain était mort en ce même instant.

 L’année de sa mort, saint Benoît annonça à ses
frères qu’il allait mourir. Et six jours avant sa fin, il se
fit creuser sa fosse. Le lendemain, une fièvre le saisit,
qui alla tous les jours s’aggravant. Le sixième jour, il
se fit transporter à la chapelle et reçut le corps du Seigneur
en manière de viatique. Puis, soutenu par ses
disciples, il se tint debout, les mains levées au ciel, et
rendit le dernier soupir au milieu d’une prière.

II. Or, ce même jour, deux frères, dont l’un était enfermé
dans sa cellule, et dont l’autre se trouvait très
loin, eurent tous deux la révélation de la mort du saint.
Car ils virent une voie lumineuse qui, partant de la cellule
de saint Benoît, montait à l’orient jusqu’au ciel. Et un
inconnu leur demanda ce qu’était cette voie. Et comme
tous deux répondaient qu’ils l’ignoraient, l’inconnu leur
dit : « Sachez donc que c’est la voie par laquelle le
bienheureux Benoît monte au ciel ! »

Il fut enseveli dans l’oratoire de Saint-Jean-Baptiste,
qu’il avait fait construire sur les ruines d’un temple
d’Apollon. Il florissait vers l’an du Seigneur 518, au
temps de Justin l’Ancien.



L

SAINT TIMOTHÉE, PRÊTRE ET MARTYR

(24 mars)

Saint Timothée était d’Antioche ; mais c’est à Rome
que se fête l’anniversaire de sa naissance, parce que c’est
dans cette ville qu’il fut ordonné prêtre, sous le pape
Melchiade, par Sylvestre, qui devint plus tard évêque
de Rome. Et Sylvestre non seulement l’ordonna prêtre
et le reçut dans sa maison, mais il ne craignit pas de
louer en public sa vie et sa doctrine. Pendant un an
et trois mois, Timothée enseigna la vérité du Christ,
 faisant de nombreuses conversions ; après quoi, Dieu
l’ayant jugé digne du martyre, il fut pris par les païens,
livré au préfet Tarquin, soumis à un long emprisonnement
et à mille tortures, et enfin, en bon athlète de Dieu,
décapité en compagnie d’assassins. La nuit suivante,
saint Sylvestre emporta son corps dans sa maison, où il
manda aussitôt l’évêque Melchiade. Celui-ci vint avec
ses prêtres et diacres, passa toute la nuit en prières
auprès du corps, et consacra ainsi son martyre. Le lendemain,
une pieuse femme nommée Théone demanda au
pape susdit de pouvoir enterrer Timothée dans son jardin,
à côté du lieu où reposait l’apôtre Paul : s’offrant,
si on lui donnait le corps, à lui élever à ses frais un
tombeau. Et les chrétiens accueillirent sa demande d’autant
plus volontiers qu’ils étaient heureux de voir enseveli
à côté de saint Paul ce martyr, qui avait été jadis le
disciple du grand apôtre.



LI

L’ANNONCIATION

(25 mars)

I. La fête de l’Annonciation célèbre le souvenir du
jour où un ange a annoncé l’avènement du fils de Dieu
dans la chair.

La Vierge était restée, depuis sa troisième année jusqu’à
sa quatorzième, dans le temple avec les autres
vierges. Puis, sur la révélation de Dieu, elle avait été
fiancée à Joseph, et celui-ci s’était rendu à Bethléem,
d’où il était originaire, afin de préparer les choses nécessaires
pour les noces. Et Marie, pendant ce temps, était
revenue dans la maison de ses parents, à Nazareth. C’est
là que l’ange Gabriel lui apparut, et la salua, en lui
disant : « Je vous salue, Marie, pleine de grâce, le Seigneur
 est avec vous, vous êtes bénie entre toutes les
femmes ! » Ce qu’entendant, Marie fut profondément
troublée des paroles de l’ange et se demanda ce que
signifiait cette salutation. Notons à ce propos qu’elle fut
troublée des paroles de l’ange, non de sa vision : car
souvent elle voyait des anges. Et l’ange, la réconfortant,
lui dit : « Ne craignez pas, Marie, car vous ayez trouvé
grâce auprès du Seigneur. Voici que vous allez concevoir
et mettre au monde un fils, qui s’appellera Jésus,
c’est-à-dire le Sauveur, parce qu’il sauvera son peuple de
ses péchés. » Et Marie dit à l’ange : « Comment sera-ce
possible, puisque je ne connais aucun homme ? » Elle
voulait dire par là : « Puisque je suis résolue à ne point
connaître d’homme ! » Et l’ange, répondant, lui dit :
« L’Esprit-Saint surviendra en vous, et vous fera concevoir. »
Alors Marie, étendant les mains et levant les yeux
au ciel, dit : « Me voici, la servante du Seigneur ! Que
me soit fait suivant ta parole ! » Puis, se relevant, elle se
rendit sur la montagne, auprès d’Elisabeth ; et comme
elle la saluait, l’enfant saint Jean bondit de joie dans le
ventre de sa mère.

II. Un soldat riche et noble avait renoncé au siècle et
était entré dans l’Ordre de Cîteaux. Mais il était si illettré
que les moines, rougissant de son ignorance, chargèrent
un maître de lui donner des leçons. Or il eut
beau recevoir des leçons ; il ne put rien apprendre que
deux mots : Ave Maria, qu’il allait répétant toute la journée.
Quand il mourut, et qu’on l’ensevelit avec les autres
frères, voici que sur sa tombe poussa un lys magnifique,
qui portait inscrit sur chacune de ses feuilles en lettres
d’or : Ave Maria. Les frères, étonnés d’un si grand miracle,
enlevèrent la terre du tombeau, et virent que le
lys prenait sa racine dans la bouche du mort. Ainsi ils
comprirent avec quelle dévotion il avait dit ces deux
mots.

III. Un brigand s’était construit une forteresse au bord
d’une route, et dépouillait sans miséricorde tous les passants ;
mais il récitait tous les jours la Salutation Angélique,
sans qu’aucun empêchement pût l’y faire manquer.
 Un jour vint à passer un saint moine, que les compagnons
du brigand se mirent en devoir de dépouiller :
mais l’homme de Dieu leur demanda à être conduit près
de leur chef, disant qu’il avait un secret à lui communiquer.
Amené en présence du brigand, il demanda à
celui-ci de réunir tous les habitants de la forteresse, afin
qu’il leur prêchât la parole de Dieu. Mais, lorsqu’ils furent
assemblés, le religieux dit : « Vous n’êtes pas tous là ;
quelqu’un manque ! » Et comme on lui disait que personne
ne manquait : « Cherchez bien, » reprenait-il ;
« vous verrez qu’il manque quelqu’un ! « Alors un des
brigands s’écria : « En effet, un des valets n’est pas ici ! »
Et le moine : « C’est précisément lui que j’attends. » On
l’envoya donc chercher, mais, à la vue de l’homme de
Dieu, il roula des yeux effrayés, se démena comme un
insensé, et refusa d’approcher. Et l’homme de Dieu lui
dit : « Au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ je t’adjure
de dire qui tu es et pourquoi tu es venu ici ! » Le
valet répondit : « Puisque je suis forcé de parler, sachez
que je ne suis pas un homme, mais un démon, qui, sous
forme humaine, demeure depuis quatorze ans auprès de
ce brigand. Notre chef m’avait envoyé auprès de lui
pour guetter le jour où il négligerait de réciter la Salutation
Angélique ; car, ce jour-là, il nous aurait appartenu,
et j’avais ordre de l’étrangler sur-le-champ. Seule,
cette prière quotidienne l’empêchait de tomber en notre
pouvoir. Mais j’ai eu beau le guetter : pas une fois il n’a
manqué à la réciter. » Ce qu’entendant, le brigand, stupéfait,
tomba aux pieds de l’homme de Dieu, demanda son
pardon, et se convertit désormais à une vie meilleure.





LII

LA PASSION DE NOTRE-SEIGNEUR

La passion du Christ fut, en premier lieu, ignominieuse.
Elle eut lieu sur le mont du Calvaire, où l’on châtiait
les malfaiteurs. Elle eût lieu au moyen de la croix, qui
était le supplice le plus honteux de tous. Et elle eut lieu
dans une compagnie ignominieuse, puisque le Christ fut
crucifié entre deux larrons. L’un d’eux, celui qui était à
droite, et s’appelait Dismas (d’après l’évangile de Nicodème),
se convertit et fut sauvé ; l’autre, appelé Gesmas,
fut damné pour l’éternité.

En second lieu, la passion du Christ fut injuste : car il
n’avait point péché, et l’on n’avait point trouvé de ruse
dans sa bouche. On l’accusait surtout de trois choses :
de s’opposer à ce qu’on payât le tribut, de se dire roi, et
de se prétendre le Fils de Dieu.

En troisième lieu, la passion de Christ fut d’autant
plus douloureuse qu’elle lui fut infligée par les hommes
de sa race, qui auraient dû être ses amis, et à qui il avait
rendu d’innombrables services.

En quatrième lieu, la passion du Christ fut douloureuse
à cause de la délicatesse de son corps, et parce
qu’il eut à la subir en chacun de ses sens. Il la subit en
effet dans les yeux, car il pleura. (Il pleura deux autres
fois, en voyant pleurer la famille de Lazare, et en prévoyant
la ruine de Jérusalem : mais, dans le premier cas,
ce furent des larmes d’amour, dans le second des larmes
de pitié, tandis que les larmes de sa passion furent des
larmes de douleur.) Il subit sa passion dans son ouïe, car
il eut à entendre toutes sortes d’opprobres et de blasphèmes.
Il eut à la subir dans son odorat : car le calvaire
où il fut crucifié était infecté de la puanteur des cadavres
qu’on y laissait après le supplice. Il subit la passion
dans son goût : car, ayant demandé à boire, il obtint du
vinaigre mêlé de myrrhe et de fiel. Le vinaigre, dit-on,
 faisait mourir plus vite les crucifiés ; le fiel avait pour
objet de faire souffrir Jésus dans son goût. Et Jésus subit
la passion dans son toucher : car il n’y eut pas une
partie de son corps depuis la plante des pieds jusqu’au
haut de la tête, qui n’eût à souffrir de la cruauté des
bourreaux.

Mais autant cette passion fut douloureuse pour le
Christ, autant pour nous elle fut fructueuse. Et son utilité
est triple, à savoir par la rémission des péchés, la
collation de la grâce, et la démonstration de la gloire
céleste.

La passion du Christ eut trois auteurs, qui tous furent
justement punis de leurs crimes. C’est d’abord Judas,
qui livra le Christ par avidité, puis les Juifs, qui le livrèrent
par envie, enfin Pilate, qui le livra par lâcheté.
Mais le récit du châtiment de Judas se trouve dans l’histoire
de saint Mathias, celui du châtiment des Juifs,
dans l’histoire de saint Jacques le Mineur. Quant au châtiment
et à toute la vie de Pilate, le récit suivant nous
en est donné par une histoire, qui est, en vérité, apocryphe.

Un roi nommé Tyrus, ayant séduit une jeune fille
nommée Pyla, fille d’un meunier nommé Atus, eut d’elle
un fils ; et Pyla donna à son fils un nom composé du
sien propre et du nom de son père, à savoir Pylatus. Et
lorsque Pilate eut trois ans, sa mère le transmit au roi,
qui le donna pour compagnon de jeux à son fils légitime,
à peu près du même âge. Mais le fils légitime, de même
qu’il était plus noble de naissance que Pilate, était encore
plus habile que lui à tous les exercices de son âge : de
telle sorte que Pilate, miné par la jalousie jusqu’à ressentir
une douleur dans le foie, tua son frère. Ce qu’apprenant,
le roi convoqua son assemblée pour la consulter
sur ce qu’il devait faire du meurtrier. Tous furent d’avis
de le mettre à mort ; mais le roi, rentrant en lui-même,
ne voulut point doubler un crime d’un autre crime, et
envoya son fils à Rome, en otage du tribut annuel qu’il
devait à l’empire.

Or se trouvait à Rome, en même temps, le fils du roi
 de France, envoyé de la même façon, en otage. Pilate
l’eut pour compagnon, et, le voyant supérieur à lui tant
pour les mœurs que pour le talent, en fut jaloux et le tua.
Et comme les Romains se demandaient ce qu’ils pourraient
faire de lui, ils se dirent : « Un gaillard qui a déjà
tué son frère et son compagnon peut être très utile à la
république pour dompter ses ennemis ! » Ils l’envoyèrent
donc, en qualité de juge, dans l’île de Pont, dont les habitants
ne pouvaient supporter aucun juge. Et Pilate, sachant
que sa vie était l’enjeu de ses succès, fit si bien, par
les promesses et les menaces, par les récompenses et les
supplices, qu’il dompta cette race, qu’on croyait indomptable.
En souvenir de quoi il fut appelé Pilate le Pontien
ou Ponce Pilate.

Or Hérode, en apprenant l’habileté de cet homme,
l’invita à venir à Jérusalem, et lui transmit son pouvoir
sur les Juifs. Mais Pilate, plus tard, obtint de Tibère, à
force d’argent, de remplacer Hérode dans toute son autorité :
ce qui eut pour effet de brouiller Pilate et Hérode,
jusqu’au jour où celui-ci, pour se réconcilier, envoya à
Pilate Notre-Seigneur Jésus.

Lorsque Pilate eut transmis Jésus aux Juifs pour le
crucifier, il craignit que l’empereur Tibère ne s’offensât
de ce qu’il avait condamné le sang innocent, et, pour se
justifier, il envoya à l’empereur un de ses familiers.
Tibère souffrait alors d’une grave maladie, et comme on
lui disait qu’il y avait à Jérusalem un médecin qui, d’un
seul mot, guérissait toutes les maladies, l’empereur
(ignorant que ce médecin venait d’être mis à mort par
Pilate), dit à un de ses familiers, nommé Volusien :
« Va vite au-delà des mers, et dis à Pilate de m’envoyer
ce médecin ! » Volusien se mit en route ; mais Pilate,
effrayé, demanda un délai de quatorze jours.

Pendant ce temps Volusien, ayant rencontré une
femme nommée Véronique, qui avait connu Jésus, lui
demanda où il pourrait trouver celui-ci. Et Véronique lui
dit : « Hélas, Jésus était mon maître et mon Dieu, mais
Pilate, par envie, l’a condamné et fait crucifier ! » Volusien
fut désolé et dit : « Je regrette de ne pouvoir pas
 accomplir l’ordre de mon maître. » Et Véronique :
« Comme Jésus était toujours en route pour prêcher, et
que sa présence me manquait fort, je me rendis un jour
chez un peintre pour qu’il me fît son portrait, sur une
toile que je lui portais. Or le Seigneur, m’ayant rencontrée,
et ayant su où j’allais, appuya ma toile contre sa
face, et je vis que son image s’y était gravée. Que si
l’empereur ton maître regarde pieusement cette image,
il sera aussitôt guéri. » Et Volusien : « Peut-on acquérir
cette image pour de l’or ou de l’argent ? » Et Véronique :
« Non, mais on peut en acquérir le bénéfice par une
piété sincère. Je vais aller à Rome avec toi, je montrerai
l’image à César, et puis je reviendrai ici ! » Ainsi fut fait,
et Volusien dit à Tibère : « Ce Jésus que tu désirais voir
a été injustement condamné et crucifié par Pilate et les
Juifs. Mais j’ai amené avec moi une femme qui possède
une image de Jésus, et qui dit que, si tu regardes cette
image avec dévotion, tu recouvreras bientôt la santé. »
Alors Tibère fit tendre tout le chemin d’étoffes de soie,
et se fit présenter l’image et, dès qu’il l’eut regardée, il
recouvra la santé.

Ponce Pilate fut alors conduit à Rome, et Tibère, furieux,
ordonna qu’on le fît venir devant lui. Mais Pilate
avait pris la précaution de revêtir la tunique sans couture
de Nôtre-Seigneur : de telle sorte que Tibère, en le
voyant, oublia toute sa fureur, et ne put s’empêcher de
le traiter avec déférence. A peine l’eut-il congédié, que
sa fureur le ressaisit de plus belle : mais, chaque fois
qu’il le revoyait, sa fureur tombait, au grand étonnement
de tous. Enfin, sur l’ordre de Dieu, et peut-être sur le
conseil d’un chrétien, Tibère fit dépouiller Pilate de sa
tunique, et, pouvant désormais s’abandonner à sa fureur
contre lui, il le fit jeter en prison pour y attendre la
mort honteuse qu’il lui réservait. Ce qu’apprenant,
Pilate prit son couteau et se tua. Son cadavre fut attaché
à une grosse pierre et lancé dans le Tibre ; mais
les esprits malins et sordides s’emparèrent avec joie de
ce corps malin et sordide ; tantôt le plongeant dans l’eau,
tantôt le ravissant dans les airs, ils causaient d’innombrables
 inondations, tempêtes, etc., dont tout le monde
était effrayé. Aussi les Romains retirèrent-ils du Tibre
ce cadavre malfaisant et l’envoyèrent-ils à Vienne, par
dérision, pour y être plongé dans le Rhône, car le nom de
Vienne provient de Via gehennæ, qui veut dire : Voie de
la malédiction. Mais, là encore, les mauvais esprits recommencèrent
leurs tours, si bien que les habitants de
Vienne, pressés de se défaire de ce vase de malédiction,
l’ensevelirent sur le territoire de la ville de Lausanne.
Mais les habitants de cette ville, voulant eux
aussi s’en débarrasser, le jetèrent au fond d’un puits entouré
de hautes montagnes, et l’on dit que, aujourd’hui
encore, on voit bouillonner, en ce lieu, des machinations
diaboliques.

Tel est le récit qu’on lit dans la susdite histoire apocryphe :
je laisse au lecteur le soin de juger du degré de
confiance qu’il mérite. Et je dois ajouter que, d’après
l’Histoire scholastique, Pilate fut accusé par les Juifs,
devant Tibère, d’avoir permis le massacre des Innocents,
et d’avoir fait placer dans les temples des images païennes,
et d’avoir affecté à son usage personnel l’argent déposé
dans les troncs : toutes accusations qui lui valurent d’être
exilé à Lyon, d’où il était originaire, et où il est mort,
l’opprobre de sa race. D’autre part Eusèbe et Bède, dans
leur chronique, ne parlent point de son exil, mais disent
seulement que, accablé de justes calamités, il se tua de
ses propres mains.



LIII

LA RÉSURRECTION DE NOTRE-SEIGNEUR

La résurrection du Christ eut lieu le troisième jour
après sa mort. Elle eut lieu sans que le sépulcre s’ouvrît.
Car de même que Nôtre-Seigneur a pu sortir du ventre
de sa mère sans que celui-ci s’ouvrît, de même qu’il a pu
entrer auprès de ses disciples sans que la porte s’ouvrît,
 de même il a pu se relever de son sépulcre sans que
celui-ci s’ouvrît. On lit à ce propos, dans l’Histoire scholastique,
que, l’an du Seigneur 505, un moine de Saint-Laurent
Hors les Murs eut un jour la surprise de voir sa
ceinture se projeter devant lui sans être dénouée ni rompue ;
et qu’il entendit, au même moment, une voix lui
disant : « C’est ainsi que le Christ a pu sortir de son
sépulcre sans que celui-ci s’ouvrît. »

Le Christ est ressuscité avec son corps propre et réel.

Nous avons, de cela, cinq preuves : 1o la parole de
l’ange, qui ne saurait mentir ; 2o les fréquentes apparitions
du Christ ; 3o le fait qu’il a mangé avec ses disciples ;
4o le fait qu’il s’est laissé toucher, ce qui prouve que
son corps était véritable ; 5o le fait qu’il a montré ses
cicatrices, ce qui prouve que ce corps était le même qui
avait subi la passion. Et toutes ces preuves nous portent
à croire que les disciples ont eu des doutes sur la réalité
de la résurrection corporelle du Christ.

Saint Denis rapporte, dans son épître à Démophile,
que le Christ, après son Ascension, est apparu à un saint
homme nommé Carpe et lui a dit : « Je suis prêt à
souffrir de nouveau pour le salut des hommes. » C’est ce
même Carpe qui, voyant un chrétien perverti par un
infidèle, en eut tant de chagrin qu’il en devint malade.
C’était un homme d’une telle sainteté, que jamais il ne
célébrait la messe sans être honoré d’une vision divine.
Et comme il devait prier pour la conversion des deux
infidèles, il ne pouvait s’empêcher de demander en même
temps que le feu du ciel s’abattît sur eux et mît fin au
scandale de leur vie. Or, à minuit, pendant qu’il exprimait
ce vœu, la maison où il était lui apparut divisée en
deux ; et au milieu était une immense fournaise, tandis
qu’au-dessus, dans le ciel ouvert, Jésus trônait entouré
de la multitude des anges. Puis, tout près de la fournaise,
vinrent se placer en tremblant les deux infidèles ; des
serpents s’efforçaient, en les mordant et en les entourant,
de les entraîner, de force, dans la fournaise ; et il y avait
là des hommes qui les y poussaient aussi. Et Carpe fut
si ravi de ce châtiment qu’il oublia de regarder la vision
 supérieure, regrettant seulement que les deux pécheurs
tardassent aussi longtemps à tomber dans la fournaise.
Or, lorsque enfin il se décida à relever la tête, il vit que
Jésus, ayant pitié des deux malheureux, se levait de son
trône céleste, descendait vers eux avec la multitude des
anges, leur tendait la main, et les sauvait de la fournaise.
Après quoi Jésus dit à Carpe : « Frappez-moi encore, je
suis prêt à souffrir de nouveau pour sauver les hommes ! »

Le Christ ressuscité est apparu cinq fois le jour même
de sa résurrection, et cinq fois encore durant les jours
suivants : 1o il apparut d’abord à Marie-Madeleine, afin
de montrer qu’il était mort pour sauver les pécheurs ;
2o il apparut ensuite aux femmes qui revenaient du tombeau ;
3o il apparut ensuite à Simon, mais sans qu’on sache
où ni à quel moment ; 4o il apparut ensuite aux disciples
allant à Emmaüs ; 5o il apparut aux disciples réunis ; 6o le
jour de l’octave de sa résurrection, le Christ apparut
aux disciples réunis, en présence de Thomas, qui avait
dit qu’il ne croirait que quand il verrait ; 7o il apparut à
ses disciples occupés à pêcher le poisson ; 8o il leur apparut
sur le mont Thabor ; 9o il leur apparut pendant qu’ils
étaient couchés dans le cénacle, et les blâma de leur
crédulité et de la dureté de leur cœur ; 10o enfin il leur
apparut sur le mont des Oliviers au moment de son
ascension.

Et il y a encore trois autres apparitions qui nous sont
rapportées comme s’étant produites le jour de sa résurrection,
mais, de celles-là, les textes saints ne font point
mention : 1o il apparut à Jacques, fils d’Alphée, ainsi qu’on
le trouvera exposé dans l’histoire de ce saint ; 2o d’après
l’Evangile de Nicodème, il apparut à Joseph d’Arimathie.
Nous lisons, en effet, dans cet évangile que les Juifs, en
apprenant que Joseph avait réclamé le corps de Jésus et
l’avait placé dans son monument, s’emparèrent de lui et
l’enfermèrent dans une chambre soigneusement scellée,
avec l’intention de le mettre à mort après le sabbat ; et
voilà que Jésus, la nuit même de sa résurrection, fit soulever
par quatre anges la maison où était enfermé Joseph,
s’approcha de celui-ci, lui donna un baiser, et, l’emmenant
 avec, lui, le reconduisit dans sa maison d’Arimathie ;
3o enfin on croit généralement que le Christ est apparu,
en premier lieu, à la Vierge Marie. Les évangélistes, en
vérité, n’en disent rien ; mais si l’on devait interpréter
leur silence comme une négation, on devrait en conclure
que, pas une seule fois, le Christ ressuscité ne serait
apparu à sa mère.

On sait que, dans l’intervalle de sa passion et de sa
résurrection, le Christ est descendu dans les limbes,
pour y faire sortir les saints Pères qui y attendaient sa
venue. L’Evangile ne nous donne aucun détail sur cette
descente aux limbes ; mais nous en trouvons un récit,
d’ailleurs très sujet à caution, dans l’évangile de Nicodème.
D’après ce livre, deux fils du vieux Siméon,
Carin et Leucius, ressuscitèrent avec le Christ, et se
montrèrent à Anne, à Caïphe, à Nicodème, à Joseph
d’Arimathie et à Gamaliel. Et comme on leur demandait
ce que le Christ avait fait, aux enfers, ils répondirent :
« Pendant que nous étions plongés dans les ténèbres,
en compagnie de nos pères les patriarches, soudain
une lumière d’or et de pourpre nous a environnés. »
Aussitôt Adam, le père du genre humain, s’est écrié
joyeusement : « Cette lumière est celle de l’auteur de
toute lumière, qui nous a promis de nous envoyer sa
lumière éternelle ! » Puis Isaïe s’est écrié : « Ceci est
le Fils de Dieu, lumière du Père, de même que je l’ai
prédit de mon vivant, quand j’ai dit que le peuple, qui
marchait dans les ténèbres, verrait une grande
lumière. » Puis est survenu notre père Siméon qui
a dit : « Glorifiez le Seigneur, que j’ai tenu enfant dans
mes mains, et de qui j’ai dit, sous la dictée de l’Esprit-Saint :
maintenant mes yeux ont vu cela. » Puis est
survenu un ermite qui nous a dit : « Je suis Jean, qui ai
baptisé le Christ, et lui ai préparé les voies, et qui l’ai
désigné du doigt en disant : voici l’Agneau de Dieu !
Je suis descendu ici aujourd’hui pour vous annoncer
que le Christ va bientôt venir près de vous. » Puis
Seth dit : « Comme je me rendais aux portes du paradis,
pour prier Dieu de me transmettre, par son ange, un
 peu d’huile de l’arbre de miséricorde, afin que j’en
oignisse le corps de mon père Adam, l’ange Michel
m’apparut et me dit que je ne pourrais pas avoir de
cette huile avant que se fussent écoulés cinq mille cinq
cents ans. » Ce qu’entendant, tous les patriarches et
prophètes furent remplis de joie ; mais Satan, prince de
la mort, dit à l’enfer : « Prépare-toi à recevoir Jésus, qui
se glorifie d’être le Fils de Dieu, et qui cependant
craint la mort, car il a dit que son âme était triste
jusqu’à la mort, etc. Il a rendu l’ouïe à bien des
hommes que j’avais faits sourds, et remis sur leurs
pieds bien des hommes que j’avais faits boiteux. » A
quoi l’enfer répondit : « Si tu es puissant, quel homme
est donc ce Jésus, qui, tout en craignant la mort,
résiste à ta puissance ? » Et Satan : « Je l’ai tenté, j’ai
excité le peuple contre lui, j’ai aiguisé la lance qui l’a
transpercé, je lui ai mêlé du fiel et du vinaigre, j’ai
préparé le bois de sa croix. D’un instant à l’autre, il
va mourir, et je te l’amènerai. » L’enfer lui répondit :
« Au nom de ton pouvoir et du mien, je te conjure de ne
pas me l’amener ici, car j’ai eu déjà à reconnaître la
toute-puissance de sa parole, et je n’ai pas pu l’empêcher,
tout récemment encore, de m’enlever Lazare. »
Au même instant, une voix haute comme le tonnerre
s’est fait entendre, qui disait : « Enfer, relève tes portes,
car voici que va entrer le roi de gloire ! » A ces mots,
les démons accoururent et fermèrent les portes d’airain
avec des barres de fer. Et David s’écria : « N’ai-je point
prédit que le Seigneur briserait les portes d’airain ? »
De nouveau, la voix retentit et dit : « Enfer, relève tes
portes ! » Puis le Roi de gloire entra ; et tendant sa
main, il prit la main d’Adam et lui dit : « Paix à toi et à
tous les justes d’entre tes fils ! » Puis il sortit des
enfers, et tous les saints le suivirent. Jésus remit ensuite
Adam à l’archange Michel, qui le fit entrer au paradis.
Et comme nous y entrions tous, nous vîmes venir à nous
deux vieillards, dont l’un nous dit : « Je suis Enoch, et
mon compagnon est Elie, qui s’est élevé jusqu’ici
dans un char de feu. Tous deux, nous n’avons pas
 encore goûté de la mort, car nous sommes destinés à
attendre la venue de l’Antéchrist, à combattre avec
lui, à être tués par lui, et, le troisième jour, à être
élevés dans les nuages. » Pendant qu’Enoch parlait,
survint un homme qui portait une croix sur ses épaules ;
et il leur dit : « J’étais un larron, et, étant crucifié près
de Jésus, j’ai cru en lui, et l’ai prié de se souvenir de
moi dans le royaume de son Père. Alors il m’a répondu
que, aujourd’hui même, je serais avec lui dans le paradis.
Et il m’a dit que si l’on refusait de me laisser
entrer, le signe de cette croix suffirait à me faire
ouvrir les portes. En effet, on vient de m’admettre ici,
et de m’indiquer ma place sur le côté droit du paradis. »
Et lorsque Carin et Leucius eurent dit cela, soudain
ils se transfigurèrent, et on ne les revit plus.



LIV

SAINT SECOND, MARTYR

(30 mars)

1. Second était un vaillant soldat, en même temps
qu’un admirable chevalier du Christ, pour qui il souffrit
glorieusement le martyre dans la ville d’Asti ; et, aujourd’hui
encore, cette ville s’honore de son souvenir et le
vénère comme un saint patron. Il fut d’abord instruit
dans la foi du Christ par le bienheureux Calocérus, que
le préfet Sapritius avait fait enfermer dans la prison
d’Asti. Or comme, un jour, ce Sapritius se préparait à
sortir d’Asti pour se rendre à Tortone et pour y présider
à l’exécution d’un autre prisonnier chrétien, le bienheureux
Marcien, Second lui demanda de pouvoir l’accompagner,
soi-disant pour se distraire, mais en réalité
pour voir Marcien. Et voici qu’au sortir des murs d’Asti
une colombe descendit sur le casque de Second ; et
 Sapritius dit à son compagnon : « Vois-tu, Second,
comme nos dieux t’aiment ? Ils te font rendre hommage
par les oiseaux du ciel ! » Plus tard, quand ils arrivèrent
au fleuve Tanaro, Second vit un ange qui marchait sur
l’eau et qui lui disait : « Second, aie la foi, et tu marcheras
de même sur les adorateurs des idoles ! » Et
Sapritius : « Mon frère Second, j’entends les dieux qui
t’adressent la parole ! » Et quand ils arrivèrent à un autre
fleuve, nommé la Bormida, de nouveau un ange leur
apparut, marchant sur les eaux ; et il dit à Second :
« Crois-tu en Jésus, ou bien doutes-tu ? » Et Second
répondit : « Je crois à la vérité de sa passion ! » Et
Sapritius dit : « Qu’entends-je là ? ». En arrivant à
Tortone, ils virent sur la porte de la prison le bienheureux
Marcien, qui, mis en liberté par un ange, dit à
Second : « Second, entre dans la voie de vérité, et
marches-y, et tu recevras la palme de la foi ! » Et
Sapritius lui dit : « Qui est cet homme, qui nous parle
ainsi comme en songe ? » Et Second répondit : « Ce qui
te fait l’effet d’un songe est pour moi un avertissement
et une consolation ! »

II. Second se rendit ensuite à Milan ; et, devant les
portes de la ville, il rencontra Faustin et Jonitas, qui eux
aussi étaient prisonniers pour leur foi, mais qu’un ange
avait fait sortir de la prison et conduits jusque-là. Et ces
deux saints hommes le baptisèrent avec l’eau d’un nuage
qui se changea en pluie. Alors voici soudain qu’une colombe
descendit du ciel, apportant une hostie consacrée,
qu’elle donna à Faustin et à Jonitas, qui, à leur tour, la
remirent à Second, en le chargeant d’aller la porter au
bienheureux Marcien. Second rebroussa chemin ; et, la
nuit, comme il était parvenu au bord du Pô, un ange vint
au-devant de lui, prit son cheval par la bride, et lui fit
traverser les eaux du fleuve comme sur un pont ; puis, à
Tortone, il fit entrer Second dans la cellule où Marcien
était revenu s’enfermer. Ainsi Second put remettre à
Marcien la sainte hostie ; et Marcien, la prenant, dit : « Que
le corps et le sang du Seigneur soient avec moi dans la
vie éternelle ! » Puis, sur l’ordre de l’ange, Second sortit
 de la prison et se rendit à son hôtellerie. Et, le lendemain,
lorsque Marcien eut subi le martyre, Second enleva
son corps et l’ensevelit.

III. Ce qu’apprenant, Sapritius le fit venir et lui dit : « A
ce que je vois, tu fais profession d’être chrétien ? — Oui. — Aspires-tu
donc à mourir dans les supplices ? — C’est
toi, plutôt, qui mériterais de mourir ainsi ! » Puis, comme
il se refusait à sacrifier aux idoles, le préfet le fit
dépouiller de ses vêtements, mais aussitôt un ange s’approcha
de lui et le couvrit d’un manteau. Sapritius le fit
alors suspendre sur un chevalet, et ordonna qu’il fût torturé
jusqu’à ce que se rompissent toutes les articulations
de ses bras ; mais, de nouveau, le Seigneur lui rendit aussitôt
la santé. Le préfet, exaspéré, le fit enfermer dans
la prison. Mais là un ange lui apparut qui lui dit « Lève-toi,
Second, et suis-moi ! Je te conduirai vers ton Créateur. »
Puis l’ange le conduisit jusqu’à la ville d’Asti et
le fit entrer dans la prison ou se trouvait Calocérus ; et le
Sauveur y était aussi. L’apercevant, Second se jeta à ses
pieds. Mais le Sauveur : « Ne crains rien, Second, car
je suis ton Maître, et je t’arracherai à tous les maux ! »
Après quoi, les ayant bénis, il remonta au ciel.

IV. Or le lendemain matin, à Tortone, les gardes envoyés
par Sapritius trouvèrent la prison fermée comme la
veille, mais n’y trouvèrent plus Second. Sapritius revint
alors à Asti. Afin de châtier au moins Calocérus, il se fit
amener celui-ci ; mais voilà qu’on lui annonce que Second
est dans la prison avec Calocérus ! Le préfet les fit donc venir
tous deux, et leur dit : « Ce sont nos dieux qui, sachant
que vous les dédaigniez, veulent que vous périssiez ensemble ! »
Et, sur leur nouveau refus de sacrifier aux
idoles, il leur fit répandre sur la tête et dans la bouche un
mélange de poix et de résine bouillante. Mais eux, ils buvaient
ce mélange comme une eau délicieuse, et disaient
d’une voix claire : « Seigneur, que tes dons sont doux à
ma gorge ! » Enfin Sapritius ordonna que tous deux fussent
décapités, Second à Asti, et Calocérus dans la ville d’Albenga.
Et, aussitôt que saint Second eut été décapité, des
anges enlevèrent son corps, et l’ensevelirent avec beaucoup
 de chants et de louanges. Ce martyre eut lieu le troisième
jour des calendes d’avril.



LV

SAINT MAMERTIN, ABBÉ

(30 mars)

Mamertin fut d’abord païen. Pendant qu’il adorait une
idole, il perdit un œil, et une de ses mains se dessécha.
Il crut avoir offensé ses dieux, et voulut courir au temple
pour obtenir son pardon. Mais il rencontra en route un
saint homme nommé Savin, qui lui demanda d’où lui était
venue son infirmité. Il répondit : « J’ai offensé mes dieux
et maintenant je vais les prier de me rendre ce que, dans
leur colère, ils m’ont enlevé. » Et Savin : « Tu te trompes,
mon frère, en prenant les démons pour des dieux.
Va plutôt trouver Germain, évêque d’Auxerre et, si
tu suis ses conseils, tu seras guéri ! » Mamertin partit
aussitôt ; mais la pluie le força à s’arrêter, en route, dans
un lieu où étaient ensevelis saint Amator et plusieurs
autres saints évêques. Dans une cellule placée sur une
tombe de saint Concordien, il trouva un abri pour la nuit.
Et il vit en rêve un homme qui, venant jusqu’à la porte
de la cellule, appelait saint Concordien pour assister à
une fête, où il disait que se trouvaient déjà saint Amator,
saint Pèlerin et d’autres évêques. Et une voix répondit
de la tombe : « Je ne puis venir cette nuit, étant forcé de
veiller sur mon hôte, pour l’empêcher d’être dévoré par
les serpents qui habitent ici. » Mais bientôt l’inconnu
revint et dit : « Saint Concordien, lève-toi, viens, et emmène
avec toi ton sous-diacre Vivien et son acolyte Junien !
Alexandre se chargera de veiller sur ton hôte. » Et
Mamertin vit ensuite que saint Concordien, le prenant par
la main, l’emmenait avec lui ; mais, lorsqu’ils furent
arrivés près des autres évêques, saint Amator dit : « Qui est
 cet étranger que tu nous amènes ? » Et saint Concordien :
« C’est mon hôte ! » Et saint Amator : « Chasse-le d’ici,
car il est impur et ne saurait rester avec nous ! » Sur quoi
Mamertin, toujours en rêve, se prosterna devant saint
Amator, qui lui ordonna de se rendre au plus vite auprès
de saint Germain. Aussi, dès qu’il fut éveillé, courut-il
vers ce saint ; et dès que celui-ci eut entendu l’histoire de
son rêve, il retourna avec lui au tombeau de saint Concordien.
Là, sous la pierre du tombeau, ils virent un
grand nombre de serpents dont la longueur dépassait
dix pieds. Et saint Germain leur ordonna de sortir de là,
pour aller se cacher dans un lieu où ils ne pourraient faire
de mal à personne. C’est ainsi que Mamertin fut baptisé.
Il recouvra aussitôt la santé, et entra dans le monastère
de saint Germain, dont il devint abbé, après la mort de
saint Ollodius.

Il y avait alors, dans ce monastère, un saint moine
nommé Marin, dont Mamertin voulut éprouver l’obéissance.
Il lui confia donc la tâche la plus vile du monastère,
qui consistait à paître les bœufs. Et saint Marin,
pendant qu’il gardait ses bœufs et ses vaches dans le
bois, rayonnait d’une telle sainteté, que tous les oiseaux
du bois accouraient à lui pour qu’il les nourrît de sa main.
Un sanglier s’étant réfugié dans sa cellule, il le sauva
des chiens qui le poursuivaient, et lui permit de s’en aller
librement. Un jour, des voleurs le dépouillèrent de ses
vêtements, ne lui laissant qu’une petite tunique. Et le
voici qui court derrière eux, et qui leur crie : « Revenez,
Messieurs, car j’ai encore trouvé ce denier dans la
doublure de ma tunique ! Et peut-être en aurez-vous
besoin ! » Aussitôt les voleurs, retournant sur leurs pas,
lui enlevèrent la tunique avec le denier et le laissèrent
complètement nu. Après quoi ils reprirent le chemin de
leur caverne ; mais ils marchèrent toute la nuit, et, à l’aube,
ils se retrouvèrent devant la cellule du saint berger. Celui-ci,
les ayant salués tendrement, les reçut dans sa cellule,
leur lava les pieds, et s’occupa de leur préparer à manger.
Ce que voyant, les voleurs, stupéfaits, eurent honte
de leur conduite et se convertirent tous à la foi.

 Un jour, un jeune moine du monastère de saint
Mamertin s’était amusé à tendre un piège à un ours qui
attaquait les brebis ; et l’ours, la nuit, s’était laissé
prendre. Mais saint Mamertin, ayant deviné la chose du
fond de son lit, se leva, alla trouver l’ours, et lui dit :
« Que fais-tu là, malheureux ? Va-t’en bien vite pour
n’être pas pris ! » Et il le délivra et le laissa partir.

Lorsqu’il mourut, on porta son corps à Auxerre. Mais,
comme on passait près d’une prison, le corps devint tout
à coup si lourd qu’on ne put le faire avancer, jusqu’au
moment où un des prisonniers, dont les chaînes s’étaient
rompues miraculeusement, accourut et aida à porter le
corps jusqu’à la ville. Saint Mamertin fut enterré en
grande pompe dans l’église de Saint-Germain.



LVI

SAINTE MARIE L’ÉGYPTIENNE, PÉCHERESSE

(2 avril)

Sainte Marie l’Egyptienne, qu’on appelle aussi la Pécheresse,
mena pendant quarante-sept ans, au désert, une
vie de repentir et de privations. Certain abbé, nommé Zosime,
qui avait franchi le Jourdain et parcourait le désert,
dans l’espoir d’y rencontrer quelque saint ermite, aperçut
un jour devant lui une créature bizarre, toute nue,
avec un corps tout noir et brûlé du soleil. Cette créature
aussitôt s’enfuit, et Zosime se mit à courir à sa poursuite,
de toute la force de ses jambes. Alors elle lui dit : « Abbé
Zosime, pourquoi me poursuis-tu ? Pardonne-moi de ne
pouvoir me retourner vers toi ; mais c’est que je suis une
femme et que je suis nue ! Lance-moi ton manteau, afin
que, m’en étant couverte, je puisse te regarder sans
honte ! » L’abbé, stupéfait de s’entendre appeler par son
nom, lui jeta son manteau, et, se prosternant devant elle
 la pria de le bénir. Mais elle : « C’est à toi plutôt de me
bénir, mon père, toi qui as revêtu la dignité du sacerdoce ! »
Et Zosime, voyant qu’elle connaissait non seulement
son nom, mais aussi sa qualité de prêtre, s’étonnait
davantage encore, et mettait encore plus d’insistance à
lui demander sa bénédiction. Alors elle dit : « Que béni
soit Dieu, rédempteur de nos âmes ! » Et pendant qu’elle
priait, avec les mains étendues, il vit qu’elle était soulevée
de terre à la hauteur d’une coudée. Sur quoi un
doute surgit dans l’âme du vieil abbé, qui se demanda
si ce n’était pas un esprit, faisant semblant de prier pour
le décevoir. Mais elle : « Que Dieu te rassure, abbé, et
t’empêche de prendre une pauvre pécheresse pour un
mauvais esprit ! » Zosime la somma alors, au nom du
Seigneur, d’avoir à lui dire qui elle était. Et elle : « Père,
pardonne-moi, mais si je t’avoue qui je suis, tu t’enfuiras
effrayé comme à la vue d’un serpent, et tes oreilles seront
souillées de mes paroles, et l’air sera empesté de
mon impureté ! » Mais, comme Zosime insistait, elle finit
par lui dire :

« Je m’appelle Marie, et suis née en Egypte. Venue à
Alexandrie, vers l’âge de douze ans, j’y ai fait pendant
dix-sept ans métier de fille publique, vendant mon corps
à qui en voulait. Mais, un jour, comme des habitants de
la ville partaient pour adorer la sainte Croix à Jérusalem,
je priai les matelots de me laisser m’embarquer
avec eux. Ils me demandèrent si j’avais l’argent du passage.
Et je leur répondis que je n’avais point d’argent,
mais que, pour payer mon passage, je leur offrais mon
corps. Et ainsi ils me prirent, et ce fut mon corps qui
servit à les payer. Mais voici qu’à Jérusalem, comme je
me présentais avec les autres pèlerins aux portes de
l’église, je me sentis soudain repoussée par une force
invisible, qui ne me permit point d’entrer dans l’église.
Vingt fois je m’approchai des portes ; vingt fois, sur le
seuil, cette force invisible me retint et m’empêcha d’entrer.
Et tous les autres entraient librement, sans que
rien les en empêchât : de telle sorte que, sitôt revenue à
l’auberge, je compris que c’était là une conséquence de
 ma vie criminelle ; et je me mis à me déchirer la poitrine,
à verser des larmes amères, et à soupirer du plus
profond de mon cœur. Puis, apercevant sur le mur une
image de la bienheureuse Vierge Marie, je me mis à la
supplier de m’obtenir le pardon de mes péchés, et la
permission d’entrer dans l’église pour adorer la sainte
Croix ; en échange de quoi je promis de renoncer au
monde et de vivre désormais dans la chasteté. Cette
prière me rendit confiance, et de nouveau je me présentais
aux portes de l’église ; et voilà que, cette fois, je pus
y entrer sans aucun empêchement. Et, pendant que
j’adorais pieusement la sainte Croix, un inconnu me remit
trois pièces de monnaie, avec lesquels j’achetai trois
pains. Et j’entendis une voix qui me disait : « Traverse
le Jourdain, et tu seras sauvée ! » Je traversai donc le
Jourdain et vins dans ce désert, où, depuis quarante-six
ans, je demeure sans avoir jamais vu figure humaine,
vivant des trois pains que j’ai emportés avec moi, et
qui, devenus maintenant durs comme des pierres,
suffisent encore à ma nourriture. Quant à mes vêtements,
depuis longtemps déjà ils sont tombés en morceaux.
Et, pendant les dix-sept premières années de mon
séjour au désert, j’ai été tourmentée de tentations charnelles ;
mais, à présent, par la grâce de Dieu, je les ai
toutes vaincues. Voilà mon histoire. Je te l’ai racontée
afin que tu daignes prier Dieu pour moi ! »

Alors le vieillard, se prosternant à terre, bénit le Seigneur
dans la personne de sa servante. Et celle-ci lui
dit : « Ecoute ce que je vais te demander ! C’est que, le
jour de Pâques, tu passes de nouveau le Jourdain, en
apportant avec toi une hostie consacrée. Je t’attendrai sur
le rivage, et recevrai de ta main le corps du Seigneur,
car je n’ai plus communié depuis le jour de mon arrivée
ici ! » Le vieillard s’en retourna donc dans son monastère ;
et, l’année suivante, aux approches de la fête de
Pâques, il revint jusqu’à la rive du Jourdain, emportant
avec lui une hostie consacrée. Et voici qu’il aperçut la
femme debout sur l’autre rive. Et voici que, ayant fait le
signe de la croix sur les eaux, elle se mit à marcher sur
 elles et parvint ainsi jusqu’au vieillard. Celui-ci, émerveillé
de ce miracle, voulut se prosterner humblement à
ses pieds. Mais elle lui dit : « Mon père, garde-toi de te
prosterner devant moi, surtout maintenant que tu es porteur
du corps du Christ ; mais daigne seulement revenir
encore vers moi l’année prochaine ! » Puis, ayant reçu le
sacrement, elle fit de nouveau un signe de croix, et de
nouveau marcha sur les eaux jusqu’à l’autre rive.

L’année suivante, Zosime ne la trouva plus sur le
rivage. Il passa le fleuve, se rendit à l’endroit où il
l’avait vue la première fois ; et là il la vit, morte, étendue
sur le sable. Alors il fondit en larmes ; et il n’osait
point toucher ses restes, par crainte de lui déplaire, car
elle était nue. Mais tandis qu’il songeait aux moyens de
l’ensevelir, il lut une inscription tracée sur le sable :
« Zosime, ensevelis mon corps, rends mes cendres à la
terre, et prie pour moi le Seigneur, sur l’ordre de qui j’ai
enfin été délivrée de ce monde, le second jour d’avril ! »
Ainsi le vieillard découvrit qu’elle était morte presque
aussitôt après avoir reçu la sainte communion. Et comme
il s’épuisait à creuser une fosse, il vit un lion, qui, doucement,
s’approchait de lui. Et il lui dit : « Cette sainte
femme m’a ordonné d’ensevelir son corps ; mais, vieux
comme je le suis, et n’ayant point de bêche, je ne parviens
pas à creuser la fosse. Toi donc, mon ami, creuse
une fosse, afin que nous puissions ensevelir le corps
vénéré de Marie l’Egyptienne ! » Et aussitôt le lion se
mit à creuser une grande fosse, après quoi il s’en alla,
doux comme un agneau ; et le vieillard s’en retourna
vers son monastère en glorifiant Dieu.





LVII

SAINT AMBROISE, ÉVÊQUE ET DOCTEUR

(4 avril)

La vie de saint Ambroise a été écrite par Paulin, évêque
de Nole, dans une lettre à saint Augustin.

I. Saint Ambroise était fils d’un préfet de Rome nommé
Ambroise. Pendant qu’il dormait dans son berceau, un
essaim d’abeilles descendit sur lui, et les abeilles entraient
dans sa bouche comme dans une ruche ; après
quoi elles s’envolèrent si haut que l’œil humain les perdait
de vue. Alors le père de l’enfant s’écria : « Cet enfant,
s’il vit, deviendra quelque chose de grand ! » Plus
tard Ambroise, étant adolescent, et voyant que sa mère
et sa sœur baisaient les mains des prêtres, offrit un
jour à sa sœur ses propres mains à baiser, par manière
de jeu, et ajouta qu’elle aurait un jour à les lui baiser
sérieusement. Il étudia les lettres à Rome, et plaida au
prétoire avec tant d’éclat que l’empereur Valentinien le
chargea de gouverner les provinces de la Ligurie et de
l’Emilie. Il vint donc à Milan, où tout le peuple s’était
réuni pour élire un évêque. Et comme les ariens et les
catholiques se querellaient au sujet de cette élection,
Ambroise intervint entre eux pour apaiser leur querelle.
Et voici qu’une voix d’enfant se fit entendre tout à coup,
disant qu’Ambroise lui-même devait être élu évêque : ce
à quoi tout le peuple consentit, de telle sorte qu’Ambroise
fut élu par acclamation. Mais lui, dès qu’il le sut,
s’efforça de les détourner de ce choix en les terrorisant :
sortant de l’église il se rendit à son tribunal, et, contre
son habitude, condamna plusieurs prévenus à des peines
corporelles. Cependant le peuple persistait dans son
choix et continuait à l’acclamer, disant : « Que la faute
de ton péché retombe sur nous ! » Alors, tout troublé, Ambroise
rentra chez lui et y fit venir, au su de tous, des
filles publiques, espérant que la vue de ce scandale détournerait
 le peuple de le prendre pour évêque. Mais
cela même ne servit de rien, car le peuple persistait à
lui dire : « Que ta faute retombe sur nous ! » Alors
Ambroise, désespéré, résolut de s’enfuir au milieu de la
nuit, et se mit en route dans la direction du Tessin.
Mais, après avoir marché toute la nuit, il se retrouva, le
matin, devant une porte de Milan qu’on appelle la Porte
Romaine. Il y fut reconnu par le peuple, et gardé par
lui ; et l’on rendit compte de la chose à l’empereur Valentinien,
qui fut enchanté de voir qu’on prenait pour
évêque un de ses fonctionnaires. Et le bon préfet, père
d’Ambroise, se réjouissait de voir sa prédiction réalisée.
Cependant Ambroise, à Milan, était de nouveau parvenu
à se cacher, mais de nouveau il fut retrouvé. Il reçut le
baptême, car il n’était encore que catéchumène, et, huit
jours après, il montait dans la chaire épiscopale. Et
comme, quatre ans plus tard, il était retourné à Rome
et que sa sœur lui baisait respectueusement la main, il
lui dit en riant : « Eh bien, ne l’avais-je pas prédit,
que tu aurais un jour à me baiser la main pour de
bon ? »

II. Ambroise vint un jour ordonner un évêque dans une
ville où l’impératrice Justine et d’autres hérétiques
voulaient faire élire un homme de leur secte. Et voici
qu’une jeune fille arienne, plus hardie que les autres,
monta dans la chaire où se tenait saint Ambroise, et se
mit à le tirer par le pan de son manteau ; elle espérait
l’entraîner vers un groupe de femmes qui l’auraient
frappé et jeté hors de l’église. Mais Ambroise lui dit :
« Si indigne que je sois de mon sacerdoce, tu n’as pas le
droit de porter la main sur un prêtre ! Crains le jugement
de Dieu, et prends garde que quelque mal n’en résulte pour
toi ! » Paroles que l’événement ne tarda pas à confirmer :
car, le lendemain, la jeune fille mourut, et Ambroise la
conduisit jusqu’au lieu de sa sépulture, rendant ainsi le
bien pour le mal. Et l’exemple de cette mort effraya
toute la ville.

Revenu à Milan, saint Ambroise eut à éviter d’innombrables
pièges de l’impératrice Justine qui, par l’argent
 et par les honneurs, excitait le peuple contre lui. Et
comme plusieurs s’efforçaient de le contraindre à quitter
la ville, l’un d’eux, plus mal avisé que les autres, loua
une maison tout contre l’église et y tint prêt un char à
quatre chevaux, de façon à pouvoir emmener au plus
vite l’évêque quand, avec l’aide de Justine, il serait parvenu
à s’emparer de lui. Mais Dieu voulut que, le jour
où cet homme avait espéré emmener saint Ambroise hors
de Milan, ce fut lui-même qui dût partir pour l’exil sur
son quadrige. Et Ambroise, rendant le bien pour le mal,
s’occupa de pourvoir à son entretien.

Certain hérétique, homme acharné à la discussion et
très difficile à convertir, comme un jour il entendait
prêcher saint Ambroise, vit un ange qui lui soufflait à
l’oreille les paroles de son discours. Ce que voyant, cet
homme se mit à défendre la foi qu’il attaquait.

III. Il y avait à Milan un sorcier qui conjurait les démons
et les envoyait vers Ambroise pour le tourmenter ;
mais les démons, revenant vers lui, déclaraient
tous qu’ils ne pouvaient s’approcher ni d’Ambroise, ni
de sa maison, parce qu’un feu terrible entourait tout cet
édifice, si bien que, même à distance, ils en sentaient la
brûlure. Un autre démon, qui s’était emparé de l’esprit
d’un homme, sortait de l’esprit de cet homme toutes les
fois que celui-ci entrait à Milan, et reprenait possession
de lui toutes les fois que l’homme sortait de la ville. Interrogé
sur les motifs de sa conduite, ce démon répondit
qu’il avait peur de se trouver en contact avec saint Ambroise.
Il y eut aussi un homme qui, à l’instigation de
Justine, entra de nuit dans la chambre du saint pour le
poignarder ; mais au moment où il levait le bras, prêt à
frapper, son bras se trouva soudain desséché.

Les habitants de la ville de Thessalonique s’étaient
rendus coupables envers l’empereur ; et celui-ci, sur la
prière d’Ambroise, leur avait d’abord pardonné ; mais
ensuite, excité par la malice de ses courtisans, il avait
fait mettre à mort plusieurs des habitants de la ville.
Ambroise, dès qu’il l’apprit, interdit à l’empereur l’accès
de son église. Et comme Théodose lui disait que le sage
 David lui-même avait commis un meurtre et un adultère,
l’évêque lui répondit : « Tu l’as imité dans ses erreurs,
imite-le maintenant dans sa pénitence ! » Et l’empereur
fut si touché de ces paroles qu’il entreprit aussitôt de
faire pénitence.

IV. Se promenant un jour dans Milan, saint Ambroise
fit un faux pas, et tomba. Un passant, à cette vue, se mit
à rire. Mais le saint lui dit : « Toi qui es debout, prends
garde à ne pas tomber ! » Et, en effet, au même instant,
le rieur s’étendit à terre et eut à déplorer sa propre
chute, après s’être moqué de celle d’autrui.

Un autre jour, Ambroise, s’étant rendu au palais d’un
magistrat nommé Macédonius, auprès de qui il voulait
intercéder pour un accusé, trouva les portes du palais
fermées et ne put se faire admettre. Sur quoi il dit au
magistrat : « Toi aussi, bientôt, tu viendras à mon
église, et tu en trouveras les portes ouvertes, mais tu ne
parviendras pas à y entrer ! » Et, en effet, peu de temps
après, Macédonius, poursuivi par ses ennemis, voulut
se réfugier dans l’église ; mais bien que toutes les portes
fussent ouvertes, un pouvoir invisible l’empêcha d’entrer.

Saint Ambroise institua dans l’église de Milan des
chants et un office qui y sont célébrés, aujourd’hui encore.
Il vivait avec tant d’austérité qu’il jeûnait tous les
jours, sauf le jour du sabbat, le dimanche et les jours de
grande fête. Telle était sa générosité qu’il donnait aux
églises et aux pauvres tout ce qu’il pouvait avoir, ne gardant
rien pour lui-même. Telle était sa compassion que,
lorsque quelqu’un lui racontait un de ses péchés, il en
pleurait si amèrement que le pécheur était forcé de
pleurer avec lui. Telles étaient son humilité et sa passion
au travail qu’il écrivait tous ses livres de sa propre
main, aussi longtemps que ses forces le lui permettaient.
Telles étaient sa piété et la douceur de son âme qu’en
apprenant la mort d’un saint prêtre ou évêque il pleurait
au point de ne pouvoir pas être consolé : et il expliquait
qu’il ne pleurait point parce que ces saints hommes
étaient entrés dans la gloire, mais parce qu’ils l’y avaient
 précédé lui-même, laissant un vide impossible à remplir.
Et tels étaient son courage et sa fermeté qu’il avait
coutume de reprocher ouvertement leurs vices à l’empereur
et aux princes.

V. On raconte que saint Ambroise, pendant un voyage
à Rome, reçut l’hospitalité dans une villa de Toscane,
chez un homme extrêmement riche, et qu’il s’informa
avec insistance auprès de son hôte sur sa condition de
fortune. A quoi l’hôte répondit : « Ma condition, seigneur,
a toujours été heureuse et glorieuse. Voyez,
j’ai des richesses infinies, un nombre incalculable d’esclaves
et de serviteurs ; toujours tous mes vœux ont
été réalisés, et jamais rien ne m’est arrivé de contraire, ni
même de désagréable. » Ce qu’entendant, saint Ambroise
fut stupéfait ; et il dit à ses compagnons de route :
« Levez-vous, et fuyons au plus vite d’ici, car le Seigneur
n’a point de place dans cette maison. Hâtez-vous,
mes enfants, hâtons-nous de fuir, de peur que la vengeance
divine ne nous surprenne ici et ne nous enveloppe
dans l’expiation des péchés de ces gens-là ! » Et
à peine Ambroise et ses compagnons avaient-ils quitté
la maison, que, soudain, la terre s’ouvrit et engloutit,
sans laisser de trace, ce riche et tout ce qui lui appartenait.
Ce que voyant, Ambroise dit : « Voyez, mes frères,
comme Dieu nous traite avec miséricorde quand il nous
envoie des épreuves, et comme il nous traite avec sévérité
quand il nous envoie une longue suite de plaisirs ! »
Et l’on ajoute que, aujourd’hui encore, un fossé très profond
reste creusé en ce lieu, pour garder le témoignage
de cet événement.

VI. Cependant, saint Ambroise voyait croître de jour
en jour parmi les hommes la cupidité, cette source de
tous les maux. Il la voyait croître surtout chez les fonctionnaires,
qui trafiquaient de tout, et aussi chez les
dignitaires de l’Eglise. Et cette vue lui inspira une telle
douleur qu’il pria Dieu de le délivrer du commerce d’un
siècle aussi corrompu. Dieu entendit sa prière ; et, un
jour, le saint évêque annonça à ses frères qu’après les
fêtes de Pâques il ne serait plus avec eux. Or, quelques
 jours avant Pâques, pendant que, couché dans son lit, il
dictait à son secrétaire une explication du psaume XLIII,
le secrétaire vit soudain une langue de feu descendre sur
lui, et pénétrer dans sa bouche. Et aussitôt le visage du
saint revêtit une blancheur de neige, pour reprendre bientôt
après sa couleur ordinaire. Et, ce même jour, le saint
dut cesser d’écrire comme de dicter, de telle sorte qu’il
ne put pas même achever le commentaire du psaume ; et la
faiblesse de son corps allait augmentant d’heure en heure.
Alors le comte d’Italie rassembla tous les notables de
Milan, leur dit que la mort d’un tel homme serait un danger
mortel pour le pays, et leur demanda d’aller trouver
le saint pour l’engager à obtenir de Dieu la prolongation
de sa vie, durant une année. Mais saint Ambroise s’y
refusa, disant : « Je n’ai ni honte, ni peur de mourir. »

Quatre diacres, qui se trouvaient dans une chambre
très éloignée de celle où était couché saint Ambroise,
discutaient entre eux la question de savoir qui l’on
devrait élire pour évêque à la mort du saint. Et au
moment où l’un d’eux citait le nom de Simplicien, saint
Ambroise, de son lit, s’écria trois fois : « Il est vieux,
mais c’est le meilleur de tous ! » Et, en effet, ce fut Simplicien
qui fut élu en remplacement d’Ambroise.

Et celui-ci, sur le lit où il agonisait, vit ensuite Jésus
s’approcher de lui et lui sourire tendrement. Et comme
Honoré, évêque de Verceil, qui attendait d’un instant
à l’autre, la nouvelle de la mort d’Ambroise, s’était
laissé aller au sommeil, il entendit en rêve une voix qui,
trois fois, lui répétait : « Lève-toi, car l’heure approche
où il va mourir ! » Sur quoi l’évêque se rendit en grande
hâte à Milan, donna à Ambroise la sainte communion, lui
étendit les bras en forme de croix, et recueillit son dernier
soupir. Cette mort eut lieu en l’an du Seigneur 399.

Et dans la nuit de Pâques, qui fut celle de la translation
à l’église du corps de saint Ambroise, une foule
de petits enfants chrétiens virent celui-ci en rêve ; les
uns le virent assis dans sa chaire, les autres y montant ;
et il y en eut qui racontèrent à leurs parents qu’ils
avaient vu une étoile au-dessus de sa tête.

 VII. Saint Ambroise peut être cité comme le modèle
d’une foule de vertus chrétiennes. Il peut être cité, premièrement,
comme un modèle de générosité. Tout ce
qu’il avait appartenait aux pauvres. Et lorsque l’empereur
voulut lui prendre une église, il répondit : « Si
vous me demandiez ce qui m’appartient, je vous le donnerais,
bien que tout ce qui m’appartient appartienne aux
pauvres. » Secondement, il peut être cité comme un
modèle de chasteté, car il resta vierge toute sa vie. Troisièmement,
il nous offre l’exemple de la fermeté dans la
foi, car à l’empereur, qui voulait lui ôter l’église, il
répondit : « Vous m’ôterez la vie avant de m’arracher de
mon siège ! » Quatrièmement, saint Ambroise nous est un
modèle de la soif du martyre. Un préfet de Valentinien
l’ayant menacé de le mettre à mort, il lui répondit :
« Fasse Dieu que tu puisses réaliser ta menace, et que
tous tes traits épargnent l’Eglise pour n’accabler que
moi seul ! » En cinquième lieu, saint Ambroise nous est
un modèle d’application à la prière. Nous lisons, en effet,
dans le XIe livre de l’Histoire ecclésiastique que, contre
les fureurs de Justine, il ne se défendait que par le jeûne,
la veille et les prières au pied de l’autel.

En sixième lieu, saint Ambroise peut être cité comme
un modèle de constance. Sa constance nous
apparaît surtout en trois choses : 1o dans sa défense
de la vérité catholique contre les attaques de Justine,
mère de l’empereur Valentinien, et protectrice de l’hérésie
arienne ; 2o dans sa défense de la liberté de l’Eglise,
lorsque l’empereur voulut lui enlever certaine basilique
pour la livrer aux ariens. Il nous dit lui-même, dans
son 23e décret, comment il résista à l’empereur, en lui
disant : « Ne commets point la faute, empereur, de prétendre
que tu aies aucun droit dans les choses divines !
A l’empereur appartiennent les palais, mais les églises
sont aux prêtres. Naboth, autrefois, a défendu de
son propre sang la vigne qu’on voulait lui prendre : s’il
a refusé de céder sa vigne, comment peux-tu t’imaginer
que nous te céderons une église du Christ ? Le tribut est
à César, et nous ne refusons pas de le lui donner ; mais
 les églises sont à Dieu, et nous ne pouvons donc pas les
donner à César. » Enfin, 3o la constance de saint Ambroise
nous apparaît dans la façon dont il a su blâmer le vice
et l’iniquité. On lit dans l’Histoire tripartite que, le
peuple de Thessalonique s’étant révolté et ayant tué
quelques fonctionnaires, l’empereur Théodose en fut si
irrité qu’il fit mettre à mort tous les habitants de la
ville, au nombre de près de cinq mille, sans distinguer
les innocents des coupables. Or, lorsqu’il vint ensuite à
Milan et voulut entrer dans l’église, saint Ambroise le
reçut devant la porte et lui interdit l’entrée, en lui
disant : « Comment, empereur, après un tel crime, ne
reconnais-tu pas l’énormité de ta présomption ? Ou bien,
peut-être, ta dignité impériale t’empêcherait-elle de
reconnaître tes péchés ? Tu es prince, ô empereur, mais
tu es, comme les autres hommes, l’esclave de Dieu.
Comment oserais-tu étendre vers Dieu des mains encore
tachées du sang innocent ? Comment oserais-tu prier
Dieu, dans son temple, avec la même bouche qui a proféré
un ordre injuste et monstrueux ? Allons, retire-toi,
afin de ne pas accroître d’un second péché le poids du
premier ! » Et l’empereur, pleurant et gémissant, reprit
le chemin de son palais. Et comme le chef de ses troupes
lui demandait la cause de sa tristesse : « Hélas ! répondit-il,
aux esclaves et aux mendiants les églises sont
ouvertes, et moi seul n’ai pas le droit d’y pénétrer ! »
Alors Rufin : « Si tu veux, je vais courir vers Ambroise,
pour qu’il te délivre de son excommunication ! » Et il
insista si fort que Théodose finit par le laisser aller.
Mais dès qu’Ambroise vit Rufin, il lui dit : « Tu imites
l’impudence des chiens, Rufin, en aboyant contre la
majesté divine ! » Et comme Rufin le suppliait pour son
maître, Ambroise, enflammé du feu céleste, lui dit : « Je
te déclare que je lui interdis l’accès du saint lieu. Et s’il
change son pouvoir en tyrannie, volontiers j’accepterai la
mort ! » Rufin rapporta ces paroles à l’empereur, qui dit :
« Je vais aller vers Ambroise, pour recevoir, en face, ses
justes reproches. » Alors Ambroise, continuant à lui
défendre l’entrée de l’église, lui dit : « Quelle pénitence
 as-tu faite après un tel crime ? » Et l’empereur lui dit :
« C’est à toi de l’imposer, à moi d’obéir ! » Et il fit pénitence
publique jusqu’à ce que son excommunication fût
levée. Plus tard, étant entré dans l’église, il pénétra
dans le chœur, mais Ambroise lui demanda ce qu’il
venait y faire, et comme il répondait qu’il était venu pour
assister au saint sacrifice, Ambroise lui dit : « O empereur,
le chœur de l’église est réservé aux seuls prêtres.
Retire-toi donc d’ici, et va rejoindre le reste des fidèles
dans la nef : car la pourpre fait de toi un empereur,
mais nullement un prêtre ! » Et l’empereur obéit aussitôt.
Et comme, de retour à Constantinople, il se tenait
dans la nef de la cathédrale, l’évêque lui fit dire d’entrer
dans le chœur ; mais Théodose s’y refusa, disant :
« Je sais maintenant, grâce à Ambroise, la différence
qu’il y a entre un empereur et un prêtre. »

En septième lieu, saint Ambroise peut être cité
comme modèle pour la sainteté de sa doctrine : car sa
doctrine est si pleine de profondeur que saint Jérôme
a pu dire de lui, dans ses Douze Docteurs : « Toutes les
phrases de saint Ambroise sont des colonnes de la foi et
de toutes les vertus. » Et saint Augustin ajoute que « les
adversaires eux-mêmes n’ont jamais osé reprendre la
doctrine d’Ambroise, ni le sens très pur qu’il a eu des
Livres Saints ». Et telle était l’autorité de saint Ambroise
que, pour tous les auteurs du temps, chacune de ses
paroles faisait foi. Dans sa lettre à Janvier, Augustin
raconte que, sa mère, s’étonnant de ce que l’on ne jeûnât
pas à Milan le jour du sabbat, en demanda la cause à
Ambroise, qui lui dit : « Quand je vais à Rome, je jeûne
le jour du sabbat. Et de même toi, lorsque tu te trouves
dans un diocèse, fais en sorte d’en suivre les usages, si
tu ne veux scandaliser personne, ni être scandalisée par
personne ! » Et Augustin ajoute que, depuis lors, après
avoir beaucoup réfléchi à ces paroles, il en est venu à les
tenir pour un oracle céleste.

La vie et la passion des saints Tiburce et Valérien, — que
l’église fête également le 4 avril, — se trouveront
racontées dans l’histoire de sainte Cécile.





LVIII

SAINT SIXTE, PAPE ET MARTYR

(6 avril)

I. Le pape Sixte était originaire d’Athènes et avait
d’abord étudié la philosophie. Il devint, plus tard, disciple
du Christ, et fut élu souverain Pontife. Il comparut
devant Décius et Valérien, avec ses deux diacres Felicissime
et Agapite. Et Décius, voyant qu’il ne parvenait
pas à le persuader par ses arguments, le fit conduire au
temple de Mars pour y sacrifier aux idoles, faute de
quoi il aurait à être jeté en prison. Et saint Laurent,
courant derrière Sixte, lui disait : « Père, où vas-tu sans
ton fils ? Prêtre, où vas-tu sans ton assistant ? » Et Sixte :
« Mon fils, ne crois pas que je t’abandonne ; mais de
plus grands combats t’attendent encore pour la foi du
Christ. Dans trois jours tu me suivras, comme le lévite
suit le prêtre. Et, en attendant, reçois les trésors de
l’Eglise, et distribue-les à qui bon te semblera ! » Laurent
distribua ces trésors aux chrétiens pauvres. Et le préfet
Valérien voyant que Sixte refusait de sacrifier aux
idoles, ordonna qu’il eût la tête tranchée. Or, comme on
le conduisait au supplice, de nouveau saint Laurent courut
derrière lui en lui disant : « Ne m’abandonne pas,
saint père, car j’ai déjà dépensé les trésors que tu m’as
remis ! » Sur quoi les soldats, l’entendant parler de trésors,
s’emparèrent de lui. Puis ils tranchèrent la tête de
Sixte et celles de ses deux compagnons.

II. Le même jour, l’Eglise célèbre la fête de la Transfiguration
du Seigneur. Et certaines églises célèbrent
aussi la fête du Sang du Christ avec le vin nouveau,
lorsqu’elles peuvent s’en procurer ; et le peuple communie
de ce vin. Cela se fait en souvenir de ce que,
durant la Cène, le Seigneur a dit à ses disciples :
« Maintenant je ne boirai plus de ce jus de la vigne,
jusqu’à ce que j’en boive du nouveau dans le royaume
 de mon père. » On dit cependant que ce n’est point ce
jour-là qu’eut lieu la transfiguration, mais qu’elle fut
seulement, ce jour-là, révélée par les apôtres. Elle eut
lieu, en réalité, au commencement du printemps ; mais
défense fut faite aux disciples d’en parler, et ce n’est
que ce jour-là qu’ils la révélèrent. C’est du moins ce
qu’on lit dans le livre appelé Mitral.



LIX

SAINT GEORGES, MARTYR

(23 avril)

I. Georges était originaire de Cappadoce, et servait dans
l’armée romaine, avec le grade de tribun. Le hasard d’un
voyage le conduisit un jour dans les environs d’une ville
de la province de Libye, nommée Silène. Or, dans un
vaste étang voisin de cette ville habitait un dragon
effroyable qui, maintes fois, avait mis en fuite la foule
armée contre lui, et qui, s’approchant parfois des murs
de la ville, empoisonnait de son souffle tous ceux qui se
trouvaient à sa portée. Pour apaiser la fureur de ce
monstre et pour l’empêcher d’anéantir la ville tout
entière, les habitants s’étaient mis d’abord à lui offrir, tous
les jours, deux brebis. Mais bientôt le nombre des brebis
se trouva si réduit qu’on dut, chaque jour, livrer au dragon
une brebis et une créature humaine. On tirait donc
au sort le nom d’un jeune homme ou d’une jeune fille ;
et aucune famille n’était exceptée de ce choix. Et déjà
presque tous les jeunes gens de la ville avaient été dévorés
lorsque, le jour même de l’arrivée de saint Georges,
le sort avait désigné pour victime la fille unique du roi.
Alors ce vieillard, désolé, avait dit : « Prenez mon or et
mon argent, et la moitié de mon royaume, mais rendez-moi
ma fille, afin que lui soit épargnée une mort si
 affreuse ! » Mais son peuple, furieux, lui répondit : « C’est
toi-même, ô roi, qui as fait cet édit ; et maintenant que, à
cause de lui, tous nos enfants ont péri, tu voudrais que
ta fille échappât à la loi ? Non, il faut qu’elle périsse
comme les autres, ou bien nous te brûlerons avec toute
ta maison ! » Ce qu’entendant, le roi fondit en larmes, et
dit à sa fille : « Hélas, ma douce enfant, que ferai-je de toi ?
Et ne me sera-t-il pas donné de voir un jour tes noces ? »
Après quoi, voyant qu’il ne parviendrait pas à obtenir
le salut de sa fille, il la revêtit de robes royales, la couvrit
de baisers, et lui dit : « Hélas, ma douce enfant, j’espérais
voir se nourrir sur ton sein des enfants royaux,
et voici que tu dois me quitter pour aller servir de pâture
à cet horrible dragon ! Hélas, ma douce enfant, j’espérais
pouvoir inviter à tes noces tous les princes du pays, et
orner de perles mon palais, et entendre le son joyeux des
orgues et des tambours ; et voici que je dois t’envoyer à
ce dragon qui doit te dévorer ! » Et il la renvoya en lui
disant encore : « Hélas, ma fille, que ne suis-je mort
avant ce triste jour ! » Alors la jeune fille tomba aux
pieds de son père, pour recevoir sa bénédiction ; après
quoi, sortant de la ville, elle marcha vers l’étang où était
le monstre.

Saint Georges, qui passait par là, la vit toute en
larmes, et lui demanda ce qu’elle avait. Et elle : « Bon
jeune homme, remonte vite sur ton cheval et fuis, pour
ne pas mourir de la même mort dont je vais mourir ! »
Et saint Georges : « Ne crains point cela, mon enfant,
mais dis-moi pourquoi tu pleures ainsi, sous les yeux de
cette foule qui se tient debout sur les murs ? » Et elle :
« A ce que je vois, bon jeune homme, tu as le cœur généreux,
et tu veux périr avec moi ! Mais, je t’en supplie,
enfuis-toi au plus vite ! » Et Georges : « Je ne partirai
point d’ici que tu ne m’aies dit ce que tu as ! » Alors, la
jeune fille lui raconta toute son histoire, et Georges lui
dit : « Mon enfant, sois sans crainte, car, au nom du Christ,
je te secourrai ! » Mais elle : « Vaillant chevalier, hâte-toi
de te secourir toi-même, pour ne point périr avec moi !
C’est assez que je sois seule à périr ! »

 Et pendant qu’ils parlaient ainsi, le dragon souleva
sa tête au-dessus de l’étang. La jeune fille, toute tremblante,
s’écria : « Fuis, cher seigneur, fuis au plus vite ! »
Mais Georges, après être remonté sur son cheval et
s’être muni du signe de la croix, assaillit bravement le
dragon qui s’avançait vers lui et, brandissant sa lance et
se recommandant à Dieu, il fit au monstre une blessure
qui le renversa sur le sol. Et le saint dit à la jeune fille :
« Mon enfant, ne crains rien, et lance ta ceinture autour
du cou du dragon ! » La jeune fille fit ainsi, et le dragon,
se redressant, se mit à la suivre comme un petit chien
qu’on mènerait en laisse.

Mais, en le voyant s’avancer vers la ville, les habitants
épouvantés prirent la fuite, bien certains que tous allaient
être dévorés. Saint Georges leur fit signe de revenir, et
leur dit : « Soyez sans crainte, car le Seigneur m’a permis
de vous délivrer des méfaits de ce monstre ! Croyez au
Christ, recevez le baptême, et je tuerai votre persécuteur ! »
Alors le roi et tout son peuple se firent baptiser ;
on baptisa, ce jour-là vingt mille hommes ainsi qu’une
foule de femmes et d’enfants. Et saint Georges, tirant
son épée, tua le dragon, qui fut emporté hors de la ville
sur un char attelé de quatre paires de bœufs. Et le roi
fit élever, en l’honneur de la sainte Vierge et de saint
Georges, une immense église, de laquelle jaillit une
source vive dont l’eau guérit toutes les maladies de langueur.
Le roi offrit aussi à saint Georges une grosse
somme d’argent ; mais le saint, sans rien prendre pour
lui, la fit distribuer aux pauvres. Il enseigna ensuite au
roi quatre choses : Il lui apprit : 1o à avoir soin de
l’église de Dieu ; 2o à honorer les prêtres ; 3o à suivre
assidûment les offices divins ; 4o à garder toujours le
souvenir des pauvres. Après quoi, ayant encore embrassé
le vieux roi, il prit congé de lui.

D’autres auteurs racontent cependant l’histoire d’une
autre façon. Ils disent que, au moment où le dragon
s’avançait pour dévorer la jeune fille, saint Georges,
ayant fait le signe de la croix, se jeta sur lui et le tua du
coup.

 II. En ce temps-là, sous le règne de Dioclétien et Maximien,
le préfet Dacien ouvrit contre les fidèles une persécution
si violente que, dans l’espace d’un mois, dix-sept
mille d’entre eux reçurent la couronne du martyre,
et que beaucoup d’autres, à force de souffrir dans les
tourments, fléchirent et se résignèrent à sacrifier aux
idoles. Ce que voyant, saint Georges, éperdu de douleur,
se dépouilla de tous ses biens, rejeta ses habits guerriers
pour revêtir le manteau des chrétiens, et, s’élançant au
milieu de la place publique, s’écria : « Tous vos dieux
ne sont que des démons ; et c’est notre Seigneur qui a
créé le ciel et la terre ! » Le préfet, irrité, lui dit : « Comment
oses-tu, présomptueux, blasphémer contre nos
dieux ! Qui es-tu, et d’où viens-tu ? » Et saint Georges :
« Je me nomme Georges, je descends d’une famille noble
de la Cappadoce et, avec l’aide de mon Dieu, j’ai combattu
en Palestine ; mais maintenant j’ai renoncé à tout pour servir
plus librement le Dieu du ciel. » Alors le préfet, ne pouvant
le fléchir, le fit étendre sur un chevalet et ordonna que
tous ses membres fussent déchirés, l’un après l’autre, par
des ongles de fer ; il lui fit aussi brûler le corps avec des
torches ardentes, et fit frotter avec du sel les plaies par
où sortaient ses entrailles. Mais, la nuit suivante, le Seigneur
apparut à saint Georges avec une grande lumière,
et le réconforta si doucement, par sa vision et par ses
paroles, que toutes les souffrances lui parurent légères.
Et Dacien, voyant que les tourments n’avaient point de
prise sur lui, fit venir un magicien, et lui dit : « Ces chrétiens
ont des sortilèges qui leur adoucissent les tourments
et les rendent intraitables. » Et le magicien répondit :
« Si je ne parviens pas à avoir raison des sortilèges
de Georges, je consens que tu m’ôtes la vie ! » Sur quoi,
après avoir invoqué ses dieux, il versa du poison dans
du vin, et fit boire ce vin à saint Georges : celui-ci le
but en faisant un signe de croix, et n’en souffrit aucun
mal. Le magicien mit alors dans le vin une dose plus forte
de poison ; le saint fit un signe de croix, et but le vin
sans avoir aucun mal. Ce que voyant, le magicien se prosterna
à ses pieds, le supplia en pleurant de lui pardonner,
 et demanda à devenir chrétien : le préfet lui fit couper
la tête peu de temps après. Quant à saint Georges, il
le fit placer sur une roue qu’entouraient de toutes parts
des glaives à deux tranchants ; mais la roue se brisa au
premier mouvement, et saint Georges fut retrouvé sain
et sauf où on l’avait mis. Dacien le fit alors plonger dans
une chaudière de plomb fondu ; mais lui, ayant fait le
signe de la croix, il n’éprouva que la sensation d’un bain
rafraîchissant.

Alors Dacien, voyant que menaces et tortures étaient
sans prise sur lui, pensa l’amollir par des flatteries et
lui dit : « Tu vois, mon cher Georges, quelle est la mansuétude
de nos dieux, qui te laissent patiemment blasphémer
contre eux, et qui n’en restent pas moins prêts à
te favoriser pour peu que tu consentes à te convertir ! Fais
donc ce que je te conseille, mon cher enfant, renonce
à ta superstition et sacrifie à nos dieux, afin d’obtenir
d’eux et de nous d’immenses honneurs ! » Et saint
Georges lui répondit en souriant : « Pourquoi n’as-tu pas,
dès le début, cherché à me persuader par de douces
paroles plutôt que par des tourments ? Soit, je suis
prêt à faire ce que tu me conseilles ! » Dacien, tout
joyeux de cette promesse, fit annoncer à son de trompe
que tout le peuple eût à se rendre au temple, où Georges,
après une longue résistance, allait enfin sacrifier aux
dieux. Toute la ville fut pavoisée comme pour une fête,
et des milliers de personnes se pressèrent devant le
temple. Et Georges, dès qu’il y fut entré, s’agenouilla
et pria le Seigneur de détruire sur-le-champ ce temple
avec ses idoles. Et sur-le-champ un feu, tombant du ciel,
brûla le temple, les idoles et les prêtres ; et la terre, s’entr’ouvrant,
engloutit leurs restes. C’est de ce miracle
que parle saint Ambroise quand il nous dit : « Georges,
le fidèle soldat du Christ, en un temps où le christianisme
était caché, seul osa courageusement proclamer
sa foi dans le Fils de Dieu. Et la grâce divine, lui donna
en récompense, une telle fermeté qu’il brava mille
menaces et mille tortures. O bienheureux et admirable
combattant de Dieu ! Et non seulement il ne se laissa
 point séduire par l’offre du pouvoir temporel, mais, se
jouant de son persécuteur il anéantit le temple avec
toutes ses idoles. » Alors Dacien se fit amener Georges
et lui dit : « Par quels maléfices as-tu osé, scélérat, commettre
un tel forfait ? » Et Georges : « Maître, tu te
trompes. Viens avec moi dans un autre temple, et tu
me verras sacrifier aux idoles ! » Et lui : « Je devine ta
ruse ! tu veux me faire périr, comme tu as fait déjà périr
mon temple et mes dieux ! » Alors Georges : « Mais,
malheureux, si tes dieux n’ont pas pu se secourir eux-mêmes,
comment pourraient-ils t’être d’aucun secours ? »

Dacien, exaspéré, dit à sa femme Alexandrie : « Je
mourrai de dépit, car cet homme est plus fort que moi ! »
Mais elle : « Tyran sanguinaire, ne t’ai-je pas dit de ne
plus tourmenter les chrétiens, parce que leur Dieu combattait
pour eux ? Sache maintenant que, moi aussi, je
veux devenir chrétienne ! » Le préfet, étonné, s’écria :
« Comment ? Toi-même tu t’es laissée séduire ? » Et il
la fit suspendre par les cheveux et battre de verges.
Et elle, pendant qu’on la battait, dit à Georges :
« Georges, lumière de vérité, que penses-tu qu’il advienne
de moi, qui vais mourir sans avoir été régénérée par
l’eau du baptême ? » Et Georges : « N’aie point de doute
à ce sujet, ma fille, car l’effusion de ton sang te tiendra
lieu de baptême et te vaudra la couronne céleste ! » Alors
Alexandrie, après avoir prié le Seigneur, rendit l’âme.
C’est ce qu’atteste saint Ambroise et il ajoute que « cet
exemple nous prouve que le martyre permet, à défaut
du baptême, de posséder le royaume des cieux ».

Le lendemain, Dacien ordonna que saint Georges
fût traîné par toute la ville, puis décapité. Et le saint
pria Dieu que quiconque implorerait son aide obtînt la
réalisation de son désir ; et une voix divine se fit entendre
qui lui dit que sa prière était exaucée. Puis, ayant fini
de prier, saint Georges eut la tête tranchée. Quant à
Dacien, comme il quittait le lieu du supplice pour rentrer
dans son palais, le feu du ciel tomba sur lui et le
consuma avec ses ministres.

III. Grégoire de Tours raconte que des moines qui portaient
 des reliques de saint Georges, et qui s’étaient arrêtés
en route dans un certain oratoire, ne purent soulever
la châsse où étaient ces reliques, aussi longtemps qu’ils
n’en eurent pas laissé une partie dans cet oratoire.

IV. On lit dans l’histoire d’Antioche que, durant la croisade,
comme les chrétiens allaient assiéger Jérusalem,
un jeune homme merveilleusement beau apparut à un
prêtre. Il lui dit qu’il était saint Georges, chef des armées
chrétiennes, et que si les croisés emportaient de ses
reliques à Jérusalem, il serait là avec eux. Et comme
les croisés, assiégeant la ville, n’osaient point grimper
aux échelles par crainte des Sarrasins qui défendaient
les murs, saint Georges se montra à eux, vêtu d’une
armure blanche qu’ornait une croix rouge. Il leur fit
signe de le suivre sans crainte à l’assaut des murs. Et
eux, ainsi encouragés, ils repoussèrent les Sarrasins
et conquirent la ville.



LX

SAINT MARC, ÉVANGÉLISTE

(25 avril)

I. L’évangéliste Marc était de la tribu de Lévi et remplissait
les fonctions de prêtre. Baptisé par saint Pierre
et instruit par lui dans la foi chrétienne, il l’accompagna
lorsque ce saint partit pour Rome. Et là, comme
saint Pierre prêchait l’évangile, les fidèles prièrent
Marc de mettre par écrit le récit de la vie du Seigneur,
de façon à leur en laisser un souvenir durable. Marc
écrivit donc ce récit, tel qu’il l’entendait de la bouche
de son maître saint Pierre ; et celui-ci, après avoir examiné
son travail et en avoir constaté la parfaite exactitude,
l’approuva comme pouvant être admis par tous les
fidèles.

 Puis, voyant la constance de Marc dans la foi, il l’envoya
à Aquilée, où sa prédication convertit au christianisme
une foule innombrable, et où l’on conserve aujourd’hui
encore, très pieusement, un manuscrit de son
évangile qui passe pour écrit de sa main. Enfin saint
Marc, ayant achevé son œuvre à Aquilée, revint à
Rome, emmenant avec lui un citoyen d’Aquilée, Hermagoras,
qu’il avait converti, et que saint Pierre, sur sa
recommandation, consacra évêque de sa ville natale.
Cet Hermagoras gouverna dès lors son diocèse d’une
façon exemplaire, jusqu’au jour où, pris par les infidèles,
il reçut la couronne glorieuse du martyre.

Quant à Marc, saint Pierre l’envoya ensuite à Alexandrie,
où, le premier, il prêcha la parole de Dieu. Le
savant juif Philon avoue lui-même que, dès son arrivée
dans cette ville, une multitude d’hommes se trouvèrent
unis dans la foi et la continence. Papias, évêque d’Hiéropolis,
a d’ailleurs résumé en beau style quelques-uns
de ses sermons, et Pierre Damien nous dit de lui : « Dieu
lui accorda une si précieuse faveur que, dès son arrivée
à Alexandrie, tous ceux qu’il convertit acquirent
aussitôt une perfection de mœurs presque monastique,
ce à quoi lui-même les a d’ailleurs encouragés non seulement
par ses miracles, mais aussi par l’exemple de ses
propres mœurs. Et Dieu lui a encore permis de revenir,
après sa mort, en Italie, de telle sorte que la terre où il
a écrit son évangile a obtenu l’honneur de posséder
ses reliques. Bienheureuse es-tu, Alexandrie, qui as
été empourprée de son sang triomphal ! Bienheureuse
es-tu, Italie, qui as été enrichie du trésor de ses restes ! »

Telle était l’humilité de saint Marc qu’il se coupa le
pouce afin de ne pouvoir pas être ordonné prêtre : mais
saint Pierre passa outre, et le consacra évêque d’Alexandrie.
On raconte que, en arrivant dans cette ville, son
soulier se rompit et qu’il le donna à réparer à un savetier
rencontré sur sa route. Le savetier, en réparant le
soulier, se blessa grièvement à la main gauche, sur quoi
il s’écria : « Ah ! Dieu unique ! » Ce qu’entendant, saint
Marc dit : « En vérité le Seigneur bénit mon chemin ! »
 Puis, ayant fait de la boue avec sa salive, il en frotta
la main du savetier et aussitôt la guérit. Cet homme,
étonné de sa puissance, le fit entrer dans sa maison et
se mit à lui demander qui il était et d’où il venait. Saint
Marc lui répondit qu’il était le serviteur du Seigneur
Jésus. Le savetier dit : « Je voudrais bien voir ton
maître ! » Et saint Marc lui répondit : « Je vais te le
faire voir ! » Puis il se mit à l’évangéliser, et le baptisa
avec toute sa maison. Mais bientôt des hommes de la
ville, apprenant l’arrivée d’un Juif qui méprisait leurs
dieux, lui tendirent des pièges ; et lui, en ayant été
informé, il créa évêque à sa place l’homme qu’il avait
guéri, et qui s’appelait Aniane ; après quoi lui-même
se rendit en Pentapole, où il resta deux ans. Il revint
ensuite à Alexandrie, où il avait construit une église au
bord de la mer, dans l’endroit qui se nomme l’Abattoir ;
et il trouva que le nombre des fidèles s’était encore
augmenté. Mais les prêtres des faux dieux mirent de
nouveau tout en œuvre pour s’emparer de lui. Et, le jour
de Pâques, pendant qu’il célébrait la messe, ils l’entourèrent,
lui passèrent une corde au cou et le traînèrent
par les rues de la ville, comme un bœuf mené à l’abattoir.
Ses chairs pendaient jusqu’à terre, et le pavé s’arrosait
de son sang. Dans la prison où on l’enferma ensuite, il
fut consolé par des anges ; et Notre-Seigneur Jésus-Christ
lui-même daigna le visiter et lui dire : « Que la paix
soit avec toi, Marc, mon évangéliste ! Ne crains rien,
car je suis près de toi pour te défendre. » Le lendemain,
les prêtres le traînèrent de nouveau, la corde au cou, à
travers la ville. Mais au moment où il disait : In manus
tuas commendo spiritum meum ! il rendit son âme au
Seigneur. Cela se passait sous le règne de Néron.

Et comme les païens voulaient brûler le corps du
martyr, soudain l’air se troubla, la grêle s’abattit, le
tonnerre mugit, les éclairs jaillirent ; si bien que chacun
dut prendre la fuite, laissant intact le corps de saint
Marc, que les chrétiens se hâtèrent de prendre et d’ensevelir
pieusement dans son église. Saint Marc avait
un long nez, des sourcils épais, de beaux yeux, une
 barbe touffue, une taille moyenne et un port excellent.
Il était âgé d’une cinquantaine d’années lorsqu’il souffrit
le martyre. Son miracle de la main guérie a été célébré
par saint Ambroise.

II. L’an du Seigneur 468, sous le règne de l’empereur
Léon, les Vénitiens transportèrent le corps de saint
Marc, d’Alexandrie, à Venise, où l’on construisit en l’honneur
du saint une église d’une beauté merveilleuse. Ce
furent certains marchands vénitiens qui, se trouvant à
Alexandrie, obtinrent, par des prières et des promesses,
que les deux prêtres préposés à la garde du corps leur
permissent d’emporter secrètement le corps et de l’emmener
à Venise. Mais quand ils soulevèrent la pierre du
tombeau, un si fort parfum se répandit par toute la ville
d’Alexandrie que chacun se demandait avec étonnement
d’où pouvait venir cette douce odeur. Et comme, durant
le voyage, les marchands avaient dit à l’équipage d’un
autre bateau quel était le saint corps qu’ils emportaient
avec eux, des hommes de cet équipage leur dirent : « Peut-être
les Egyptiens vous ont-ils trompés, en vous donnant
un autre corps que celui de saint Marc ? » Mais aussitôt
le vaisseau où était le corps se retourna contre l’autre
vaisseau, fondit sur lui, lui fit une brèche, et aurait
achevé de l’anéantir si tout l’équipage ne s’était empressé
de proclamer que le corps était bien celui de
saint Marc. Une autre fois, le pilote ayant perdu son
chemin, dans la nuit, et ne sachant plus où se trouvait
le vaisseau, saint Marc apparut au moine chargé de garder
son corps, et lui dit : « Va dire aux matelots de plier
tout de suite les voiles pour ralentir la course du vaisseau,
car la terre est toute proche ! » Les matelots suivirent
ce conseil, et bien leur en prit : car le lendemain,
au petit jour, ils s’aperçurent qu’ils étaient dans le voisinage
d’une île sur laquelle, sans la protection de saint
Marc, le vaisseau se serait brisé. Et, dans tous les pays
où le vaisseau faisait relâche, les habitants, sans qu’on
leur eût rien dit du trésor qu’il portait, accouraient en
s’écriant : « Oh ! comme vous êtes heureux de pouvoir
porter le corps de saint Marc ! Laissez-nous l’adorer
 pieusement ! » Et il y avait sur le vaisseau un matelot qui
restait incrédule : mais le diable s’empara de lui et le
tourmenta jusqu’à ce que, mis en présence du corps, il
eût déclaré qu’il y croyait. Et depuis lors cet homme,
ainsi délivré du diable, eut pour saint Marc une dévotion
toute particulière.

A Venise, le corps du saint fut placé sous une des
colonnes de marbre de l’église ; et un petit nombre de
personnes seulement furent admises à connaître l’endroit
où il était déposé, de façon qu’il pût être gardé plus sûrement.
Or voici que, ces quelques personnes étant mortes,
on se trouva ne plus savoir du tout où était déposé le
saint trésor ; et toutes les recherches qu’on fit pour le
découvrir restèrent sans effet. Grande fut la désolation,
aussi bien parmi les laïcs que parmi les clercs. La foule
tremblait à la pensée que son saint patron avait peut-être
été dérobé. Un jeûne solennel fut ordonné, une procession
parcourut en grande pompe toutes les rues de
Venise. Et voici que, à la vue et à l’émerveillement de
tous, les pierres de l’une des colonnes s’ébranlent et
tombent, mettant à découvert le caveau où est caché le
corps. Toute la ville, ravie de bonheur, remercie Dieu
d’un tel miracle, et depuis lors, le jour anniversaire de
ce miracle est célébré à Venise comme une fête solennelle.

III. Un jeune homme qui avait la poitrine rongée par
un cancer implora l’assistance de saint Marc : la nuit
suivante, il vit en rêve un pèlerin qui marchait d’un pas
rapide sur une route. Le jeune homme lui ayant demandé
qui il était et pourquoi il marchait si vite, le pèlerin répondit
qu’il était saint Marc, et qu’il courait au secours
d’un vaisseau en danger ; après quoi, étendant la main,
il toucha le malade, qui se réveilla entièrement guéri.
Or, peu de temps après, un vaisseau entra dans le port
de Venise ; et l’équipage raconta que, étant en danger,
il avait invoqué saint Marc, qui l’avait secouru.

IV. Des marchands vénitiens se rendaient à Alexandrie,
dans un vaisseau qui appartenait à des Sarrasins. Une
tempête s’étant élevée, les marchands sautèrent dans
 une barque, et, à l’instant même où ils sortaient du vaisseau,
celui-ci fut englouti par les vagues, et tous les
Sarrasins furent noyés. Seul, l’un d’entre eux, se voyant
près de périr, invoqua saint Marc, et fit vœu, s’il était
sauvé, de recevoir le baptême dans l’église du saint. Et
aussitôt lui apparut un étranger tout vêtu de lumière,
qui, le retirant des flots, l’installa dans la barque avec les
Vénitiens.

Or, cet homme, étant arrivé à Alexandrie, oublia sa
miraculeuse délivrance et le vœu qu’il avait fait en
échange. Mais saint Marc lui apparut de nouveau, pour
lui faire honte de son ingratitude : si bien que le Sarrasin,
tout confus, se mit en route pour Venise, où il reçut
avec le baptême le nom de Marc, et désormais il crut
parfaitement au Christ, et termina sa vie dans les
bonnes œuvres.

V. Un homme qui travaillait au haut du campanile de
Saint-Marc, à Venise, perdit pied tout à coup et se mit à
tomber ; mais ayant imploré saint Marc pendant sa chute,
il put s’accrocher à une poutre qu’il trouva devant lui,
et descendit de là sans danger le long d’une corde qu’on
lui lança, après quoi il s’en retourna achever son travail.

VI. Un fidèle chrétien, qui était au service d’un noble
de Provence, avait fait le vœu de visiter le tombeau de
saint Marc, mais ne pouvait obtenir de son maître la
permission de se rendre à Venise. Enfin, sacrifiant sa
peur du châtiment corporel à sa peur de la disgrâce
céleste, il partit sans demander la permission, et alla prier
au tombeau du saint. Quand il revint auprès de son
maître, celui-ci, furieux, ordonna de lui crever les yeux.
Aussitôt ses esclaves, plus cruels encore que leur maître,
étendirent sur le sol leur pieux compagnon, et se mirent
en devoir de lui crever les yeux avec des pointes de fer.
Mais tout leur zèle ne leur servait à rien, car les pointes se
brisaient en touchant les yeux. Alors le maître ordonna
de rompre à coups de hache les membres du malheureux,
et de lui couper les pieds ; mais le fer des haches
s’amollissait et devenait du plomb. Alors le maître ordonna
de lui briser les dents avec des marteaux de fer.
 Mais de nouveau le fer s’amollit, comme hébété par la
puissance de Dieu. Ce que voyant, le maître, stupéfait, se
repentit, demanda pardon à l’esclave, et alla prier avec
lui au tombeau de saint Marc.

VII. Un soldat fut si grièvement blessé au bras, dans
une bataille, qu’il eut la main presque détachée. Et
médecins et amis lui conseillaient de se la faire couper :
mais il hésitait, ayant honte de devenir manchot, car il
était réputé pour très adroit de ses mains. Il demanda
enfin qu’on lui remît en place la main pendante, et
qu’on l’attachât avec des linges : après quoi il invoqua
l’aide de saint Marc, et aussitôt sa main recouvra son
ancienne santé. Seule une cicatrice resta toujours visible,
pour porter témoignage du précieux miracle.

VIII. Un habitant de Mantoue, ayant été faussement
accusé par des infâmes, fut mis en prison. Il y était depuis
quarante jours et s’ennuyait fort, lorsque enfin,
après s’être mortifié par trois jours de jeûne, il invoqua
l’appui de saint Marc. Aussitôt le saint lui apparut, et
lui dit de sortir de sa prison. Mais l’homme, jugeant la
chose impossible, crut qu’il avait rêvé et ne tint nul
compte de l’ordre du saint. Une seconde fois, puis une
troisième fois, le saint lui apparut et lui renouvela son
ordre. Alors le prisonnier, voyant que la porte de sa
cellule était ouverte, sortit, après avoir brisé comme de
l’étoupe les chaînes de ses pieds. Et il allait, en plein
jour, au milieu des gardiens et des autres habitants de
la ville, sans que personne d’entre eux pût le voir. Il
parvint ainsi à Venise, où il s’empressa d’aller pieusement
rendre grâces au tombeau de saint Marc.

IX. Comme toute la Pouille souffrait de disette, et que
la pluie s’obstinait à ne point tomber pour arroser le sol,
on apprit que cette calamité venait de ce que les habitants
ne célébraient point la fête de saint Marc. Ils s’empressèrent
donc d’invoquer ce saint, avec la promesse
de célébrer solennellement sa fête ; et aussitôt saint
Marc, les délivrant de la sécheresse, leur accorda un air
sain et la pluie qu’ils désiraient.





LXI

SAINT MARCELIN, PAPE

(26 avril)

Saint Marcelin, pape, gouverna l’église de Rome pendant
neuf ans et quatre mois. Sur l’ordre de Dioclétien
et de Maximien, il fut arrêté et mis en demeure de sacrifier
aux idoles. Il s’y refusa d’abord ; mais, comme on
le menaçait de diverses tortures, la peur de la souffrance
fit qu’il consentit à sacrifier, sur l’autel, deux grains
d’encens. Grande fut la joie des infidèles, mais plus
grande encore la tristesse des fidèles. Ceux-ci se rendent
en foule auprès de Marcelin et lui reprochent son
manque de courage ; et Marcelin, tout confus, demande
à être jugé par l’assemblée des évêques. Mais les
évêques lui disent : « En ta qualité de souverain pontife,
aucun homme sur terre ne saurait être ton juge ; mais
recueille-toi en toi-même, et juge-toi de ta propre
bouche ! » Alors Marcelin, plein de repentir et pleurant
amèrement, se déposa lui-même de ses fonctions de
pape ; mais la foule s’empressa de le réélire. Ce qu’apprenant,
les empereurs le firent de nouveau arrêter ; et
comme, cette fois, il se refusait absolument à sacrifier
aux dieux, ils ordonnèrent qu’il eût la tête tranchée ;
après quoi, leur rage s’accrut à tel point qu’en un seul
mois ils firent périr dix-sept mille chrétiens. Quant à
Marcelin, se jugeant indigne de la sépulture chrétienne,
il décréta, avant de mourir, que tous ceux qui voudraient
l’ensevelir seraient excommuniés. Et ainsi son corps
resta privé de sépulture pendant trente-cinq jours. Mais,
au bout de ce temps, saint Pierre apparut à son successeur,
le pape Marcel, et lui dit : « Mon frère Marcel,
pourquoi tardes-tu à m’ensevelir ? » Et Marcel : « Mais,
maître, est-ce que vous n’êtes pas enseveli depuis longtemps ? »
Et l’apôtre : « Je me considérerai comme n’étant
pas enseveli aussi longtemps que je verrai Marcelin
 privé de sépulture. » Et le pape : « Mais, maître, ne
savez-vous donc pas qu’il a excommunié tout ceux qui
penseraient à l’ensevelir ? » Et saint Pierre : « Ne sais-tu
pas qu’il est écrit que celui qui s’humilie sera élevé ? Va
donc, et ensevelis Marcelin au pied de mon tombeau ! »
Et le pape fit ainsi ; obéissant à l’ordre de l’apôtre.



LXII

SAINT VITAL, MARTYR

(28 avril)

Saint Vital, chevalier consulaire, eut pour fils, de sa
femme Valérie, les deux saints Gervais et Protais. Entrant
un jour dans la ville de Ravenne en compagnie
d’un juge nommé Paulin, il se trouva assister à l’exécution
d’un médecin chrétien qui avait nom Urcisin. Et
comme celui-ci, déjà éprouvé par divers supplices, paraissait
effrayé, saint Vital lui cria : « Hé, mon frère le
médecin, toi qui avais l’habitude de guérir les autres,
ne te laisse pas mourir toi-même de la mort éternelle, et
ne perds pas la couronne que Dieu t’a préparée ! » Ce
qu’entendant, Urcisin reprit courage, et, rougissant de
sa lâcheté, accepta avec joie le martyre ; et saint Vital,
après l’avoir enseveli chrétiennement, refusa d’aller rejoindre
son maître Paulin. Celui-ci, furieux, le fit
étendre sur un chevalet. Et Vital lui dit : « Comment
peux-tu croire, insensé, que tu parviendras à me détourner
de ma foi, moi qui ai souvent empêché les autres
d’en être détournés ? » Et Paulin dit à ses serviteurs :
« Conduisez-le au temple, et, s’il refuse de sacrifier,
creusez une fosse très profonde, jusqu’à ce que vous
ayez trouvé de l’eau ; et alors ensevelissez-le tout vivant,
la tête en bas ! » C’est ce qu’ils firent, et ainsi saint Vital
fut enseveli vivant, sous le règne de l’empereur Néron.
Mais le prêtre païen, qui avait suggéré aux juges l’idée
 de cette mort, fut aussitôt envahi par un démon. Pendant
sept jours il délira sur le lieu où avait été ensevelie sa
victime, disant : « Tu me brûles, Vital ! » Et, le septième
jour, il se précipita dans le fleuve et périt misérablement.

La femme de saint Vital, sainte Valérie, se rendant à
Milan, rencontra des païens qui sacrifiaient aux idoles
et qui l’engagèrent à prendre sa part de leur sacrifice.
Mais elle répondit : « Sachez que je suis chrétienne et
que je n’ai pas le droit de me mêler à vos cérémonies ! »
Alors ces hommes se jetèrent sur elle et la battirent si
cruellement que ses serviteurs l’emportèrent à Milan à
demi morte, et que, trois jours après, son âme s’envola
joyeusement vers le Seigneur.



LXIII

SAINT PIERRE LE NOUVEAU, MARTYR

(29 avril)

I. Pierre le Nouveau, martyr, de l’ordre des Frères
Prêcheurs, naquit dans la ville de Vérone. De même
qu’une lumière brillante jaillissant de la fumée, ou qu’un
lys blanc surgissant parmi des ronces, ou qu’une rose
s’épanouissant entre des épines, ce grand confesseur
de la foi naquit de parents aveuglés par l’erreur : car
son père et sa mère appartenaient tous deux à la secte
hérétique, dont lui-même sut, dès l’enfance, se tenir à
l’écart.

Il avait sept ans, et revenait un jour de l’école, lorsque
son oncle, hérétique comme ses parents, lui demanda
ce que ses maîtres lui apprenaient. L’enfant répondit
qu’ils lui apprenaient à dire : « Je crois en Dieu, père
tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, etc. » Sur
quoi l’oncle : « Ne dis pas que Dieu est le créateur du
ciel et de la terre, car ce n’est pas Dieu, mais le diable,
 qui a créé toutes les choses qui se voient ! » Mais l’enfant
répondit qu’il préférait dire comme on le lui avait
appris à l’école, et croire à ce qu’il avait lu dans les
livres saints. En vain son oncle s’efforçait de le convaincre,
à grand renfort d’autorités de sa secte : l’enfant,
plein de l’Esprit-Saint, retournait contre lui tous
ses arguments, le frappant ainsi de son propre glaive,
sans lui laisser d’issue par où s’échapper. Et l’oncle,
furieux de se voir confondre par un enfant, se plaignit
au père du petit Pierre, insistant pour que celui-ci quittât
aussitôt l’école qu’il fréquentait. « Je crains, en
effet, disait-il, que ce Pierrot, ses études achevées, se
rallie à l’odieuse église de Rome, et aide par là à détruire
notre foi ! » En quoi cet hérétique, à son insu, se montra
bon prophète, car Pierre était en effet destiné à détruire
la perfide hérésie d’Arius. Mais Dieu fit en sorte que le
père refusa de suivre le conseil de son frère, se disant
qu’il pourrait toujours ramener son fils aux doctrines de
sa secte lorsque l’enfant aurait achevé son éducation. Or
l’enfant, jugeant que c’était chose peu sûre d’habiter
avec des scorpions, et dédaignant le monde, et haïssant
l’erreur de ses parents, s’empressa, dès sa sortie de
l’école, d’entrer dans l’ordre des Frères Prêcheurs. Le
pape Innocent nous dit à ce sujet, dans son épître :
« Renonçant de bonne heure aux mensonges du monde,
le bienheureux Pierre s’affilia à l’ordre des Prêcheurs. Il
y passa près de trente ans et lutta vaillamment pour la
défense de sa foi, jusqu’au jour où ses ennemis, exaspérés
des coups qu’il leur portait, lui fournirent l’occasion
d’un enviable martyre. Et ainsi Pierre, s’appuyant sur la
pierre de la foi, s’éleva enfin jusqu’au trône du Christ.
Toute sa vie, aussi, il garda intacte la virginité de son
corps et de son âme, et jamais il n’éprouva l’atteinte
d’aucun péché mortel, suivant ce qu’ont attesté ses confesseurs.
Et toute sa vie il mortifia sa chair en s’abstenant
de tout excès de nourriture ou de boisson. Et, de
peur que, durant son repos, il ne fût tenté de succomber
aux pièges de l’ennemi, il s’exerçait sans relâche à
défendre sa foi. La nuit même, après un court sommeil,
 il se levait, et étudiait les vérités du dogme. Quant à
ses journées, il les employait à prêcher contre les tentations
du monde, ou bien à recevoir des confessions, ou
bien à réfuter par d’excellentes raisons la doctrine empoisonnée
des hérétiques, et l’on sait combien, avec
l’aide de Dieu, il parvint à briller dans ces réfutations.
Pieux, humble et doux, obéissant, patient, plein de
charité et de compassion, il attirait à lui tous les cœurs
par le parfum même de ses vertus. Et dans l’ardeur de
sa foi, il suppliait le Seigneur de ne point l’ôter de ce
monde autrement qu’en l’autorisant à boire le calice de
la passion : et sa prière finit par être exaucée. »

II. Nombreux furent les miracles qu’il fit de son vivant.
Comme, un jour, à Milan, il interrogeait un évêque
hérétique que les fidèles avaient fait prisonnier, et
comme nombre d’évêques, de prêtres et d’habitants de
la ville se trouvaient réunis autour de lui, et comme
cette foule souffrait d’une chaleur torride, l’hérétique
s’écria en présence de tous : « O Pierre, si tu es aussi
saint que l’affirme ce peuple stupide, pourquoi le laisses-tu
étouffer de chaleur, et ne demandes-tu pas à ton
Dieu d’envoyer un nuage, qui rafraîchisse l’air ? » Et
Pierre, lui répondit : « Si tu veux promettre de renoncer
à ton hérésie et de te convertir à la foi catholique, je
prierai Dieu, et il fera ce que tu demandes ! » Alors tous
les hérétiques, qui entouraient leur évêque lui crièrent :
« Promets, promets ! » Ils croyaient, en effet, impossible
le miracle annoncé par Pierre, car on ne voyait
pas au ciel l’ombre même du moindre nuage. Et, au contraire,
les catholiques s’affligeaient de la proposition de
Pierre, craignant qu’un échec ne nuisît aux intérêts de
leur foi. Et comme l’hérétique refusait de s’engager,
Pierre lui dit, d’un ton plein de confiance : « N’importe !
Afin que le vrai Dieu, créateur des choses visibles et
invisibles, se montre ici pour la consolation des fidèles et
la confusion des hérétiques, je le prie de faire en sorte
qu’un nuage vienne se placer entre le soleil et cette
foule ! » Après quoi il fit le signe de la croix, et aussitôt
un nuage se déploya au ciel ; et, pendant une grande
 heure, ce nuage abrita la foule de la chaleur du soleil, à
la manière d’un pavillon.

III. On conduisit un jour vers saint Pierre, à Milan,
un homme nommé Asserbus, qui, depuis cinq ans, était
paralysé au point de devoir être traîné dans un petit
chariot. Saint Pierre fit sur lui le signe de la croix, et
aussitôt le paralytique se releva guéri. Et le saint fit
encore, de son vivant, bien d’autres miracles, dont
quelques-uns nous sont rappelés par le pape Innocent
dans l’épître déjà citée. Telle l’histoire d’un jeune homme
noble qui avait dans la gorge une horrible tumeur, l’empêchant
de parler comme de respirer : le saint fit sur lui
le signe de la croix et le couvrit de son propre manteau,
et aussitôt il le guérit. Et plus tard le même noble, souffrant
de douleurs internes, et se voyant menacé de mort,
se fit apporter ce manteau, qu’il avait conservé. A peine
s’en fut-il couvert, qu’il vomit un ver à deux têtes et
tout noir de poils ; et aussitôt il se sentit guéri. Une
autre fois, saint Pierre rendit la parole à un jeune homme
muet, en lui introduisant un doigt dans la bouche et en
brisant le lien qui retenait sa langue.

IV. Or, comme la peste de l’hérésie sévissait en Lombardie,
et que déjà plusieurs villes en étaient contaminées,
le souverain pontife délégua dans les diverses parties
de la province des inquisiteurs, tous appartenant à
l’ordre des Frères Prêcheurs, et leur confia le soin de
détruire cette peste diabolique. A Milan le nombre des
hérétiques était particulièrement grand, et l’hérésie y
possédait des partisans qui joignaient à leur influence
politique une éloquence pleine de ruses et un savoir
malfaisant. Aussi le souverain pontife, connaissant l’intrépide
bravoure de Pierre, sa fermeté, et son éloquence, le
choisit pour mener la lutte à Milan et dans le Milanais,
lui concédant à cet effet autorité plénière. Et le saint,
prenant à cœur sa mission, harcelait les hérétiques sans
leur laisser de repos ; il confondait leurs arguments, les
réfutait, leur opposait la vérité divine, de telle sorte que
personne ne pouvait résister à sa sagesse et à l’Esprit
qui parlait par lui. Ce que voyant, les hérétiques, consternés,
 se mirent à méditer sa mort, avec l’idée qu’ils
retrouveraient la paix s’ils parvenaient à se débarrasser
d’un aussi vaillant adversaire. Et un jour, comme Pierre
revenait de Côme à Milan, il reçut en chemin la palme
du martyre. Le pape Innocent raconte que, sur la route,
le saint fut assailli par un hérétique qui, se jetant sur
lui comme le loup sur l’agneau, lui porta à la tête de
cruelles blessures. Et le saint ne fit entendre ni plainte
ni murmure, mais plutôt s’offrit en victime à son assassin,
et, souffrant patiemment, se contenta de dire :
« Seigneur, je remets mon âme entre tes mains ! » Après
quoi il récita encore le symbole de la foi, ainsi que l’ont
rapporté son assassin lui-même, — qui tomba aux mains
des fidèles peu de temps après, — et un frère dominicain
qui accompagnait Pierre, et qui, frappé lui aussi,
survécut quelques jours à ses blessures. Puis, voyant
que le martyr tardait à mourir, l’assassin tira son couteau
et lui transperça le flanc. Ainsi Pierre eut l’insigne
bonheur de pouvoir être à la fois, dans cette même journée,
confesseur, martyr et aussi prophète ; car le matin,
au moment de se mettre en route, comme ses frères lui
disaient que, fatigué et souffrant de la fièvre, il aurait
peine à aller d’une seule traite jusqu’à Milan, il leur
avait répondu : « Si je ne parviens pas jusqu’au couvent
de mes frères, saint Simplicien pourra toujours me donner
un abri pour la nuit. Or, le soir, lorsque son corps
sacré fut ramené à Milan, les frères, en raison de la fréquence
de la foule, se trouvèrent empêchés de le conduire
jusqu’à leur couvent, si bien qu’ils le déposèrent
dans l’église de saint Simplicien, où il resta toute la
nuit. Mais son assassin et ses complices furent trompés
dans leurs prévisions : car Pierre, par son martyre, contribua
autant et plus que par les actes de sa vie à convertir
les hérétiques. Il y contribua si puissamment, par
le souvenir de ses mérites et par d’éclatants miracles,
que la plupart des hérétiques renoncèrent à leurs erreurs
pour rentrer dans le sein de l’église romaine. La ville et
le comté de Milan se trouvèrent, en quelques jours, purgés
de l’hérésie. Et bon nombre des plus influents et
 des plus fameux, parmi les prédicateurs de l’hérésie,
entrèrent dans l’ordre des Prêcheurs, ordre qui, aujourd’hui
encore, continue à lutter énergiquement contre
l’hérésie. Ainsi notre Samson, en mourant, tua plus
de Philistins qu’il n’en aurait tués s’il fût resté en vie[7].

[7] Le martyre de saint Pierre le Nouveau avait eu lieu en 1252,
deux ou trois ans à peine avant le temps où Jacques de Voragine
écrivait sa Légende.



V. Et, après sa mort, Dieu permit que son triomphe
fût illustré par de nombreux miracles, dont quelques-uns
nous sont rapportés par le pape Innocent. C’est ainsi
que, plusieurs fois, les lampes suspendues au-dessus de
son tombeau, s’allumèrent d’elles-mêmes. Un homme
qui, étant à table, dépréciait la sainteté et les miracles
de Pierre, sentit soudain le morceau qu’il mangeait
s’arrêter dans sa gorge de manière qu’il ne pouvait ni
l’avaler ni le rejeter. Déjà son visage avait changé de
couleur, déjà il devinait l’approche de la mort, lorsque,
se repentant, il fit vœu de ne plus jamais employer sa
langue à mal parler du saint : et aussitôt il rejeta la
bouchée qui l’étranglait, et se trouva délivré.

VI. Lorsque le pape Innocent IV inscrivit Pierre au
nombre des saints, les Frères Prêcheurs, réunis en
chapitre à Milan, voulurent déterrer le corps du saint
pour le transporter sous un autel. Et, bien que plus
d’une année se fût écoulée depuis le martyre, le corps
fut trouvé intact comme s’il n’était enseveli que depuis
la veille. Les frères l’étendirent sur une estrade, où le
peuple fût admis à le voir et à l’honorer.

Certain jeune homme du nom de Guiffroy, de la ville
de Côme, gardait un fragment de la tunique de saint
Pierre. Un hérétique, pour se moquer de lui, lui conseilla
de jeter au feu ce fragment, disant que, si les flammes
l’épargnaient, la sainteté de Pierre serait par là prouvée,
et que lui-même, dans ce cas, se convertirait. Guiffroy
jeta donc le fragment du manteau de saint Pierre sur
des charbons enflammés ; mais le fragment se tint
d’abord en l’air au-dessus du feu, puis, retombant
sur lui, l’éteignit du coup. Alors l’incrédule dit : « Un
 fragment de mon manteau en fera tout autant ! »
On alluma d’autres charbons et on y plaça, en face l’un
de l’autre, les deux fragments de manteaux. Et le
manteau de l’hérétique fut, tout de suite, brûlé, tandis
que celui de saint Pierre éteignit le feu sans qu’un seul
de ses poils fût endommagé. Ce que voyant, l’hérétique
revint à la vérité, et fit part à tous du miracle dont il
avait été témoin.

VII. On raconte que certain hérétique, dialecticien
éloquent et infatigable, discutant avec saint Pierre, le
pressait d’arguments si subtils que le saint, désolé,
entra dans une église voisine, et pria Dieu, avec des
larmes, de défendre pour lui la cause de sa foi. Après
quoi, revenant vers l’hérétique, il lui dit d’exposer de
nouveau ses raisons. Mais l’hérétique était devenu muet,
au point qu’il ne put prononcer une seule parole : ce qui
arriva à la grande confusion de son parti, et les fidèles
en rendirent de grandes grâces à Dieu.

VIII. Un hérétique nommé Opiso, étant un jour entré
dans la chapelle des frères, à Milan, et ayant aperçu deux
deniers sur la tombe de saint Pierre, s’empara de ces
deniers en disant : « Voilà qui est bon pour m’offrir à
boire ! » Et aussitôt il fut saisi d’un tremblement, et se
trouva incapable de faire un seul pas. Epouvanté, il
restitua les deux deniers et se convertit.

IX. Dans un couvent de Florence, une religieuse, étant
en prière le jour du martyre du saint, vit la Vierge
Marie assise sur son trône de gloire et faisant asseoir
près d’elle deux frères de l’ordre des Prêcheurs. Elle
demanda qui étaient ces frères ; et une voix lui répondit :
« C’est le frère Pierre et son compagnon, qui viennent
de s’élever jusqu’au ciel comme la fumée de l’encens. »
Et, plus tard, cette religieuse, souffrant d’une grave
maladie, invoqua saint Pierre et fut aussitôt guérie.

X. Un clerc qui revenait de Maguelone à Montpellier,
se fit un effort dans l’aîne, en sautant ; et il souffrait horriblement,
et ne pouvait marcher. Il entendit raconter
qu’une femme atteinte d’un cancer avait étendu sur sa
plaie un peu de terre arrosée du sang de Saint Pierre, et
 ainsi avait été guérie. Alors il dit : « Mon Dieu, je n’ai
point de cette terre ; mais puisque, par les mérites du
saint, tu as pu donner à cette terre un tel pouvoir, tu peux
bien le donner aussi à celle que j’ai sous les pieds ! »
Et, ramassant une poignée de terre, après avoir invoqué
le martyr, il se frotta l’aîne et fut aussitôt guéri.

XI. L’an du Seigneur 1259[8], un habitant d’Apostelle,
nommé Benoît, avait les jambes enflées comme des
outres, le ventre ballonné comme une femme en couches,
le visage dévoré d’une énorme tumeur, et chacun était
effrayé de lui comme d’un monstre. Or comme, un jour,
il demandait l’aumône à une vieille femme, celle-ci lui
dit : « Tu aurais plutôt besoin d’une fosse que de tout
autre bien ; mais suis mon conseil, va au couvent des
Frères Prêcheurs, confesse tes péchés, et invoque l’aide
de saint Pierre Martyr ! » L’homme se rendit au couvent
des Frères, mais en trouva la porte encore fermée. Il
s’étendit devant cette porte et s’endormit. Et voici que
lui apparut un Frère qui, le cachant sous sa cape, l’introduisit
dans l’église ; et, en effet, quand Benoît s’éveilla, il
se trouvait dans l’église et complètement guéri. Ce qui
fut une grande source d’étonnement et d’admiration pour
tous ceux qui, ayant vu la veille cet homme presque
mort, le retrouvèrent soudain rendu à la santé.

[8] Cette date ne peut malheureusement pas aider à connaître
l’année où fut écrite la Légende Dorée, car la plupart des miracles
de saint Pierre Martyr paraissent avoir été interpolés par des copistes
de l’ordre des Frères Prêcheurs. Certains manuscrits en
énumèrent ainsi plus de cent.





LXIV

SAINT PHILIPPE, APÔTRE

(1er mai)

L’apôtre Philippe prêchait depuis vingt ans en Scythie,
lorsque les païens s’emparèrent de lui, et voulurent le
 contraindre à sacrifier devant une statue du dieu Mars.
Mais soudain un énorme dragon, sortant du pied de la
statue, mit à mort le fils du prêtre, qui préparait le
feu du sacrifice, et les deux tribuns qui avaient fait
arrêter Philippe ; en même temps qu’il répandait une
haleine si fétide, que tout le reste des assistants en était
étouffé. Et Philippe dit : « Croyez-moi, brisez cette statue,
et à sa place, adorez la croix du Seigneur, afin que
ceux d’entre vous qui souffrent soient guéris, et que ces
trois morts ressuscitent ! » Mais les païens, de plus en
plus malades, criaient : « Fais seulement que nous
soyons guéris, et nous te promettons de détruire aussitôt
la statue ! » Alors, Philippe, parlant au dragon, lui
ordonna de s’enfuir dans un lieu désert, où il ne pût faire
de mal à personne : le dragon obéit, s’enfuit et ne se
montra jamais plus. Après quoi Philippe guérit tous ceux
que l’haleine du dragon avait rendus malades, et obtint
que les trois morts fussent rendus à la vie. Il convertit
ainsi la ville entière, et passa un an encore à prêcher
dans ses murs. Puis, y ayant ordonné des prêtres et des
diacres, il se rendit dans une ville d’Asie appelée Hierapolis,
où il éteignit l’hérésie des Ebionites, qui prétendaient
que le Christ s’était incarné dans une chair
différente de notre chair humaine.

Il avait avec lui ses deux filles, d’une grande sainteté,
par l’entremise desquelles Dieu convertissait à la foi de
nombreuses âmes. Quant à Philippe, une semaine avant
sa mort, il convoqua les évêques et les prêtres, et leur
dit : « Le Seigneur m’accorde encore sept jours pour
continuer à vous instruire. » Il était alors âgé de quatre-vingt-sept
ans. Et en effet, une semaine après, il fut pris
par les infidèles et attaché par eux à une croix, à
l’exemple du maître divin dont il prêchait la doctrine.
C’est ainsi que son âme s’envola heureusement au trône
du Seigneur ; et on ensevelit près de lui les deux vierges,
ses filles, l’une à sa droite, l’autre à sa gauche.

Isidore nous dit, dans son livre sur l’origine, la vie
et la mort des saints : « Philippe le Galiléen prêcha le
Christ, convertit à la foi les nations barbares des bords
 de l’Océan, et fut enfin crucifié, lapidé, et mis à mort, à
Hierapolis, dans la province de Phrygie, où il repose
entre ses deux filles. »

D’un autre Philippe, qui fit partie des sept premiers
diacres, saint Jérôme nous dit qu’il est mort à Césarée,
le huitième jour des ides de juillet, après avoir accompli
de nombreux miracles, et qu’il fut enterré avec ses trois
filles, tandis qu’une quatrième repose à Ephèse. Mais le
premier Philippe diffère de celui-là, ayant été apôtre et
non diacre, ayant été enterré à Hierapolis et non à
Césarée, et ayant eu deux filles et non quatre. L’Histoire
ecclésiastique, en vérité, paraît affirmer que ce fut
l’apôtre Philippe qui eut quatre filles douées du don de
prophétie ; mais l’opinion de saint Jérôme, sur ce point,
mérite plus de créance.



LXV

SAINT JACQUES LE MINEUR, APÔTRE

(1er mai)

I. Le saint Jacques dont nous allons parler est désigné
sous différents noms. On l’appelle notamment Jacques
fils d’Alphée, ou Jacques le frère du Seigneur, ou encore
Jacques le Mineur et Jacques le Juste. Il est Jacques, fils
d’Alphée, non seulement à cause du nom de son père,
mais aussi à cause du sens d’Alphée, qui signifie sage,
ou leçon, où encore millième. Et, en effet, saint Jacques
fut sage dans la science divine, il fut une leçon pour les
autres, il fuit le monde qu’il dédaignait, et il voulut
être le millième par humilité. Son nom de « frère du Seigneur »
lui vient, croit-on, de ce qu’il ressemblait si fort
au Seigneur, par les traits du visage, que plus d’une
fois on le confondit avec lui. Aussi, lorsque les Juifs
vinrent s’emparer du Christ, craignirent-ils de prendre
Jacques au lieu du Christ ; et c’est pour ce motif qu’ils
ordonnèrent à Judas de leur désigner le Christ en lui
 donnant un baiser. Cette explication du nom de saint
Jacques nous est, en outre, confirmée par saint Ignace
dans sa lettre à l’évangéliste Jean, où nous lisons :
« Avec ta permission, je voudrais me rendre à Jérusalem
pour voir le vénérable Jacques, surnommé le Juste,
dont on dit qu’il ressemblait si fort à Jésus-Christ de
figure, de manières, et de langage, qu’on aurait pu le
tenir pour son frère jumeau. »

Ou bien encore ce surnom peut venir de ce que Jésus
et Jacques étaient enfants de deux sœurs, et que le père
de Jacques, Cléophas, était le frère de Joseph. Mais, en
tout cas, ce nom de « frère du Seigneur » ne saurait venir,
comme d’aucuns l’ont prétendu, de ce que Jacques
fût le fils de Joseph, le mari de la Vierge : car il était
fils de Marie, fille de Cléophas, qui lui-même était frère
de Joseph, le mari de la Vierge. Les Juifs, en effet, appelaient
frères tous ceux que rattachaient entre eux les
liens du sang. Quant au nom de Jacques Mineur, il
s’oppose à celui de Jacques Majeur, le fils de Zébédée,
qui, bien qu’il ait reçu la vocation après l’autre Jacques,
était cependant son aîné par l’âge. Enfin, le surnom de
Juste nous rappelle l’éminente sainteté de Jacques, qui,
d’après saint Jérôme, était l’objet d’une vénération si
profonde que le peuple se disputait l’honneur de toucher
les pans de son manteau. Et voici, ce qu’écrit de sa sainteté
Hégésippe, qui eut l’occasion de connaître les
apôtres : « La direction de l’Eglise fut confiée à Jacques,
le frère du Seigneur, que tous se sont toujours accordé
à appeler le Juste. Telle était sa sainteté, dès le ventre
de sa mère, que jamais il ne but de vin ni de bière, jamais
il ne mangea de viande, jamais il ne s’oignit
d’huile, jamais il n’eut besoin de prendre des bains.
Toute sa vie il fut vêtu d’un simple manteau de toile. Et,
à force de s’agenouiller pour prier, on voyait sur ses genoux
des durillons comme ceux qui se forment sous les
pieds. Aussi lui seul, parmi les apôtres, en raison de sa
sainteté, était-il admis à pénétrer dans le Saint des
Saints. » On dit également qu’il fut le premier, parmi les
apôtres, à célébrer la messe, les disciples lui ayant fait
 l’honneur de lui confier la célébration de la première
messe à Jérusalem, après l’ascension du Seigneur, et
avant même qu’il fût ordonné évêque. Saint Jérôme
ajoute, dans son écrit contre Jovinien, que Jacques le
Mineur ne connut jamais les plaisirs de la chair. Lorsque
Jésus mourut sur la croix, Jacques fit le vœu de ne rien
manger jusqu’à ce que son maître fût ressuscité d’entre
les morts. Le jour même de sa résurrection, Jésus lui
apparut, et dit à ceux qui étaient avec lui : « Préparez
la table et le pain ! » Puis, prenant le pain, il le bénit
et le donna à Jacques, en lui disant : « Lève-toi et
mange, mon frère, car le Fils de l’Homme est ressuscité
d’entre les morts ! »

La septième année de son épiscopat, au jour de
Pâques, les apôtres se réunirent à Jérusalem et rapportèrent
à Jacques tout ce que le Seigneur avait fait par
leur entremise depuis leur séparation. Après quoi
Jacques, pendant sept jours, prêcha dans le temple
avec les autres apôtres, en présence de Caïphe et d’un
grand nombre de Juifs ; et déjà ceux-ci étaient sur le
point de demander le baptême, lorsque soudain un
autre Juif, entrant dans le temple, se mit à crier :
« O hommes d’Israël, que faites-vous ? Vous laisserez-vous
longtemps encore tromper par ces magiciens ? »
Et cet homme excita le peuple à un tel degré
que les apôtres faillirent être lapidés. Il s’élança
lui-même sur l’estrade d’où Jacques prêchait, et le précipita
au bas de cette estrade, de façon qu’il le rendit
boiteux pour le reste de sa vie. Ainsi, sept ans après
l’ascension du Christ, Jacques eut une première fois à
souffrir pour son maître.

La trentième année de son épiscopat, les Juifs, dépités
de ne pouvoir tuer saint Paul, qui en avait appelé à
César et avait été mandé à Rome, tournèrent leur fièvre
de persécution contre saint Jacques, et cherchèrent une
occasion de le faire périr. Hégésippe, le contemporain
des apôtres, nous raconte que les Juifs vinrent trouver
Jacques et lui dirent : « Nous te demandons de ramener
dans la bonne voie les gens du peuple qui, dans leur
 aveuglement, croient que Jésus était le Messie. Si tu
détournes de Jésus la foule qui va se réunir pour les
fêtes de Pâques, nous t’obéirons tous, et te rendrons
tous hommage comme au plus juste d’entre nous. » Ils le
conduisirent ensuite au haut du temple et se mirent à lui
crier : « Homme juste, toi à qui nous devons tous obéir,
dis-nous ton avis sur l’erreur des gens du peuple au
sujet de ce Jésus qu’on a crucifié ! » Mais Jacques, trompant
leur attente, s’écria d’une voix immense : « Que
m’interrogez-vous sur le Fils de l’Homme ? Le voici lui-même
assis dans le ciel à la droite de son Père, en attendant
qu’il revienne juger les vivants et les morts ! » Ce
qu’entendant, les chrétiens furent remplis de joie ; mais
les scribes et les pharisiens se dirent : « Nous avons eu
tort d’invoquer son témoignage ! Montons à présent jusqu’à
lui et précipitons-le à terre, afin que la foule, effrayée,
ne s’avise pas de croire à ses paroles ! » Là-dessus,
ils s’écrièrent : « Eh quoi ! le juste lui-même est
tombé dans l’erreur ! » Puis ils montèrent sur le haut du
temple et le précipitèrent sur le sol, où ils se mirent à lui
jeter des pierres. Mais lui, se relevant sur ses genoux,
disait : « Je t’en prie, maître, pardonne-leur, car ils ne
savent ce qu’ils font ! » Alors un des prêtres, fils de
Rahab, s’écria : « Que faites-vous, insensés ? Voici que
ce juste que vous lapidez prie pour vous ! » Alors un des
Juifs, saisissant un marteau de foulon, asséna sur la
tête de saint Jacques un coup vigoureux qui fit jaillir la
cervelle. Et ainsi le martyr rendit son âme à Dieu, sous
le règne de Néron. Il fut enseveli près du temple. La
foule voulut venger sa mort et s’emparer de ses meurtriers,
mais ceux-ci, déjà, avaient pris la fuite.

II. Josèphe rapporte que c’est en châtiment du meurtre
de Jacques qu’a été autorisée la destruction de Jérusalem,
ainsi que la dispersion des Juifs. Mais plus encore que
la mort de Jacques, c’est la mort du Seigneur qui a attiré
sur Jérusalem ce terrible châtiment, selon ce qu’avait
dit le Seigneur lui-même : « On ne te laissera pas pierre
sur pierre, puisque tu n’as point connu le temps de ta
visitation ! » Mais comme Dieu ne veut pas la mort du
 pécheur, cinquante ans de délai furent laissés aux Juifs
pour faire pénitence, en même temps que la prédication
des apôtres, et en particulier celle de saint Jacques le
Mineur, les exhortait sans cesse à se repentir. Et ce
n’est pas tout. Ne pouvant convertir les Juifs par la prédication
des apôtres, le Seigneur voulut au moins les
effrayer par des prodiges ; et Josèphe nous rapporte
toute une série de prodiges qui se produisirent pendant
ces cinquante années de délai. Une étoile, pareille à un
glaive, flamboya au-dessus de la ville pendant une année
entière. Un jour de fête des Azymes, à neuf heures de la
nuit, une lumière aussi brillante que celle du midi entoura
le temple. Dans la même fête, une génisse qu’on allait
sacrifier, déjà livrée aux mains des prêtres, enfanta un
agneau. Plusieurs jours après, au coucher du soleil, on vit
courir de toutes parts, sur les nuages, des chars remplis
de troupes en armes. La nuit de la Pentecôte, les prêtres
qui entraient dans le temple pour préparer les sacrifices,
entendirent d’étranges bruits comme d’écroulement, pendant
que des voix invisibles disaient : « Quittons ces
lieux ! » Enfin, quatre ans avant la guerre, le jour de la
fête des Tabernacles, un certain Jésus, fils d’Ananias,
se mit à crier : « Voix de l’Orient, voix de l’Occident, voix
des quatre points cardinaux, voix sur Jérusalem et sur
le temple, voix sur les époux et les épouses, voix sur le
peuple tout entier ! » Cet homme fut saisi, frappé de
verges, mais toujours il répétait les mêmes paroles,
criant plus fort à chaque coup reçu. On le conduisit
devant le juge, on le tortura jusqu’à mettre à nu les os de
ses membres. Mais lui, sans pleurer ni demander grâce,
hurlait toujours les mêmes paroles, ajoutant encore :
« Malheur à toi, malheur à toi, Jérusalem ! »

Alors, comme les Juifs ne se laissaient ni toucher par
les avertissements ni effrayer par les prodiges, le Seigneur
envoya à Jérusalem Vespasien et Titus, qui détruisirent
la ville de fond en comble. Et voici quelle fut l’occasion
de leur arrivée à Jérusalem, à ce que nous raconte
certaine histoire, en vérité apocryphe. Pilate, comprenant
qu’il avait condamné un innocent, et craignant la colère de
 l’empereur Tibère, lui envoya, pour s’excuser de la mort
de Jésus, un messager nommé Albain. Or, à cette
époque, Vespasien gouvernait, au nom de Tibère, le pays
des Galates, et Albain, poussé par la tempête sur la
côte de Galatie, fut amené en présence de Vespasien. Et
c’était la coutume du pays que tout naufragé qui y débarquait
devenait l’esclave du prince. Vespasien demanda
à Albain qui il était, d’où il venait, et où il allait. Et
Albain : « Je suis habitant de Jérusalem, je viens de
cette ville, et je me rends à Rome. » Alors Vespasien :
« Tu viens du pays des mages, et, par suite, tu dois
connaître le secret de guérir. Vois donc à me donner tes
soins ! » Car Vespasien avait dans le nez, depuis l’enfance,
une espèce de vermine, d’où lui était venu son surnom
même de Vespasien. Albain répondit : « Seigneur, je ne
connais point la médecine, et ne puis donc pas te guérir. »
Mais Vespasien : « Si tu ne me guéris, tu seras mis à
mort ! » Alors Albain lui dit : « Celui qui a su rendre la
vue aux aveugles, exorcisé les démons, ressuscité les
morts, celui-là pourra te guérir, non pas moi ! » Et
Vespasien : « Qui est donc celui-là ? » Et Albain : « C’est
Jésus de Nazareth, que les Juifs ont mis à mort par
jalousie. Si tu crois en lui, tu retrouveras aussitôt la
santé ! » Et Vespasien : « Je crois que, s’il a pu ressusciter
les morts, il pourra me délivrer de mon infirmité ! »
Et aussitôt les vers lui sortirent du nez, et il retrouva la
santé. Rempli de joie, il s’écria : « Oui, certes, c’était un
Fils de Dieu, celui qui a pu me guérir ! Et je vais demander
à César la permission de me rendre à Jérusalem,
pour châtier tous ceux qui ont livré cet homme et l’ont
fait mourir. Quant à toi, Albain, retourne auprès de ton
maître, je te rends la liberté ! » Vespasien alla donc à
Rome, afin d’obtenir de Tibère la permission de détruire
Jérusalem et toute la Judée. Et pendant de nombreuses
années il réunit des troupes, sous le règne de Néron,
pendant que les Juifs, de leur côté, se révoltaient contre
l’Empire. Mais d’autres chroniques affirment que ce
n’était point le zèle pour le Christ qui le faisait agir,
mais le désir de réprimer l’insurrection des Juifs. Enfin
 il se mit en route vers Jérusalem, avec une nombreuse
armée, et, le jour de Pâques, il mit le siège autour de la
ville, où se trouva ainsi enfermée une foule de Juifs
venus de la campagne pour les fêtes. Sur son chemin,
il attaqua une ville de Judée nommée Jonapata, dont
Josèphe était le chef ; et celui-ci, après une courageuse
résistance, voyant que la destruction de la ville était
imminente, se réfugia avec onze autres Juifs dans un
souterrain, où ses compagnons et lui souffrirent de la
faim pendant quatre jours. Ces malheureux, malgré
l’avis de Josèphe, aimaient mieux mourir là que de se
soumettre au joug de Vespasien. Ils résolurent donc
de se tuer les uns les autres, afin d’offrir leur sang à
Dieu en sacrifice ; et comme Josèphe était le principal
d’entre eux, c’était lui qu’on voulait mettre à mort le
premier. Mais Josèphe, personnage prudent, et qui tenait
à la vie, se constitua le juge du sacrifice, et décida que
l’on tirerait au sort, deux par deux, ceux qui auraient à
être tués les premiers. Après quoi, il livra à la mort
tantôt l’un tantôt l’autre de ses compagnons, jusqu’à ce
qu’enfin ne restèrent plus que lui-même et l’homme qui
devait tirer au sort avec lui. Alors Josèphe, adroitement,
prit à cet homme son épée, et lui demanda ensuite
s’il préférait vivre ou mourir. L’homme, épouvanté, le
supplia de lui conserver la vie. Josèphe s’adressa en secret
à un familier de Vespasien, et le pria de demander à son
maître que grâce lui fût faite de la vie. Amené devant
Vespasien, il lui dit : « Prince, je t’informe que l’empereur
de Rome vient de mourir, et que le Sénat t’a
nommé pour le remplacer ! » Et Vespasien : « Si tu es
prophète, pourquoi n’as-tu pas prédit à cette ville qu’elle
aurait à se soumettre à moi ? » Cependant, quelques
jours après, des délégués arrivèrent de Rome pour
annoncer à Vespasien qu’il était élevé à l’Empire. Le
nouvel empereur partit pour Rome, laissant à son fils
Titus le soin de poursuivre le siège de Jérusalem.

La même histoire apocryphe raconte ensuite que Titus,
en apprenant l’honneur échu à son père, fut rempli d’une
joie qui lui tordit les nerfs et paralysa ses membres. Ce
 qu’apprenant, Josèphe devina la cause véritable de la
maladie, et s’ingénia à y trouver un remède, se fondant
sur le principe que les contraires peuvent être guéris par
leurs contraires. Or, Titus avait un esclave qui lui était
si odieux qu’il ne pouvait, sans souffrir, le voir ni même
entendre prononcer son nom. Josèphe dit donc à Titus :
« Si tu veux être guéri, aie soin de saluer tous ceux que
tu verras en ma compagnie ! » Titus s’engagea à le
faire. Et aussitôt Josèphe fit préparer un festin où il se
plaça en face de Titus, en faisant asseoir à sa droite
l’esclave détesté. Et dès que Titus l’aperçut, il eut un
frémissement d’aversion qui, aussitôt, réchauffa ses nerfs,
refroidis par l’excès de joie, et le guérit de sa paralysie.
Et, depuis lors, il rendit sa faveur à l’esclave et admit
Josèphe dans son amitié. Telle est l’histoire ; mais je
laisse au jugement du lecteur le soin de décider si une
telle histoire valait même la peine d’être rapportée.

Le fait est que Jérusalem fut assiégée par Titus, pendant
deux ans, et qu’entre autres maux, dont elle eut à
souffrir au cours de ce siège, elle eut à souffrir une famine
si affreuse que les parents arrachaient la nourriture
non seulement des mains mais de la bouche même des
enfants, et les enfants de la bouche des parents ; les plus
vigoureux des jeunes gens erraient par les rues comme
des fantômes et tombaient morts, épuisés de faim ; souvent
ceux qui ensevelissaient les morts mouraient sur
les cadavres, si bien qu’on finit par ne plus ensevelir les
morts, et qu’on se borna à les précipiter en masse du
haut des murs. Titus, voyant les fossés remplis de ces
cadavres, leva les mains au ciel, pleura, et dit : « Seigneur,
tu vois que ce n’est point moi qui les ai fait
mourir ! » Et la famine était telle que les assiégés mangeaient
leurs chaussures. Une femme noble et riche,
voyant des pillards envahir et dépouiller sa maison,
s’écria, tandis qu’elle élevait en l’air son enfant nouveau-né :
« Fils plus infortuné d’une mère infortunée, pour
quel destin te réserverais-je au milieu de tant de misères ?
Viens, mon enfant, sois pour ta mère une nourriture,
pour les pillards un scandale, pour les siècles un
 avertissement ! » Sur quoi elle étrangla son fils, le fit cuire,
en mangea la moitié, et cacha l’autre moitié. Or, voici
que les pillards, sentant une odeur de viande cuite, se
précipitèrent dans la maison et menacèrent la femme
de la tuer si elle ne leur livrait sa provision de viande.
Alors la femme, leur montrant les membres de son enfant :
« Tenez, leur dit-elle, je vous ai réservé la meilleure
partie ! » Une telle horreur les envahit qu’ils ne
surent que répondre. Et elle : « C’est mon fils, leur dit-elle,
le péché est sur moi : mangez sans crainte, puisque
moi-même, qui l’ai mis au monde, en ai mangé la première ;
et si l’horreur vous retient, j’achèverai seule de
manger ce dont j’ai déjà mangé la moitié ! »

Enfin, la seconde année du règne de Vespasien, Titus
prit Jérusalem, détruisit le temple de fond en comble ;
et, de même que les Juifs avaient acheté le Christ pour
trente deniers, de même Titus ordonna qu’on vendît trente
Juifs pour un seul denier. Josèphe raconte que quatre-vingt-dix-sept
mille Juifs furent vendus, et que onze mille
périrent par la faim ou le fer. On raconte encore que
Titus, en entrant à Jérusalem, aperçut un mur plus épais
que les autres ; il y fit pratiquer une ouverture, et l’on
vit derrière le mur un vieillard d’aspect vénérable qui,
aux questions qu’on lui posa, répondit qu’il s’appelait
Joseph, qu’il était de la ville d’Arimathie, et que les Juifs
l’avaient enfermé et muré là parce qu’il avait enseveli le
corps du Christ. Il ajouta que, depuis lors, il avait été
nourri et soutenu par des anges descendant du ciel.
Mais, d’autre part, l’évangile de Nicodème nous dit que
Joseph d’Arimathie, ayant été muré par les Juifs, avait
été délivré par le Christ et ramené par lui dans sa ville
natale. Après cela, rien n’empêche d’admettre que, revenu
à Arimathie, Joseph ait continué à prêcher le
Christ et ait été muré par les Juifs une seconde fois.

A la mort de Vespasien, Titus succéda à son père sur
le trône : homme plein de clémence et de générosité, dont
Eusèbe de Césarée et Jérôme nous rapportent que, certain
jour, se rappelant qu’il n’avait fait ce jour-là aucune
bonne action, il s’est écrié : « O mes amis, j’ai perdu ma
 journée ! » Longtemps après, certains Juifs voulurent
reconstruire Jérusalem. Mais, étant sortis de leurs maisons,
le matin, pour y travailler, ils aperçurent à terre
des croix faites de rosée : ils s’enfuirent, épouvantés. Le
matin suivant, quand ils se remirent à l’ouvrage, chacun
d’eux vit une croix de sang peinte sur son manteau, ce
qui, de nouveau, les mit en fuite. Enfin, le troisième jour,
une vapeur brûlante sortit du sol, qui les consuma.
C’est du moins ce que raconte Milet, dans sa chronique.



LXVI

L’INVENTION DE LA SAINTE CROIX

(3 mai)

Sous le nom de l’Invention de la Sainte Croix, l’Eglise
fête l’anniversaire du jour où a été retrouvée la croix de
Notre-Seigneur. Cet événement eut lieu plus de deux
cents ans après la résurrection du Christ.

On lit dans l’Evangile de Nicodème que, un jour que le
vieil Adam était malade, son fils Seth se rendit jusqu’à
la porte du Paradis et demanda de l’huile de l’arbre de
miséricorde, afin d’en frotter le corps de son père et de
lui rendre ainsi la santé. Or, l’archange Michel lui apparut
et lui dit : « N’espère pas obtenir, par tes larmes
ni par tes prières, de l’huile de l’arbre de miséricorde,
car les hommes ne pourront obtenir de cette huile que
dans cinq mille cinq cents ans », — c’est-à-dire après la
passion du Christ. Une autre chronique raconte que
l’archange Michel offrit cependant à Seth un rameau de
l’arbre miraculeux, en lui ordonnant de le planter sur le
mont Liban. Une autre histoire, en vérité apocryphe,
ajoute que cet arbre était le même qui avait fait pécher
Adam, et que l’ange, en donnant le rameau à Seth, lui
dit que, le jour où ce rameau porterait des fruits, son
 père recouvrerait la santé. Et Seth, de retour chez lui
trouva son père déjà mort ; il planta le rameau sur la
tombe d’Adam, et le rameau devint un grand arbre qui
vivait encore au temps de Salomon.

Ce prince, frappé de la beauté de l’arbre, le fit couper
afin qu’il servît à la construction du temple ; mais là, on
ne put trouver aucun endroit où le placer : car tantôt il
paraissait trop long et tantôt trop court ; et, quand les
ouvriers essayaient de le couper à la longueur voulue,
ils s’apercevaient ensuite qu’ils l’avaient trop coupé : de
telle sorte que, impatientés, ils le jetèrent en travers d’un
lac, pour servir de pont. Or la reine de Saba, venant à
Jérusalem pour consulter la sagesse de Salomon, et
ayant à traverser le susdit lac, vit en esprit que le Sauveur
du monde serait un jour attaché au bois de cet
arbre. Elle refusa donc de mettre le pied sur lui, et, au
contraire, s’agenouilla pour l’adorer. Une autre histoire
veut que la reine de Saba ait vu le bois miraculeux dans
le temple même, et que de retour dans son pays, elle
ait écrit à Salomon qu’à ce bois serait un jour attaché
l’homme dont la mort mettrait fin au royaume des Juifs ;
sur quoi Salomon aurait fait enlever l’arbre et aurait
ordonné de l’enfouir profondément sous terre. Et, à l’endroit
où l’arbre était enfoui, se forma plus tard la piscine
probatique : si bien que ce n’était pas seulement la descente
d’un ange, mais aussi la vertu du bois caché sous
terre, qui produisait, dans cette piscine, la commotion
de l’eau et guérissait les malades.

Enfin l’on raconte que, aux approches de la passion
du Christ, le bois sortit de terre, et que les Juifs, le
voyant surnager à la surface de l’eau, le prirent pour en
faire la croix du Seigneur. Mais la tradition affirme,
d’autre part, que la croix du Christ fut faite de quatre
bois différents, à savoir de palmier, de cyprès, d’olivier
et de cèdre, chacune de ces espèces servant à l’une des
quatre parties de la croix, c’est-à-dire la poutre verticale,
l’horizontale, la tablette placée au sommet,
et le tronc soutenant la croix, ou encore, selon Grégoire
de Tours, la tablette placée sous les pieds du
 Christ. Mais jusqu’à quel point sont vraies les diverses
légendes que nous venons de rapporter, c’est ce dont le
lecteur jugera par lui-même : car le fait est qu’on ne les
trouve mentionnées dans aucune chronique ni histoire
authentique.

Après la passion du Christ, le bois précieux de la
croix resta caché sous terre pendant plus de deux cents
ans ; il fut enfin retrouvé par Hélène, mère de l’empereur
Constantin, dans les circonstances que nous allons
raconter.

En ce temps-là, une multitude innombrable de barbares
se rassembla sur la rive du Danube, s’apprêtant à
traverser le fleuve afin de soumettre à leur domination
l’Occident tout entier. A cette nouvelle, l’empereur
Constantin se mit en marche avec son armée et vint
camper sur l’autre rive du Danube ; mais, comme le
nombre des barbares augmentait toujours, et que déjà
ils commençaient à traverser le fleuve, Constantin fut
saisi de frayeur à la pensée de la bataille qu’il aurait à
livrer. Or la nuit, un ange le réveilla et lui dit de lever
la tête ; et Constantin aperçut au ciel l’image d’une croix
faite d’une lumière éclatante ; et au-dessus de l’image
était écrit, en lettres d’or : « Ce signe te donnera la victoire ! »
Alors, réconforté par la vision céleste, il fit
faire une croix de bois, et la fit porter en avant de son
armée : puis, fondant sur l’ennemi, il l’extermina ou le
mit en fuite. Après quoi il convoqua les prêtres des divers
temples, et leur demanda de quel dieu cette croix
était le signe. Les prêtres ne savaient que répondre,
lorsque survinrent des chrétiens, qui expliquèrent à
l’empereur le mystère de la Sainte Croix et le dogme
de la Trinité. Et Constantin, les ayant entendus, crut au
Christ : il reçut le baptême des mains du pape Eusèbe,
ou, suivant d’autres auteurs, de celles d’Eusèbe, évêque
de Césarée.

Mais, ici encore, nous avons affaire à une légende qui
se trouve contredite par l’Histoire tripartite, par l’Histoire
ecclésiastique, par la vie de saint Sylvestre et par
la chronique des papes. Aussi une autre tradition
 affirme-t-elle que le Constantin en question n’était pas
le fameux empereur qui fut converti et baptisé par le
saint pape Sylvestre, mais que c’était un autre Constantin,
père de celui-là. Et cette tradition ajoute que, à la
mort de son père, Constantin, se rappelant la victoire
que le défunt avait due à la vertu de la sainte croix,
envoya sa mère Hélène à Jérusalem pour y retrouver
cette croix miraculeuse.

L’Histoire ecclésiastique nous donne, de la victoire
de Constantin, une autre version. Suivant elle, la bataille
aurait eu lieu près du Pont Albin, où Constantin se
serait rencontré avec Maxence, qui voulait envahir
l’empire romain. Et comme l’empereur, anxieux, levait
les yeux au ciel pour en implorer du secours, il vit à
l’orient, sur le ciel, le signe resplendissant de la croix
entouré d’anges, qui lui dirent : « Constantin, ce signe
te donnera la victoire ! » Et comme Constantin se demandait
ce que cela signifiait, le Christ lui apparut la nuit,
avec le même signe, et lui ordonna d’en faire exécuter
une image, qui lui servirait d’aide dans la bataille. Alors
Constantin, sûr désormais de la victoire, fit sur son
front le signe de la croix, et prit dans sa main une croix
d’or. Après quoi il pria Dieu que sa main, qui avait tenu
le signe de la croix, n’eût pas à être tachée de sang
romain. Et en effet Maxence, au moment où il traversait
le fleuve, oublia qu’il avait fait miner les ponts pour
tromper Constantin, passa lui-même sur un pont miné,
et se noya dans le fleuve. Alors Constantin fut reconnu
empereur sans opposition ; et une chronique, suffisamment
autorisée, ajoute que, cependant, il hésita quelque
temps encore à se convertir tout à fait, jusqu’au jour où,
saint Pierre et saint Paul lui étant apparus, il fut guéri
de sa lèpre, et reçut enfin le baptême des mains du pape
Sylvestre. D’autre part saint Ambroise, dans sa lettre
à Théodose, et l’Histoire tripartite, affirment que,
même alors, il ajourna son baptême, afin d’être baptisé
dans les flots du Jourdain. Et c’est aussi ce que nous dit
la chronique de saint Jérôme.

Mais, quoi qu’il en soit de cette question, le fait est
 que c’est la mère de Constantin, Hélène, qui présida à
l’Invention de la Sainte Croix. Cette Hélène, suivant les
uns, aurait été d’abord fille d’auberge, et le père de
Constantin l’aurait épousée pour sa beauté. D’autres
affirment qu’elle était fille unique de Coël, roi des
Bretons, que le père de Constantin l’avait épousée lorsqu’il
était venu en Bretagne, et que, ainsi, après la mort
de Coël, il était devenu le maître de l’île. C’est aussi
ce qu’affirment les Bretons, bien qu’une autre version
veuille qu’Hélène ait été de Trèves.

Arrivée à Jérusalem, Hélène fit mander devant elle
tous les savants juifs de la région. Et ceux-ci, effrayés,
se disaient l’un à l’autre : « Pour quel motif la reine
peut-elle bien nous avoir convoqués ? »

Alors l’un d’eux, nommé Judas, dit : « Je sais qu’elle
veut apprendre de nous où se trouve le bois de la croix
sur laquelle a été crucifié Jésus. Or mon aïeul Zachée a
dit à mon père Simon, qui me l’a répété en mourant :
« Mon fils, quand on t’interrogera sur la croix de Jésus,
ne manque pas à révéler où elle se trouve, faute de quoi
on te fera subir mille tourments ; et cependant ce jour-là
sera la fin du règne des Juifs, et ceux-là régneront désormais
qui adoreront la croix, car l’homme qu’on a crucifié
était le Fils de Dieu ! » Et j’ai dit à mon père :
« Mon père, si nos aïeux ont su que Jésus était le fils de
Dieu, pourquoi l’ont-ils crucifié ? » Et mon père m’a
répondu : « Le Seigneur sait que mon père Zachée s’est
toujours refusé à approuver leur conduite. Ce sont les
Pharisiens qui ont fait crucifier Jésus, parce qu’il dénonçait
leurs vices. Et Jésus est ressuscité, le troisième
jour, et est monté au ciel en présence de ses disciples.
Et mon oncle Etienne a cru en lui ; ce pourquoi les Juifs,
dans leur folie, l’ont lapidé. Vois donc, mon fils, à ne
jamais blasphémer Jésus ni ses disciples ! » Ainsi parla
Judas ; et les Juifs lui dirent : « Jamais nous n’avons
entendu rien de pareil. » Mais lorsqu’ils se trouvèrent
devant la reine, et que celle-ci leur demanda en quel lieu
Jésus avait été crucifié, tous refusèrent de la renseigner :
si bien qu’elle ordonna, qu’ils fussent jetés au feu.
 Alors les Juifs, épouvantés, lui désignèrent Judas, en
disant : « Princesse, cet homme-ci, fils d’un prophète,
sait toutes choses mieux que nous, et te révélera ce que
tu veux connaître ! » Alors la reine les congédia tous à
l’exception de Judas, à qui elle dit : « Choisis entre la
vie et la mort ! Si tu veux vivre, indique-moi le lieu qu’on
appelle Golgotha, et dis-moi où je pourrai découvrir la
croix du Christ ! » Judas lui répondit : « Comment le
saurais-je, puisque deux cents ans se sont écoulés depuis
lors, et qu’à ce moment je n’étais pas né ? » Et la reine :
« Je te ferai mourir de faim, si tu ne veux pas me dire
la vérité ! » Sur quoi elle fit jeter Judas dans un puits à
sec, et défendit qu’on lui donnât aucune nourriture.

Le septième jour, Judas, épuisé par la faim, demanda à
sortir du puits, promettant de révéler où était la croix.
Et comme il arrivait à l’endroit où elle était cachée, il
sentit dans l’air un merveilleux parfum d’aromates ; de
telle sorte que, stupéfait, il s’écria : « En vérité, Jésus,
tu es le sauveur du monde ! »

Or, il y avait en ce lieu un temple de Vénus qu’avait
fait construire l’empereur Adrien, de façon que quiconque
y viendrait adorer le Christ parût en même temps adorer
Vénus. Et, pour ce motif, les chrétiens avaient cessé de
fréquenter ce lieu. Mais Hélène fit raser le temple ; après
quoi Judas commença lui-même à fouiller le sol et découvrit,
à vingt pas sous terre, trois croix qu’il fit aussitôt
porter à la reine.

Restait seulement à reconnaître celle de ces croix où
avait été attaché le Christ. On les posa toutes trois sur
une grande place, et Judas, voyant passer le cadavre
d’un jeune homme qu’on allait enterrer, arrêta le cortège,
et mit sur le cadavre l’une des croix, puis une autre. Le
cadavre restait toujours immobile. Alors Judas mit sur
lui la troisième croix ; et aussitôt le mort revint à la vie.
D’autres historiens racontent que c’est Macaire, évêque
de Jérusalem, qui reconnut la vraie croix, en ravivant
par elle une femme déjà presque morte. Et saint Ambroise
affirme que Macaire reconnut la croix à l’inscription
placée jadis par Pilate au-dessus d’elle.

 Judas se fit ensuite baptiser, prit le nom de Cyriaque,
et, à la mort de Macaire, fut ordonné évêque de Jérusalem.
Or sainte Hélène, désirant avoir les clous qui
avaient transpercé Jésus, demanda à l’évêque de les
rechercher. Cyriaque se rendit de nouveau sur le Golgotha,
et se mit en prière ; et aussitôt, étincelants comme
de l’or, se montrèrent les clous, qu’il s’empressa de
porter à la reine. Et celle-ci, s’agenouillant et baissant
la tête, les adora pieusement.

Elle rapporta à son fils Constantin une partie de la
croix, laissant l’autre partie dans l’endroit où elle l’avait
trouvée. Elle donna également à son fils les clous, qui,
d’après Grégoire de Tours, étaient au nombre de quatre.
Deux de ces clous furent placés dans les freins dont
Constantin se servait pour la guerre ; un troisième fut
placé sur la statue de Constantin qui dominait la ville de
Rome. Quant au quatrième, Hélène le jeta elle-même
dans la mer Adriatique, qui jusqu’alors avait été un
gouffre dangereux pour les navigateurs. Et c’est elle
aussi qui ordonna qu’on fêtât tous les ans, en grande
solennité, l’anniversaire de l’invention de la Sainte
Croix.

Le saint évêque Cyriaque fut, plus tard, mis à mort
par Julien l’Apostat, qui s’efforçait de détruire en tous
lieux le signe de la croix. Julien, avant de partir pour la
guerre contre les Perses, invita Cyriaque à sacrifier aux
idoles ; et, sur son refus, il lui fit couper la main droite,
en disant : « Cette main a écrit bien des lettres qui ont
détourné plus d’une âme du culte des dieux ! » Mais
l’évêque lui répondit : « Insensé, tu me rends là un précieux
service ; car cette main était un scandale pour
moi, ayant jadis écrit bien des lettres aux synagogues
pour détourner les Juifs du culte du Christ. » Alors
Julien lui fit verser dans la bouche du plomb fondu, et
puis, l’ayant fait étendre sur un lit de fer, il fit jeter sur
lui des charbons ardents mêlés de sel et de graisse.
Cyriaque, cependant, restait inflexible. Et Julien lui dit :
« Si tu ne veux pas sacrifier aux dieux, proclame du
moins que tu n’es pas chrétien ! » Sur le refus de Cyriaque,
 il le fit jeter parmi des serpents venimeux ; mais
aussitôt les serpents périrent, sans faire aucun mal à
l’évêque. Julien le fit jeter dans une chaudière pleine
d’huile bouillante ; et Cyriaque, au moment d’y entrer,
pria Dieu de lui accorder le second baptême du martyre.
Sur quoi Julien, exaspéré, ordonna qu’on lui perçât la
poitrine à coups de glaive ; et c’est ainsi que le saint
évêque rendit son âme à Dieu.

Quant à la vertu souveraine de la sainte Croix, elle
nous est prouvée par l’histoire d’un pieux intendant que
certain magicien conduisit, par ruse, dans un lieu où il
avait évoqué les démons. L’intendant aperçut dans ce lieu
un grand Ethiopien, assis sur un trône élevé, et entouré
d’autres noirs portant des lances et des verges. L’Ethiopien,
qui était Lucifer lui-même, dit à l’intendant : « Si
tu veux m’adorer et me servir, et renier ton Christ, je
te ferai asseoir à ma droite ! » Mais l’intendant déclara
qu’il préférait rester le serviteur du Christ ; et, au
moment où il faisait le signe de la croix, toute la foule
des démons s’évanouit. Plus tard, le même intendant
entra, avec son maître, dans l’église de Sainte-Sophie ;
et là, comme tous deux se tenaient debout devant une
image du Christ, le maître vit que cette image avait les
yeux fixés sur l’intendant. Il fit alors passer celui-ci à
droite, puis à gauche : les yeux de l’image suivaient ses
mouvements, et restaient toujours fixés sur lui. Le
maître, émerveillé, demanda à son intendant par quoi
il s’était rendu digne d’un si grand honneur. Et l’intendant
répondit qu’il n’avait conscience d’aucun acte qui
pût lui valoir cet honneur, à cela près qu’un jour, en
présence du diable, il avait refusé de renier le Christ.





LXVII

LES ROGATIONS

Les Rogations, ou Litanies, se célèbrent deux fois par
an ; la première fois le jour de la fête de saint Marc, la
seconde fois pendant les trois jours qui précèdent l’Ascension.
La première de ces deux Litanies s’appelle
Majeure, la seconde Mineure. Le mot Litanie signifie
supplication ou prière.

La première Litanie a trois noms : On l’appelle la
Litanie Majeure, ou la procession septiforme, ou les
Croix-Noires. On l’appelle la Litanie Majeure : 1o parce
qu’elle a été instituée par Grégoire le Grand ; 2o parce
qu’elle a été instituée à Rome, siège des apôtres ; 3o parce
qu’elle a été instituée dans des circonstances graves et
mémorables. Car les Romains, après avoir vécu dans la
continence pendant le carême, s’abandonnaient ensuite à
une telle débauche de jeux et de plaisirs, que Dieu, irrité,
leur envoya une terrible peste, qu’on appelle inguinale
parce qu’elle a pour symptôme l’enflure de l’aîne. Et cette
peste fut si cruelle que les hommes mouraient dans la
rue, à table, en jouant, en causant. Souvent un homme
éternuait, et dans cet éternuement rendait l’âme. Aussi,
lorsqu’on entendait quelqu’un éternuer, s’empressait-on
de lui dire : « Que Dieu vous aide ! » Et c’est de là, dit-on,
que s’est conservée cette habitude. De même, souvent,
un homme bâillait, et sur-le-champ il rendait l’âme.
Aussi, dès que quelqu’un se sentait une approche de
bâillement, il s’empressait de faire le signe de la croix ; et
c’est de là encore que s’est gardée cette habitude. Quant
au développement de cette peste et à sa guérison miraculeuse,
ainsi qu’à l’institution de la Litanie, nous avons
déjà raconté tout cela dans l’histoire de saint Grégoire.

On appelle cette Litanie la procession septiforme parce
que saint Grégoire disposait la procession, qu’on faisait
ce jour-là, en sept rangs. En premier lieu venait tout le
 clergé, puis venaient les moines et les religieux, puis les
religieuses, puis les enfants, puis les laïcs mâles, puis
les veuves et les vierges, enfin les femmes mariées. Et
comme nous ne pouvons guère, aujourd’hui, compter
dans notre procession sur le concours de ces divers éléments,
nous remplaçons les sept rangs par sept récitations
de la Litanie.

En troisième lieu cette fête s’appelle les Croix-Noires,
parce que, en signe de deuil et de pénitence, non seulement
toute la procession était vêtue de noir, mais les
croix et les autels étaient voilés de crêpe noir.

La Litanie Mineure, qui se célèbre pendant les trois
jours qui précèdent l’Ascension, a été instituée avant
la Majeure, vers l’an 458, par saint Mamert, évêque de
Vienne, sous le règne de l’empereur Léon. On l’appelle
aussi les Rogations, et aussi la Procession.

On l’appelle Litanie Mineure par opposition à la
Majeure, comme ayant été instituée par un moindre
dignitaire de l’Eglise, en un lieu moindre, et dans de
moindres circonstances. Il y avait alors à Vienne de
fréquents tremblements de terre, qui renversaient les
maisons et bon nombre d’églises ; on entendait, la nuit,
des bruits effrayants ; et, le jour de Pâques un feu tomba
du ciel, qui consuma le palais du roi. Et, de même
qu’autrefois Dieu avait permis aux démons d’entrer dans
le corps d’un troupeau de porcs, les loups et autres
bêtes féroces entraient librement dans les maisons,
dévorant enfants et vieillards, hommes et femmes.
Devant une telle réunion de calamités, l’évêque susdit
ordonna un jeûne de trois jours, institua les litanies et
obtint de cette façon la cessation du mal dont souffrait la
ville. Plus tard l’Eglise décréta que cette Litanie serait
observée par tous les fidèles.

La Litanie Mineure s’appelle aussi fête des Rogations,
parce que nous implorons, ces trois jours-là, les suffrages
de tous les saints, leur demandant, par nos
prières et nos jeûnes : 1o que Dieu pacifie les guerres,
particulièrement fréquentes au printemps ; 2o qu’il conserve
et multiplie les fruits, qui commencent à naître ;
 3o qu’il réprime en nous les mouvements charnels, qui
sont toujours plus violents en cette saison ; 4o pour que,
par ces prières et ce jeûne, nous nous préparions mieux
à recevoir le Saint-Esprit et à nous en rendre dignes.

Enfin cette fête s’appelle aussi Procession parce que
l’Eglise fait, ces jours-là, une grande procession où
l’on porte des croix, où l’on sonne toutes les cloches, et
où l’on invoque, en particulier, le patronage de tous les
saints. On porte les croix et on sonne les cloches pour
effrayer les démons, ou bien encore on porte les croix
pour effrayer les démons, et on sonne les cloches pour
rappeler aux fidèles leur devoir de prier, en présence du
danger de la tentation. Dans certaines églises, surtout
dans les églises françaises, on a aussi l’habitude de
porter en procession un dragon avec une longue queue
gonflée de paille, et que l’on dégonfle devant la croix, le
troisième jour : ce qui signifie que, avant la Loi et sous
la Loi, le diable a régné en ce monde, mais que le Christ,
par la grâce de sa Passion, l’a chassé de son royaume.
Et l’on a également coutume de chanter, à ces processions,
le cantique des anges : Sancte Deus, sancte
fortis, sancte et immortalis, miserere nobis.

Jean de Damas rapporte que, à Constantinople, un
jour qu’on célébrait les Litanies, un enfant qui se trouvait
parmi la foule fut ravi au ciel, où les anges lui
apprirent ce cantique ; après quoi, revenant à sa place
dans la foule, il chanta le cantique qu’il venait d’apprendre ;
et aussitôt cessa la calamité pour laquelle
s’étaient organisées les Litanies. Aussi le synode de
Chalcédoine sanctionna-t-il l’usage universel de ce cantique,
qui a le privilège d’inspirer aux démons une peur
toute particulière.





LXVIII

SAINT JEAN PORTE-LATINE

(6 mai)

L’apôtre et évangéliste Jean prêchait à Ephèse lorsque
le proconsul le fit saisir et lui ordonna de sacrifier aux
dieux. Sur son refus, il fut jeté en prison ; et le proconsul
écrivit à l’empereur Domitien une lettre où il l’accusait
d’être sacrilège, de mépriser les dieux, et d’adorer
la croix. Domitien, au reçu de cette lettre, fit venir saint
Jean à Rome. Là, après lui avoir fait raser les cheveux
en signe d’infamie, il le condamna à être plongé dans
une chaudière d’huile bouillante, en présence de la foule,
devant une des portes de la ville, nommée Porte-Latine.
Mais le saint n’y éprouva aucun mal, et en sortit tout à
fait intact. C’est en souvenir de ce miracle que les chrétiens
ont élevé, en ce lieu, une église, et qu’on célèbre
l’anniversaire du supplice de saint Jean comme la fête de
son martyre.

Cependant le saint, sorti de la chaudière, continuait
à prêcher le Christ, jusqu’à ce que, par ordre de Domitien,
il fut relégué dans l’île de Pathmos. Et nous devons
ajouter, à ce propos, que, si les empereurs romains persécutaient
les apôtres, ce n’était point parce que ceux-ci
prêchaient le Christ, mais parce qu’ils affirmaient la
divinité du Christ sans que cette divinité eût été reconnue
par le Sénat romain, comme le voulait la loi. Et
l’Histoire ecclésiastique raconte que, Pilate ayant écrit à
Tibère pour lui exposer la mort du Seigneur, Tibère se
déclara prêt à imposer aux Romains la foi chrétienne ;
mais le Sénat s’y refusa, parce que le Christ avait été
nommé dieu sans son autorisation. Suivant une autre
chronique, le refus du Sénat vint de ce que le Christ ne
se fût pas d’abord révélé à Rome. Suivant une autre
encore, le Sénat refusa d’admettre le Christ parce que
 celui-ci prêchait le mépris du monde, tandis que les
Romains étaient, par nature, avides et ambitieux. Enfin
Orose soutient que le Sénat fut fâché de ce que Pilate
eût annoncé les miracles du Christ à Tibère et non à lui ;
et que Tibère, irrité à son tour du refus du Sénat, mit à
mort bon nombre de sénateurs et en exila plusieurs autres.

On raconte aussi que la mère de saint Jean, apprenant
que son fils était prisonnier à Rome, se mit en route
pour l’aller voir ; mais en arrivant à Rome elle découvrit
que saint Jean était parti pour l’île de Pathmos. Elle
reprit alors le chemin de la Palestine, et, en voyage,
elle mourut, dans une ville de la Campanie appelée
Vétulana. Son corps resta longtemps caché dans une
caverne, jusqu’au jour où saint Jean révéla à saint
Jacques où il se trouvait. Le corps fut alors transporté
avec de grands honneurs dans une église de Vétulana,
où il opéra de nombreux miracles.



LXIX

SAINT GORDIEN, MARTYR

(10 mai)

Gordien était officier de l’empereur Julien. Chargé
par celui-ci de faire sacrifier aux idoles un chrétien du
nom de Janvier, il fut converti par la prédication de ce
chrétien, et reçut le baptême avec sa femme, appelée
Marine et cinquante-trois autres personnes. Ce qu’apprenant,
Julien fit envoyer Janvier en exil et ordonna que
Gordien eût la tête tranchée s’il refusait de sacrifier aux
idoles.

Saint Gordien eut donc la tête tranchée, et son corps
resta offert aux chiens pendant huit jours ; mais comme
il se conservait absolument intact, il fut enfin recueilli
par des parents du martyr et enterré à un mille de Rome
avec les restes de saint Epimaque, que le susdit Julien
avait fait mourir précédemment.





LXX

SAINTS NÉRÉE ET ACHILLÉE, MARTYRS

(12 mai)

Nérée et Achillée, qui reçurent le baptême des mains
de l’apôtre saint Pierre, étaient eunuques, et attachés
au service particulier de Domicille, nièce de l’empereur
Domitien. Or, comme cette princesse était fiancée à
Aurélien, fils d’un consul, et qu’on la revêtait de pourpre
et de pierreries, Nérée et Achillée lui prêchèrent la foi. Ils
lui recommandèrent la virginité, comme une vertu chère
à Dieu et innée dans l’homme. Ils lui dirent que la femme
était soumise à son mari, que souvent elle avait à subir
des coups, que souvent aussi elle s’exposait à de mauvaises
grossesses, et que, ayant peine déjà à supporter
les avertissements tendres de sa mère, elle se condamnait,
par le mariage, à supporter de bien autres injures.
Domicille leur répondait : « Je sais que mon père était
jaloux et que ma mère a eu à souffrir de lui ; mais pourquoi
croirais-je que mon mari dût lui ressembler ? » Et
eux : « Parce que, tant qu’ils sont fiancés, ils paraissent
pleins de douceur, tandis que, après le mariage, ils
règnent en maîtres cruels ; sans compter que souvent, ils
préfèrent les servantes à leur maîtresse. Et toutes les
autres vertus qu’on a perdues peuvent se reconquérir
par la pénitence, tandis que, seule, la virginité ne se
reconquiert pas. » Alors Domicilie crut en Jésus, fit vœu
de virginité, et reçut le voile des mains de saint Clément.

Sur quoi son fiancé, avec la permission de Domitien,
la rélégua, avec Nérée et Achillée, dans l’île de Pont,
s’imaginant, par là, pouvoir fléchir la jeune fille. Quelque
temps après, il se rendit lui-même dans cette île, et
offrit de nombreux présents aux deux eunuques, pour
qu’ils intervinssent en sa faveur auprès de leur maîtresse ;
mais eux, dédaignant ses offres, n’en mettaient que plus
 de zèle à la raffermir dans sa foi. Sommés de sacrifier
aux idoles, ils dirent ne pouvoir le faire, puisqu’ils
avaient reçu le saint baptême. Et, en conséquence,
tous deux eurent la tête tranchée, l’an du Seigneur 80.
Leurs corps furent ensevelis auprès du tombeau de sainte
Pétronille.

Puis le consul condamna aux plus durs travaux trois
autres esclaves de Domicille, Victorin, Euthice et Maron.
Et il ordonna enfin qu’Euthice fût frappé à mort, Victorin
étouffé dans un bain de fiente, Maron écrasé sous
une grosse pierre. Mais Maron, lorsqu’on jeta sur lui
cette pierre immense, que soixante-dix hommes pouvaient
à peine mouvoir, la reçut aisément sur ses épaules,
et la porta comme un caillou à deux milles de là. Ce
que voyant, plusieurs se convertirent ; et le consul le fit
mettre à mort.

Puis le consul rappela d’exil la jeune fille et envoya
vers elle ses deux sœurs de lait, Euphrosine et Théodore,
avec mission de la persuader ; mais Domicille les
convertit à la foi chrétienne. Alors Aurélien se rendit
chez Domicille avec les fiancés de ces deux jeunes filles
et trois jongleurs, afin de célébrer son mariage avec elle :
mais Domicille avait déjà converti les deux fiancés.
Cependant, le consul la mit de force dans son lit, ordonna
aux jongleurs de chanter, aux deux jeunes gens de
danser avec lui, et voulut s’entraîner ainsi à violer la
jeune vierge. Mais bientôt les jongleurs se lassèrent de
chanter, les deux danseurs de danser ; et lui, emporté
par un vertige, ne s’arrêta point de danser pendant deux
jours, jusqu’à ce qu’enfin il mourût de fatigue.

Son frère Luxurius obtint alors de l’empereur la permission
de mettre à mort tous les chrétiens de la ville.
Il fit incendier, la nuit, le lit où reposaient les trois
vierges ; et celles-ci rendirent, en priant, leurs âmes à
Dieu. Saint Césaire, le lendemain, retrouva leurs trois
corps absolument intacts.





LXXI

SAINT PANCRACE, MARTYR

(12 mai)

Pancrace, de famille noble, ayant perdu son père et sa
mère pendant un séjour en Phrygie, fut remis à la charge
de son oncle Denis. En compagnie de son oncle il revint
à Rome, où sa famille possédait un grand patrimoine ;
et c’est ainsi qu’ils firent connaissance avec le pape
Corneille, qui se cachait, avec les fidèles, dans le voisinage
de leur propriété. Convaincus par la prédication
de Corneille, Denis et Pancrace reçurent la foi du Christ ;
après quoi Denis mourut en paix, et Pancrace, fait prisonnier,
fut amené devant l’empereur. Il avait alors à
peine quatorze ans. Et l’empereur Dioclétien lui dit :
« Enfant, laisse-moi te donner un conseil et te sauver
d’une mort affreuse : car je sais qu’à ton âge on est facilement
trompé, et puis tu es de noble race, et fils d’un
homme que j’ai beaucoup aimé. Ecoute-moi donc, renonce
à la folie de ton christianisme ; et je te traiterai comme
mon propre fils ! » Mais Pancrace lui répondit : « Je suis
enfant par le corps, c’est vrai, mais je porte un cœur
d’homme ; et, par la grâce de mon maître Jésus-Christ,
tes supplices m’apparaissent aussi vains que cette idole
qui est là devant moi. Quant aux dieux que tu m’engages
à adorer, ils n’ont été que des imposteurs, souillant les
femmes de leur propre maison et n’épargnant pas même
leurs parents. Que si tu avais aujourd’hui des esclaves
qui agissent comme eux, tu t’empresserais de les mettre
à mort. Et je m’étonne que tu ne rougisses pas d’adorer
de tels dieux ! » Alors l’empereur, honteux de se voir
vaincu par un enfant, lui fit trancher la tête, sur la Voie
Aurélienne, l’an du Seigneur 287. Le corps du martyr
fut pieusement enseveli par Cocavilla, femme d’un sénateur.

Grégoire de Tours raconte que, lorsqu’un faux témoin
 s’approche du tombeau de saint Pancrace, ou bien il
tombe aussitôt mort sur les dalles, ou bien un démon
s’empare de lui et le fait délirer. Deux hommes étaient en
procès, et le juge ne parvenait pas à découvrir le coupable.
Dans son zèle de justice, ce juge conduisit les deux
hommes à l’autel de saint Pierre et leur fit jurer à tous
deux qu’ils étaient innocents, priant l’apôtre de lui faire
reconnaître la vérité par quelque signe miraculeux. Et
comme tous deux, ayant juré, ne souffraient aucun mal,
le juge, indigné, s’écria : « Le vieux saint Pierre est décidément
trop indulgent ! Allons plutôt consulter le jeune
saint Pancrace ! » Et comme, sur le tombeau du saint, le
vrai coupable allait recommencer à se parjurer, il ne
parvint pas à lever la main, et tomba mort dès l’instant
d’après. De là vient que, aujourd’hui encore, dans les
cas difficiles, on a coutume de faire jurer les accusés
sur les reliques de saint Pancrace.



LXXII

SAINT BONIFACE, MARTYR

(14 mai)

Passion de saint Boniface, qui souffrit le martyre dans
la ville de Tarse, sous le règne de Dioclétien, et fut
enseveli à Rome, sur la Voie Latine.

Boniface était, à Rome, l’intendant d’une dame noble
nommée Aglaé, et entretenait avec elle des rapports
coupables. Un jour enfin, sa maîtresse et lui, comme
avertis par un signe divin, décidèrent que Boniface irait
chercher les corps des martyrs, avec l’espoir que son
culte pour eux leur vaudrait, à tous deux, d’obtenir leur
salut. Boniface se mit donc en route ; et lorsqu’il arriva
dans la ville de Tarse, il dit à ses compagnons : « Amis,
occupez-vous de nous trouver un logement ! J’ai hâte,
moi, d’aller voir ceux pour qui je suis venu. » Après quoi,
 étant accouru sur la place publique, il vit les bienheureux
martyrs, l’un pendu avec du feu sous les pieds, un autre
étendu sur un chevalet, un autre labouré d’ongles de
fer, un autre les mains coupées ; et tandis que, brûlant
lui-même de l’amour du Christ, il considérait ces supplices
divers, il se mit à invoquer le Dieu des martyrs.
Puis, s’approchant d’eux, il s’assit à leurs pieds, baisa
leurs chaînes, et dit : « Martyrs du Christ, foulez aux
pieds le démon, prenez patience ! votre peine n’est
rien en comparaison du repos et de la joie qui vous
attendent ! » Ce qu’entendant, le juge Simplicius le fit
mander à son tribunal et lui dit : « Qui es-tu ? » Le saint
répondit : « Je me nomme Boniface, et je suis chrétien. »
Alors le juge, irrité, le fit prendre, et ordonna qu’on
labourât son corps de pointes de fer jusqu’à mettre à nu
tous ses os. Il ordonna ensuite qu’on introduisît des
aiguillons sous les ongles de ses doigts. Et comme le
martyr, les yeux levés au ciel, se réjouissait parmi tous
ces tourments, le méchant juge ordonna qu’on lui ouvrît
la bouche et qu’on y versât du plomb bouillant. Mais le
martyr répétait toujours : « Je te rends grâces, Seigneur
Jésus ! » Alors le juge le fit plonger, la tête en bas, dans
une cuve de poix bouillante ; et, comme, de cela non plus,
le martyr ne souffrait aucun mal, le juge ordonna qu’il
eût la tête tranchée. Et à l’instant où on lui trancha la
tête, se produisit un grand tremblement de terre, qui
convertit nombre d’infidèles en leur montrant la vertu
du Christ.

Cependant, les autres serviteurs d’Aglaé, qui avaient
accompagné Boniface, allaient par la ville, en quête de
lui, et, ne le trouvant pas, se disaient : « Sûrement il
sera occupé à quelque adultère, ou à s’enivrer dans
quelque cabaret ! » Comme ils parlaient, ils rencontrèrent
dans la rue un des officiers impériaux. Ils lui demandèrent :
« N’aurais-tu pas vu ici un étranger, un Romain ? »
Il leur répondit : « Hier, sur la place, un étranger a eu
la tête tranchée. » Ils lui dirent : « Quelle figure avait-il ?
l’homme que nous cherchons est trapu et solide, avec
une chevelure abondante ; et vêtu d’un manteau rouge. »
 Alors l’officier répondit : « L’homme que vous cherchez,
c’est lui que nous avons torturé et mis à mort hier ! »
Mais eux : « Tu dois te tromper : l’homme que nous cherchons
est un ivrogne et un débauché ! » L’officier leur
dit : « Venez, et vous le verrez ! » Et lorsqu’il leur eût
montré le corps du martyr et sa tête vénérable, ils lui
dirent : « Oui, c’est bien celui que nous cherchions ;
donne-nous ses restes ! » L’officier se refusa à les leur
donner gratuitement. Mais, en échange de cinq cents sous,
ils obtinrent d’emporter le corps du martyr, qu’ils s’empressèrent
d’oindre d’aromates et d’envelopper de linges
de prix ; après quoi ils le ramenèrent à Rome, se réjouissant
et glorifiant Dieu.

Un ange du ciel apparut à la maîtresse du martyr, et
lui révéla sa mort bienheureuse. Aussitôt Aglaé partit à
la rencontre de son corps, et fit élever une église digne
de lui à l’endroit même où elle le rencontra, éloigné de
la ville d’environ cinq stades. Le martyre de saint Boniface
eut lieu le quatorzième jour du mois de mai ; son
ensevelissement, le neuvième jour de juillet.

Ensuite Aglaé, renonçant au monde, distribua tous ses
biens aux pauvres, affranchit tous ses esclaves, et, par
ses jeûnes et ses prières, s’acquit tant de faveur auprès
de Jésus, qu’elle put accomplir des miracles en son nom.
Elle survécut ainsi douze ans au martyr, auprès de qui
elle fut enterrée.



LXXIII

L’ASCENSION DE NOTRE-SEIGNEUR

L’Ascension de Notre-Seigneur a eu lieu quarante
jours après sa résurrection. Ce jour-là, il apparut deux
fois à ses disciples. Une première fois, il apparut aux
onze apôtres assis à table. Les apôtres, ainsi que
d’autres disciples, et aussi des femmes, habitaient la
partie de Jérusalem appelée Mello, sur la montagne de
 Sion, où David s’était construit un palais. Il y avait là un
grand cénacle où Jésus, naguère, avait fait préparer la
Pâque ; à présent, les onze apôtres y demeuraient, tandis
que les autres disciples habitaient à l’entour, dans
des auberges. Or, comme les Onze étaient à table dans
ce cénacle, le Seigneur leur apparut. Il leur reprocha
leur incrédulité, mangea avec eux, et leur dit de se
rendre sur le mont des Oliviers, au versant tourné vers
Béthanie. C’est là que, pour la seconde fois ce jour-là,
il leur apparut : il leva les mains, les bénit, et, en leur
présence, monta au ciel.

Au sujet du lieu de l’Ascension, Sulpice, évêque de
Jérusalem, raconte que, lorsque plus tard on y éleva une
église, l’endroit précis où s’étaient posés les pieds du
Christ ne put absolument pas être recouvert de dalles :
les plaques de marbre qu’on y mettait se rompaient, et
sautaient au visage de ceux qui les mettaient. Aujourd’hui
encore, on y voit, dans une poussière calcaire, des
traces de pieds.



LXXIV

LA PENTECÔTE

La Pentecôte célèbre le souvenir du jour où le Saint-Esprit
est descendu sur les apôtres en langues de feu,
ainsi que le raconte le livre des Actes. Au sujet de cette
descente du Saint-Esprit, six questions sont à considérer :
1o par qui il a été envoyé ; 2o de quelle manière il a
été envoyé ; 3o à quel moment il a été envoyé ; 4o combien
de fois il a été envoyé ; 5o à qui il a été envoyé ;
6o pourquoi il a été envoyé.

1o Le Saint-Esprit a été envoyé par le Père, le Fils,
et par lui-même. En effet, Jésus dit, dans l’évangile de
saint Jean : « Le Saint-Esprit, que mon Père vous
enverra en mon nom » ; et il dit aussi : « Quand je vous
aurai quittés, je vous l’enverrai ! » Mais le Saint-Esprit
 est aussi venu de lui-même, étant Dieu. Citons à ce propos,
la définition que donne saint Ambroise de la divinité :
« Un Dieu se reconnaît ou bien à ce qu’il est sans péché,
ou bien à ce qu’il remet les péchés, ou bien à ce qu’il est
créateur et non créature, ou bien à ce qu’il est adoré et
non adorant. » Et le pape Léon dit : « L’Esprit-Saint est
l’inspirateur de la foi, le docteur de la science, la source
de l’amour et la cause du salut. »

2o L’Esprit-Saint est envoyé de deux façons : d’une façon
invisible quand il pénètre dans les âmes, et d’une façon
visible quand il apparaît avec des signes visibles. De
sa mission invisible, l’évangile de saint Jean dit :
« L’Esprit souffle où il veut et tu entends sa voix, mais
sans savoir d’où il vient ni où il va. » Quant à la mission
visible du Saint-Esprit, elle s’est manifestée par
cinq signes : 1o sous la forme d’une colombe au baptême
du Christ (saint Luc, III) ; 2o sous la forme d’un nuage
lumineux, à la transfiguration du Christ (saint Matthieu,
XVI) ; 3o sous la forme d’un souffle (saint Jean, XX) ;
4o sous la forme d’un feu, et 5o sous la forme d’une
langue : ces deux dernières manifestations ont eu lieu en
ce jour de la Pentecôte.

3o L’Esprit-Saint a été envoyé aux apôtres le cinquantième
jour après la Pâque.

4o L’Esprit-Saint a été envoyé aux apôtres trois fois,
d’après la Glosse : avant la passion, après la résurrection
et après l’ascension. La première fois, il a été
envoyé aux apôtres pour leur permettre de faire des
miracles (saint Matthieu, XII). D’où l’on ne doit point
conclure que quiconque possède l’Esprit-Saint puisse
faire des miracles : car, comme le dit saint Grégoire :
« Les miracles ne font pas le saint, mais ne sont que son
signe » ; et, d’autre part, on peut faire des miracles sans
avoir l’Esprit-Saint, puisque les méchants eux-mêmes
ont pu se vanter de faire des miracles. La seconde fois,
l’Esprit-Saint a été envoyé aux apôtres pour leur permettre
de pardonner les péchés ; car Jésus leur a dit :
« Recevez l’Esprit-Saint et ceux à qui vous remettrez
leurs péchés, etc. » Et nous devons noter, à ce propos,
 que personne ne peut remettre les péchés, quant à la
tache qui est dans l’âme, ni quant à l’offense commise
envers Dieu. Quand on dit qu’un prêtre absout, cela
signifie seulement qu’il annonce au pécheur que Dieu l’a
absous, ou bien qu’il change la peine du purgatoire en
une peine temporelle, ou bien encore qu’il relâche une
partie de cette peine temporelle. Enfin, la troisième fois,
en ce jour de la Pentecôte, l’Esprit-Saint a été envoyé
aux apôtres pour fortifier leurs cœurs, et pour leur donner
le courage d’affronter toutes les persécutions.

5o L’Esprit-Saint a été envoyé aux disciples, qui
étaient prêts à le recevoir, en raison de sept qualités qui
étaient en eux : car ils étaient tranquilles, unis par
l’amour, recueillis, persévérants dans la prière, humbles,
pacifiques et élevés dans la contemplation.

6o L’Esprit-Saint a été envoyé sur terre pour six
motifs : 1o pour consoler les affligés ; 2o pour vivifier les
morts ; 3o pour sanctifier et pour purifier ; 4o pour consolider
l’amour au milieu des discordes ; 5o pour sauver les
justes ; 6o enfin pour instruire les ignorants, car le Christ
a dit : « Mon Esprit vous apprendra tout. »



LXXV

SAINT URBAIN, PAPE ET MARTYR

(25 mai)

Urbain succéda au pape Calixte ; et, sous son pontificat,
se produisit une grande persécution des chrétiens.
Mais enfin l’empire échut à Alexandre dont la mère
Ammée avait été convertie au christianisme par Origène.
Cette sainte femme obtint de son fils, à force de prières,
qu’il renonçât à persécuter les chrétiens.

Cependant, le préfet Almaque, qui avait décapité
sainte Cécile, continuait à sévir cruellement contre les
 chrétiens. Il fit rechercher soigneusement saint Urbain,
le découvrit — sur la dénonciation d’un certain Carpasius — dans
une grotte où il était caché avec trois
prêtres et trois diacres, et les fit jeter en prison. Il le
manda ensuite en sa présence, lui reprocha d’avoir corrompu
cinq mille personnes, parmi lesquelles la sacrilège
Cécile et deux hommes illustres, Tiburce et Valérien.
Après quoi il le somma d’avoir à lui restituer le trésor
de Cécile. Mais Urbain : « A ce que je vois, ta cruauté
à l’égard des saints s’inspire davantage de ta cupidité
que de ta dévotion à tes dieux. Sache donc que le trésor
de sainte Cécile est monté au ciel par les mains des
pauvres ! » Le préfet fit alors battre Urbain et ses compagnons
avec des verges plombées. Et comme le pontife
invoquait le Seigneur sous son nom d’Elyon, il s’écria
en souriant : « Ce vieillard veut paraître savant, et voilà
pourquoi il emploie des mots que nous ignorons ! » Mais
comme les martyrs restaient fermes dans leur foi, ils
furent reconduits dans la prison, où Urbain baptisa le
geôlier Anolinus et trois tribuns que le préfet lui avait
envoyés. Ce qu’apprenant, celui-ci fit trancher la tête à
Anolinus, puis ordonna à Urbain et à ses compagnons
de répandre de l’encens devant une idole ; mais, sur la
prière d’Urbain, l’idole s’abattit de son piédestal et tua les
vingt-deux prêtres qui lui rendaient hommage. De nouveau
roués de coups, les chrétiens furent de nouveau
sommés de sacrifier devant une idole ; mais ils crachèrent
sur l’idole, firent le signe de la croix, et, s’étant donné
réciproquement le baiser de paix, se laissèrent mettre à
mort, sous le règne de l’empereur Alexandre.

Aussitôt l’homme qui les avait dénoncés, Carpasius,
fut saisi du démon, et, avant de mourir étouffé, se mit
à blasphémer ses dieux et à faire malgré lui l’éloge des
chrétiens ; sur quoi sa femme, Arménie, sa fille Lucine,
et toute sa famille reçurent le baptême des mains du
saint prêtre Fortunat, et ensevelirent pieusement les
corps des martyrs.





LXXVI

SAINTE PÉTRONILLE, VIERGE

(31 mai)

Pétronille, dont la vie nous a été racontée par saint
Marcel, était la fille de l’apôtre saint Pierre ; et celui-ci,
la voyant trop belle, obtint de Dieu qu’elle souffrît de la
fièvre. Or un jour, comme ses disciples étaient auprès
de lui, Tite lui dit : « Toi qui guéris tous les malades,
pourquoi ne fais-tu pas que Pétronille se lève de son
lit ? » Et Pierre lui répondit : « Parce que cela me convient
ainsi ! » Ce qui ne signifie nullement, d’ailleurs,
qu’il n’ait pas eu le moyen de la guérir ; car, aussitôt, il
lui dit : « Lève-toi, Pétronille, et viens vite nous servir ! »
La jeune fille, guérie, se leva et vint les servir.
Mais, quand elle eut fini, son père lui dit : « Pétronille,
retourne dans ton lit ! » Elle y retourna, et fut tout de
suite reprise de sa fièvre. Et plus tard, lorsqu’elle commença
à être parfaite dans l’amour de Dieu, son père lui
rendit la parfaite santé.

Alors un seigneur, nommé Flaccus, frappé de sa beauté,
vint la demander en mariage. Et elle répondit : « Si tu
veux m’épouser, envoie-moi des jeunes filles qui me
conduisent jusque dans ta maison ! » Mais quand elles
furent arrivées, Pétronille se mit à jeûner et à prier,
communia, se coucha dans son lit, et, après trois jours,
rendit son âme à Dieu.

Alors Flaccus, se voyant déçu, s’adressa à une compagne
de Pétronille appelée Félicula, la sommant de se
marier avec lui ou de se sacrifier aux idoles. La jeune
fille s’étant refusée à faire aucune de ces deux choses,
Flaccus la jeta en prison, où elle resta sept jours sans
manger ni boire ; puis il ordonna qu’elle fût torturée sur
un chevalet et que son corps fût jeté à la voirie. Saint
Nicodème en retira ses restes et les ensevelit : ce qui lui
valut à son tour d’être emprisonné, frappé de lanières
 plombées, et jeté dans le Tibre, d’où le clerc Juste retira
ses restes pour les ensevelir honorablement.



LXXVII

SAINT PIERRE L’EXORCISTE, MARTYR

(2 juin)

Pierre l’exorciste avait été mis en prison par un préfet
qui persécutait les chrétiens. Or la fille du geôlier de la
prison, nommé Archémius, était possédée d’un démon qui
la faisait beaucoup souffrir. Et un jour que son père s’en
plaignait devant son prisonnier, celui-ci lui dit que, s’il
voulait croire au Christ, sa fille recouvrerait aussitôt
la santé. Archémius lui répondit : « Je me demande
comment ton maître pourrait guérir ma fille, tandis qu’il
n’a pas même le pouvoir de te délivrer, toi qui souffres
tant pour lui ! » Et Pierre : « Mon Dieu a bien le pouvoir
de me délivrer, mais il veut que, par des souffrances
passagères, nous parvenions à une gloire éternelle. » Et
Archémius : « Hé bien, je vais te mettre une double
chaîne : et si ton Dieu te délivre, et s’il guérit ma fille, je
croirai au Christ ! » Or, cette même nuit, Pierre, délivré
de sa double chaîne, tout vêtu de blanc, et tenant en
main une croix, apparut devant Archémius, qui se prosterna
à ses pieds. Puis, trouvant sa fille guérie, le geôlier
reçut le baptême avec toute sa maison ; et plusieurs
des prisonniers, s’étant convertis, furent baptisés par le
prêtre Marcellin. Ce qu’apprenant, le préfet se fit amener
tous ces prisonniers. Et Archémius, tout en les convoquant
et en leur baisant les mains, leur dit que ceux qui
redouteraient d’aller au martyre pouvaient s’enfuir impunément.

Cependant le préfet, apprenant que Marcellin et Pierre
avaient baptisé leurs compagnons, les fit mettre tous
deux dans des cachots séparés. Marcellin, dépouillé de
ses vêtements, dut s’étendre sur du verre brisé, avec
 privation de manger et de boire ; Pierre fut enfermé au
haut d’une tour, dans une cellule sans air et sans
lumière, où il fut également condamné à mourir de faim.
Mais un ange vint les délivrer l’un et l’autre et les reconduisit
auprès d’Archémius, leur enjoignant de se présenter
devant le préfet sept jours plus tard, après avoir,
pendant ces sept jours, réconforté leurs frères prisonniers.
Or le préfet, ne les trouvant plus dans leurs cachots,
manda Archémius, et, sur son refus de sacrifier
aux idoles, ordonna qu’il fût enterré vif avec sa femme.
Et les deux saints, à cette nouvelle, sortirent de leur
cachette, rejoignirent Archémius dans son cachot, où
saint Marcellin célébra la messe, et dirent ensuite aux
incrédules : « Voyez, nous aurions pu délivrer Archémius
et rester cachés ; mais nous n’avons voulu faire ni
l’un ni l’autre ! » Alors les païens, irrités, tuèrent Archémius
à coups d’épée et lapidèrent sa femme et sa
fille. Quant à Marcellin et à Pierre, ils eurent la tête
tranchée, à l’entrée d’une forêt qui aujourd’hui encore
porte le nom de « blanche », en commémoration de leur
martyre. Un certain Dorothée vit leurs deux âmes, toutes
couvertes de soie éclatante et de pierreries, être emportées
au ciel par des anges : sur quoi lui-même devint
chrétien, et plus tard mourut dans le Seigneur. Le
martyre des saints Pierre et Marcellin eut lieu sous le
règne de l’empereur Dioclétien.



LXXVIII

SAINTE SOPHIE ET SES TROIS FILLES

MARTYRES[9]

(4 juin)

[9] Ce chapitre manque dans plusieurs manuscrits, et pourrait
bien être une interpolation.



Nous allons raconter le martyre de Sophie et de ses
trois filles, Foi, Espérance et Charité. C’est à sainte
Sophie qu’est consacrée la cathédrale de Constantinople.

 Cette sainte avait élevé ses filles sagement dans la
crainte de Dieu. La première de ses filles avait onze ans,
la seconde dix, et la troisième huit. Etant venue à Rome
avec elles, et visitant les églises tous les dimanches, elle
fut dénoncée à l’empereur Adrien, qui fut si frappé de la
beauté des trois vierges qu’il offrit de les adopter comme
ses propres filles. Mais les trois vierges refusent l’offre
et se proclament chrétiennes. Alors Foi est rouée de
coups par trente-six soldats. En second lieu, on lui
arrache les mamelles, et des mamelles jaillit du sang, et
du lait des blessures. Les spectateurs acclament la jeune
fille, et celle-ci, toute joyeuse, insulte son persécuteur.
En troisième lieu, elle est mise sur un gril ardent, en
quatrième lieu plongée dans un mélange d’huile bouillante
et de cire. Et comme tout cela ne lui fait aucun mal,
en cinquième lieu on lui tranche la tête. Vient ensuite le
tour de sa sœur Espérance ; mais elle, non plus, ne consent
pas à sacrifier aux idoles. On la plonge dans un chaudron
plein de graisse, de cire et de résine. Des gouttes
tombant de ce chaudron brûlent les infidèles, mais la jeune
fille ne souffre aucun mal. Enfin, on lui tranche la tête.
La troisième fille, encore tout enfant, refuse à son tour
de flatter Adrien et de lui obéir. Le cruel empereur lui
fait rompre les membres ; il la fait fouetter ; il la
fait jeter dans un four enflammé d’où sortent des étincelles
qui tuent six mille païens ; mais la petite ne
souffre aucun mal, et se promène parmi les flammes
comme rayonnante d’or. On la perce alors de pointes de
fer rouge, et on finit par lui trancher la tête : ainsi elle
recueille la couronne du martyre.

La sainte mère ensevelit pieusement les restes de ses
filles, puis, se couchant sur leur tombeau, elle dit :
« Filles chéries, prenez-moi près de vous ! » Et aussitôt
elle s’endormit en paix, et fut ensevelie avec ses filles.
Et on doit la considérer comme triplement martyre, car
elle a souffert de tous les supplices infligés à ses trois
filles. Quant à l’empereur Adrien, il pourrit vivant et
finit par crever, en avouant qu’il avait injustement torturé
des saintes de Dieu.





LXXIX

SAINTS PRIME ET FÉLICIEN, MARTYRS

(9 juin)

Prime et Félicien furent dénoncés à Dioclétien par les
prêtres des temples, qui affirmaient ne rien pouvoir obtenir
de leurs dieux aussi longtemps que ces deux
hommes refuseraient de sacrifier. Tous deux furent alors
jetés en prison, mais un ange vint les délivrer. Ramenés
devant l’empereur, et comme ils persistaient dans leur
foi, ils furent cruellement frappés de lanières. Après quoi
le préfet dit à Félicien, qui était un vieillard, d’avoir égard
pour son âge et de sacrifier aux dieux. Mais Félicien :
« Sur les quatre-vingts ans que j’ai vécus, en voici trente
déjà que j’ai reconnu la vérité, et choisi de vivre pour
mon Dieu, qui peut me délivrer de tes mains ! » Alors le
préfet le fit ligoter, lui fit enfoncer des clous dans les
mains et les pieds, et lui dit : « Tu resteras ainsi jusqu’à
ce que tu aies cédé ! » Et comme le saint gardait
un visage joyeux, il le fit de nouveau torturer et lui refusa
toute nourriture. Puis, appelant devant lui saint
Prime, qu’il avait séparé de son compagnon, il lui dit :
« Ecoute, ton frère Félicien s’est soumis au décret de
l’empereur, et il est maintenant en grand honneur au
palais. Imite donc son exemple ! » Mais Prime : « Bien
que tu sois fils du diable, tu as dit vrai en partie, lorsque
tu as affirmé que mon frère s’était soumis à la volonté
de l’empereur suprême, qui est Dieu ! » Le préfet, furieux,
lui fit brûler les côtes, et lui fit verser dans la
bouche du plomb bouillant, tout cela en présence de
Félicien qu’il espérait effrayer : mais Prime avala le
plomb avec délice, comme de l’eau fraîche. Alors le préfet
fit lancer sur eux deux lions ; mais ceux-ci s’étendirent
aussitôt à leurs pieds et restèrent là comme de
doux agneaux. Des ours, qui furent ensuite lâchés contre
 les saints, se comportèrent de la même façon. Et à ce
spectacle assistaient plus de douze mille personnes, dont
cinq cents se convertirent au Seigneur. Enfin le préfet
fit trancher la tête aux deux saints, et ordonna que leurs
corps fussent jetés en pâture aux chiens et aux oiseaux.
Mais ceux-ci n’osèrent y toucher, et les deux corps,
recueillis par les chrétiens, furent pieusement ensevelis.



LXXX

SAINT BARNABÉ, APÔTRE

(11 juin)

Le lévite Barnabé, originaire de Chypre, était un des
soixante-deux disciples du Seigneur. On trouve son
nom très souvent cité dans les Actes des Apôtres, qui
nous racontent ses voyages avec saint Paul, ses prédications
et ses miracles. Le même livre nous apprend encore
comment Barnabé s’est séparé de saint Paul. Un de
leurs disciples, Jean, surnommé Marc, les avait quittés.
Lorsqu’il revint, plein de repentir, Barnabé lui pardonna
et consentit à le reprendre pour disciple, tandis que
Paul, au contraire, s’y refusa. En quoi tous deux agirent
par intention pieuse : car Barnabé pardonna par charité
chrétienne, et l’inflexibilité de Paul lui fut commandée
par la rigueur de sa justice. Et, d’ailleurs, cette séparation
des deux saints fut sans doute inspirée d’en haut,
afin que, s’étant séparés, ils pussent prêcher à un plus
grand nombre de gens. Comme Barnabé se trouvait dans
la ville d’Icone, le susdit Jean, son compagnon, vit
apparaître un homme au visage resplendissant, qui lui
dit : « Jean, sois ferme dans ta foi, car bientôt tu ne t’appelleras
plus Jean, mais Sublime ! » Le disciple rapporta
cette vision à son maître qui lui dit : « Ne révèle à personne
ce que tu viens de voir, car, à moi aussi, le Seigneur
 est apparu cette nuit, m’a ordonné d’être ferme,
et m’a promis que bientôt je recueillerais les récompenses
éternelles ! » Et, la même nuit encore, saint Paul,
qui prêchait également à Antioche, vit en rêve un ange
qui lui dit : « Hâte-toi de te rendre à Jérusalem ! » Et
comme Barnabé voulait se rendre dans l’île de Chypre,
pour revoir encore ses parents, et que Paul se préparait au
voyage de Jérusalem, l’Esprit-Saint fit qu’ils purent se dire
adieu de la façon suivante. Paul ayant répété à Barnabé ce
que lui avait dit l’ange, Barnabé répondit : « Que la
volonté de Dieu soit faite ! Quant à moi, je vais en Chypre
pour y finir ma vie : de telle sorte que je ne te reverrai
plus ! » Puis il se jeta en pleurant aux pieds de saint
Paul ; et celui-ci, plein de compassion, lui dit : Ne
pleure pas, car c’est aussi la volonté de Dieu que tu
ailles en Chypre. L’ange, en effet, m’a dit cette nuit de
ne point m’opposer à ton départ, attendu qu’en Chypre
tu opérerais de nombreux miracles, et recevrais la couronne
du martyre. »

Barnabé se rendit donc en Chypre avec Jean. Il avait
emporté avec lui l’Evangile de saint Matthieu : et, en
posant cet évangile sur la tête des malades, il en guérissait
un grand nombre, avec l’aide de Dieu. Comme ils
sortaient de Chypre, ils rencontrèrent le mage Elymas,
que saint Paul avait privé, pour un temps, de l’usage de
ses yeux. Cet homme barra le passage aux deux chrétiens,
et les empêcha d’entrer à Paphos. Mais un jour,
devant les murs de cette ville, Barnabé vit une foule
d’hommes et de femmes qui célébraient une fête, en
courant tout nus. Il en fut si indigné qu’il maudit le
temple de ces païens ; et aussitôt ce temple s’écroula,
écrasant dans sa chute bon nombre de païens.

Enfin, Barnabé se rendit à Salamine, où le susdit Elymas
souleva une sédition contre lui. Les Juifs de la ville
s’emparèrent du saint, l’accablèrent d’injures, et le
livrèrent au juge, en réclamant qu’il fût châtié. Quelque
temps après, on apprit la prochaine arrivée à Salamine
d’un certain Eusèbe, homme très influent, de la famille de
Néron. Alors les Juifs, craignant que ce haut fonctionnaire
 n’arrachât de leurs mains Barnabé pour lui
rendre la liberté, s’empressèrent de lui passer une corde
au cou, de le traîner ainsi hors de la ville, et là, aussitôt,
de le brûler vif. Puis ces impies, ne se trouvant pas encore
rassasiés, enfermèrent les os du saint dans un vase de
plomb, qu’ils résolurent de lancer à la mer. Mais Jean,
son compagnon, s’étant levé de nuit, avec deux autres
de ses disciples, s’emparèrent de ses reliques, et les ensevelirent
secrètement dans une crypte, où elles demeurèrent
ignorées jusque vers l’an 500, sous le règne de
Zénon et le pontificat de Gélase. A cette date, elles révélèrent
elles-mêmes leur présence, et furent ainsi découvertes.
Ajoutons que saint Dorothée affirme que saint
Barnabé, avant de venir à Antioche, a prêché à Rome
et a été élu évêque de Milan.



LXXXI

SAINT BASILE, ÉVÊQUE ET DOCTEUR

(14 juin)

I. Saint Basile, dont la vie a été écrite par Amphiloque,
évêque d’Icone, était un évêque vénérable et un éminent
docteur ; et à quel degré de sainteté il s’était élevé, c’est
ce que put apprendre, dans une vision, certain ermite
nommé Ephrem. Cet Ephrem, étant en extase, vit une
colonne de feu dont le sommet touchait au ciel, et il
entendit une voix qui disait, d’en haut : « Basile est
grand comme cette colonne ! » L’ermite se rendit donc
à la ville, le jour de l’Epiphanie, désireux de connaître
un si grand homme. Mais, en voyant l’évêque revêtu de
l’étole blanche et occupé à officier au milieu de la troupe
de son clergé, il se dit : « Sans doute je me serai
dérangé en vain ; car, pour vivre entouré de tels honneurs,
cet homme n’est certainement pas le saint que je pensais.
Je ne puis croire qu’un homme qui vit entouré de tels
 honneurs soit regardé au ciel comme une colonne de feu,
de préférence à nous, qui portons le poids des saisons
dans nos ermitages ! » Mais Basile, devinant sa pensée,
le fit venir en sa présence ; et Ephrem vit alors qu’une
langue de feu était dans sa bouche, et il lui dit : « Oui,
Basile, tu es vraiment grand, oui, Basile, tu es vraiment
une colonne de feu, et c’est vraiment l’Esprit-Saint qui
parle par ta bouche ! » Et il dit encore à l’évêque : « Je
t’en prie, saint père, obtiens pour moi que je parle grec ! »
Et Basile : « Quelle étrange chose tu souhaites là ! » Mais
il pria pour lui, et aussitôt Ephrem sut parler la langue
grecque.

II. Un autre ermite, voyant Basile officier dans son
église en habit pontifical, le méprisa, car il s’imaginait
que cette pompe plaisait à l’évêque. Mais voici qu’il
entendit une voix qui lui disait : « Tu prends plus de
plaisir à caresser le dos de ta chatte, dans ton ermitage,
que Basile n’en prend à vivre dans l’appareil de sa
dignité ! »

III. L’empereur Valens, qui favorisait les ariens, leur
donna une église qu’il enleva aux catholiques. Alors
Basile vint le trouver et lui dit : « Sire, il est écrit que
l’honneur du roi aime la justice. Pourquoi donc as-tu
consenti à ce que les catholiques fussent dépouillés de
leur église au profit des ariens ? » Et l’empereur :
« Voici de nouveau que tu viens m’injurier, Basile ! cela
n’est pas digne de toi ! » Mais Basile : « Il est digne de
moi de mourir même, au besoin, pour la justice ! » Alors
Démosthène, préfet de la table impériale et partisan des
ariens, se mit à l’invectiver. Et Basile lui dit : « Mon
ami, ton affaire est de faire cuire les poulets de l’empereur,
et non pas de faire cuire les dogmes divins ! » Sur
quoi le garde-bouche se tut, plein de confusion. Et l’empereur
dit : « Basile, va et sois arbitre entre les deux
partis, mais ne te laisse pas entraîner par ton amour
excessif du peuple ! » Alors Basile se rendit à l’endroit
où catholiques et ariens étaient rassemblés, fit fermer les
portes de l’église, et ordonna à chacun des deux partis
de les sceller de son sceau, ajoutant que l’église devrait
 appartenir au parti qui, par ses prières, parviendrait à
l’ouvrir. Sur quoi, tous s’étant mis d’accord, les ariens
prièrent durant trois jours et trois nuits, et vinrent
ensuite voir les portes de l’église ; mais celles-ci restaient
fermées. Alors Basile conduisit son clergé en procession
jusqu’à l’église ; et là, après avoir prié, du bout de son
bâton pastoral il toucha les portes, en leur enjoignant
de s’ouvrir. Et aussitôt les portes s’ouvrirent ; et l’église
fut restituée aux catholiques.

IV. L’Histoire tripartite raconte que l’empereur promit
de grandes récompenses à Basile s’il voulait se convertir
à l’arianisme. Mais l’évêque : « Seul un enfant pourrait
se rendre à de telles raisons ; car, pour peu qu’on ait
pratiqué les sciences divines, on sait que les dogmes de
la foi ne souffrent pas qu’on altère la moindre de leurs
syllabes ! » Alors l’empereur voulut écrire la sentence
d’exil de l’évêque ; mais, à trois reprises, la plume se
brisa entre ses doigts ; et, à la troisième reprise, sa main
fut saisie d’un grand tremblement ; et l’empereur,
honteux de lui-même, renonça à son projet.

V. Un saint homme nommé Héradius avait une fille
unique, qu’il voulait consacrer au Seigneur. Mais le
diable, dans sa haine du genre humain, enflamma d’un
grand amour pour la jeune fille un des esclaves du susdit
Héradius. Et l’esclave, voyant que c’était chose impossible
pour lui d’être admis à partager la couche d’une
si noble jeune fille, vint trouver un sorcier et lui promit
beaucoup d’argent s’il voulait l’aider. Et le sorcier lui
dit : « Je ne puis rien pour toi ; mais, si tu veux, je t’enverrai
vers le diable, mon maître ; et si tu fais ce qu’il te
dira, tu obtiendras ton désir. » Et le jeune homme dit :
« Je suis prêt à tout pour avoir cette jeune fille ! » Alors
le sorcier l’envoya vers le diable avec une lettre, en lui
disant : « Rends-toi, à l’heure de minuit, sur le tombeau
d’un païen, et, là, invoque les démons en élevant en l’air
la lettre que voici ! » Le jeune homme fit tout cela, et
bientôt il vit apparaître le prince des ténèbres, entouré
d’une foule de démons ; et Satan, ayant lu la lettre, lui
dit : « Crois-tu en moi, toi qui veux que j’accomplisse
 ta volonté ? » L’esclave répondit : « Seigneur, je crois en
toi ! » Et le diable : « Et renies-tu ton ancien maître le
Christ ? » Et l’esclave : « Je le renie ! » Mais le diable
lui dit : « C’est que vous autres, les chrétiens, vous êtes
des perfides ! Quand vous avez besoin de moi, vous venez
à moi ; et, quand ensuite vous avez obtenu ce que vous
désiriez, aussitôt vous me reniez de nouveau pour vous
retourner vers votre Christ, qui, avec son indulgence
ordinaire, ne manque jamais à vous accueillir. Mais toi,
si tu veux que j’accomplisse ton désir, tu auras à m’écrire
de ta propre main un papier où tu reconnaîtras que tu
renonces au Christ, au baptême, et à la foi chrétienne,
pour devenir mon serviteur. » L’esclave écrivit aussitôt
le papier et le donna au diable. Alors celui-ci manda
devant lui ceux de ses démons qui étaient préposés à la
luxure : il leur ordonna de s’approcher de la fille d’Héradius
et de lui inspirer l’amour du jeune esclave. Et
les démons y réussirent si bien que la jeune fille, se
roulant à terre, suppliait son père d’une voix lamentable :
« Aie pitié de moi, père, aie pitié de moi, car je souffre
cruellement à cause de l’amour que j’éprouve pour un de
nos esclaves ! Montre-moi ta tendresse paternelle, et
permets-moi de m’unir à ce jeune homme, que j’aime ! Et,
si tu t’y refuses, bientôt tu me verras mourir, et tu en
seras responsable au jour du jugement ! » Le père était
désolé. Il disait : « Malheureux que je suis ! Qu’est-il
arrivé à ma pauvre fille ? Qui m’a dérobé mon trésor ?
Qui a éteint la douce lumière de mes yeux ? Ma fille, je
voulais te donner pour femme à l’époux céleste, et
j’espérais avoir ainsi mon salut grâce à toi ! Et toi, voici
que la luxure amoureuse t’a rendue folle ! Permets-moi,
ma chère fille, de t’unir au Seigneur suivant mon projet ! »
Mais la jeune fille continuait à crier que, si son père
n’accomplissait pas son désir, elle mourrait de chagrin.
Et elle pleurait amèrement, et délirait, de telle sorte que
son père, désespéré, sur le conseil de ses amis, céda à
son désir et la maria avec l’esclave, après lui avoir légué
tous ses biens. Mais bientôt des voisins dirent à la jeune
femme que son mari n’entrait jamais à l’église, ne faisait
 jamais le signe de la croix, ne priait jamais, et, sans
doute, n’était pas chrétien. La jeune femme, entendant
cela, fut épouvantée. Elle rapporta la chose à son mari ;
et, comme celui-ci affectait de ne point prendre au
sérieux ces accusations, elle lui dit : « Si tu veux que je te
croie, tu entreras demain à l’église avec moi ! » Alors le
mari, ne pouvant pas dissimuler davantage, lui raconta
toute son aventure, dont elle fut bouleversée ; et, tout
en larmes, elle courut raconter à saint Basile ce qui
était arrivé à son mari et à elle.

Alors le saint fit venir le mari, lui fit tout avouer, et
lui dit : « Cher fils, veux-tu revenir à Dieu ? » Et le jeune
homme : « Ah ! mon père, je le voudrais de tout mon
cœur, mais je ne le puis, car je me suis livré au diable,
et ai renié le Christ, et ai donné au diable un papier où
j’ai écrit mon reniement, de ma propre main ! » Et
Basile : « Ne t’en fais point de souci ! Jésus est bon : il
t’admettra à faire pénitence ! » Puis, s’approchant du jeune
homme, il lui fit au front le signe de la croix, et l’enferma
dans une cellule, où il revint le voir trois jours
après. Et il lui demanda comment il se trouvait. Et le
jeune homme : « Seigneur, je suis bien en peine, car les
diables, tenant en main mon papier, m’invectivent
jour et nuit en me disant : C’est toi qui es venu nous
trouver, et non pas nous qui sommes allés te chercher ! »
Alors saint Basile lui dit : « Mon fils, ne crains rien,
mais aie seulement la foi ! » Puis il lui donna un peu de
nourriture, fit de nouveau sur lui le signe de la croix,
l’enferma de nouveau, et pria pour lui. Revenant le voir,
quelques jours après, il lui demanda comment il se trouvait.
Le jeune homme répondit : « Mon père, j’entends
toujours leurs cris et leurs reproches, mais du moins je
ne les vois plus ! » Et de nouveau l’évêque lui donna
de la nourriture, fit sur lui le signe de la croix, l’enferma,
et pria pour lui. Le quarantième jour, il lui demanda
une troisième fois comment il se trouvait. Et le
jeune homme : « Je me trouve très bien, mon saint père,
car aujourd’hui je t’ai vu, en rêve, combattant pour moi
et vainquant le diable ! »

 Alors Basile le fit sortir de sa cellule, le recommanda
aux prières de son clergé, des moines et du peuple ; puis,
le prenant par la main, il le conduisit vers l’église. Or
le diable, avec la troupe des démons, accourut, et, tout
en restant invisibles, ils saisirent le jeune homme et s’efforcèrent
de l’arracher des mains de l’évêque. Et Satan,
toujours invisible, disait, d’une voix si haute que chacun
pouvait l’entendre : « Basile, tu me fais tort ! Cet homme
m’appartient ! Et ce n’est pas moi qui suis allé le chercher :
il est venu à moi de son plein gré, s’est offert à
moi et a renié le Christ. J’ai là, dans ma main, l’écrit
qu’il m’a signé ! » Mais Basile lui répondit : « Nous ne
cesserons pas de prier, jusqu’à ce que tu nous aies rendu
cet écrit ! » Et comme Basile priait, les mains levées au
ciel, voici qu’une feuille de papier, traversant les airs,
tomba dans ses mains au vu de tous. Et Basile la montra
au jeune homme, en lui disant : « Frère, reconnais-tu
cette écriture ? » Et le jeune homme : « Certes, car elle
vient de ma propre main ! » Alors Basile, après avoir
déchiré le papier, fit entrer le jeune homme dans l’église,
l’initia aux saints mystères, lui imposa une règle de vie,
et le rendit à sa femme.

VI. Certaine femme qui avait sur la conscience beaucoup
de péchés, en avait écrit la liste ; et comme, un jour,
elle avait commis un péché plus grave que tous les autres,
elle l’inscrivit aussi dans sa liste ; après quoi elle remit
sa liste à saint Basile en lui demandant de prier pour
que ses péchés lui fussent remis. Le saint pria, et la
femme, rouvrant le papier, vit que tous ses péchés étaient
effacés de la liste, à l’exception du plus grave d’entre
eux. Elle dit alors au saint : « Aie pitié de moi, et obtiens
la miséricorde de Dieu pour ce péché-là, comme tu
l’as obtenue pour tous les autres ! » Et Basile lui dit :
« Hélas, ma sœur, je ne suis qu’un pécheur comme toi,
et j’ai moi-même besoin d’indulgence, au moins autant
que toi ! » Mais comme la femme insistait, il lui dit :
« Va trouver le saint ermite Ephrem ! Celui-là, sans
doute, pourra obtenir ce que tu demandes. » Et la
femme alla à l’ermite Ephrem, et lui dit pourquoi Basile
 l’envoyait à lui. Mais l’ermite répondit : « Hélas, ma
fille, je ne suis qu’un pauvre pécheur ! Retourne vers
Basile ! Il a déjà obtenu pour toi le pardon de tes autres
péchés : il obtiendra bien encore le pardon de celui-là !
Mais hâte-toi, si tu veux le trouver en vie ! » Et,
au moment où la femme rentrait en ville, voici qu’on
portait au cimetière le corps du saint. Alors la femme
s’écria : « Que Dieu nous voie et qu’il juge entre moi et
toi, car tu m’as envoyée vers un homme qui ne pouvait
rien pour moi, tandis que tu avais toi-même le pouvoir
de me gagner le pardon du ciel ! » Alors elle jeta sur le
cercueil le papier où était écrit son péché ; et quand on
reprit le papier, on vit que le dernier péché avait été
effacé, comme tous les autres.

VII. Au moment où il sentait qu’il allait mourir,
saint Basile appela près de lui un savant médecin
juif nommé Joseph, qu’il aimait beaucoup, et qu’il
aurait voulu convertir à la foi du Christ. Et Joseph, lui
ayant tâté le pouls, reconnut que l’heure de mourir était
venue pour lui. Il dit donc aux serviteurs de l’évêque :
« Préparez ce qui est nécessaire à sa sépulture, car il va
mourir d’un instant à l’autre ! » Mais Basile, l’ayant
entendu, lui dit : « Tu ne sais pas ce que tu dis ! » Et
Joseph : « Seigneur, je ne me trompe pas ! Bientôt le
soleil va se coucher, et toi aussi tu t’éteindras avec le
soleil. » Alors Basile : « Et que diras-tu si je ne meurs
pas aujourd’hui ? » Et Joseph : « Seigneur, c’est impossible ! »
Et Basile : « Mais si cependant, je survis jusqu’à
la sixième heure de demain, que feras-tu ? » Et Joseph :
« Si tu survis jusqu’à cette heure-là, je consens moi-même
à mourir ! » Et Basile : « Consens seulement à
mourir au péché, pour vivre dans le Christ ! » Et Joseph :
« Seigneur, je comprends ce que tu veux dire : et si tu
survis jusqu’à la sixième heure de demain, je ferai ce
que tu m’engages à faire ! » Alors saint Basile, qui, suivant
la nature, devait mourir en ce jour, obtint de Dieu
que la mort l’épargnât jusqu’au lendemain. Et Joseph,
voyant qu’il ne mourait pas, en fut émerveillé, et crut au
Christ. Sur quoi Basile, trouvant dans son âme la force
 de vaincre la faiblesse de son corps, se leva de son lit,
entra dans l’église, et baptisa Joseph de sa propre main ;
puis il revint s’étendre sur son lit, et aussitôt rendit doucement
son âme à Dieu. Ce grand saint florissait vers
l’an du Seigneur 370.



LXXXII

SAINTS VIT ET MODESTE, MARTYRS

(15 juin)

Vit, enfant admirable, n’avait que douze ans lorsqu’il
souffrit le martyre, en Sicile. Déjà dans sa maison son
père avait coutume de le battre, parce qu’il méprisait
les idoles et se refusait à les adorer : ce qu’apprenant,
le préfet Valérien manda l’enfant devant lui, et, sur son
refus de sacrifier, le fit frapper de verges. Mais aussitôt
les bras de ceux qui frappaient, et la main même du préfet,
séchèrent. Et le préfet de crier : « Malheur à moi, j’ai
perdu la main droite ! » Alors Vit lui dit : « Appelle tes
dieux, et qu’ils te guérissent s’ils le peuvent ! » Et le préfet :
« Prétends-tu que tu aurais le pouvoir de me guérir ? »
Et Vit : « Oui, j’ai ce pouvoir au nom du Seigneur ! »
Et aussitôt, sur la prière de l’enfant, le préfet et les
bourreaux recouvrèrent l’usage de leurs bras. Sur quoi
le préfet dit au père de Vit : « Emmène ton fils, de
crainte qu’il ne lui arrive malheur ! »

Alors son père, l’ayant ramené dans sa maison,
essaya de le corrompre par de belles musiques, et des
jeux de jeunes filles, et d’autres délices. Mais, un jour
qu’il l’avait enfermé dans sa chambre, une odeur merveilleuse
sortit de cette chambre et parvint jusqu’à
lui : sur quoi, regardant par la porte de la chambre, il
aperçut sept anges debout auprès de son fils. Il s’écria :
« Les dieux sont venus dans ma maison ! » Et aussitôt
il devint aveugle.

 A ses cris, toute la ville accourut et notamment Valérien,
qui lui demanda ce qui lui était arrivé. Et lui :
« J’ai vu des dieux de feu, et je n’ai pu supporter leur
vue ! » Conduit au temple de Jupiter, il promit, si ses
yeux se rouvraient, d’offrir un taureau avec des cornes
dorées. Puis, comme cette promesse restait sans effet, il
implora son fils de lui rendre la vue, et, sur la prière
de l’enfant, ses yeux se rouvrirent.

Mais comme ce miracle même ne parvenait pas à le
convaincre, et qu’il songeait au contraire à tuer son fils,
un ange apparut à Modeste, professeur de l’enfant, et lui
ordonna, de faire monter celui-ci dans une barque pour
le conduire vers une autre terre. En mer, un aigle venait
leur apporter leur nourriture ; et nombreux furent
les miracles qu’ils accomplirent, dans les diverses régions
où ils abordèrent.

Or le fils de l’empereur Dioclétien fut possédé d’un
démon qui déclara qu’il ne sortirait point si l’on ne faisait
venir Vit le Lucanien. On se mit donc à chercher
Vit ; et, quand il fut découvert, Dioclétien lui dit :
« Enfant, as-tu vraiment le pouvoir de guérir mon enfant ? »
Et Vit : « Je n’ai pas ce pouvoir, mais mon
Maître l’a ! » Et il imposa les mains sur l’enfant possédé,
et aussitôt le démon s’enfuit. Alors Dioclétien lui dit :
« Enfant, aie pitié de toi-même et sacrifie aux dieux,
pour échapper à une mort terrible ! » Vit, s’y étant refusé,
fut jeté en prison avec Modeste. Mais soudain leurs
chaînes tombèrent, et leur cachot s’emplit d’une lumière
éblouissante. Ce qu’apprenant, l’empereur les fit plonger
dans de la poix bouillante : mais ils en sortirent sans
avoir aucun mal. Puis un lion farouche fut lâché sur eux ;
mais la bête, vaincue par la vertu de leur foi, s’étendit
à leurs pieds. Enfin Dioclétien fit suspendre l’enfant à
un chevalet, ainsi que son professeur Modeste et sa
nourrice Crescence, qui toujours l’avait accompagné.
Mais aussitôt l’air se trouble, la terre tremble, le tonnerre
mugit, les temples des idoles s’écroulent, écrasant
nombre de païens. Et l’empereur, fuyant épouvanté, se
frappait de ses poings, et disait : « Malheur à moi, qu’un
 enfant a vaincu ! » Quant aux trois martyrs, ils se retrouvèrent,
dès l’instant d’après, au bord d’un fleuve ; et c’est
là que, après avoir prié, ils rendirent leurs âmes au
Seigneur. Des aigles se chargèrent de veiller sur leurs
corps jusqu’à ce qu’une matrone, appelée Florence, les
ayant retrouvés, les ensevelit avec grand honneur.



LXXXIII

SAINT CYR ET SA MÈRE SAINTE JULITE,
MARTYRS

(15 juin)

Cyr était fils de Julite, noble dame d’Icone, qui,
pour échapper à la persécution, s’était réfugiée à
Tarse, en Cilicie, avec son enfant alors âgé de trois ans.
Julite fut amenée devant le préfet Alexandre : et ses
deux servantes, la voyant prise, s’enfuirent aussitôt, de
telle sorte qu’elle eut à porter dans ses bras le petit Cyr,
encore emmaillotté dans ses langes. Or le préfet,
voyant que Julite refusait de sacrifier aux idoles, lui ôta
son enfant des bras, et la fit battre de lanières plombées.
Et l’enfant, assistant au supplice de sa mère, se mit
à pleurer et à pousser des cris. En vain le préfet, le tenant
sur ses genoux, essayait de le séduire par des baisers
et des caresses : le petit repoussait avec horreur ces
caresses du bourreau de sa mère, et lui lacérait le visage
de ses ongles, et répétait, de sa voix d’enfant :
« Moi aussi, je suis chrétien ! » Enfin il mordit le préfet
à l’épaule : sur quoi Alexandre, furieux, le précipita
du haut de son tribunal, de telle sorte que son petit cerveau
se répandit sur les marches. Et Julite, tout heureuse,
rendait grâce à Dieu de ce que son fils la devançât
au royaume céleste. Elle-même fut, ensuite, écorchée
vive, plongée dans de la poix bouillante, et enfin décapitée.

Cependant une autre légende raconte que l’enfant,
au moment de son martyre, n’était pas encore en âge
 de parler, mais que l’Esprit-Saint avait parlé par sa
bouche quand il avait dit au préfet : « Je suis chrétien. »
Le préfet lui avait alors demandé qui l’avait instruit ;
et l’enfant avait répondu : « Je m’étonne de ta
sottise, et de ce que, voyant mon âge, tu me demandes
qui m’a instruit de la science divine ! » Et, pendant son
martyre il aurait continué à répéter : « Je suis chrétien ! »
et, chaque fois, ce cri lui aurait rendu de nouvelles
forces.

Le préfet, pour les empêcher d’être ensevelis par les
chrétiens, fit découper les membres de l’enfant et ceux
de la mère, et ordonna qu’ils fussent dispersés au vent.
Mais un ange rassembla les membres épars, que les
chrétiens ensevelirent nuitamment. Et lorsque, sous le
règne de Constantin le Grand, la paix fut enfin restituée
à l’Eglise, une vieille servante, qui avait assisté à l’ensevelissement,
révéla le lieu où se trouvaient les deux
corps : et ceux-ci, depuis, sont pour toute la ville un
objet de grande de dévotion. Le martyre de la mère et
de l’enfant eut lieu vers l’an 230, sous le règne de l’empereur
Alexandre.



LXXXIV

SAINTE MARINE, VIERGE

(18 juin)

Marine était fille unique. Son père, devenu veuf, entra
dans un monastère ; et, ayant fait prendre à sa fille un
costume masculin, il demanda à l’abbé et aux autres
moines de recevoir dans le monastère son unique fils :
ce qui lui fut accordé, de telle sorte que la jeune fille fut
reçue parmi les moines, et porta le nom de frère Marin.
Elle vivait très pieusement, et dans une obéissance
parfaite. Quand elle eut vingt-sept ans, son père, sentant
la mort approcher, l’appela à son chevet et lui dit
de ne jamais révéler à personne qu’elle était une femme.

 Or la jeune fille allait souvent aux champs avec la
charrue et les bœufs, ou bien était chargée de rapporter
du bois au monastère ; et souvent elle recevait l’hospitalité
dans la maison d’un homme dont la fille, séduite
par un soldat, était devenue grosse. Cette fille, interrogée,
s’avisa d’affirmer qu’elle avait été violée par le
frère Marin. Et celui-ci, interrogé à son tour, se reconnut
coupable : en conséquence de quoi il fut aussitôt
chassé du monastère. Pendant trois ans, il se tint devant
la porte du monastère, ne se nourrissant que de miettes
de pain. Quand l’enfant dont on le croyait père fut
sevré, on le remit à l’abbé, qui le remit au frère Marin ;
et pendant deux ans encore celui-ci en prit soin, supportant
tout avec une extrême patience, sans cesser de
rendre grâces à Dieu.

Enfin les frères, touchés de son humilité et de sa
patience, le reprirent au monastère, où ils lui confièrent
des besognes trop viles pour eux ; et lui, il acceptait
tout gaîment, et faisait tout patiemment et pieusement.
Après une longue vie de bonnes œuvres, il rendit son
âme au Seigneur. Et pendant que ses frères lavaient son
corps, qu’ils s’apprêtaient à ensevelir misérablement,
comme le corps d’un grand pécheur, ils s’aperçurent
que le frère Marin était une femme. Etonnés et effrayés,
ils confessèrent avoir été durs et cruels envers la servante
de Dieu ; et tous, se jetant à genoux, devant son
cadavre, implorèrent le pardon de leur conduite. Son
corps fut enseveli avec honneur dans la chapelle du
monastère. Et quant à la fille qui l’avait accusée, elle
fut possédée du démon, et avoua son crime ; mais, conduite
au tombeau de la vierge, elle fut aussitôt guérie.
A ce tombeau, aujourd’hui encore, le peuple vient de
toutes parts ; et de nombreux miracles s’y accomplissent
tous les jours.





LXXXV

SAINTS GERVAIS ET PROTAIS, MARTYRS

(19 juin)

I. Gervais et Protais, frères jumeaux, étaient fils de
saint Vital et de sainte Valérie. Ayant donné tous leurs
biens aux pauvres, ils vivaient avec saint Nazaire,
qui se construisait un oratoire près d’Embrun, et à qui
un enfant nommé Celse[10] apportait des pierres. Puis,
lorsque les trois saints furent conduits vers l’empereur
Néron, le petit Celse les suivait en se lamentant : et
comme un des soldats lui avait donné un soufflet,
Nazaire le gronda de sa cruauté : sur quoi, les soldats
furieux, l’accablèrent de coups de pied, l’enfermèrent
dans un cachot, et finirent par le jeter à l’eau. Gervais
et Protais furent conduits à Milan, où ils furent bientôt
rejoints par Nazaire, miraculeusement sauvé.

[10] Jacques de Voragine ajoute que cet enfant ne pouvait pas, vu
les dates, être saint Celse, qui ne se joignit à saint Nazaire que
beaucoup plus tard.



Or, dans le même temps, vint à Milan le comte Astase,
qui partait en guerre contre les Marcomans ; et les
païens accoururent à lui, lui déclarant que leurs dieux se
refusaient à les protéger aussi longtemps que Gervais
et Protais n’auraient pas été immolés. Les deux chrétiens
furent donc sommés de sacrifier aux idoles. Et
comme Gervais disait que toutes les idoles étaient
sourdes et muettes, et que seul son Dieu pouvait donner
la victoire, Astase, furieux, le fit frapper à mort de
lanières plombées. Puis il fit venir Protais et lui dit :
« Malheureux, évite de périr misérablement comme ton
frère ! » Et Protais : « Qui de nous deux est malheureux,
moi, qui ne le crains pas, ou toi qui me crains ? »
Et Astase : « Eh ! misérable, comment peux-tu dire que
je te craigne ? » Et Protais : « Tu crains que je ne te
nuise, si je refuse de sacrifier à tes dieux : car si tu ne
 craignais pas cela, tu n’essaierais pas à me contraindre
à ce sacrifice ! » Alors Astase le fit étendre sur un chevalet.
Et Protais : « Je n’ai point de colère contre toi,
comte, car je sais que les yeux de ton cœur sont
aveugles ; mais plutôt j’ai pitié de toi, parce que tu
ignores ce que tu fais. Continue donc à me supplicier,
afin que je puisse partager avec mon frère la faveur de
notre Maître ! » Astase lui fit trancher la tête. Et Philippe,
serviteur du Christ, vint avec son fils, la nuit,
prendre les corps des deux martyrs, qu’il ensevelit
secrètement chez lui dans un sarcophage de pierre,
déposant sous leurs têtes un écrit qui indiquait leur origine,
leur vie, et les circonstances de leur mort. Et leur
martyre eut lieu sous l’empereur Néron.

II. Les corps des deux saints restèrent longtemps cachés :
ils furent découverts au temps de saint Ambroise,
et de la façon que nous allons rapporter. Donc Ambroise
se trouvait, une nuit, dans l’église des saints Nabor et
Félix ; et comme, après avoir longtemps prié, il était
tombé dans un état intermédiaire entre la veille et le
sommeil, deux beaux jeunes gens vêtus de blanc lui
apparurent, priant avec lui, les bras étendus. Alors
Ambroise demanda que, si c’était là une illusion, elle
s’évanouît, et que, si c’était une réalité, elle se révélât de
nouveau à lui. Et les deux jeunes gens lui apparurent
de nouveau au chant du coq ; et, la nuit suivante, ils lui
apparurent une troisième fois, mais cette fois en compagnie
d’une autre personne, en qui il reconnut l’apôtre saint
Paul. Et saint Paul lui dit : « Tu vois là deux jeunes
gens qui, dédaignant tous les biens de la terre, ont fidèlement
suivi mes leçons. Leurs corps habitent le lieu où
tu te trouves. A douze pieds sous terre tu trouveras un
coffre de pierre contenant leurs restes, ainsi qu’un écrit
où tu apprendras leurs noms et l’histoire de leur fin. »
Aussitôt saint Ambroise convoqua les évêques voisins :
puis, creusant la terre, il entra le premier dans la fosse,
et y trouva tout ce que lui avait dit saint Paul. Et bien
que trois siècles et plus se fussent écoulés depuis la
mort des deux saints, leurs corps étaient aussi intacts
 que s’ils n’étaient là que depuis la veille. Et une odeur
délicieuse s’en exhalait. Et un aveugle, ayant touché le
cercueil, recouvra la vue, et bien d’autres malades
furent guéris par l’intercession des deux saints.

C’est le jour anniversaire de leur fête que fut rétablie
la paix entre les Lombards et l’Empire romain. En
souvenir de quoi le pape Grégoire ordonna que, dans
l’introït de la messe et dans les autres offices, le jour de
leur fête, fussent introduites des allusions à cette heureuse
paix.

III. Au vingtième livre de sa Cité de Dieu, saint Augustin
raconte que, en sa présence et en celle de l’empereur,
un aveugle recouvra la vue, à Milan, devant le tombeau
des, saints Gervais et Protais. Mais si cet aveugle était
ou non celui dont nous avons parlé plus haut, c’est ce que
nous ne saurions dire. Nous lisons dans le même livre
qu’un jeune homme qui baignait son cheval dans un fleuve,
près d’Hippone, fut attaqué par un démon et jeté à l’eau, à
demi mort. Mais comme, le soir, on chantait dans l’église
des saints Gervais et Protais, non loin de là, le jeune homme
entra dans l’église et se cramponna à l’autel, d’où personne
ne pouvait l’arracher. En vain le démon l’adjurait
de s’éloigner de l’autel : il menaçait de se couper les
membres, si on le faisait sortir. Et lorsque enfin il sortit,
ses yeux jaillirent de l’orbite, et ne restèrent plus attachés
que par une veine : mais, peu de jours après, par
les mérites des saints Gervais et Protais, le jeune
homme recouvra la santé ; et ses yeux, qu’on avait rentrés
tant bien que mal dans les orbites, se rouvrirent à
la lumière.





LXXXVI

LA NATIVITÉ DE SAINT JEAN-BAPTISTE

(24 juin)

I. La nativité de saint Jean-Baptiste a été annoncée
par un archange de la façon qu’on va lire. Le roi David,
comme le raconte l’Histoire scholastique, voulant donner
plus de développement au culte divin, institua vingt-quatre
grands prêtres, dont l’un, supérieur aux autres,
portait le titre de prince des prêtres. Et chacun des
vingt-quatre, grands prêtres, à son tour, remplissait les
fonctions de prince des prêtres pendant une semaine. La
huitième semaine, le sort désigna, pour cette fonction, le
grand prêtre Abias, de la famille duquel fut, plus tard,
Zacharie. Or Zacharie et sa femme étaient parvenus à la
vieillesse sans avoir d’enfants. Et un jour qu’il était entré
dans le Temple, pour mettre de l’encens sur l’autel,
pendant qu’une grande foule l’attendait au dehors,
l’archange Gabriel lui apparut. Et comme Zacharie, à
sa vue, s’effrayait, l’archange lui dit : « N’aie pas peur,
Zacharie, car ta prière a été exaucée ! »

Nous devons dire ici en passant, d’après la Glosse, que
c’est le propre des bons anges de rassurer aussitôt par
des paroles bienveillantes ceux qu’ils effraient en leur
apparaissant ; et, au contraire, les démons qui prennent
la forme d’anges, dès qu’ils voient qu’on s’effraie de leur
présence, ont coutume d’accroître encore la terreur qu’ils
inspirent.

Gabriel annonça donc à Zacharie qu’il aurait un fils
nommé Jean, qui jamais ne boirait de vin ni d’autre
boisson fermentée, et qui, devant le trône du Seigneur,
précéderait le prophète Elie lui-même en esprit et en
vertu. Et Zacharie, considérant sa vieillesse et la stérilité
de sa femme, eut des doutes, et, à la façon des Juifs,
demanda à l’ange un signe matériel à l’appui de sa
prédiction. Sur quoi l’ange, pour le punir de n’avoir point
 cru à sa parole, en manière de signe le rendit muet. Et
lorsque Zacharie se présenta ensuite devant le peuple,
et qu’on vit qu’il était devenu muet, il fit entendre, par
des signes, qu’il avait eu une vision dans le Temple.
Puis, ayant achevé la semaine de son office, il rentra dans
sa maison, et Elisabeth conçut un enfant de ses œuvres,
et, pendant cinq mois, elle se cacha, parce que, comme
le dit saint Ambroise, elle avait honte d’être grosse à son
âge, et qu’on la soupçonnât, dans sa vieillesse, de s’être
abandonnée au plaisir de la chair : ce qui, d’autre part,
ne l’empêchait point de se réjouir de ce que le Seigneur
l’eût délivrée de l’opprobre de la stérilité, car c’est un
opprobre, pour les femmes, de ne pas avoir ce fruit de
leurs noces en vue duquel se célèbrent les noces, et par
qui se justifie l’accouplement charnel.

Elisabeth était grosse de six mois, lorsque la bienheureuse
Vierge Marie, qui avait déjà conçu le Sauveur,
vint la voir pour la féliciter. Et, au moment où elle la
saluait, saint Jean, déjà rempli de l’Esprit-Saint, et sentant
l’approche du Fils de Dieu, se mit à bondir de joie dans
le ventre de sa mère, comme pour saluer par ses
mouvements celui qu’il ne pouvait pas encore saluer par
la voix. Puis la sainte Vierge resta trois mois avec sa
parente, la soignant dans sa grossesse ; et ce fut elle qui,
de ses saintes mains, reçut l’enfant nouveau-né, et remplit,
en quelque sorte, pour lui, l’office de sage-femme.

Le saint précurseur du Christ eut neuf privilèges
singuliers : 1o sa naissance fut annoncée par le même
ange qui annonça la naissance du Christ ; 2o il bondit
dans le ventre de sa mère ; 3o il fut recueilli entre les bras
de la Mère de Dieu ; 4o il délia, en naissant, la langue de
son père ; 5o il institua le sacrement de baptême ; 6o il
annonça la mission du Christ ; 7o il baptisa le Christ ;
8o il eut l’honneur d’être loué par-dessus tous par le
Christ ; 9o il annonça la venue du Christ à ceux qui
étaient dans les limbes. C’est à cause de ces neuf privilèges
que le Seigneur le déclara un prophète, et plus
qu’un prophète.

Sa nativité, selon maître Guillaume d’Auxerre, est
 célébrée par l’Eglise pour trois raisons : 1o parce qu’il
fut sanctifié dès le ventre de sa mère ; 2o parce qu’il
remplit dans la vie un rôle d’une importance exceptionnelle,
étant venu comme un porte-lumière pour nous
annoncer la joie du salut ; 3o parce que sa naissance même
fut une cause de joie. En effet l’archange avait dit : « Et
beaucoup se réjouiront de sa nativité. » Aussi est-ce
juste que, nous aussi, nous nous en réjouissions.

Nous devons noter que ce jour de la nativité de saint
Jean-Baptiste est aussi le jour où saint Jean l’Evangéliste
rendit son âme à Dieu. Mais l’Eglise a placé la fête
de l’Evangéliste trois jours après Noël, parce que c’est
ce jour-là qu’a été consacrée la basilique élevée en son
honneur, tandis que la fête de la nativité de saint Jean-Baptiste
se célèbre le jour même où ce saint est né. D’où
l’on doit bien se garder de conclure, cependant, que
l’Evangéliste soit inférieur au Baptiste, comme le cadet
à l’aîné. Et Dieu a même daigné nous apprendre, par un
exemple formel, qu’il ne lui convenait pas que l’on discutât
la question de savoir lequel des deux saints était
le plus grand. Il y avait, en effet, deux savants théologiens
dont l’un préférait saint Jean-Baptiste, l’autre saint
Jean l’Evangéliste : si bien qu’ils convinrent d’un jour
pour une discussion en règle. Et comme chacun
s’inquiétait de recueillir des autorités et de bons arguments
à l’appui de ses préférences, à chacun d’eux se
montra le saint Jean qu’il préférait, et lui dit : « Nous
nous accordons fort bien au ciel ; ne vous disputez donc pas
sur la terre à notre sujet ! » Ce dont les deux docteurs se
firent part l’un à l’autre ainsi qu’au peuple, en bénissant
Dieu.

II. L’historiographe des Lombards, Paul, diacre de
l’Eglise romaine et moine du Mont-Cassin, s’apprêtait un
jour à bénir un cierge, lorsque tout à coup sa voix,
auparavant très belle, s’enroua. Et, pour recouvrer sa
voix, il composa en l’honneur de saint Jean l’hymne
Ut queant laxis resonare fibris, où il demandait à Dieu
que sa voix lui fût rendue, comme elle l’avait été autrefois
à Zacharie.

 III. Le même Paul rapporte, dans son Histoire lombarde,
qu’un voleur ouvrit un jour le tombeau où le roi
lombard Rocharith s’était fait enterrer, dans l’église de
saint Jean-Baptiste. Alors saint Jean lui apparut et lui
dit : « Puisque tu as osé toucher à ces objets précieux
qui m’étaient confiés, tu ne pourras plus désormais
entrer dans mon église ! » Et ainsi fut fait, car chaque
fois que cet homme voulut entrer dans l’église de saint
Jean, une main invisible lui asséna sur la gorge un coup
si violent qu’il se vit forcé de rebrousser chemin.



LXXXVII

SAINTS JEAN ET PAUL, MARTYRS

(26 juin)

Jean et Paul étaient officiers de Constance, fille de
l’empereur Constantin. Or, comme les Scythes occupaient
la Thrace et la Dacie, Gallican, le chef de
l’armée romaine envoyée contre eux, demandait que, en
récompense, on lui donnât pour femme la fille de Constantin ;
et les principaux citoyens de Rome insistaient
en faveur de sa demande. Mais Constantin s’en affligeait
fort ; car il savait que sa fille, depuis qu’elle avait été
guérie par sainte Agnès, avait fait vœu de virginité, et
se laisserait tuer plutôt que d’enfreindre son vœu. Cependant
Constance, confiante en l’aide de Dieu, conseilla à
son père de consentir à son mariage avec Gallican, le
jour où celui-ci reviendrait vainqueur, à la condition
seulement que Gallican lui permît de garder près d’elle
les deux filles qu’il avait eues d’un premier mariage,
et qu’en échange il prît avec lui ses deux officiers Jean
et Paul. Et ainsi fut convenu. Mais Gallican, s’étant
mis en route avec une nombreuse armée, fut battu par les
Scythes et assiégé par eux dans une ville de Thrace. Alors
Jean et Paul, s’approchant de lui, lui dirent : « Fais un
 vœu au Dieu du ciel, et tu seras vainqueur ! » Et lorsque
Gallican eut fait le vœu de devenir chrétien, un jeune
homme, portant la croix sur l’épaule, lui apparut et lui
dit : « Prends ton épée et suis-moi ! » Gallican, suivant
l’ange, se précipita dans le camp ennemi, parvint jusqu’au
roi des Scythes, le tua, épouvanta l’armée ennemie,
et la soumit à la domination romaine. Et l’on raconte que
deux chevaliers en armes lui apparurent, qui se tinrent
à ses côtés jusqu’à la fin du combat. Il se convertit donc
au christianisme ; et, reçu à Rome avec de grands honneurs,
il demanda à Constantin de ne pas épouser sa fille,
car il avait promis au Christ, de vivre désormais dans la
continence. Ses deux filles, converties par Constance,
étaient devenues, elles aussi, de pieuses chrétiennes. Et
bientôt Gallican, renonçant à son commandement,
distribua tous ses biens, et se mit à servir Dieu dans
la pauvreté. Et il faisait tant de miracles que, à sa seule
vue, les démons s’enfuyaient des corps des possédés.
Aussi la renommée de sa sainteté se répandit-elle dans
le monde entier ; et de l’Orient et de l’Occident on venait
voir ce patricien, cet ancien consul, qui lavait les pieds
aux pauvres qui leur versait de l’eau sur les mains, qui
les servait à table, qui soignait les malades, et vivait ainsi
en esclave de Dieu.

A la mort de Constantin l’empire échut à son fils
Constance, qui s’était laissé corrompre par l’hérésie des
ariens. Et comme le frère de Constantin avait laissé deux
fils, Gallus et Julien, Constance promut Gallus au titre
de César et l’envoya contre les Juifs révoltés ; mais,
plus tard, il le tua. Alors Julien, craignant d’avoir le sort
de son frère, entra dans un monastère, où, à force de
simuler la piété, il fut ordonné lecteur ; et là le démon
consulté par lui, lui apprit qu’il serait promu à l’empire.
Et, quelque temps après, Constance, pressé par la nécessité,
éleva Julien au titre de César, et l’envoya en Gaule,
où il montra une grande valeur.

A la mort de Constance, Julien, devenu empereur,
ordonna que Gallican eût à sacrifier aux dieux où à
s’éloigner de Rome : car il n’osait pas mettre à mort un
 tel homme. Gallican se rendit donc à Alexandrie, où
les infidèles lui transpercèrent le cœur, lui donnant ainsi
la couronne du martyre.

Quant à Julien, il colorait du témoignage de l’Evangile
l’avidité sacrilège dont il était possédé. Il dépouillait les
chrétiens et leur disait : « C’est votre Christ lui-même
qui dit, dans son Evangile, que celui-là ne saurait être
son disciple qui ne renonce pas à tout ce qu’il a ! »
Aussi, quand il apprit que Jean et Paul, avec l’argent
que leur avait laissé la pieuse Constance, subvenaient aux
besoins des chrétiens pauvres, il les fit venir tous deux
et leur dit qu’ils devaient le servir de la même façon
qu’ils avaient servi Constantin. A quoi ils répondirent :
« Nous servions le glorieux empereur Constantin parce
que lui-même se proclamait le serviteur du Christ ; mais
toi, comme tu as abandonné la sainte religion, nous nous
sommes retirés de toi, et nous dédaignons de t’obéir ! »
Et Julien leur dit : « Sachez que j’ai été clerc dans votre
Eglise, et que, si j’avais voulu, je m’y serais élevé aux
premières dignités : mais, considérant que c’était chose
vaine de pratiquer la paresse, je me suis livré à l’art de
la guerre ; et ayant sacrifié aux dieux, j’ai été par eux
élevé à l’empire. Quant à vous, nourris à la cour, vous
avez le devoir de rester près de moi, où vous serez au
premier rang de mes serviteurs. Mais que si vraiment
vous me méprisez, je serai forcé d’agir, pour vous en
empêcher ! » Et les deux saints répondirent : « Nous
mettons Dieu au-dessus de toi ; et nous ne craignons pas
tes menaces, mais seulement d’encourir l’inimitié de
Dieu tout-puissant. » Et Julien : « Si, dans dix jours, vous
ne venez pas de votre plein gré près de moi, vous ferez,
contraints, ce que vous aurez refusé de faire volontairement ! »
Et eux : « Imagine que les dix jours sont
déjà passés, et accomplis dès aujourd’hui ce dont tu nous
menaces ! » Et Julien : « Vous croyez que les chrétiens
vont faire de vous des martyrs ? Sachez donc que, si vous
ne m’obéissez, ce n’est pas en martyrs que je vous
punirai, mais en ennemis publics ! »

Alors Jean et Paul, pendant dix jours, redoublant leurs
 aumônes, distribuèrent aux pauvres tout l’argent qui
leur restait. Le dixième jour, ils virent arriver près d’eux
un certain Térentien, qui leur dit : « Notre maître Julien
vous envoie cette petite statue de Jupiter, pour que vous
brûliez de l’encens devant elle : si vous ne le faites pas,
vous périrez tous deux. » Et les saints lui dirent : « Si
tu as pour maître Julien, obéis à ses ordres ; mais nous,
nous n’avons d’autre maître que Jésus-Christ ! » Alors
Térentien les fit décapiter en secret, et fit ensevelir leurs
corps dans leur maison ; et il répandit le bruit qu’ils
étaient partis en exil. Mais bientôt son fils fut possédé
d’un démon qui le faisait beaucoup souffrir : ce que voyant,
Térentien avoua son crime, se fit chrétien, et écrivit lui-même
le récit du martyre des deux saints ; en échange
de quoi son fils fut délivré.

Saint Grégoire raconte, dans une de ses homélies,
qu’une femme, qui visitait souvent l’église des deux martyrs,
aperçut un jour devant sa porte, en revenant de cette
église, deux moines en manteaux de pèlerins. Elle leur fit,
aussitôt, donner l’aumône par son intendant. Mais eux,
s’approchant d’elle, lui dirent : « Puisque tu aimes à nous
faire visite, nous te réclamerons au jour du jugement, et,
tout ce que nous pourrons faire pour toi, nous le ferons ! »
Puis, cela dit, ils disparurent.



LXXXVIII

SAINT LÉON, PAPE

(28 juin)

Le pape Léon, célébrant la messe dans l’église de
Sainte-Marie Majeure, faisait, suivant la coutume, communier
les fidèles, lorsqu’une femme lui déposa un baiser
sur la main, ce qui fit naître en lui une véhémente tentation
charnelle. Mais l’homme de Dieu, se châtiant lui-même
avec plus de sévérité que ne l’aurait fait aucun
 autre juge, s’amputa en secret la main qui avait été
cause du scandale. Cependant le peuple murmurait de
ne pas voir le Souverain Pontife célébrer l’office divin
comme de coutume. Alors Léon s’adressa à la sainte
Vierge, se remettant de tout à sa providence. Et la
Vierge aussitôt lui apparut, et, de ses saintes mains, lui
rendit sa main, lui ordonnant de procéder au divin sacrifice.
Et Léon révéla au peuple ce qui lui était arrivé,
montrant à tous la main qui venait de lui être miraculeusement
restituée.

C’est le pape Léon qui présida le concile de Chalcédoine,
où l’on décida que les vierges seules pourraient
prendre le voile, et où fut également décrété que, désormais,
la Vierge Marie serait appelée « Mère de Dieu ».

Et comme Attila ravageait l’Italie, saint Léon, après
avoir prié pendant trois jours et trois nuits dans l’église
des apôtres, dit aux siens : « Qui veut me suivre, me
suive ! » Et Attila, dès qu’il l’aperçut, descendit de son
cheval, se prosterna à ses pieds, et lui dit de demander
tout ce qu’il voudrait. Le pape lui demanda, et obtint
aussitôt, qu’il quitterait l’Italie et rendrait la liberté à
tous ses captifs. Et comme les compagnons d’Attila lui
reprochaient que lui, le vainqueur du monde, se fût laissé
vaincre par un prêtre, le barbare répondit : « J’ai agi
dans mon intérêt et dans le vôtre, car j’ai vu, à la droite
de cet homme, un guerrier gigantesque qui m’a dit, l’épée
en main : « Si tu n’obéis à ce prêtre, tu périras avec tous
les tiens ! »

Le pape Léon, ayant écrit une lettre à Fabien, évêque
de Constantinople, contre Eutychès et Nestorius, la
déposa sur le tombeau de saint Pierre, et, priant le saint,
lui dit : « Tout ce que, en ma qualité d’homme, j’ai écrit
d’erroné dans cette, lettre, toi, gardien de l’Eglise, corrige-le
et rectifie-le ! » Et, quarante jours après, saint
Pierre lui apparut et lui dit : « J’ai lu et corrigé ! » Et,
lorsque Léon reprit sa lettre, il la trouva corrigée et rectifiée
par la main de l’apôtre.

Une autre fois, Léon passa quarante jours à jeûner et
à prier sur le tombeau de saint Pierre, afin d’obtenir le
 pardon de ses péchés. Et saint Pierre, lui apparaissant,
lui dit : « J’ai prié pour toi le Seigneur, et il t’a remis
tous tes péchés. Mais tu devras seulement te renseigner
au sujet de l’imposition des mains, » c’est-à-dire veiller
à ce que cette imposition se fasse de la manière convenable.
Saint Léon mourut vers l’an du Seigneur 460.



LXXXIX

SAINT PIERRE, APÔTRE

(29 juin)

I. L’apôtre Pierre surpassait en ferveur les autres
apôtres : car il voulut connaître le nom de celui qui
livrerait Jésus, et, comme dit saint Augustin, il n’eût
pas manqué de déchirer avec ses dents le traître, s’il
avait connu son nom : et, à cause de cela, Jésus ne voulut
point le lui nommer, parce que, comme dit Chrysostome,
s’il l’avait nommé, Pierre se serait aussitôt levé
et l’aurait égorgé. C’est lui aussi qui, sur les flots,
marcha vers Jésus, et qui fut choisi par Jésus pour
assister à la transfiguration, comme aussi à la résurrection
de la fille de Jaïre ; c’est lui qui trouva la pièce
de monnaie dans la bouche du poisson ; c’est lui qui
reçut du Seigneur les clefs du royaume des cieux,
qui fut chargé de paître les agneaux du Christ, qui,
le jour de la Pentecôte, convertit trois mille hommes
par sa prédication, qui annonça la mort à Ananias et à
Saphir, qui guérit le paralytique Enée, qui baptisa Corneille,
qui ressuscita Tabite, qui, par l’ombre seule de
son corps, rendit la santé aux malades, qui fut emprisonné
par Hérode et délivré par un ange. Quant à ce
que furent sa nourriture et son vêtement, lui-même nous
l’apprend, dans le livre de Clément : « Je ne me nourris,
dit-il, que de pain avec des olives, et, plus rarement, avec
quelques légumes ; pour vêtement j’ai toujours la tunique
 et le manteau que tu vois sur moi ; et, ayant tout cela, je
ne demande rien d’autre. » On dit aussi qu’il portait
toujours dans son sein un suaire dont il se servait pour
essuyer ses larmes, parce que, toutes les fois qu’il se
rappelait la douce voix de son divin maître, il ne
pouvait s’empêcher de pleurer de tendresse. Il pleurait
aussi au souvenir de son reniement ; et, de là, lui
était venue une telle habitude de pleurer que Clément
nous rapporte que son visage semblait tout brûlé de
larmes. Clément nous dit encore que, la nuit, en entendant
le chant du coq, il se mettait en prières, et que de nouveau
les larmes coulaient de ses yeux. Et nous savons
aussi, par le témoignage de Clément, que, le jour où la
femme de Pierre fut conduite au martyre, son mari, l’appelant
par son nom, lui cria joyeusement : « Ma femme,
souviens-toi du Seigneur ! »

Un jour, Pierre envoya en prédication deux de ses
disciples : l’un d’eux mourut en chemin, l’autre revint
faire part à son maître de ce qui était arrivé. Ce dernier
était, suivant les uns, saint Martial, suivant d’autres,
saint Materne, et suivant d’autres encore, saint Front ;
le disciple qui était mort était le prêtre Georges. Alors
Pierre remit au survivant son bâton, lui disant d’aller le
poser sur le cadavre de son compagnon. Et, dès qu’il l’eut
fait, le mort, qui gisait déjà depuis quarante jours,
aussitôt revint à la vie.

II. En ce temps-là vivait à Jérusalem un magicien
nommé Simon qui se prétendait la Vérité Première, promettait
de rendre immortels ceux qui croiraient en lui,
et disait que rien ne lui était impossible. Il disait encore,
ainsi que nous le rapporte le livre de Clément : « Je serai
adoré publiquement comme un dieu, je recevrai les
honneurs divins, et je pourrai faire tout ce que je voudrai.
Un jour que ma mère Rachel m’avait envoyé aux champs
pour moissonner, j’ordonnai à une faux de moissonner
d’elle-même, et elle se mit à l’œuvre, et fit dix fois plus
d’ouvrage que les autres. » Il disait aussi, d’après Jérôme :
« Je suis le Verbe de Dieu, je suis l’Esprit-Saint, je suis
Dieu tout entier ! » Il faisait mouvoir des serpents d’airain,
 il faisait rire des statues de pierre et de bronze, il
faisait chanter les chiens. Or cet homme voulut discuter
avec Pierre, et lui montrer qu’il était Dieu. Au jour
convenu, Pierre se rencontra avec lui, et dit aux assistants :
« Que la paix soit avec vous, mes frères, qui aimez
la vérité ! » Alors Simon : « Nous n’avons pas besoin de
ta paix : car si nous nous tenons en paix, nous ne
pourrons pas travailler à découvrir la vérité. Les voleurs
aussi ont la paix entre eux. N’invoque donc pas la paix,
mais la lutte ; et la paix ne se produira que lorsque l’un
de nous deux aura vaincu l’autre. » Et Pierre : « Pourquoi
crains-tu le mot de paix ? La guerre ne naît que du
péché ; et où il n’y a pas péché, il y a paix. C’est dans les
discussions que se trouvent la vérité, c’est par les œuvres
que se réalise la justice. » Et Simon : « Tout cela ne
signifie rien. Mais moi je te montrerai la puissance de
ma divinité, et tu seras forcé de m’adorer : car je suis la
Vertu Première, je puis voler dans les airs, créer de
nouveaux arbres, changer les pierres en pain, rester dans
la flamme sans souffrir aucun mal ; tout ce que je veux
faire, je peux le faire. » Mais Pierre discutait une à une
toutes ses paroles, et découvrait la fraude de tous ses
maléfices. Et Simon, voyant qu’il ne pouvait résister à
Pierre, jeta à l’eau tous ses livres de magie, afin de n’être
pas dénoncé comme magicien, et s’en alla à Rome, pour
s’y faire adorer comme un dieu. Et Pierre, dès qu’il le
sut, le suivit à Rome.

III. Il y arriva dans la quatrième année du règne de
Claude, y passa vingt-cinq ans, et y ordonna, en qualité
de coadjuteurs, deux évêques, Lin et Clef, l’un pour le
dehors, l’autre pour la ville même. Infatigable à prêcher,
il convertissait à la foi de nombreux païens, guérissait de
nombreux malades ; et, comme il faisait toujours l’éloge
de la chasteté, les quatre concubines du préfet Agrippa,
converties par lui, refusèrent de retourner près de leur
amant : en telle sorte que celui-ci, furieux, cherchait une
occasion de perdre l’apôtre. Or le Seigneur apparut à
Pierre et lui dit : « Simon et Néron ont de mauvais desseins
contre toi ; mais ne crains rien, car je suis avec toi,
 et je te donnerai comme consolation la société de mon
serviteur Paul, qui, dès demain, arrivera à Rome. » Sur
quoi Pierre, comme le raconte Lin, devinant que la fin
de son pontificat approchait, se rendit à l’assemblée
des fidèles, prit par la main Clément, l’ordonna évêque,
et le fit asseoir dans sa chaire. Le lendemain, ainsi
que le Seigneur l’avait annoncé, Paul arriva à Rome,
et, en compagnie de Pierre, commença à y prêcher le
Christ.

Cependant le magicien Simon était si aimé de Néron
qu’on savait qu’il tenait entre ses mains les destinées de
la ville entière. Un jour, comme il se trouvait en présence
de Néron, il avait su changer son visage de telle sorte
que tantôt il paraissait un vieillard, et tantôt un adolescent :
ce que voyant, Néron avait cru qu’il était vraiment
le fils de Dieu. Un autre jour, le magicien dit à l’empereur :
« Pour te convaincre que je suis le fils de Dieu,
fais-moi trancher la tête ; et, le troisième jour, je ressusciterai ! »
Néron ordonna à son bourreau de lui trancher
la tête. Mais Simon, par un artifice magique, fit en sorte
que le bourreau, croyant le décapiter, décapita un bélier ;
après quoi, il cacha les membres du bélier, laissa sur le
pavé les traces du sang, et se cacha lui-même pendant
trois jours. Le troisième jour il comparut devant Néron,
et lui dit : « Fais effacer les traces de mon sang sur le
pavé, car voici que je suis ressuscité, comme je te l’ai
promis ! » Et Néron ne douta plus de sa divinité. Un
autre jour encore, pendant que Simon était auprès de
Néron dans une chambre, un diable qui avait revêtu sa
figure parla au peuple sur le Forum. Enfin il sut inspirer
aux Romains un tel respect qu’ils lui élevèrent une statue,
sous laquelle fut placée l’inscription : « Au saint dieu
Simon. »

Or Pierre et Paul, s’étant introduits auprès de Néron,
dévoilaient tous les maléfices du magicien ; et Pierre,
notamment, disait que, de même qu’il y a dans le Christ
deux substances, la divine et l’humaine, de même il y
avait en Simon deux substances, à savoir l’humaine et la
diabolique. Et Simon déclara : « Je ne souffrirai pas plus
 longtemps cet adversaire ! Je vais ordonner à mes anges
de me venger de lui ! » Et Pierre : « Je ne crains pas tes
anges, mais ce sont eux qui me craignent ! » Et Néron :
« Tu ne crains pas Simon, qui, par ses actes même,
prouve sa divinité ? » Et Pierre : « Si la divinité est vraiment
en lui, qu’il dise ce que je pense et ce que je fais en
ce moment ! Et d’abord je vais te dire ma pensée à
l’oreille, afin qu’il n’ait pas l’audace de mentir ! » Néron
lui dit : « Approche-toi et dis-moi ce que tu penses ! » Et
Pierre lui dit à l’oreille : « Fais-moi apporter en secret du
pain d’orge ! » Puis, quand il eut reçu le pain et l’eut béni
en le cachant dans sa manche, il dit : « Que Simon dise
maintenant, ce que j’ai dit, pensé, et fait ! » Mais Simon,
au lieu de s’avouer vaincu, reprit : « Que Pierre dise plutôt
ce que je pense, moi ! » Et Pierre : « Ce que pense
Simon, je montrerai que je le sais, en faisant ce à quoi il
aura pensé ! » Alors Simon, furieux, s’écria : « Que de
grands chiens arrivent et le dévorent ! » Et aussitôt de
grands chiens apparurent qui se jetèrent sur l’apôtre :
mais celui-ci leur offrit le pain qu’il venait de bénir ; et
aussitôt il les mit en fuite. Et il dit à Néron : « Voilà
comment j’ai prouvé, non par mes paroles, mais par mes
actes, que je savais ce que penserait Simon contre moi ! »
Et Simon dit : « Ecoutez, Pierre et Paul, je ne puis rien
vous faire ici, et je vous épargne pour aujourd’hui ; mais
nous nous retrouverons, et alors je vous jugerai ! »

Le même Simon, dans son orgueil, osa se vanter de
pouvoir ressusciter les morts. Et comme certain jeune
homme venait de mourir, on appela Pierre et Simon et,
sur le désir de ce dernier, on décida qu’on ferait mourir
celui des deux qui ne pourrait pas ressusciter le mort.
Après quoi Simon, par ses incantations, fit en sorte que
le mort remua la tête, et déjà tous, avec de grands cris,
voulaient lapider Pierre. Mais celui-ci, ayant obtenu le
silence, s’écria : « Si ce jeune homme est vraiment
vivant, qu’il se lève, qu’il marche, et qu’il parle : faute de
quoi vous saurez que c’est un démon qui fait remuer la
tête du mort. Mais qu’avant tout on écarte Simon du lit,
pour mettre à nu les artifices du diable ! » On écarta
 donc Simon du lit, et aussitôt le mort reprit son immobilité.
Mais alors Pierre, se tenant à distance, et ayant
prié, dit : « Jeune homme, au nom de Jésus-Christ de
Nazareth, lève-toi et marche ! » Et aussitôt le mort,
ressuscité, se leva et marcha. Sur quoi le peuple voulut
lapider Simon. Mais Pierre dit : « Il est suffisamment
puni, en ayant à reconnaître la défaite de ses artifices ! Et
notre Maître nous a enseigné à rendre le bien pour le
mal. » Et Simon : « Sachez, Pierre et Paul, que, malgré
voire désir, je ne daignerai pas vous accorder la couronne
du martyre ! » Et Pierre : « Puissions-nous obtenir
ce que nous désirons ; mais toi, puisses-tu n’avoir
que du mal, car toutes tes paroles ne sont que mensonges ! »

Alors Simon se rendit à la maison de son disciple
Marcel et lui dit, après avoir attaché un grand chien
à sa porte : « Je verrai bien si Pierre, qui a l’habitude
de venir te voir, pourra désormais entrer chez toi ! » Et
Pierre, lorsqu’il vint chez Marcel, d’un signe de croix
détacha le chien, qui, depuis lors, se mit à caresser tout
le monde à l’exception de Simon, qu’il étendit à terre et
voulut étrangler. Il l’aurait étranglé si Pierre, accourant,
ne lui avait défendu de lui faire aucun mal. Et, en effet,
le chien ne toucha plus au corps de Simon, mais il
déchira tous ses vêtements. Et là-dessus le peuple, mais
surtout les enfants, se mirent à poursuivre le magicien,
qu’ils chassèrent hors de la ville comme un loup. De
telle sorte que Simon, tout honteux, n’osa point se
montrer pendant une année entière ; et son disciple Marcel,
convaincu par ces miracles, devint désormais le
disciple de Pierre.

Mais, plus tard, Simon revint à Rome et rentra en faveur
auprès de Néron. Un jour, il convoqua le peuple,
et déclara que, gravement offensé par les Galiléens, il
allait abandonner la ville, que jusqu’alors il avait protégée
de sa présence : ajoutant qu’il allait monter au
ciel, puisque la terre n’était plus digne de le porter.
Donc, au jour convenu, il monta sur une haute tour, ou,
suivant Lin, sur le Capitole ; et, de là, il se mit à voler
 dans les airs, avec une couronne de laurier sur la tête.
Et Néron dit aux deux apôtres : « Simon dit la vérité ;
vous, vous n’êtes que des imposteurs. » Et Pierre dit à
Paul : « Lève la tête, et regarde ! » Paul leva la tête, vit
Simon qui volait, et dit à Pierre : « Pierre, ne tarde pas
davantage à achever ton œuvre, car déjà le Seigneur
nous appelle ! » Alors Pierre s’écria : « Anges de Satan,
qui soutenez cet homme dans les airs, au nom de mon
maître Jésus-Christ, je vous ordonne de ne plus le soutenir ! »
Et aussitôt Simon fut précipité sur le sol, où il
se brisa le crâne et mourut.

Ce qu’apprenant, Néron fut désolé de la perte d’un tel
homme, et dit aux apôtres qu’il les en punirait. Il les
remit entre les mains d’un haut fonctionnaire nommé
Paulin, qui les fit jeter en prison, sous la garde de deux
soldats, Procès et Martinien. Mais ceux-ci, convertis par
Pierre, leur ouvrirent la prison et les remirent en liberté,
ce qui leur valut, après le martyre des apôtres, d’avoir
tous deux la tête tranchée par ordre de Néron. Or Pierre,
cédant enfin aux supplications de ses frères, résolut de
s’éloigner de Rome ; mais comme il arrivait à une des
portes de la ville, à l’endroit où s’élève aujourd’hui
l’église Sainte-Marie ad Passus, il rencontra le Christ
qui venait au-devant de lui ; et il lui dit : « Seigneur où
vas-tu ? » Et le Seigneur répondit : « Je vais à Rome,
afin d’y être de nouveau crucifié ! » Et Pierre : « De nouveau
crucifié ? » Et le Seigneur : « Oui ! » Et Pierre dit :
« Alors, Seigneur, je vais retourner à Rome, pour être
crucifié avec toi ! » Sur quoi le Seigneur remonta au
Ciel, laissant Pierre tout en larmes. Et celui-ci, comprenant
que l’heure de son martyre était venue, revint à
Rome, où il fut saisi par les ministres de Néron, et conduit
devant le préfet Agrippa ; et Lin rapporte que
son vieux visage rayonnait de joie. Le préfet lui dit :
« Tu es bien l’homme qui te plais à vivre parmi les gens
du peuple, et à éloigner du lit de leurs maris les femmes
des faubourgs ? » Mais Pierre répondit : « Je ne me plais
que dans la croix du Seigneur ! » Alors, en sa qualité
d’étranger, il fut condamné au supplice de la croix : tandis
 que Paul, qui était citoyen romain, fut condamné à
avoir la tête tranchée.

Dans sa lettre à Timothée sur la mort de saint Paul,
Denis rapporte que la foule des païens et des juifs ne se
fatiguait point de frapper les deux apôtres et de leur cracher
au visage : Et lorsque vint le moment de leur séparation,
Paul dit à Pierre : « Que la paix soit avec toi,
fondement des églises, pasteur des agneaux du Christ ! »
Et Pierre dit à Paul : « Va en paix, prédicateur de la
vérité et du bien, médiateur du salut des justes ! » Après
quoi, Denis suivit son maître Paul, car les deux apôtres
furent exécutés en deux endroits différents. Et Pierre,
quand il fut en face de la croix, dit : « Mon maître est
descendu du ciel sur la terre, aussi a-t-il été élevé sur
la croix. Mais moi, qu’il a daigné appeler de la terre au
ciel, je veux que, sur ma croix, ma tête soit tournée vers
la terre et mes pieds vers le ciel. Donc, crucifiez-moi la
tête en bas, car je ne suis pas digne de mourir de la
même façon que mon Maître Jésus. » Et ainsi fut fait :
on retourna la croix, de sorte qu’il fut placé la tête en
bas et les pieds en haut. Cependant, le peuple, furieux,
voulait tuer Néron et le préfet, et délivrer l’apôtre : mais
celui-ci les priait de ne pas empêcher son martyre. Et
alors Dieu ouvrit les yeux de ceux qui pleuraient ; et ils
virent des anges debout avec des couronnes de roses et
de lys, et Pierre, debout entre eux, recevait du Christ un
livre dont il lisait tout haut les paroles. Et l’apôtre,
reconnaissant que les fidèles voyaient sa gloire, les recommanda
une dernière fois à Dieu, et rendit l’esprit.

Alors deux frères, Marcel et Apulée, ses disciples, le
descendirent de la croix, et l’ensevelirent après l’avoir
embaumé d’aromates. Et, le même jour, Pierre et Paul
apparurent à Denis, qui les vit entrer tous deux par la
porte de la ville, la main dans la main, vêtus de lumière,
et la tête ceinte d’une couronne de clarté.

IV. Mais Néron ne resta pas sans châtiment pour ce
crime et pour tous les autres qu’il commit, et dont nous
allons brièvement rapporter quelques-uns. On lit, d’abord,
dans une histoire en vérité apocryphe, que, comme Sénèque,
 le maître de Néron, s’attendait à recevoir la
digne récompense de ses travaux, Néron lui dit que, pour
sa récompense, il aurait le droit de choisir l’arbre aux
branches duquel il serait pendu. Et comme Sénèque
demandait comment il avait pu mériter d’être condamné
à mort, Néron fit agiter au-dessus de sa tête la pointe
d’une épée, de telle sorte que Sénèque, effrayé, fermait
les yeux et baissait la tête. Et Néron lui dit : « Mon
maître, pourquoi baisses-tu la tête devant ce glaive ? »
Sénèque lui répondit : « Etant homme, je crains la mort
et ne désire point mourir. » Et Néron : « Hé bien, moi
aussi je te crains, comme déjà je te craignais dans mon
enfance, et je ne vivrai pas tranquille tant que tu
vivras ! » Alors Sénèque dit : « Si je dois mourir,
accorde-moi du moins de choisir mon genre de mort ! »
Et Néron : « Choisis-le à ton gré, pourvu seulement que
tu meures tout de suite ! » Sur quoi Sénèque s’ouvrit les
veines dans un bain, et mourut de l’écoulement de son
sang, justifiant ainsi le présage de son nom ; car se
necans signifie : qui se tue de sa propre main. Ce
Sénèque eut deux frères, dont l’un, le déclamateur Julien
Gallion, se tua également de sa propre main, et dont
l’autre, Méla, fut père du poète Lucain, qui, par ordre
de Néron, s’ouvrit les veines.

Toujours d’après la même histoire apocryphe, Néron,
entraîné par sa folie sanguinaire, ordonna de mettre à
mort sa mère et de lui couper le ventre, afin de voir la
façon dont il avait habité dans son sein. Or les médecins
lui disaient : « Les lois divines et humaines défendent
qu’un fils tue sa mère, qui l’a enfanté dans la douleur, et
s’est fatiguée à le nourrir. » Mais Néron : « Faites en
sorte que je conçoive un enfant dans mon sein, afin que
je puisse me rendre compte de ce que ma mère a souffert
en m’enfantant ! » Et les médecins : « La chose est
impossible, étant contraire à la nature et à la raison ! »
Mais Néron : « Si vous ne faites pas en sorte que je
conçoive un enfant, vous mourrez tous dans les pires
supplices ! » Alors les médecins, l’ayant enivré, lui firent
avaler une grenouille, qui gonfla dans son ventre et lui
 donna l’illusion d’être pareil à une femme enceinte. Mais
bientôt, la douleur devenant trop forte, il dit : « Hâtez
l’heure de mon accouchement, car ma grossesse me
fatigue et m’étouffe ! » Ils lui donnèrent alors un vomitif,
et aussitôt il rendit la grenouille qu’il avait dans le
ventre, mais tout infectée d’humeur et toute tachée de
sang. Et lui, en voyant cette chose monstrueuse, demanda :
« Etais-je ainsi moi-même lorsque je suis sorti
du sein de ma mère ? » Et eux : « Oui ! » Alors l’insensé
ordonna qu’on nourrît son enfant, et qu’on l’enfermât, en
guise de berceau, dans l’écaille d’une tortue. Mais tout
cela ne se trouve point mentionné dans les chroniques, et
doit être considéré comme apocryphe.

Plus tard, Néron, admirant le récit de l’incendie de
Troie, fit brûler Rome pendant sept jours et sept nuits ;
et lui, assistant à l’incendie du haut d’une tour, il récitait
pompeusement des morceaux de l’Iliade. Il pêchait
avec des filets d’or, prétendait chanter mieux que tous
les tragédiens et joueurs de cithare, faisait changer les
hommes en femmes, et jouait lui-même le rôle d’une
femme auprès d’un homme. Mais à la fin les Romains, ne
pouvant supporter davantage sa folie, se jetèrent sur lui
et le poursuivirent jusqu’en dehors de la ville. Alors, se
voyant perdu, il aiguisa avec ses dents la pointe d’un
bâton et se l’enfonça dans le cœur. Ou bien encore, suivant
d’autres, il aurait été dévoré par les loups. Et l’on
raconte qu’après sa mort, les Romains, ayant retrouvé la
grenouille qu’il avait vomie, allèrent la brûler hors des
murs de la ville : et, depuis ce moment, l’endroit où avait
été cachée la grenouille (latuerat rana) porta le nom de
Lateran ou Latran.

V. Au temps du pape saint Corneille, des Grecs pieux
volèrent les corps des apôtres, qu’ils voulaient emporter
dans leur pays ; mais les démons habitant les idoles
furent contraints, par la force divine, de crier : « Au secours,
Romains, car on emporte vos dieux ! » Sur quoi
toute la ville se mit à la poursuite des voleurs : car les
fidèles comprenaient qu’il était question des apôtres, et
les païens croyaient qu’il était question de leurs idoles,
 si bien que les Grecs, épouvantés, jetèrent les corps des
apôtres dans un puits voisin des catacombes, d’où les
fidèles parvinrent plus tard à les retirer. Et comme on
hésitait pour savoir lesquels des os appartenaient à saint
Pierre et lesquels à saint Paul, on pria et jeûna et une
voix du ciel répondit : « Les os les plus grands sont
ceux du prédicateur, les plus petits ceux du pêcheur. »
Et les os des deux saints se séparèrent spontanément
et ceux de chacun des deux saints furent rapportés
dans l’église qui leur était consacrée. Cependant
d’autres auteurs prétendent que le pape Sylvestre fit
peser dans une balance les os les plus grands et les plus
petits, en proportion égale, et donner à chaque église la
moitié exacte des deux corps.

VI. Saint Grégoire raconte, dans son Dialogue, que,
près de l’église où repose le corps de saint Pierre, vivait
un saint homme nommé Agontius. Or, une jeune fille
paralytique passait toutes ses journées dans cette église :
elle rampait sur les mains, car ses reins et ses pieds
étaient paralysés. Et comme depuis longtemps elle implorait
saint Pierre de lui rendre la santé, le saint lui
apparut et lui dit : « Va trouver Agontius, qui demeure
près d’ici ; il te guérira ! » Aussitôt la jeune fille se mit à
se traîner à travers les bâtiments de l’église, dans l’espoir
de découvrir où était cet Agontius. Mais voici que
ce dernier vint au-devant d’elle ; et elle lui dit : « Notre
pasteur et père nourricier saint Pierre m’envoie vers toi
pour que tu me guérisses de mon infirmité ! » Et Agontius :
« Si vraiment c’est lui qui t’envoie, lève-toi et
marche ! » Après quoi il lui tendit la main pour l’aider à
se lever, et aussitôt elle fut guérie, sans garder la
moindre trace de sa paralysie.

Grégoire rapporte aussi, dans le même livre, l’histoire
d’une jeune romaine nommée Galla, fille du consul et
patricien Symmaque, qui devint veuve après un an de
mariage. Mais tandis que son âge et sa fortune l’engageaient
à se remarier, elle préféra s’unir, en noces spirituelles,
à Dieu. Et comme son corps était dévoré d’un
feu intérieur, les médecins dirent que, si elle se refusait
 toujours aux caresses des hommes, la chaleur qui était
en elle lui ferait pousser une barbe sur le visage. Et
c’est, en effet, ce qui lui arriva. Mais elle n’eut aucune
crainte de cette difformité extérieure, comprenant bien
que rien de tel ne pouvait l’empêcher d’être aimée de son
mari céleste, si seulement elle restait pure au dedans.
Abandonnant la vie séculière, elle entra dans un couvent
qui dépendait de l’église de saint Pierre ; et là,
longtemps, elle servit Dieu par la prière et par les
aumônes. Elle fut enfin atteinte d’un cancer au sein. Et
comme, auprès de son lit, étaient toujours allumés deux
flambeaux, — parce que, aimant la lumière, elle ne pouvait
supporter ni les ténèbres spirituelles ni les corporelles, — elle
vit l’apôtre Pierre debout devant elle entre
les deux flambeaux. Alors, pleine d’amour et de joie,
elle s’écria : « Qu’est-ce, mon maître ? Mes péchés me
sont-ils remis ? » Et lui, inclinant la tête avec un sourire
bienveillant, répondit : « Oui ! viens ! » Et elle : « Je
demande que ma mère chérie l’abbesse vienne avec moi ! »
Galla rapporta la chose à l’abbesse ; et, trois jours après,
toutes deux moururent ensemble.

Saint Grégoire nous dit encore qu’un prêtre d’une
grande sainteté, étant sur le point de mourir, s’écria :
« Bienvenus êtes-vous, mes maîtres, qui daignez vous
approcher d’un misérable esclave tel que moi ! » Et
comme les assistants lui demandaient à qui il parlait
ainsi : « Ne voyez-vous donc pas que les saints apôtres
Pierre et Paul sont là près de moi ? » Et, pendant qu’il
recommençait à remercier les deux apôtres, son âme fut
délivrée des liens du corps.

VII. Certains auteurs ont mis en doute que Pierre et
Paul aient été martyrisés le même jour, et ont prétendu
qu’ils étaient morts à un an d’intervalle. Mais saint
Jérôme et tous les saints qui traitent de cette question
s’accordent à dire que le martyre des deux saints eut lieu
le même jour et la même année. C’est, d’ailleurs, ce qui
apparaît clairement de l’épître de Denis. La vérité est
seulement que les deux saints n’ont pas été suppliciés
au même endroit ; et quand le pape Léon dit qu’ils l’ont
 été au même endroit, il entend simplement par là que
tous deux ont été suppliciés à Rome.

Mais bien qu’ils soient morts le même jour et à la
même heure, saint Grégoire a ordonné que leur fête soit
célébrée séparément, et que la commémoration de saint
Paul ait lieu le lendemain de celle de saint Pierre. Celui-ci
mérite, en effet, d’être honoré le premier, étant à la
fois supérieur en dignité et antérieur en conversion :
sans compter que son titre de souverain pontife achève
de lui donner tous les droits à cette primauté.
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L’apôtre Paul, après sa conversion, eut à souffrir de
nombreuses persécutions, dont saint Hilaire résume
l’histoire en ces termes : « A Philippes il fut frappé de
verges, mis en prison, et attaché par les pieds à une
barre de bois ; à Lystre, il fut lapidé ; à Icone et à
Thessalonique, injustement accusé ; à Ephèse, livré aux
bêtes ; à Damas, jeté du haut d’un mur ; à Jérusalem,
arrêté, frappé, lié, attaqué ; à Césarée, mis en prison ;
dans son voyage d’Italie, exposé à une tempête ; enfin à
Rome, sous Néron, jugé et mis à mort. »

Nous devons ajouter qu’à Lystre il guérit un paralytique,
ressuscita un jeune homme tombé d’une fenêtre,
et fit encore beaucoup d’autres miracles. A Mitylène,
une vipère le mordit à la main sans lui faire aucun
mal ; et l’on dit que toute la descendance de l’homme
dont il était l’hôte est à l’abri du venin des serpents ; au
point que, quand un enfant naît dans cette race, on
met des serpents dans son berceau, pour reconnaître
s’il est bien le fils de son père. Et Haymon raconte
que Paul travaillait de ses mains depuis le chant du
 coq jusqu’à la cinquième heure, puis se livrait à la
prédication jusqu’à la nuit, et estimait que les quelques
heures qui lui restaient suffisaient fort bien pour sa
nourriture, son sommeil, et ses prières.

Lorsqu’il vint à Rome, Néron, qui n’était pas encore
confirmé dans l’empire, apprit que les Juifs lui cherchaient
querelle au sujet de leur loi et de la foi chrétienne ;
mais il n’y prit point garde et laissa Paul aller
librement où il voulait. Saint Jérôme, de son côté,
raconte que, la vingt-cinquième année après la passion du
Seigneur, et la seconde année du règne du Néron, Paul
vint à Rome comme prisonnier, mais y resta deux ans
libre, puis, relâché par l’empereur, alla prêcher l’évangile
en Occident, et fut enfin décapité le même jour où
saint Pierre fut crucifié, dans la quatorzième année du
règne de Néron.

Sa science et sa piété étaient si éclatantes qu’il eut
même pour disciples et pour amis plusieurs familiers de
la maison de Néron, et que lecture fut faite devant
Néron de quelques-uns de ses écrits. Un soir qu’il prêchait
dans une cour, un jeune homme nommé Patrocle,
que Néron aimait beaucoup, monta sur une fenêtre pour
mieux l’entendre : il tomba de la fenêtre et se tua. Ce
qu’apprenant, Néron, désolé de sa mort, lui choisit un
successeur ; mais Paul se fit apporter le cadavre de
Patrocle, le ressuscita, et l’envoya chez Néron avec ses
compagnons. Et Néron, effrayé de cette visite de
l’homme qu’il savait mort, refusa d’abord de le recevoir.
Puis, quand il l’eut reçu : « Patrocle, tu es vivant ? »
Et lui : « Oui, César ! » Et Néron : « Qui t’a rendu la
vie ? » Et lui : « Jésus-Christ, roi des siècles ! » Alors,
Néron, furieux : « Et ainsi, c’est ce roi que tu sers ? » Et
lui : « Puissé-je servir celui qui m’a réveillé des morts ! »
Au même instant cinq autres des familiers de l’empereur,
qui se trouvaient là, lui dirent : « César, pourquoi
t’irriter contre un jeune homme qui te répond la vérité ?
Sache donc que, nous aussi, nous sommes les soldats de
ce roi invincible ! » Ce qu’entendant, Néron les fit jeter
en prison, malgré toute l’amitié qu’il avait eue pour eux.
 Puis il fit rechercher tous les chrétiens, et, sans les
interroger, les condamna tous aux plus affreux supplices.
Et quand Paul, enchaîné, comparut devant lui : « Serviteur
d’un grand roi, mais mon prisonnier ; pourquoi
détournes-tu de leur devoir mes officiers ? » Et Paul :
« Ce n’est pas seulement à ta cour que je recrute mes
soldats, mais dans le monde entier. Et toi-même, si tu
veux te soumettre à notre loi, tu seras sauvé ! Ce roi est
si puissant, qu’il viendra juger tous les hommes et brûlera
ce monde ! » Sur quoi Néron, furieux de ces paroles
fit brûler tous les chrétiens à l’exception de Paul, qu’il
condamna à avoir la tête tranchée comme coupable de
lèse-majesté. Et tel fut le massacre des chrétiens que le
peuple de Rome envahit le palais, menaçant de se révolter,
et disant : « César, mets un terme au massacre, car
les hommes que tu fais périr sont nos parents, et les
meilleurs soutiens de l’empire ! » Si bien que l’empereur,
effrayé, révoqua son édit, et déclara qu’il se réservait le
droit de juger les chrétiens.

Paul comparut donc une seconde fois devant lui. Et
Néron, repris de fureur à sa vue, s’écria : « Emmenez
d’ici et décapitez ce malfaiteur ! » Et Paul : « Néron, ma
souffrance ne durera que quelques instants, et puis je
vivrai pendant une éternité auprès de mon maître Jésus ! »
Et Néron : « Coupez-lui la tête, pour qu’il sache que je
suis plus fort que son maître ! Et nous verrons bien,
ensuite, s’il vit encore ! » Et Paul : « Pour que tu saches
que je continuerai de vivre après la mort de mon corps,
je t’apparaîtrai vivant quand on m’aura coupé la tête !
Ainsi tu verras que le Christ est le Dieu de la vie, et
non pas de la mort ! » Puis il se laissa conduire au lieu
de son supplice.

En chemin, les trois soldats qui le conduisaient lui
dirent : « Quel est donc ce roi que vous aimez tant, et
quelle récompense attendez-vous de lui ? » Paul leur parla
si bien du royaume de Dieu qu’il les convertit. Ils le
prièrent de s’enfuir. Et lui : « Non, mes frères, je ne
suis pas un fuyard, mais un soldat du Christ. Quand je
serai mort, des fidèles enlèveront mes restes, pour les
 transporter en un certain lieu. Et vous, venez en ce lieu
demain matin ! Vous y trouverez deux hommes en prière,
nommés Tite et Luc ; Vous leur direz pourquoi je vous
ai envoyés vers eux ; ils vous baptiseront, et vous serez
admis au royaume céleste. » Survinrent alors deux autres
soldats, envoyés par Néron pour voir s’il avait subi sa
peine. Et comme il voulait également les convertir, ils
lui dirent : « Si tu ressuscites après ta mort, nous croirons
à tes paroles ; mais, maintenant, marche plus vite
pour aller recevoir le châtiment qui t’est dû ! » Un
peu plus loin, sous la porte d’Ostie, il rencontra une
femme chrétienne appelée Plautille, qu’on appelait aussi
Lemobie ; et cette femme, toute en larmes, se recommanda
à ses prières. Et Paul lui dit : « Plautille, ma
chère enfant, prête-moi le voile dont tu recouvres ta
tête ; je m’en lierai les yeux et puis tu le reprendras ! »
Et les bourreaux se moquaient d’elle, disant : « Comment
peux-tu donner à cet imposteur un objet aussi
précieux ? »

Parvenu au lieu de sa passion, Paul se tourna vers
l’Orient, et, les yeux levés au ciel, il pria longtemps.
Puis, ayant dit adieu à ses frères, il s’attacha autour des
yeux le voile de Plautille, s’agenouilla, tendit le cou, et
fut décapité. Et lorsque déjà sa tête était séparée de son
tronc, sa bouche prononça, en hébreu, le nom de Jésus,
que, vivante, elle avait eu tant de douceur à répéter sans
cesse ! De sa blessure jaillit d’abord un flot de lait,
jusque sur le manteau d’un soldat, puis le sang coula,
et de son corps s’exhala un parfum délicieux. Or Néron,
ayant appris tous ces miracles fut grandement effrayé,
et s’enferma chez lui avec ses confidents. Soudain, toutes
les portes étant fermées, Paul entra et lui dit : « César,
me voici, soldat du roi éternel et invincible ! Et toi,
malheureux, tu mourras d’une mort éternelle, pour avoir
injustement tué les serviteurs de ce roi ! » Cela dit, il
disparut. Néron, épouvanté, ne sut plus ce qu’il faisait.
Sur le conseil de ses amis, il fit remettre en liberté
Patrocle, Barnabé et les autres chrétiens. Cependant,
les soldats qui avaient conduit Paul vinrent le lendemain
 matin au tombeau du martyr. Ils y trouvèrent Tite et
Luc occupés à prier, et, debout au milieu d’eux, Paul
lui-même. Tite et Luc en voyant les soldats, s’enfuirent,
et Paul disparut. Mais les soldats crièrent aux deux
disciples : « Nous ne venons pas ici pour vous persécuter,
mais pour recevoir de vous le baptême, ainsi
que nous l’a ordonné Paul, qui était tout à l’heure
debout près de vous ! » Ce qu’entendant, les disciples
revinrent sur leurs pas et les baptisèrent avec une
grande joie.

La tête de Paul fut jetée dans une fosse avec une foule
d’autres, de telle sorte qu’on ne parvenait guère à la
retrouver. Mais un jour, comme on vidait la fosse, un
berger ramassa un crâne, du bout de son bâton, et le
mit dans son étable. Et pendant trois nuits ce berger et
son maître virent une lumière ineffable briller au-dessus
de ce crâne. Ce qu’apprenant, l’évêque et les fidèles
reconnurent que c’était la tête de Paul. On la porta
donc en grande pompe, et déjà l’on s’apprêtait à la placer
au-dessus du tronc lorsque le patriarche dit : « Tant
de saints martyrs ont eu leurs têtes jetées, pêle-mêle,
dans cette fosse, que nous ne pouvons pas être sûrs que
ceci soit la tête de saint Paul. Mettons-la donc plutôt à
ses pieds ; et si c’est vraiment sa tête, que le tronc se
retourne pour l’avoir sur ses épaules ! » Ainsi fut fait ; et
voilà que, à l’étonnement de tous, le corps se retourna
dans le cercueil ! Et tous, bénissant Dieu, reconnurent
que c’était bien là la tête de Paul. C’est du moins ce que
raconte saint Denis, dans sa lettre à Timothée.

Grégoire de Tours affirme que les chaînes de saint Paul
font de nombreux miracles. Lorsque des fidèles désirent
avoir un peu de limaille de ces chaînes, un prêtre frotte
les chaînes avec une lime ; et parfois la limaille s’obtient
aussitôt, tandis que d’autres fois le prêtre a beau frotter
très longtemps, pas un grain de limaille ne tombe des
chaînes.

On lit, dans le même Grégoire de Tours, qu’un désespéré
se préparait un lacet pour se pendre, tout en ne
cessant pas de répéter : « Saint Paul, viens à mon
 secours ! » Alors lui apparut une ombre sinistre, qui
lui dit : « Hé mon ami, fais vite ce que tu as à faire ! »
Mais lui, tout en préparant son lacet, répétait toujours :
« Saint Paul, viens à mon secours ! » Et quand il eut
achevé le lacet, une autre ombre apparut, et dit à celle
qui exhortait l’homme à se tuer : « Fuis, malheureux,
car voici saint Paul qui arrive ! » Aussitôt l’ombre sinistre
s’évanouit, et l’homme, revenant à lui, jeta son lacet et
fit pénitence.



XCI

LES SEPT FILS DE SAINTE FÉLICITÉ, MARTYRS

(10 juillet)

Sainte Félicité eut sept fils, nommés Janvier, Félix,
Philippe, Sylvain, Alexandre, Vital et Martial. Par ordre
de l’empereur Antonin, le préfet Publius fit venir leur
mère, et lui conseilla d’avoir pitié d’elle-même et de ses
fils. Mais elle répondit : « Ni tes flatteries ne pourront
me séduire, ni tes menaces m’effrayer : car l’Esprit-Saint
qui est en moi m’assure que, vivante, je te vaincrai, et,
morte, mieux encore ! » Puis, se tournant vers ses fils,
elle leur dit : « Mes fils, levez les yeux au ciel, et voyez
le Christ qui nous y attend ! Et puis combattez courageusement
pour le Christ et montrez-vous fidèles dans
son amour ! » Ce qu’entendant, le préfet la fit souffleter.
Mais comme la mère et ses fils persévéraient dans leur
foi, les sept jeunes gens furent condamnés à des supplices
divers, sous les yeux de leur mère, qui leur prodiguait
les encouragements. Aussi, saint Grégoire, dans
ses homélies, appelle-t-il sainte Félicité « plus que martyre »,
car elle souffrit sept fois dans ses sept fils, et une
huitième fois dans son propre corps. Elle-même, en
effet, après avoir vu mourir ses enfants, reçut à son tour
la palme du martyre. Leur mort eut lieu vers l’an du
Seigneur 110.





XCII

SAINT ALEXIS, CONFESSEUR

(17 juillet)

Alexis était fils d’Euphémien, noble romain qui occupait
une des premières places à la cour de l’empereur,
et qui avait à son service trois mille esclaves vêtus de
soie avec des ceintures dorées. Euphémien était, avec
cela, un homme très charitable : tous les jours on préparait
chez lui trois tables, pour les pauvres, les orphelins,
les veuves et les étrangers ; et c’était Euphémien
lui-même qui les servait ; après quoi, à neuf heures, il
prenait enfin son repas, en compagnie d’autres hommes
bons et pieux comme lui. Sa femme, nommée Aglaé,
partageait sa foi et tous ses sentiments. Longtemps ils
n’eurent point d’enfants ; mais le ciel, cédant à leurs
prières, finit par leur accorder un fils ; et, dès qu’ils
l’eurent, ils firent vœu de vivre désormais dans la chasteté.

L’enfant reçut l’instruction la plus libérale ; et plus
tard, quand il fut parvenu à la puberté, on choisit dans
la maison de l’empereur une belle jeune fille qu’on lui
donna pour femme. Mais, la nuit des noces, dès qu’il se
trouva seul dans sa chambre avec sa jeune femme, il se
mit à l’instruire dans la crainte de Dieu et à lui inspirer
le goût de la virginité ; puis il lui remit son anneau d’or
et le ruban qui lui servait de ceinture, et il lui dit :
« Prends cela et garde-le aussi longtemps que Dieu le
voudra ; et que le Seigneur soit entre nous ! » Le lendemain,
emportant une partie de son bien, il s’embarqua
secrètement sur un navire qui le conduisit à Laodicée ;
et il se rendit, de là, à Edesse, ville de Syrie, où l’on
conservait l’image de Jésus-Christ miraculeusement
gravée sur un linge.

Arrivé dans cette ville, il distribua aux pauvres tout
l’argent qu’il avait apporté avec lui, se vêtit de haillons,
 et s’installa parmi la foule des mendiants, à l’entrée de
l’église de Notre-Dame. Et, sur les aumônes qu’il recevait,
il ne gardait pour lui que ce qui était strictement
nécessaire : le reste allait aux autres pauvres de la
ville.

Or son père Euphémien, désolé de son départ, envoya
aux quatre coins du monde des serviteurs chargés de le
retrouver. Et quelques-uns de ces serviteurs vinrent à
Edesse, ou, sans reconnaître Alexis, ils lui firent l’aumône
ainsi qu’à d’autres mendiants : ce dont Alexis remercia
Dieu, disant : « Je te rends grâce, Seigneur, de
ce que tu m’aies permis de recevoir l’aumône de mes serviteurs ! »
Cependant les serviteurs, de retour à Rome,
déclarèrent à ses parents que nulle part ils n’avaient pu
le retrouver. Sa mère, dès le jour de son départ, avait
étendu un sac sur le pavé de sa chambre, en disant : « Je
passerai toutes mes nuits à pleurer sur ce sac, jusqu’à
ce que mon fils me soit rendu ! » Et la femme d’Alexis
avait dit à sa belle-mère : « Jusqu’à ce que j’aie eu des
nouvelles de mon cher mari, je resterai près de toi
comme une tourterelle solitaire ! » Or, après qu’Alexis
eut servi Dieu pendant dix-sept ans sous le porche de
l’église, l’image miraculeuse de la Vierge, qui était dans
cette église, dit au gardien : « Fais entrer l’homme de
Dieu, car il est digne du royaume céleste, et l’esprit
divin repose sur lui, et sa prière monte comme l’encens
jusqu’au visage de Dieu ! » Le gardien ne savait pas de
qui la Vierge voulait parler ; mais elle lui dit : « Le
mendiant qui se trouve à la porte de l’église, c’est lui ! »
Alors le gardien s’empressa de faire entrer Alexis dans
l’église, ce qui valut au mendiant l’attention et le respect
de tous. Mais lui, afin de fuir la gloire humaine, revint
à Laodicée, où il s’embarqua sur un vaisseau qui partait
pour Tarse en Cilicie. Et ce vaisseau, par la volonté de
Dieu, se trouva jeté dans le port de Rome. Ce que
voyant, Alexis se dit : « Sans me faire connaître, je demeurerai
dans la maison de mon père, de façon à n’être
à charge à personne ! » Rencontrant donc son père qui
revenait du palais, entouré d’une foule de quémandeurs,
 il alla au-devant de lui, et lui dit : « Serviteur de Dieu,
je suis étranger. Daigne m’admettre dans ta maison et
me laisser manger les miettes de ta table, afin que, si
quelqu’un des tiens se trouve à l’étranger, Dieu ait pareillement
pitié de lui ! » Sur quoi son père, se souvenant
de son fils, offrit à l’étranger une chambre dans sa maison,
le fit nourrir des mets de sa propre table, et attacha
à sa personne un serviteur spécial. Mais lui, il passait
tout son temps en prières, macérant son corps par le
jeûne et les veilles. Et les familiers de la maison se moquaient
de lui et lui versaient de l’eau sale sur la tête :
mais il supportait tout sans jamais se plaindre.

Il vécut ainsi dix-sept ans, inconnu, dans la maison
de son père. Puis, l’Esprit-Saint lui ayant annoncé que le
terme de sa vie était proche, il se procura un papier
avec de l’encre, et consigna par écrit toute l’histoire de
sa vie.

Le dimanche suivant, après la messe, une voix se fit
entendre dans le temple, disant : « Venez à moi, vous
tous qui souffrez, et je vous consolerai ! » Ce qu’entendant,
toute la foule, effrayée, se prosterna la face contre
terre. Et la voix dit de nouveau : « Cherchez l’homme de
Dieu, afin qu’il prie pour Rome ! » On chercha sans
trouver personne. Alors la voix dit : « Cherchez dans la
maison d’Euphémien ! » Mais celui-ci, interrogé, répondit
qu’il ne connaissait point l’homme qu’on cherchait.

Alors les empereurs Arcade et Honorius se rendirent
dans sa maison avec le pape Innocent ; et voici que le
serviteur chargé d’Alexis vint trouver son maître et lui
dit : « Seigneur, peut-être l’homme qu’on cherche est-il
votre étranger, car personne ne l’égale en patience et
en sainteté ! » Aussitôt Euphémien courut à la chambre
de l’étranger ; il trouva celui-ci déjà mort, mais avec un
visage illuminé comme celui d’un ange. Et Euphémien
voulut prendre le papier qu’il tenait en main, mais le
mort refusa de s’en dessaisir. Ce qu’apprenant, les empereurs
et le pontife s’approchèrent de lui à leur tour, et
lui dirent : « Quelque pécheurs que nous soyons, nous
 tenons le gouvernail de l’empire, et le pontife que voici
préside à tout le troupeau de l’Eglise. Donne-nous donc
ce papier, pour que nous sachions ce qui y est écrit ! »
Et le pape voulut prendre le papier de la main du mort,
qui aussitôt le lui abandonna. Lecture publique en fut
faite devant la foule, parmi laquelle se trouvait Euphémien.

Aussitôt qu’il apprit la vérité, Euphémien fut si désespéré
qu’il perdit connaissance et s’affaissa sur le sol.
Puis, revenant un peu à lui, il déchira ses vêtements,
s’arracha les cheveux et la barbe ; et, se roulant sur le
corps de son fils, il disait : « Hélas, mon fils, pourquoi
m’as-tu tant affligé et laissé gémir pendant si longtemps ? »
De son côté, la mère d’Alexis, les vêtements
déchirés et les cheveux en désordre, levait les yeux au
ciel, s’écriant : « O hommes, laissez-moi passer, pour que
je voie mon fils, la consolation de mon âme, celui qui a
sucé le lait de mes mamelles ! » Puis, parvenue auprès
du corps, elle s’étendit sur lui en gémissant : » Hélas,
mon fils, lumière de mes yeux, pourquoi as-tu si cruellement
agi envers nous ? Tu nous voyais pleurer, ton père
et moi, et tu ne te montrais pas à nous ! Les esclaves t’injuriaient
et tu ne disais rien ! » Puis elle reprenait, en couvrant
de baisers son angélique visage : « Pleurez tous avec
moi, vous qui êtes ici : car, pendant dix-sept ans, je l’ai eu
dans ma maison sans savoir que c’était mon fils ! »
Et la femme d’Alexis, toute vêtue de deuil, accourut en
pleurant, et dit : « Malheur à moi, qui désormais suis
veuve, et n’ai plus personne sur qui lever les yeux ! »
Et la foule, entendant ces discours, pleurait amèrement.

Alors le pontife et les empereurs placèrent le corps
sur un dais somptueux, le firent conduire à travers
la ville, et firent annoncer qu’on avait enfin trouvé
l’homme de Dieu que tout le monde, jusque-là, avait
cherché en vain. Et tout le monde accourait au-devant du
saint. Et les malades qui touchaient son corps étaient
aussitôt guéris, les aveugles recouvraient la vue, les possédés
étaient affranchis de leur possession. Si bien que
les deux empereurs, à la vue de tant de miracles, voulurent
 porter eux-mêmes le dais avec le pontife, afin
d’être sanctifiés par le contact du corps. Ils ordonnèrent
aussi de distribuer au peuple de l’or et de l’argent,
de manière à détourner son attention et à permettre que
le corps du saint poursuivît son chemin jusqu’à l’église.
Mais la foule, oubliant son amour de l’argent, se précipitait,
de plus en plus abondante, pour toucher le corps
d’Alexis ; et c’est à grand’peine, que celui-ci put enfin
parvenir jusqu’à l’église de Saint-Boniface, où, en l’espace
d’une semaine, on lui éleva un monument tout orné
d’or et de pierres précieuses. C’est dans ce monument
que fut placé son corps : et un parfum si doux s’en exhalait,
que tous croyaient que le monument était rempli
d’aromates.

Saint Alexis mourut le dix-septième jour de juillet, en
l’an du Seigneur 398.



XCIII

SAINTE MARGUERITE, VIERGE ET MARTYRE

(20 juillet)

Marguerite naquit à Antioche, où son père, Théodose,
était patriarche de la religion païenne. Après sa naissance,
elle fut confiée aux soins d’une nourrice chez qui
elle s’instruisit de la foi du Christ : de telle sorte que,
parvenue à l’âge adulte, elle reçut le baptême, ce qui
lui valut la haine de son père. Or, un jour que, âgée de
quinze ans, elle s’occupait avec d’autres jeunes filles a
garder les brebis de sa nourrice, le préfet Olybrius vint
à passer près de l’endroit où elle se trouvait, et, voyant,
une jeune fille d’une beauté merveilleuse, ne tarda pas
à s’enflammer d’amour pour elle. Il appela donc ses serviteurs
et leur dit : « Allez vous emparer de cette jeune
fille : si elle est de naissance libre, je la prendrai pour
femme ; si elle est esclave, j’en ferai ma concubine. » Et
 quand l’enfant lui fut amenée, il l’interrogea sur sa condition,
son nom et sa religion. Elle répondit qu’elle
était de condition noble, qu’elle s’appelait Marguerite, et
qu’elle était chrétienne. Alors le préfet : « Les deux premières
de ces trois choses te conviennent à merveille,
car tout est noble en toi, et il n’y a point de perle (margarita)
qui égale ta beauté. Mais la troisième chose ne
te convient pas, c’est-à-dire qu’une jeune fille si belle
et si noble ait, pour Dieu, un crucifié. » Et elle : « D’où
sais-tu que le Christ a été crucifié ? » Et lui : « Je l’ai lu
dans les livres des chrétiens ! » Et Marguerite : « Puisque
tu as lu ces livres, tu y as vu à la fois le supplice du
Christ et sa gloire ; comment donc oses-tu croire à l’un
et nier l’autre ? » Après quoi elle lui affirma que le Christ
s’était spontanément soumis à son supplice pour notre
rédemption, mais que, maintenant, il vivait de la vie
éternelle. Et le préfet, irrité, la fit jeter en prison.

Le lendemain, il la manda de nouveau, et lui dit :
« Enfant stupide, aie pitié de ta beauté, et adore nos
dieux, si tu veux être heureuse ! » Mais elle : « J’adore
celui qui fait trembler la terre, qui épouvante la mer et
que craignent toutes les créatures ! » Et le préfet : « Si
tu ne me cèdes, je ferai lacérer ton corps ! » Mais elle :
« Je n’ai pas de souhait plus cher que de mourir pour
le Christ, qui s’est condamné lui-même à mourir pour
moi ! » Alors le préfet la fit attacher à un chevalet ; et on
la battit si cruellement, d’abord avec des verges, puis
avec des pointes de fer, que ses os furent mis à nu, et
que le sang jaillit de son corps comme d’une source
pure. Et tous les assistants disaient : « O Marguerite,
quelle pitié nous avons de toi ! Oh ! quelle beauté tu as
perdue par ton incrédulité ! Mais à présent, du moins,
pour conserver ta vie, reviens à la vraie foi ! » Et elle :
« O mauvais conseillers, éloignez-vous de moi ! Ce supplice
de ma chair est le salut de mon âme ! » Puis,
s’adressant au préfet : « Chien insatiable et impudent,
tu as pouvoir sur ma chair, mais mon âme n’appartient
qu’au Christ ! » Cependant le préfet, n’ayant pas la force
de voir une telle effusion de sang, se cachait le visage
 avec son manteau. Il la fit enfin détacher du chevalet, et
ordonna qu’elle fût reconduite dans sa prison, qui, aussitôt,
s’illumina d’une immense clarté.

Dans sa prison, Marguerite pria le Seigneur de lui
faire apparaître, sous forme visible, l’ennemi qui luttait
contre elle. Et voici que lui apparut un dragon hideux,
qui voulut se jeter sur elle pour la dévorer. Mais elle fit
le signe de la croix, et le dragon disparut. Ou encore,
comme l’affirme une légende, le monstre la saisit par la
tête et l’introduisit dans sa bouche ; et c’est alors qu’elle
fit un signe de croix par la vertu duquel le dragon creva,
et la vierge sortit de son corps sans avoir aucun mal.
Mais cette légende est apocryphe, et on s’accorde à la
tenir pour une fable sans fondement.

S’obstinant à vouloir tromper Marguerite, le démon
lui apparut sous la forme d’un jeune homme. Et comme
elle s’était mise en prières, il s’approcha d’elle, lui prit
la main, et lui dit : « Que ce que tu as déjà fait te suffise :
cesse maintenant de me tourmenter ! » Mais Marguerite
le saisit par la tête, l’étendit à terre, et, posant
sur lui son pied droit, elle dit : « Démon orgueilleux,
prosterne-toi sous le pied d’une femme ! » Mais le démon
criait : « O Marguerite, je suis vaincu, et, pour comble
de honte, vaincu par une petite fille, et dont le père et
la mère ont été mes amis ! »

La sainte le força à lui dire pourquoi il était venu :
c’était pour l’engager à obéir aux ordres du préfet.
Elle lui demanda ensuite pourquoi il tentait si obstinément
les chrétiens. Il répondit que c’était, d’abord, parce
qu’il haïssait tous les hommes vertueux, et ensuite
parce que, dans sa jalousie, il voulait ôter aux chrétiens
un bonheur que, lui-même, il avait perdu. Il ajouta que
Salomon avait enfermé dans un vase une foule de
démons, mais que, après sa mort, les hommes, en voyant
du feu sortir de ce vase, s’étaient figuré qu’il contenait
un trésor, l’avaient brisé, et avaient ainsi remis les
démons en liberté. Enfin Marguerite, ayant forcé le
démon à tous ces aveux, souleva son pied et dit : « Va-t’en,
misérable ! » Et aussitôt le démon s’enfuit.

 Ayant vaincu le prince, elle n’eut pas de peine à
vaincre son ministre. Le lendemain, comme de nouveau
elle se refusait à sacrifier aux idoles, elle fut dépouillée
de ses vêtements et brûlée avec des torches ardentes ; et
tous s’étonnaient qu’une enfant pût supporter tant de
supplices divers. Seul, le préfet resta impitoyable : pour
aggraver sa douleur par la variété des souffrances, il la
fit plonger dans un bassin plein d’eau ; mais aussitôt la
terre trembla, le bassin se brisa, et la jeune fille en sortit
saine et sauve sous les yeux de la foule. Ce que voyant,
cinq mille personnes se convertirent, et furent punies de
mort pour le nom du Christ. Enfin le préfet, redoutant
d’autres conversions, ordonna qu’elle fût au plus vite
décapitée. Mais elle, après avoir obtenu la permission
de faire une prière, pria pour elle-même et pour ses
persécuteurs, et aussi pour ceux qui, par la suite, invoqueraient
son nom. Elle demanda, en particulier, que
toutes les fois qu’une femme en couches invoquerait son
nom, l’enfant pût naître sans avoir aucun mal. Et une voix
du ciel lui dit que toutes ses prières étaient exaucées.
Alors, se relevant, elle dit au bourreau : « Mon frère,
tire maintenant ton épée et frappe-moi ! » Le bourreau,
d’un seul coup, lui trancha la tête ; et c’est ainsi qu’elle
reçut la couronne du martyre, le quatorzième jour des
calendes d’août, suivant les uns, suivant d’autres le troisième
jour des ides de juillet.



XCIV

SAINTE PRAXÈDE, VIERGE

(21 juillet)

Praxède, vierge, et sa sœur Pudentienne, eurent pour
frères les saints Donat et Timothée, qui furent instruits
dans la foi par les apôtres. Au milieu des persécutions,
elles ensevelirent les corps de nombreux chrétiens. Elles
 distribuèrent aussi aux pauvres tous leurs biens. Et elles
s’endormirent enfin dans le Seigneur, vers l’an 165, sous
le règne des empereurs Marc et Antoine II.



XCV

SAINTE MARIE-MADELEINE, PÉCHERESSE

(22 juillet)

I. Marie-Madeleine naquit de parents nobles, et qui
descendaient de famille royale. Son père s’appelait Syrus,
sa mère Eucharie. Avec son frère Lazare et sa sœur
Marthe, elle possédait la place forte de Magdala, voisine
de Genézareth, Béthanie, près de Jérusalem, et une
grande partie de cette dernière ville ; mais cette vaste
possession fut partagée de telle manière que Lazare eut
la partie de Jérusalem, Marthe, Béthanie, et que Magdala
revint en propre à Marie, qui tira de là son surnom de
Magdeleine. Et comme Madeleine s’abandonnait tout
entière aux délices des sens, et que Lazare servait dans
l’armée, c’était la sage Marthe qui s’occupait d’administrer
les biens de sa sœur et de son frère. Tous trois,
d’ailleurs, après l’ascension de Jésus-Christ, vendirent
leurs biens et en déposèrent le prix aux pieds des
apôtres.

Autant Madeleine était riche, autant elle était belle ;
et elle avait si complètement livré son corps à la volupté
qu’on ne la connaissait plus que sous le nom de la
Pécheresse. Mais, comme Jésus allait prêchant çà et là,
elle apprit un jour, sous l’inspiration divine, qu’il s’était
arrêté dans la maison de Simon le lépreux ; et aussitôt
elle y courut ; mais, n’osant pas se mêler aux disciples,
elle se tint à l’écart, lava de ses larmes les pieds du
Seigneur, les essuya de ses cheveux et les oignit d’un
onguent précieux : car l’extrême chaleur forçait les habitants
 de cette région à se servir, plusieurs fois par jour,
d’eau et d’onguent. Et comme le Pharisien Simon s’étonnait
de voir qu’un prophète se laissât toucher par une
prostituée, le Seigneur le blâma de son orgueilleuse
justice, et dit que tous les péchés de cette femme lui
étaient remis. Et, depuis lors, il n’y eut point de grâce
qu’il n’accordât à Marie-Madeleine, ni de signe d’affection
qu’il ne lui témoignât. Il chassa d’elle sept démons,
il l’admit dans sa familiarité, il daigna demeurer chez
elle, et, en toute occasion, se plut à la défendre. Il la
défendit devant le pharisien qui la disait impure, et
devant sa sœur Marthe, qui l’accusait de paresse, et
devant Judas, qui lui reprochait sa prodigalité. Et il ne
pouvait la voir pleurer sans pleurer lui-même. C’est par
faveur pour elle qu’il ressuscita son frère, mort depuis
quatre jours, qu’il guérit Marthe d’un flux de sang dont
elle souffrait depuis sept ans, et qu’il choisit la servante
de Marthe, Martille, pour prononcer cette parole mémorable :
« Bienheureux le ventre qui t’a porté ! » Madeleine
eut aussi l’honneur d’assister à la mort de Jésus, au
pied de la croix ; c’est elle qui oignit de parfum le corps
de Jésus après sa mort, et qui resta près du tombeau
tandis que tous les disciples s’en étaient éloignés, et à
qui Jésus ressuscité apparut tout d’abord.

Après l’ascension du Seigneur, la quatorzième année
après la Passion, les disciples se répandirent dans les
diverses contrées pour y semer la parole divine ; et saint
Pierre confia Marie-Madeleine à saint Maximin, l’un des
soixante-douze disciples du Seigneur. Alors saint
Maximin, Marie-Madeleine, Lazare, Marthe, Martille,
et avec eux saint Cédon, l’aveugle-né guéri par Jésus,
ainsi que d’autres chrétiens encore, furent jetés par les
infidèles sur un bateau et lancés à la mer, sans personne
pour diriger le bateau. Les infidèles espéraient que, de
cette façon, ils seraient tous noyés à la fois. Mais le
bateau, conduit par la grâce divine, arriva heureusement
dans le port de Marseille. Là, personne ne voulut recevoir
les nouveaux venus, qui s’abritèrent sous le portique
d’un temple. Et, lorsque Marie-Madeleine vit les
 païens se rendre dans leur temple pour sacrifier aux
idoles, elle se leva, le visage calme, se mit à les détourner
du culte des idoles et à leur prêcher le Christ. Et tous
l’admirèrent, autant pour son éloquence que pour sa
beauté : éloquence qui n’avait rien de surprenant dans
une bouche qui avait touché les pieds du Seigneur.

II. Or le chef de la province se rendit dans le temple
pour sacrifier aux idoles, espérant obtenir ainsi un
enfant, car leur mariage était resté sans fruit. Mais
Madeleine, par sa prédication, les dissuada de sacrifier
aux idoles. Et, quelques jours après, elle apparut en
rêve à la femme de ce chef et lui dit : « Pourquoi, étant
riches, laissez-vous mourir de faim et de froid les serviteurs
de Dieu ? » Et elle la menaça de la colère divine
si elle se refusait à faire en sorte que son mari devînt
plus charitable. Mais la femme eut peur de parler à son
mari de cette vision. Madeleine lui apparut encore la
nuit suivante ; et, de nouveau, elle négligea d’en avertir
son mari. Enfin, la troisième nuit, Madeleine se montra,
tout irritée et le visage enflammé, et elle lui reprocha
amèrement la dureté de son cœur. La femme se réveilla
toute tremblante, et vit que son mari tremblait aussi.
« Seigneur, lui dit-elle, as-tu vu de ton côté ce que j’ai
vu en rêve ? » Et le mari répondit : « J’ai vu la chrétienne,
qui m’a reproché mon manque de charité, et m’a menacé
de la colère divine. Que devons-nous faire ? » Et la
femme : « Mieux vaut lui obéir que d’encourir la colère
de son Dieu ! » Ils donnèrent donc l’hospitalité aux chrétiens,
et promirent de pourvoir à tous leurs besoins.

Un jour que Marie-Madeleine prêchait, ce même chef
lui dit : « Te crois-tu en état de défendre la foi que tu
prêches ? » Et elle : « Certes, je suis prête à défendre
une foi qui se trouve encore fortifiée tous les jours par
les miracles et la prédication de mon maître Pierre,
l’évêque de Rome ! » Alors le chef et sa femme lui dirent :
« Nous t’obéirons en toute chose si tu parviens à obtenir
pour nous, de ton Dieu, la naissance d’un fils. » Et
Marie-Madeleine pria le Seigneur pour eux, et sa prière
fut entendue, car bientôt la femme se trouva enceinte.

 Alors le chef résolut de se rendre auprès de Pierre,
pour savoir de lui si ce que Madeleine disait du Christ
était vrai. Et sa femme lui dit : « Eh ! quoi, mon ami,
penses-tu donc partir sans moi ? » Et lui : « Je ne puis
songer à te prendre avec moi, car tu es enceinte, et les
dangers de la mer sont grands ! » Mais elle insista si fort,
comme savent faire les femmes, et se jeta à ses pieds
avec tant de larmes, qu’elle finit par obtenir ce qu’elle
demandait. Madeleine fit sur eux le signe de la croix,
pour les mettre à l’abri des pièges du démon, et ils partirent,
laissant à la garde de Madeleine tout ce qu’ils
n’emportaient pas avec eux sur le bateau. Or, après un
jour et une nuit du voyage, la mer se leva, la tempête
souffla ; et la femme du chef, accablée de frayeur et
toute secouée par l’orage, enfanta un fils avant le terme
naturel, et, l’ayant enfanté, mourut. Quant à l’enfant
nouveau-né, il tremblait de faim, cherchait vainement le
sein maternel et poussait des cris lamentables. Le malheureux
père se désespérait, disant : « Hélas ! que vais-je
faire ? J’ai désiré avoir un fils, et voilà que, par ce désir,
j’ai perdu à la fois ma femme et mon fils ! » Cependant les
matelots s’écriaient : « Qu’on jette à la mer ce cadavre,
car aussi longtemps qu’il sera avec nous la tempête continuera
à nous tourmenter ! » Déjà même ils s’étaient emparés
du cadavre pour le jeter à la mer, malgré les supplications
du pèlerin, lorsque apparut à l’horizon une terre
inconnue. L’apercevant, le pèlerin obtint des matelots,
à force de prières et de promesses, qu’on transportât sur
cette terre le cadavre de sa femme et l’enfant nouveau-né.
On aborda donc, et l’on se mit en devoir de creuser une
fosse. Mais le sol était si dur qu’on ne pouvait le creuser ;
de telle sorte que le pèlerin enveloppa le cadavre dans
un manteau, et le disposa dans un endroit écarté, après
lui avoir placé l’enfant sur la poitrine. Puis, après avoir
invoqué l’aide de Marie-Madeleine, il remonta à bord et
poursuivit sa route.

Quand il arriva auprès de Pierre, celui-ci vint à sa
rencontre ; et, voyant sur son manteau le signe de la
croix, il lui demanda qui il était et d’où il venait. Le
 pèlerin lui raconta toute son histoire. Et Pierre : « Que
la paix rentre en toi, et prends ton mal en patience ! Ta
femme dort et son enfant avec elle. Mais Dieu est puissant :
il peut tout enlever et tout rendre. Il pourra, s’il
le veut, changer ta tristesse en joie : » Pierre le conduisit
ensuite à Jérusalem, lui montra tous les lieux où le Christ
avait prêché et fait des miracles, le lieu de sa passion et
celui de son ascension ; et pendant deux ans il l’instruisit
dans la foi. Après quoi le pèlerin reprit la mer pour
rentrer dans sa patrie. Et comme, sur l’ordre de Dieu, le
vent avait poussé de nouveau le bateau près de l’île où
avaient été déposés la femme morte et l’enfant, le
pèlerin obtint des matelots la permission d’y aborder.

Or, le petit garçon, dont Marie-Madeleine s’était
chargée, et sur qui elle veillait de loin pour le maintenir
en vie, venait souvent jouer dans le sable du rivage ; et
le pèlerin, en approchant de l’île, fut très surpris de
voir cet enfant en un tel lieu. L’enfant, de son côté,
n’ayant jamais vu aucun homme, prit peur, et se réfugia
auprès de sa mère morte, dont il téta le sein à son habitude.
Et le pèlerin, s’étant approché, aperçut sa
femme, qui semblait dormir, et un bel enfant qui lui
tétait le sein. Alors il prit l’enfant dans ses bras et
s’écria : « O bienheureuse Marie-Madeleine, combien ma
joie serait grande si seulement ma femme vivait encore
et pouvait rentrer avec moi dans notre patrie ! Et je sais
que toi, qui m’as donné un enfant, et qui pendant deux
ans as veillé sur lui, tu aurais le pouvoir d’obtenir du ciel
que la vie fût rendue à la mère ! » A peine avait-il ainsi
parlé que sa femme ouvrit les yeux, comme si elle
s’éveillait, et dit : « Bénie sois-tu, Marie-Madeleine, qui
m’as tenu lieu de sage-femme dans mes couches et m’as
fidèlement secourue dans tous mes besoins ! » Et le
pèlerin stupéfait : « Es-tu donc vivante, ma femme
chérie ? » Et elle : « Oui, certes ; et je reviens à présent
du pèlerinage dont tu reviens toi-même. Et, quand saint
Pierre te conduisait dans Jérusalem, te montrant tous les
lieux où a vécu et est mort le Christ, j’étais là aussi,
sous la conduite de sainte Marie-Madeleine. » Le pèlerin,
 ravi de joie, remonta sur le bateau avec sa femme et
son enfant ; et, peu de temps après, ils entrèrent dans le
port de Marseille. Ils trouvèrent là Marie-Madeleine
occupée à prêcher avec ses disciples. Se jetant à ses
pieds, ils lui racontèrent tout ce qui leur était arrivé ; et
saint Maximin les baptisa solennellement.

Alors les habitants de Marseille détruisirent tous les
temples des idoles, qu’ils remplacèrent par des églises
chrétiennes ; et, d’un consentement unanime, ils nommèrent
Lazare évêque de Marseille. Puis Marie-Madeleine
et ses disciples se rendirent à Aix, où, par de nombreux
miracles, ils convertirent le peuple à la foi du
Christ ; et saint Maximin y fut élu évêque.

III. Cependant sainte Marie-Madeleine, désireuse de
contempler les choses célestes, se retira dans une grotte
de la montagne, que lui avait préparée la main des anges,
et pendant trente ans elle y resta à l’insu de tous. Il n’y
avait là ni cours d’eau, ni herbe, ni arbre ; ce qui signifiait
que Jésus voulait nourrir la sainte des seuls mets
célestes, sans lui accorder aucun des plaisirs terrestres.
Mais, tous les jours, les anges l’élevaient dans les airs,
où, pendant une heure, elle entendait leur musique ;
après quoi, rassasiée de ce repas délicieux, elle redescendait
dans sa grotte, sans avoir le moindre besoin d’aliments
corporels.

Or, certain prêtre, voulant mener une vie solitaire,
s’était aménagé une cellule à douze stades de la grotte
de Madeleine. Et, un jour, le Seigneur lui ouvrit les yeux,
de telle sorte qu’il vit les anges entrer dans la grotte,
prendre la sainte, la soulever dans les airs et la ramener
à terre une heure après. Sur quoi le prêtre, afin de
mieux constater la réalité de sa vision, se mit à courir
vers l’endroit où elle lui était apparue ; mais, lorsqu’il
fut arrivé à une portée de pierre de cet endroit, tous ses
membres furent paralysés ; il en retrouvait l’usage
pour s’en éloigner, mais, dès qu’il voulait se rapprocher,
ses jambes lui refusaient leur service. Il comprit alors
qu’il y avait là un mystère sacré, supérieur à l’expérience
humaine. Et, invoquant le Christ, il s’écria : « Je t’en
 adjure par le Seigneur ! si tu es une personne humaine,
toi qui habites cette grotte, réponds-moi et dis-moi la
vérité ! » Et, après qu’il eut répété trois fois cette adjuration,
sainte Marie-Madeleine lui répondit : « Approche-toi
davantage, et tu sauras tout ce que tu désires
savoir ! » Puis, lorsque la grâce du ciel eut permis au
prêtre de faire encore quelques pas en avant, la sainte
lui dit : « Te souviens-tu d’avoir lu, dans l’évangile,
l’histoire de Marie, cette fameuse pécheresse qui lava les
pieds du Sauveur, les essuya de ses cheveux, et obtint
le pardon de tous ses péchés ? » Et le prêtre : « Oui, je
m’en souviens ; et, depuis trente ans déjà, notre sainte
Eglise célèbre ce souvenir. » Alors la sainte : « Je suis
cette pécheresse. Depuis trente ans, je vis ici à l’insu de
tous ; et, tous les jours, les anges m’emmènent au ciel, où
j’ai le bonheur d’entendre de mes propres oreilles les
chants de la troupe céleste. Or, voici que le moment est
prochain où je dois quitter cette terre pour toujours. Va
donc trouver l’évêque Maximin, et dis-lui que, le jour
de Pâques, dès qu’il sera levé, il se rende dans son
oratoire : il m’y trouvera, amenée par les anges. » Et le
prêtre, pendant qu’elle lui parlait, ne la voyait pas, mais
il entendait une voix d’une suavité angélique.

Il courut aussitôt vers saint Maximin, à qui il rendit
compte de ce qu’il avait vu et entendu, et, le dimanche
suivant, à la première heure du matin, le saint évêque,
entrant dans son oratoire, aperçut Marie-Madeleine
encore entourée des anges qui l’avaient amenée. Elle
était élevée à deux coudées de terre, les mains étendues.
Et, comme saint Maximin avait peur d’approcher, elle
lui dit : « Père, ne fuis pas ta fille ! » Et Maximin raconte
lui-même, dans ses écrits, que le visage de la sainte, accoutumé
à une longue vision des anges, était devenu si radieux,
qu’on aurait pu plus facilement regarder en face les
rayons du soleil que ceux de ce visage. Alors l’évêque,
ayant rassemblé son clergé, donna à sainte Marie-Madeleine
le corps et le sang du Seigneur ; et, aussitôt
qu’elle eut reçu la communion, son corps s’affaissa devant
l’autel et son âme s’envola vers le Seigneur. Et telle était
 l’odeur de sa sainteté, que, pendant sept jours, l’oratoire
en fut parfumé. Saint Maximin fit ensevelir en grande
pompe le corps de la sainte, et demanda à être lui-même
enterré près d’elle, après sa mort.

Le livre attribué par les uns à Hégésippe, par d’autres
à Josèphe, raconte l’histoire de Marie-Madeleine presque
de la même façon. Il ajoute seulement que le prêtre
trouva la sainte enfermée dans sa cellule, que, sur sa
demande, il lui donna un manteau dont elle se couvrit,
et que c’est avec lui qu’elle se rendit à l’église, où, après
avoir communié, elle s’endormit en paix devant l’autel.

IV. Au temps de Charlemagne, Girard, duc de Bourgogne,
désolé de ne pouvoir pas avoir un fils, faisait de
grandes charités aux pauvres, et construisait nombre
d’églises et de monastères. Lorsqu’il eut ainsi construit
le monastère de Vézelay, l’abbé de ce monastère, sur sa
demande, envoya à Aix un moine avec une escorte, afin qu’il
essayât, si la chose était possible, de ramener de cette
ville le corps de sainte Madeleine. Le moine, en arrivant
à Aix, vit la ville détruite de fond en comble par les
païens ; mais un heureux hasard lui permit de découvrir un
tombeau de marbre qu’il supposa être celui de la sainte :
car toute l’histoire de celle-ci y était sculptée. La nuit
suivante, donc, le moine ouvrit le tombeau, prit les ossements
qui s’y trouvaient, et les rapporta à son hôtellerie.
Et, dans cette même nuit, sainte Madeleine, lui apparaissant
en rêve, lui dit d’être sans crainte et de poursuivre
son œuvre. Le moine s’en retourna vers son
monastère avec les précieuses reliques ; mais, quand il
arriva à une demi-lieue du monastère, ni lui ni ses compagnons
ne purent faire avancer davantage les reliques
jusqu’à ce que l’abbé fût venu au-devant d’elles, et les
eût fait solennellement conduire en procession.

V. Un soldat, qui avait l’habitude de faire, tous les ans,
un pèlerinage au tombeau de sainte Madeleine, fut tué
dans un combat. Ses parents, pleurant autour de son
cercueil, reprochaient pieusement à la sainte d’avoir
permis que leur fils mourût sans confession. Et voilà que
tout à coup le mort, à la surprise générale, se leva et
 demanda un prêtre. Puis, lorsqu’il se fut confessé et eut
reçu l’extrême-onction, aussitôt il s’endormit en paix
dans le Seigneur.

VI. Sur un bateau en péril, une femme, qui était
enceinte, invoqua sainte Madeleine, faisant le vœu que,
si elle était sauvée et s’il lui naissait un fils, elle donnerait
cet enfant au monastère de la Madeleine. Alors une
femme d’apparence surnaturelle s’approcha d’elle, et, la
prenant par le menton, la conduisit saine et sauve jusqu’au
rivage : en récompense de quoi, la naufragée,
ayant mis au monde un fils, remplit fidèlement son vœu.

VII. Certains auteurs racontent que Marie-Madeleine
était la fiancée de saint Jean l’Evangéliste, et que celui-ci
s’apprêtait à l’épouser lorsque le Christ, survenant au
milieu de ses noces, l’appela à lui : ce dont Madeleine
fut si indignée que, depuis lors, elle se livra tout entière
à la volupté. Mais c’est là une légende fausse et gratuite :
et le Frère Albert, dans sa préface à l’évangile de saint
Jean, nous affirme que la fiancée que le saint quitta pour
suivre Jésus, resta vierge toute sa vie, et vécut, plus
tard, dans la société de la Vierge Marie.

VIII. Un aveugle se rendait en pèlerinage au monastère
de Vézelay. Lorsque l’homme qui le conduisait lui dit que
déjà on apercevait l’église, l’aveugle s’écria : « O sainte
Marie-Madeleine, ne me sera-t-il jamais donné de voir
ton église ? » Et aussitôt il recouvra la vue.

IX. Un homme qui était en prison appela à son aide
Marie-Madeleine ; et, dans le nuit, une femme inconnue
lui apparut, qui brisa ses chaînes, lui ouvrit la porte de
la prison, et lui ordonna de s’enfuir.

X. Un clerc de Flandre, nommé Etienne, était tombé
dans une telle dépravation qu’il se livrait à tous les vices,
et ne voulait pas même entendre parler des choses du
salut. Il gardait seulement une grande dévotion à Marie-Madeleine,
et ne manquait pas de jeûner la veille de sa
fête. Or, comme il visitait le tombeau de la sainte, celle-ci
lui apparut, tout en larmes, et soutenue des deux côtés
par des anges. Et elle lui dit : « Pourquoi, Etienne, te
conduis-tu d’une façon si indigne de moi ? Mais moi, du
 jour où tu as commencé à m’invoquer, j’ai toujours prié le
Seigneur pour toi ! Maintenant donc, lève-toi et fais
pénitence, et je ne t’abandonnerai pas jusqu’à ce que tu
te sois réconcilié avec Dieu ! » Et Etienne se sentit
rempli d’une telle grâce divine que, renonçant au siècle,
il entra en religion, et mena depuis lors une vie parfaite.
A sa mort, on vit Marie-Madeleine descendre vers lui,
soutenue par deux anges, et emporter son âme au ciel
comme une blanche colombe.



XCVI

SAINT APOLLINAIRE, MARTYR

(23 juillet)

Apollinaire, disciple de l’apôtre Pierre, fut envoyé par
son maître, de Rome, à Ravenne, où il guérit la femme
d’un tribun et la baptisa, ainsi que son mari et toute sa
maison. Ce qu’apprenant, le magistrat de la ville le fit
arrêter et conduire au temple de Jupiter, pour qu’il y
sacrifiât aux idoles. Et comme Apollinaire, voyant l’or
et l’argent qui ornaient les idoles, s’écriait qu’on ferait
mieux de donner tout cela aux pauvres, il fut sur-le-champ
battu de verges et laissé à demi mort. Mais ses
disciples le recueillirent et, pendant sept mois, il vécut
dans la maison d’une veuve, où, peu à peu, les forces
lui revinrent.

Il se rendit ensuite dans la ville de Classe, pour y
guérir un homme noble qui avait perdu la parole. Et, au
moment où il entrait dans la maison de cet homme,
une jeune fille possédée du démon s’écria : « Eloigne-toi,
serviteur de Dieu, ou bien je te ferai emporter hors
de la ville pieds et poings liés ! » Et Apollinaire ordonna
au démon qui était en elle de la quitter, ce qu’il fit aussitôt.
Puis, s’approchant du muet, il invoqua Dieu sur
 lui et le guérit ; et plus de cinq cents personnes se convertirent
au Christ. Mais les païens, pour l’empêcher de
prononcer le nom de Jésus, le frappèrent de verges ; et
lui, gisant à terre, il continuait à proclamer le vrai
Dieu. Alors ils le firent se tenir debout, les pieds nus,
sur des pointes de fer ; et comme il continuait à prêcher
le Christ, ils le chassèrent de la ville.

Apollinaire revint à Ravenne, où un patricien, nommé
Rufus, l’appela près de sa fille qui était malade. Et à
peine était-il entré dans la maison de Rufus que cette
jeune fille mourut. Alors Rufus : « Mieux eût valu que
tu n’entrasses point dans ma maison, car les dieux s’en
sont irrités, et ont refusé de guérir ma fille ! Et maintenant
que peux-tu pour elle ? » Mais Apollinaire : « Sois
sans crainte ; et jure-moi seulement que, si ta fille revient
à la vie, tu la laisseras librement se consacrer au service
de son Créateur ! » Rufus l’ayant juré, le saint fit une
prière, et aussitôt la jeune femme se leva ; après quoi,
confessant le Christ, elle reçut le baptême avec sa mère
et toute sa maison ; et elle resta vierge durant toute sa
vie.

La nouvelle en étant parvenue à l’empereur, celui-ci
écrivit au préfet du prétoire que, si Apollinaire refusait
de sacrifier aux idoles, il eût à être envoyé en exil. Et
le préfet, pour obtenir d’Apollinaire qu’il sacrifiât aux
idoles, le fit battre de verges et attacher à un chevalet.
Et comme le saint continuait à prêcher le Christ, il fit
verser de l’eau bouillante dans ses plaies, le chargea de
chaînes et voulut que, dans cet état, il partît pour l’exil.
Mais les chrétiens, indignés à la vue d’une telle cruauté,
s’élancèrent sur les païens, dont ils tuèrent plus de deux
cents. Le préfet, épouvanté, se cacha dans son palais et
y fit cacher Apollinaire, qu’il fit ensuite transporter à
bord d’un bateau avec trois clercs, ses disciples. Mais,
sur le bateau, le saint échappa aux périls de la tempête
et convertit les deux soldats chargés de sa garde. Revenu
à Ravenne, il fut repris par les païens et conduit au
temple d’Apollon où, sur un signe de lui, la statue du
dieu se brisa en morceaux. Alors les prêtres le conduisirent
 devant le juge Taurus ; mais celui-ci avait un fils
aveugle à qui le saint rendit la vue ; et le juge, émerveillé
de ce miracle, se convertit et, pendant quatre ans,
le saint demeura dans sa maison. Au bout de ce temps,
les prêtres l’accusèrent auprès de l’empereur Vespasien :
mais celui-ci se borna à dire que, si quelqu’un refusait
de sacrifier aux idoles, il aurait à être puni de l’exil ; ajoutant
que ce n’était pas aux hommes de venger les dieux,
mais aux dieux eux-mêmes, s’ils le jugeaient bon. Alors
le patricien Démosthène somma le saint de sacrifier aux
idoles ; et, sur son refus, il le livra à un centurion qui,
déjà, s’était secrètement converti au christianisme. Ce
centurion, pour dérober le saint à la fureur de la foule
païenne, le conduisit dans un faubourg habité par des
lépreux ; mais la foule le suivit jusque-là, le roua de
coups, et l’accabla de blessures mortelles. Il survécut
cependant toute une semaine encore, enseignant ses disciples.
Puis il rendit l’âme, et fut solennellement enseveli
par les chrétiens. Ce martyre eut lieu sous le règne
de Vespasien, vers l’an du Seigneur 70.



XCVII

SAINTE CHRISTINE, VIERGE ET MARTYRE

(24 juillet)

Christine, jeune fille noble, naquit à Tyr, en Italie.
Comme elle était fort belle, et que nombre d’hommes la
demandaient en mariage, ses parents, qui voulaient la
consacrer au culte des dieux, l’enfermèrent dans une
tour, avec douze suivantes, en compagnie d’idoles d’or
et d’argent. Mais elle, instruite par l’esprit divin, elle
avait horreur de sacrifier aux idoles, et jetait par la fenêtre
l’encens qu’elle aurait dû brûler devant les dieux. Et
ses suivantes dirent à son père ; « Ta fille, notre maîtresse,
 dédaigne de sacrifier à nos dieux et se proclame
chrétienne ! » Le père voulut, par des caresses, ramener
sa fille au culte des dieux. Mais elle : « Ce n’est pas à
des dieux mortels, mais au Dieu céleste que j’offre mon
sacrifice ! » Et son père : « Ma fille, si tu n’offres de sacrifice
qu’à un seul Dieu, les autres dieux en seront fâchés ! »
Et elle : « Tu as raison sans t’en douter ; car le fait est
que j’offre mon sacrifice au Père, au Fils et au Saint-Esprit. »
Et le père : « Si tu adores trois dieux, pourquoi
refuses-tu d’adorer les autres ? » Mais elle : « Ces trois
dieux n’en forment qu’un seul ! »

Christine brisa ensuite les idoles de son père et distribua
aux pauvres l’or et l’argent dont elles étaient
faites. Son père, furieux de sa désobéissance, la fit dévêtir,
et ordonna à douze de ses serviteurs de la frapper,
ce qu’ils firent jusqu’à ce que les forces leur manquèrent.
Alors Christine dit à son père : « Homme sans honneur,
sans pudeur et détesté de Dieu, vois : les bourreaux n’ont
plus la force de me frapper ! que ne demandes-tu à tes
dieux de leur rendre des forces ? » Le père la fit charger
de chaînes et jeter en prison.

Ce qu’apprenant, sa mère déchira ses vêtements, et,
s’étant rendue auprès d’elle, se jeta à ses pieds et lui
dit : « Ma chère fille, lumière de mes yeux, aie pitié
de moi ! » Mais elle : « Je ne suis plus ta fille, mais bien
celle du Dieu dont je porte le nom ! » Enfin la mère, ne
parvenant pas à la persuader, revint vers son mari et lui
répéta ses réponses. Alors le père fit comparaître Christine
devant lui et lui dit : « Si tu ne veux pas sacrifier aux
dieux, c’est toi-même qui sera sacrifiée et tu cesseras
d’être ma fille ! » Mais elle : « Je te remercie du moins
de ce que tu ne m’appelles plus la fille du diable que tu
es ; car ce qui naît d’un diable ne peut être que diabolique ! »
Alors il ordonna qu’on lui déchirât les chairs
et qu’on rompît ses membres. Mais Christine, prenant
des morceaux de sa chair, les lui jetait au visage, et lui
disait : « Prends cela, tyran et mange cette chair que
tu as engendrée ! » Son père la fit ensuite attacher à une
roue et fit allumer sous elle un bûcher où l’on jeta de
 l’huile ; mais une grande flamme en jaillit, qui tua quinze
cents personnes sans lui faire aucun mal.

Son père, qui attribuait tous ces miracles à des artifices
magiques, la fit ramener en prison et ordonna
que, la nuit, elle fût jetée à la mer avec une grande
pierre attachée au cou. Mais aussitôt les anges la maintinrent
au-dessus de l’eau, et le Christ, descendant vers
elle, la baptisa dans la mer ; après quoi il la confia à
l’archange Michel, qui la ramena sur le rivage.

Son père, exaspéré, lui dit : « Par quels maléfices parviens-tu
à dompter jusqu’aux flots de la mer ? » Mais
elle : « Homme malheureux et stupide, ne comprends-tu
pas que c’est le Christ qui m’accorde cette grâce ? »
Son père la fit jeter en prison, avec l’intention de la faire
décapiter le jour suivant ; mais, dans la nuit, ce mauvais
père, qui s’appelait Urbain, fut trouvé mort dans son
palais.

Il eut pour successeur un magistrat non moins inique,
nommé Elius, qui la fit plonger dans une chaudière allumée
avec de l’huile, de la résine et de la poix ; et il ordonna
à quatre hommes de secouer la chaudière, pour activer
la flamme. Mais Christine louait Dieu de ce que, née
d’hier à la foi, il lui permît d’être bercée comme un
petit enfant. Et le juge, furieux, lui fit raser la tête et la
fit conduire nue à travers la ville jusqu’au temple d’Apollon ;
mais là, sur un signe d’elle, la statue du dieu tomba
en poussière ; ce dont le juge fut si effrayé qu’il en mourut.

Il eut pour successeur Julien, qui fit plonger Christine
dans une fournaise ardente ; elle y resta cinq jours saine
et sauve, chantant avec des anges et se promenant avec
eux. Julien fit lancer sur elle deux aspics, deux vipères
et deux couleuvres. Mais les vipères lui léchèrent les
pieds, les aspics se pendirent sur sa poitrine, et les couleuvres,
s’enroulant autour de son cou, léchèrent sa sueur.
Alors Julien dit à son mage : « Profite de ton art pour
exciter ces bêtes ! » Mais les bêtes, aussitôt, se retournèrent
contre le mage et le tuèrent. Puis Christine leur
ordonna de se réfugier dans le désert ; et elle montra
 encore son pouvoir en ressuscitant un mort. Alors Julien
lui fit trancher les mamelles, d’où jaillit du lait au lieu
de sang. Puis il lui fit couper la langue ; mais Christine
n’en continua pas moins de parler et, prenant un
morceau de sa langue coupée, elle le jeta au visage de
Julien, qui fut atteint à l’œil, et aussitôt perdit la vue.
Enfin Julien fit lancer deux flèches dans son cœur et
une dans son côté, et la sainte, ainsi frappée, mourut.
Cela se passait vers l’an du Seigneur 287, sous Dioclétien.

Le corps de sainte Christine repose aujourd’hui dans
une place forte appelée Bolsène et qui est située entre
Viterbe et Civita-Vecchia. Quant à la ville de Tyr, qui
était située tout près de là, elle a été détruite de fond en
comble.



XCVIII

SAINT JACQUES LE MAJEUR, APÔTRE

(25 juillet)

I. L’apôtre Jacques, fils de Zébédée, après l’ascension du
Seigneur, prêcha d’abord en Judée et en Samarie, puis
il se rendit en Espagne pour y semer la parole divine.
Mais voyant que son séjour en Espagne était sans profit
et qu’il n’était parvenu à y former que neuf disciples, il
y laissa deux de ces disciples, et, avec les sept autres,
revint en Judée. Jean Beleth assure même que, pendant
tout son séjour en Espagne il ne put faire qu’une
seule conversion.

Rentré en Judée, il se remit à prêcher la parole de
Dieu. Sur la demande des pharisiens, un mage nommé
Hermogène envoya vers lui son disciple Philet pour le
convaincre devant les Juifs de la fausseté de sa prédication.
Mais ce fut, au contraire, l’apôtre qui, en présence
de la foule, convertit Philet, tant par ses arguments que
 par ses miracles ; et le disciple du mage, quand il s’en
retourna près de son maître, lui vanta la doctrine de
Jacques, lui raconta ses miracles, lui dit qu’il était résolu
à devenir chrétien, et l’engagea à imiter son exemple.
Alors Hermogène, furieux, se servit de la magie pour
l’immobiliser de telle sorte que le malheureux Philet
n’avait plus la force de faire un mouvement ; et il lui
dit : « Nous verrons bien si ton Jacques parviendra à te
délivrer ! » Or Jacques, informé de la chose, envoya à
Philet un linge qu’il avait sur le corps. Et à peine
Philet eut-il touché ce linge que, délivré de ses chaînes
magiques, il brava Hermogène et alla rejoindre l’apôtre.
Le mage, exaspéré, ordonna aux démons de lui amener
Jacques et Philet chargés de chaînes, pour intimider, par
cet exemple, les autres disciples. Mais les démons, arrivés
en face de Jacques, commencèrent à gémir piteusement,
en disant : « Apôtre Jacques, aie pitié de nous,
car voici que nous brûlons avant notre temps ! » Et
Jacques : « Pourquoi venez-vous ici ? » Et les démons :
« C’est Hermogène qui nous a envoyés pour que nous
nous emparions de toi et de Philet ; mais aussitôt l’ange
de Dieu nous a liés avec des chaînes de feu, et il ne
cesse pas de nous torturer. » Et Jacques : « Que l’ange
de Dieu vous rende la liberté : mais ce n’est qu’à la
condition que vous vous empariez d’Hermogène et me
l’ameniez ici enchaîné, sans cependant lui faire aucun
mal ! » Les démons firent comme il l’ordonnait ; et
Jacques dit à Philet : « Suivons l’exemple du Christ,
qui nous a enseigné de rendre le bien pour le mal ! Hermogène
t’a enchaîné ; toi, délivre-le ! » Et comme Hermogène,
débarrassé de ses liens, se tenait tout confus devant
l’apôtre, celui-ci lui dit : « Va librement où tu veux
aller ! car notre doctrine n’admet pas que personne se
convertisse malgré lui ! » Et Hermogène lui dit : « Je
connais l’humeur vindicative des démons. Ils me tueront
si tu ne me donnes pas, pour me protéger, quelque objet
t’ayant appartenu. » Alors Jacques lui donna son bâton ;
et le mage alla chercher ses livres, et les rapporta à
l’apôtre, qui lui ordonna de les jeter à la mer. Après quoi
 Hermogène, se jetant à ses pieds, lui dit : « Libérateur
des âmes, reçois en pénitent celui que tu as daigné
secourir tandis qu’il t’enviait et cherchait à te nuire ! »
Et, depuis lors, il se montra parfait dans la crainte de
Dieu.

Mais les Juifs, furieux de cette conversion, vinrent
trouver Jacques et lui reprochèrent de prêcher la divinité
de Jésus. Et l’apôtre leur prouva si clairement cette
divinité, par le témoignage des livres saints, que plusieurs
d’entre eux se convertirent. Ce que voyant, le
grand prêtre Abiathar souleva le peuple, fit passer une
corde autour du cou de l’apôtre, et le conduisit devant
Hérode Agrippa, qui le condamna à avoir la tête tranchée.
Or, comme on le conduisait au supplice, un paralytique,
gisant sur la route, le supplia de lui rendre la
santé. Et Jacques lui dit : « Au nom de Jésus-Christ,
pour qui je vais souffrir la mort, sois guéri, lève-toi et
bénis ton Créateur ! » Et aussitôt le malade guérit, se
leva et bénit le Seigneur. Alors le scribe qui conduisait
Jacques se jeta à ses pieds, lui demanda pardon, et lui
dit qu’il voulait devenir chrétien. Ce que voyant, Abiathar
le fit saisir et lui dit : « Si tu ne maudis pas le nom
du Christ, tu seras toi-même décapité avec Jacques ! »
Et le scribe : « Maudis sois-tu toi-même, et que le nom
du Christ soit béni à jamais ! » Alors Abiathar le fit
frapper au visage, et obtint d’Hérode qu’il partageât le
supplice de l’apôtre. Et comme on s’apprêtait à les décapiter
tous deux, Jacques demanda au bourreau un
vase plein d’eau, dont il se servit pour baptiser le scribe,
nommé Joséas : après quoi tous deux eurent la tête tranchée.
Ce martyre eut lieu le huitième jour des calendes
d’avril ; mais l’Eglise a décidé que la fête de saint Jacques
Majeur serait célébrée le huitième jour des calendes
d’août (25 juillet), date où le corps du saint fut transporté
à Compostelle.

II. Après la mort de Jacques, ses disciples, par crainte
des Juifs, placèrent le corps sur un bateau, s’y embarquèrent
avec lui, se confiant à la sagesse divine ; et les
anges conduisirent le bateau en Galice ; dans le royaume
 d’une reine qui s’appelait Louve, et qui méritait de
porter ce nom. Les disciples déposèrent le corps sur une
grande pierre, qui, à son contact, mollit comme de la
cire et forma d’elle-même un sarcophage adapté au
corps. Puis les disciples se rendirent auprès de la reine
Louve et lui dirent : « Notre-Seigneur Jésus-Christ
t’envoie le corps de son disciple, afin que tu reçoives mort
celui que tu n’as pas voulu recevoir vivant ! » Ils lui racontèrent
le miracle qui avait permis au bateau de naviguer
sans gouvernail ; et ils la prièrent de désigner un lieu
pour la sépulture du saint. Alors la méchante reine les
envoya traîtreusement au roi d’Espagne, sous prétexte
de lui demander son autorisation ; et le roi s’empara
d’eux et les jeta en prison. Mais, la nuit, un ange leur
ouvrit les portes de la prison et les remit en liberté. Le
roi, dès qui l’apprit, envoya des soldats à leur poursuite ;
mais, au moment où ces soldats allaient franchir un pont,
le pont se rompit et tous furent noyés. A cette nouvelle,
le roi eut peur pour lui-même, et se repentit. Il envoya
d’autres hommes à la recherche des disciples de Jacques,
mais, cette fois, avec mission de leur dire que, s’ils voulaient
revenir, il n’aurait rien à leur refuser. Ils revinrent
donc et convertirent toute la ville à la foi du Christ,
puis ils retournèrent auprès de Louve, pour lui faire
part du consentement du roi. Et la reine, furieuse, leur
répondit : « Allez prendre, dans la montagne, des bœufs
que j’ai là, mettez-leur un joug, et emportez le corps de
votre maître dans un lieu où vous puissiez lui élever un
tombeau ! » La perfide créature savait, en effet, que ces
prétendus bœufs étaient des taureaux indomptés ; et elle
se disait que, si les disciples de Jacques leur mettaient le
joug, les taureaux ne manqueraient point de les tuer et
de jeter à terre le corps du saint. Mais il n’y a point de
sagesse qui vaille contre Dieu. Les disciples, ne soupçonnant
point la ruse, gravirent la montagne, où d’abord
un dragon vomissait des flammes ; ils lui présentèrent
une croix, et le dragon se rompit en deux. Il firent ensuite
le signe de la croix, et les taureaux, devenus doux
comme des agneaux, se laissèrent mettre le joug, et
 coururent porter le corps du saint dans le palais même
de la Louve : ce que voyant, celle-ci, émerveillée, crut en
Jésus, transforma son palais en une église de Saint-Jacques,
et la dota magnifiquement. Et le reste de sa vie
s’écoula dans les bonnes œuvres.

III. Le pape Calixte raconte qu’un certain Bernard, du
diocèse de Modène, ayant été enchaîné en haut d’une
tour, ne cessait d’invoquer saint Jacques. Le saint lui
apparut et lui dit : « Viens, suis-moi en Galice ! » Puis il
brisa les chaînes du prisonnier, et disparut. Alors Bernard
s’élança du haut de la tour, qui avait plus de soixante
coudées, et il descendit ainsi à terre sans se faire aucun
mal.

Bède raconte qu’un homme avait commis tant de
péchés que son évêque hésitait à l’absoudre. Enfin
l’évêque envoya cet homme au tombeau de saint Jacques
avec un papier où étaient inscrits ses péchés. Le jour
de la Saint-Jacques, le papier fut placé sur le tombeau
du saint ; et quand le pécheur, après une fervente
prière, reprit le papier et l’ouvrit, il vit que la liste de
ses péchés se trouvait effacée.

Hubert de Besançon raconte que l’an 1070, trente
hommes de Lorraine, qui allaient en pèlerinage au
tombeau de saint Jacques, se jurèrent de se rendre service
mutuellement, à l’exception d’un seul qui ne voulut
point jurer. L’un de ces pèlerins tomba malade, en route,
et ses compagnons l’attendirent pendant quinze jours ;
mais enfin tous l’abandonnèrent à l’exception de celui
qui avait refusé de jurer. Et, le soir, le malade mourut
au pied du mont Saint-Michel. Alors son compagnon
s’épouvanta fort, et de la solitude du lieu, et de l’obscurité
de la nuit, et du voisinage du cadavre. Mais saint
Jacques lui apparut sous la forme d’un cavalier, et le
consola en lui disant : « Confie-moi ce mort, et monte
en croupe derrière moi sur mon cheval ! » Et dans cette
même nuit, le saint, lui faisant franchir une distance de
plus de quinze étapes, l’amena à une demi-lieue de Saint-Jacques
de Compostelle. Il lui ordonna ensuite de rassembler
les chanoines pour ensevelir le mort, et aussi
 de dire à ses vingt-huit compagnons que, ayant manqué
à leur serment, ils ne tireraient aucun profit de leur
pèlerinage.

Un Allemand qui se rendait avec son fils au tombeau
de saint Jacques, en l’an 1020, s’arrêta en route
dans la ville de Toulouse. L’hôte chez qui ils logeaient
enivra le père et cacha, dans son sac, un vase d’argent. Le
lendemain, comme les pèlerins voulaient repartir, l’hôte les
accusa de lui avoir volé un vase qui, en effet, fut retrouvé
dans leur sac. Le magistrat devant qui ils furent conduits
les condamna à remettre tout leur bien à l’hôte qu’ils
avaient voulu dépouiller, et il ordonna, en outre, que l’un
des deux eût à être pendu. Après un long conflit où le père
voulait mourir pour son fils et le fils pour son père, ce
fut le fils qui l’emporta. Il fut pendu, et le père, désolé,
poursuivit son pèlerinage. Lorsqu’il revint à Toulouse,
trente-six jours après, il courut au gibet où pendait son
fils, et commença à pousser des cris lamentables. Mais
voilà que le fils, lui adressant la parole, lui dit : « Mon
cher père, ne pleure pas, car rien de mauvais ne m’est
arrivé, grâce à l’appui de saint Jacques qui m’a toujours
nourri et soutenu ! » Ce qu’entendant, le père courut vers
la ville ; et la foule détacha de la potence son fils, qui se
trouva en parfaite santé ; et ce fut l’hôte qu’on pendit à
sa place.

D’après Hugues de Saint-Victor, un pèlerin, qui se
rendait au tombeau de saint Jacques, vit le diable lui
apparaître sous la forme du saint ; et le faux saint Jacques,
après lui avoir exposé les misères de la vie terrestre,
l’engagea à se tuer en l’honneur de lui. Le naïf pèlerin
prit son épée et se tua sur-le-champ. Et déjà la foule allait
mettre à mort l’hôte chez qui il demeurait, et que l’on
soupçonnait d’être son assassin, lorsque soudain le mort,
revenant à la vie, raconta, que, au moment où le démon
le conduisait en enfer, le vrai saint Jacques était intervenu,
et avait sommé les démons de lui rendre la vie.

Hugues, abbé de Cluny, nous raconte un autre
miracle de saint Jacques. Un jeune homme du diocèse
de Lyon, qui avait une grande dévotion pour le saint et
 faisait de fréquents pèlerinages à son tombeau, se laissa
un jour tenter en chemin, et commit le péché de fornication.
Alors le diable lui apparut, sous la forme de saint
Jacques, et lui dit : « Je suis l’apôtre Jacques, à qui tu as
l’habitude de venir faire visite. Mais, cette fois, tu peux
te dispenser de poursuivre ton chemin, car ton péché ne
te sera remis que si tu te coupes entièrement les parties
génitales. Et tu serais plus heureux encore si tu
avais le courage de te tuer, et de souffrir ainsi le martyre
en mon nom ! » Donc, la nuit suivante, pendant que ses
compagnons dormaient, le jeune homme se coupa les parties
génitales, après quoi il se transperça le ventre d’un
coup de couteau. Le lendemain matin, ses compagnons,
épouvantés, s’enfuirent, de peur d’être soupçonnés d’homicide.
Mais au moment où l’on préparait le cercueil du
mort, celui-ci, à l’étonnement de tous, revint à la vie. Il
raconta que, après sa mort, déjà les démons entraînaient
son âme vers l’enfer lorsque le véritable saint Jacques
accourut au-devant d’eux et se mit à les gourmander. Le
saint le conduisit ensuite dans une prairie où se tenait
assise la sainte Vierge, conversant avec d’autres saints.
Et dès que saint Jacques eut intercédé auprès d’elle en
faveur du jeune homme, elle manda les démons et
ordonna que le mort fût rendu à la vie. Seules, les cicatrices
de l’opération qu’il s’était faite lui restèrent toujours.

Autre miracle, rapporté par le pape Calixte. Vers
l’an du Seigneur 1100, un Français se rendait à Saint-Jacques-de-Compostelle
avec sa femme et ses fils, en
partie pour fuir la contagion qui désolait son pays, en
partie pour voir le tombeau du saint. Dans la ville de
Pampelune, sa femme mourut, et leur hôte le dépouilla
de tout son argent, lui prenant même la jument sur le
dos de laquelle il conduisait ses enfants. Alors le pauvre
père prit deux de ses enfants sur ses épaules, et traîna
les autres par la main. Un homme qui passait avec un
âne eut pitié de lui et lui donna son âne, afin qu’il pût
mettre ses enfants sur le dos de la bête. Arrivé à Saint-Jacques-de-Compostelle,
le Français vit le saint qui lui
 demanda s’il le reconnaissait, et qui lui dit : « Je suis
l’apôtre Jacques. C’est moi qui t’ai donné un âne pour
venir ici et qui te le donnerai de nouveau pour t’en
retourner. Mais sache que l’hôte qui t’a dépouillé va
mourir et que tout ce qu’il t’a pris te sera rendu ! » Elles
choses arrivèrent comme le saint l’avait dit ; et, dès que
le pèlerin rentra en possession de son cheval, l’âne qui
avait porté ses enfants disparut aussitôt.

Miracle rapporté par Hubert de Besançon. Trois soldats
du diocèse de Lyon allaient en pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle.
L’un d’eux, rencontrant une
femme qui le priait de la décharger de son sac, prit le sac
et le mit sur son cheval. Il rencontra ensuite un malade
qui défaillait sur la route. Il le mit sur son cheval, prit
en main son bourdon ainsi que le sac de la femme, et se
mit à marcher à pied, derrière le cheval. Mais l’ardeur
du soleil et la fatigue l’épuisèrent si fort que, arrivé en
Galice, il tomba gravement malade. Ses compagnons lui
rappelèrent le salut de son âme ; mais, pendant trois
jours, il n’ouvrit point la bouche. Enfin, le quatrième jour,
il soupira profondément et dit : « Grâces soient rendues
à saint Jacques, par les mérites de qui me voici
délivré ! Car, pendant ces trois jours, des démons
m’avaient assailli et me serraient de partout, me mettant
dans l’impossibilité de vous répondre. Mais, tout à l’heure,
enfin, j’ai vu entrer ici saint Jacques, portant dans une
main, comme une lance, le bourdon du mendiant, et dans
l’autre main, comme un bouclier, le sac de la femme ; et
il s’est jeté sur les démons, et les a mis en fuite. Maintenant
appelez vite un prêtre, car je sens que ma vie va
bientôt finir ! » Puis se tournant vers l’un d’eux en particulier,
il lui dit : « Ami, sache que le maître que tu
sers est damné, et qu’il va mourir de malemort ! » L’ami
ainsi prévenu, quand il revint de son pèlerinage, avertit
son maître ; mais celui-ci ne tint nul compte de l’avertissement
et refusa de s’amender ; et, peu de temps après,
il fut tué à la guerre, d’un coup de lance.

Miracle rapporté par le pape Calixte. Un pèlerin
de Vézelay, qui se rendait au tombeau de saint Jacques,
 se trouva, un jour, à court d’argent ; et, comme il avait
honte de mendier, il trouva sous un arbre, sous lequel il
s’était endormi, un pain cuit dans la cendre. Aussi bien
avait-il rêvé, dans son sommeil, que saint Jacques se
chargeait de le nourrir. Et, de ce pain, il vécut pendant
quinze jours, jusqu’à son retour dans son pays. Non qu’il
se privât d’en manger à sa faim, deux fois par jour ; mais,
le lendemain, il retrouvait le pain tout entier dans son sac.

Autre miracle rapporté par le pape Calixte. Un habitant
de Barcelone, étant allé en pèlerinage au tombeau
de saint Jacques, lui demanda, comme seule faveur, de
n’être jamais retenu prisonnier. Or, comme il s’en retournait
par mer, il fut pris par des Sarrasins, qui le vendirent
comme esclave : mais les chaînes dont on voulait le lier
se brisaient aussitôt. Il fut ainsi vendu et revendu douze
fois ; mais, la treizième fois, on lui mit une double chaîne
qui ne se brisa plus. Il invoqua saint Jacques, qui apparut
et lui dit : « Tous ces maux t’ont été infligés parce
que, dans mon église, tu as oublié le salut de ton âme
pour ne t’occuper que de la liberté de ton corps. Mais
le Seigneur, dans sa miséricorde, m’a envoyé pour te
délivrer. » Aussitôt les chaînes de l’esclave se brisèrent,
et il revint dans son pays en portant dans ses mains une
partie de ces chaînes, comme signe du miracle.

L’an du Seigneur 238, la veille de la fête de saint
Jacques, dans la place forte de Prato, située entre Florence
et Pistoie, un jeune paysan, d’esprit un peu simple,
mit le feu à la grange de son tuteur, qui voulait le
dépouiller de son héritage. Arrêté, il avoua sa faute, et
fut attaché à la queue d’un cheval. Mais, s’étant voué à
saint Jacques, il fut traîné sur un sol pierreux sans que
son corps ni même sa chemise eussent aucun mal. On
l’attacha ensuite à un poteau, au pied duquel on alluma
un grand feu ; mais il invoqua de nouveau saint Jacques
et la flamme ne lui fit aucun mal. Les juges voulurent
recommencer le supplice, mais la foule le délivra ; et l’on
s’accorda pour louer Dieu, et l’apôtre saint Jacques son
serviteur.





XCIX

SAINT CHRISTOPHE, MARTYR

(28 juillet)

I. Christophe était un Cananéen d’énorme stature, qui
avait douze coudées de hauteur et un visage effrayant.
Et voici ce que racontent à son sujet quelques vieux
auteurs :

Etant au service du roi de son pays, l’idée lui vint un
jour de se mettre en quête du plus puissant prince qui
fût au monde, et de servir désormais celui-là. Il vint
donc auprès de certain roi, dont on disait couramment
qu’aucun autre prince ne l’égalait en puissance. Ce roi,
le voyant tel qu’il était, l’accueillit volontiers et lui donna
un logement dans son palais. Or un jour, un jongleur
chantait, en présence du roi, une chanson, où il nommait
fréquemment le diable. Et le roi, qui était chrétien, ne
manquait pas de faire le signe de la croix dès qu’il
entendait prononcer le nom du diable : ce que voyant,
Christophe, étonné, demanda au roi ce que signifiait le
geste qu’il faisait. Et comme le roi refusait de le lui dire,
il répondit : « Si tu ne me le dis pas, je quitterai ton service ! »
Alors le roi lui dit : « Chaque fois que j’entends
nommer le diable, je me protège par ce signe, de peur
qu’il ne prenne pouvoir sur moi et ne me nuise. » Alors
Christophe : « Si tu crains que le diable ne te nuise,
c’est donc qu’il est plus grand et plus puissant que toi !
Aussi vais-je te dire adieu et me mettre en quête du
diable, pour lui offrir mes services : car je n’étais venu
ici que parce que je m’imaginais y trouver le plus puissant
prince du monde ! » Puis il prit congé du roi et se
mit en quête du diable. Il rencontra, dans un désert, une
grande armée, dont le chef, personnage féroce et terrible,
vint au-devant de lui, et lui demanda où il allait. Et
Christophe : « Je vais en quête du diable pour lui offrir
mes services. » Et lui : « Je suis celui que tu cherches ! »
 Christophe, tout heureux, le prit pour maître. Mais,
comme il passait avec lui devant une croix, élevée au
bord d’une route, le diable, épouvanté, s’enfuit, et fit
un long détour afin d’éviter la croix. Ce que voyant,
Christophe, étonné, lui en demanda la cause, le menaçant
de le quitter s’il refusait de lui répondre. Alors le
diable lui dit : « C’est qu’un homme appelé Christ a
été attaché sur une croix, et, depuis lors, dès que je
vois le signe de la croix, j’ai peur et je m’enfuis. » Et
Christophe : « C’est donc que ce Christ est plus grand
et plus puissant que toi ! Ainsi j’ai perdu mes peines, et
n’ai pas encore trouvé le plus grand prince du monde !
Je vais te dire adieu, pour me mettre en quête du
Christ. »

Il chercha longtemps quelqu’un qui pût le renseigner.
Enfin il rencontra un ermite qui lui dit : « Le maître que
tu désires servir exige d’abord de toi que tu jeûnes souvent. »
Et Christophe : « Qu’il exige de moi autre chose,
car cette chose-là est au-dessus de mes forces ! » Et
l’ermite : « Il exige que tu fasses de nombreuses prières. »
Et Christophe : « Voilà encore une chose que je ne peux
pas faire, car je ne sais pas même ce que c’est que
prier ! » Alors l’ermite : « Connais-tu un fleuve qu’il y a
dans ce pays, et qu’on ne peut traverser sans péril de
mort ? » Et Christophe : « Je le connais. » Et l’ermite :
« Grand et fort comme tu es, si tu demeurais près de ce
fleuve, et si tu aidais les voyageurs à le traverser, cela
serait très agréable au Christ que tu veux servir ; et
peut-être consentirait-il à se montrer à toi. » Et Christophe :
« Voilà enfin une chose que je puis faire ; et je te
promets de la faire pour servir le Christ ! » Puis il se
rendit sur la rive du fleuve, s’y construisit une cabane,
et, se servant d’un tronc d’arbre en guise de bâton pour
mieux marcher dans l’eau, il transportait d’une rive à
l’autre tous ceux qui avaient à traverser le fleuve.

Beaucoup de temps s’étant écoulé ainsi, il dormait
une nuit dans sa cabane, lorsqu’il entendit une voix
d’enfant qui l’appelait et lui disait : « Christophe, viens
et fais-moi traverser le fleuve ! » Aussitôt Christophe
 s’élança hors de sa cabane, mais il ne trouva personne.
Et, de nouveau, lorsqu’il rentra chez lui, la même voix
l’appela. Mais, cette fois encore, étant sorti, il ne trouva
personne. Enfin, sur un troisième appel, il vit un enfant
qui le pria de l’aider à traverser le fleuve. Christophe prit
l’enfant sur ses épaules, s’arma de son bâton, et entra
dans l’eau pour traverser le fleuve. Mais voilà que,
peu à peu, l’eau enflait, et que l’enfant devenait lourd
comme un poids de plomb ; et sans cesse l’eau devenait
plus haute et l’enfant plus lourd, de telle sorte que Christophe
crut bien qu’il allait périr. Il parvint cependant
jusqu’à l’autre rive. Et, y ayant déposé l’enfant, il lui
dit : « Ah ! mon petit, tu m’as mis en grand danger ; et
tu as tant pesé sur moi que, si j’avais porté le monde
entier, je n’aurais pas eu les épaules plus chargées ! » Et
l’enfant lui répondit : « Ne t’en étonne pas, Christophe ;
car non seulement tu as porté sur tes épaules le monde
entier, mais aussi Celui qui a créé le monde. Je suis en
effet le Christ, ton maître, celui que tu sers en faisant
ce que tu fais. Et, en signe de la vérité de mes paroles,
quand tu auras franchi le fleuve, plante dans la terre ton
bâton, près de ta cabane : tu le verras, demain matin,
chargé de fleurs et de fruits. » Sur quoi l’enfant disparut ;
et Christophe, ayant planté son bâton, le retrouva,
dès le matin suivant, transformé en un beau palmier plein
de feuilles et de dattes.

II. Il eut, plus tard, l’occasion de se rendre à Samos,
ville de Lycie ; et, comme il ne comprenait pas la langue
des habitants, il se mit en prière, pour demander à Dieu
l’intelligence de cette langue. Et lorsqu’il l’eut obtenue,
il se couvrit le visage, se rendit au cirque, et se mit à
réconforter les chrétiens qu’on y torturait. Alors un des
juges le frappa au visage. Et Christophe, se découvrant,
lui dit : « Si je n’étais chrétien, je vengerais aussitôt
une telle injure ! » Puis il planta en terre son bâton et
pria le Seigneur d’y faire pousser des feuilles, pour que
ce miracle convertît le peuple. Le miracle se produisit
en effet, et huit mille hommes se convertirent.

Alors le roi envoya vers lui deux cents soldats, pour
 s’en emparer : mais les soldats, s’étant approchés, le
virent en prière, et n’osèrent point le toucher. Le roi en
envoya deux cents autres : le trouvant en prière, ils
se mirent à genoux et prièrent avec lui. Et Christophe, se
relevant, leur dit : « Que voulez-vous ? » Ils lui répondirent :
« C’est le roi qui nous a envoyés, pour que nous
t’enchaînions et te conduisions vers lui ! » Alors Christophe :
« Si je le veux, vous ne pourrez ni m’enchaîner
ni me conduire nulle part. » Et les soldats : « Si tu
ne veux pas venir avec nous, va-t’en librement où tu
voudras, et nous dirons au roi que nous n’avons pas pu
te trouver ! » Mais lui : « Pas du tout, je suis prêt à aller
avec vous. » Il les convertit cependant, d’abord, à la foi
du Christ ; puis il leur ordonna de lui lier les mains
derrière le dos et de le conduire ainsi auprès du roi. Et
le roi, en l’apercevant, eut peur et s’enfuit de son trône.
Puis, reprenant courage, il l’interrogea sur son nom et
sur sa patrie. Et Christophe : « Avant mon baptême je
m’appelais, le Réprouvé ; maintenant je m’appelle le
Porte-Christ. » Et le roi : « Tu t’es donné là un nom bien
sot, le nom de ce Christ crucifié qui ne t’a servi ni ne
pourra jamais te servir de rien. Pourquoi ne veux-tu pas
plutôt sacrifier à nos dieux ? » Et Christophe : « Eh bien,
toi, tu mérites ton nom de Dagnus, car tu es le complice
du diable, et tes dieux ne sont que de vaines images ! »
Et le roi : « Nourri parmi les bêtes féroces, tu ne sais
dire que des choses bonnes pour elles, et incompréhensibles
pour l’espèce humaine. Je te préviens seulement
que, si tu consens à sacrifier à nos dieux, tu recevras de
moi de grands honneurs ; mais que, si tu refuses, tu
périras dans les supplices. » Et, comme le saint refusait
de sacrifier, il le fit jeter en prison ; et il fit décapiter les
soldats qui, envoyés vers lui, s’étaient convertis à la foi
du Christ. Il fit ensuite introduire dans la cellule du prisonnier
deux belles filles, nommées Nicée et Aquiline,
leur promettant de grandes récompenses si elles amenaient
Christophe à pécher avec elles. Mais Christophe,
en les apercevant, se mit aussitôt en prière. Et comme
les deux filles tournaient autour de lui pour l’embrasser,
 il se leva et leur dit : « Que cherchez-vous, mes enfants,
et pourquoi vous a-t-on introduites ici ? » Et elles,
effrayées de l’éclat de son regard, lui dirent : « Saint
homme de Dieu, aie pitié de nous, et aide-nous à
croire au Dieu que tu prêches ! » Ce qu’apprenant,
le roi les fit comparaître devant lui, et leur dit : « Vous
êtes-vous donc laissées séduire, vous aussi ? En tout cas
je vous jure que, si vous ne sacrifiez pas aux dieux, vous
périrez de malemort ! » Alors elles lui répondirent : « Si
tu veux que nous sacrifiions, ordonne que le peuple
entier se réunisse dans le temple ! » Puis, entrant dans
le temple, elles lancèrent leurs ceintures autour du cou
des idoles, les tirèrent à elles, les mirent en poussière,
et dirent aux assistants : « Allez maintenant chercher les
médecins, et dites-leur de guérir vos dieux ! » Alors, par
ordre du roi, Aquiline est pendue à un arbre ; on attache
à ses pieds une énorme pierre, et on lui rompt tous les
membres. Et, lorsqu’elle a rendu son âme au Seigneur,
sa sœur Nicée est jetée dans le feu : mais elle en sort sans
souffrir aucun mal ; et le roi, aussitôt, la fait décapiter.

Mandant ensuite Christophe, il le fait frapper de verges
de fer, lui fait placer sur la tête un casque de fer rouge,
le fait attacher sur un siège de fer rouge. Mais celui-ci
se brise comme de la cire, et Christophe se relève sans
avoir aucun mal. Alors le roi le fait attacher à un tronc
d’arbre, et ordonne à quatre mille soldats de tirer sur lui.
Mais leur flèches restent suspendues en l’air : aucune
d’elles ne parvient à atteindre Christophe. Et comme le
roi, le croyant déjà tout transpercé de flèches, lui crie des
insultes, soudain une flèche se retourne contre lui, le
frappe à l’œil, et le rend aveugle. Alors Christophe : « Je
sais que c’est aujourd’hui que je vais mourir. Quand je
serai mort, applique un peu de mon sang sur tes yeux,
et tu recouvreras la vue ! » Le roi lui fait aussitôt trancher
la tête ; puis, prenant un peu de son sang, il s’en
frotte les yeux ; et aussitôt il recouvre la vue. Alors le
roi se convertit, reçoit le baptême, et décrète que toute
personne qui blasphémera contre Dieu ou contre saint
Christophe aura aussitôt la tête tranchée.





C

LES SEPT DORMANTS

(28 juillet)

Les sept dormants étaient de la ville d’Ephèse. Or,
l’empereur Décius, persécuteur des chrétiens, étant venu
à Ephèse, y fit construire des temples au milieu de la
ville, afin que tous y vinssent avec lui sacrifier aux idoles.
Et comme il avait fait rechercher tous les chrétiens, pour
les forcer à sacrifier ou à mourir, si grande était la
terreur de ses châtiments que l’ami reniait son ami, le
fils son père, et le père son fils. Et sept chrétiens
d’Ephèse, Maximien, Malchus, Martien, Denis, Jean,
Sérapion et Constantin, souffraient beaucoup de cet état
de choses. Ayant horreur de sacrifier aux idoles, ils restaient
cachés dans leurs maisons, jeûnaient et priaient.
Leur absence ne tarda pas à être remarquée, car ils
étaient parmi les premiers fonctionnaires du palais. Ils
furent donc saisis et conduits devant Décius qui, sur
leur aveu qu’ils étaient chrétiens, ne voulut point les
condamner de suite, mais leur fixa un délai jusqu’à son
retour, afin qu’ils eussent le temps de réfléchir et de se
rétracter. Mais eux, après avoir distribué leurs biens
aux pauvres, ils se réfugièrent sur le mont Célion, et
prirent le parti d’y vivre cachés. Chaque matin, l’un
d’eux rentrait en ville pour les provisions, déguisé en
mendiant.

Lorsque Décius fut de retour à Ephèse, Malchus, qui
était allé en ville ce jour-là, revint, tout effrayé, dire à
ses compagnons que l’empereur les cherchait pour le
sacrifice aux idoles. Et tandis qu’ils étaient à table,
causant entre eux avec des larmes, Dieu voulut que soudain
ils s’endormissent tous les sept. Le matin suivant,
comme Décius s’affligeait déjà de la perte d’aussi bons
serviteurs, on lui dit que les sept officiers, après avoir
 donné leurs biens aux pauvres, étaient allés se cacher
sur le mont Célion. Décius fit alors venir leurs parents
et leur ordonna, sous peine de mort, de lui révéler tout
ce qu’ils savaient. Les parents confirmèrent la dénonciation
portée contre leurs fils, à qui ils ne pouvaient
pardonner de s’être dépouillés de tous leurs biens. Et
Décius, inspiré à son insu par l’esprit divin, fit obstruer
de pierres l’entrée de la caverne où étaient les sept
jeunes gens, afin qu’ils y mourussent d’épuisement.
Ainsi fut fait ; et deux chrétiens Théodore et Rufin,
placèrent secrètement parmi les pierres une relation du
martyre des sept saints.

Or, longtemps après la mort de Décius et de toute sa
génération, la trentième année de l’empire de Théodose,
l’hérésie se répandit, en tous lieux, de ceux qui niaient
la résurrection des morts. Et Théodose, en bon chrétien,
était si désolé des progrès de cette hérésie impie que,
retiré au fond de son palais, et couvert d’un cilice, il
pleurait pendant des journées entières. Ce que voyant,
Dieu, dans sa miséricorde, résolut de consoler le deuil
des chrétiens et de les confirmer dans l’espoir de la
résurrection des morts. Et c’est aux sept martyrs
d’Ephèse qu’il confia l’honneur d’en porter témoignage.

Il inspira à un certain habitant d’Ephèse de faire construire
des étables sur le mont Célion. Et lorsque les
maçons ouvrirent la caverne, les sept dormants se
réveillèrent, se saluèrent, comme s’ils n’avaient dormi
qu’une nuit, et, se rappelant les angoisses de la veille,
demandèrent à Malchus s’il savait ce que Décius avait
décidé contre eux. Malchus répondit qu’il allait descendre
en ville pour chercher du pain, et qu’il reviendrait
le soir leur rapporter des nouvelles. Il prit cinq
pièces de monnaie, sortit de la caverne, et fut un peu
surpris des pierres qu’il trouva entassées devant l’entrée.
Parvenu à la porte de la ville, il fut plus surpris encore
de voir sur cette porte le signe de la croix. Il alla vers
une autre porte, puis une autre encore : le signe de la
croix se trouvait sur toutes, si bien que Malchus crut
qu’il rêvait toujours. Poursuivant son chemin, il arriva
 au marché. Il entendit que tous y nommaient le Christ,
et sa stupeur ne connut point de bornes. « Est-ce possible,
demanda-t-il, que, dans cette ville où personne
hier n’osait nommer le Christ, chacun le nomme librement
aujourd’hui ? Et, d’ailleurs, cette ville n’est pas
Ephèse, car les bâtiments y sont tout autres ; et cependant
le lieu est le même, et il n’y a point d’autre ville
aux environs ! » On lui dit que cette ville était bien
Ephèse ; et peu s’en fallut que, se croyant fou, il ne
s’en retournât aussitôt vers ses compagnons. Mais il
voulut, tout de même, acheter du pain ; et le boulanger
à qui il s’adressa considéra avec surprise les pièces de
monnaie qu’il lui présentait. On lui demanda s’il avait
découvert un trésor ancien. Et Malchus, persuadé qu’on
allait le traîner devant l’empereur, supplia qu’on le
laissât partir, sauf à garder l’argent et les pains. Mais
les marchands, le retenant, lui dirent : « D’où es-tu, et
où as-tu trouvé le trésor des anciens empereurs ? Dis-nous-le,
pour que nous partagions avec toi : sinon,
nous te dénoncerons ! » Et comme Malchus, épouvanté,
ne savait que répondre, on lui passa une corde au cou,
et on le traîna par les rues de la ville, et chacun se répétait
que ce jeune homme avait découvert un trésor. En
vain Malchus scrutait des yeux la foule, espérant y
trouver un visage connu. Il ne voyait que des faces
nouvelles ; et sa stupéfaction le rendait muet.

Ce qu’apprenant, l’évêque saint Martin et le proconsul
Antipater le firent amener devant eux avec ses pièces
d’argent et lui demandèrent où il avait trouvé ces
vieilles pièces de monnaie. Il leur répondit qu’il n’avait
rien trouvé, et que ces pièces venaient de la bourse de
ses parents. On lui demanda d’où il était. Et lui : « Hé,
d’ici, à moins que cette ville ne soit pas Ephèse ! » Et le
proconsul : « Fais venir tes parents, pour qu’ils te
reconnaissent ! » Il nomma ses parents : personne ne
les connaissait. Et le proconsul : « Comment prétends-tu
nous faire croire que cet argent te vienne de
tes parents, quand les inscriptions qu’il porte sont
vieilles de près de quatre cents ans, datant des
 premiers jours de l’empereur Décius ? Et comment
oses-tu, jeune homme, tromper les sages et les anciens
d’Ephèse ? Tu seras châtié si tu ne nous révèles
où tu as trouvé cet argent ! » Alors Malchus leur
dit : « O nom du ciel, seigneurs, répondez à ce que je
vais vous demander, et je vous dirai ensuite tout ce qui
est dans mon cœur. L’empereur Décius, qui était ici
hier, où est-il à présent ? » Alors l’évêque : « Mon fils,
il n’y a pas aujourd’hui sur terre d’empereur appelé
Décius ; mais il y en avait un autrefois, il y a très longtemps. »
Et Malchus : « Seigneur, je suis trop stupéfait, et
personne ne me croit. Mais suivez-moi, je vous montrerai
mes compagnons, sur le mont Célion, et vous les
croirez ! Ce que je sais, c’est que nous fuyons la
colère de l’empereur Décius, et que j’ai vu cet empereur
rentrer hier ici, dans la ville d’Ephèse. »

Sur l’ordre de l’évêque, qui devinait là un dessein de
Dieu le proconsul, le clergé, et une grande foule suivirent
Malchus jusque dans la caverne ; et l’évêque, en
y entrant, trouva parmi les pierres un écrit scellé de
deux sceaux d’argent ; et il lut cet écrit à la foule assemblée.
Il pénétra ensuite auprès des saints, qu’il trouva
assis dans leur caverne, avec des visages rayonnants
comme des roses en fleur. Aussitôt l’évêque et le
proconsul avertirent Théodose, pour qu’il vînt assister au
miracle de Dieu. Et Théodose, se levant du sac sur lequel
il était étendu, et glorifiant Dieu, vint de Constantinople
à Ephèse. Il monta jusqu’à la caverne, vit les saints,
dont les visages rayonnaient comme des soleils, et, après
s’être prosterné devant eux et les avoir embrassés, il
s’écria en pleurant : « A vous voir, c’est comme si je
voyais le Seigneur ressuscitant Lazare ! » Alors Maximien
lui dit : « C’est pour toi que Dieu nous a ressuscités
avant le jour de la grande résurrection, afin que tu
n’aies point de doute sur la réalité de celle-ci ! » Puis, cela
dit, tous les sept ils s’endormirent de nouveau, la tête
penchée, et ils rendirent leurs âmes à Dieu.

L’empereur, après les avoir encore embrassés en
pleurant, ordonna que l’on construisît pour eux des cercueils
 d’or. Mais, la même nuit, ils lui apparurent, et
lui dirent que, de même qu’ils avaient jusque-là dormi
dans la terre, et étaient ressuscités de la terre, c’était
dans la terre encore qu’ils voulaient reposer jusqu’au
jour de la résurrection suprême. Du moins Théodose
fit orner leur sépulcre de pierres dorées. Et les évêques
qui proclamaient la résurrection des morts obtinrent
gain de cause. La légende veut que les sept saints
aient dormi pendant 372 ans ; mais la chose est douteuse,
car c’est en l’an 448 qu’ils ressuscitèrent, et Décius
régna en l’an 252 : de sorte que, plus vraisemblablement,
leur sommeil miraculeux ne dura que 196 ans.



CI

SAINTS NAZAIRE ET CELSE, MARTYRS

(28 Juillet)

La vie des saints Nazaire et Celse nous est racontée
par saint Ambroise. Les uns veulent que ce soit d’après
un livre des saints Gervais et Protais, d’autres, d’après
un livre écrit par un philosophe ayant une dévotion
spéciale pour saint Nazaire ; et l’on ajoute que le livre de
ce philosophe fut placé dans le tombeau des deux saints
par Cérasius, qui les ensevelit.

Nazaire était fils d’un noble Juif nommé Africain, et de
sainte Perpétue, Romaine de grande famille qui avait
été baptisée par l’apôtre saint Pierre. A l’âge de neuf
ans, l’enfant s’étonnait beaucoup de voir que son père et
sa mère observassent deux cultes différents, et que sa
mère suivît la loi du baptême, tandis que son père suivait
celle du sabbat. Et chacun de ses deux parents
essayait de l’amener à sa foi : mais il hésitait, se demandant
à laquelle des deux il devait adhérer. Enfin, par la
grâce de Dieu, c’est à la foi de sa mère qu’il adhéra. Il
 reçut le baptême du saint pape Lin ; ce qu’apprenant,
son père s’efforça de le détourner de sa sainte résolution
en lui décrivant les innombrables supplices infligés aux
chrétiens.

Notons en passant que, quand l’histoire raconte que
Nazaire fut baptisé par le pape Lin, cela ne veut pas dire
que saint Lin fût pape au moment du baptême, mais seulement
qu’il devait plus tard devenir pape. Car Nazaire, ainsi
qu’on le verra ci-dessous, survécut de nombreuses années
à son baptême, et son martyre eut lieu sous le règne
de Néron, sous le règne duquel eut aussi lieu le martyre
de saint Pierre. Or on sait que saint Lin fut pape après
la mort de saint Pierre.

Nazaire, sans se laisser émouvoir par les avertissements
paternels, continuait à prêcher le Christ. Enfin
ses parents, qui craignaient pour lui les persécutions,
obtinrent de lui qu’il quittât Rome. Ils lui donnèrent
sept mulets chargés de trésors ; et lui, parcourant les
villes d’Italie, il distribuait tout aux pauvres. La dixième
année de son départ de Rome, il vint à Plaisance, puis
à Milan, où il apprit que les saints Gervais et Protais se
trouvaient emprisonnés. Il s’empressa d’aller les voir,
dans leur prison, pour les encourager dans la foi. Ce
qu’apprenant, le préfet de la ville le fit venir devant lui.
Et comme il persistait à confesser le Christ, il fut chassé
de Milan après avoir été roué de coups. De nouveau il
errait de ville en ville, lorsque sa mère, qui était morte,
lui apparut et lui enjoignit de se rendre en Gaule. Pendant
qu’il se trouvait dans une ville des Gaules nommée
Genève, où il avait fait de nombreuses conversions, une
dame noble lui amena son fils, un beau jeune homme
appelé Celse, en le priant de le baptiser et de le prendre
avec lui. Le préfet des Gaules, dès qu’il le sut, fit saisir
Nazaire et Celse, leur fit lier les mains, et les fit enfermer
en prison avec une chaîne au cou, se promettant de
les torturer le jour suivant. Mais sa femme lui déclara
que c’était chose injuste de vouloir venger des dieux tout-puissants
en mettant à mort des hommes qui n’avaient
fait aucun mal. Et le préfet, touché de ses paroles,
 remit en liberté les deux saints, mais en leur interdisant
de prêcher dans sa province.

Nazaire se rendit alors à Trèves, où, le premier, il
prêcha le Christ, et lui éleva une église. Ce qu’apprenant,
le gouverneur Cornélius le dénonça à l’empereur Néron,
qui envoya cent hommes pour s’emparer de lui. Ces
hommes, l’ayant trouvé dans l’église qu’il avait construite,
lui lièrent les mains en disant : « Le grand Néron t’appelle. »
Et Nazaire leur dit : « Votre maître a des serviteurs
dignes de lui ! Vous auriez pu simplement venir
me dire : Néron t’appelle ; et je serais venu. » Mais les
soldats ne s’obstinèrent pas moins à le tenir enchaîné ;
et comme le jeune Celse pleurait, ils le battaient pour
le forcer à les suivre. Ainsi ils arrivèrent en présence de
Néron, qui les fit jeter en prison, en attendant qu’il eût
imaginé des supplices pour les faire périr.

Or, comme Néron avait, un jour, envoyé des chasseurs
à la poursuite de bêtes féroces, celles-ci pénétrèrent
en grand nombre dans les jardins impériaux, où
elles blessèrent et tuèrent une foule de gens. Néron lui-même
fut blessé au pied, et eut grand’peine à regagner
son palais. Et la blessure continua longtemps à le faire
souffrir : si bien que, se souvenant de Nazaire et de
Celse, il pensa que les dieux étaient irrités contre lui
pour son retard à faire mourir ces infidèles. Il ordonna
donc qu’on amenât devant lui Nazaire et le jeune Celse,
en ne leur épargnant pas les coups durant le trajet.
Quand Nazaire comparut devant lui, il vit que sa figure
brillait comme le soleil : et, se croyant le jouet d’un
artifice de magie, il enjoignit au saint de laisser là ses
sortilèges et de sacrifier aux dieux. Nazaire fut donc
conduit dans un temple. Il demanda à y être laissé seul ;
puis il pria, et toutes les idoles se brisèrent. Ce qu’apprenant,
Néron le fit précipiter dans la mer, ordonnant
que, si par hasard il s’en échappait, on le brûlât vif, et
que ses cendres fussent jetées à l’eau.

Nazaire et le petit Celse furent mis dans un bateau, et,
parvenus en pleine mer, ils furent jetés dans les flots.
Mais aussitôt une tempête terrible s’éleva autour du bateau,
 tandis que les deux saints nageaient doucement
sur les flots tout unis. Alors les bourreaux, se voyant en
danger, se repentirent du mal qu’ils avaient fait aux
saints. Et voici que Nazaire, marchant sur l’eau avec le
petit Celse, leur apparut, le visage souriant, les rejoignit
sur le bateau, apaisa la tempête par sa prière, et parvint
ainsi avec eux à un endroit voisin de la ville de
Gênes. Il prêcha longtemps dans cette ville, puis se rendit
à Milan, où il avait naguère laissé Gervais et Protais.
Ce qu’apprenant, le préfet Anolin fit garder Celse
dans la maison d’une dame de la ville, et enjoignit à
Nazaire de quitter Milan. Le saint se rendit à Rome, où
il trouva son père devenu chrétien. Le vieillard lui raconta
que l’apôtre Pierre lui était apparu, et l’avait
averti d’avoir à suivre auprès du Christ sa femme et son
fils. Mais bientôt Nazaire fut pris de nouveau et reconduit
à Milan, où, en compagnie du petit Celse, il eut la
tête tranchée, au-delà de la Porte Romaine, dans un endroit
nommé les Trois-Murs.

Des chrétiens recueillirent leurs corps et les ensevelirent
dans leur jardin. Mais, la même nuit, les deux saints
apparurent à un pieux homme nommé Cérasius, à qui
ils dirent de prendre leurs corps dans sa maison, et de les
ensevelir très profondément, pour les dérober aux recherches
de Néron. Et Cérasius : « Seigneurs, ne voudriez-vous
pas, auparavant, guérir ma fille qui est paralysée ? »
Aussitôt la jeune fille se trouva guérie ; et Cérasius enterra
les deux saints comme ils l’avaient demandé. Longtemps
après, le Seigneur révéla à saint Ambroise l’endroit où
étaient leurs corps ; le corps de Nazaire était encore
arrosé de son sang, absolument intact avec ses cheveux
et sa barbe ; et un parfum merveilleux s’en dégageait.
Saint Ambroise laissa le corps de saint Celse à l’endroit
où il reposait, et fit transporter celui de saint Nazaire
dans l’église des Saints Apôtres. Le martyre des deux
saints eut lieu sous Néron, vers l’an du Seigneur 52.





CII

SAINT FÉLIX, PAPE ET MARTYR

(29 juillet)

Félix fut élu pape en remplacement de Libère, et du
consentement de celui-ci, qui, n’ayant pas voulu approuver
l’hérésie arienne, avait été envoyé en exil par Constance,
fils de Constantin. Félix, ainsi promu à la papauté,
convoqua un concile de quarante-huit évêques,
qui condamna comme hérétiques l’empereur Constance
et deux prêtres, ses conseillers. Sur quoi, Constance, furieux,
destitua Félix de l’évêché de Rome, et rappela
Libère qui, amolli par l’exil, se résigna à tolérer l’hérésie.
La persécution prit alors une telle étendue que,
avec l’assentiment tacite de Libère, une foule de prêtres
et de clercs furent tués presque dans l’église. Félix, qui
s’était retiré dans sa maison, y fut pris et eut la tête
tranchée. Il souffrit le martyre en l’an du Seigneur 360.



CIII

SAINTS SIMPLICE ET FAUSTIN, MARTYRS

(29 juillet)

Simplice et Faustin, qui étaient frères, souffrirent
pour la foi à Rome, sous l’empereur Dioclétien. Après
de nombreux supplices, ils eurent la tête tranchée, et
leurs corps furent jetés dans le Tibre. Mais leur sœur,
nommée Béatrice, retira de l’eau leurs corps et les ensevelit
chrétiennement. Sur quoi, le préfet Lucrèce la fit
saisir et lui ordonna de sacrifier aux idoles. Et, comme
elle refusait, il la fit étrangler, la nuit, par ses serviteurs.
 Une vierge nommée Lucine déroba le corps de Béatrice,
et l’ensevelit à côté des corps de ses frères.

Quelques jours après, le préfet, qui avait pris possession
de la maison des martyrs, y prépara un grand festin
où il invita ses amis. Or un enfant nouveau-né, que
sa mère avait amené là, se mit tout à coup à parler et
dit : « Ecoute, Lucrèce, tu as envahi et occis, et maintenant
tu es tombé au pouvoir de l’ennemi ! » Et aussitôt
Lucrèce, tout tremblant, fut pris par le démon, qui pendant
trois heures le tortura si fort qu’il mourut avant
d’avoir pu se lever de table. Ce que voyant, tous les
assistants se convertirent à la foi chrétienne ; et ils racontaient
à tous comment Dieu avait vengé le martyre
de ses trois saints. Ce martyre eut lieu vers l’an du Seigneur
287.



CIV

SAINTE MARTHE, VIERGE

(29 juillet)

I. Marthe, l’hôtesse du Christ, avait pour père Syrus,
pour mère Eucharie. Son père, qui était de race royale,
gouverna la Syrie et beaucoup d’autres régions maritimes.
Marthe, suivant toute probabilité, n’eut jamais de
mari. Elle s’occupait d’administrer la maison, et, quand
elle recevait le Seigneur, non seulement elle se donnait
une peine infinie pour bien l’accueillir, mais elle eût
encore voulu que sa sœur Madeleine fît comme elle.
Après l’ascension du Seigneur, Marthe, avec son frère
Lazare, sa sœur Madeleine, et saint Maximin, à qui l’Esprit-Saint
les avait recommandés, furent jetés par les
infidèles sur un bateau sans voiles, sans rames, et sans
gouvernail. Et le Seigneur, comme l’on sait, les conduisit
à Marseille. Ils se rendirent de là sur le territoire
d’Aix, et y firent de nombreuses conversions. De
 Marthe, en particulier, on rapporte qu’elle était fort éloquente,
et que tous l’aimaient.

Or il y avait à ce moment sur les bords du Rhône,
dans une forêt sise entre Avignon et Arles, un dragon,
mi-animal, mi-poisson, plus gros qu’un bœuf, plus long
qu’un cheval, avec des dents aiguës comme des cornes,
et de grandes ailes aux deux côtés du corps ; et ce
monstre tuait tous les passagers et submergeait les bateaux.
Il était venu par mer de la Galatie ; il avait pour
parents le Léviathan, monstre à forme de serpent, qui
habite les eaux, et l’Onagre, animal terrible que produit
la Galatie, et qui brûle comme avec du feu tout ce qu’il
touche. Or sainte Marthe, sur la prière du peuple, alla
vers le dragon. L’ayant trouvé dans sa forêt, occupé à
dévorer un homme, elle lui jeta de l’eau bénite, et lui
montra une croix. Aussitôt le monstre, vaincu, se rangea
comme un mouton près de la sainte, qui lui passa sa
ceinture autour du cou et le conduisit au village voisin,
où aussitôt le peuple le tua à coups de pierres et de
lances. Et comme ce dragon était connu des habitants
sous le nom de Tarasque, ce lieu, en souvenir de lui,
prit le nom de Tarascon : il s’appelait jusque-là Nerluc,
c’est-à-dire noir lac, à cause des sombres forêts qui y
bordaient le fleuve. Et sainte Marthe, après avoir vaincu
le dragon, obtint de sa sœur et du prêtre Maximin la
permission de rester dans ce lieu, où elle ne cessa pas
de prier et de jeûner, jusqu’à ce qu’enfin une grande
congrégation de religieuses s’y réunît auprès d’elle, en
même temps qu’une grande basilique fut construite en
l’honneur de la vierge Marie. Et Marthe vivait là de la
vie la plus dure, ne mangeant qu’une fois par jour, se
privant de chair, de graisse, d’œufs, de fromage et de
vin.

Un jour qu’elle prêchait à Avignon, au bord du
Rhône, un jeune homme, qui se trouvait sur l’autre rive,
eut un tel désir de l’entendre que, ne trouvant point de
bateau pour traverser le fleuve, il ôta ses vêtements et
voulut passer à la nage : mais aussitôt une vague l’entoura
et l’étouffa. Son corps fut retrouvé le lendemain,
 et déposé aux pieds de sainte Marthe, dans l’espoir que
celle-ci parviendrait à le ressusciter. Et la sainte, s’étant
prosternée sur le sol, les bras en croix, pria ainsi : « Seigneur
Jésus, toi qui as jadis ressuscité mon frère Lazare,
que tu aimais, toi qui as reçu mon hospitalité,
prends en considération la foi de ceux qui m’entourent,
et ressuscite cet enfant ! » Puis elle prit la main du
jeune homme, qui aussitôt se leva et reçut le saint baptême.

Saint Ambroise nous dit que c’est Marthe, aussi, qui
était l’hémorroïsse guérie par le Christ. Nous savons,
d’autre part, que sainte Marthe fut avertie de sa mort un
an d’avance, et que, pendant toute l’année qui suivit cet
avertissement, elle souffrit de la fièvre. Huit jours avant
sa mort, elle entendit le chœur des anges qui emportaient
au ciel l’âme de Marie-Madeleine. Aussitôt, rassemblant
ses frères et ses sœurs, elle leur fit part de cette heureuse
nouvelle. Puis, pressentant sa propre fin ; elle les
pria de rester près d’elle jusqu’à sa mort, avec des flambeaux
allumés. Or, la nuit d’avant sa mort, pendant que
tous ses gardes-malades dormaient, un vent violent éteignit
les lumières. Et la sainte, voyant accourir autour
d’elle la troupe des mauvais esprits, invoqua l’aide de
son hôte divin. Et aussitôt elle vit approcher sa sœur
Madeleine, qui, tenant en main une torche, ralluma les
flambeaux et les lampes. Et pendant que les deux sœurs
s’appelaient par leur nom, survint le Christ, qui dit à
Marthe : « Viens, chère hôtesse, demeurer maintenant
avec moi ! Tu m’as accueilli dans ta maison, je t’accueillerai
dans mon ciel ; et j’exaucerai, par amour pour toi,
tous ceux qui t’invoqueront. » Le matin suivant, Marthe
se fit transporter dehors, pour voir encore le ciel, se fit
poser sur de la cendre, demanda qu’on tînt une croix
devant elle, et qu’on lui lût la passion dans l’évangile de
saint Luc. Et au moment où le lecteur répétait : « Mon
père, je remets mon âme entre tes mains », elle rendit
l’âme.

II. Le lendemain, qui était dimanche, vers trois heures,
saint Front était occupé à célébrer la messe à Périgueux.
 Après l’épître, il s’endormit sur son siège, et le Seigneur
lui apparut, et lui dit : « Mon cher Front, si tu
veux tenir la promesse que tu as faite jadis à mon
hôtesse Marthe, lève-toi et suis-moi ! » Et aussitôt saint
Front, conduit par le Christ, se vit transporté à Tarascon,
où il assista aux obsèques de la sainte, et aida à
placer son corps dans le sépulcre. Cependant, à Périgueux,
le diacre qui allait lire l’Evangile réveilla l’évêque
pour lui demander sa bénédiction. Et saint Front, soudain
réveillé, répondit : « Mes frères, pourquoi m’avez-vous
réveillé ? Notre-Seigneur Jésus m’avait conduit aux
obsèques de son hôtesse sainte Marthe ; et, comme je me
préparais à l’ensevelir, j’ai laissé dans la sacristie mon
anneau et mes deux gants. Et vous m’avez réveillé
si vite que je n’ai pas eu le temps de les reprendre.
Hâtez-vous donc d’envoyer des messagers, qui me les
rapportent ! » Aussitôt des messagers partirent pour
Tarascon. Ils trouvèrent dans la sacristie l’anneau et les
gants de saint Front ; et ils laissèrent dans la sacristie
l’un de ces gants, en témoignage du miracle.

III. De nombreux miracles se produisirent au tombeau
de la sainte. Clovis, roi de France, qui avait reçu le baptême
des mains de saint Remi, fut guéri par sainte
Marthe d’une grave maladie des reins. En souvenir de
quoi, il dédia à l’église de la sainte la terre, les maisons
et les châteaux qui se trouvaient dans un rayon de
trois milles des deux côtés du Rhône. Et il affranchit ces
lieux de toute servitude.

La vie de sainte Marthe a été écrite pour nous par sa
servante Martille, qui se rendit plus tard en Esclavonie
pour y prêcher l’Evangile, et qui y mourut, dix ans après
la mort de sa maîtresse.





CV

SAINTS ABDON ET SENNEN, MARTYRS

(30 juillet)

Abdon et Sennen souffrirent le martyre sous le règne
de l’empereur Décius. Ce prince, ayant conquis la Babylonie
et d’autres provinces, y avait trouvé des chrétiens,
et les avait emmenés avec lui à Cordoue, où il les avait
fait périr sous divers supplices. Alors, deux nobles de
la région, Abdon et Sennen, ensevelirent les corps de ces
chrétiens, ce qui leur valut d’être dénoncés à Décius,
qui les fit enchaîner et conduire, derrière lui, à Rome.
Là, en présence du Sénat, on les somma ou bien de
sacrifier aux idoles, et de recouvrer ainsi leur liberté, ou
bien d’être livrés en pâture aux bêtes. Et comme ils
dédaignaient et insultaient les idoles, ils furent traînés
dans le cirque, où on lâcha sur eux deux lions et quatre
ours, mais qui, loin de les attaquer, se rangèrent autour
d’eux pour leur servir de garde. Ce que voyant, Décius
les fit transpercer à coups de poignard, leur fit lier les
pieds, et fit jeter leurs cadavres devant l’idole du soleil.
Ils y restèrent trois jours, après quoi le sous-diacre
Quirin les recueillit et les ensevelit dans sa maison. Cela
se passait vers l’an du Seigneur 253. Plus tard, sous le
règne de Constantin, les martyrs révélèrent eux-mêmes
le lieu de leur sépulture ; et les chrétiens transportèrent
leurs restes au cimetière Pontien, où le Seigneur, par
leur entremise, accorde au peuple une foule de bienfaits.





CVI

SAINT GERMAIN, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(31 juillet)

I. Germain, de naissance noble, naquit à Auxerre.
Après avoir été soigneusement instruit dans les sciences
libérales, il se rendit à Rome pour apprendre le droit,
et s’y acquit un tel renom que le Sénat l’envoya en
Gaule, pour gouverner le duché de Bourgogne. Or dans
la ville d’Auxerre, que Germain administrait avec une
sollicitude toute particulière, on voyait sur la grand’place
un pin aux branches duquel il faisait suspendre, par
vanité, les têtes du gibier qu’il avait tué à la chasse. Et
souvent le saint évêque de la ville, Amator, lui reprochait
ce trait de vanité, l’engageant à faire plutôt couper
cet arbre ; mais Germain refusait de s’y résigner. Un
jour, cependant, en l’absence de Germain, l’évêque coupa
l’arbre et le fit brûler. Sur quoi Germain, oubliant son
christianisme, arriva avec ses troupes et menaça l’évêque
de le faire périr. Le prélat, à qui l’Esprit-Saint venait de
révéler que Germain lui succéderait sur son siège épiscopal,
céda devant sa fureur et se retira à Autun. Mais,
plus tard, il revint à Auxerre, enferma par ruse Germain
dans son église, et le tonsura, en lui prédisant qu’il
serait son successeur. Et, en effet, après sa mort, le
peuple tout entier élut pour évêque Germain, qui, dès
lors, distribua ses biens aux pauvres, et ne traita plus
sa femme que comme une sœur. Et, pendant trente ans,
il se mortifia le corps de telle façon que jamais il ne
mangea de pain de froment, ni de légumes, ni ne but de
vin, ni n’assaisonna de sel ce qu’il mangeait. Ou plutôt il
prenait bien du vin deux fois par an, à Noël et à Pâques,
mais il y mêlait tant d’eau qu’il ne pouvait pas même
sentir le goût du vin. Le soir, à son unique repas, il
mangeait un pain d’orge où il avait d’abord semé des
cendres. Hiver comme été, il n’était vêtu que d’un cilice
 et d’une tunique ; et ces tuniques, quand il ne les donnait
pas à quelqu’un, lui duraient jusqu’au jour où, de vieillesse,
elles tombaient en morceaux. Rarement il mettait
à ses pieds des chaussures, et une ceinture autour de
ses reins. Son lit n’était fait que de cendres, d’un cilice,
et d’un sac, sans même un oreiller pour soulever sa tête.
Et toujours il portait à son cou des reliques de saints.
Telle fut la vie de cet évêque, vie qui semblerait incroyable
si elle n’était accompagnée de nombreux
miracles. Et ses miracles furent tels qu’ils nous paraîtraient
fantastiques, si ses mérites ne suffisaient pas à
les justifier.

Un jour, ayant reçu l’hospitalité dans une maison, il
vit qu’après le repas on apprêtait de nouveau la table.
Il en demanda la raison : on lui répondit qu’on apprêtait
la table pour les braves femmes qui marchaient la nuit.
Germain résolut de veiller toute la nuit ; et il vit arriver
une troupe de démons sous forme d’hommes et de
femmes. Il leur défendit alors de sortir, et réveillant ses
hôtes, leur demanda s’ils reconnaissaient ces personnes.
Les hôtes répondirent que ces personnes étaient leurs
voisins et leurs voisines. Sur quoi Germain, défendant
toujours aux démons de sortir, envoya voir chez les
voisins et voisines en question, qui, tous furent trouvés
dormant dans leur lit. Alors les démons, sommés par
lui de dire la vérité, reconnurent qui ils étaient et
avouèrent qu’ils venaient pour tromper les hommes.

II. A cette époque florissait saint Loup, évêque de
Troyes. Comme le roi Attila assiégeait la ville, saint Loup
monta sur l’une des portes et demanda à l’assiégeant
qui il était. Et Attila : « Je suis le fléau de Dieu ! » Alors
l’humble serviteur de Dieu dit, en gémissant : « Et moi,
hélas, je suis le Loup, le dévastateur du troupeau de
Dieu ! Je mérite d’être frappé par le fléau de Dieu ! » Et
il fit ouvrir les portes de la ville. Mais Dieu aveugla de
telle sorte les Barbares, qu’ils traversèrent la ville d’une
porte à l’autre, sans voir personne, et par conséquent,
sans faire aucun mal. C’est en compagnie de ce même
saint Loup que saint Germain se mit en route pour se
 rendre en Grande-Bretagne, où pullulaient les hérétiques.
Pendant qu’ils étaient en mer, une terrible tempête
se leva ; mais, sur la prière de saint Germain, les flots
s’apaisèrent aussitôt. Arrivés en Grande-Bretagne, les
deux saints, furent reçus avec honneur par le peuple ;
puis, ayant convaincu les hérétiques, ils retournèrent
dans leurs diocèses.

III. Un jour que Germain, malade, était couché dans
un certain bourg ; un grand incendie se produisit dans le
bourg. On supplia l’évêque de se laisser transporter
ailleurs, pour échapper aux flammes, mais il s’y refusa ;
et le fait est que la flamme, qui détruisit toutes les
maisons voisines, ne toucha pas à celle où il se trouvait.

IV. Plus tard, comme il était revenu en Grande-Bretagne
pour réfuter les hérétiques, un de ses disciples,
s’étant mis en route pour le rejoindre, tomba malade et
mourut dans la ville de Tonnerre. Et saint Germain, lors
de son retour, s’étant arrêté dans cette ville, fit ouvrir le
sépulcre, et demanda au mort s’il désirait de nouveau
lutter à ses côtés. Mais le mort, se relevant, répondit
qu’il était si heureux qu’il préférait ne pas se réveiller.
Le saint y consentit ; et son disciple, baissant
de nouveau la tête, de nouveau s’endormit dans le
Seigneur.

V. Pendant qu’il prêchait en Grande-Bretagne, le roi de
ce pays lui refusa l’hospitalité, ainsi qu’à ses compagnons.
Mais un porcher, qui se rendait chez lui, ayant vu Germain
et ses compagnons épuisés de faim et de froid, les recueillit
dans sa maison, et tua pour eux le seul veau qu’il
possédait. Or, après le repas, saint Germain fit rassembler
tous les ossements du veau sous la peau, et, à sa
prière, Dieu rendit la vie à l’animal. Le lendemain,
l’évêque vint trouver le roi et lui demanda avec force
pourquoi il lui avait refusé l’hospitalité. Le roi, surpris,
ne savait que répondre. Et le saint : « Hors d’ici, s’écria-t-il,
et laisse la royauté à un plus digne ! » Puis Germain,
sur l’ordre de Dieu, fit venir le porcher et sa femme ; et,
au grand étonnement de tous, il proclama roi cet homme
qui l’avait accueilli. C’est depuis lors que la nation des
 Bretons est gouvernée par des rois provenant d’une race
de porchers.

VI. Comme les Saxons faisaient la guerre aux Bretons
et se voyaient en nombre insuffisant, ils invoquèrent
l’aide des deux saints, qui, leur ayant prêché l’Evangile,
les convertirent bientôt à la foi chrétienne. Le jour
de Pâques, dans la ferveur de leur foi, les Saxons
jetèrent leurs armes avant d’aller au combat : ce qu’apprenant,
leurs adversaires, enhardis, voulurent s’élancer
contre l’ennemi désarmé. Mais Germain, se tenant auprès
de l’armée qu’il avait convertie, les avertit d’avoir tous
à répondre : Alleluia ! lorsque lui-même s’écrierait :
Alleluia ! Ainsi fut fait : et ce cri remplit les assaillants
d’une telle frayeur que tous s’enfuirent, jetant bas les
armes, comme si les montagnes et le ciel lui-même se
précipitaient sur eux.

VII. Un jour, passant par Autun, saint Germain se
rendit au tombeau de l’évêque, saint Cassien, et demanda
à celui-ci comment il se portait. Aussitôt le défunt, du
fond de son tombeau, répondit, d’une voix haute et claire
que tous purent entendre : « Je jouis d’un doux repos, en
attendant la venue du Rédempteur. » Et Germain :
« Repose-toi donc dans le Christ, et daigne intercéder
pour nous, afin que nous obtenions d’être admis aux
joies de la sainte résurrection ! »

VIII. Passant par Ravenne, il fut reçu avec honneur par
la reine Placidie et son fils Valentinien, qui, à l’heure du
repas, lui envoyèrent un vase d’argent rempli des mets
les plus délicats. Mais Germain distribua les mets aux
serviteurs et garda le vase d’argent pour ses pauvres.
En échange, il envoya à la reine une écuelle de bois
contenant un pain d’orge : présent dont la reine se réjouit
si fort qu’elle fit recouvrir l’écuelle d’une enveloppe
d’argent. Une autre fois, cette reine l’invita à sa table,
et l’évêque accepta. Mais, comme il était épuisé par les
jeûnes et les prières, il monta sur son âne, pour se
rendre au palais. Or, pendant le repas, l’âne mourut.
Ce qu’apprenant la reine fit donner à l’évêque un magnifique
cheval. Mais Germain : « Mon âne me suffit.
 M’ayant amené ici, c’est lui encore qui m’emmènera ! »
Puis, allant au cadavre de l’âne : « Lève-toi, lui dit-il,
et retournons à l’auberge ! » Et aussitôt l’âne, se relevant,
se secoua comme si rien de mauvais ne lui était arrivé.

Avant de quitter Ravenne, saint Germain prédit que sa
fin approchait. En effet, peu de jours après, il fut pris
d’une fièvre qui, au bout d’une semaine, l’emporta. Son
corps fut transporté en Gaule, ainsi qu’il l’avait demandé
à la reine. Cette mort eut lieu en l’an 430.

IX. Saint Germain avait promis à Eusèbe, évêque de
Verceil, d’assister à l’inauguration d’une église qu’il venait
de construire. Or Eusèbe, apprenant la mort de saint
Germain, n’en fit pas moins allumer des cierges pour la
cérémonie : mais les cierges s’éteignaient sitôt allumés.
Alors Eusèbe comprit qu’il devait ajourner la dédicace
de l’église, et choisir un autre évêque pour y présider.
Mais comme le corps de saint Germain passait par Verceil,
on le fit entrer dans la susdite église et aussitôt tous les
cierges s’allumèrent miraculeusement. Sur quoi Eusèbe
se rappela la promesse de saint Germain et comprit que
celui-ci, mort, faisait ce que vivant il avait promis. Mais
on ne doit point croire qu’il s’agisse là du grand
saint Eusèbe de Verceil : celui-ci est mort sous le règne
de Valens, cinquante ans avant la mort de saint Germain.
C’est donc qu’il y aura eu à Verceil un autre
évêque nommé Eusèbe, à qui sera arrivé le miracle que
nous venons de raconter.



CVII

SAINT EUSÈBE, ÉVÊQUE ET MARTYR

(1er août)

Eusèbe gardait, depuis l’enfance, une telle chasteté,
que, lorsqu’il reçut le baptême des mains du pape Eusèbe,
qui lui donna son nom, on vit des mains d’anges le soulever
 dans la fontaine sacrée. Et comme, un jour, certaine
dame noble, séduite par sa beauté, voulait entrer
dans son lit, les anges l’empêchèrent d’en approcher : de
telle sorte que, le lendemain matin, elle se jeta à ses
pieds et lui demanda pardon. Ordonné prêtre, il brilla
d’une telle sainteté, que, pendant les messes qu’il célébrait,
on voyait des mains d’anges lui soulever les
mains.

Plus tard, lorsque toute l’Italie fut ravagée de la peste
de l’arianisme, que favorisait l’empereur Constance, le
pape Julien consacra Eusèbe évêque de Verceil, ville qui
avait alors la primauté parmi toutes les villes italiennes.
Ce qu’apprenant, les hérétiques firent fermer toutes les
portes de l’église principale de Verceil, consacrée à
la sainte Vierge. Mais Eusèbe, étant entré dans la ville,
s’agenouilla devant le portail de l’église ; et bientôt, sur
ses prières, toutes les portes s’ouvrirent d’elles-mêmes.
Il rejeta ensuite de son siège l’évêque de Milan, Maxence,
corrompu par l’hérésie, et ordonna à sa place le catholique
Denis. Et c’est ainsi qu’il allait, purgeant de la
peste arienne toute l’Eglise d’Occident, pendant qu’Athanase
en purgeait toute l’Eglise d’Orient. L’auteur de
l’arianisme était un prêtre d’Alexandrie nommé Arius.
Il affirmait que le Christ était une pure créature, qu’un
temps avait existé où il n’était pas, et qu’il avait été créé
pour nous. Aussi Constantin le Grand rassembla-t-il à
Nicée un concile où l’erreur d’Arius fut condamnée.
Quant à Arius lui-même, il mourut, peu de temps après,
d’une mort misérable ; tous ses intestins lui sortirent du
corps par le derrière. Mais le fils de Constantin, Constance,
se laissa corrompre par l’hérésie. Et, furieux
contre Eusèbe, il réunit en concile de nombreux évêques,
et manda à ce concile Denis, et Eusèbe lui-même, qui,
sachant que la majorité du concile était convertie à
l’erreur, refusa de venir, alléguant sa vieillesse. Pour
rendre cette excuse impossible, l’empereur réunit le concile
à Milan, tout près de Verceil. Eusèbe, cependant,
ne s’y rendit point. Constance ordonna aux ariens d’exposer
leur doctrine ; puis il enjoignit à l’évêque Denis
 et à vingt-neuf autres évêques de souscrire à cette doctrine.
Ce qu’apprenant, Eusèbe quitta Verceil et se mit
en route pour Milan, s’attendant à y souffrir tous les supplices.

Il rencontra, en chemin, un fleuve qu’il devait traverser.
Sur son ordre, un bateau, qui se trouvait près de
la rive opposée, vint de lui-même vers lui et le transporta
avec ses compagnons, sans qu’il y eût sur ce bateau
personne pour le conduire. Alors Denis vint au-devant de
lui, et, tombant à ses pieds, lui demanda son pardon.
Arrivé à Milan, Eusèbe ne se laissa fléchir ni par les
menaces de l’empereur ni par ses caresses. Et il dit : « Vous
prétendez que le fils est inférieur au père : pourquoi
donc avez-vous préféré à moi, évêque de Verceil, mon
fils et élève Denis ? » Alors on lui fit voir la profession de
foi rédigée par les ariens, et que Denis avait signée.
Mais lui : « Pour rien au monde je ne mettrai ma signature
derrière celle de mon subordonné. Brûlez plutôt ce
papier, et écrivez-en un autre, que je puisse signer ! » Aussitôt,
sur un ordre de Dieu, le papier prit feu, avec les
signatures de Denis et des autres vingt-neuf évêques.
Alors les ariens écrivirent un nouveau papier, qu’ils voulurent
faire signer à Eusèbe et à ces autres évêques. Mais
ceux-ci, raffermis dans la foi par Eusèbe, refusèrent de
signer, et dirent même tout haut qu’ils étaient ravis de
voir brûler le papier qu’ils avaient signé par contrainte.
Sur quoi, Constance, furieux, livra Eusèbe aux ariens.

Et ceux-ci, le saisissant au milieu des autres évêques
et le rouant de coups, le traînèrent de bas en haut, puis
de haut en bas, sur l’escalier du palais. Puis, comme il
avait la tête toute sanglante de coups, et s’obstinait à ne
pas vouloir signer, ils lui lièrent les mains derrière le dos,
et le menèrent par la ville avec une corde au cou. Mais
lui, remerciant Dieu, proclamait qu’il était prêt à mourir
pour la foi catholique. Alors Constance fit envoyer en exil
le pape Libère, Denis, Paulin, et tous les autres évêques
qui avaient suivi leur exemple. Quant à Eusèbe lui-même
il fut conduit dans une ville de Palestine appelée Lyclopolis.
Là il fut enfermé dans un cachot si étroit et si bas
 qu’il ne pouvait ni étendre les jambes, ni se tourner d’un
côté sur l’autre, ni relever la tête, ni remuer autre chose
que ses épaules et ses coudes.

Après la mort de Constance, son successeur Julien,
voulant plaire à tous, rappela les évêques exilés, fit
rouvrir les temples des dieux, et permit à chacun de
vivre tranquillement sous telle loi qu’on voudrait. C’est
alors qu’Eusèbe, revenant de son exil, alla trouver
Athanase et lui exposa tout ce qu’il avait souffert.

A la mort de Julien, sous le règne de Jovinien, Eusèbe
revint à Verceil, où le peuple le reçut avec une grande
joie. Mais, de nouveau, sous le règne de Valens, le nombre
des ariens grandit. Ces hérétiques assiégèrent la maison
d’Eusèbe, le traînèrent dehors et le lapidèrent. Ainsi il
rendit son âme au Seigneur. Il fut enseveli dans l’église
qu’il avait lui-même construite. Et l’on ajoute qu’il obtint,
par ses prières, en faveur de Verceil, que nul arien ne
pût vivre dans cette ville.

Eusèbe, à en croire la chronique, vécut au moins
quatre-vingt-huit ans. Il florissait vers l’an 350.



CVIII

LES SAINTS MACHABÉES

(1er août)

Les Machabées étaient sept frères qui, avec leur vénérable
mère et le prêtre Eléazar, refusèrent de manger de
la viande de porc, afin d’observer la loi : ce qui leur
valut d’endurer des supplices inouïs, ainsi qu’on le trouvera
décrit tout au long dans le second livre des Machabées.
Notons, à ce propos, que l’Eglise d’Orient célèbre
des fêtes de saints de l’un et de l’autre Testament, tandis
que l’Eglise d’Occident ne fête point les saints de l’Ancien
Testament, et cela parce que ces saints descendirent
d’abord aux enfers. Elle ne fête que les saints Innocents,
 dans la personne de chacun desquels c’est le Christ lui-même
qui fut tué, et les Machabées. Quant à ceux-ci, elle
les fête pour quatre motifs, bien qu’ils soient, eux aussi,
descendus aux enfers. C’est, d’abord, à cause de la prérogative
du martyre, les Machabées ayant enduré des
supplices plus cruels que ceux des autres saints de l’Ancien
Testament. En second lieu, à cause de leur caractère
symbolique, et du mystère qu’ils représentent. Le
chiffre 7 est, en effet, le symbole de l’universalité. Et,
en conséquence, les sept Machabées représentent, d’une
façon symbolique, tous les saints de l’ancien Testament.
En troisième lieu, l’Eglise fête les Machabées à cause de
l’exemple de constance et de patience qu’ils ont donné. Enfin,
l’Eglise les fête à cause du motif de leur supplice : car
c’est pour défendre la loi de Moïse qu’ils ont été martyrisés,
de même que les chrétiens doivent être prêts à l’être
pour la défense de la loi évangélique. Ces trois dernières
raisons de la fête des Machabées se trouvent énoncées
dans la Somme de maître Jean Beleth.



CIX

SAINT PIERRE AUX LIENS

(1er août)

La fête de Saint-Pierre aux Liens a été instituée pour
quatre motifs : 1o en souvenir de la délivrance de saint
Pierre ; 2o en souvenir de la délivrance de saint Alexandre ;
3o pour la destruction du rite des gentils ; 4o afin d’obtenir
notre délivrance des liens de nos péchés.

1o L’Histoire scholastique raconte qu’Hérode Agrippa,
étant venu à Rome, se lia d’amitié avec Caïus, neveu de
l’empereur Tibère. Or, un jour qu’Hérode était dans un
char avec Caïus, il leva les mains au ciel et dit : « Puissé-je
voir mourir ton vieil oncle, et te voir devenir le maître
 du monde ! » Sa parole fut entendue par le cocher du
char, qui, aussitôt, la rapporta à Tibère. Et celui-ci, indigné,
jeta Hérode en prison. Là, comme le prisonnier
s’appuyait un jour contre un arbre sur les branches duquel
se tenait un hibou, un de ses compagnons, homme
habile en divination, lui dit : « Sois sans crainte, car tu
seras vite délivré, et tu t’élèveras si haut, que tes amis
en seront jaloux. Mais quand tu verras un oiseau pareil
à celui-ci au-dessus de ta tête, cela signifiera que tu
n’auras plus que cinq jours à vivre. » Quelque temps
après, Tibère mourut. Caïus, devenu empereur, délivra
Hérode, et le renvoya en Judée avec le titre de roi. Et
Hérode, sitôt rentré à Jérusalem, se mit en quête d’un
chrétien qu’il pût tourmenter. La veille du jour des
Azymes, il tua de son épée Jacques, le frère de Jean. Puis,
voyant que cela était agréable aux Juifs, le jour même
des Azymes il fit arrêter Pierre et le fit jeter en
prison, avec l’intention de le livrer au peuple après la
fête des Pâques. Mais un ange, pénétrant, de nuit, dans
la prison du saint, le délivra de ses liens et lui ordonna
d’aller reprendre librement sa prédication. Le roi, impatient
de se venger, ordonna que les gardiens de la prison,
coupables d’avoir laissé échapper Pierre, eussent à
subir les peines les plus cruelles. Mais Dieu ne voulut
point que la délivrance de Pierre fût pour personne une
cause de mal. En effet Hérode, s’étant rendu à Césarée,
y fut frappé de la main d’un ange, et mourut.

Voici, à ce sujet, ce que raconte Josèphe, au livre XIX de
ses Antiquités : « Hérode, étant venu à Césarée, où l’attendait
une grande foule, se vêtit d’une robe brillante,
toute tissée d’or et d’argent, et se mit en route pour se
rendre au théâtre. Et dès que les rayons du soleil touchèrent
la robe, leurs reflets doublèrent l’éclat des deux
métaux, si bien que la foule, effrayée, crut voir là l’indice
d’une nature plus qu’humaine. Hérode se vit donc entouré
de gens qui lui criaient : « Jusqu’ici nous t’avons
tenu pour un homme ; mais dès maintenant nous te proclamons
un dieu ! » Et, pendant qu’Hérode acceptait
avec plaisir ces hommages, il vit soudain, au-dessus de
 sa tête, un hibou ; sur quoi, comprenant que sa mort
approchait, il dit au peuple : « Moi, votre dieu, voici
que je vais mourir ! » Aussitôt des vers envahirent
son corps et se mirent à le ronger. Il mourut cinq jours
après. »

C’est donc en souvenir de la miraculeuse délivrance
du prince des apôtres que l’Eglise célèbre la fête de saint
Pierre aux Liens. Aussi lit-on, dans l’épître de cette fête,
la mention de ce miracle.

2o Le second motif de la fête est la commémoration de
la délivrance du pape saint Alexandre, le sixième pape
qui gouverna l’Eglise après saint Pierre. Ce pontife était
tenu prisonnier par le tribun Quirin, ainsi que le préfet
de Rome Hermès, qu’il avait converti à la foi. Et Quirin
dit à Hermès : « Je m’étonne qu’un homme raisonnable
comme toi renonce aux honneurs de la préfecture
pour rêver de je ne sais quelle autre vie ! » Et Hermès :
« Moi aussi, autrefois, je raillais tout cela, et croyais que
notre vie terrestre était l’unique vie. » Et Quirin : « Prouve-moi
qu’il y a une autre vie, et aussitôt tu m’auras pour
disciple ! » Et Hermès : « Le saint Alexandre, que tu tiens
enchaîné, te le prouvera mieux que je ne saurais le faire. »
Et Quirin, furieux : « Je te demande de me prouver
cela, et tu me renvoies à Alexandre, que je tiens enchaîné
à cause de ses crimes ! Je te séparerai de cet
Alexandre, et je vous mettrai tous les deux sous double
garde ; et, si je le trouve avec toi, ou toi avec lui, je veux
bien me convertir et vous écouter ! » Or, pendant
qu’Alexandre était en prière, un ange vint vers lui et le
conduisit dans la prison d’Hermès, de telle sorte que
Quirin, à sa grande surprise, les trouva ensemble. Hermès
lui raconta alors comment Alexandre avait ressuscité son
fils. Et Quirin dit à Alexandre : « Ma fille Balbine souffre
de la goutte. Si tu peux obtenir sa guérison, je te promets
de me convertir à ta foi. » Et Alexandre : « Va vite
la chercher et amène-la-moi dans ma cellule ! » Et
Quirin : « Puisque tu es ici, comment pourrai-je te trouver
dans ta cellule ? » Et Alexandre : « Va vite, car celui
qui m’a conduit ici va tout de suite me reconduire là-bas ! »
 Et la fille de Quirin, dès qu’elle entra dans la
cellule d’Alexandre, y trouva celui-ci et se prosterna
à ses pieds, voulant baiser ses chaînes. Mais Alexandre
lui dit : « Ma fille, ce ne sont point mes chaînes que tu
dois baiser, mais celles qui ont servi pour saint Pierre.
Fais-les rechercher, baise-les pieusement, et tu recouvreras
la santé ! » Aussitôt Quirin fit rechercher les
chaînes qui avaient servi pour saint Pierre ; et, les ayant
retrouvées, il les donna à sa fille. Et celle-ci, dès qu’elle
les eut baisées, recouvra la santé. Alors Quirin, plein de
repentir, remit en liberté Alexandre et se fit baptiser
avec toute sa maison. Saint Alexandre institua une fête
en souvenir de ce jour ; et il fit élever, en l’honneur de
saint Pierre, une église où il déposa les chaînes du saint,
et qui fut nommée Saint-Pierre aux Liens. Au jour de
cette fête, une foule innombrable se réunit dans l’église
susdite, pour baiser les chaînes de l’apôtre Pierre.

3o Le troisième motif de l’institution de la fête nous
est raconté par Bède de la façon suivante. L’empereur
Octave et Antoine s’étaient partagés l’empire de telle
façon qu’Octave avait eu l’Occident et Antoine l’Orient.
Mais Antoine, homme débauché et lubrique, répudia la
sœur d’Octave, qu’il avait épousée, et prit pour femme
Cléopâtre, reine d’Egypte. Octave, indigné, marcha
avec son armée contre Antoine, et le vainquit. Antoine
et Cléopâtre durent s’enfuir ; et, désespérés, ils se donnèrent
la mort. Alors Octave détruisit le royaume
d’Egypte, et fit de l’Egypte une province romaine. Puis
il entra à Alexandrie, et la dépouilla de ses richesses au
profit de Rome, qu’avaient dévastée les guerres civiles.
Aussi put-il dire de Rome : « Je l’ai trouvée de briques,
je la laisse de marbre. » Il augmenta à tel point la
chose publique romaine que, le premier, il fut appelé
« auguste » ; et ce titre se transmit à tous ses successeurs
sur le trône impérial. Et c’est en souvenir de lui
que le mois qui d’abord s’appelait sextile (étant en effet
le sixième depuis Mars) a porté désormais le nom
d’Auguste ou d’août. Et jusqu’au règne de Théodose,
c’est-à-dire jusque vers l’an 426, les Romains fêtèrent
 tous les ans, l’anniversaire de la victoire d’Octave, qui
avait eu lieu le 1er août.

Or, la fille de Théodose, Eudoxie, femme de Valentinien,
s’étant rendue à Jérusalem par suite d’un vœu, acheta
chez un Juif, pour une somme énorme, les deux chaînes
qui avaient servi, sous le règne d’Hérode, à enchaîner
saint Pierre. De retour à Rome le 1er août, elle fut désolée
de voir que les Romains continuaient à fêter le souvenir
d’un empereur païen. Mais comme, d’autre part,
elle savait que c’était là une coutume trop ancienne pour
pouvoir être aisément supprimée, elle eut l’idée de maintenir
la fête, mais en la consacrant au souvenir de saint
Pierre. Elle s’entendit donc avec le saint pape Pelage,
qui, par d’éloquentes exhortations, décida le peuple à
remplacer le souvenir de l’empereur païen par celui du
prince des apôtres. Et Eudoxie, pour consacrer cette heureuse
décision, donna au peuple les chaînes qu’elle avait
rapportées de Jérusalem. On mit ces chaînes auprès de
celles qui avaient enchaîné saint Pierre à Rome, sous
Néron. Et les deux paires de chaînes se soudèrent aussitôt
ensemble, pour ne plus constituer qu’une seule
chaîne.

Et combien cette chaîne miraculeuse a de pouvoir,
c’est ce que l’on vit en l’an 969. Cette année-là, un
comte de la cour de l’empereur Othon fut si cruellement
envahi du démon qu’il se déchirait de ses propres
dents. Alors, sur l’ordre de l’empereur, le possédé fut
conduit vers le pape Jean, qui lui mit au cou la chaîne
de saint Pierre. Et le diable, ne pouvant supporter
un poids aussi pesant, s’enfuit aussitôt en présence de
tous. Ce que voyant, Théodoric, évêque de Metz, s’empara
de la chaîne et dit qu’il ne la lâcherait plus, à moins
qu’on ne lui coupât les mains. Sur quoi une grande
querelle s’éleva entre le pape et l’évêque, jusqu’à ce
qu’enfin l’empereur, pour la faire cesser, eût obtenu du
pape qu’un chaînon de la chaîne serait donné à l’évêque.

La Chronique de Milet et l’Histoire tripartite racontent
que le diable, dépité de ce qu’un Juif eût vendu
à l’impératrice Eudoxie les chaînes de saint Pierre, se
 vengea sur ses compatriotes : il leur apparut sous la
forme de Moïse, leur promit de les faire marcher à pieds
secs sur la mer, et en noya un grand nombre.

4o Enfin le quatrième objet de la fête de Saint-Pierre
aux Liens est, par l’image de la délivrance du saint, de
nous rappeler que, nous aussi, nous avons à être délivrés
des liens du péché. Et le récit d’un miracle, que nous
lisons dans le livre des Miracles de la sainte Vierge,
suffit à prouver que les clefs remises par Jésus à saint
Pierre lui permettent de délivrer des chaînes du péché
ceux-mêmes qui sont condamnés à la perdition. Il y
avait à Cologne, au couvent de Saint-Pierre, un moine
léger, vicieux et paillard. Ce moine étant mort subitement,
les démons l’accusaient, rappelant tous les péchés
qu’il avait commis. Et les bonnes œuvres qu’il avait
accomplies, de leur côté, l’excusaient, rappelant son
obéissance à ses chefs et son zèle pour le chant des
psaumes. Or, saint Pierre, de qui ce moine et son couvent
dépendaient, s’approcha de Dieu pour demander sa
grâce. La sainte Vierge joignit ses instances aux
siennes ; et ils obtinrent du Seigneur que le moine fût
autorisé à revenir sur terre pour faire pénitence. Alors
saint Pierre mit en fuite les démons en leur montrant les
clefs qu’il tenait en main. Puis il rendit la vie au moine
après lui avoir imposé, comme pénitence, de réciter tous
les jours le psaume Miserere mei, Domine. C’est le moine
lui-même qui, après sa résurrection, raconta à ses frères
tout ce qu’on vient de lire.



CX

SAINT ÉTIENNE, PAPE ET MARTYR

(2 août)

Le pape Etienne avait converti de nombreux païens,
par la parole et par l’exemple, et avait enterré les corps
de nombreux martyrs, lorsque en l’an 260, les empereurs
 Valérien et Gallien le firent rechercher ainsi que
son clergé, pour les forcer à sacrifier aux idoles. Et les
empereurs, par un édit, déclaraient que ceux qui les
livreraient deviendraient maîtres de tous leurs biens.
Aussi dix membres du clergé ne tardèrent-ils pas à être
dénoncés, arrêtés, et, sur leur refus de sacrifier, décapités
sans jugement. Le lendemain, le pape Etienne fut
arrêté à son tour, et conduit au temple de Mars, pour y
adorer les idoles. Mais il pria Dieu de détruire ce temple ;
et aussitôt la plus grande partie du temple s’écroula, et
la foule s’enfuit, épouvantée, de telle sorte qu’Etienne
put se rendre librement au cimetière de sainte Lucie. Ce
qu’apprenant, Valérien envoya à sa poursuite des soldats,
qui le trouvèrent célébrant sa messe. Quand il eut
achevé, il s’assit courageusement sur son siège pour
recevoir le coup mortel. Et les soldats lui tranchèrent la
tête.



CXI

L’INVENTION DE SAINT ÉTIENNE, PREMIER MARTYR

(3 août)

L’invention ou découverte du corps de saint Etienne,
eut lieu en l’an 417, la septième année du règne d’Honorius.
Un prêtre, nommé Lucien, faisait la sieste dans
son lit, sur le territoire de Jérusalem, lorsque lui
apparut un vieillard de haute taille et de noble visage,
avec une barbe touffue, chaussé de brodequins dorés,
et vêtu d’un manteau blanc où étaient tissés de l’or, des
pierres précieuses et des croix. Et ce vieillard, d’un
bâton d’or, qu’il tenait en main, toucha le prêtre et lui
dit : « Hâte-toi d’ouvrir nos tombeaux, car il n’est point
convenable que nous reposions plus longtemps dans un
lieu méprisé ! Va donc, et dis à Jean, évêque de Jérusalem,
qu’il transporte nos restes dans un lieu honorable ! »
Et Lucien dit : « Seigneur, qui es-tu ? » Et le vieillard :
 « Je suis Gamaliel, qui ai nourri l’apôtre Paul et lui ai
enseigné la Loi. Mais près de moi, dans mon tombeau,
repose saint Etienne, qui, après avoir été lapidé par les
Juifs, fut jeté hors de la ville pour être dévoré par les
bêtes et les oiseaux de proie. Or, le maître pour qui il
avait souffert le martyre, n’a point permis que cela arrivât ;
de sorte, que j’ai pu recueillir pieusement ses restes
et les ensevelir dans mon propre caveau. Et il y a aussi,
dans mon tombeau, Nicodème, mon neveu, celui qui
vint trouver Jésus la nuit, et qui fut baptisé par Pierre et
par Jean. Les princes des prêtres en furent si irrités
que, sans la peur qu’ils avaient de nous, ils l’auraient
tué. Du moins, ils le dépouillèrent de tous ses biens
comme de ses dignités, et, l’ayant battu de verges, le
laissèrent à demi mort. Je le recueillis dans ma maison,
où il survécut encore quelques jours ; et puis, quand il
mourut, je le fis ensevelir aux pieds de saint Etienne.
Enfin, il y a aussi, dans mon tombeau, mon fils Abibas, qui,
à l’âge de vingt ans, fut baptisé en même temps que moi,
et, restant chaste toute sa vie, apprit la Loi de la
bouche de Paul, mon élève. Quant à mon autre fils Sélémie
et à ma femme Œthée, qui ne voulurent point recevoir
la foi du Christ, ils n’ont pas été jugés dignes d’être ensevelis
avec nous. Tu trouveras leurs corps ailleurs, leurs
sépulcres sont vides. » Cela dit, saint Gamaliel disparut.
Et Lucien, s’éveillant, pria Dieu que, si sa vision était
vraie, elle lui apparût encore une seconde fois, et une
troisième.

La semaine suivante, Gamaliel lui apparut de nouveau,
et lui demanda pourquoi il avait négligé de faire
ce qu’il lui avait ordonné. Et Lucien : « Je ne l’ai pas
négligé ; mais j’ai prié le Seigneur que, si ma vision
venait bien de lui, il me la fît apparaître deux autres
fois encore. » Et Gamaliel : « Je vais t’apprendre, par
des symboles, de quelle façon tu pourras distinguer les
reliques de chacun de nous ! » Après quoi il lui montra
trois vases d’or et un vase d’argent. L’un des vases d’or
était plein de roses rouges, les deux autres de roses
blanches ; le vase d’argent était plein de safran. Et
 Gamaliel dit : « Ces vases sont nos cercueils. Le vase
plein de roses rouges est le cercueil de saint Etienne,
qui, seul de nous, a mérité la couronne du martyre. Les
deux vases pleins de roses blanches sont mon cercueil et
celui de Nicodème, parce que nous avons persévéré,
d’un cœur sincère, dans la foi du Christ. Enfin, le vase
d’argent, plein de safran, est le cercueil de mon fils Abibas,
qui brillait d’une blancheur virginale, et mourut
en état de pureté. » Cela dit, il disparut de nouveau. La
semaine suivante, il apparut une troisième fois au prêtre,
à qui il reprocha ses retards et sa négligence. Aussitôt
Lucien courut à Jérusalem, et raconta tout à l’évêque
Jean. L’évêque, avec tout son clergé, se rendit dans le
jardin du prêtre ; et à peine eut-on commencé à fouiller
le sol qu’une odeur délicieuse en sortit, au contact de
laquelle soixante-dix personnes furent guéries de diverses
maladies. Les cercueils des saints furent transportés
dans l’église de Jérusalem où saint Etienne avait
jadis rempli les fonctions d’archidiacre.

Cette invention de saint Etienne eut lieu le jour où
l’Eglise célèbre aujourd’hui la passion du saint. Mais on
en a transporté la fête à un autre jour, afin que, le jour
où l’on a coutume de fêter le saint, l’hommage des fidèles
s’adressât plutôt à son martyre qu’à la découverte de
ses reliques.

Quant à la translation de celles-ci, voici comment
nous la raconte saint Augustin. Un sénateur de Constantinople,
nommé Alexandre, se rendit à Jérusalem
avec sa femme, et fit construire, en l’honneur de
saint Etienne, une belle église, où il ordonna qu’on l’ensevelît
lui-même après sa mort. Mais, sept ans après sa
mort, sa veuve Julienne, rentrant dans sa patrie, voulut
emporter avec elle le corps de son mari. Alors l’évêque,
qu’elle suppliait de l’y autoriser, lui montra deux cercueils
d’argent et lui dit : « Je ne sais pas lequel de ces
deux cercueils est celui de ton mari ! » Et elle : « Moi, je
le sais bien ! » Sur quoi, elle s’élança, et couvrit de baisers
le corps de saint Etienne. Et ainsi, croyant reprendre
le corps de son mari, elle prit, par hasard, celui du premier
 martyr. Et comme elle le conduisait par mer à
Constantinople, on entendit le chant des anges, une
odeur merveilleuse se répandit à bord du bateau, et
les démons, furieux, suscitèrent une affreuse tempête.
Mais, comme les matelots tremblaient d’épouvante,
saint Etienne leur apparut en personne, et leur dit :
« C’est moi qui suis avec vous, ne craignez rien ! » Et
aussitôt le calme succéda à la tempête. Le bateau parvint
alors sans encombre jusqu’à Constantinople, où le
corps de saint Etienne fut pieusement déposé dans une
église.

Enfin, nous allons raconter de quelle manière fut faite
la conjonction du corps de saint Etienne avec celui de
saint Laurent. Eudoxie, fille de Théodose, qui se trouvait
à Rome, était possédée d’un démon qui la persécutait
cruellement. Alors son père, qui demeurait à Constantinople,
lui enjoignit de venir près de lui, afin qu’elle
pût toucher les reliques de saint Etienne. Mais le
démon qui était en elle se mit à crier : « Si Etienne ne
vient pas à Rome, je ne sortirai pas d’où je suis ! » Ce
qu’apprenant, Théodose obtint du clergé et du peuple
de Constantinople, que les reliques de saint Etienne
fussent échangées contre celles de saint Laurent, qui,
jusqu’alors, étaient gardées à Rome. L’empereur écrivit
donc au pape Pélage pour lui demander cet échange ; et
le pape réunit un concile de cardinaux, qui y consentit.
Des cardinaux furent alors envoyés à Constantinople
pour y prendre le corps de saint Etienne, et des Grecs
furent envoyés à Rome pour en ramener les reliques de
saint Laurent.

Le corps de saint Etienne ayant été d’abord débarqué
à Capoue, les habitants de Capoue obtinrent de pouvoir
en garder le bras droit ; et une église métropolitaine
fut fondée pour recevoir la précieuse relique. Puis
le corps du martyr fut transporté à Rome, où on voulait
le déposer dans l’église de Saint-Pierre aux Liens. Mais
quand le cortège passa devant l’église où était le corps
de saint Laurent, les porteurs durent s’arrêter, retenus
par une force mystérieuse qui les empêchait d’avancer.
 Et le démon, dans la princesse, criait : « Vous perdez
vos peines, car Etienne a choisi sa demeure auprès de
son frère Laurent ! » C’est donc auprès de saint Laurent
que le corps fut déposé ; et à peine Eudoxie l’eut-elle
touché que le démon qui la tourmentait l’abandonna.
Cependant, saint Laurent, comme s’il se réjouissait de
l’arrivée de son frère saint Etienne, se retira dans le
fond de son tombeau, laissant dans le milieu une grande
place vide pour son compagnon. Et, au moment où les
Grecs voulurent mettre la main sur le corps de saint Laurent
pour l’emporter, ils furent soudain précipités à
terre, et, malgré les prières du pape Pélage, ils moururent
quelques jours après. Puis on entendit, dans les
cieux, une voix qui disait : « Heureuse es-tu, Rome, de
pouvoir contenir dans un même tombeau les corps glorieux de
Laurent et d’Etienne ! » C’est ainsi que fut opérée
cette conjonction, l’an du Seigneur 425.

Dans le livre XXII de la Cité de Dieu, saint Augustin
raconte l’histoire de six morts ressuscités par l’intermédiaire
de saint Etienne : 1o l’un de ces morts entrait
déjà en décomposition, lorsque, le nom de saint Etienne
ayant été invoqué sur lui, aussitôt il revint à la vie ;
2o un enfant, écrasé par une charrette, ressuscita et recouvra
la santé lorsque sa mère l’eut porté à l’église de saint
Etienne ; 3o une religieuse, qu’on avait portée dans l’église
de saint Etienne, et qui y était morte après avoir été
administrée, se releva guérie au vu et à l’étonnement de
tous ; 4o une jeune fille d’Hippone étant morte, son père
porta sa tunique à l’église de saint Etienne ; et, quand il
l’étendit ensuite sur le corps de sa fille, celle-ci ressuscita
aussitôt ; 5o un jeune homme retrouva la vie lorsqu’on
eut frotté son corps avec l’huile de saint Etienne ; 6o un
enfant, transporté mort dans l’église de saint Etienne,
revint à la vie dès qu’on eut invoqué le nom du saint.





CXII

SAINT DOMINIQUE, CONFESSEUR

(4 août)

I. Dominique, père et fondateur de l’ordre des Frères
Prêcheurs, naquit en Espagne, dans un village appelé
Callahorra, du diocèse d’Osma. Son père s’appelait
Félix, et sa mère Jeanne. Sa mère, avant qu’il fût né,
rêva qu’elle portait dans son sein un petit chien, qui tenait
dans sa bouche une torche allumée ; et le petit chien,
sorti de son sein, embrasait de sa torche le monde entier.
Plus tard, la marraine du petit Dominique crut voir,
sur le front de l’enfant, une étoile qui éclairait le monde
entier. Et, pendant qu’il était encore confié aux soins de
sa nourrice, plusieurs fois on le vit, la nuit, se lever de
son berceau pour aller s’étendre sur la terre nue. Envoyé
à Valence pour faire ses études, il travaillait avec tant
de zèle que, pendant dix ans, il ne prit pas une goutte
de vin. Et comme la famine régnait à Valence, il vendit
ses livres et tout son mobilier pour en distribuer le
prix aux pauvres.

Bientôt sa renommée s’étendit à tel point que l’évêque
d’Osma le nomma chanoine de son église ; et, peu de
temps après, les autres chanoines l’élurent pour leur
sous-prieur. Et lui, nuit et jour, il étudiait et priait,
demandant à Dieu la grâce de pouvoir se dévouer tout
entier au salut de son prochain.

S’étant rendu avec son évêque à Toulouse, il ramena
à la foi du Christ son hôte, qui était hérétique, et l’offrit
au Seigneur comme la prémice de sa moisson future.
On lit aussi, dans la Chronique du comte de Montfort,
que, un jour, après avoir prêché contre les hérétiques,
il rédigea par écrit les arguments dont il s’était servi, et
remit le papier à l’un de ses adversaires, afin que celui-ci
pût réfléchir sur ses objections. Or l’hérétique fit
 voir ce papier à ses compagnons assemblés. Ceux-ci lui
dirent de jeter le papier au feu et que, s’il brûlait, c’était
la preuve de la vérité de leurs doctrines, et que si, au
contraire, il ne brûlait pas, cela prouverait la vérité de la
foi romaine. Trois fois de suite le papier fut jeté au feu ;
trois fois de suite il en rejaillit sans éprouver le moindre
dommage. Mais les hérétiques, persévérant dans leur
erreur, se jurèrent de ne parler à personne de ce miracle.
Seul un soldat qui se trouvait là, et qui adhérait
un peu à la foi catholique, raconta plus tard le miracle
dont il avait été témoin. Ce miracle arriva auprès du
Mont de la Victoire.

A la mort de l’évêque d’Osma, Dominique se trouva
presque seul à lutter contre les hérétiques. Ceux-ci,
l’accablant de railleries, lui lançaient de la boue, des
crachats et autres ordures, ou bien encore, par dérision,
lui attachaient de la paille dans le dos. Ils le menaçaient
également de mort, mais lui, sans rien craindre, répondait :
« Je ne suis pas digne de la gloire du martyre, et
n’ai pas encore mérité le bienfait de la mort ! » Une autre
fois, s’étant rendu en un lieu où on lui tendait des pièges,
il s’avançait en chantant et le sourire aux lèvres. Etonnés,
les hérétiques lui dirent : « L’idée de la mort ne te
trouble-t-elle pas ? Et qu’aurais-tu fait, si nous avions
mis la main sur toi ? » Et lui : « Je vous aurais priés de
ne pas me faire mourir tout de suite, mais peu à peu, en
me mutilant membre par membre. »

Il apprit un jour qu’un homme, contraint par la misère,
s’était affilié aux hérétiques. Aussitôt le saint résolut
de se vendre lui-même, de façon que l’hérétique pût,
grâce à l’argent qui résulterait de cette vente, se délivrer
de son erreur et se convertir à la vraie religion. Et
il se serait en effet vendu, si Dieu n’avait pourvu d’une
autre façon aux besoins de l’homme qu’il voulait sauver.
Une autre fois, comme une femme se lamentait devant
lui de ne pouvoir délivrer son frère, retenu en captivité
par les Sarrasins, Dominique, touché de pitié, offrit de
se vendre lui-même pour racheter le captif. Mais Dieu,
fort heureusement, ne lui permit point de le faire, ayant
 besoin de lui pour le rachat spirituel de bien d’autres
captifs.

Peu à peu il se mit à projeter la création d’un ordre
ayant pour mission de parcourir le monde en prêchant,
et de fortifier la foi contre les hérétiques. Etant donc
resté pendant dix ans dans la région de Toulouse, depuis
la mort de l’évêque d’Osma jusqu’à la réunion du
Concile de Latran, il se mit en route pour Rome en compagnie
de Foulques, évêque de Toulouse. A Rome, il demanda
au pape Innocent l’autorisation de fonder un grand
ordre, qui porterait le nom d’ordre des Frères Prêcheurs.
Et comme le pape hésitait à lui accorder cette autorisation,
il vit en rêve que l’église de Latran allait s’écrouler ;
et voici qu’il vit arriver Dominique, qui, avec ses seules
épaules, soutenait l’église qui allait s’écrouler. A son
réveil, le pape, comprenant le sens de son rêve, accueillit
volontiers la demande du saint, ajoutant que, s’il voulait
choisir, pour son ordre, une des règles déjà approuvées
par l’église, l’ordre serait aussitôt approuvé.
Revenu auprès de ses frères, qui étaient au nombre de
seize, il lui fit part des paroles du pape. Sur quoi les
Frères, à l’unanimité, choisirent la règle de saint Augustin,
y ajoutant seulement certaines pratiques encore plus
rigoureuses, qu’ils résolurent de garder à jamais. Et,
après la mort d’Innocent, sous le pontificat d’Honorius,
en l’an du Seigneur 1216, l’ordre fondé par Dominique
fut décidément autorisé.

Et l’on raconte que, un jour que Dominique, à
Rome, priait dans l’église de Saint-Pierre pour demander
cette autorisation, les deux princes des apôtres,
Pierre et Paul, lui apparurent ; saint Pierre lui tendit un
bâton, saint Paul, un livre, et tous deux lui dirent : « Va
et prêche, car tu as été élu de Dieu pour cette mission ! »
Et il crut voir ses fils, deux par deux, se répandant à
travers le monde. Aussi, dès qu’il fut revenu à Toulouse,
dispersa-t-il ses Frères, envoyant les uns en Espagne,
d’autres à Paris, d’autres à Bologne, tandis que lui-même
s’en retournait à Rome.

Un moine, ayant été ravi en extase, vit la Vierge qui,
 agenouillée et les mains jointes, implorait son Fils en
faveur des hommes. Et le Fils, voyant son insistance,
lui dit : « Ma mère, que puis-je ou dois-je encore faire
pour eux ? Je leur ai envoyé mes patriarches et mes prophètes,
et ils ne se sont pas corrigés. Je suis venu moi-même
vers eux, je leur ai envoyé mes apôtres : ils nous
ont mis à mort. Je leur ai envoyé mes martyrs, mes docteurs
et mes confesseurs : ils ne les ont pas écoutés. Cependant,
comme je ne veux rien te refuser, je leur donnerai
encore mes Frères Prêcheurs, pour qu’ils puissent les
éclairer et les purifier. Mais si les hommes rejettent encore
ceux-là, je serai forcé de sévir contre eux ! » Un
autre moine eut une vision analogue, le jour où douze
abbés de Cîteaux arrivèrent à Toulouse pour combattre
les hérétiques. Cette fois, la Vierge dit au Fils : « Mon
cher enfant, ce n’est point contre leurs méchancetés,
mais d’après ta propre compassion que tu dois agir. »
Et le Fils, vaincu par ses prières, lui dit : « A ta demande,
je vais encore leur envoyer mes Frères Prêcheurs
pour les instruire et les avertir ; mais s’ils continuent à
ne pas se corriger, je n’aurais désormais plus de pitié
pour eux ! »

Un Frère Mineur, qui avait été longtemps le compagnon
de saint François, raconta à plusieurs Frères de
l’ordre des Prêcheurs que, pendant que Dominique était
à Rome pour la confirmation de son ordre, il vit, une
nuit, le Christ debout dans les airs et tenant en main
trois lances, qu’il brandissait contre le monde. Et sa
Mère, accourant au-devant de lui, lui demanda ce qu’il
allait faire. Et Lui : « Le monde est tout rempli de trois
vices : l’orgueil, l’avarice, et la concupiscence ; aussi
ai-je résolu de le détruire avec ces trois lances ! » Alors
la Vierge, se jetant à ses genoux, lui dit : « Fils bien-aimé,
aie pitié et tempère ta justice de miséricorde ! »
Et le Christ : « Ne vois-tu pas les injures qui me sont
faites ? » Et la Vierge : « Mon fils, retiens ta fureur et
attends un peu ; car je connais un fidèle serviteur et vaillant
lutteur qui, parcourant le monde, le soumettra à ta
domination. Et je lui donnerai pour assistant un autre
 serviteur, qui rivalisera avec lui de zèle et de courage. »
Et Jésus : « Ta vue m’a apaisé, mais je serais curieux
de voir les deux hommes à qui tu promets de si hautes
destinées ! » Alors elle présenta au Christ saint Dominique.
Et le Christ : « Oui, voilà un bon et vaillant lutteur ! »
Puis elle lui présenta saint François, dont il fit
le même éloge. Or, saint Dominique, qui, jamais encore
n’avait vu son glorieux rival, le reconnut dans l’église,
le lendemain, à la suite de ce rêve où il l’avait vu. Il
courut à lui, l’embrassa pieusement, et lui dit : « Tu es
mon compagnon, nos routes iront de pair. Unissons-nous,
et aucun adversaire ne prévaudra contre nous ! »
Puis il lui raconta la vision qu’il avait eue ; et depuis
lors, ils n’eurent plus qu’un seul cœur et qu’une seule
âme en Dieu, et ils recommandèrent à leurs successeurs
de garder fidèlement cette amitié réciproque.

Un novice, de la Pouille, que saint Dominique avait
reçu dans son ordre, fut tellement perverti par ses anciens
compagnons qu’il voulait absolument jeter son
froc pour retourner dans le monde. Alors saint Dominique,
après avoir longtemps prié, revêtit le novice de
ses vêtements de laïc ; mais aussitôt celui-ci se mit à
crier : « Je brûle, je me consume, ôtez-moi au plus vite
cette maudite chemise qui va me réduire en cendres ! »
Et il n’eut point de repos que son froc ne lui fût rendu
et qu’il ne se fût réinstallé dans sa cellule.

Pendant que saint Dominique était à Bologne, un des
Frères, la nuit, fut tourmenté par le diable. Ce qu’apprenant,
le Frère Régnier, de Lausanne, fit part de la chose
à saint Dominique, qui ordonna de transporter le possédé
dans l’église, devant l’autel. Et lorsque dix Frères
furent péniblement parvenus à le transporter, le saint
dit : « Je te somme, misérable, de me dire pourquoi tu
tourmentes une créature de Dieu ! » Et le diable répondit :
« Je tourmente ce moine, parce qu’il l’a mérité.
Hier, en effet, il a bu, en ville, sans la permission de son
prieur, et sans avoir fait le signe de la croix. Alors je
suis entré en lui, sous la forme d’un moustique, en me
mêlant au vin qu’il buvait. » Sur ces entrefaites, la cloche
 du monastère sonna pour les matines. Et aussitôt le
diable dit : « Je ne puis demeurer ici plus longtemps, car
voilà que les capucins se lèvent ! » Et il s’enfuit.

Un jour que saint Dominique traversait un fleuve, aux
environs de Toulouse, ses livres tombèrent à l’eau. Or
trois jours après, un pêcheur, ayant jeté sa ligne en ce
lieu, crut bien avoir pris un lourd poisson ; et il retira
de l’eau les livres du saint, aussi intacts que s’ils avaient
été soigneusement gardés dans une armoire.

Une nuit, étant arrivé à la porte d’un monastère pendant
que les moines dormaient, Dominique se fit scrupule
de les réveiller. Il se mit en prière, et soudain, se
vit transporté à l’intérieur du monastère, avec son compagnon,
sans que les portes eussent été ouvertes.

Un étudiant débauché vint, certain jour de fête, dans
l’église des Frères, à Bologne, pour entendre la messe.
Or c’était saint Dominique lui-même qui officiait ce
jour-là. Au moment de l’offertoire, l’étudiant s’approcha
et baisa pieusement la main du saint, dont il sentit
s’exhaler un parfum délicieux. Et aussitôt la fièvre du
plaisir se refroidit en lui, miraculeusement, au point
qu’il devint désormais chaste et continent.

Un prêtre, témoin du zèle qu’apportaient à leur prédication
saint Dominique et ses Frères, résolut d’entrer
dans leur ordre, si seulement il pouvait se procurer un
Nouveau Testament, dont il avait besoin pour prêcher.
Or, au même instant, un jeune homme vint le trouver,
et lui offrit de lui vendre un Nouveau Testament, que le
prêtre s’empressa d’acheter. Mais comme, après cela, il
hésitait encore, il fit un signe de croix sur le livre et
l’ouvrit ensuite au hasard ; et ses yeux tombèrent sur un
passage des Actes, où il lut : « Lève-toi, descends et va
avec eux sans hésitation, car c’est moi qui les ai envoyés ! »
Et aussitôt, se levant, il rejoignit les Frères.

Un maître de théologie de Toulouse, homme de
grande science et de grand renom, préparait un jour sa
leçon lorsque, vaincu par le sommeil, il s’endormit sur
son siège. Et il vit en rêve qu’on lui présentait sept
étoiles. Et soudain ces étoiles commencèrent à grandir
 en nombre et en éclat, de telle sorte que, bientôt, elles
illuminèrent le monde. Se réveillant, il fut très étonné
de ce rêve. Et, au moment où il entrait dans la salle de
ses leçons, saint Dominique et six de ses frères vinrent
respectueusement l’écouter : et aussitôt il comprit
qu’ils étaient les sept étoiles qu’il avait vues dans son
rêve.

Pendant que Dominique était à Rome, un savant
homme, nommé Reginald, doyen de Saint-Aignan d’Orléans,
et qui avait enseigné le droit canon à Paris,
se mit en route pour Rome, par voie de mer, en compagnie
de l’évêque d’Orléans. Cet homme avait depuis
longtemps le désir de se consacrer tout entier à la prédication,
mais ne savait pas encore sous quelle forme il
devait le faire. Un cardinal, qui éprouvait le même
désir, lui apprit l’institution des Frères Prêcheurs. On
fit venir saint Dominique, qui leur expliqua son projet.
Sur quoi le théologien résolut d’entrer dans son ordre.
Mais, au même moment, il fut pris d’une grande fièvre
qui faillit l’emporter. Alors saint Dominique se mit
à invoquer la Vierge, qu’il avait choisie, expressément,
pour patronne de son ordre. Il lui demanda de vouloir
bien lui concéder Reginald, au moins pour quelque
temps. Et voici que, soudain, le malade qui, déjà, attendait
la mort, vit venir à lui la Reine de Miséricorde, accompagnée
de deux jeunes filles merveilleusement
belles ; et elle lui dit : « Demande-moi ce que tu voudras
et je te l’accorderai ! » Et, pendant qu’il songeait à ce
qu’il pouvait lui demander, une des deux jeunes filles
lui conseilla de ne rien demander, mais plutôt de s’en
remettre tout à fait à la Reine de Miséricorde : ce qu’il
fit. Alors la Vierge, étendant la main, oignit ses oreilles,
ses narines, ses mains, et ses pieds, avec un onguent
qu’elle avait apporté, puis elle dit : « Après-demain je
t’enverrai une ampoule qui achèvera de te rendre la
santé ! » Puis elle lui montra un habit de moine, en lui
disant : « Voici l’habit de ton ordre ! » Et lorsque saint
Dominique, qui avait eu la même vision, vint chez Reginald,
le jour suivant, il le trouva en pleine convalescence.
 Et, le jour d’après, la Mère de Dieu revint auprès
de Reginald, et lui oignit de nouveau le corps, de telle
façon que non seulement sa fièvre disparut à jamais,
mais que toute ardeur de concupiscence l’abandonna.
Lui-même a avoué que, pas une seule fois depuis
lors, il n’a ressenti même le premier mouvement
d’un désir charnel. Et cette seconde vision eut pour
témoin, avec Reginald et saint Dominique, un religieux
de l’ordre des Hospitaliers, qui en fut grandement surpris.
Aussi Dominique s’empressa-t-il de la raconter à
ses frères, en même temps qu’il leur faisait revêtir l’habit
que la Vierge avait montré à Reginald, et qui était
un peu différent de celui que les frères portaient jusqu’alors.
Quant à Reginald, il se rendit à Bologne pour
y prêcher, et contribua beaucoup à accroître le nombre
des frères ; après quoi il se rendit à Paris et y mourut
presque dès son arrivée.

Un jeune homme, neveu du cardinal de Fossa-Nova,
tomba de cheval dans un fossé où il se tua ; mais saint
Dominique, ayant prié sur lui, le ressuscita. Il ressuscita
également un architecte qui, conduit par des frères
dans la crypte de Saint-Sixte, avait été écrasé par la
chute d’un mur. Dans le même couvent, comme les frères,
au nombre de quarante, y étaient assemblés, ils virent
qu’ils n’avaient à manger qu’un tout petit pain. Saint
Dominique leur ordonna de couper ce pain en quarante
parties. Et comme chacun des frères prenait avec joie
sa bouchée, deux jeunes gens, exactement pareils, entrèrent
dans le réfectoire portant des pains dans les
plis de leurs manteaux. Ils déposèrent les pains à la
tête de la table sans rien dire, et puis disparurent, de
telle façon que personne ne sut ni d’où ils étaient venus,
ni comment ils étaient partis. Alors saint Dominique,
étendant les mains vers ses Frères : « Eh bien, mes
chers Frères, voilà que vous avez de quoi manger ! »

Un jour qu’il était en voyage et que la pluie tombait à
verse, il fit le signe de la croix ; et aussitôt la pluie
l’épargna, lui et son compagnon, de telle sorte que,
pendant que le sol ruisselait d’eau, pas une goutte ne se
 voyait dans un espace de trois coudées tout à l’entour
d’eux. Une autre fois, près de Toulouse, comme il passait
un fleuve en bateau, le batelier exigea de lui un denier
pour prix de la traversée. En vain le saint lui promettait
le royaume des cieux, ajoutant que, disciple du
Christ, il n’avait jamais ni or, ni argent. L’homme, le
tirant par sa chape, lui disait : « Je veux un denier ou ta
chape ! » Alors le saint leva les yeux au ciel et pria ; puis
baissant les yeux à terre, il aperçut un denier, sans
doute tombé du ciel. Et il dit au batelier : « Tiens,
frère, prends ce que tu demandes et laisse-moi aller en
paix ! »

Une autre fois, le saint rencontra en route un religieux
qui lui était proche par la sainteté, mais absolument
étranger par la langue. Et il regrettait fort de ne pouvoir
pas se réchauffer l’âme en s’entretenant avec lui
des choses divines. Mais Dieu permit que, pendant
trois jours, jusqu’à leur arrivée dans l’endroit où ils
allaient, ils comprissent et parlassent la langue l’un de
l’autre.

Une autre fois, voulant délivrer un possédé, il lui mit
autour du cou sa propre étole, et ordonna aux démons
de ne plus le tourmenter. Et les démons : « Permets-nous
de sortir sans nous torturer comme tu fais ! » Mais
lui : « Je ne vous laisserai sortir que si vous me donnez
des garants pour me certifier que jamais plus vous ne
reviendrez. » Et eux : « Quels garants pourrions-nous
t’offrir ? » Et lui : « Les saints martyrs dont les chefs
reposent dans cette église ! » Et eux : « C’est impossible,
car ils sont nos ennemis ! » Et lui : « Si vous ne le faites
pas, je ne cesserai pas de vous torturer. » Alors ils promirent
de faire tout le possible ; et, après un instant, ils
reprirent : « Hé bien, les saints martyrs nous ont accordé
la faveur de se porter garants pour nous ! » Et comme
Dominique leur demandait un signe qui le lui prouvât,
ils répondirent : « Allez à la châsse où sont les têtes des
martyrs, et vous la trouverez retournée en sens inverse ! »
On y alla, et l’on vit que les démons avaient dit vrai.

Un jour, comme il prêchait, des femmes hérétiques se
 jetèrent à ses pieds, en disant : « Serviteur de Dieu,
prête-nous ton aide ! car si ce que tu as prêché aujourd’hui
est vrai, longtemps l’esprit d’erreur nous a aveuglées. »
Et lui : « Ayez la constance d’attendre un moment,
et vous verrez à quel dieu vous avez adhéré ! »
Et elles virent s’élancer parmi elles un chat terrible,
grand comme un chien, avec de gros yeux pleins de
flammes, une langue énorme et sanguinolente descendant
jusque sur son nombril, et une queue très courte, laissant
à nu son derrière, dont sortait une puanteur intolérable.
L’animal tourna plusieurs fois autour des femmes,
et disparut enfin dans le clocher, grimpant le long de la
corde d’une cloche. Et les femmes, ayant vu ce prodige,
se convertirent à la foi catholique.

Etant à Toulouse, Dominique vit un jour conduire au
bûcher des hérétiques qu’il avait convaincus d’erreur.
Et comme il reconnaissait parmi eux un homme appelé
Raymond, il dit aux exécuteurs : « Sauvez celui-ci, de
façon qu’il ne soit pas brûlé avec les autres ! » Puis, se
tournant vers Raymond, il lui dit doucement : « Je sais,
mon fils, qu’un jour tu deviendras un homme de bien et
un saint ! » Et, en effet, l’hérétique, après avoir encore
persisté dans son hérésie pendant vingt ans, se convertit
et entra dans l’ordre des Prêcheurs, où il mena la vie
la plus exemplaire.

Comme il était un jour au couvent de saint Sixte, à
Rome, il eut une illumination divine après laquelle, convoquant
le chapitre des frères, il leur annonça que quatre
d’entre eux mourraient bientôt, deux quant au corps, et
deux quant à l’âme. Et en effet, peu de temps après, deux
des frères rendirent leur âme à Dieu et deux autres se
défroquèrent.

Il y avait à Bologne un savant maître, nommé Conrad
le Teuton, dont les frères souhaitaient vivement qu’il
entrât dans leur ordre. Or, un soir que saint Dominique
s’entretenait familièrement avec le prieur du monastère
Cistercien de Casa Mariæ, il lui dit, entre autres
choses : « Prieur, je vais t’avouer un secret dont je n’ai
jamais fait part à personne, et dont je te prie, toi aussi,
 de ne faire part à personne tant que je vivrai. Sache
donc que, jusqu’à présent, je n’ai jamais rien demandé
au ciel qui ne m’ait aussitôt été accordé ! » A quoi le
prieur répondit : « Eh bien, mon Père, demande au ciel
que Conrad entre dans ton ordre, ainsi que le souhaitent
les frères ! » Quelques heures plus tard, quand les offices
furent achevés, et que tout le monde se fut mis au lit,
Dominique resta seul dans l’église, et pria jusqu’au
lendemain. Et, le lendemain matin, comme les frères
s’assemblaient dans l’église pour les matines, voici
qu’entra tout à coup maître Conrad, qui, s’étant prosterné
aux pieds de saint Dominique, demanda à revêtir
l’habit de son ordre. Et, depuis ce moment, Conrad mena
la vie la plus exemplaire. Plus tard, comme il avait déjà
fermé les yeux, ses frères le croyaient mort, lorsque
soudain, rouvrant les yeux et promenant son regard
d’un frère à l’autre, il dit : « Que le Seigneur soit avec
vous ! » Les Frères répondirent : « Et avec ton esprit ! »
Sur quoi Conrad ajouta : « Que les âmes des fidèles
reposent en paix ! » Et aussitôt il s’endormit dans le
Seigneur.

Dominique, en vrai serviteur de Dieu, avait une parfaite
égalité d’âme, sauf quand il était ému de compassion ;
et, comme un cœur joyeux rend le visage gai, la
composition tranquille de son intérieur se manifestait
dans la bienveillance souriante de ses traits. Il passait
ses journées en compagnie de ses frères et de ses compagnons,
réservant ses nuits pour la prière : et ainsi il
donnait ses journées à son prochain, ses nuits à Dieu.
Souvent, pendant la messe, à l’élévation, il avait l’esprit
ravi au point de voir le Christ lui-même incarné dans
l’hostie. Presque toujours il passait la nuit dans l’église ;
et quand la fatigue l’accablait, il sommeillait un instant,
soit devant l’autel, ou la tête appuyée sur une pierre.
Trois fois par nuit il s’infligeait la discipline avec une
chaîne de fer, la première fois pour lui-même, la seconde
pour les pécheurs vivants, la troisième pour ceux du
purgatoire.

Ayant été un jour élu évêque de Cîteaux, il refusa
 formellement d’accepter cet honneur, déclarant qu’il
aimait mieux mourir que de consentir à ce qu’une élection
se fît sur son nom. On lui demandait pourquoi il
demeurait plutôt dans le diocèse de Carcassonne que
dans celui de Toulouse, qui était le sien. Il répondit :
« Parce que, dans le diocèse de Toulouse, je trouve bien
des gens qui m’honorent, tandis que, dans celui de Carcassonne,
tout le monde m’attaque. » Et comme on lui
demandait quel était le livre où il avait le plus étudié, il
répondit : « Le livre de la charité ! »

Certaine nuit, pendant que saint Dominique priait
dans son église de Bologne, le diable lui apparut sous
la figure d’un frère. Et le saint, croyant voir un de ses
frères, lui faisait signe d’aller se coucher avec ses compagnons.
Mais le diable, par dérision, lui répondait en
lui adressant les mêmes signes de tête. Alors le saint,
voulant savoir quel était le frère qui méprisait ainsi ses
ordres, alluma une chandelle à l’une des lampes, et reconnut
aussitôt à qui il avait affaire. Il se mit donc à
invectiver véhémentement le diable, qui osa, à son tour,
lui reprocher d’avoir rompu la règle du silence, en lui
parlant. Le saint lui rappela que son titre d’abbé le dégageait
de la règle du silence. Après quoi il le somma de
lui dire comment il tentait les frères dans le chœur. Et
le diable : « Je les fais venir trop tard et repartir trop
tôt. » Dominique lui demanda comment il tentait les
frères au dortoir. Et le diable : « Je les fais coucher trop
tôt, se lever trop tard. » Saint Dominique lui demanda
comment il tentait les frères au réfectoire. Et le démon,
tout en sautant d’une table à l’autre, se borna à répéter
plusieurs fois : « Par le plus et par le moins ! » Interrogé
sur ce qu’il voulait dire, il répondit : « J’excite les uns à
trop manger, pour qu’ainsi ils pèchent par gourmandise ;
j’en excite d’autres à ne pas assez manger, pour qu’ainsi
ils deviennent plus faibles et soient moins aptes au service
de Dieu. » Dominique demanda ensuite au diable
comment il tentait les frères au parloir. Et le diable :
« Oh ! ce lieu-là est mon véritable domaine ; car lorsque
les frères s’y réunissent pour parler entre eux, je les
 excite à bavarder en désordre, à se perdre en paroles
inutiles et à ouvrir la bouche tous en même temps. »
Enfin Dominique le conduisit au chapitre du couvent :
mais le diable ne voulut à aucun prix, y pénétrer, disant :
« Ce lieu-ci est pour moi la malédiction et l’enfer, car
j’y perds tout ce que j’ai gagné dans le reste du couvent.
Dès que j’ai amené un frère à pécher, il vient se purger
ici de sa faute et la confesser publiquement. » Et, cela
dit, il disparut.

C’est à Bologne que Dominique sentit les premières
atteintes de la maladie qui devait l’emporter. Il vit en
rêve un beau jeune homme qui l’appelait, et lui disait :
« Viens, mon bien-aimé, viens à la joie, viens ! » Aussitôt
il rassembla les frères de Bologne, au nombre de douze,
et leur remit son testament, en leur disant : « Voici
ce que je vous laisse en héritage paternel : la charité,
l’humilité et la pauvreté ! » Il défendit, par tous les
moyens possibles, que son ordre pût jamais posséder
aucun bien temporel, appelant la malédiction de Dieu
sur celui qui voudrait souiller, de la poussière des
richesses terrestres, l’ordre des Frères Prêcheurs. Et
comme ses frères se désolaient de son état, il leur dit
doucement : « Mes fils, que la dissolution de mon corps
ne vous trouble point ! Et ne doutez point que, mort,
je vous serai plus utile que je ne l’ai été de mon
vivant ! » Puis il s’endormit dans le Seigneur, en
l’an 1221.

II. Sa mort fut aussitôt révélée au Frère Guale, qui était
alors prieur des dominicains de Brescia, et qui devint
plus tard évêque de cette ville. Ce saint homme sommeillait
dans la chapelle du couvent, la tête appuyée au
mur, lorsqu’il vit le ciel s’ouvrir pour livrer passage à
deux échelles blanches, dont l’une était tenue par le
Christ, l’autre par la Vierge, et le long desquelles montaient
et descendaient joyeusement des anges. Entre les
deux échelles était attaché un siège où se tenait assis
un frère, la tête couverte d’un voile ; et Jésus et la Vierge
tiraient les échelles jusqu’à ce que le siège fût entré dans
le ciel. Et Guale, étant venu ensuite à Bologne, apprit
 que le même jour, à la même heure, saint Dominique
avait rendu l’âme.

Un autre Frère, nommé Raon, se trouvait, ce jour-là,
dans une chapelle de Tibur, où il célébrait la messe. Et,
comme il savait que Dominique était malade, il voulut
prier pour sa santé, à l’endroit du canon où mention est
faite des vivants. Mais aussitôt il fut ravi en extase, et
vit Dominique sortant de Bologne par une voie royale, la
tête ceinte d’une couronne d’or, et accompagné de deux
anges resplendissants. Il nota le jour et l’heure, qui
coïncidaient avec ceux de la mort du saint.

III. Quelque temps après sa mort, et en présence du
grand nombre de miracles qu’opéraient ses reliques, les
fidèles crurent devoir transporter celles-ci dans un lieu
plus en vue. On ouvrit donc le caveau où le corps du
saint avait été déposé ; et une odeur délicieuse s’en exhala,
qui effaçait tous les parfums du monde, et qui imprégnait
non seulement les restes mêmes du saint corps, mais
aussi le cercueil et la terre entassée alentour. Et ceux
des frères qui avaient touché aux reliques gardaient ce
parfum surnaturel attaché à leurs mains.

IV. Un noble de Hongrie était venu, avec sa femme et
son petit garçon, visiter les reliques du saint dans une
église de Silon. Et comme l’enfant, tombé gravement malade,
était mort, son père porta son cadavre devant l’autel
de saint Dominique, et s’écria tout en larmes : « Grand
saint, je suis venu joyeux vers toi, je m’en vais désolé !
Je suis venu avec mon fils, je m’en vais sans lui ! Je
t’en prie, rends-moi mon fils, rends-moi la joie de
mon cœur ! » Aussitôt l’enfant se releva, et se mit à marcher
dans l’église. — Une autre fois, comme un des serviteurs
d’une dame noble de Hongrie s’était noyé, et que
son corps n’avait été retiré de l’eau qu’après un très long
délai, la dame pria saint Dominique de le ressusciter,
promettant, si elle était exaucée, de donner la liberté au
serviteur mort, et d’aller en pèlerinage, pieds nus, aux
reliques du saint. Aussitôt le mort ressuscita ; et la dame
accomplit son vœu. — Une autre fois encore, en Hongrie,
un homme dont le fils venait de mourir invoqua l’aide de
 saint Dominique. Le lendemain, au chant du coq, l’enfant
ouvrit les yeux et dit à son père : « D’où vient, mon
père, que tu aies le visage si creusé et pâli ? » Et le père :
« C’est l’effet de mes larmes, mon fils, parce que tu
étais mort et que je restais seul, privé de toute joie ! » Et
l’enfant : « Sache donc, mon père, que saint Dominique,
ayant pitié de ton chagrin, a obtenu, par ses mérites,
que je te fusse rendu ! »

V. Dans la même province de Hongrie, une dame qui
se préparait à faire célébrer une messe en l’honneur de
saint Dominique ne trouva point de prêtre dans l’église,
à l’heure où elle vint. Alors elle enveloppa dans un
linge les trois cierges qu’elle avait préparés, les posa
dans un vase, et sortit pour un moment. Quand elle
revint, les trois cierges étaient allumés à l’intérieur du
linge ; et ils se consumèrent sans que le linge en eût la
moindre brûlure.

VI. Un étudiant de Bologne, nommé Nicolas, souffrait si
cruellement d’une maladie des reins qu’il ne pouvait se
lever de son lit et que sa cuisse gauche était desséchée.
Il invoqua l’aide de saint Dominique, et, soudain, ayant
entouré sa cuisse d’un filament de cierge, il se trouva
guéri au point de pouvoir se rendre, sans béquilles, au
tombeau du saint. Et innombrables sont les autres
miracles que Dieu fit, dans la même ville, par l’entremise
de son serviteur Dominique.

VII. En Sicile, dans la ville de Palerme, une jeune fille
souffrait de la pierre. Sa mère la recommanda à saint
Dominique. Et, la nuit suivante, le saint apparut à la
jeune fille, lui posa dans la main la pierre qui la faisait souffrir,
et disparut. La jeune fille se réveilla guérie ; et sa
mère porta la pierre miraculeuse au couvent des frères, où
l’on s’empressa de la suspendre devant l’image de saint
Dominique.

VIII. Dans la même ville, pendant la fête de la Translation
de saint Dominique, des femmes qui revenaient de
l’église virent une autre femme qui filait, assise devant
sa porte. Elles lui reprochèrent charitablement de ne
point s’abstenir de travail servile pendant la fête d’un
 si grand saint. Mais elle, furieuse, répondit : « Bon
à vous, les chéries des frères, de célébrer la fête de votre
saint ! » Aussitôt des tumeurs se produisirent dans ses
yeux, et des vers en sortirent, au point qu’une voisine
en retira dix-huit de chaque œil. Toute confuse, la femme
se fit conduire à l’église des frères, y confessa ses péchés,
et fit le vœu de ne plus jamais parler mal de saint
Dominique. Sur quoi la santé lui fut rendue.

XI. Maître Alexandre, évêque de Vendôme, rapporte,
qu’un étudiant de Bologne, adonné aux vanités du siècle,
eut une vision miraculeuse. Il vit qu’il était dans un
grand champ, où une tempête effroyable descendait sur
lui. Il voulut alors se réfugier dans une maison voisine ;
mais il la trouva fermée ; et, comme il frappait à la porte
pour être reçu, une voix féminine lui répondit : « Je suis
la Justice, et ceci est ma maison ; et tu ne peux y entrer,
n’étant pas un juste ! » L’étudiant, consterné, alla frapper
à la porte d’une autre maison, d’où une voix lui répondit :
« Je suis la Vérité et ceci est ma maison ; et je ne puis te
recevoir, parce que la vérité ne saurait secourir celui
qui ne l’aime pas ! » Enfin, d’une troisième maison, lui
fut répondu : « Ceci est la maison de la Paix, et il n’y a
point de paix pour les impies, mais seulement pour les
hommes de bonne volonté ! Ecoute cependant un bon
conseil ! Près d’ici habite une de nos sœurs qui est toujours
prête à secourir les malheureux. Va la trouver, et
fais ce qu’elle te dira ! » Et, de cette quatrième maison,
une voix répondit : « Je suis la Miséricorde, et je vais
t’indiquer un moyen d’être sauvé de la tempête qui te
menace. Va à la maison des Frères Prêcheurs ; tu y trouveras
l’étable de la pénitence et le pâturage de la sainte
doctrine, et l’enfant Jésus, qui te sauvera ! » Ayant eu
cette vision, l’étudiant s’éveilla, courut à la maison des
Frères, et revêtit l’habit de l’ordre.





CXIII

SAINT DONAT, ÉVÊQUE ET MARTYR

(7 août)

I. Donat fut instruit avec l’empereur Julien, qui, comme
l’on sait, fut ordonné sous-diacre. Mais, dès que Julien
parvint à l’empire, il fit tuer le père et la mère de Donat.
Et celui-ci se réfugia dans la ville d’Arezzo, où, demeurant
auprès du moine Hilaire, il opérait de nombreux
miracles. Le préfet de la ville lui amena un jour son fils,
qui était possédé du démon ; et l’esprit immonde, s’écria :
« Au nom du Seigneur Jésus-Christ, Donat, ne me tourmente
point pour me forcer à sortir de ma maison ! »
Mais sur la prière de Donat, le fils du préfet fut aussitôt
délivré.

II. Un percepteur du fisc en Toscane, nommé Eustache,
allant en voyage, confia les deniers publics à la garde
de sa femme nommée Euphrosine. Et celle-ci, voyant la
province envahie par des ennemis, cacha l’argent ; après
quoi elle mourut. Son mari, quand il revint, ne put
retrouver l’argent. Condamné au supplice avec ses
enfants, il eut recours à saint Donat. Et celui-ci, s’étant
rendu avec lui au tombeau de sa femme, pria le Seigneur ;
puis, à haute voix, il dit : « Euphrosine, au nom de
l’Esprit-Saint, je t’adjure de nous dire où tu as caché
l’argent ! » Aussitôt on entendit une voix, sortant du
tombeau, qui disait : « Sous le seuil de notre maison,
c’est là que je l’ai enfoui ! » Et, en effet, l’argent fut
retrouvé où la voix l’avait dit.

III. Quelques jours après, l’évêque Satyre s’endormit
dans le Seigneur, et tout le clergé élut Donat pour le
remplacer. Or, comme un jour, suivant ce que rapporte
Grégoire dans son Dialogue, le peuple communiait
pendant la messe, le diacre qui portait le calice sacré
fut soudain poussé par les païens si vivement qu’il
tomba, et que le calice fut brisé en morceaux. Mais
 Donat, voyant sa douleur et celle du peuple, réunit les
morceaux du calice, pria sur eux, et aussitôt ils se
rejoignirent pour reprendre leur forme première. Seul
un de ces morceaux fut caché par le diable. Il manque
aujourd’hui encore au calice, qui garde ainsi le témoignage
du miracle. Et les païens, à la vue de ce miracle,
se convertirent au nombre de quatre-vingts, et reçurent
le baptême.

IV. Il y avait, près d’Arezzo, une fontaine empoisonnée :
quiconque en buvait mourait aussitôt. Et comme saint
Donat s’y rendait sur son âne, pour demander à Dieu la
purification de l’eau, un dragon terrible sortit de la fontaine,
et, enroulant sa queue autour des pieds de l’âne,
se dressa contre Donat. Mais celui-ci, l’ayant frappé
d’une verge, ou, suivant d’autres, lui ayant craché dans
la gueule, le tua sur-le-champ. Puis il pria le Seigneur,
et l’eau de la fontaine se trouva purifiée. Une autre fois,
comme ses compagnons et lui avaient très soif, il pria
le Seigneur, et une source jaillit du sol, sous ses pieds.

V. La fille de l’empereur Théodose, étant possédée
d’un démon, fut amenée à saint Donat, qui dit : « Sors,
esprit immonde, et cesse de demeurer dans un corps
créé par Dieu ! » Et le démon : « Où irai-je, et par où
sortirai-je ? » Et Donat : « D’où es-tu venu ici ? » Et le
démon : « Du désert ! » Et Donat : « Retourne au désert ! »
Et le démon : « Je vois sur toi le signe de la croix, d’où
un feu jaillit contre moi. Donne-moi un passage pour
sortir et je sortirai ! » Et Donat : « Soit, je te laisserai
passer, pour que tu t’en retournes d’où tu es venu ! » Et
le démon sortit, en faisant trembler toute la maison.

VI. Un mort était conduit au tombeau lorsqu’un homme
survint qui, tenant en main un papier, affirma que le
mort lui devait deux cents sous, et déclara qu’il s’opposerait
à l’ensevelissement jusqu’à ce qu’on l’eût payé. La
femme du mort vint, toute pleurante, rapporter la chose
à saint Donat ; elle ajouta que cet homme avait, depuis
longtemps, reçu en totalité l’argent qu’il réclamait. Alors
le saint marcha vers le cercueil, et, prenant la main du
mort, lui dit : « Ecoute-moi ! » Le mort répondit : « Je
 t’écoute ! » Et saint Donat : « Lève-toi, et arrange-toi
avec cet homme, qui s’oppose à ton ensevelissement ! »
Le mort se releva dans son cercueil, prouva en présence
de tous qu’il avait déjà payé la dette, et, saisissant le
papier, le déchira. Puis il dit à saint Donat : « Et maintenant,
mon père, fais que je me rendorme ! » Et Donat :
« Fort bien, mon fils, repose en paix ! »

VII. Comme, depuis près de trois ans, la pluie refusait
de tomber, et que la stérilité était grande, les infidèles
vinrent trouver l’empereur Théodose et lui demandèrent
de leur livrer Donat, dont ils accusaient les artifices
magiques. Averti par l’empereur, Donat se rendit sur la
place, pria le Seigneur, et obtint aussitôt une pluie
abondante. Puis il revint chez lui, sans une goutte d’eau
sur son vêtement, tandis que tous les autres étaient
trempés de pluie.

VIII. Plus tard, lorsque les Goths ravagèrent l’Italie
et que bon nombre de chrétiens renièrent leur foi, le
préfet Evadracien, à qui saint Donat et saint Hilaire
reprochaient son apostasie, fit saisir les deux saints, et
leur ordonna de sacrifier à Jupiter. Sur leur refus, Hilaire
fut dépouillé de ses vêtements, et roué de coups, dont il
mourut. Donat fut jeté en prison, puis décapité. C’était
en l’an du Seigneur 380.



CXIV

SAINT CYRIAQUE ET SES COMPAGNONS, MARTYRS

(8 août)

Cyriaque, qui avait été ordonné diacre par le pape
Marcel, fut arrêté avec ses compagnons, et condamné
par Maximien à bêcher de la terre, pour la porter ensuite
sur ses épaules jusqu’à un endroit où l’on construisait
des thermes. Il y avait là un digne vieillard, saint Saturnin,
que Cyriaque et Sisinnius aidaient à porter sa charge
 de terre. Puis le préfet fit saisir saint Cyriaque et
demanda qu’on le lui amenât. Or, pendant que l’officier
Apronien le conduisait au palais du préfet, soudain une
voix jaillit du ciel avec une grande lumière, disant :
« Venez, enfants bénis de mon père ! » Aussitôt Apronien
se convertit, se fit baptiser et vint l’avouer au préfet.
Et celui-ci : « Ainsi, tu es devenu chrétien ? » Et l’officier :
« Hélas, que de jours j’ai perdus ! » Le préfet lui
répondit : « C’est maintenant que tu vas vraiment perdre
tes jours ! » Et il lui fit trancher la tête. Il la fit trancher
également, après de nombreux supplices, à Saturnin et
à Sisinnius, sur leur refus de sacrifier aux idoles.

Or la fille de Dioclétien, nommée Arthémie, était possédée
d’un démon qui, par sa bouche, disait : « Je ne
sortirai point d’ici, à moins qu’on ne fasse venir le diacre
Cyriaque ! » On alla donc chercher Cyriaque, et le
démon lui dit : « Si tu yeux que je sorte d’ici, donne-moi
un récipient où je puisse entrer ! » Et Cyriaque : « Voici
mon corps ! Si tu peux, entres-y ! » Mais le démon : « Je
ne puis pas entrer dans ce récipient-là, car il est scellé
et clos de toutes parts. Mais sache que, si tu me fais sortir
d’ici, à mon tour je te ferai aller jusqu’en Babylonie ! »
Et lorsque Cyriaque l’eut fait sortir, Arthémie s’écria
qu’elle voyait le Dieu qu’il prêchait. Elle se fit donc
baptiser par Cyriaque ; et celui-ci vécut quelque temps
en paix dans la maison que lui donnèrent Dioclétien et
sa femme Serena.

Mais, un jour, un messager du roi des Perses, vint
demander à Dioclétien la permission d’emmener Cyriaque
auprès de son roi, dont la fille était possédée d’un démon.
Sur la prière de Dioclétien, Cyriaque s’embarqua
volontiers pour la Babylonie, avec ses compagnons
Large et Smaragde. Et le démon, dès qu’il fut arrivé,
lui demanda, par la bouche de la jeune fille : « Eh bien,
Cyriaque, es-tu fatigué ? » Et Cyriaque : « Je ne suis
point fatigué, ayant partout, pour me soutenir, le secours
de Dieu ! » Et le démon : « Tout de même, je t’ai amené
où je voulais ! » Alors Cyriaque lui dit : « Par ordre de
Jésus, sors d’ici ! » Et aussitôt le démon sortit, en disant :
 « O nom terrible, qui me contraint à sortir ! » Cyriaque
baptisa ensuite la jeune fille avec son père, sa mère, et
beaucoup d’autres personnes. Il refusa d’accepter les
présents qu’on lui offrait, et vécut pendant quarante-cinq
jours de pain et d’eau : après quoi il revint à Rome.

Mais, deux mois plus tard, Dioclétien mourut, et son
successeur Maximien, furieux de la conversion de sa
belle-sœur Arthémie, fit arrêter Cyriaque, et le fit
traîner devant son char, nu et chargé de chaînes. Puis il
ordonna à son ministre Carpasius de le forcer à sacrifier
avec ses compagnons, ou, sur leur refus, de les mettre
à mort. Carpasius fit verser de la poix bouillante sur la
tête de Cyriaque, le fit attacher à un chevalet, et enfin lui
fit trancher la tête, ainsi qu’à tous ses compagnons.
L’empereur, en récompense, lui donna la maison du
saint ; et comme, pour se moquer des chrétiens, Carpasius
se baignait dans le lieu où Cyriaque avait coutume
de baptiser, il mourut à l’improviste, ainsi que dix-neuf
compagnons qu’il avait invités à sa table. Et, depuis lors,
les païens commencèrent à redouter et à vénérer les
chrétiens.



CXV

SAINT LAURENT, MARTYR

(10 août)

I. Laurent, lévite et martyr, était d’origine espagnole
et fut amené à Rome par saint Sixte, qui l’ordonna son
archidiacre. En ce temps-là, l’empereur Philippe et son
fils, également nommé Philippe, étaient devenus chrétiens,
et s’efforçaient de travailler au bien de l’Eglise. Ce
Philippe fut le premier empereur qui reçut la foi du
Christ ; il avait été converti, suivant les uns, par Origène,
suivant d’autres, par saint Ponce. Il régnait dans la
millième année de la fondation de Rome, Dieu ayant
voulu que cet anniversaire de la ville sainte appartînt
 au Christ et non aux idoles. Or Philippe avait un officier
nommé Décius qui s’était rendu célèbre par sa bravoure
guerrière. Envoyé en Gaule pour soumettre à l’empire
les Gaulois rebelles, Décius s’acquitta si heureusement
de sa mission que Philippe, pour mieux honorer son
retour, alla au-devant de lui jusqu’à Vérone. Mais Décius,
enivré par son succès, convoita l’empire, et projeta la
mort de son maître. Une nuit que celui-ci dormait sous
sa tente, Décius s’introduisit secrètement auprès de lui
et l’étrangla ; après quoi il se gagna, à force de promesses
et de récompenses, l’armée qui était venue à
Vérone avec le défunt empereur, et il marcha sur Rome
à grandes étapes. Alors le fils de Philippe, effrayé, confia
à saint Sixte et à saint Laurent tout le trésor de son père
en leur enjoignant de le distribuer aux églises et aux
pauvres, dans le cas où lui-même serait tué par Décius.
Puis il s’enfuit et se cacha, pendant que le Sénat allait
au-devant de Décius et le confirmait dans l’empire. Et
Décius, afin de prouver que ce n’était point par trahison
qu’il avait tué son maître, mais par zèle religieux, se
mit à persécuter cruellement les chrétiens, ordonnant
de les égorger tous sans miséricorde. Des milliers de
chrétiens moururent dans cette persécution, et le jeune
Philippe, entre autres, y recueillit la couronne du martyre.

Décius fit alors rechercher le trésor de Philippe. On
lui amena saint Sixte, dont on lui dit à la fois qu’il était
chrétien et qu’il détenait le trésor cherché. Et Décius le
fit jeter en prison, pour le forcer à renier le Christ et à
livrer le trésor. Et Laurent, marchant derrière son maître
Sixte, lui criait : « Père, où vas-tu sans ton fils ? Prêtre,
où vas-tu sans ton diacre ? » Et saint Sixte lui répondait :
« Ne crois pas, mon fils, que je t’abandonne ! Mais tu as
encore à soutenir de plus grandes luttes pour la foi du
Christ. Dans trois jours, tu me rejoindras au ciel ! » Et
il lui remit tout le trésor de Philippe, en lui recommandant
de le distribuer aux églises et aux pauvres. Aussi
Laurent commença-t-il tout de suite à rechercher les
chrétiens, pour secourir chacun d’eux d’après son
besoin. Dans cette même nuit, il guérit une veuve que
 tourmentait depuis longtemps un terrible mal de tête,
et, d’un signe de croix, rendit la vue à un aveugle.

Cependant, saint Sixte, s’étant refusé à adorer les
idoles, fut condamné à avoir la tête tranchée. Et Laurent,
marchant derrière lui, lui criait : « Saint Père, ne m’abandonne
pas, car j’ai dépensé déjà le trésor que tu m’avais
confié ! » Ce qu’entendant, les soldats s’emparèrent de
Laurent et le conduisirent devant le tribun Parthenius.
Et celui-ci le mena devant Décius, qui lui dit : « Où est
le trésor qu’on nous a dit que tu cachais ? » Et comme
Laurent ne répondait pas, Décius le livra au préfet
Valérien, avec ordre de le supplicier de la façon la plus
affreuse s’il refusait de sacrifier aux idoles et de rendre
le trésor. Valérien, à son tour, mit Laurent sous la garde
d’un officier nommé Hippolyte, qui le jeta en prison
avec une foule d’autres chrétiens. Or il y avait, dans la
prison, un païen nommé Lucillus, qui, à force de pleurer,
avait perdu la vue. Laurent lui promit de lui rendre la
vue s’il voulait croire au Christ et recevoir le baptême.
Lucillus se hâta d’y consentir, et demanda avec insistance
à être baptisé. Laurent lui ordonna d’abord de se confesser,
puis, lui versant de l’eau sur la tête, il le baptisa
au nom du Christ. Et aussitôt Lucillus recouvra la vue :
de telle sorte que tous les aveugles vinrent trouver
Laurent qui, par ses prières, obtint que l’usage des
yeux leur fût rendu. Ce que voyant, Hippolyte lui dit :
« Montre-moi le trésor ! » Et Laurent : « O Hippolyte,
si tu veux bien croire dans notre Seigneur Jésus-Christ,
je te montrerai mon trésor, et tu auras, en outre, la vie
éternelle ! » Et Hippolyte : « Si tu fais ce que tu dis, je
ferai moi-même ce à quoi tu m’exhortes ! » Et il se convertit,
et reçut le baptême avec tous les siens. Et, pendant
qu’on le baptisait, il dit : « Je vois les âmes des
saints se réjouir dans le ciel ! »

Là-dessus, Valérien manda à Hippolyte de lui amener
Laurent. Et Laurent lui dit : « Allons ensemble, car la
même gloire se prépare pour toi et pour moi ! » Au tribunal,
Laurent, interrogé de nouveau sur le trésor,
demanda un délai de trois jours, que Valérien lui accorda
 en le confiant de nouveau à la garde d’Hippolyte. Pendant
ces trois jours, Laurent recueillit des pauvres, des boiteux,
des aveugles, et les amena à Valérien en présence de
Décius, et il dit : « Voici des trésors éternels, qui jamais
ne décroissent, mais croissent toujours ! Et quant au
trésor de Philippe, les mains de ces malheureux l’ont
porté au ciel. » Et Valérien : « Que signifie tout cela ?
Hâte-toi de sacrifier ! » Et Laurent : « Qui doit-on adorer,
la créature, ou le créateur ? » Décius, furieux, le fit frapper
de pointes de fer, et ordonna qu’on usât sur lui toutes les
variétés de supplices. Et comme il l’engageait une dernière
fois à sacrifier, pour éviter tant de souffrances,
Laurent répondit : « Tu ne sais pas que tu m’offres là
un festin que j’ai toujours souhaité ! » Alors, sur l’ordre
de Décius, il fut dépouillé de ses vêtements, battu de
verges, et on lui laboura les côtes avec un fer rouge. Et
il dit : « Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi, ton
serviteur, qui, interrogé, t’ai proclamé pour mon maître ! »
Et Décius lui dit : « Je sais que, par ton art magique,
tu te délivres de la souffrance, mais je parviendrai bien
à te faire souffrir ! » Sur quoi il le fit frapper longtemps
de courroies plombées. Et Laurent s’écria : « Seigneur
Jésus-Christ, reçois mon âme ! » Mais une voix du haut
du ciel répondit : « Bien d’autres combats encore te
sont réservés ! » Décius, qui avait également entendu la
voix, fut rempli de rage, et dit : « Romains, vous avez
entendu comment les démons consolaient ce sacrilège,
qui n’a de respect ni pour vos dieux, ni pour vos
princes ! » Et, de nouveau, il fit flageller Laurent, qui,
le sourire aux lèvres, rendait grâces à Dieu et priait
pour les assistants.

En ce moment, un soldat nommé Romain se convertit,
et dit à Laurent : « Je vois devant toi un beau jeune
homme qui essuie avec un linge le sang de tes membres.
Je t’en supplie, au nom de Dieu, ne quitte pas la terre
sans m’avoir baptisé ! » Et comme Décius avait ordonné
à Valérien de faire reconduire Laurent en prison, sous
la garde d’Hippolyte, Romain, apportant une cruche
pleine d’eau, se jeta aux pieds du martyr et reçut de lui
 le baptême. Ce qu’apprenant, Décius le fit frapper de
verges, puis décapiter.

La même nuit, Laurent comparut de nouveau devant
Décius. Et comme Hippolyte pleurait, et criait qu’il
était chrétien, Laurent lui dit : « Cache encore le Christ
au dedans de toi ! Et, quand tu m’entendras t’appeler,
viens ! » Alors Décius dit à Laurent : « Si tu ne veux
pas sacrifier aux dieux, toute la nuit se passera pour toi
en supplices ! » Et Laurent : « Ma nuit n’a rien d’obscur,
étant toute pleine de lumière ! » Alors Décius s’écria :
« Qu’on apporte un lit de fer, pour que ce criminel y
passe la nuit ! » On étendit donc Laurent sur un gril
sous lequel on mit des charbons enflammés, et où on le
maintint avec des fourches de fer. Et Laurent dit à
Valérien : « Sache, malheureux, que ces charbons
m’apportent la fraîcheur, et à toi le feu éternel ! » Puis,
s’adressant à Décius ; d’un visage joyeux : « Eh bien, tu
m’as suffisamment rôti d’un côté, retourne-moi de l’autre
côté, après quoi je serai à point ! » Et, levant les yeux
au ciel, il s’écria : « Je te rends grâces, Seigneur, de ce
que tu m’aies jugé digne d’entrer dans ton royaume ! »
Et c’est ainsi qu’il rendit l’âme.

Décius, tout confus, s’en alla avec Valérien dans le
palais de Tibère, laissant sur le gril le corps du saint,
qu’Hippolyte vint prendre, le lendemain, dès l’aurore, et
ensevelit dans le champ Véranien, avec l’aide du prêtre
Justin. Et tous les chrétiens, pleurant et gémissant,
célébrèrent cette mort par trois jours de veilles et de
jeûnes.

II. Saint Grégoire, dans son Dialogue, raconte l’histoire
d’une religieuse nommée Sabine, qui sut en vérité
garder la continence de la chair, mais ne sut pas retenir
sa langue. Lorsqu’on l’eut enterrée dans l’église de
saint Laurent, devant l’autel du martyr, une partie de
son corps resta intacte, l’autre fut trouvée brûlée par
le diable.

III. Grégoire de Tours rapporte qu’un prêtre, qui réparait
une église de saint Laurent, et n’avait à sa disposition
qu’une poutre trop courte, pria saint Laurent qui
 avait nourri les pauvres, de le secourir dans sa misère.
Et aussitôt la poutre grandit de telle façon qu’il y en eut
même en excès un assez long morceau. Le prêtre coupa
ce surplus en petites tranches, dont l’application guérit
bien des maladies. Le même miracle nous est attesté
par saint Fortunat. Il eut lieu dans une place forte
d’Italie nommée Brione.

IV. Un autre prêtre, nommé Sanctulus, voulant réparer
une église de saint Laurent que les Lombards avaient
brûlée, avait engagé de nombreux ouvriers. Il s’aperçut
un jour qu’il n’avait pas de quoi les nourrir ; mais, ayant
prié le saint, il trouva dans sa huche un pain d’une
blancheur merveilleuse. Et ce pain était si petit qu’il
pouvait à peine suffire à un repas de trois personnes ;
mais saint Laurent ne voulut point que ses ouvriers
manquassent de nourriture ; et il multiplia cet unique
pain de telle façon que, pendant dix jours, tous les ouvriers
purent en manger.

V. Vincent, dans sa Chronique, raconte que l’église
Saint-Laurent, à Milan, possédait un calice de cristal
d’une beauté admirable. Ce calice, un jour qu’un diacre le
portait à l’autel, lui tomba des mains et se brisa en morceaux.
Mais le diacre, désespéré, recueillit les morceaux,
les posa sur l’autel, et invoqua saint Laurent. Et aussitôt
le calice redevint entier.

VI. On lit dans le Livre des Miracles de la Vierge qu’un
juge nommé Etienne demeurait à Rome, qui se laissait
volontiers corrompre par des présents. Ce juge s’appropria
injustement trois maisons qui dépendaient de
l’église de Saint-Laurent, et un jardin qui appartenait à
l’église de Sainte-Agnès. Après sa mort, quand il comparut
au tribunal de Dieu, saint Laurent s’approcha de lui
avec indignation, et, à trois reprises, lui tordit le bras.
Et sainte Agnès, passant devant lui avec les autres
vierges, détourna de lui son visage pour ne pas le voir.
Alors le souverain juge déclara que, puisqu’il s’était
approprié le bien d’autrui et avait fait commerce de la
justice, il aurait à aller rejoindre le traître Judas. Mais
saint Projet, que cet Etienne avait beaucoup aimé de
 son vivant, s’approcha de saint Laurent et de sainte
Agnès, et leur demanda de lui pardonner. Ils intercédèrent
donc pour lui, et la sainte Vierge se joignit à
eux : si bien qu’ils obtinrent que son âme revînt dans
son corps afin que, pendant trente jours, il pût faire
pénitence. La Vierge lui imposa, en outre, de réciter
tous les jours un psaume. Après quoi il fut rendu à la
vie ; mais, tant qu’il vécut, son bras resta noir et tordu,
comme si c’était, son véritable corps qui eût souffert. Et,
après avoir restitué tout ce qu’il avait pris, et fait pénitence
pendant trente jours, il rendit son âme au Seigneur.

VII. Enfin on lit dans la vie de l’empereur Henri que,
ce prince et sa femme Cunégonde ayant toujours vécu
dans la chasteté, le diable persuada au mari que sa femme
le trompait avec un de ses officiers : et l’empereur, furieux,
ordonna que Cunégonde eût à marcher, pieds nus,
sur des charbons ardents. Or Cunégonde, avant de commencer
l’épreuve, s’écria : « Toi qui sais que Henri ni
personne n’ont touché mon corps, Christ, secours-moi ! »
Et Henri, poussé par la jalousie, la frappa au visage ;
mais elle entendit une voix qui lui disait : « Vierge, la
Vierge Marie te délivrera ! » Puis elle marcha sur les
charbons ardents sans ressentir aucun mal.

Quand Henri mourut, un ermite vit passer devant sa
cellule une foule de démons, qui lui dirent qu’ils allaient
assister au jugement de l’empereur, afin d’essayer de se
le faire adjuger. Mais bientôt l’ermite vit revenir les
démons, qui lui racontèrent qu’ils avaient perdu leur
peine, car, lorsqu’ils avaient mis dans la balance le
soupçon conjugal d’Henri et ses autres péchés, saint
Laurent était survenu, et avait mis dans l’autre plateau
de la balance un grand calice d’or qui avait fait contrepoids :
ce dont les diables avaient été si furieux, qu’ils
avaient brisé une des oreilles du calice. Et en effet, l’empereur
défunt avait fait don à l’église d’Einstetten, en
l’honneur de saint Laurent, pour qui il avait une dévotion
particulière, d’un grand calice d’or massif. Et l’on
put constater, que, le jour de la mort de l’empereur,
une des anses de ce calice se trouva brisée.

 VIII. Nous devons noter que le martyre de saint Laurent
est considéré comme le plus excellent de tous
les martyres des saints, tant pour le nombre et la
cruauté des supplices endurés que pour le courage
montré par le saint ; et aussi pour la bonne influence
exercée par sa mort. De là vient que saint Laurent,
entre tous les martyrs, possède trois privilèges quant
aux offices célébrés en son honneur. Il est, d’abord, le
seul martyr dont la fête soit précédée d’une veille. En
second lieu, il est le seul dont la fête ait une octave, de
même que, seul, saint Martin est honoré d’une octave,
parmi les confesseurs. En troisième lieu, saint Laurent
a le privilège d’une régression des antiennes, privilège
qu’il partage avec saint Paul : et cela pour rappeler
qu’il est le plus parfait des martyrs, de même que saint
Paul est le plus parfait des prédicateurs.



CXVI

SAINT HIPPOLYTE, MARTYR

(13 août)

I. Après avoir enseveli le corps de saint Laurent,
Hippolyte rentra chez lui, donna le baiser de paix à ses
serviteurs, partagea avec eux la sainte communion que
lui avait apportée le prêtre Justin, et se mit à table pour
le dîner. Mais, en ce moment, arrivèrent des soldats qui
s’emparèrent de lui et le conduisirent auprès de Décius.
Et celui-ci, dès qu’il l’aperçut, lui dit en souriant : « Es-tu
donc devenu mage, toi aussi, pour te mêler, comme
tu l’as fait, d’enlever le corps de Laurent ? » Et Hippolyte :
« Je l’ai fait non point parce que je suis mage,
mais parce que je suis chrétien ! » Alors Décius, furieux,
le fit dépouiller de ses vêtements, et lui fit écraser le
visage à coups de pierres. Mais Hippolyte : « En croyant
me dépouiller ; tu ne fais que me mieux orner ! » Et
 Décius : « Es-tu donc devenu fou, pour ne pas rougir
même de ta nudité ? Allons, sacrifie aux dieux, afin de ne
pas périr comme ton Laurent ! » Et Hippolyte : « Puissé-je
mériter de suivre l’exemple de ce Laurent que tu oses
nommer de ta bouche impure ! » Sur quoi Décius le fit
battre de verges et déchirer de lanières ferrées. Mais
Hippolyte raillait tous les tourments, et ne cessait point
de se proclamer chrétien. Décius lui fit rendre son ancien
costume militaire, espérant l’engager par là à reprendre
ses anciennes fonctions d’officier. Mais Hippolyte lui
répondit qu’il était désormais soldat dans l’armée du
Christ. Et Décius, exaspéré, le livra à son préfet Valérien,
qu’il autorisa à s’approprier tous ses biens, et à lui
infliger les pires supplices. Valérien apprit alors que
tous les serviteurs d’Hippolyte étaient aussi chrétiens. Il
les fit donc comparaître devant lui, et les somma de sacrifier
aux idoles. Mais la nourrice d’Hippolyte, Concorde,
lui répondit au nom de tous : « Nous aimons
mieux mourir honnêtement avec notre maître que de
vivre malhonnêtement ! » Et Valérien : « La race des
esclaves ne peut être corrigée que par des supplices ! »
Puis, en présence d’Hippolyte, il la fit frapper de verges
plombées jusqu’à ce qu’elle mourût. Et Hippolyte : « Je
te remercie, Seigneur, d’avoir bien voulu admettre ma
nourrice parmi tes saints ! »

Valérien fit ensuite conduire Hippolyte et ses serviteurs
en dehors de la Porte de Tibur. Et Hippolyte,
encourageant ses compagnons, leur disait : « Mes frères,
soyez sans crainte, car nous allons être bientôt réunis
devant Dieu ! » Valérien ordonna que tous les serviteurs
eussent d’abord la tête tranchée en présence d’Hippolyte ;
puis il fit attacher celui-ci par les pieds, au cou de
chevaux indomptés, qui le traînèrent sur des chardons
et des cailloux jusqu’à ce qu’il rendît l’âme. Il mourut en
l’an du Seigneur 251.

Le prêtre Justin enleva les corps des martyrs et les
ensevelit à côté du corps de saint Laurent : mais il ne
put retrouver le corps de sainte Concorde, qui avait été
jeté à l’égout. Or, un soldat, nommé Porphyre, croyant
 que la vieille femme avait dans ses vêtements de l’or et
des pierreries, alla chez un égoutier nommé Irénée, qui
était secrètement chrétien, et lui dit : « Retire de l’égout
le corps de Concorde, car je crois bien qu’elle avait de
l’or et des pierreries dans ses vêtements ! » Et ainsi Irénée
connut l’endroit où avait été jeté le corps de la sainte. Il
le retira donc de l’égout ; et quand Porphyre eut constaté
qu’il s’était trompé dans son espérance, Irénée appela
un de ses compagnons, nommé Abonde, avec l’aide duquel
il porta le corps chez saint Justin, qui le fit ensevelir
à côté de ceux des autres martyrs. Ce qu’apprenant ;
Valérien fit jeter vivants à l’égout Irénée et Abonde,
dont les corps furent joints par saint Justin à ceux des
autres martyrs.

Peu de temps après, comme Décius et Valérien, dans
un char d’or, se rendaient à l’amphithéâtre pour persécuter
les chrétiens, Décius, brusquement possédé du
démon, s’écria : « O Hippolyte, que lourdes sont les
chaînes dont tu m’as chargé ! » Et, au même instant,
Valérien s’écria : « O Laurent, tes chaînes de feu me
brûlent les chairs ! » Et Valérien mourut sur-le-champ.
Décius, revenu chez lui, survécut trois jours encore,
pendant lesquels il ne cessait point de crier : « O Laurent
et Hippolyte, relâchez-vous un moment de me torturer ! »
Et telle fut sa misérable mort. Ce que voyant,
sa femme Triphonie se dépouilla de tous ses biens, et, en
compagnie de sa fille Cyrille, alla demander à saint Justin
de la baptiser. Elle mourut le lendemain, étant en
prière. Et quarante-sept soldats, ayant appris que l’impératrice
et sa fille étaient devenues chrétiennes, vinrent
se faire baptiser avec leurs familles. Ils reçurent le baptême
des mains du pape Denis, qui avait succédé à saint
Sixte. Et l’empereur Claude fit étrangler Cyrille et
décapiter tous les chrétiens ; et leurs corps furent réunis
à ceux de saint Laurent et de ses compagnons.

Nous devons noter, à ce propos, que la mention de
l’empereur Claude achève de prouver que ce n’est point
l’empereur Décius, mais un César de ce nom, qui a martyrisé
saint Laurent et saint Hippolyte. Car ce n’est pas à
 l’empereur Décius qu’a succédé Claude, mais à l’empereur
Gallien. De telle sorte qu’on peut admettre ou bien
que ce Gallien s’appelait aussi Décius, ou bien encore,
comme le dit un chroniqueur, que Gallien, pour l’assister
dans ses fonctions, avait créé César un certain
Décius.

II. Un bouvier, nommé Pierre, était allé aux champs le
jour de la fête de sainte Marie-Madeleine, et accablait
ses bœufs de jurons blasphématoires. Soudain la foudre
s’abattit sur lui, lui brûlant les chairs et les muscles
d’une jambe, de telle façon que ses os se trouvèrent
presque détachés. Se traînant alors jusqu’à une église de
la Vierge, il cacha son tibia dans un recoin, et, tout en
larmes, supplia Marie de venir à son aide. La nuit suivante,
à la demande de la Vierge, saint Hippolyte alla
prendre le tibia dans l’église et le replaça dans la jambe
du bouvier, comme on greffe une bouture. Aux cris du
malade, toute sa famille accourut, et découvrit avec stupeur,
qu’il avait de nouveau ses deux tibias. Mais lui,
réveillé, crut d’abord qu’on se moquait de lui. Et quand
il s’aperçut de la réalité du miracle, il sentit que sa
jambe nouvelle était trop molle pour soutenir son corps.
Il resta donc boiteux pendant une année entière. Puis la
Vierge lui apparut, accompagnée de saint Hippolyte, et
dit à celui-ci de compléter sa guérison. Et quand le bouvier
se réveilla, il se trouva entièrement guéri.

Il entra alors dans un monastère, où le diable ne cessa
point de le tenter, lui apparaissant, de préférence, sous la
forme d’une jeune femme nue. Un jour enfin, le moine,
exaspéré, prit son étole de prêtre et la passa autour du
cou de sa visiteuse. Aussitôt le diable s’enfuit ; et la jeune
femme se transforma en un cadavre pourri, qui remplit
tout le couvent de sa puanteur. Par quoi l’on vit clairement
que le diable, pour tenter Pierre, s’était introduit
dans le corps d’une femme morte.





CXVII

L’ASSOMPTION DE LA BIENHEUREUSE
VIERGE MARIE

(15 août)

I. Un écrit apocryphe, attribué à saint Jean l’Evangéliste,
nous raconte la façon dont eut lieu l’assomption
de la Vierge.

Lorsque les apôtres se furent séparés, pour aller prêcher
l’évangile aux nations, la sainte Vierge resta dans
leur maison, qui était près de la montagne de Sion. Elle
ne cessait point de visiter pieusement tous les lieux consacrés
par son fils, c’est-à-dire ceux de son baptême,
de son jeûne, de sa prière, de sa passion, de sa sépulture,
de sa résurrection et de son ascension. Et Epiphane
nous apprend qu’elle survécut vingt-quatre ans à l’ascension
de son fils. Il ajoute que, comme la Vierge avait
quinze ans lorsqu’elle mit au monde le Christ, et comme
celui-ci avait passé sur cette terre trente-trois ans, elle
avait donc soixante-douze ans lorsqu’elle mourut. Mais
il paraît plus probable d’admettre, comme nous le lisons
ailleurs, qu’elle ne survécut à son fils que douze ans, et
qu’elle avait soixante ans, lors de son assomption : car
l’Histoire ecclésiastique nous dit que, pendant douze
ans, les apôtres prêchèrent en Judée et dans les régions
voisines.

Un jour enfin, comme le désir de revoir son fils agitait
très vivement la Vierge et la faisait pleurer très
abondamment, voici qu’un ange entouré de lumière se
présenta devant elle, la salua respectueusement comme
la mère de son maître, et lui dit : « Je vous salue, Bienheureuse
Marie ! Et je vous apporte ici une branche de
palmier du paradis, que vous ferez porter devant votre
cercueil, dans trois jours, car votre fils vous attend près
de lui ! » Et Marie : « Si j’ai trouvé grâce devant tes
 yeux, daigne me dire ton nom ! Mais, surtout, je te
demande avec instance que mes fils et frères, les apôtres,
se rassemblent autour de moi, afin que je puisse les voir
de mes yeux avant de mourir, et rendre mon âme à
Dieu en leur présence, et être ensevelie par eux ! Et je
te demande encore ceci : que mon âme, en sortant de
mon corps, ne rencontre aucun méchant esprit, et
échappe au pouvoir de Satan ! » Et l’ange : « Pourquoi
désirez-vous savoir mon nom, qui est grand et admirable ?
Mais sachez qu’aujourd’hui même tous les apôtres
se réuniront ici, et que c’est en leur présence que s’exhalera
votre âme ! Car celui qui, jadis, a transporté le prophète
de Judée à Babylone, celui-là n’a besoin que d’un
moment pour amener ici tous les apôtres. Et quant au
malin esprit, qu’avez-vous à le craindre, vous qui lui
avez broyé la tête sous votre pied, et l’avez dépouillé
de son pouvoir ? » Cela dit, l’ange remonta au ciel ; et
la palme qu’il avait apportée brillait d’une clarté extrême.
C’était un rameau vert, mais avec des feuilles aussi
lumineuses que l’étoile du matin.

Or, comme saint Jean prêchait à Ephèse, une nuée
blanche le souleva, et le déposa au seuil de la maison de
Marie. Jean frappa à la porte, entra et salua respectueusement
la Vierge. Et elle, pleurant de joie : « Mon fils
Jean, tu te souviens des paroles de ton maître, qui m’a
recommandé à toi comme une mère, et toi à moi comme
un fils. Et voici que le Seigneur me rappelle, et que je
confie mon corps à ta sollicitude. Car j’ai appris que les
Juifs se proposaient, dès que je serais morte, de ravir
mes restes et de les brûler. Mais toi, fais porter cette
palme devant mon cercueil lorsque vous conduirez mon
corps au tombeau ! » Et Jean lui dit : « Oh ! comme je
voudrais que tous les apôtres mes frères fussent ici,
pour préparer tes funérailles, et proclamer tes louanges ! »
Et, pendant qu’il disait cela, tous les apôtres, dans les
lieux divers où ils prêchaient, furent soulevés par des
nuées, et déposés devant la maison de Marie. Et quand
ils se virent réunis là, ils se dirent, tout surpris : « Pour
quel motif le Seigneur nous a-t-il rassemblés aujourd’hui ? »
 Alors Jean sortit vers eux, leur annonça la mort
prochaine de la Vierge, et ajouta : « Prenez garde, mes
frères, à ne point pleurer quand elle sera morte, de
peur que le peuple en voyant vos larmes, ne soit troublé
et ne se dise : « Ces gens-là prêchent aux autres
la résurrection, et, eux-mêmes, ils ont peur de la mort ! »
Et saint Denis, le disciple de saint Paul, dans son livre
sur les Noms de Dieu, nous fait un récit analogue, ajoutant
que lui aussi était là, et que la Vierge sommeillait
pendant l’arrivée des apôtres.

Quand la Vierge vit tous les apôtres réunis, elle bénit
le Seigneur et s’assit au milieu d’eux, parmi des lampes
allumées. Or, vers la troisième heure de la nuit, Jésus
arriva avec la légion des anges, la troupe des patriarches,
l’armée des martyrs, les cohortes des confesseurs et les
chœurs des vierges ; et toute cette troupe sainte, rangée
devant le trône de Marie, se mit à chanter des cantiques
de louanges. Puis Jésus dit : « Viens, mon élue, afin que
je te place sur mon trône, car je désire t’avoir près de
moi ! » Et Marie : « Seigneur, je suis prête ! » Et toute
la troupe sainte chanta doucement les louanges de
Marie. Après quoi Marie elle-même chanta : « Toutes les
générations me proclameront bienheureuse, en raison du
grand honneur que me fait Celui qui peut tout ! » Et le
chef du chœur céleste entonna : « Viens du Liban, fiancée,
pour être couronnée ! » Et Marie : « Me voici, je viens,
car il a été écrit de moi que je devais faire ta volonté, ô
mon Dieu, parce que mon esprit exultait en toi ! » Et
ainsi l’âme de Marie sortit de son corps, et s’envola dans
le sein de son fils, affranchie de la douleur comme elle
l’avait été de la souillure. Et Jésus dit aux apôtres :
« Transportez le corps de la Vierge dans la vallée de
Josaphat, déposez-le dans un monument que vous y
trouverez, et attendez-moi là pendant trois jours ! » Et
aussitôt le corps de Marie fut entouré de roses et de lys,
symbole des martyrs, des anges, des confesseurs et des
vierges. Et ainsi l’âme de Marie fut emportée joyeusement
au ciel, où elle s’assit sur le trône de gloire à la
droite de son fils.

 Pendant ce temps, trois vierges, qui se trouvaient là,
dévêtirent le corps pour le laver ; mais, aussi longtemps
que dura leur travail, le corps brilla d’une telle lumière
qu’elles-mêmes qui le touchaient ne parvenaient pas à
le voir. Puis les apôtres soulevèrent pieusement le corps,
et le posèrent dans un cercueil. Et Jean dit à Pierre :
« C’est toi, Pierre, qui porteras cette palme devant le
cercueil ; car le Seigneur t’a préféré à nous, et t’a constitué
le berger de ses brebis ! » Et Pierre : « C’est à
toi, plutôt, de la porter ! car tu as été élu par le Seigneur
pendant que ton corps était encore vierge, et c’est toi
aussi qui as été jugé digne de reposer sur le sein du
Seigneur. Tu porteras donc cette palme ; et moi je porterai
le cercueil avec les porteurs, pendant que nos
autres frères, entourant le cercueil, chanteront les
louanges de Dieu. » Et Paul dit : « Moi, qui suis le plus
petit de vous tous, je porterai le cercueil avec toi ! »
Pierre et Paul soulevèrent donc le cercueil ; et Pierre
entonna : Exiit Israël de Ægypto, alleluia ! Et les
autres apôtres suivirent en chantant. Et le Seigneur couvrit
d’un nuage le cercueil et les apôtres, de telle façon
qu’on entendait leurs voix sans les voir. Et des anges
s’étaient joints aux apôtres, chantant aussi, et remplissant
toute la terre de sons merveilleux.

Attirés par la douceur de cette musique, tous les Juifs
accouraient, s’informant de ce qui se passait. Quelqu’un
leur dit : « C’est Marie que les disciples de Jésus portent
au tombeau ! » Sur quoi les Juifs de prendre les armes
et de s’exhorter l’un l’autre, en disant : « Venez, nous
tuerons tous les disciples, et nous brûlerons ce corps
qui a porté l’imposteur ! » Et le prince des prêtres,
furieux, s’écria : « Voilà donc le tabernacle de celui qui a
troublé notre race ! Et voilà les honneurs qu’on lui rend ! »
Ce disant, il voulut s’approcher du cercueil pour le jeter
à terre. Mais aussitôt ses deux mains se desséchèrent,
et restèrent attachées au cercueil, pendant que les anges,
cachés dans les nuées, aveuglaient tous les autres Juifs.
Et le prince des prêtres gémissait et disait : « Saint
Pierre, ne m’oublie pas dans ma peine, mais prie ton
 Dieu pour moi ! Rappelle-toi comment, un jour, je te
suis venu en aide et t’ai excusé, quand une servante
t’accusait ! » Et Pierre lui dit : « Je n’ai pas le loisir de
m’occuper de toi ; mais si tu veux croire en Jésus-Christ
et en celle qui l’a enfanté, j’espère que tu pourras recouvrer
la santé ! » Et le prince des prêtres : « Je crois
que Jésus est le fils de Dieu et que voici sa sainte mère ! »
Aussitôt ses mains se détachèrent du cercueil ; mais ses
bras restaient desséchés et endoloris. Et Pierre lui dit :
« Baise ce cercueil et dis que tu crois en Jésus-Christ ! »
Ce qu’ayant fait, le prêtre recouvra aussitôt la santé ;
et Pierre lui dit : « Prends cette palme des mains de
notre frère Jean, et pose-la sur les yeux de tes compagnons
privés de la vue ; et tous ceux d’entre eux
qui croiront recouvreront la vue ; mais ceux qui refuseront
de croire seront privés de leur vue pour
l’éternité ! »

Puis les apôtres déposèrent la Vierge dans le monument
qui l’attendait, et s’assirent à l’entour, comme Jean
le leur avait ordonné. Et, le troisième jour, Jésus vint
avec une troupe d’anges, les salua et leur dit : « Que la
paix soit avec vous ! » A quoi ils répondirent : « Gloire à
toi, Seigneur ! » Et Jésus leur dit : « Quel honneur pensez-vous
que je doive accorder à celle qui m’a enfanté ? »
Et eux : « Nous croyons, Seigneur, que, de même que tu
règnes dans les siècles des siècles, vainqueur de la mort,
de même tu ressusciteras le corps de ta mère, et le placeras
à ta droite pour l’éternité ! » Et aussitôt apparut
l’archange Michel, présentant au Seigneur l’âme de
Marie. Et Jésus dit : « Lève-toi, ma mère, ma colombe,
tabernacle de gloire, vase de vie, temple céleste, afin
que, de même que tu n’as point senti la souillure du
contact charnel, tu n’aies pas non plus à souffrir la
décomposition de ton corps ! » Et l’âme de Marie rentra
dans son corps, et la troupe des anges l’emporta au
ciel. Et comme Thomas, qui n’avait pas assisté au
miracle de l’assomption, refusait d’y croire, voici que la
ceinture qui entourait le corps de la Vierge tomba du
ciel dans ses mains, intacte et encore nouée, de manière
 à lui faire comprendre que le corps de la Vierge avait
été emporté tout entier au ciel.

Mais tout ce qu’on vient de lire est absolument apocryphe,
comme le dit saint Jérôme dans sa lettre à Paul
et Eustochius. Mais le saint ajoute : « Il y a cependant
un certain nombre de faits que nous devons croire vrais,
car d’autres témoignages de saints les ont confirmés ; et
ces faits sont, à savoir : l’appui divin promis et montré à
la Vierge, la réunion de tous les apôtres, la mort sans
douleur, les préparatifs de l’ensevelissement dans la
vallée de Josaphat, la persécution des Juifs, la production
de miracles, enfin l’assomption simultanée de l’âme
et du corps. D’autres détails doivent être considérés
comme des symboles, et d’autres enfin, tels que
l’absence et le doute de Thomas, doivent être rejetés
sans hésitation. »

On dit encore que les vêtements de la Vierge sont
restés dans le tombeau, pour la consolation des fidèles ;
et c’est de l’un de ces vêtements que l’on raconte le
miracle suivant. Comme le duc des Normands assiégeait
la ville de Chartres, l’évêque de cette ville attacha à
une lance, en manière de drapeau, la tunique de la
Vierge, qui était conservée dans sa cathédrale ; après
quoi, suivi de tout le peuple, il sortit de la ville et marcha
vers les ennemis, qui, aussitôt, aveuglés et comme
paralysés restèrent immobiles. Ce que voyant, les habitants
de Chartres se mirent à les massacrer. Mais leur
cruauté déplut à la Vierge, qui, dès cet instant, fit disparaître
miraculeusement la sainte tunique.

II. Un clerc, qui avait pour la Vierge une dévotion
particulière, s’efforçait en quelque sorte de la consoler,
tous les jours, de la douleur que lui causaient les cinq
plaies du Christ. Il lui disait : « Réjouis-toi, mère de
Dieu, vierge immaculée, toi qui as reçu la joie de l’ange,
toi qui as enfanté l’éclat de la lumière éternelle, réjouis-toi,
seule mère vierge, que louent toutes les créatures ! »
Or cet homme, étant malade, et se voyant près de mourir,
fut pris d’épouvante. Sur quoi la Vierge, lui apparaissant,
lui dit : « Mon fils, comment peux-tu ainsi
 trembler de frayeur, toi qui m’as si souvent rappelé mes
joies ? Réjouis-toi plutôt, toi aussi ! Et, pour avoir la
joie éternelle, viens avec moi ! »

III. Un chevalier riche et puissant avait dissipé ses
biens avec tant de prodigalité qu’il se trouva réduit à
l’indigence. Sa femme, personne des plus vertueuses,
avait une dévotion particulière pour la Vierge Marie.
Or un jour, à l’approche d’une fête où, autrefois, il avait
l’habitude de faire des dons très abondants, cet homme,
honteux de n’avoir plus rien à donner, s’enfuit dans un
endroit désert pour y rester caché pendant le temps de
la fête. Et voilà qu’un cheval terrible s’approche de lui,
monté par un cavalier plus terrible encore. Et ce cavalier,
lui ayant demandé la cause de son chagrin, lui promet
de le rendre plus riche et plus glorieux qu’auparavant,
si seulement il consent à lui obéir. Et l’homme
s’engage à obéir au prince des ténèbres, dès que celui-ci
aura tenu la promesse qu’il lui fait. Et le cavalier :
« Rentre chez toi, et va voir dans tel et tel lieu de ta
maison ! Tu y trouveras de l’or, de l’argent et des pierres
précieuses ! Mais ce n’est qu’à la condition que tu
t’engages, tel et tel jour, à m’amener ici ta femme ! »
L’homme s’y engage, revient chez lui et y trouve les
trésors annoncés par le diable. De nouveau il achète des
palais, distribue des présents, acquiert des esclaves.
Puis, à l’approche du jour fixé par le diable, il appelle sa
femme et lui dit : « Monte à cheval, car nous avons à
aller assez loin d’ici ! » La femme, épouvantée, mais
n’osant point contredire son mari, se recommande à la
Vierge et se met en route. En passant devant une église,
elle descend de son cheval, entre dans l’église, et
demande à son mari de l’attendre un instant. Et là,
comme de nouveau elle invoque la Vierge, celle-ci lui
envoie un profond sommeil ; après quoi, descendant elle-même
de l’autel, elle prend la forme et revêt les robes de
la femme, sort de l’église, et monte à cheval, de telle sorte
que l’homme croit que c’est sa femme qui chevauche à
côté de lui. Mais voilà que, lorsqu’ils arrivent au lieu du
rendez-vous, le prince des ténèbres, qui accourait vers
 eux, s’arrête, se met à trembler et dit au chevalier :
« Traître, est-ce ainsi que tu te joues de moi en récompense
de tant de bienfaits ? Je t’avais dit de m’amener ta
femme, et, au lieu d’elle, c’est la Vierge Marie qui vient
avec toi ! J’espérais tourmenter ta femme, pour me venger
du dommage qu’elle me faisait par sa piété, et Celle
que tu m’amènes, c’est elle qui va me tourmenter et me
renvoyer en enfer ! » L’homme, frappé d’étonnement et
de terreur, restait interdit. Et la Vierge dit au démon :
« Maudit, comment as-tu osé projeter de nuire à ma
chère servante ? Pour te punir, je t’ordonne de rentrer de
suite en enfer, et te défends, désormais, de vouloir faire
aucun mal à toute personne qui m’invoquera ! » Le
diable s’enfuit en gémissant. Le chevalier, sautant de
son cheval, se prosterna aux pieds de la Vierge qui,
après lui avoir reproché son crime, lui ordonna d’aller
rejoindre sa femme, endormie dans l’église, et puis de
rejeter toutes les richesses qui lui venaient du diable.
Alors l’homme, resté seul, courut jusqu’à l’église : il
réveilla sa femme, et lui raconta ce qui lui était arrivé.
Après quoi tous deux, rentrés dans leur maison, rejetèrent
toutes les richesses du diable et vécurent pieusement
dans le culte de la Vierge Marie, qui ne se fit
pas faute, à son tour, de les combler de richesses.

IV. Un homme chargé de péchés fut ravi en esprit au
jugement de Dieu. Il vit arriver Satan, qui dit au Seigneur :
« Il n’y a, dans cette âme, rien qui t’appartienne !
Elle est à moi tout entière, et j’en ai une preuve irréfutable ! »
Et le Seigneur : « Quelle est cette preuve ? » Et
Satan : « C’est ta propre parole. Car tu as dit à Adam
et à Eve : « Si vous mangez de ce fruit, vous mourrez
« aussitôt ! » Or cet homme est de la race de ceux qui
ont mangé du fruit défendu ; et, par conséquent, il doit
être voué à la mort éternelle ! » Alors Le Seigneur invita
l’homme à se défendre ; mais l’homme ne trouva rien à
dire. Puis le démon reprit : « Et cette âme me revient
encore par prescription, car il y a déjà trente ans qu’elle
n’obéit qu’à moi ! » De nouveau, l’homme ne trouva rien
à répondre. Mais le Seigneur, ne voulant pas encore
 porter la sentence contre lui, lui accorda un délai de
huit jours, afin qu’il pût se recueillir et préparer sa
défense. Et comme le malheureux s’éloignait, tout tremblant
et tout désolé, un inconnu l’aborda et lui demanda
la cause de sa tristesse. Et, quand il l’eût apprise, il
lui dit : « Sois sans crainte, car je te viendrai en aide ! »
Le pécheur lui demanda son nom. Et l’inconnu : « Je
m’appelle la Vérité ! » Puis un second inconnu promit
également son secours au pécheur, et lui dit qu’il s’appelait
la Justice. Et en effet, huit jours après, comme
Satan reproduisait son premier argument, la Vérité lui
répondit : « Il y a deux sortes de mort, la mort corporelle
et la mort éternelle. Et la parole que tu cites,
démon, ne se rapporte qu’à la mort corporelle, non à la
mort éternelle. Car tous meurent quant au corps, mais
tous ne meurent point quant à la vie éternelle. » Sur quoi
Satan, se voyant vaincu, exposa son second argument ;
mais la Justice lui répondit : « En effet, cet homme t’a
longtemps servi, mais jamais sa raison n’a cessé de
murmurer en lui et de le lui reprocher ! » Alors Satan dit :
« Cette âme doit me revenir, car, si même elle a fait
quelque bien, la somme de ses péchés est incomparablement
plus lourde ! » Alors le Seigneur : « Qu’on apporte
les balances, et qu’on y pèse le bien et le mal qu’il a faits ! »
Mais la Vérité et la Justice dirent au pécheur : « De toute
ton âme, recours à la Mère de Miséricorde, qui est
assise à côté du Seigneur, et efforce-toi de te gagner
son appui ! » L’homme fit ainsi, et la Vierge Marie, venant
à son aide, posa sa main sur le plateau de la balance où
se trouvaient les quelques bonnes actions du pécheur.
Et en vain le diable essayait de faire pencher le balance
de l’autre côté : l’appui de la Vierge prévalut, et le
pécheur fut remis en liberté. Après quoi, s’éveillant de
sa vision, il fit pénitence et se convertit à une meilleure
vie.

V. Dans la ville de Bourges, vers l’an du Seigneur 527,
comme les chrétiens communiaient le jour de Pâques, un
enfant juif se joignit à eux et reçut la sainte hostie.
Rentré chez lui, il rapporta la chose à son père qui,
 furieux, le jeta dans une fournaise enflammée. Mais
aussitôt la Vierge, prenant la forme d’une statue que
l’enfant avait vue sur l’autel, s’approcha de lui et le protégea
des flammes. Cependant, aux cris de la mère,
une foule de chrétiens et de Juifs accoururent qui,
voyant que l’enfant restait sain et sauf dans le feu, l’en
retirèrent, et l’interrogèrent sur le miracle qui l’avait
préservé. Et l’enfant répondit : « La belle dame que j’ai
vue sur l’autel, c’est elle qui est venue près de moi, et a
empêché les flammes de m’atteindre ! » Alors les chrétiens
saisirent le père de l’enfant et le jetèrent dans la fournaise,
où ce vilain homme fut aussitôt réduit en cendres.

VI. Des moines se promenaient, un matin, au bord
d’un fleuve, et se divertissaient à toute sorte de bavardages
frivoles, lorsqu’ils virent tout à coup un bateau
qui s’approchait avec un grand bruit de rames. Et ils
demandèrent aux matelots : « Qui êtes-vous ? » Et eux :
« Nous sommes des démons, et nous conduisons en enfer
l’âme d’Ebroïn, maire au palais du roi de France, qui a
apostasié du monastère de Saint-Gall ! » Ce qu’entendant,
les moines, épouvantés, s’écrièrent : « Sainte Marie,
priez pour nous ! « Et les démons leur dirent : « Vous
avez été bien inspirés d’invoquer Marie, car vous venions
vous chercher pour vous emporter aussi, afin de vous
punir de la façon dont vous bavardez au lieu de prier ! »

VII. Il y avait un moine qui était grand paillard, mais
très dévot à la Vierge Marie. Or une nuit, comme il
allait à son péché accoutumé et qu’il passait devant
l’autel, il récita l’Ave Maria. Puis, sortant de l’église,
il voulut traverser la rivière, tomba dans l’eau et mourut.
Aussitôt les démons emportèrent son âme. Et comme des
anges accouraient pour la délivrer, les démons leur
dirent : « Pourquoi venez-vous ? Il n’y a rien à vous,
dans cette âme ! » Mais ensuite arriva la Vierge Marie,
leur demandant de quel droit ils emportaient cette âme.
Et ils répondirent : « Nous l’avons trouvée achevant sa
vie dans le péché ! » Mais la Vierge : « Vous mentez,
car je sais que cet homme avait coutume de m’adresser
une prière avant de partir, et aussi quand il revenait ! Au
 reste, déférons la chose à la décision du souverain juge ! »
Et le Seigneur décida, sur la demande de la Vierge,
que l’âme du moine pût rentrer dans son corps pour
faire pénitence de ses péchés. Cependant les autres
moines, ne voyant point leur frère aux matines, se
mettent à le chercher, le retirent du fleuve, et s’apprêtent
à l’ensevelir, quand tout à coup il ressuscite, et
leur raconte ce qui lui est arrivé.

VIII. Une femme était tourmentée par un démon qui se
montrait à elle sous forme humaine ; et ni l’aspersion
d’eau bénite, ni aucun autre remède ne parvenait à la
délivrer. Alors un saint homme lui conseilla que, la
prochaine fois que le démon lui apparaîtrait, elle étendît
les mains au ciel et s’écriât : « Sainte Marie, venez à
mon secours ! » La femme fit ainsi ; et le diable s’arrêta
comme frappé d’une pierre. Puis il dit : « Qu’un diable
encore pire que moi entre dans la bouche de celui qui
t’a appris cela ! » Puis il disparut, et jamais plus il n’osa
l’approcher.



CXVIII

SAINT BERNARD, DOCTEUR

(21 août)

Bernard naquit en Bourgogne, au château de Fontaine,
de parents nobles et pieux. Son père, vaillant homme
d’armes, s’appelait Célestin, sa mère se nommait Aleth.
Elle eut sept enfants, six fils et une fille, tous voués par
elle au service de Dieu dès avant leur naissance ; et elle
tint à les nourrir tous de son propre lait, comme pour
leur transmettre, avec son lait, une part de ses vertus.
Puis, quand ils grandissaient, elle les élevait pour la
vie du cloître plus que pour celle de la cour, les accoutumant
à une nourriture grossière et commune.

Bernard était son troisième fils. Pendant qu’elle le
 portait encore dans son sein, elle eut un rêve où elle se
vit donnant le jour à un petit chien tout blanc, et qui
aboyait d’une voix vigoureuse. Elle raconta ensuite son
rêve à un homme de Dieu, qui, inspiré d’en haut, lui dit :
« Tu seras mère d’un petit chien excellent qui, gardien
de la maison de Dieu, aboiera vigoureusement contre
ses ennemis ! »

Enfant, Bernard souffrait de cruels maux de tête. Un
jour une jeune femme vint auprès de lui, pour adoucir
sa souffrance par des chants ; mais l’enfant, indigné, la
chassa de sa chambre. Et Dieu le récompensa de son
zèle, car, aussitôt après, il se leva de son lit et fut guéri.
La nuit de Noël, comme le petit Bernard, attendant
l’office du matin dans l’église, se demandait à quelle
heure de la nuit le Christ était né, l’enfant Jésus lui
apparut tel qu’il était sorti du sein de sa mère. Aussi,
toute sa vie, crut-il que c’était à cette heure-là qu’était né
le Seigneur. Et, depuis lors, il acquit une compétence
spéciale dans tout ce qui touchait à la Nativité du Christ,
ce qui lui permit de parler mieux que personne de la
Vierge et de l’Enfant, et d’expliquer le récit évangélique
relatif à l’Annonciation.

Or le vieil ennemi de l’homme, voyant le petit Bernard
en des dispositions si saines, s’efforça de tendre des
pièges à sa chasteté. Mais comme, un jour, à l’instigation
du diable, l’enfant avait tenu longtemps les yeux
fixés sur une femme, soudain il rougit de lui-même, et,
pour se punir, il entra dans l’eau glacée d’un étang, d’où
il ne sortit que transi jusqu’aux os. Une autre fois, une
jeune fille nue pénétra dans son lit pendant qu’il dormait.
Bernard, dès qu’il l’aperçut, lui céda en silence la part
du lit qu’il occupait ; après quoi, s’étant retourné de
l’autre côté, il s’endormit. Et la malheureuse, après l’avoir
longtemps touché et caressé, fut prise de honte malgré
son impudeur, de telle sorte qu’elle se releva et s’enfuit,
pleine à la fois d’horreur pour elle-même et d’admiration
pour le saint jeune homme. Une autre fois, comme Bernard
avait reçu l’hospitalité dans la maison d’une dame,
celle-ci, en voyant sa beauté, fut saisie d’un vif désir de
 s’accoupler à lui. Elle se leva de son lit, et alla s’étendre
dans le lit de son hôte. Mais celui-ci, dès qu’il sentit
quelqu’un près de lui, se mit à crier : « Au voleur ! Au
voleur ! » Aussitôt la femme s’enfuit, toute la maison fut
sur pied, on alluma des lanternes, on chercha le voleur.
Puis, comme on ne trouvait personne, chacun retourna
dans son lit et se rendormit, à l’exception de la dame,
qui, ne pouvant dormir, de nouveau se leva et entra
dans le lit de Bernard. Et, de nouveau, le jeune homme
se mit à crier : « Au voleur ! » Nouvelle alerte, nouvelles
investigations. Et, une troisième fois encore, la dame se
vit repoussée de la même façon, si bien qu’elle finit par
renoncer à son mauvais dessein, soit par crainte ou par
découragement. Or le lendemain, en route, les compagnons
de Bernard lui demandèrent pourquoi il avait tant
de fois rêvé de voleurs. Et il leur dit : « J’ai eu, en effet,
cette nuit, à repousser les assauts d’un voleur : car mon
hôtesse a essayé de m’enlever un trésor que je n’aurais
plus jamais recouvré si je l’avais perdu ! »

Tout cela persuada à Bernard que c’était chose peu
sûre de cohabiter avec le serpent. Il projeta donc de
s’enfuir du monde, et d’entrer dans l’ordre de Cîteaux.
Ce qu’apprenant, ses frères voulurent d’abord, par tous
les moyens, le détourner de son projet. Mais Dieu lui
accorda tant de faveurs que non seulement lui-même ne
fut point détourné de son projet : il convertit encore à
son projet tous ses frères et bon nombre d’amis. Un de
ses frères nommé Gérard, qui était dans l’armée, estimait
particulièrement folle l’intention de Bernard. Alors
celui-ci, déjà tout enflammé de foi, et excité en outre par
son amour fraternel, dit à Gérard : « Je sais, je sais, mon
frère, seule la souffrance t’amènera à m’entendre ! » Puis,
lui mettant un doigt sur l’aîne : « Hélas, le jour est prochain
où une lance percera ce flanc et ouvrira la voie,
dans ton cœur, au projet que maintenant tu désapprouves
chez moi ! » Et en effet, peu de jours après, Gérard fut
blessé d’un coup de lance à l’endroit que Bernard lui
avait désigné ; après quoi, il fut pris par l’ennemi et
jeté en prison. Là, Bernard vint le trouver, et lui dit :
 « Je sais, mon frère Gérard, que bientôt nous partirons
d’ici pour entrer dans un monastère ! » Et, la même nuit,
les chaînes du prisonnier tombèrent, la porte de la prison
s’ouvrit ; et Gérard dit à son frère qu’il avait changé
d’avis et voulait se faire moine.

L’an du Seigneur 1112, la quinzième année de l’institution
du couvent de Cîteaux, Bernard entra dans ce
couvent avec plus de trente compagnons. Il était alors
âgé d’environ vingt-deux ans.

Au moment où Bernard quittait la maison paternelle
avec ses frères, Guido, qui était l’aîné, aperçut le petit
Nivard, le plus jeune de ses frères, qui jouait sur la place
avec d’autres enfants. « Hé — lui dit-il — mon frère
Nivard, c’est sur toi seul que va reposer l’administration
de nos biens terrestres ! » Mais l’enfant, mûri par la foi,
répondit : « Vous voulez donc avoir pour vous le ciel et
me laisser la terre ? Ce n’est point là un partage équitable ! »
Il resta quelque temps encore auprès de son
père, et alla, lui aussi, se faire moine, dès qu’il fut en âge.

Quant à Bernard, aussitôt qu’il fut entré en religion,
tout son esprit fut si profondément occupé et absorbé
par Dieu que la vie sensible cessa d’exister pour lui.
Habitant depuis plus d’un an déjà la cellule des
novices, il ne savait pas encore de quelle forme en était
la voûte. Passant la plupart de son temps dans la chapelle,
il était persuadé que le mur près duquel il se tenait
n’avait qu’une seule fenêtre, tandis qu’en réalité il en
avait trois.

L’abbé de Cîteaux envoya des frères pour construire
une maison à Clairvaux, et désigna Bernard pour être
leur abbé. Bernard vécut là dans une extrême pauvreté,
ne mangeant souvent qu’une sorte de soupe faite avec
des feuilles de hêtre. Il veillait la nuit, au delà des forces
humaines, tenant le sommeil pour l’équivalent de la
mort, et ne regrettant rien davantage que les quelques
instants perdus à dormir. Il ne trouvait aucun plaisir,
non plus, dans la nourriture, et ne mangeait que par
force, ayant même perdu la faculté de discerner la
saveur des mets. C’est ainsi qu’un jour il but de l’huile
 en guise d’eau, et ne s’en aperçut que lorsque des frères
lui firent observer que ses lèvres n’étaient pas mouillées.
Une autre fois, et pendant plusieurs jours de suite, il
mangea du sang caillé en croyant manger du beurre.
L’eau seule lui plaisait, en lui rafraîchissant la bouche
et la gorge.

Tout ce qu’il savait sur les saints mystères, il disait
qu’il l’avait appris en méditant dans les bois. Et il
aimait à dire à ses amis que ses seuls professeurs
avaient été les chênes et les hêtres. Un jour, — comme
il le raconte lui-même dans ses écrits, — il essayait de
graver d’avance, dans son esprit, les paroles qu’il dirait
à ses frères ; mais voici qu’une voix lui dit : « Aussi
longtemps que tu garderas en toi cette idée-là, tu n’en
auras point d’autres ! » Dans ses vêtements, il aimait la
pauvreté, mais non la malpropreté, disant de celle-ci
qu’elle était signe ou de négligence, ou de vanité intérieure,
ou de recherche de la gloire extérieure. Il avait
toujours présent à l’esprit ce proverbe, qu’il répétait
volontiers : « Celui qui fait ce que personne ne fait, tout
le monde le remarque ! » Aussi ne porta-t-il un cilice que
tant qu’il put le faire secrètement ; mais, dès qu’il vit que
la chose était connue, il rejeta son cilice pour faire
comme tout le monde.

Il ne cessait point de montrer, par son exemple, qu’il
possédait les trois genres de patience, qui consistaient,
suivant lui, à supporter les injures, la perte des biens
et la peine corporelle. Un évêque, qu’il avait amicalement
admonesté dans une lettre, lui répondit, avec une amertume
insensée, par une lettre qui commençait ainsi :
« Salut à toi, et non pas blasphème ! » — comme s’il
donnait à entendre que la lettre de Bernard avait contenu
des blasphèmes. Mais Bernard se borna à répondre
qu’il ne croyait pas avoir en lui l’esprit de blasphème,
et que jamais il n’avait maudit personne, ni surtout
un prince de l’Eglise. Une autre fois, un abbé lui envoya
six cents marcs pour la construction d’un monastère ;
mais toute la somme fut prise, en route, par des voleurs.
Ce qu’apprenant, il se borna à dire : « Béni soit Dieu,
 qui nous a allégés de ce fardeau ! » Enfin, une autre fois,
un chanoine régulier vint le trouver et lui demanda
instamment à être admis dans son monastère. Et comme
Bernard l’engageait à retourner plutôt dans son église,
le chanoine lui dit : « Pourquoi recommandes-tu la perfection
dans tes livres, si tu ne consens pas à en laisser
approcher ceux qui le désirent ? Je voudrais avoir ici
tes livres pour les détruire ligne à ligne ! » Et Bernard :
« Dans aucun de mes livres tu n’as lu que tu ne pouvais
pas parvenir à la perfection en restant dans ton église.
Ce que j’ai recommandé dans tous mes livres, c’est
l’amélioration des mœurs, et non le changement de lieu ! »
Sur quoi le chanoine, affolé de rage, le frappa si durement
sur la joue que la rougeur succéda au coup, et
l’enflure à la rougeur. Et déjà les assistants allaient se
jeter sur le sacrilège, lorsque Bernard les supplia, au
nom du Christ, de ne lui faire aucun mal.

Son père, qui était resté seul dans sa maison, finit par
se retirer, lui aussi, dans un monastère, où il mourut
peu de temps après, chargé d’années. Sa sœur, mariée,
était en danger de succomber aux richesses et aux plaisirs
de ce monde, lorsque, étant venue voir ses frères,
mais y étant venue avec une escorte et en grand apparat,
Bernard eut l’impression que c’était le diable qui l’envoyait
pour corrompre les âmes ; et il ne voulut ni aller
lui-même au-devant d’elle, ni permettre à ses frères d’y
aller. Alors, voyant que pas un de ses frères ne voulait
la reconnaître, à l’exception d’un seul d’entre eux, qui
était alors portier, et qui la traitait de « fumier en robes »,
la sœur fondit en larmes et s’écria : « Si même je suis
une pécheresse, c’est pour des créatures comme moi
que le Christ est mort ! Et c’est précisément parce que
je me sens pécheresse que j’ai besoin des conseils et de
l’entretien des gens de bien. Si mon frère dédaigne
ma personne corporelle, que du moins le serviteur de
Dieu prenne considération de mon âme ! qu’il vienne,
qu’il me donne des ordres ! et je suis prête à accomplir
tout ce qu’il m’ordonnera ! » Alors Bernard, entendant
cette promesse, vint au-devant d’elle avec ses frères. Et,
 comme il ne pouvait songer à la séparer de son mari, il
lui interdit, en premier lieu, tous les plaisirs mondains,
et lui recommanda de suivre l’exemple de leur mère. Et
la sœur, de retour chez elle, changea si complètement
que, vivant parmi le siècle, elle menait la vie d’une
nonne dans un cloître. Elle finit même, à force de
prières, par obtenir de son mari qu’il consentît à la
rupture du lien conjugal, et lui permît d’entrer dans un
couvent.

Un jour, Bernard, malade et presque à bout de forces,
fut emporté en esprit devant le tribunal de Dieu. Et
Satan y vint, de son côté, la bouche remplie d’accusations
injustes contre lui. Et, quand l’adversaire eut fini de parler,
Bernard, confus et troublé, se borna à répondre : « Je
l’avoue, je ne suis point digne d’obtenir le ciel par mes
propres mérites. Mais comme mon maître Jésus a obtenu
le ciel par deux mérites, à savoir l’héritage de son père
et les souffrances de sa passion, j’ai l’espoir que, se
contentant d’un seul de ces mérites, il voudra bien me
faire don de l’autre ! » Ce qu’entendant, l’ennemi s’en alla
tout honteux, et Bernard s’éveilla de sa vision.

Par l’excès de son abstinence, de son travail, et de ses
veilles, il avait fatigué son corps au point d’être
presque toujours malade, et d’avoir peine à suivre les
offices du couvent. Un jour qu’il se sentait en fort mauvais
état, les prières des frères eurent pour effet de lui
rendre un peu de santé. Sur quoi, les réunissant tous
autour de lui, il leur dit : « Pourquoi retenez-vous le
pauvre homme que je suis ? Vous êtes si forts que vous
l’emportez sur moi, là-haut : mais, de grâce, accordez-moi
de m’en aller de ce monde ! »

Plusieurs villes l’élurent pour évêque, entre autres
Gênes et Milan. Et il n’osait ni accepter ni refuser, disant
seulement qu’il ne s’appartenait point, mais était délégué
pour le service d’autrui. Et, d’autre part, sur son conseil,
ses frères avaient obtenu du Souverain Pontife la promesse
que personne ne pourrait leur enlever celui qui
était leur joie et leur réconfort.

Un jour que Bernard était allé chez les Chartreux et
 les avait édifiés par sa vertu, le prieur des Chartreux fut
cependant frappé de voir que la selle de son cheval était
d’une élégance inaccoutumée, ce qui semblait dénoter un
certain goût de luxe. Mais quand on rapporta à Bernard
l’observation du prieur, il demanda avec surprise quelle
était cette selle : car il était venu de Clairvaux jusqu’à la
Chartreuse sans même voir sur quel siège il était assis.
Une autre fois, comme il avait marché toute la journée le
long du lac de Lausanne, ses compagnons lui demandèrent,
le soir, ce qu’il en pensait ; et il leur répondit
ingénument qu’il ne savait pas même où était ce lac.
Toujours on le trouvait en prière, ou en méditation, ou
occupé à lire ou à écrire, ou à s’entretenir avec ses Frères.
Un jour, comme il prêchait devant le peuple, et que tous
buvaient ses paroles, l’idée lui vint soudain de se dire :
« Tu prêches vraiment très bien, et on a plaisir à t’entendre ! »
Alors, devinant la tentation qui se cachait sous
cette idée, il se demanda s’il ne ferait pas bien de cesser
de parler. Mais aussitôt, réconforté du secours divin, il
répondit tout bas au tentateur : « Ce n’est pas toi qui
m’as fait commencer de parler, ce n’est pas toi qui
m’empêcheras d’achever ! » Après quoi il acheva tranquillement
sa prédication.

Un moine qui, dans le siècle, avait été un ribaud et un
joueur, fut tenté par le malin esprit et voulut rentrer
dans le siècle. Bernard, le voyant bien décidé, lui demanda
de quoi il vivrait. Et le moine : « Je sais jouer aux
dés, et de cela je vivrai ! » Et Bernard : « Si je te confie
un capital, me promets-tu de revenir tous les ans partager
tes gains avec moi ? » Le moine, tout joyeux, le
lui promit volontiers. Donc Bernard lui fit donner vingt
sols et le laissa partir. Or le moine, dès qu’il se trouva
libre, perdit toute la somme, et revint, plein de honte, à
la porte du couvent. Aussitôt Bernard s’avança vers lui
en tendant la main, comme pour recevoir la moitié de son
gain. Et lui : « Hélas, mon père, je n’ai rien gagné, et
j’ai même été dépouillé de notre capital ! Je ne puis que
m’offrir moi-même en échange de la somme perdue ! » Et
Bernard lui répondit avec bonté : « Si c’est ainsi, mieux
 vaut que je reprenne ce capital-là, plutôt que de les
perdre tous deux ! »

Un jour Bernard, chevauchant en compagnie d’un
paysan, lui parla, par hasard, de la difficulté qu’il
avait à prier avec attention. Sur quoi le rustre, d’un
ton méprisant, répondit que, quant à lui, jamais il ne
se laissait distraire pendant qu’il priait. Alors Bernard
lui dit : « Séparons-nous un moment, et commence, avec
toute l’attention possible, l’oraison dominicale ! Que
si tu parviens à la réciter tout entière sans une seule
distraction de pensée, je te donnerai la jument que je
monte. Mais j’ai assez de confiance en ta loyauté pour
être sûr que, si quelque distraction te vient, tu me
l’avoueras ! » Aussitôt le paysan, tout joyeux, et considérant
déjà la jument comme acquise, se mit à l’écart, se
recueillit, et commença son Pater. Mais à peine était-il
arrivé à la moitié, que, tout à coup, il se demanda si la
selle de Bernard serait à lui avec la jument. Et aussitôt
il se rendit compte de sa distraction, et vint l’avouer à
Bernard.

Une autre fois, une énorme quantité de mouches
ayant envahi le monastère construit par Bernard, et y
causant une grande vexation, le saint dit en riant : « Je
les excommunie ! » Et, le lendemain, toutes les mouches
avaient disparu.

Il avait été envoyé par le Souverain Pontife à Milan,
pour réconcilier cette ville avec l’Eglise. Sur son retour,
il s’arrêta à Pavie, où un mari lui amena sa femme, qui
était possédée du démon. Bernard la renvoya à l’église
de saint Cyr ; mais celui-ci, pour honorer son hôte, la lui
renvoya. Et le diable, par la bouche de la possédée, ricanait,
en disant : « Ce n’est point le petit Cyr, ni le petit
Bernard qui seront de taille à me faire sortir ! » A quoi
Bernard répondit : « Ce ne sera point Cyr ni Bernard
qui te chassera, mais le Seigneur Jésus ! » Puis il pria
Jésus, et l’esprit immonde s’écria : « Comme je voudrais
sortir de cette femme ; mais je ne le puis, car le grand
maître m’en empêche ! » Et Bernard : « Qui est le grand
maître ? » Et le diable : « Jésus de Nazareth ! » Et Bernard :
 « L’as-tu jamais vu ? » Et le diable : « Oui ! » Et
Bernard : « Où l’as-tu vu ? » Et le diable : « Dans le
ciel ! » Et Bernard : « As-tu donc été dans le ciel ? » Et
le diable : « Oui ! » Et Bernard : « Comment en es-tu
sorti ? » Et le diable : « J’en ai été précipité avec Lucifer ! »
Il disait tout cela d’une voix lugubre, parlant toujours
par la bouche de la femme, en présence de tous.
Et Bernard lui dit : « Aimerais-tu retourner au ciel ? »
Et le diable, avec un gémissement piteux : « Hélas ! il est
trop tard ! » Puis, sur l’ordre de Bernard, il sortit de la
femme ; mais à peine le saint s’était-il remis en route,
que le mari, accourant derrière lui, lui apprit que le
maudit avait de nouveau pris possession de sa femme.
Alors Bernard lui conseilla d’attacher au cou de sa
femme un papier contenant ces mots : « Au nom de
Notre-Seigneur Jésus-Christ, je te défends, démon, de
toucher désormais à cette femme ! » Ainsi fut fait, et
force fut au diable de respecter la défense.

Il y avait en Aquitaine une pauvre femme que tourmentait,
depuis six ans, un incube luxurieux. Lorsque Bernard
arriva dans l’endroit où vivait cette femme, l’incube
défendit à sa victime de s’approcher du saint, la menaçant,
si elle le faisait, de n’être plus désormais son amant,
mais son persécuteur. La femme, cependant, vint trouver
Bernard, et lui raconta en gémissant le mal dont elle
souffrait. Et Bernard : « Prends mon bâton et mets-le dans
ton lit, et nous verrons ensuite ce que l’ennemi osera
faire ! » La nuit, dès que la femme fut dans son lit, l’incube
accourut ; mais non seulement il ne put se livrer à
sa maudite tâche de toutes les nuits : il ne put même pas
s’approcher du lit. Il s’en alla, furieux, avec des menaces
terribles. Ce qu’apprenant, Bernard réunit tous les habitants
de la ville, leur fit tenir en main des cierges allumés ;
et tous, d’une même voix, excommunièrent le diable,
lui défendant désormais l’accès de la ville. Depuis lors,
la femme se trouva délivrée.

Bernard était venu en Aquitaine pour réconcilier avec
l’Eglise le duc de cette province. Et comme celui-ci se
refusait à toute réconciliation, Bernard alla vers l’autel,
 consacra l’hostie, la posa sur une patène, et sortit avec
elle de l’église. Alors, abordant d’une voix terrible le
duc d’Aquitaine, qui, en qualité d’excommunié, se tenait
en dehors de l’église sans oser entrer, il lui dit :
« Nous t’avons prié, et tu as dédaigné notre prière !
Voici que vient vers toi le fils de la Vierge, le maître
suprême de l’Eglise que tu persécutes ! Voici que vient
vers toi ton juge, entre les mains duquel sera remise ton
âme ! Oseras-tu le dédaigner aussi, comme ses serviteurs ? »
Aussitôt le duc sentit tous ses membres fléchir, et se
prosterna aux pieds de Bernard. Et celui-ci, le touchant
de la sandale, lui ordonna de se lever, pour entendre la
sentence de Dieu. Le duc se releva, tout tremblant,
et exécuta aussitôt tout ce que lui ordonna saint Bernard.

Celui-ci se rendit également en Allemagne pour apaiser
une grande discorde. Et l’archevêque de Mayence envoya
au-devant de lui un vénérable clerc, qui lui dit qu’il
venait de la part de son maître. Mais Bernard lui répondit :
« Non, c’est un autre maître qui t’a envoyé ! » Etonné,
le clerc répondit qu’il venait de la part de l’archevêque.
Mais Bernard lui répétait toujours : « Tu te trompes, mon
fils, tu te trompes ! C’est un maître plus puissant qui t’a
envoyé, car c’est le Christ lui-même ! » Alors le clerc,
comprenant le sens de ses paroles, lui dit : « Tu crois
donc que je veux devenir moine ? je n’en ai jamais eu
la pensée un seul instant ! » Et cela n’empêcha point ce
clerc, avant même d’être rentré à Mayence, de dire adieu
au siècle pour devenir moine.

Un noble soldat, qui s’était fait moine, était tourmenté
d’une tentation cruelle. Un de ses frères, le voyant
toujours triste, lui en demanda le motif. Et le moine
répondit : « Je me désole de penser qu’il n’y aura plus
pour moi de joie en ce monde ! » Le mot fut rapporté à
Bernard, qui, ému de pitié, pria pour le malheureux
frère. Et aussitôt celui-ci devint aussi gai et aussi
joyeux qu’il avait été triste jusque-là.

Lorsque mourut saint Malachie, évêque d’Irlande, qui
était venu achever sa vie dans le monastère de saint Bernard,
celui-ci célébra la messe en son honneur. Et Dieu,
 soudain, lui fit connaître la gloire du défunt, de telle sorte
que, après la communion, changeant la forme de sa
prière, il s’écria joyeusement : « Dieu, qui as daigné admettre
le bienheureux Malachie au nombre de tes saints,
permets, nous t’en prions, que, de même que nous célébrons
la fête de sa mort, nous imitions aussi l’exemple de
sa vie ! » Le diacre fit signe à Bernard qu’il se trompait
dans sa prière. Mais Bernard : « Pas du tout ! Je sais
ce que je dis ! » Après quoi il alla baiser les restes du
saint.

A l’approche du carême, Bernard demanda aux étudiants
de vouloir bien s’abstenir, au moins pendant les
saints jours, de leurs amusements et de leurs débauches.
Mais, comme ils s’y refusaient, il leur fit verser du vin,
en disant : « Buvez donc de ce vin des âmes ! » Et à
peine l’eurent-ils bu qu’ils furent tout changés. Et eux,
qui n’avaient pas voulu accorder à Dieu quelques journées,
ils lui accordèrent tout le temps de leur vie.

Enfin saint Bernard, sentant la mort approcher, dit à
ses frères : « Je vous laisse en héritage l’exemple de trois
vertus que je me suis efforcé toute ma vie de pratiquer.
J’ai toujours évité de scandaliser personne ; j’ai toujours
eu moins de confiance en moi-même que dans les autres,
et jamais je n’ai tiré vengeance de mes persécuteurs. »
Puis il s’endormit au milieu de ses fils, en l’an 1143, dans
la soixante-troisième année de son âge, après avoir
fondé cent soixante monastères, accompli de nombreux
miracles et écrit une foule de livres et de traités.

Après sa mort, sa gloire fut révélée à de nombreuses
personnes. Il apparut notamment à un certain abbé, et
l’engagea à le suivre. Puis il le conduisit au pied d’une
montagne, et lui dit : « Reste ici, pendant que je vais
monter là-haut ! » L’abbé lui demanda ce qu’il allait faire.
Et Bernard : « Je vais apprendre ! » Et l’abbé, tout surpris :
« Que veux-tu apprendre, mon père, toi qui n’a pas
aujourd’hui ton pareil pour la science ? » Et Bernard :
« Il n’y a ici-bas ni science, ni connaissance, c’est là-haut
seulement qu’il y a plénitude de science, c’est là-haut
qu’est la vraie connaissance de la vérité ! » Et, ce disant,
 il disparut. Or l’abbé, ayant noté le jour et l’heure de
cette vision, découvrit qu’elle avait coïncidé avec la mort
de saint Bernard. Et nombreux, ou plutôt innombrables,
sont les miracles que Dieu opéra ensuite par l’entremise
de ce grand saint.



CXIX

SAINT TIMOTHÉE, MARTYR

(22 août)

Timothée souffrit le martyre sous le règne de Néron.
Pendant que le préfet de Rome le torturait cruellement,
lui faisant arroser les reins de chaux vive, le saint rendait
grâce à Dieu. Alors deux anges, descendant à ses
côtés, lui dirent : « Lève la tête, et vois ! » Levant la
tête, il vit les cieux ouverts, et, là, Jésus tenait en main
une couronne de pierreries, et lui disait : « De ma main
tu recevras cette couronne ! » Un homme qui se trouvait
là, nommé Apollinaire, vit, lui aussi, la vision céleste,
et, aussitôt, se fit baptiser. Et comme tous deux, Timothée
et Apollinaire, persévéraient à confesser le Seigneur,
le préfet les fit décapiter. C’était en l’an du Seigneur
57.



CXX

SAINT SYMPHORIEN, MARTYR

(22 août)

Symphorien était originaire d’Autun. Dès l’adolescence,
il se fit remarquer par la gravité de ses mœurs. Et,
comme, le jour de la fête de Vénus, les païens présentaient
 au préfet Héraclius une statue de cette déesse,
Symphorien refusa d’adorer la statue : en punition de
quoi il fut roué de coups et jeté en prison. Le préfet lui
offrit ensuite de nombreux présents, s’il voulait sacrifier
aux idoles. Mais Symphorien lui dit : « Notre Dieu, de
même qu’il sait récompenser les mérites, sait aussi punir
les péchés. Et vos présents sont des poisons enveloppés
de miel. Et votre avidité même, quand elle croit tout
avoir, ne possède rien ; et votre joie ressemble au verre,
qui, dès qu’il commence à briller, se brise en morceaux ! »
Ce qu’entendant, le juge, furieux, ordonna que Symphorien
fût mis à mort.

Pendant qu’on le conduisait au supplice, sa mère, du
haut d’un mur, lui criait : « Mon fils, mon fils, souviens-toi
de la vie éternelle ! regarde en haut, contemple Celui
qui règne dans les cieux ! Tu sentiras alors que ta vie ne
t’est pas enlevée, mais, au contraire, changée en une vie
meilleure ! » Bientôt après, Symphorien fut décapité. Son
corps, pris par les chrétiens, fut enseveli religieusement.
Et tant de miracles se produisirent sur son tombeau, que
les païens eux-mêmes le tinrent en grand honneur. Grégoire
de Tours raconte notamment qu’un chrétien, ayant
arrosé trois cailloux du sang qui avait jailli du tronc
coupé de saint Symphorien, mit ces cailloux dans une
boîte d’argent, et prit l’habitude de les porter sur lui. Et
comme, un jour, le camp où il était se trouva détruit de
fond en comble par un incendie, la boîte seule resta intacte,
avec l’étui de bois où elle était enfermée. Le martyre
du saint eut lieu en l’an du Seigneur 270.



CXXI

SAINT BARTHÉLEMY, APÔTRE

(24 août)

I. L’apôtre Barthélemy se rendit aux Indes, qui sont
placées à l’extrémité du monde. Là, il entra dans un
 temple où était une idole nommée Astaroth ; et il s’installa
dans ce temple comme un pèlerin. Or l’idole Astaroth
était habitée par un démon qui prétendait guérir
les maladies, encore que, en réalité, il ne les guérît
point, mais empêchât seulement les malades de souffrir.
Et voici que, une foule énorme de pèlerins étant entrée
dans le temple où était l’idole, celle-ci refusa complètement
d’exercer sur les malades son action accoutumée.
Les pèlerins se rendirent alors dans une ville voisine, où
se trouvait une autre idole nommée Bérith ; et ils demandèrent
à celle-ci pourquoi Astaroth les laissait sans réponse.
Et Bérith leur dit : « C’est qu’Astaroth est chargée
de chaînes de feu, qui ne lui permettent ni de
respirer ni de parler, et cela depuis l’instant où l’apôtre
Barthélemy est entré dans le temple ! » Et eux : « Qui
est donc ce Barthélemy ? » Et le démon Bérith : « C’est
un ami du Dieu du ciel, venu dans notre province pour
en chasser tous les dieux indiens. » Et eux : « A quel
signe pourrons-nous le reconnaître ? » Et Bérith : « Il a
les cheveux noirs et crépus, la chair blanche, les yeux
grands, les narines égales et bien ouvertes, la barbe
épaisse avec quelques poils blancs, la stature moyenne ;
et il est vêtu d’un manteau blanc avec des pierres rouges
aux angles. Vingt-six ans d’âge ; et cette propriété, que
son vêtement et ses sandales ne peuvent ni s’user ni se
salir, bien que cent fois, jour et nuit, il s’agenouille pour
prier. Quand il marche, des anges l’accompagnent,
l’empêchant de se fatiguer et de souffrir de la soif. Toujours
joyeux d’âme et de visage, il sait tout, comprend
toutes les langues, prévoit tout ; et déjà il sait que je vous
parle en ce moment. Je vous en prie, s’il consent à se
montrer à vous, demandez-lui de ne point venir ici, car
ses anges ne manqueraient point de me traiter comme ils
ont traité mon compagnon Astaroth ! » On chercha
donc Barthélemy pendant deux jours, mais sans pouvoir
le découvrir.

Cependant, comme l’apôtre passait dans une rue, un
démon s’écria, par la bouche d’un possédé : « Barthélemy,
apôtre de Dieu, tes prières me brûlent ! » Et
 l’apôtre : « Tais-toi, et sors de cet homme ! » Et aussitôt
le possédé se trouva délivré. La nouvelle du miracle
parvint alors au roi du pays, qui s’appelait Polème.
Et comme celui-ci avait une fille folle, il fit prier
l’apôtre de venir la guérir. L’apôtre vint, et trouva la
jeune fille liée avec des chaînes, car elle mordait ceux
qui l’approchaient. Il ordonna aussitôt de la délivrer :
et comme les ministres du roi n’osaient la toucher, il
leur dit : « Ne craignez rien, car j’ai déjà enchaîné le
démon qui était en elle ! » Et, en effet, dès qu’on lui
eut ôté ses chaînes, elle recouvra l’esprit. Alors le roi fit
placer sur des chameaux tout un trésor d’or, d’argent et
de pierres précieuses, et ordonna qu’on le portât à
l’apôtre, qui était reparti. Mais en vain on le chercha
dans tout le royaume.

Le lendemain, le roi était seul dans sa chambre lorsque
Barthélemy lui apparut, et lui dit : « Pourquoi m’as-tu
fait chercher, hier, avec tes présents ? Ces présents sont
nécessaires à ceux qui désirent les choses terrestres,
mais non à moi, qui ne désire rien de terrestre ! »
Après quoi il exposa à Polème le mystère de notre rédemption
et les sacrements de la foi. Et il ajouta que,
si le roi voulait recevoir le baptême, il se chargerait
ensuite de lui montrer son ancien dieu tout lié de
chaînes. Le lendemain, comme les prêtres sacrifiaient
aux idoles près du palais du roi, le diable se mit à leur
crier : « Malheureux, cessez de m’offrir des sacrifices :
car je suis enchaîné de chaînes de feu par un ange de
Jésus-Christ, que les Juifs ont crucifié ! Ce Jésus a
dompté la mort elle-même, notre souveraine, et il a enchaîné
notre prince, qui, est l’auteur de toute mort ! »
Aussitôt la foule voulut abattre les idoles, à grand renfort
de cordes ; mais on ne put y parvenir. Alors
l’apôtre ordonna au démon de sortir de l’idole et de briser
celle-ci. Et aussitôt le démon, sortant de l’idole, mit
en pièces celle-ci et toutes les autres qui étaient dans le
temple. Alors Barthélemy, ayant prié Dieu, guérit tous
les malades venus en pèlerinage auprès d’Astaroth. Puis
il dédia à Dieu le temple, et ordonna au démon de se
 retirer dans un lieu désert. Et, au même instant, on vit
un ange qui, volant tout à l’entour du temple, fit, à ses
quatre coins, le signe de la croix, en disant : « De même
que le Seigneur vous a purifiés de vos maladies, de même
il purifie ce temple de toute souillure ! Et avant que le
démon qui habitait ici s’en aille au désert, Dieu m’a ordonné
de vous le montrer. Ne le craignez pas, mais imprimez
sur votre front le signe que vous m’avez vu faire
aux quatre coins du temple ! » Et l’ange leur montra un
Ethiopien tout noir, au visage pointu, avec une barbe
touffue, des poils sur tout le corps, des yeux enflammés,
une bouche vomissant du soufre, et les mains enchaînées
derrière le dos. Alors le roi se fit baptiser avec sa femme,
ses fils et tout son peuple ; et, désormais, renonçant à
sa royauté, il devint disciple de l’apôtre.

Les prêtres des idoles, chassés par Polème, se rendirent
auprès du frère de celui-ci, Astiage, et se plaignirent
devant lui des méfaits de l’apôtre. Astiage,
furieux, envoya à la recherche de Barthélémy toute une
armée, qui finit par s’emparer de lui. Et Astiage :
« Est-ce toi qui as séduit mon frère ? » Et l’apôtre : « Je
ne l’ai point séduit, mais converti ! » Et Astiage : « De
même que tu as amené mon frère à abandonner ses
dieux pour le tien, de même je saurai bien te faire abandonner
ton Dieu pour sacrifier aux miens ! » Et l’apôtre :
« Le dieu qu’adorait ton frère, je l’ai enchaîné, au vu de
tous, et forcé à détruire ses idoles ! Si tu parviens à faire
subir le même traitement à mon Dieu, je consentirai à
adorer tes simulacres ; mais si tu n’y parviens pas, je
détruirai tes simulacres pour que tu croies en mon Dieu. »
A peine avait-il ainsi parlé, qu’on vint annoncer au roi
que son idole Baldak venait de tomber de son piédestal
et de se briser en morceaux. Ce qu’apprenant, le roi,
furieux, déchira en deux son manteau de pourpre, ordonna
que l’apôtre fût battu de verges, et le fit enfin
écorcher vif. Les chrétiens enlevèrent le corps du martyr,
et lui accordèrent les honneurs qui lui étaient dus.
Quant au roi Astiage et aux prêtres des idoles, ils
furent saisis par des démons, et périrent misérablement.
 Au contraire, l’ex-roi Polème fut ordonné évêque, et,
durant vingt ans, s’acquitta saintement des devoirs de
l’épiscopat.

Sur le genre exact du martyre de saint Barthélemy les
avis diffèrent : car saint Dorothée affirme expressément
qu’il a été crucifié. Et il ajoute que son supplice eut lieu
dans une ville d’Arménie nommée Albane, comme aussi
qu’il fut crucifié la tête en bas. D’autre part, saint Théodore
assure que l’apôtre a été écorché vif ; et il y a encore
d’autres historiens qui prétendent qu’il a eu la tête
tranchée. Mais, au fait, cette contradiction n’est qu’apparente :
car rien n’empêche de penser que le saint ait été
d’abord mis en croix, puis, pour plus de souffrances,
écorché vif, et enfin décapité.

II. Le bienheureux Théodore, abbé et docteur, après
avoir raconté le martyre de saint Barthélemy, dont il
place la scène à Albane en Arménie, écrit ce qui suit :
« La fureur de ses bourreaux était telle que la mort
même ne l’apaisa point. Elle s’acharna contre son corps
même, qui fut jeté à la mer avec ceux de quatre autres
martyrs. Et les cinq corps vénérables, abandonnés au
courant des flots, abordèrent dans une île voisine de la
Sicile appelée Lipari, où ils furent recueillis par l’évêque
d’Ostie, qui se trouvait là en ce moment. Mais quatre
d’entre eux, laissant à Lipari les restes de Barthélemy,
poursuivirent leurs routes vers d’autres régions. L’un
d’eux, Papin, se rendit dans une ville de Sicile, appelée
Milas ; un autre, Lucien, parvint à Messine ; les deux derniers
furent envoyés par Dieu en Calabre, Grégoire
dans la ville de Colone, Achace dans la ville de Chalé.
Quant à Barthélemy, il fut reçu à grand renfort d’hymnes
et de cierges, et un temple magnifique s’éleva en son
honneur. Et le mont de Vulcain, qui lançait des flammes
jusque sur les habitants de Lipari, s’éloigna soudain à
sept stades de là, de telle sorte que, aujourd’hui encore,
se dressant au bord de la mer, il apparaît comme la figuration
d’un feu prenant la fuite. »

III. L’an du Seigneur 331, les Sarrasins, ayant envahi
l’île de Lipari, brisèrent le tombeau de saint Barthélemy,
 et dispersèrent ses os. Mais à peine eurent-ils quitté
l’île, que le saint apparut à un moine et lui dit : « Lève-toi
et recueille mes os, qui sont dispersés ! » Et le
moine : « Pourquoi recueillerais-je tes os, ou te rendrais-je
un honneur quelconque, à toi qui as laissé dévaster
notre île sans nous prêter secours ? » Et le saint :
« Pendant longtemps le Seigneur, sur ma prière, a
épargné ce peuple ; mais ses péchés sont devenus si
nombreux que je n’ai plus pu obtenir leur pardon. » Le
moine lui demanda alors à quel signe il pourrait reconnaître
ses os, parmi tous ceux que les Sarrasins avaient
dispersés. Et le saint : « Va les chercher pendant la
nuit, et recueille ceux que tu verras briller comme du
feu ! » Le moine fit ainsi, recueillit les os de l’apôtre, et
les transporta par mer à Bénévent, métropole de la
Pouille. Et aujourd’hui encore les habitants de Bénévent
prétendent posséder le corps de saint Barthélemy, bien
que, d’après l’opinion générale, ce corps se trouve désormais
à Rome.

IV. L’empereur Frédéric, s’étant emparé de Bénévent,
avait ordonné de détruire toutes les églises de la ville.
Or voici qu’un habitant de celle-ci aperçut des hommes
vêtus de blanc, et tout resplendissants, qui semblaient
s’entretenir entre eux. Il demanda à l’un d’eux qui ils
étaient, et l’inconnu répondit : « Celui que tu vois là-bas
est l’apôtre Barthélemy, et nous sommes les autres
saints qui avions des églises dans cette ville. Nous nous
sommes réunis ici pour nous entendre sur le châtiment
que nous devions exiger contre l’impie qui nous a chassés
de nos demeures. Et nous venons de juger qu’il aura
à comparaître sans retard devant le tribunal de Dieu,
pour rendre compte de son sacrilège. » Et, en effet, peu
de temps après, ledit empereur périt misérablement.

V. On lit dans un livre de Miracles des Saints que,
pendant qu’un maître célébrait la fête de saint Barthélemy,
le diable lui apparut sous la forme d’une jeune
fille merveilleusement belle. Le maître l’invita à sa table,
ne sachant qui elle était ; et elle s’efforçait de l’exciter par
ses caresses. Or, voici que saint Barthélemy se présenta
 devant la porte, en habit de pèlerin, et pria qu’on le
reçût au nom de saint Barthélemy. La femme engagea
le prêtre à lui envoyer du pain sans le recevoir ; mais le
pèlerin refusa d’y toucher. Et il fit demander au prêtre
de lui faire dire ce qui était le plus propre à l’homme.
La jeune femme lui fit répondre : « C’est le péché, avec
lequel l’homme est conçu, naît et vit. » Le pèlerin déclara
la réponse exacte. Il fit ensuite demander au prêtre de
lui dire quel était le lieu n’ayant qu’un seul pied, et où
Dieu avait opéré son plus grand miracle. Le prêtre fut
d’avis que c’était la croix ; la femme dit : « C’est la tête
de l’homme, dans laquelle Dieu a créé comme un second
monde en raccourci. » Et le pèlerin approuva les deux
réponses. Puis il fit demander, en troisième lieu, quelle
distance il y avait du sommet du ciel au fond de l’enfer.
Le prêtre répondit qu’il l’ignorait. Mais la femme :
« Hélas, je le sais, moi, car j’ai franchi cette distance, et
voici que je vais avoir à la franchir de nouveau ! » Après
quoi cette femme, reprenant sa forme de diable, se précipita
dans l’abîme avec un grand cri ; et, quand on
chercha ensuite le pèlerin, on ne le trouva plus. Une
histoire semblable nous est aussi racontée touchant
saint André.



CXXII

SAINT AUGUSTIN, DOCTEUR

(28 août)

I. Augustin, illustre docteur de l’Eglise, naquit dans la
ville de Carthage, en Afrique, de parents nobles. Son
père s’appelait Patrice, sa mère Monique. Il fut suffisamment
instruit dans les arts libéraux, dès sa jeunesse,
pour mériter d’être considéré comme un philosophe
éminent et un remarquable rhéteur. Il lut et approfondit
l’œuvre d’Aristote et tous les autres livres qu’on pouvait
lire alors. Et il nous dit lui-même dans ses Confessions :
 « Tous les livres qu’on appelle libéraux, je les ai lus,
étant, à cette époque, le misérable esclave de désirs
mauvais. Quant à ce qui est de la grammaire et de l’éloquence,
de la géométrie, des nombres et de la musique,
je l’ai appris aisément sans le secours d’aucun maître.
Mais la science, sans la charité, ne fait que nous gonfler
au lieu de nous édifier. »

Il était tombé dans l’hérésie des Manichéens, qui
niaient la réalité du Christ et la résurrection de la chair.
Il persévéra dans cette hérésie pendant neuf ans. Mais,
dès l’âge de dix-neuf ans, comme il lisait le livre d’un
philosophe où était exposée la vanité du monde, il fut
désolé de ne point trouver dans ce livre le nom de Jésus-Christ,
dont sa mère l’avait imprégné.

Sa mère, de son côté, pleurait beaucoup et ne négligeait
rien pour le ramener à la foi véritable. Or, un jour,
elle vit en rêve un jeune homme qui lui demanda la cause
de sa tristesse. Elle lui répondit qu’elle pleurait la perdition
de son fils. Et l’inconnu lui dit : « Sois sans
crainte, car là où tu es, il est aussi ! » L’excellente
femme n’en insistait pas moins auprès de son évêque
afin qu’il daignât intercéder pour son fils. Et l’évêque,
d’une voix prophétique, lui dit : « Sois sans crainte, car
c’est chose impossible que Dieu laisse périr l’enfant de
tant de larmes ! »

Après avoir longtemps enseigné la rhétorique à Carthage,
Augustin vint à Rome et y réunit de nombreux
disciples. Sa mère l’avait suivi jusqu’aux portes de Carthage,
résolue à l’accompagner si elle ne parvenait pas
à le faire rester. Mais il la trompa, et, la nuit, partit seul,
ce dont la pauvre femme eut un grand chagrin. Matin
et soir, tous les jours, elle allait à l’église et priait pour
son fils.

En ce temps-là, les Athéniens demandèrent à Symmaque,
préfet impérial, qu’Augustin leur fût envoyé
comme professeur de rhétorique. Mais le jeune homme
préféra se rendre à Milan, où se trouvait alors saint
Ambroise. Et lorsque sa mère, qui n’avait point de repos
loin de lui, vint le retrouver à Milan, elle put constater
 qu’il n’était plus manichéen, sans être encore vraiment
catholique. Mais il avait commencé à s’attacher à saint
Ambroise et à écouter souvent sa prédication. Or, un
jour, le saint avait longuement démontré les erreurs des
manichéens, tant par des preuves tirées du raisonnement
que par d’autres tirées de l’autorité ; et, dès ce moment,
l’hérésie avait presque disparu du cœur d’Augustin.
Quant à ce qui lui arriva plus tard, lui-même le raconte
tout au long dans ses Confessions. Partagé entre son
goût pour la voie du Christ et sa crainte de pénétrer
dans une voie aussi étroite, il hésitait, lorsque Dieu lui
inspira la pensée d’aller consulter saint Simplicien, en
qui brillait la lumière de la grâce divine. Et Simplicien
se mit aussitôt à l’encourager, en lui disant : « Combien
d’enfants servent Dieu dans l’Eglise ! Et toi, savant docteur,
tu n’oses le faire ! Jette-toi dans les bras de Dieu !
Il te recevra et te sauvera ! »

Vers le même temps arriva d’Afrique un ami d’Augustin,
nommé Pontien ; et cet homme lui raconta la vie
et les miracles du grand Antoine, qui était mort en
Egypte sous l’empire de Constantin. L’exemple de ce
saint alluma une telle ardeur dans l’âme d’Augustin que,
se précipitant chez un de ses amis, nommé Alipe, il
s’écria : « Que tardons-nous ? Les ignorants se lèvent et
gagnent le ciel ; et nous, avec toute notre science, nous
nous plongeons en enfer ! » Puis il s’enfuit dans un jardin,
s’étendit sous un figuier, et se mit à pleurer amèrement.
Or, pendant qu’il pleurait, il entendit une voix
qui lui disait : « Prends et lis, prends et lis ! » Aussitôt
il ouvrit les Actes des Apôtres et lut, au hasard :
« Revêtez-vous du Seigneur Jésus ! » Aussitôt les ténèbres
du doute achevèrent de se dissiper en lui.

Cependant il souffrait de maux de dents si forts que,
comme il le dit lui-même, il était presque tenté d’admettre
l’opinion du philosophe Corneille, qui plaçait le souverain
bien de l’âme dans la sagesse, et le souverain bien
du corps dans l’absence de douleur. Ses maux de dents
étaient, en effet, si vifs qu’il en avait perdu l’usage de la
parole. Ne pouvant parler à ses amis, il leur écrivait,
 sur des tablettes de cire, pour leur demander de prier
tous pour lui, afin que le Seigneur apaisât sa souffrance.
Puis, en leur compagnie, il fléchit les genoux, pria et
aussitôt fut guéri. Il demanda aussi par lettre à saint
Ambroise de lui indiquer ce qu’il devait lire des Livres
Saints, pour devenir plus apte à la foi chrétienne.
Ambroise lui recommanda le prophète Isaïe, à cause de
la façon dont s’y trouvent prophétisés l’Evangile et la
vocation des gentils. Et comme Augustin, d’abord, ne
comprenait point le vrai sens du livre, Ambroise lui dit
de le relire plus tard, quand il serait plus exercé dans
la lecture des Livres Saints.

Enfin, à l’approche de Pâques, Augustin, alors âgé de
trente ans, reçut le baptême, en compagnie de son fils
Adéodat, enfant plein d’intelligence, qu’il avait enfanté
pendant qu’il était encore païen et philosophe. Et son
ami Alipe se fit baptiser le même jour. Ce jour-là,
Ambroise s’écria : Te Deum laudamus ! Augustin répondit :
Te Dominum confitemur ! Et ainsi, se répondant
l’un à l’autre, ils composèrent jusqu’au bout cette hymne,
ainsi que l’atteste Honorius dans son Miroir de l’Eglise.

Confirmé désormais dans la foi catholique, il abandonna
tout l’espoir qu’il avait mis dans le siècle, et se
retira notamment des écoles où il enseignait. Il nous dit
lui-même, dans ses Confessions, de quelle douceur l’amour
divin inondait son âme. Peu de temps après, en compagnie
de Nébrode et d’Evode, ainsi que de sa mère, il s’embarqua
pour retourner en Afrique ; mais, en arrivant au
port d’Ostie, il eut la douleur de voir mourir sa pieuse
mère. Rentré dans son domaine familial, il jeûnait et
priait avec ses disciples, écrivait des livres et prêchait.
Et sa renommée se répandit en tous lieux. Telle était
cette renommée qu’Augustin évitait à dessein d’entrer
dans les villes où l’on avait besoin d’un évêque, par
crainte d’être promu de force au siège épiscopal.

Mais il y avait à Hippone un homme très riche qui lui
fit dire que, si seulement il l’entendait parler, il renoncerait
sans doute au siècle. Augustin, aussitôt, se mit en
route pour l’aller voir ; et voici que l’évêque d’Hippone
 Valère, apprenant son arrivée, l’ordonna, presque malgré
lui, prêtre de son église. Et comme il s’affligeait de
cet honneur, de braves gens, mettant son chagrin sur
le compte de son orgueil, lui disaient, pour le consoler,
que sans doute cette prêtrise était au-dessous de ce
qu’il valait, mais que, du moins, elle avait l’avantage de
l’approcher de l’épiscopat. Aussitôt élu prêtre, Augustin
institua un monastère à Hippone, et commença à
vivre suivant la règle établie par les saints apôtres. Et
comme l’évêque Valère, qui était grec, ne connaissait
pas très bien la langue latine, il conféra à Augustin le
droit de prêcher en sa présence, dans l’église, contrairement
à l’usage de l’Eglise d’Orient. Ne pouvant s’acquitter
lui-même de cette prédication, le saint évêque
voulait, du moins, qu’un autre s’en acquittât. Et c’est
ainsi qu’Augustin réfuta et convainquit le prêtre manichéen
Fortunat, et d’autres hérétiques, manichéens,
donatistes, et rebaptisateurs.

Cependant Valère craignait qu’Augustin ne lui fût
enlevé pour devenir évêque dans quelque autre ville :
car il avait été forcé, une fois déjà, de le cacher, pour
empêcher qu’on ne l’emmenât occuper ailleurs un siège
épiscopal. Il finit par obtenir de l’archevêque de Carthage
la permission de se retirer lui-même de son siège
d’Hippone, et d’y être remplacé par Augustin. En vain
celui-ci fit tout au monde pour s’y refuser : force lui fut
de céder. Et le regret qu’il en eut s’accrut encore
lorsque, plus tard, il apprit qu’un concile avait défendu
qu’un nouvel évêque fût ordonné du vivant de
l’ancien.

Ses vêtements, sa chaussure, ses ornements n’étaient
ni trop luxueux, ni trop négligés, mais d’une élégance
moyenne et conforme à l’usage. Sa table fut toujours
d’une frugalité extrême. Mais, tout en ne se nourrissant
que de légumes, il avait presque toujours de la viande
pour ses hôtes et pour les malades. Un jour qu’il avait
invité des amis à un repas familier, un de ses hôtes eut
la curiosité de pénétrer dans sa cuisine. N’y trouvant
aucun plat chaud, il demanda à Augustin quels mets il
 avait commandés pour le repas. Et Augustin lui répondit :
« Je n’en sais pas plus que toi ! »

Il disait que saint Ambroise lui avait appris trois
choses : 1o à ne jamais se mêler de marier personne ;
2o à ne jamais encourager une dispute ; 3o à ne jamais
aller à un repas où il était invité. Telles étaient sa pureté
et son humilité, qu’il s’accusait humblement devant
Dieu, dans ses Confessions, de péchés minimes, dont la
plupart d’entre nous ne se soucieraient même pas. Il
s’accusait, par exemple, d’avoir joué aux osselets dans son
enfance, au lieu d’aller à l’école ; il s’accusait d’avoir mis
de la mauvaise volonté à lire ou à apprendre ; il s’accusait
d’avoir toujours, dans son enfance, pris plaisir à l’Enéide
et d’avoir pleuré de la mort de Didon ; il s’accusait d’avoir
dérobé des fruits, sur la table de ses parents, pour les
donner à ses compagnons de jeux ; il s’accusait d’avoir,
à seize ans, cueilli une poire sur un arbre qui n’était pas
à lui. Et il s’accusait aussi de la petite jouissance qu’il
éprouvait parfois à manger, ajoutant que le chrétien
doit prendre ses aliments à regret, comme une médecine.
Il s’accusait d’avoir exercé librement son odorat,
son ouïe et sa vue, se reprochant, par exemple, son
plaisir à voir courir un chien, ou à écouter de beaux
chants d’église. Enfin il s’accusait de son appétit de
louanges et de son désir de gloire, encore que ces sentiments
aient toujours été chez lui d’une modération
extraordinaire.

Il excellait à réfuter les hérétiques, de telle sorte que
ceux-ci disaient publiquement que ce n’était point péché
de le tuer, affirmant que ceux qui le tueraient comme
un loup ne pourraient, par là, qu’être agréables à Dieu.
Aussi fut-il sans cesse exposé à tomber dans leurs
pièges ; et un jour, comme il était en route, sûrement il
aurait péri si la Providence n’avait fait en sorte que
ses meurtriers se trompassent de chemin.

Pauvre lui-même, il n’oubliait jamais ses frères les
pauvres, partageant avec eux ce qu’il pouvait avoir.
Souvent même il leur distribuait les offrandes faites
pour l’église dans les vases sacrés. Jamais il ne voulut
 acheter une maison, ni un champ. Quand on lui léguait
un héritage, il le refusait, disant que cet héritage devait
revenir plutôt aux enfants ou aux proches du légataire.
Il n’avait guère souci non plus des biens de l’Eglise,
n’étant occupé, jour et nuit, que des choses divines.
Jamais il n’eut le goût de faire bâtir, disant que les constructions
nouvelles étaient un empêchement pour une
âme qui voulait rester libre de tout ennui matériel, et
s’abandonner tout entière à la méditation. Non pas,
cependant, qu’il désapprouvât absolument tout projet
de construction nouvelle : il ne désapprouvait que le
goût passionné que certains en avaient.

Il louait par-dessus tout ceux qui avaient le désir de
la mort, et il aimait à citer, à ce propos, l’exemple de
trois évêques : 1o l’exemple de saint Ambroise qui,
comme on lui demandait de prier pour obtenir une prolongation
de sa vie, répondait : « Je n’ai point si mal
vécu que je doive avoir honte de continuer à vivre, mais
je ne crains pas non plus de mourir, car Dieu est un
bon maître » ; 2o l’exemple d’un autre évêque, qui disait,
dans les mêmes circonstances, en réponse à ceux qui
lui représentaient sa vie comme nécessaire à son église :
« Si je ne dois jamais mourir, c’est bien ; mais si je dois
mourir un jour, pourquoi pas tout de suite ? » ; 3o enfin
Augustin aimait à citer un troisième évêque qui, étant
très malade, avait prié pour recouvrer la santé ; et un
jeune homme d’une beauté merveilleuse lui était apparu,
qui lui avait dit, d’une voix indignée : « Vous avez peur
de souffrir, vous ne voulez pas mourir, que ferai-je de
vous ? »

Jamais Augustin ne voulut qu’aucune femme demeurât
avec lui, pas même sa cousine, ni les filles de son
frère, qui s’étaient vouées au service de Dieu. Jamais il
ne voulait parler, seul, à une femme, sauf quand elle
avait un secret à lui communiquer. Il fut le bienfaiteur
de ses parents, mais en leur apprenant à n’avoir pas
besoin de richesses, et non pas en leur donnant des
richesses. Rarement il consentait à intercéder pour
quelqu’un, de vive voix ou par lettre, disant que, « le
 plus souvent, une faveur qu’on demandait devenait une
gêne. » Pour juger une cause, il aimait mieux se trouver
avec des inconnus qu’avec des amis, disant que, parmi
les inconnus, il pouvait plus librement découvrir les
bons, et s’en faire des amis, tandis que, à juger des
amis, il risquait fatalement d’en perdre un, celui contre
qui il devrait décider.

De nombreuses églises l’invitaient à prêcher ; il y
enseignait la parole de Dieu et convertissait une foule
d’hérétiques. Parfois, en prêchant, il faisait des digressions ;
et il disait alors que c’était sans doute Dieu qui lui
inspirait ces digressions pour le salut de quelqu’un ; et
l’on cite, en effet, le cas d’un manichéen qui fut ainsi converti
par saint Augustin, celui-ci s’étant interrompu du
sujet qu’il traitait pour réfuter l’erreur des manichéens.

C’était le temps où les Goths s’étaient emparé de
Rome, et où idolâtres et hérétiques attaquaient vivement
l’Eglise chrétienne. Voilà pourquoi Augustin écrivit
son livre de la Cité de Dieu, où il montra que c’était la
destinée des justes d’être opprimés dans cette vie, et la
destinée des impies d’y prospérer. Il décrivait, dans ce
livre, deux cités et deux rois, Jérusalem, dont le roi est
le Christ, et Babylone, où règne le diable ; ajoutant que
la cité du diable reposait sur l’amour de soi et la cité
de Dieu sur l’amour de Dieu.

En l’an du Seigneur 440, les Vandales envahirent
l’Afrique, dévastant tout sans épargner le sexe ni l’âge.
Ils arrivèrent ainsi jusqu’à Hippone, qu’ils assiégèrent
vigoureusement. Grande fut la désolation d’Augustin,
lorsque cette calamité se joignit pour lui aux maux de
la vieillesse ; il pleurait jour et nuit, à voir les uns tués,
d’autres mis en fuite, les églises privées de prêtres, les
maisons renversées. A peine se consolait-il en se rappelant
cette pensée d’un sage : « Celui-là est un petit
homme qui croit voir une grande chose quand il voit
tomber des arbres ou mourir des mortels. » Enfin,
rassemblant ses frères, il leur dit : « J’ai demandé
à Dieu, ou bien qu’il nous sauvât de ce péril, ou qu’il
nous donnât la patience, ou qu’il me retirât de cette vie,
 pour m’épargner d’être témoin de tant de malheurs. » Ce
fut cette troisième chose qu’il obtint. Le troisième mois
du siège, il fut saisi de fièvre et dut s’aliter. Comprenant
que l’heure de la dissolution de son corps était
proche, il fit copier les sept psaumes de la pénitence et
les fit coller sur le mur, en face de son lit, afin de pouvoir
les lire à toute heure. Voulant se donner plus entièrement
à Dieu, pendant les dix jours qui précédèrent sa
mort, il ne laissa entrer personne auprès de lui, à l’exception
du médecin et du serviteur chargé de lui porter
sa nourriture. Cependant un malade parvint jusqu’à lui,
le suppliant de lui imposer les mains pour le guérir de
sa maladie. Et Augustin : « Hé, mon fils, que demandes-tu
là ? Crois-tu donc que, si j’avais un tel pouvoir, je n’en
userais pas pour moi-même ? » Mais le malade insistait,
affirmant qu’une voix lui avait promis, en rêve, qu’Augustin
lui rendrait la santé. Et Augustin, voyant sa foi,
pria pour lui et le guérit. Il guérit aussi beaucoup de
possédés, et fit encore une foule d’autres miracles. Il en
raconte deux, dans la Cité de Dieu, sans dire que c’est
lui-même qui les a opérés. C’est, d’abord, une jeune fille
qui fut délivrée de la possession du démon quand elle
fut frottée avec une huile où un prêtre avait mêlé ses
larmes, en priant pour elle. Et c’est ensuite un évêque
guérissant, par ses prières, un jeune homme qu’il n’avait
jamais vu. Dans les deux cas, Augustin nous parle évidemment
de lui-même ; et son humilité seule l’empêche
de se nommer.

Au moment même de mourir, Augustin, inspiré de
Dieu, enseigna à ses frères que jamais un chrétien ne
devait mourir sans la confession et l’eucharistie, quels que
fussent, par ailleurs, ses mérites. Il mourut dans la
soixante-dix-septième année de son âge, et la quarantième
de son épiscopat, ayant tous les membres intacts,
ainsi que la vue et l’ouïe. Il ne fit point de testament,
attendu que, en sa qualité de pauvre du Christ, il n’avait
rien à léguer. Ce grand saint, qui, par son génie et sa
science, dépasse incomparablement tous les autres docteurs
de l’Eglise, florissait vers l’an 400.

 II. Plus tard, lorsque les barbares occupèrent Hippone
et profanèrent les saints lieux, le corps d’Augustin fut
enlevé par les fidèles et transporté en Sardaigne. Plus
tard encore, l’an 718, deux cent quatre-vingts ans après
la mort du saint, le pieux roi lombard Luitprand, ayant
appris que la Sardaigne était dévastée par les Sarrasins,
envoya dans l’île des messagers qu’il chargea de
transporter les saintes reliques à Pavie. Ces messagers,
à force d’argent, obtinrent d’emporter les reliques et
les amenèrent à Gênes, où le roi Luitprand vint au-devant
d’elles en grande cérémonie. Mais, le lendemain
matin, vainement on essaya de soulever le cercueil pour
lui faire continuer son voyage. On ne put le soulever que
lorsque le roi eut fait vœu de construire, au même endroit,
une église en l’honneur de saint Augustin. Pareil miracle
se produisit, le lendemain, dans une villa du diocèse de
Tortone, appelée Casal ; et, là aussi, le roi construisit
une église en l’honneur de saint Augustin. Il donna,
en outre, la villa, avec toutes ses dépendances, aux serviteurs
de l’église, en possession perpétuelle. Et comme
il vit bien, d’après ces deux faits, que le saint désirait
avoir une église dans tous les endroits où son corps
s’arrêtait, il décida, une fois pour toutes, d’élever une
église dans chacun de ces endroits. C’est ainsi que, en
grande pompe, le corps parvint à Pavie, où il fut déposé
dans l’église de Saint-Pierre, qu’on appelle communément
Ciel-d’Or.

III. Un meunier qui avait une dévotion spéciale pour
saint Augustin, fut atteint d’un mauvais abcès à la
jambe. Il invoqua le saint ; et celui-ci, lui étant apparu
en rêve, lui frotta la jambe avec la main. Le lendemain,
le meunier se réveilla guéri.

IV. Un enfant souffrait de la pierre, et les médecins
allaient l’opérer, lorsque sa mère, craignant les dangers
de l’opération, pria saint Augustin de lui venir en aide.
Aussitôt l’enfant rendit la pierre avec son urine, et
recouvra la santé.

V. Dans un monastère qui s’appelait l’Aumône, un
moine, ayant été ravi en esprit la veille de la fête de saint
 Augustin, vit descendre du ciel une nuée brillante, sur
laquelle était assis le saint docteur en habits pontificaux,
illuminant l’Eglise entière des deux rayons enflammés
qui sortaient de ses yeux. De son côté, saint Bernard vit
un jour un beau jeune homme debout dans une église, et
dont la bouche était une fontaine d’où jaillissait tant
d’eau que l’église tout entière en était remplie. Et saint
Bernard comprit que c’était Augustin, dont la doctrine,
fontaine de vérité, arrosait toute l’Eglise.

VI. Un pieux pèlerin donna une grosse somme au moine
chargé de la garde du corps de saint Augustin, pour
obtenir de lui l’un des doigts du saint. Mais le moine,
ayant pris l’argent, enveloppa dans de la soie le doigt
d’un mort quelconque, et le donna au pèlerin en lui affirmant
que c’était bien le doigt d’Augustin. Or le pèlerin
adorait pieusement cette fausse relique, ne cessant point
de la baiser ou de la serrer sur son cœur ; de telle sorte
que Dieu, touché de sa ferveur, transforma la fausse
relique en un vrai doigt de saint Augustin. Et le pèlerin,
revenu chez lui, opéra tant de miracles avec sa relique
que le bruit en arriva jusqu’à Pavie. Le moine, alors,
révéla comment il avait donné au pèlerin le doigt d’un
mort inconnu. Mais quand on ouvrit le cercueil, on vit
qu’un des doigts du saint manquait réellement.

VII. Dans le monastère de Fontaine, en Bourgogne,
vivait un moine nommé Hugues qui, admirant avec
passion saint Augustin, le priait souvent d’obtenir pour
lui qu’il mourût le jour de sa fête. Quinze jours avant la
fête du saint, ce moine fut pris de fièvre ; la veille de la
fête, on le déposa à terre, presque mort. Et, soudain, un
autre moine, qui priait dans la chapelle, vit entrer en
procession plusieurs hommes tout vêtus de blanc, que
suivait un évêque de figure vénérable. Le moine demanda
qui étaient ces hommes et où ils allaient. Et l’un d’eux
lui répondit que c’était saint Augustin qui venait, avec ses
chanoines, assister à la mort de son ami, pour emporter
ensuite son âme au glorieux royaume.

VIII. Du vivant d’Augustin, une femme, qui avait à souffrir
de la part de méchants, vint trouver le saint pour lui
 demander conseil. Elle le trouva occupé à étudier ; et il
ne leva point les yeux sur elle, ni ne répondit à ses
paroles. En vain elle s’approcha de lui, et lui parla dans
l’oreille, craignant que, dans sa sainteté, il ne voulût
point regarder un visage de femme. Augustin ne lui
répondit toujours pas, ne parut pas l’entendre ; et elle
s’en alla toute triste. Mais le lendemain, comme Augustin
célébrait la messe, ladite femme fut ravie en esprit et se
vit transportée devant le tribunal de la Sainte Trinité,
Augustin était là aussi, la tête baissée. Et la femme
entendit une voix qui lui disait : « Lorsque tu es allée
chez Augustin, il se trouvait ainsi en présence de la Sainte
Trinité, et voilà pourquoi il ne s’est pas même aperçu de
ta visite ! Mais, à présent, si tu retournes chez lui, il t’accueillera
avec plaisir et te sera de bon conseil. » La
femme retourna donc chez Augustin, et tout se passa
comme la voix l’avait dit.

IX. On raconte aussi que certain homme de Dieu, ayant
été ravi en esprit, vit tous les saints dans leur gloire, à
l’exception de saint Augustin. Il demanda où était celui-ci.
Et une voix lui répondit : « Il est au plus haut des
cieux, admis en présence de la Sainte Trinité ! »

X. Le marquis Malaspina, ayant jeté en prison certains
habitants de Pavie, les condamna au supplice de la soif,
pour leur extorquer une grosse rançon. Les uns buvaient
leur urine, d’autres se préparaient à rendre l’âme. Le plus
jeune d’entre eux eut l’idée d’invoquer l’aide de saint
Augustin, pour qui il avait une dévotion spéciale. Et voilà
que, à minuit, saint Augustin apparut à ce jeune homme,
le prit parla main, le conduisit jusqu’au fleuve, et lui mit
sur la langue une feuille de vigne trempée dans l’eau ; et
le jeune homme en fut si rafraîchi que le plus parfait
nectar n’aurait plus eu pour lui la moindre saveur.

XI. Un curé qui avait une grande dévotion pour saint
Augustin, et qui, depuis trois ans, était malade dans son
lit, invoqua le saint la veille de sa fête, en entendant
sonner les vêpres. Et le saint lui apparut, tout vêtu de
blanc, l’appela trois fois par son nom, et lui dit : « Voici
celui que tu as si souvent appelé ! lève-toi vite et célèbre-moi
 l’office des vêpres ! » Aussitôt le curé, guéri, se leva,
entra dans l’église, à la stupéfaction de tous, et y célébra
pieusement l’office.

XII. Un berger avait entre les deux épaules un ulcère
qui le privait de toutes ses forces. Il invoqua saint Augustin,
qui lui apparut en rêve, mit sa main sur l’ulcère, et
le guérit entièrement. Le même homme, par la suite,
devint aveugle, et de nouveau invoqua l’aide de saint
Augustin. Celui-ci lui apparut à l’heure de midi, lui frotta
les yeux, et aussitôt lui rendit la vue.

XIII. L’an du Seigneur 912, une troupe de quarante
malades, venus d’Allemagne et de France, se rendaient
en pèlerinage à Rome, pour y visiter les tombeaux des
apôtres. Les uns étaient conduits sur des sellettes,
d’autres marchaient sur des béquilles, d’autres, privés
de la vue, se traînaient à la suite de leurs compagnons,
d’autres encore avaient les mains et les pieds
paralysés. Ayant franchi les Alpes et étant arrivés au
village de Cana, à trois milles de Pavie, ils virent venir
au-devant d’eux saint Augustin, qui, sortant de l’église
des saints Come et Damien, les salua et leur demanda où
ils allaient. Puis il leur dit : « Allez à Pavie, dans l’église
de Saint-Pierre, qu’on appelle aussi le Ciel-d’Or ; là, on
aura pitié de vous ! » Ils lui demandèrent qui il était, et
lui : « Je suis Augustin, jadis évêque d’Hippone ! » Et
aussitôt il disparut. Les pèlerins, arrivés à Pavie, se
rendirent au monastère de Saint-Pierre ; et là, ayant
appris que le corps de saint Augustin y était déposé, ils
s’écrièrent, d’une voix unanime : « Saint Augustin, viens
à notre aide ! » Moines et bourgeois, attirés par leurs
cris, affluaient pour les voir. Et soudain, sous l’effet de
tension de leurs nerfs, les pèlerins commencèrent à perdre
leur sang, de telle sorte que, depuis le seuil du monastère
jusqu’au tombeau de saint Augustin, le sol se trouva tout
ensanglanté. Mais dès qu’ils furent parvenus au tombeau
du saint, tous recouvrèrent une santé parfaite. Depuis ce
jour, la renommée du saint ne cessa point de grandir ; et
une foule de malades se pressaient autour de son tombeau ;
puis, ayant été guéris, ils offraient des cadeaux à l’église,
 en gage de reconnaissance. Et bientôt la masse de ces
cadeaux fut telle qu’elle encombra la chapelle tout entière
ainsi que tout le porche, au point de rendre la circulation
difficile autour du tombeau. Forcés par la nécessité, les
moines firent transporter cette masse de cadeaux en un
autre endroit.



CXXIII

SAINTE THÉODORE[11]

(28 août)

[11] L’Eglise fête, en ce même jour, une autre sainte Théodore,
vierge et martyre, qui est, comme l’on sait, l’héroïne d’une des
plus belles tragédies de Corneille.



Théodore, femme d’illustre maison, demeurait à
Alexandrie, sous le règne de l’empereur Zénon. Elle
était mariée à un homme riche et qui craignait Dieu ;
mais le diable, jaloux de sa sainteté, excita dans l’âme
d’un autre citoyen d’Alexandrie le désir de la posséder,
de telle sorte que cet homme ne cessait point de l’importuner
de ses instances et de ses présents, qu’elle repoussait
toujours dédaigneusement. Enfin cet homme envoya
vers elle une magicienne qui l’engagea à avoir
pitié de lui et à se livrer à lui. Et comme Théodore
répondait que, vivant sous l’œil de Dieu qui voyait
toutes choses, jamais elle ne se résoudrait à commettre
un aussi grand péché, la magicienne lui dit : « Tout ce
qui se fait dans le jour, Dieu le voit et le sait ; mais ce
qui se fait le soir, après le coucher du soleil, Dieu
l’ignore ! » Sur quoi la dame, trompée par ce mensonge,
se laissa toucher de pitié, et fit dire à l’homme qui l’aimait
qu’elle l’autorisait à venir la voir après le coucher
du soleil. L’homme n’eut garde d’y manquer : il vint le
soir, entra dans le lit de Théodore, et puis s’en alla.
Mais Théodore, revenant à elle, pleurait amèrement et
se frappait au visage, disant : « Hélas ! hélas ! j’ai perdu
 mon âme, j’ai détruit mon honneur ! » Le mari, revenant
à la maison, et trouvant sa femme toute en larmes, sans
savoir la cause de son chagrin, s’ingéniait à la consoler :
mais elle se refusait à toute consolation.

Le lendemain matin, elle se rendit dans un couvent de
nonnes, et demanda à l’abbesse si Dieu avait pu connaître
un grave péché qu’elle avait commis la veille,
après la tombée du soir. Et l’abbesse : « Rien n’est caché
à Dieu, qui voit et sait tout ce qui arrive, sans distinction
d’heure ni de lieu. » Alors la jeune femme, pleurant
amèrement, dit : « Donne-moi le livre du saint Evangile,
pour que j’y cherche moi-même ma destinée ! » Elle ouvrit
le livre et lut : « Ce que j’ai écrit, je l’ai écrit ! »

Elle revint chez elle ; et un jour, pendant que son mari
était absent, elle se coupa les cheveux, revêtit un vêtement
d’homme, et se rendit dans un couvent de moines,
qui était à huit lieues d’Alexandrie. Là, elle demanda à
être admise parmi les moines, et sa demande lui fut
accordée. Interrogée sur son nom, elle dit qu’elle s’appelait
Théodore. Puis sous le nom de frère Théodore, elle
remplit toutes les tâches les plus dures du couvent, avec
une humilité parfaite et à la satisfaction de tous.

Quelques années plus tard, l’abbé ordonna au frère
Théodore d’atteler deux bœufs et d’aller chercher de
l’huile à Alexandrie. Or, le mari de Théodore ne cessait
point de pleurer et de se désoler, pensant que sa femme
s’en était allée avec un autre homme. Et voici qu’un ange
lui apparut, qui lui dit : « Demain matin, lève-toi de
bonne heure et va sur le chemin du martyre de l’apôtre
Pierre ; et la première personne que tu rencontreras, ce
sera ta femme Théodore ! » En effet, Théodore, dès
qu’elle aperçut son mari, le reconnut, et se dit : « Hélas !
mon cher mari, combien je peine pour être rachetée du
péché que j’ai commis envers toi ! » Mais, lorsqu’elle fut
près de lui, elle se borna à le saluer, en disant : « Grâces
soient rendues à Notre-Seigneur ! » Le mari, lui, ne la
reconnut pas sous son déguisement, et passa toute la
journée et la nuit à attendre sa femme sur le chemin.
Et, le lendemain matin, une voix d’en haut lui dit : « Le
 moine qui t’a salué hier matin, c’était ta femme ! »

Cependant, Théodore était parvenue à une telle sainteté,
qu’elle faisait de nombreux miracles. Elle obtint,
notamment, de ressusciter, par ses prières, un homme
qu’une bête féroce avait mis en pièces ; et la bête, dès
qu’elle l’eut maudite, mourut aussitôt. Mais le diable,
jaloux de sa sainteté, lui apparut et lui dit : « Prostituée
et adultère, tu as abandonnée ton mari, et tu es venue
ici lutter contre moi. Sache donc que, par mon pouvoir
terrible, je saurai t’attaquer et te faire renier ton crucifix ! »
Sur quoi Théodore fit le signe de la croix, et
aussitôt le démon s’évanouit. Mais un jour, comme elle
revenait de la ville avec son attelage, elle reçut l’hospitalité
dans une maison où une jeune fille s’approcha
d’elle, et lui dit : « Viens dormir avec moi ! » Le moine
s’y étant refusé, la fille alla trouver un autre homme qui
demeurait dans la maison. Et, lorsque plus tard, son
ventre se trouva enflé, et qu’on lui demanda de qui elle
était enceinte, elle répondit : « Du moine Théodore, qui
a couché avec moi ! » L’enfant fut donc remis à l’abbé
du monastère qui, après l’avoir placé sur les épaules de
frère Théodore, accabla celui-ci de reproches et le
chassa du monastère. Et, pendant sept années, la sainte
vécut à la porte du monastère, nourrissant l’enfant du
lait du troupeau.

Or le diable, jaloux d’une telle patience, prit la forme
du mari de Théodore, et, apparaissant devant elle, lui
dit : « Que fais-tu là, chère maîtresse, pendant que je languis
de toi et ne parviens pas à me consoler ? Viens
donc, ma lumière ; et, si tu as couché avec un autre
homme, je te le pardonne ! » Et elle, croyant que c’était
vraiment son mari, lui dit : « Jamais plus je n’habiterai
avec toi, mon cher mari, parce qu’un autre homme
a couché avec moi, et que je veux faire pénitence de ma
faute à ton égard ! » Puis elle se mit en prières, et aussitôt
le faux mari s’évanouit, de telle sorte qu’elle reconnut
que c’était le diable. Une autre fois, celui-ci, voulant
l’effrayer, lança sur elle des esprits déguisés en bêtes
féroces ; et il leur criait : « Dévorez cette prostituée ! »
 Mais elle se mit en prières et les bêtes disparurent.

Une autre fois, une armée passa près d’elle ; et un
chef la commandait que tous adoraient ; et ils dirent à
Théodore : « Debout, et adore notre prince ! » Mais elle
répondit : « Je n’adore que mon Dieu ! » Dénoncée au
chef, celui-ci la fit rouer de coups ; et puis, armée et
chef, tout s’évanouit, car tout cela n’était qu’une ruse du
diable. Et maintes fois encore elle fut ainsi tentée et
persécutée, mais toujours sa prière lui assura la victoire.

Enfin, après sept années, l’abbé, admirant sa patience,
lui pardonna et l’autorisa à rentrer dans le monastère
avec son enfant. Elle y vécut deux ans de la
façon la plus sainte. Puis, un jour, elle appela l’enfant
et s’enferma avec lui dans sa cellule. Ce qu’apprenant,
l’abbé ordonna à des moines d’aller écouter à la porte
ce que disait le frère Théodore. Et celui-ci, couvrant
l’enfant de baisers, lui disait : « Mon fils chéri, le terme
de ma vie approche ! Je te laisse à Dieu, qui sera ton
père et ton soutien. Mon enfant, ne te relâche pas de
jeûner et de prier, et de servir humblement tes frères ! »
Puis, ayant dit cela, Théodore rendit son âme au Seigneur
et s’endormit doucement en lui : mais l’enfant, à
cette vue, éclata en sanglots. Or la même nuit, l’abbé
du monastère eut une vision. Il vit de grandes noces
qui se préparaient ; et toute la troupe des anges, des
prophètes, des martyrs et des saints était là ; et au
milieu d’eux se tenait une femme environnée de gloire,
qui bientôt alla s’asseoir sur le lit nuptial ; et tous,
debout, la saluaient. Et une voix s’éleva, qui dit : « Cette
femme est le frère Théodore, faussement accusé d’avoir
eu un enfant ! » L’abbé, réveillé, courut avec ses frères
à la cellule du moine défunt ; et, en découvrant celui-ci,
ils virent que c’était une femme ; et l’abbé, ayant mandé
le père de la jeune fille qui l’avait dénoncé, lui dit :
« L’amant de ta fille est mort ! » Puis, relevant le manteau
du mort, il lui montra que c’était une femme.

Le lendemain, l’abbé entendit une voix qui lui disait :
« Lève-toi, monte à cheval, et va à la ville ; et, le premier
homme que tu rencontreras, prends-le en croupe
 et ramène-le ici ! » L’abbé se mit donc en route : en
chemin, il rencontra un homme qui courait. Et cet
homme, interrogé, lui dit : « Ma femme vient de mourir ;
je cours la revoir ! » Alors l’abbé prit en croupe, sur son
cheval, le mari de Théodore ; et lorsqu’ils furent arrivés
auprès de la morte, ils pleurèrent beaucoup, et ils l’ensevelirent
solennellement. Après quoi le mari demanda
à habiter la cellule de sa femme, et y demeura tout le
reste de ses jours. Quant à l’enfant adopté par Théodore,
il suivit si bien l’exemple de vertu que lui avait
donné sa mère nourricière que, à la mort de l’abbé, les
moines, d’une commune voix, l’appelèrent à les diriger.



CXXIV

LA DÉCOLLATION DE SAINT JEAN-BAPTISTE

(29 août)

I. La fête de la Décollation de saint Jean-Baptiste se
célèbre pour quatre motifs, que nous expose l’Office
mitral : 1o pour commémorer la décollation du saint ;
2o pour commémorer la combustion de ses os ; 3o pour
commémorer la découverte de son chef ; 4o pour commémorer
la translation d’un de ses doigts, et la dédicace de
son église.

1o Racontons d’abord la décollation du saint, d’après
l’Histoire ecclésiastique. Hérode Antipas, fils du grand
Hérode, se rendant à Rome, et s’étant arrêté en chemin
chez son frère Philippe, s’entendit secrètement avec
Hérodiade, femme de Philippe, et qui, suivant Josèphe,
était sœur d’Hérode Agrippa : ils convinrent que, au
retour d’Antipas, celui-ci répudierait sa femme pour
épouser Hérodiade. Ce qu’apprenant, la femme d’Antipas,
fille du roi de Damas Arétas, s’enfuit auprès de son
père sans attendre le retour de son mari. Et celui-ci, dès
qu’il fut revenu, épousa Hérodiade, s’aliénant ainsi, à la
fois, le roi Arétas, Hérode Agrippa et Philippe.

 Or saint Jean lui reprochait en termes très vifs d’avoir
violé la Loi, en épousant la femme de son frère, du vivant
de celui-ci. Ce que voyant, Hérode le fit jeter en prison,
tant pour plaire à sa femme que pour empêcher Jean de
soulever le peuple contre lui. Cependant il n’osait le tuer,
par crainte du peuple. Mais comme sa femme et lui voulaient
sa mort, ils convinrent en secret que, dans une fête
qui allait être donnée pour l’anniversaire de la naissance
d’Hérode, la fille d’Hérodiade danserait devant lui, qu’en
récompense ils l’autoriseraient à obtenir ce qu’elle lui
demanderait, que la jeune fille lui demanderait alors la
tête de saint Jean, et que lui, tout en affectant d’être
désolé de son serment se déclarerait ainsi forcé à le
tenir.

Donc, pendant le festin, la jeune fille arrive, danse
devant tous, plaît à tous ; et le roi lui promet de lui offrir tout
ce qu’elle lui demandera ; et elle, sur le conseil de sa mère,
demande la tête de saint Jean, que le roi lui accorde en
feignant de déplorer son serment. Puis le bourreau se
rend dans la prison, coupe la tête de saint Jean, la remet
à la jeune fille, qui va la présenter à sa méchante mère.

Dans un sermon prêché pour la fête de la Décollation
de saint Jean, saint Augustin, cite, à cette occasion,
l’exemple que voici : « Un homme plein de droiture et de
bonne foi m’a raconté que, exaspéré de voir qu’un de ses
débiteurs niait sa dette, il l’avait provoqué à prêter serment.
Le débiteur jura, et l’honnête homme perdit son
procès. Et, en outre, la nuit suivante, ce créancier se vit,
en rêve, conduit devant le juge, qui lui dit : « Pourquoi
as-tu provoqué ton débiteur à jurer, quand tu
savais qu’il ferait un faux serment ? » Le créancier répondit :
« Cet homme niait sa dette ! » Mais le juge :
« Mieux valait perdre ta dette que de tuer l’âme d’autrui
en l’amenant à se parjurer ! » Sur quoi, le juge le
fit battre de verges, et si fort que, le lendemain à son
réveil, tout son dos en portait les traces. »

Quant à Hérode, il ne resta pas impuni. L’Histoire
scholastique raconte en effet qu’Hérode Agrippa, désespéré
de sa pauvreté, entra un jour dans une tour pour
 s’y laisser mourir de faim. Ce qu’apprenant, sa sœur
Hérodiade supplia son mari, le tétrarque Hérode Antipas,
de venir en aide à son frère. Ainsi fut fait ; mais comme,
un jour, les deux Hérode dînaient ensemble, le tétrarque,
échauffé par le vin, se mit à reprocher à Hérode Agrippa
tous les bienfaits dont il l’avait comblé. Sur quoi Hérode
Agrippa, irrité, s’enfuit à Rome, où il s’acquit tant de
faveur auprès de Caligula, que celui-ci le nomma tétrarque
de deux provinces, et lui promit de le nommer roi de
Judée. A cette nouvelle, Hérodiade insista vivement
auprès de son mari pour qu’il se rendît à Rome, et sollicitât
pour lui-même le titre de roi. Et Hérode, d’abord,
s’y refusait, préférant la tranquillité à un honneur périlleux ;
mais enfin il se laissa convaincre, et se rendit à
Rome. Aussitôt Agrippa écrivit à Caligula que son beau-frère
s’était allié avec le roi des Parthes, et projetait de
se soulever contre le joug romain : en preuve de quoi il
ajoutait qu’Antipas, dans ses places fortes, avait assez
d’armes pour équiper soixante-dix mille hommes : Caligula ;
au reçu de cette lettre, demanda à Hérode si c’était
vrai qu’il eût, dans ses places fortes, une telle quantité
d’armes. Et Hérode, qui ne soupçonnait rien, avoua le
fait : sur quoi Caligula, persuadé qu’Agrippa lui avait
écrit la vérité, condamna le tétrarque à l’exil, en laissant
à Hérodiade la permission de rentrer à Jérusalem. Mais
Hérodiade se refusa à quitter son mari, disant que,
comme elle avait partagé sa prospérité, elle voulait
encore partager sa misère. Tous deux furent donc rélégués
à Lyon, où ils finirent leur vie misérablement.

2o La combustion des os de saint Jean-Baptiste eut
lieu le jour de la fête de sa décollation, comme si Dieu
avait accordé au saint la faveur d’un second martyre. Les
disciples de Jean avaient enseveli son corps à Sébaste, en
Palestine, entre les corps des prophètes Elisée et Abdias.
Et comme de nombreux miracles se produisaient en ce
lieu, Julien l’Apostat fit d’abord disperser au vent les os
du saint ; puis, les miracles ne cessant point, ils les fit
brûler, réduire en poudre et disperser dans les champs.
Mais pendant qu’on les recueillait pour les brûler, des
 moines de Jérusalem se mêlèrent aux païens, et emportèrent
une grande partie des saints ossements. Ils les
remirent à Philippe, évêque de Jérusalem, qui les envoya
plus tard à Athanase, évêque d’Alexandrie. Et plus tard
encore l’évêque d’Alexandrie, Théophile, les installa dans
un ancien temple de Sérapis, dont il fit une basilique en
l’honneur de saint Jean. Ajoutons qu’aujourd’hui ces
reliques vénérables se trouvent à Gênes, ainsi que l’ont
solennellement confirmé les papes Alexandre III et
Innocent IV.

Et, de même qu’Hérode, Julien, le second persécuteur
de saint Jean-Baptiste, ne resta pas impuni : nous avons
raconté déjà ses persécutions et son châtiment dans
l’histoire de Saint Julien, dont la fête vient après la Conversion
de saint Paul. Mais l’Histoire tripartite nous
donne encore, sur le règne et la mort de l’Apostat,
d’autres détails, qui méritent d’être signalés.

A la mort de Constance, Julien, voulant plaire à tous,
permit que chacun suivît librement le culte qui lui convenait.
Il chassa aussi, de sa cour, les eunuques, les cuisiniers
et les barbiers : les eunuques, parce que sa femme
était morte, et qu’il n’avait pas l’intention de se remarier ;
les cuisiniers, parce qu’il mangeait de la façon la plus
simple et la plus frugale ; les barbiers, parce que, disait-il,
« un seul suffit à faire beaucoup d’ouvrage ». Il dicta
également un grand nombre de livres, où il déchirait
tous les empereurs qui avaient régné avant lui. — Un
jour qu’il sacrifiait aux idoles, on lui montra, dans les
entrailles d’une victime, une croix entourée d’une couronne.
Signe dont les augures furent effrayés, car ils y
lisaient l’unité, la victoire et l’éternité de la croix.
Mais Julien les consola, en leur disant que ce signe
signifiait que le dogme chrétien eût à être enfermé dans
un cercle étroit, d’où on devait bien se garder de le
laisser sortir. — A Constantinople, comme il sacrifiait à
la déesse de la Fortune, le vieil évêque de Chalcédoine,
Maris, à qui l’âge avait fait perdre la vue, vint lui reprocher
son apostasie. Et Julien : « Tout de même, ton
Galiléen n’a pas pu te garder la vue ! » Et Maris : « Il
 n’y a rien dont je remercie autant mon Dieu que de
m’avoir fermé les yeux, de façon à m’empêcher de te
voir dépouillé de la foi ! » Et Julien s’en alla sans rien
répondre. — A Antioche, il fit jeter à terre les vases et
vêtements sacrés, s’assit au-dessus d’eux et les salit
de sa fiente ; et bientôt cette partie de son corps se remplit
de vers qui rongeaient ses boyaux ; et jamais, tant
qu’il vécut, il ne put se guérir de cette maladie. — Plus
terrible encore fut le châtiment infligé à un de ses préfets,
nommé Julien, qui avait osé uriner dans un vase sacré.
Celui-là vit tout à coup sa bouche changée en orifice
fécal. — Dans un sacrifice célébré en présence de Julien,
une goutte d’eau soi-disant consacrée tomba sur la
tunique de Valentinien, qui, en secret, était resté fidèle
au Christ. Alors Valentinien, indigné, frappa le prêtre
du temple, lui reprochant de l’avoir souillé : ce qui lui
valut d’être exilé par Julien, mais aussi, plus tard, d’être
promu à l’empire. — Par haine des chrétiens, Julien fit
reconstruire à ses frais le temple des Juifs ; mais, au
moment où on le construisait, un vent terrible dispersa
tout le ciment, après quoi un tremblement de terre
acheva d’anéantir le reste du travail. Et, le lendemain,
le signe de la croix apparut dans le ciel, et l’on vit des
croix gravées sur les vêtements des Juifs. — Lorsque,
dans son expédition contre les Perses, Julien mit le
siège devant Ctésiphon, le roi des Perses lui offrit la
moitié de son royaume s’il consentait à se retirer. Mais
Julien refusa dédaigneusement ; car, croyant à la métempsycose,
d’après Pythagore et Platon, il s’imaginait
avoir en lui l’âme d’Alexandre. Et, soudain, une flèche,
lui entrant dans le côté, mit fin à sa vie. Quant à savoir
qui lui lança cette flèche, c’est ce que, jusqu’à présent,
on ignore. Mais, qu’elle ait été lancée par un homme ou
un ange, ou encore par un démon, — comme l’affirme
Calixte, — à coup sur c’est sur l’ordre de Dieu qu’elle
a châtié l’Apostat.

3o C’est encore en ce jour qu’a été retrouvée, dit-on,
la tête de saint Jean. Celui-ci avait été décapité dans une
place forte d’Arabie nommée Machéron ; mais Hérodiade
 avait emporté sa tête à Jérusalem, et l’avait fait enterrer
près de son palais, craignant que le prophète ne ressuscitât
si sa tête rejoignait son tronc. Or, sous le règne
de Marcien, qui commença de régner en l’an 353, saint
Jean révéla l’emplacement de son chef à deux moines
qui étaient venus à Jérusalem. Aussitôt les moines, courant
à ce qui avait été le palais d’Hérode, découvrirent
la sainte relique, entourée d’un sac de peau, que l’on
avait fait, sans doute, avec le vêtement du Baptiste. Et
comme ensuite les moines emportaient leur trouvaille
dans leur pays, un potier de la ville d’Emèse, que la
pauvreté avait chassé de chez lui, se joignit à eux. Ce
potier fut chargé de porter la besace qui contenait la
tête de saint Jean ; et voici que, sur le conseil du saint,
qui lui était apparu, il faussa compagnie aux moines,
emporta la tête du saint dans sa ville natale, la cacha
dans une grotte, et, grâce à son culte pour elle, s’acquit
une fortune considérable. En mourant, il révéla son
secret à sa sœur, mais avec défense de le révéler jamais
à une autre personne qu’à son héritier direct. Et, longtemps
plus tard, le moine saint Marcel, qui vivait dans
cette grotte, vit en rêve une troupe d’anges, qui chantaient :
« Voici que vient saint Jean-Baptiste ! » Puis il
vit entrer le saint, que les anges soutenaient des deux
côtés, et qui bénissait tous ceux qui l’approchaient. Et
comme Marcel se prosternait, pour recevoir sa bénédiction,
saint Jean le releva, et lui donna le baiser de paix :
après quoi il lui dit qu’il venait de Sébaste pour demeurer
en ce lieu. Une autre nuit, Marcel, soudain
réveillé, vit une étoile brillante, fixée dans la porte de sa
cellule. Il se leva et voulut la toucher : mais elle se transporta
dans un autre coin de sa cellule, jusqu’à ce
qu’elle s’arrêta au-dessus de l’endroit où était enfoui
le chef de saint Jean. Marcel creusa la terre, en cet
endroit, et découvrit l’urne avec le saint trésor. Et
comme un des assistants refusait de croire au miracle,
sa main sécha dès qu’il toucha l’urne, et resta attachée
à celle-ci. Enfin, grâce aux prières de Marcel, cette
main put se détacher, mais elle resta sèche jusqu’au
 moment où, sur l’ordre de saint Jean, le chef vénérable
fut déposé dans l’église de la ville. Et, depuis ce temps,
on commença à célébrer, dans cette ville, la Décollation
de saint Jean-Baptiste, au jour anniversaire de l’invention
de son chef.

Plus tard encore, ce chef fut transporté à Constantinople.
Comme on l’y transportait, par ordre de l’empereur
Valence, le char qui le conduisait s’arrêta d’abord
à Chalcédoine, sans que nulle force d’hommes ni de
bœufs pût l’entraîner plus loin. Mais par la suite, Théodose
demanda à la jeune fille qui gardait la relique, dans
l’église de Chalcédoine, si elle lui permettait d’essayer
à nouveau de transporter la relique à Constantinople.
Et la jeune fille le permit, se figurant que, cette fois
encore, la sainte relique refuserait de sortir de la ville.
Alors le pieux empereur, enveloppant la relique dans sa
pourpre impériale, la transporta à Constantinople où il
éleva en son honneur une église magnifique. Plus tard
encore, sous le règne de Pépin, la sainte tête fut transportée
en Gaule, à Poitiers, où, par ses mérites, plusieurs
morts ressuscitèrent.

Notons ici en passant que, d’après une tradition, la
jeune fille qui avait dansé pour obtenir la tête de saint
Jean, aurait reçu, elle aussi, son châtiment, de même
qu’Hérode, Hérodiade et Julien. Un jour qu’elle patinait
sur la glace, la glace se fendit, et elle fut noyée. Ou
encore, suivant d’autres, la terre s’ouvrit pour la dévorer.

4o Enfin l’on raconte que le doigt dont saint Jean
s’était servi pour désigner le Seigneur ne put pas être
brûlé avec le reste de ses os. Retrouvé par les moines
susdits, ce doigt fut ensuite transporté par sainte Thècle
au-delà des Alpes, et déposé par elle dans l’église de
Saint-Martin. Mais, d’après Jean Beleth, c’est en Normandie
que ce doigt aurait été porté par sainte Thècle,
et une église consacrée en son honneur, ce même jour.
Et de là viendrait le choix de ce jour pour commémorer
la Décollation.

II. Dans une ville de Gaule appelée aujourd’hui
 Saint-Jean-de-Maurienne, une femme priait Dieu avec
instance pour obtenir une relique de saint Jean. Et
comme ses prières ne lui servaient de rien, elle s’enhardit
jusqu’à faire le serment de ne rien avaler tant qu’elle
n’aurait pas obtenu ce qu’elle demandait. Après plusieurs
jours de jeûne elle aperçut, sur l’autel, un pouce
d’une blancheur merveilleuse, et déjà elle s’empressait
d’aller prendre cette sainte relique, lorsque survinrent
trois évêques qui voulurent en avoir chacun leur part.
Mais aussitôt, trois gouttes de sang tombèrent, du doigt
miraculeux, sur le linge qu’ils tendaient au-dessous de
lui. Et, laissant le doigt à la femme, chacun des évêques
prit pour lui une de ces gouttes, en remerciant Dieu, du
grand honneur qu’il daignait leur faire.

III. La reine des Lombards, Theudeline, fit construire
une riche église, en l’honneur de saint Jean-Baptiste,
à Monza, près de Milan. Et Paul, l’historiographe
des Lombards, raconte que les empereurs
Constantin et Constant, qui désiraient arracher l’Italie
aux Lombards, firent demander à un saint ermite quelle
serait l’issue de la guerre. Et l’ermite répondit : « Saint
Jean ne cesse pas d’intercéder pour les Lombards, par
reconnaissance pour leur reine qui lui a élevé une église.
Mais un temps viendra où cette église sera délaissée,
et alors l’empire des Lombards prendra fin. » C’est en
effet ce qui arriva, au temps de l’empereur Charlemagne.



CXXV

SAINT SAVINIEN, MARTYR,
ET SAINTE SAVINE

(29 août)

I. Savinien et Savine étaient les enfants d’un noble païen
nommé Savin, qui les avait eus de ses deux mariages
successifs. Or, Savinien, ayant lu le verset Asperges
me, Domine, demanda ce que signifiaient ces mots.
 Personne ne put les lui expliquer. Alors, se réfugiant
dans sa chambre, il se roulait dans la cendre sur un
cilice, disant qu’il aimait mieux mourir que de ne pas
comprendre le sens de ces paroles. Sur quoi un ange lui
apparut et lui dit : « Ne te tue point à force de te torturer,
car tu as trouvé grâce devant Dieu ; et quand tu auras
reçu le baptême, aussitôt, devenu pur comme la neige,
tu comprendras ce que tu désires comprendre ! » Resté
seul, Savinien, tout joyeux, refusa désormais de vénérer
les idoles, ce qui lui valut d’être fort grondé par son père.
Celui-ci lui disait souvent : « Si tu ne veux pas adorer
nos dieux, mieux vaut au moins que tu meures seul,
plutôt que de nous entraîner tous dans la mort avec toi ! »
Alors le jeune homme s’enfuit en secret, et se rendit à la
ville de Troyes. Là, étant arrivé au bord de la Seine,
il pria Dieu de lui permettre de recevoir le baptême dans
l’eau de ce fleuve. Dieu le lui permit, et, après son
baptême, une voix d’en haut lui dit : « Tu as trouvé,
maintenant, ce que tu as si longtemps peiné à chercher ! »
Après quoi Savinien ficha son bâton en terre, et, quand
il eut prié, ce bâton, au vu de tous, se couvrit de feuilles
et de fleurs. Et onze cent huit personnes, ayant vu ce
miracle, se convertirent à la foi chrétienne.

Ce qu’apprenant, l’empereur Aurélien envoya des
soldats pour s’emparer de lui : mais les soldats, l’ayant
trouvé en prière, n’osèrent l’approcher. L’empereur lui
envoya d’autres soldats, qui, l’ayant également trouvé en
prière, prièrent d’abord avec lui ; puis, s’étant relevés ils
le conduisirent devant l’empereur. Celui-ci, sur son refus de
sacrifier, lui fit lier les pieds et les mains et le fit frapper de
pointes de fer. Et Savinien : « Inflige-moi d’autres tourments
encore, si tu le peux ! » L’empereur le fit placer
sur un bûcher, au milieu de la ville, et ordonna qu’on
répandît de l’huile sur le bois, pour attiser le feu. Mais
voici que, levant les yeux sur lui, l’empereur le vit debout
en prière au plus fort des flammes. Il en fut si étonné
qu’il tomba à la renverse. Et il dit à Savinien : « Bête
malfaisante, n’as-tu donc pas déjà assez des âmes que tu
as trompées, et veux-tu encore me tromper moi-même
 par tes artifices magiques ? » Et Savinien : « Bien d’autres
âmes encore seront converties par moi, et ton âme aussi,
parmi elles ! » Mais l’empereur, entendant ces paroles,
blasphéma le nom de Dieu. Le lendemain, il fit attacher
Savinien à un tronc d’arbre et ordonna qu’on lui lançât
des flèches : mais les flèches restaient suspendues en
l’air, sans que pas une l’atteignît. Le lendemain l’empereur
vint le trouver et lui dit : « Que ton Dieu vienne
donc, à présent, et te délivre de ces flèches ! » Et aussitôt
une des flèches, se détournant, vint s’enfoncer dans l’œil
de l’empereur qui, aussitôt, perdit la vue. Furieux, il
fit reconduire le saint en prison, et ordonna que, le
lendemain, il eût la tête tranchée. Mais Savinien pria
Dieu qu’il lui permît de se transporter à l’endroit ou il
avait reçu le baptême ; et aussitôt ses chaînes se brisèrent,
les portes de la prison s’ouvrirent, et le saint put passer
librement au milieu des soldats. Parvenu au fleuve, et
voyant que des soldats le poursuivaient, il marcha sur
l’eau comme sur des pierres, et atteignit ainsi l’endroit
où il avait été baptisé. Puis, quand les soldats eurent, à
leur tour, franchi le fleuve, il leur dit : « Après m’avoir
frappé de votre hache, portez un peu de mon sang à
l’empereur, afin qu’il recouvre la vue et reconnaisse la
puissance de Dieu ! » Décapité, il souleva sa tête dans ses
mains, et la porta à quarante-neuf pas de là. Et l’empereur,
dès qu’il eut frotté ses yeux du sang du saint
martyr, recouvra aussitôt la vue ; et il dit : « Vraiment
bon et grand est le Dieu des chrétiens ! » Et certaine
femme qui, depuis quarante ans, avait perdu la vue, se
fit conduire à l’endroit où gisait le corps du saint, et,
ayant prié, recouvra aussitôt la vue. Saint Savinien
souffrit le martyre en l’an 279, au mois de février. Mais
nous avons placé ici son histoire afin de la joindre à celle
de sa sœur, à qui s’adresse surtout la fête de ce jour.

II. Cette sœur, appelée Savine, ne cessait point de pleurer
son frère et de supplier pour lui les idoles. Mais, un
jour, un ange lui apparut en rêve et lui dit : « Savine, ne
pleure pas ! Abandonne tout ce que tu possèdes, et tu
trouveras ton frère élevé à un grand honneur ! » Quand
 elle s’éveilla, Savine demanda à sa sœur de lait : « N’as-tu
rien vu ni entendu ? » Et elle : « Maîtresse, j’ai
entendu une voix qui te parlait, mais je ne sais pas
ce qu’elle te disait. » Et Savine : « Est-ce que tu ne me
dénonceras pas ? » Et la sœur de lait : « Non certes,
maîtresse ! Tout ce que tu feras sera bien, pourvu seulement
que tu ne t’ôtes point la vie ! » Et, le lendemain,
toutes deux s’enfuirent. Et comme son père ne parvenait
pas à la retrouver, il dit, levant les mains au ciel : « S’il
y a vraiment là-haut un Dieu puissant, qu’il détruise mes
idoles, qui n’ont pas su protéger mes enfants ! » Alors
Dieu, d’un coup de tonnerre, brisa toutes les idoles : ce
que voyant, un grand nombre de personnes se convertirent
à la foi chrétienne.

Cependant Savine, venant à Rome, fut baptisée par le
pape Eusèbe, guérit deux aveugles et deux paralytiques,
et demeura cinq ans dans la ville. Mais un jour un ange
lui apparut en rêve et lui dit : « Savine, n’as-tu donc
abandonné toutes tes richesses que pour venir ici vivre
dans les délices ? Lève-toi, et va dans la ville de Troyes,
pour y retrouver ton frère ! » Alors Savine dit à
sa sœur de lait : « Nous devons nous en aller d’ici ! » Et
elle : « Maîtresse où veux-tu aller ? Ici tu es aimée de
tous, et tu veux aller chercher la mort dans des pays
étrangers ! » Mais Savine : « Dieu aura soin de nous ! »

Puis, prenant un pain d’orge, elle se rendit à
Ravenne, et entra dans la maison d’un riche dont
la fille était mourante. Et comme elle demandait à
la servante de ce riche qu’on lui accordât l’hospitalité,
la servante lui dit : « Comment pourrais-tu recevoir l’hospitalité
ici, où la fille de mes maîtres est en train de
mourir, et où tous sont plongés dans la désolation ? »
Mais Savine : « Je ferai en sorte qu’elle ne meure pas ! »
Puis, entrant dans la maison, elle prit la main de la
mourante, qui, aussitôt, se releva guérie. On voulut
retenir Savine, mais elle poursuivit son chemin. Arrivée
à un mille de Troyes, elle s’arrêta pour prendre un
peu de repos. Vint à passer un homme noble de la ville,
nommé Licérius, qui leur demanda : « D’où êtes-vous ? »
 Et Savine : « Seigneur, je suis étrangère, et je cherche
mon frère Savinien, perdu pour moi depuis longtemps ! »
Alors Licérius : « L’homme que tu cherches a été
décapité pour le Christ, il y a peu de temps, et c’est ici
même qu’il est enseveli ! » Sur quoi Savine, se prosternant
en prière, dit : » Mon Dieu, qui m’as toujours
gardée dans la chasteté, laisse-moi maintenant reposer
dans ce lieu ! Je te recommande ma sœur de lait, qui a
tout supporté pour moi. Et fais en sorte que je puisse
voir, dans ton royaume, mon frère, qu’il ne m’a pas été
donné de voir dans ce monde ! » Puis, ayant ainsi prié,
elle rendit son âme au Seigneur. Ce que voyant, sa compagne
se mit à pleurer, car elle n’avait même pas les
moyens nécessaires pour l’ensevelir. Mais Licérius
envoya chercher, en ville, des hommes pour ensevelir
l’étrangère ; et ainsi Savine fut mise au tombeau.

C’est le même jour aussi que l’Eglise célèbre la fête de
sainte Sabine, qui était femme d’un soldat nommé Valentin,
et qui fut décapitée sous le règne d’Adrien, pour avoir
refusé de sacrifier aux idoles.



CXXVI

SAINTS FÉLIX ET ADAUCT, MARTYRS

(30 août)

Le prêtre Félix souffrit le martyre sous le règne de
Dioclétien et de Maximien, en compagnie, de son frère,
qui, comme lui, s’appelait Félix et était prêtre comme
lui. Le frère aîné, ayant été conduit au temple de Sérapis
pour y sacrifier, souffla sur le visage de la statue, qui,
aussitôt, se renversa. Il renversa de la même façon, successivement,
la statue de Mercure et celle de Diane.
Alors, après l’avoir torturé sur un chevalet, on le conduisit
devant un arbre sacrilège afin qu’il y sacrifiât.
Mais lui, s’étant mis à genoux et ayant prié, souffla
 sur l’arbre qui, aussitôt, se déracina et tomba à terre, brisant
l’autel. Sur quoi le préfet le fit décapiter à l’endroit
même, et ordonna que son corps y fût laissé pour servir
de pâture aux loups et aux chiens. Et, au moment où on
allait le mettre à mort, son frère ; sortant de la foule, se
proclama chrétien. Tous deux furent donc décapités
ensemble, après s’être longuement embrassés. Et les
chrétiens, ne connaissant pas le nom du second martyr,
l’appelèrent Adauctus (ajouté), parce qu’il s’était ajouté
à saint Félix pour recevoir la couronne du martyre. Les
deux saints furent ensevelis dans la fosse qu’avait creusée
l’arbre en se déracinant. Et quand les païens voulurent
les déterrer, le diable les en empêcha en s’emparant
d’eux. Leur martyre eut lieu l’an du Seigneur 287.



CXXVII

SAINT LOUP, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(1er septembre)

Loup naquit à Orléans d’une famille royale. S’étant de
bonne heure distingué par ses vertus, il fut élu archevêque
de Sens. Il donnait aux pauvres tout ce qu’il avait ;
et comme, un jour, il en avait invité un grand nombre à
sa table, et que le vin manquait, il répondit au sommelier
qui venait le lui annoncer : « Je crois bien que Dieu, qui
nourrit les oiseaux, ne refusera pas de compléter notre
charité ! » Et, en effet, un messager arriva au même instant,
qui annonça que cent tonneaux de vin attendaient à
la porte.

On reprochait beaucoup à l’évêque l’affection qu’il témoignait
à une jeune religieuse, fille de son prédécesseur.
Alors, en présence de ceux qui l’accusaient, il fit venir la
jeune fille et l’embrassa, disant : « Les paroles des hommes
ne sauraient nuire à celui que ne souille pas sa propre
conscience ! »

 Comme le roi des Francs Clotaire, étant entré en
Bourgogne, avait ordonné à son sénéchal d’assiéger
la ville de Sens, saint Loup se rendit à l’église de Saint-Etienne
et se mit à faire sonner la cloche : ce qu’entendant,
les ennemis furent saisis d’une telle frayeur qu’ils
s’enfuirent, par crainte d’être tués sur place. Et quand
le roi, étant devenu maître de la Bourgogne, envoya à
Sens un autre sénéchal, celui-ci, furieux de ce que
l’évêque ne fût pas venu au devant de lui avec des présents,
le calomnia si cruellement auprès de son maître
que celui-ci l’envoya en exil. Mais, dans l’exil comme
sur son siège, le saint brilla par sa science et par ses
miracles. Et bientôt les habitants de Sens, ayant mis à
mort l’évêque par qui l’on avait remplacé saint Loup,
obtinrent du roi le rappel de celui-ci. Et quand le roi
le vit épuisé de privations, il se prosterna devant lui,
lui demanda pardon, et l’envoya à Sens après l’avoir
comblé de présents. Et l’on raconte que, comme il passait
en bateau par Paris, la foule des prisonniers virent
s’ouvrir les portes de leurs cellules et tomber leurs
chaînes, de façon qu’ils purent se rendre librement au
devant de lui.

Un dimanche, pendant qu’il célébrait la messe, une
pierre précieuse tomba du ciel dans son calice : le roi
la fit mettre plus tard parmi ses reliques.

Le roi Clotaire, apprenant que la cloche de Saint-Etienne
de Sens avait un son d’une douceur merveilleuse,
fit transporter cette cloche à Paris, pour pouvoir l’entendre
à sa guise. Mais, cet ordre ayant déplu à saint
Loup, la cloche perdit toute sa douceur dès qu’elle sortit
de Sens. Ce que voyant, le roi la fit aussitôt restituer ;
et, lorsque la cloche fut arrivée à sept milles, de Sens,
elle sonna si fort que toute la ville l’entendit : de telle
sorte que saint Loup put aller à sa rencontre.

Une nuit, tenté par le diable, il se fit apporter un verre
d’eau froide ; puis comprenant les ruses de l’ennemi, il
posa son oreiller sur le verre et y tint le diable enfermé
jusqu’au matin suivant. Une autre fois, revenant chez lui
de sa visite aux églises de la ville, il entendit des prêtres
 parlant à voix haute et disant qu’ils voulaient forniquer
avec des femmes. Alors, il entra dans son oratoire et
pria pour eux ; et aussitôt l’aiguillon de la tentation cessa
de les tourmenter, et ils vinrent humblement lui demander
pardon.

Enfin saint Loup s’éteignit en paix, en l’an du Seigneur
610.



CXXVIII

SAINT GILLES, ABBÉ

(1er septembre)

Gilles, athénien, était de famille noble, et avait étudié,
dès l’enfance, les lettres sacrées. Un jour, comme il se
rendait à l’église, un malade, couché sur une place, lui
demanda l’aumône. Gilles lui donna sa tunique ; et dès
que le malade la revêtit, il guérit. A la mort de ses
parents, Gilles abandonna au Christ tout son patrimoine.
Il guérit un jour, par sa prière, un homme qui venait
d’être mordu par un serpent. Il guérit aussi un possédé
qui, se tenant dans l’église, troublait de ses cris les
autres chrétiens. Mais bientôt, craignant les dangers de
la faveur humaine, Gilles s’enfuit secrètement au bord
de la mer. Il aperçut là des matelots qui allaient périr
dans une tempête : il pria et aussitôt la tempête s’apaisa.
En reconnaissance de quoi les matelots, apprenant qu’il
voulait aller à Rome, s’offrirent à l’y emmener gratuitement
avec eux.

Mais en arrivant à Arles, Gilles s’y arrêta, et demeura
deux ans avec saint Césaire, évêque de cette ville, où il
guérit une femme atteinte de fièvre depuis trois ans.
Puis, ayant soif du désert, il s’éloigna secrètement
d’Arles, et vécut longtemps en compagnie de l’ermite
Veredôme, dans un endroit où, en sa faveur, Dieu voulut
bien faire cesser la stérilité du sol. Mais, comme le bruit
de ses miracles se répandait partout, Gilles, craignant
 de nouveau les dangers de la louange humaine, quitta
son compagnon et s’enfonça encore dans le désert, où il
eut le bonheur de trouver une grotte auprès d’une
source. Il y eut pour nourricière une biche qui, à de
certaines heures, venait lui donner son lait.

Or, un jour, les fils du roi, qui chassaient par là,
virent cette biche et la poursuivirent avec leurs chiens.
Effrayée, elle se réfugia aux pieds de saint Gilles. Et
celui-ci, étonné de ses cris, sortit de sa cellule et entendit
les chasseurs. Il demanda alors à Dieu que fût sauvée
la bête qu’il lui avait donnée pour nourricière. Et en effet
aucun des chiens n’osait s’approcher de la biche. La
nuit étant proche, les chasseurs s’en revinrent chez eux.
Et le lendemain, de nouveau, ils durent rentrer chez eux
sans avoir pris la biche. Ce qu’apprenant, le roi se
rendit sur les lieux avec l’évêque et une foule de chasseurs.
Et comme, de nouveau, les chiens refusaient d’approcher,
un des chasseurs, par accident, blessa d’une
flèche le saint, qui demandait grâce pour la biche. Après
quoi les chasseurs se frayèrent un chemin jusqu’à la
grotte, aperçurent un vieillard en habit monacal avec
une biche étendue à ses pieds. Le roi et l’évêque s’avancèrent
alors vers lui, lui demandèrent qui il était, d’où il
était venu, comment il avait pu arriver à un endroit
aussi sauvage, et enfin par qui il avait été blessé. Puis,
lui ayant demandé pardon de cette blessure dont ils
étaient cause, ils lui donnèrent des remèdes pour la
guérir, en même temps que de nombreux présents. Mais
le saint ne voulut même pas jeter les yeux sur les
présents ni sur les remèdes. Bien plus, sachant que la
vertu devenait plus parfaite dans la maladie, il pria Dieu
de ne plus recouvrer la santé aussi longtemps qu’il vivrait.

Le roi, cependant, lui fit de fréquentes visites, pour
recevoir de lui l’aliment spirituel. Et toujours il lui
offrait des trésors, et toujours le saint refusait de les
accepter. Il conseilla enfin au roi d’employer plutôt
ces trésors à construire un monastère, où serait pratiquée
dans toute sa rigueur la discipline monastique. Et le roi
suivit son conseil ; mais, quand le monastère fut construit,
 il insista par ses prières et ses larmes pour forcer
saint Gilles à en devenir l’abbé[12].

[12] A Saint-Gilles-du-Gard, entre Arles et Lunel,
sur le petit Rhône.



La renommée du saint parvint jusqu’au roi Charles,
qui le manda près de lui et le reçut avec déférence. Il
lui demanda, entre autres choses, de vouloir bien prier
pour que lui fût remis un très grand péché qu’il avait
commis jadis, et qu’il n’osait avouer à personne, pas
même au saint. Et le dimanche suivant, pendant que
Gilles, célébrant sa messe, priait pour le roi, un ange
lui apparut qui déposa sur l’autel une feuille où était
écrit que, grâce à ses prières, le péché du roi se trouvait
pardonné. Et l’on dit aussi que, sur cette feuille,
une main céleste avait ajouté que quiconque invoquerait
saint Gilles pour la rémission d’un péché, obtiendrait
cette rémission, pourvu seulement qu’il ne commît plus
le même péché. Gilles porta la feuille au roi, qui se
repentit humblement. Puis le saint reprit le chemin de
son monastère. Et à Nîmes, en passant, il ressuscita le
fils d’un des chefs de la ville, qui venait de mourir.

Peu de temps après, prévoyant que son monastère
allait être saccagé par les ennemis, il se rendit à
Rome, et obtint du pape, pour son église, un privilège,
ainsi que deux portes en bois de cyprès où se trouvaient
sculptées les images des apôtres. Après quoi, ayant
confié ces portes au Tibre, et les ayant recommandées à
la conduite divine, il retourna vers son monastère ; et,
sur le chemin, à Tiberon, il guérit un paralytique. Et
quand il revint à son monastère, il trouva les portes qui
l’attendaient dans le port. Après avoir rendu grâces à
Dieu, il les dressa au seuil de son église, tant pour l’ornement
de celle-ci que pour qu’elles fussent le témoignage
du pacte accordé au monastère par la curie romaine.

Enfin, comprenant par révélation que le jour de sa
mort approchait, il en informa ses frères et leur demanda
de prier pour lui. Et quand il se fut endormi dans le
Seigneur, bien des personnes affirmèrent avoir entendu
des chœurs d’anges transportant son âme au ciel. Cette
mort eut lieu en l’an du Seigneur 700.





CXXIX

LA NATIVITÉ DE LA BIENHEUREUSE
VIERGE MARIE

(8 septembre)

I. La glorieuse Vierge Marie était de la tribu de Juda,
et de la race royale de David. On sait que Matthieu et
Luc, dans leurs évangiles, nous retracent la généalogie,
non pas de Marie, mais de Joseph, qui cependant n’a
eu aucune part à la conception du Christ : c’est, dit-on,
pour se conformer à la coutume des Ecritures, où n’est
prise en considération que la généalogie des hommes,
non celle des femmes. Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, la
sainte Vierge descendait certainement de la race de
David : car les mêmes évangélistes, qui admettent
expressément la conception toute divine de Jésus,
attestent à plusieurs reprises que Jésus était de la
semence de David.

Ce roi, en effet, eut, entre autres fils, Nathan et Salomon.
De la race de Nathan fut (suivant Jean de Damas),
Lévi, qui engendra Melchi et Panthar ; Panthar engendra
Barpanthar, qui engendra Joachim, qui fut père de
la Vierge Marie. Et il y eut un des descendants de
Nathan qui épousa une descendante de Salomon ; et
lorsque Héli, de la tribu de Nathan, mourut sans
enfants, son frère utérin Jacob, qui était de la tribu de
Salomon, épousa sa veuve et engendra d’elle Joseph.
Celui-ci était donc, par la nature, fils de Jacob et descendant
de Salomon ; mais, par la loi, il était fils d’Héli
et de la descendance de Nathan, car, dans les cas de ce
genre, la loi assignait les enfants au premier mari.

D’autre part, l’Histoire ecclésiastique et Bède, dans
sa Chronique, racontent qu’Hérode, pour faire croire à
la postérité qu’il était noble et descendait d’Israël, fit
brûler toutes les généalogies des Juifs, qui étaient conservées
dans les archives secrètes du Temple. Mais il y
 eut des Nazaréens, parents du Christ, qui reconstituèrent
la généalogie de leur divin parent, en partie d’après
leurs traditions de famille, en partie d’après des livres
qu’ils avaient conservés. A eux nous devons de savoir
que la femme de Joachim, nommée Anne, eut une sœur,
nommée Ismérie, qui fut mère d’Elisabeth et d’Eliude.
Elisabeth fut mère de saint Jean-Baptiste ; d’Eliude
naquit Eminen, et d’Eminen naquit saint Servais, dont
le corps est conservé dans la ville de Maëstricht, qui
relève de l’évêché de Liège. Quant à Anne, la tradition
rapporte qu’elle a eu successivement trois maris : Joachim,
Cléophas et Salomé. De Joachim elle eut une
fille, la Vierge Marie, qu’elle donna en mariage à
Joseph. Puis, après la mort de Joachim, elle épousa
Cléophas, frère de Joseph, de qui elle eut une autre
fille, également appelée Marie, et donnée plus tard en
mariage à Alphée. Cette seconde Marie eut d’Alphée
quatre fils, Jacques le Mineur, Joseph le Juste, Simon
et Jude. Enfin, de son troisième mariage avec Salomé,
Anne eut encore une fille, également appelée Marie, et
qui épousa Zébédée. Et c’est de cette troisième Marie et
de Zébédée que sont nés Jacques le Majeur et Jean
l’Evangéliste.

D’autre part, saint Jérôme nous dit, dans son Prologue,
avoir lu dans son enfance un petit livre où se trouvait
racontée l’histoire de la naissance de la sainte Vierge ;
et il nous transcrit cette histoire, mais seulement de
souvenir, et très longtemps après l’avoir lue. Donc,
suivant ce récit, Joachim, qui était Galiléen, et de la
ville de Nazareth, s’était marié avec sainte Anne, qui
était de Bethléem, en Judée. Tous deux vivaient sans
reproche, accomplissant tous les commandements du
Seigneur ; ils faisaient de tous leurs biens trois parts
égales, dont ils ne gardaient qu’une seule pour eux-mêmes
et leur famille, en donnant une au temple, l’autre
aux pauvres et aux pèlerins. Et comme, après vingt ans
de mariage, ils n’avaient point d’enfant, ils firent vœu
que, si Dieu leur accordait un enfant, ils le voueraient
au service divin. Le jour de la fête de la Dédicace,
 Joachim, s’étant rendu à Jérusalem, comme il faisait
pour les trois grandes fêtes de l’année, alla présenter
son offrande au Temple avec ceux de sa tribu. Mais le
prêtre le repoussa avec indignation de l’autel, affirmant
que c’était un scandale qu’un homme infécond, incapable
d’augmenter le peuple de Dieu, présentât son offrande à
un Dieu qui avait mis sur lui le signe de sa malédiction.
Sur quoi Joachim, tout confus, n’osa point retourner
chez lui, et s’en alla séjourner avec ses bergers. Mais,
pendant qu’il se trouvait là, un ange lui apparut un jour
avec une grande lumière, et lui dit : « Je suis envoyé
vers toi par le Seigneur, pour t’annoncer que tes prières
ont été entendues, et que tes aumônes se sont élevées
jusqu’au trône divin. Dieu a vu ta honte, et entendu
l’injuste reproche qu’on t’a fait de ta stérilité. Car Dieu
ne punit point la nature, mais seulement le péché. Et
souvent, quand il ferme une matrice, il le fait afin de
l’ouvrir ensuite plus miraculeusement, de manière qu’on
sache que ce n’est point de la luxure que naît l’enfant
qui doit naître. Est-ce que Sara, la mère de votre race,
n’a pas supporté jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix ans
l’opprobre de la stérilité, avant de donner le jour à
Isaac, a qui fut renouvelée la promesse de la bénédiction
de tout son peuple ? Est-ce que Rachel n’a pas été longtemps
stérile avant d’enfanter Joseph, qui commanda à
toute l’Egypte ? Qui fut plus fort que Samson, ou plus
saint que Samuel ? Et cependant l’un et l’autre sont nés
de mères stériles. Sache donc que, de la même façon,
Anne, ta femme, te donnera une fille que tu appelleras
Marie. Celle-ci, suivant ton vœu, sera consacrée au Seigneur
dès l’enfance ; dès le ventre de sa mère elle sera
pleine du Saint-Esprit ; et, afin que sa pureté ne puisse
donner lieu à aucun soupçon, elle ne sera pas élevée au
dehors, mais toujours gardée à l’intérieur du temple.
Et, de même qu’elle sera née d’une mère stérile, d’elle
naîtra miraculeusement le Fils du Très-Haut, qui aura
nom Jésus, et qui apportera le salut à toutes les nations.
Quant au signe qui te prouvera la vérité de mes paroles,
écoute ! En arrivant à la Porte d’Or, à Jérusalem, tu
 rencontreras ta femme Anne, qui, inquiète de ta longue
absence, se réjouira grandement de ta vue ! » Cela dit,
l’ange disparut ; mais il apparut ensuite à Anne, qui
pleurait amèrement l’absence de son mari ; il lui annonça
ce qu’il venait d’annoncer à Joachim, et lui ordonna de
se rendre à Jérusalem, devant la Porte d’Or, pour y
rencontrer son mari. Anne et Joachim se rencontrèrent
donc, tous deux, se réjouissant de leur vision et de la
postérité qui leur était promise. Et, ayant adoré le Seigneur,
ils revinrent chez eux.

C’est ainsi qu’Anne conçut et mit au monde une fille,
qui fut appelée Marie. Et lorsque furent achevées les
trois années de l’allaitement, l’enfant fut conduite au
temple avec des offrandes. Le temple était situé sur
une montagne ; et, pour parvenir à l’autel des holocaustes,
qui se trouvait à l’extérieur, on avait encore à monter
quinze marches, correspondant aux quinze psaumes graduels.
Et voici que la petite fille monta toutes ces marches
sans l’aide de personne, comme si elle était déjà dans la
perfection de l’âge. Puis, quand elle eut accompli son
offrande, ses parents revinrent chez eux, la laissant avec
les autres vierges dans le temple ; et là, tous les jours,
elle croissait en sainteté, visitée par les anges, et admise
à la vision divine. Elle s’était imposé pour règle de rester
en prière depuis le matin jusqu’à la troisième heure ;
jusqu’à la neuvième heure, ensuite, elle s’occupait à tisser
la laine ; après quoi elle se remettait en prière, jusqu’au
moment où un ange venait lui apporter sa nourriture.

Quand elle eut quatorze ans, le prêtre déclara que les
vierges instruites dans le temple et qui étaient parvenues
à leur puberté devaient retourner chez elles, pour
être unies à des hommes en légitime mariage. Les autres
vierges obéirent à cet ordre. Seule, Marie dit qu’elle ne
pouvait y obéir, car ses parents l’avaient consacrée au
service de Dieu, et elle-même avait voué sa virginité au
Seigneur. Ce qui mit le prêtre en grand embarras, car il
n’osait ni rompre un vœu, — l’Ecriture ayant dit :
« Faites des vœux et remplissez-les ! » — ni autoriser
 un acte contraire aux usages. Lors de la fête qui suivit,
les vieillards convoqués furent d’avis qu’en matière si
douteuse on devait s’en remettre à l’inspiration divine.
Et, comme tous étaient en prière, une voix sortit du
fond du temple, disant que tous les hommes nubiles et
non mariés de la maison de David devaient s’approcher
de l’autel, chacun portant une baguette à la main ; et la
voix ajoutait que la Vierge Marie aurait à épouser celui
d’entre eux dont la baguette produirait des feuilles. Or
il y avait là un homme de la maison de David nommé
Joseph, qui, seul, ne se présenta point devant le prêtre,
estimant inconvenant de prétendre, à son âge, devenir le
mari d’une vierge de quatorze ans. De telle sorte que le
miracle prédit par la voix divine n’eut point lieu. Et le
prêtre, de nouveau, interrogea le Seigneur, qui répondit
que celui-là seul n’avait pas apporté sa baguette qui était
destiné à devenir le mari de la vierge. Force fut donc à
Joseph de se présenter à l’autel ; et aussitôt sa baguette
produisit des feuilles, et l’on vit descendre sur elle une
colombe, du haut du ciel. Alors Joseph, se trouvant ainsi
fiancé, se rendit à Bethléem, sa patrie, afin de s’occuper
de préparer ses noces, tandis que Marie retournait à
Nazareth, dans la maison de ses parents, avec sept vierges
de son âge que le prêtre lui avait données pour compagnes.
C’est vers ce temps-là que l’ange Gabriel lui
apparut, pendant qu’elle était en prière, et lui annonça
que d’elle naîtrait le Fils de Dieu.

Le jour exact où devait être commémorée la nativité
de la Vierge fut très longtemps ignoré des fidèles. Mais
un jour, suivant ce que rapporte Jean Beleth, un saint
homme, qui vivait dans la contemplation, s’aperçut que
tous les ans à la même date, le 6 septembre, il entendait
une merveilleuse musique d’anges, célébrant une fête. Il
supplia le Ciel de lui révéler quelle fête c’était qu’on célébrait
au ciel ce jour-là ; et il obtint pour réponse que
c’était le jour anniversaire de la naissance de la glorieuse
Vierge Marie : ce dont il fut chargé, en outre, de faire
part aux fils de la sainte Eglise, pour qu’ils s’unissent,
dans la célébration de la fête, avec les troupes célestes.
 La chose fut rapportée au Souverain Pontife et aux autres
chefs de l’Eglise qui, ayant prié et jeûné, et consulté les
témoignages de l’Ecriture et des traditions, décrétèrent
que, désormais, ce jour du 6 septembre serait universellement
consacré à la célébration de la naissance de la
Vierge Marie.

Quant à l’octave de cette fête, elle n’a été instituée que
plus tard, par le pape Innocent IV, qui était d’origine
génoise ; et voici dans quelles circonstances. Lorsque
mourut Grégoire IX, les Romains enfermèrent tous les
cardinaux dans une salle pour les forcer à choisir au
plus vite un nouveau chef de l’Eglise. Mais comme les
cardinaux ne parvenaient pas à se mettre d’accord, ce
qui leur valait d’être fort molestés par les Romains, ils
firent vœu à là Reine du Ciel que si, grâce à elle, ils pouvaient
enfin s’accorder, et sortir de leur conclave sans
être maltraités, ils décréteraient désormais que fût célébrée
l’octave de sa Nativité. Et, en effet, ils tombèrent
d’accord pour élire Célestin. Mais celui-ci vécut trop peu
de temps pour réaliser le vœu des membres du conclave ;
et ce fut son successeur, Innocent IV, qui le réalisa.

Notons, à ce propos, que les trois nativités célébrées par
l’Eglise, celles du Christ, de la Vierge et de saint Jean-Baptiste,
ont toutes les trois des octaves, mais que,
seule la nativité de la Vierge n’est point précédée d’une
vigile. En effet ces trois nativités désignent trois naissances
spirituelles : car avec Jean nous renaissons dans
l’eau, avec Marie dans la pénitence, et dans la gloire
avec le Christ. Or notre renaissance dans le baptême et
notre renaissance dans la gloire doivent être précédées
de contrition, tandis que notre renaissance dans la pénitence
est en elle-même une contrition.

II. Un très vaillant capitaine, et qui n’était pas moins
dévot à la Vierge se rendait un jour à un tournoi lorsqu’il
rencontra, en chemin, un monastère élevé en l’honneur
de Notre Dame, et y entra pour entendre la messe.
Mais les messes se succédaient les unes aux autres, et le
capitaine, par égard pour la Vierge, tenait à n’en manquer
aucune. Enfin il put sortir, et courut à l’endroit du
 combat. Et voilà qu’il rencontra, avant d’y arriver, des
gens qui déjà en revenaient, et qui le félicitèrent de la
valeur qu’il y avait déployée. Cet éloge lui fut confirmé
par tous ceux qui avaient assisté au tournoi ; et il y en
eut même qui vinrent lui rappeler qu’il les avait défaits.
Sur quoi cet homme, comprenant que la Reine des Cieux
lui avait rendu sa politesse, raconta ce qui lui était
arrivé, et, retournant au monastère, s’engagea depuis
lors entièrement au service du Fils de la sainte Vierge.

III. Une veuve avait un fils unique qu’elle aimait tendrement.
Apprenant que ce fils avait été pris par l’ennemi,
enchaîné et mis en prison, elle fondit en larmes,
et, s’adressant à la Vierge, pour qui elle avait un culte
spécial, elle lui demanda avec insistance la libération de
son fils. Mais quand elle vit enfin que ses prières restaient
sans effet, elle se rendit dans une église où se
trouvait sculptée une image de Marie. Là, debout devant
l’image, elle dit : « Vierge sainte, je t’ai suppliée de
délivrer mon fils, et tu n’as pas voulu venir au secours
d’une malheureuse mère ; j’ai imploré ton patronage
pour mon fils, et tu me l’as refusé ! Eh bien, de même,
que mon fils m’a été enlevé, de même je vais t’enlever le
tien, et le garderai en otage ! » Ce que disant, elle s’approcha,
prit la statue de l’enfant sur le sein de la
Vierge, l’emporta chez elle, l’entoura d’un linge sans
tache, et l’enferma sous clef dans un coffre, heureuse
d’avoir un si bon otage du retour de son fils. Or, la nuit
suivante, la Vierge apparut au jeune homme, lui ouvrit
la porte de sa prison, et lui dit : « Dis à ta mère, mon
enfant, qu’elle me rende mon fils, maintenant que je lui
ai rendu le sien ! » Le jeune homme vint donc retrouver
sa mère, et lui raconta sa miraculeuse délivrance. Et elle,
ravie de joie, s’empressa d’aller rendre à la Vierge l’enfant
Jésus, en lui disant : « Je te remercie, dame céleste,
de ce que tu m’aies restitué mon fils, et je te restitue
le tien en échange ! »

IV. Il y avait un voleur qui commettait le plus de larcins
qu’il pouvait, mais qui avait une grande dévotion
pour la Vierge Marie, et ne cessait point de l’invoquer.
 Un jour, pris en flagrant délit, il fut condamné à être
pendu. Et on le pendit en effet : mais aussitôt la Vierge
Marie vint à son aide, et, pendant trois jours, le tint dans
ses bras, de telle sorte que sa pendaison ne lui fit aucun
mal. Le troisième jour, ceux qui l’avaient pendu, passant
par hasard près de lui, furent surpris de le trouver
vivant et la mine joyeuse. Ils pensèrent que la corde avait
été mal attachée, et voulurent l’achever à coups d’épées ;
mais la Vierge opposait sa main à leurs épées, et aucun
de leurs coups n’atteignait le voleur. Celui-ci leur
raconta enfin l’assistance qu’il avait reçue de la Vierge
Marie, et eux, par amour pour Notre Dame, ils le relâchèrent.
Et le voleur se fit moine, et, tant qu’il vécut,
resta au service de la Mère de Dieu.

V. Un clerc, très dévot à la Vierge Marie, ne trouvait
de plaisir qu’à chanter ses heures. Mais, ayant hérité de
tous les biens de ses parents, il fut contraint par ses
amis à prendre femme, et à gouverner son héritage. Il
se mit donc en route pour célébrer ses noces ; mais en
chemin, rencontrant une église, il y entra pour réciter
les heures de la Vierge. Et voici que la Vierge lui apparut,
le visage sévère, et lui dit : « Infidèle, pourquoi
m’abandonnes-tu, moi ton amie et ta fiancée ? Pourquoi
me préfères-tu une autre femme ? » Le clerc, plein
de contrition, alla rejoindre ses compagnons, et, leur
cachant ce qui lui était arrivé, laissa célébrer ses noces.
Mais, au milieu de la nuit, il s’enfuit de sa maison, entra
dans un monastère, et se voua tout entier au service de la
Vierge Marie.

VI. Un bon prêtre de village ne célébrait jamais d’autre
messe que celle de la Vierge. Dénoncé à son évêque, et
mandé devant lui, il lui avoua qu’il ne savait pas d’autre
messe que celle-là ; sur quoi l’évêque le blâma sévèrement,
et le suspendit de son office. Mais la nuit suivante, la
Vierge apparut à l’évêque, le gronda à son tour, lui
demanda pourquoi il avait si mal traité son serviteur, et
ajouta qu’il mourrait avant trente jours, si le pauvre
prêtre n’était pas restitué dans sa fonction. Sur quoi
l’évêque, épouvanté, fit revenir le prêtre, s’excusa devant
 lui, lui rendit sa fonction et lui enjoignit de ne jamais
célébrer d’autre messe que celle de Marie.

VII. Il y avait un clerc qui était frivole et débauché,
mais qui, cependant, aimait beaucoup la sainte Vierge, et
récitait assidûment ses heures. Une nuit, en rêve, il se
vit transporté au tribunal de Dieu. Et le Seigneur disait
aux assistants : « Jugez vous-mêmes quelle peine mérite
cet homme, pour qui j’ai eu tant de patience, sans qu’il
fît voir le moindre signe d’amélioration ! » Tous furent
d’avis qu’il méritait d’être damné. Seule la Vierge Marie
se leva et dit à son Fils : « Mon Fils, j’implore ta clémence
pour cet homme ! Permets-lui de vivre encore, par égard
pour moi, bien que, par ses propres mérites, il soit dû à
la mort ! » Et le Seigneur : « Je consens, en ta faveur, à
ajourner sa sentence ; mais c’est à la condition qu’il se
corrigera ! » Alors la Vierge, se tournant vers le clerc,
lui dit : « Va maintenant et cesse de pécher, de peur
que ne t’arrive plus de mal encore ! » Et le clerc, se
réveillant, changea ses mœurs, entra en religion et finit
sa vie dans les bonnes œuvres.

VIII. Il y avait en Sicile, l’an du Seigneur 537, un
homme appelé Théophile, vicaire d’un évêque, qui, sous
les ordres de son chef, administrait si sagement le diocèse
que, lorsque l’évêque mourut, tout le peuple l’élut
par acclamation pour le remplacer. Mais lui, content de
son vicariat, préféra qu’on prît pour évêque un autre
prêtre. Et celui-ci, peu de temps après, le dépouilla de
ses fonctions de vicaire : ce dont il eut tant de dépit que,
pour recouvrer ses fonctions, il alla demander l’aide d’un
sorcier juif. Le sorcier appela le diable, qui se hâta
d’accourir. Sur son ordre, Théophile renia le Christ et
la Vierge, écrivit son reniement avec son propre sang,
scella l’écrit avec son anneau, et le donna au diable, se
vouant ainsi à son service. Le diable, donc, le fit rentrer
en grâce auprès de l’évêque et restituer dans sa
dignité. Mais alors Théophile, rentrant en lui-même, fut
désolé de ce qu’il avait fait, et supplia la Vierge glorieuse
de lui venir en aide. Marie lui apparut, lui fit de
vifs reproches de son impiété, lui ordonna de renoncer
 au diable, exigea qu’il proclamât sa foi dans le Christ et
dans toute la doctrine chrétienne, et finit par obtenir sa
grâce de son divin Fils, en signe de quoi, lui apparaissant
une seconde fois, elle lui posa sur la poitrine l’écrit
qu’il avait donné au diable : afin de lui prouver, par là,
qu’il n’était plus esclave du démon, et que, grâce à elle,
il redevenait libre. Ce que voyant Théophile, transporté
de joie, raconta, devant l’évêque et le peuple tout
entier, le miracle qui venait de lui arriver, et, trois jours
après, il s’endormit en paix dans le Seigneur.

IX. Un mari et sa femme, ayant marié leur fille unique,
et ne pouvant se résigner à se séparer d’elle, la gardaient
dans leur maison, ainsi que leur gendre. Et la mère de
la jeune femme, par amour pour sa fille, avait pour son
gendre une affection très vive : ce qui fit dire aux méchantes
langues que ce n’était point par amour pour sa
fille qu’elle aimait son gendre, mais bien pour son propre
compte. De telle sorte que la femme, craignant que
cette calomnie ne se répandît, promit à deux paysans de
leur donner à chacun vingt sous s’ils voulaient étrangler
secrètement le gendre. Et un jour, les ayant enfermés
dans son cellier, elle envoya son mari hors de la maison,
fit également sortir sa fille, et demanda à son gendre
d’aller chercher du vin dans le cellier, où, aussitôt, les
deux paysans se jetèrent sur lui et l’étranglèrent. Alors
la femme porta le mort dans le lit de sa fille, et l’y installa
comme s’il dormait. Le soir, lorsque son mari et sa
fille revinrent, elle ordonna à sa fille d’aller réveiller son
mari, et de l’appeler à table. La fille trouve son mari
mort, accourt l’annoncer à ses parents : et toute la
famille de se lamenter, y compris la femme qui avait
commis l’homicide. Mais cette femme finit par se repentir
sincèrement de son crime, et alla se confesser de tout
à un prêtre. Or, quelque temps après, une querelle
s’éleva entre cette femme et le prêtre qui, publiquement,
lui reprocha le meurtre de son gendre. Les parents du
mort apprennent la chose, font passer la femme en jugement ;
et elle est condamnée à être brûlée. Alors, se
voyant près de mourir, elle se réfugie dans l’église de
 la Vierge, et s’y prosterne en prière, avec force larmes.
On la contraint à sortir de l’église, et on la jette sur un
grand bûcher allumé : mais elle s’y tient debout, saine
et sauve, sans ombre de mal. En vain les parents du
mort apportent sur le bûcher de nouveaux sarments
allumés. Puis, voyant que le feu n’a pas de prise sur
elle, ils la transpercent de coups de lance. Mais le juge,
témoin du miracle, les force à s’éloigner. Et puis, examinant
avec soin la condamnée, il découvre que les
coups de lance l’ont atteinte et blessée, mais que le feu
n’a laissé sur elle aucune trace. On la ramène dans sa maison,
on la ranime par des bains, et des stimulants. Mais
Dieu, pour l’empêcher d’être davantage en butte au
soupçon des hommes, la fait mourir trois jours après,
repentante, et ne cessant point de célébrer les louanges
de la Vierge Marie.



CXXX

SAINT ADRIEN ET SES COMPAGNONS, MARTYRS

(9 septembre)

Adrien subit le martyre sous le règne de l’empereur
Maximien. Celui-ci, se trouvant à Nicomédie, ordonna
aux habitants de rechercher et de lui amener tous les
chrétiens. On vit alors le voisin dénoncer son voisin, le
parent dénoncer son parent, les uns y étant poussés par
la peur du châtiment, d’autres par le désir de la récompense
promise. Trente-trois chrétiens se trouvèrent
ainsi arrêtés et conduits devant l’empereur. Et celui-ci :
« Ne savez-vous pas quelles peines j’ai édictées contre
les chrétiens ! » Et eux : « Nous le savons, et nous nous
moquons de tes ordres stupides ! » Alors l’empereur les
fit frapper de nerfs de bœuf, leur fit enfoncer des
pierres dans la bouche, et les fit jeter en prison, couverts
de chaînes. Alors Adrien, qui commandait les soldats,
admirant la constance des martyrs, leur dit : « Je vous
 en prie, au nom de votre Dieu, dites-moi quelle est la
récompense que vous attendez pour tant de tortures ! »
Et les saints lui dirent : « La récompense que Dieu
accorde à ceux qui l’aiment, jamais l’œil n’en a vu de
semblable, ni l’oreille n’en a entendu, ni le cœur n’en
a rêvé. » Alors Adrien, s’avançant, dit à l’empereur :
« Inscris-moi avec eux, car, moi aussi, je suis chrétien ! »
Ce qu’entendant, l’empereur le fit charger de chaînes et
jeter en prison.

Et Nathalie, femme d’Adrien, quand elle sut l’arrestation
de son mari, fondit en larmes et déchira ses vêtements.
Mais quand elle apprit que c’était pour la foi du
Christ qu’Adrien avait été emprisonné, toute joyeuse
elle courut à la prison et se mit à baiser les chaînes de
son mari et des autres martyrs. Car elle était chrétienne ;
mais, par crainte de la persécution, elle s’en était cachée.
Et elle dit à son mari : « Heureux es-tu, Adrien, mon
seigneur, d’avoir trouvé des richesses bien supérieures
à celles que t’ont laissées tes parents, des richesses dont
seront privés, au jour du jugement, ceux-là même qui
possèdent les plus grands biens ! » Elle l’exhorta ensuite
à dédaigner toute gloire terrestre, à n’écouter ni amis ni
parents, et à avoir toujours le cœur levé vers les choses
du ciel. Et Adrien lui dit : « Va-t’en maintenant, ma
sœur ! le jour de notre supplice, je te ferai venir, afin que
tu assistes à nos derniers moments. » Et Nathalie rentra
dans sa maison, après avoir recommandé aux autres
saints d’instruire son mari et de l’encourager.

Lorsque Adrien sut que le jour du dernier supplice
était arrivé, il obtint de ses gardiens, moyennant des
présents, qu’ils lui permissent d’aller jusque dans sa
maison pour chercher sa femme, afin de tenir la promesse
qu’il lui avait faite. Et quelqu’un, en le voyant
venir, le devança, et courut dire à Nathalie : « Ton mari
a été relâché, car le voici qui vient ! » Et elle, s’imaginant
qu’Adrien avait eu peur du martyre, pleurait amèrement.
Dès qu’elle l’aperçut, elle se hâta de fermer
devant lui la porte de la maison en disant : « Que s’éloigne
de moi celui qui s’est éloigné de Dieu ! » Et, se tournant
 vers lui : « Malheureux, qui donc te forçait de commencer
une œuvre que tu étais incapable d’achever ? Dis-moi
pourquoi tu t’es enfui avant la bataille, comment
tu as succombé avant même qu’une seule flèche ait été
lancée ? Malheur à moi ! Que ferai-je, liée comme je le
suis à ce renégat ? » Et saint Adrien, entendant tout cela,
se réjouissait dans son cœur, admirant cette femme
jeune, belle et noble, avec qui il était marié depuis quatorze
mois. Mais quand il la vit trop affligée, il lui dit :
« Ce n’est point pour éviter le martyre que je suis venu
ici, mais pour te chercher, suivant ma promesse ! » Et
elle, refusant de le croire : « Voyez, comme ce traître
essaie de me séduire ! Voyez comme ment ce nouveau
Judas ! Eloigne-toi de moi, misérable ! Et sache que je
vais me tuer, pour n’avoir plus à vivre avec toi ! » Et
comme elle refusait toujours de lui ouvrir, il lui dit :
« Ouvre-moi vite, car je vais devoir repartir, et tu ne me
verras plus, et tu regretteras, plus tard, de ne m’avoir
pas revu avant mon départ ! » Ce qu’entendant, Nathalie
lui ouvrit, et, quand ils se furent longuement embrassés,
ils allèrent ensemble à la prison, où Nathalie essuyait
avec des linges précieux les plaies béantes des martyrs.

Quand l’empereur les fit comparaître devant lui, ils
étaient tous encore si accablés de leur supplice précédent
qu’ils se trouvaient incapables de marcher. On
dut donc les porter comme des bêtes blessées ; seul
Adrien s’avançait à pied derrière eux, les mains enchaînées.
L’empereur l’ayant fait étendre sur un chevalet,
Nathalie s’approcha de lui et lui dit : « Mon cher seigneur,
n’aie garde de trembler en présence du supplice !
Quelques minutes de souffrance, et aussitôt après tu te
réjouiras parmi les anges ! » Puis, voyant avec quel courage
son mari recevait les coups, elle courut vers les
autres saints pour le leur annoncer. Cependant, l’empereur
défendait à Adrien de blasphémer ses dieux. Et
lui : « Si je souffre tous ces tourments pour blasphémer
de faux dieux, combien donc en souffriras-tu, toi, qui
blasphèmes le seul Dieu véritable ? » Et Maximien : « Ce
sont ces imposteurs qui t’ont enseigné de telles paroles ! »
 Mais Adrien : « Ne les appelle pas des imposteurs !
car ils sont les docteurs de la vie éternelle ! » Et
Nathalie, toute joyeuse, allait rapporter aux autres saints
les paroles de son mari. L’empereur fit ensuite frapper
Adrien par quatre hommes d’une force prodigieuse ; et
ils le frappèrent si cruellement, que ses entrailles lui
sortaient du corps. Après quoi l’empereur le fit ramener
en prison avec les autres chrétiens. Nous devons ajouter
ici qu’Adrien était un frêle et beau jeune homme de
vingt-huit ans. Et Nathalie, le voyant étendu à terre,
tout meurtri, lui soutenait la tête de ses mains et lui
disait : « Heureux es-tu, mon seigneur, d’avoir été
admis au nombre des saints ! Heureux es-tu, lumière de
ma vie, de pouvoir souffrir pour celui qui a souffert
pour toi ! Souffre encore, mon doux ami, afin de mieux
voir ensuite la gloire céleste ! »

Or l’empereur apprenant que plusieurs femmes soignaient
les saints dans la prison, défendit désormais
qu’on les laissât entrer. Mais Nathalie se coupa les cheveux,
revêtit des habits d’homme et revint prodiguer
ses soins aux prisonniers. Elle engagea aussi, par son
exemple, d’autres femmes à l’imiter. Et elle demanda à
son mari, quand il serait dans sa gloire, de prier pour
elle, afin que Dieu la rappelât vite loin de ce monde,
mais en laissant intact son jeune corps. Cependant,
l’empereur, averti de ce qui se passait dans la prison,
ordonna de tuer les martyrs en leur brisant les membres.
Et Nathalie, craignant que la vue du supplice des autres
n’effrayât son mari, demanda au bourreau de commencer
par lui. On lui coupa les pieds, on lui rompit les
membres, et Nathalie demanda, en outre, qu’on lui coupât
une main, de façon à ce qu’il ne restât pas en arrière des
autres saints pour la souffrance. Cela fait, Adrien rendit
son âme à Dieu ; et les autres chrétiens, tendant tour à
tour leurs pieds à la hache des bourreaux, moururent
comme lui. Et l’empereur fit brûler leurs corps ; mais
Nathalie cacha dans son sein la main de son mari. Et
quand elle vit jeter au feu le corps d’Adrien, elle ne put
résister au désir de s’élancer dans les flammes pour le
 rejoindre. Mais aussitôt une pluie abondante se mit à
tomber qui éteignit la flamme ; de telle sorte que les
chrétiens purent recueillir les corps des martyrs et les
transporter à Constantinople, d’où on les rapporta en
grande pompe à Nicomédie lorsque fut restituée la paix
à l’Eglise. Ce martyre eut lieu l’an du Seigneur 280.

Nathalie, après la mort de son mari, demeurait dans
sa maison, conservant pieusement la main du martyr ;
et toujours, pour se consoler, elle gardait cette main
sous son oreiller. Or un tribun, la voyant belle, riche et
noble, lui envoya des dames de la ville pour la demander
en mariage. Nathalie leur répondit : « Quel honneur
pour moi de devenir la femme d’un tel homme ! Accordez-moi
seulement trois jours de délai, pour me préparer
à ce mariage ! » Elle disait cela pour pouvoir s’enfuir.
Or, la même nuit, un des martyrs lui apparut en
rêve, et, la consolant doucement, lui enjoignit de se
rendre au lieu où étaient les corps des martyrs. Dès son
réveil, elle prit la main coupée d’Adrien, et s’embarqua
sur un vaisseau avec d’autres fidèles. Ce qu’apprenant, le
tribun la poursuivit sur mer avec une troupe de soldats ;
mais une tempête se leva qui en noya un grand nombre
et força les autres à rentrer au port.

Au milieu de la nuit, le diable, ayant pris la forme
d’un marin, et étant monté sur un bateau fantastique,
apparut aux compagnons de Nathalie et leur dit : « D’où
venez-vous et où allez-vous ? » Ils répondirent : « Nous
venons de Nicomédie et nous allons à Constantinople ! »
Alors le diable : « En ce cas, vous faites fausse route,
c’est à gauche qu’est votre chemin ! » Il leur disait cela
pour les envoyer contre des rochers, où ils n’auraient
pas manqué de périr. Mais lorsqu’ils eurent changé les
voiles, Adrien se montra soudain devant eux, sur un
autre bateau, leur apprit que c’était le diable qui leur
avait parlé, leur ordonna de suivre la direction qu’ils
suivaient précédemment, et, navigant devant eux, il leur
montra le chemin. Et Nathalie, en revoyant son mari,
fut saisie d’une joie immense.

Le matin avant l’aube, le vaisseau aborda à Constantinople.
 Aussitôt Nathalie se rendit à la maison où
étaient les corps des martyrs, et replaça la main d’Adrien
avec le reste du corps. Puis elle pria ; et Adrien lui apparut
en rêve, lui enjoignant de venir le retrouver dans la
paix éternelle. Réveillée, elle raconta son rêve aux assistants,
leur dit adieu et rendit l’âme. Et son corps fut
placé près de ceux des martyrs.



CXXXI

SAINT GORGON ET SAINT DOROTHÉE, MARTYRS

(9 septembre)

Gorgon et Dorothée étaient, à Nicomédie, les chefs de
la troupe qui gardait le palais de Dioclétien. Mais, pour
pouvoir suivre plus librement leur maître divin, ils se
démirent de leur fonction et se proclamèrent chrétiens.
Ce qu’entendant, l’empereur fut désolé à la pensée de
perdre d’aussi nobles et dévoués serviteurs. Mais
comme ni les menaces, ni les flatteries ne parvenaient à
les émouvoir, il les fit étendre sur le chevalet, fit déchirer
leurs corps avec des fouets et des griffes de
fer, fit jeter du vinaigre et du sel dans leurs intestins
perforés ; puis comme ils n’en éprouvaient aucun mal, il
les fit mettre sur un gril ; et ils avaient l’impression
d’être couchés sur un lit de fleurs. Alors Dioclétien les
fit pendre, et laissa leurs corps en pâture aux chiens et
aux loups. Mais les corps demeurèrent intacts jusqu’au
moment où les fidèles purent les recueillir. Ce martyre
eut lieu en l’an du Seigneur 280.

Longtemps après, le corps de saint Gorgon fut transporté
à Rome. Plus tard encore, en l’an 763, l’évêque de
Metz, neveu du roi Pépin, fit transporter ce corps en
Gaule et l’ensevelit au monastère de Gorgocie.





CXXXII

SAINTS PROTHE ET HYACINTHE, MARTYRS

(11 septembre)

Prothe et Hyacinthe étaient compagnons d’études
d’Eugénie, fille d’un noble romain nommé Philippe.
Celui-ci, ayant été nommé par le Sénat préfet d’Alexandrie,
avait emmené avec lui dans cette ville sa femme
Claudie, ses fils Avit et Serge, et sa fille Eugénie, instruite
excellemment dans la connaissance des arts et
des lettres. A quinze ans, Eugénie fut demandée en
mariage par Aquilin, fils du consul Aquilin. Mais elle :
« Ce n’est point d’après la naissance qu’on doit se choisir
un mari, mais d’après les mœurs et le caractère ! »

Un hasard fit tomber entre ses mains la doctrine de
saint Paul, et aussitôt son âme commença à devenir
chrétienne. Les chrétiens avaient alors l’autorisation de
demeurer dans un village voisin d’Alexandrie. Eugénie
s’y rendit, comme en promenade, et elle entendit que les
chrétiens chantaient : « Tous les dieux des nations ne
sont que des idoles ; un seul Dieu a créé le ciel et la
terre. » Alors elle dit à ses compagnons d’études Prothe
et Hyacinthe : « Nous avons approfondi tous les syllogismes
des philosophes, les catégories d’Aristote, et les idées
de Platon, et les préceptes de Socrate. Mais voici que la
phrase que chantent ces chrétiens détruit tout ce qu’ont
dit les poètes, les orateurs et les philosophes. Une puissance
usurpée a fait de moi votre supérieure ; mais à
présent la sagesse fait de moi votre sœur. Donc, soyez
mes frères, et suivons le Christ ! » Les deux esclaves y
consentirent, et Eugénie, ayant revêtu des habits masculins,
se rendit avec eux dans un monastère dont l’abbé
était un saint homme nommé Hélénus. Cet Hélénus,
discutant un jour avec un hérétique, et ne parvenant pas
à le convaincre par ses arguments, fit allumer un grand
feu, et offrit à son adversaire d’y entrer avec lui, sous la
 condition que celui des deux qui en sortirait indemne,
serait considéré comme professant la vérité. Puis il entra
lui-même, le premier, dans la flamme, et en sortit sans
le moindre mal. Et l’hérétique, ayant refusé d’y entrer
à son tour, fut honteusement chassé par la foule. C’est
donc vers cet Hélénus que se rendit la jeune fille, et elle
lui dit qu’elle était un homme. Et lui : « Tu as bien raison
de le dire, car, bien que tu sois femme, tu agis en
homme ! » Après quoi il l’admit au nombre de ses
moines avec Prothe et Hyacinthe, et lui ordonna de
prendre le nom de frère Eugène.

Cependant, le père et la mère d’Eugénie, ne la voyant
pas revenir chez eux, la firent rechercher partout sans
pouvoir la trouver. Des devins, consultés par eux, leur
répondirent que la jeune fille avait été transportée au
ciel, où elle était devenue un astre. Aussi le père fit-il
exécuter une statue de sa fille, et enjoignit-il au peuple
de l’adorer. Et Eugénie, dans son monastère, vivait avec
ses compagnons dans la crainte de Dieu, de telle sorte
que, à la mort de l’abbé, c’est elle qui fut élue pour le
remplacer.

Il y avait alors à Alexandrie une femme riche et noble,
appelée Mélancie, que sainte Eugénie avait guérie de la
fièvre quarte en l’oignant d’huile au nom de Jésus. Cette
femme, frappée de l’élégance et de la beauté de celui
qu’elle croyait être le Frère Eugène, se prit pour lui
d’un violent amour, et songea aux moyens d’entrer en
relations intimes avec lui. Elle imagina de feindre une
maladie, et de prier le Frère de venir la voir. Et, quand il
fut venu, elle lui révéla combien elle le désirait ; après
quoi, le suppliant de s’unir charnellement à elle, elle se
jeta à son cou et le couvrit de baisers. Indigné de cette
conduite, le Frère Eugène lui dit : « Tu mérites bien ton
nom de Mélancie, car tu es pleine de noirceur, et la
digne fille du prince des ténèbres ! » Aussitôt la dame,
furieuse de sa déception, et craignant en outre d’être
dénoncée, se résolut à dénoncer la première, et proclama
que le Frère Eugène avait voulu la violer. S’étant
rendue chez le préfet Philippe, elle lui dit : « Un jeune
 chrétien, venu chez moi sous prétexte de me guérir, a
eu l’impudence de se jeter sur moi pour me violer ; et
sans l’aide de ma servante, qui se trouvait dans ma
chambre, le monstre aurait assouvi sur moi son ignoble
désir. » Ce qu’entendant, le préfet, irrité, fit saisir Eugénie
et les autres serviteurs du Christ, et déclara que
tous seraient livrés aux bêtes. Quand Eugénie fut
amenée devant lui, il lui dit : « Apprends-nous donc,
scélérat, si c’est votre Christ qui vous a ordonné de violer
les femmes de noble maison ! » Alors Eugénie, baissant
la tête pour n’être pas reconnue, répondit : « Notre
Christ nous a enseigné la chasteté, et a promis la vie
éternelle à ceux dont les âmes et les corps seraient purs.
Quant à cette Mélancie, nous pourrions la convaincre
de faux témoignage ; mais mieux vaut que nous
souffrions nous-mêmes, car, pour faire la preuve de son
mensonge, nous devrions sacrifier le fruit de notre
patience ! » On fit alors venir la servante de Mélancie ;
cette femme, stylée par sa maîtresse, répéta que le
Frère Eugène avait voulu violer celle-ci. Et Eugénie :
« Puisque c’est ainsi, puisque l’impudique ose accuser
d’un tel crime les serviteurs du Christ, je dévoilerai la
vérité, non point par orgueil, mais pour la gloire de
Dieu ! » Disant cela, elle coupa sa tunique de haut en bas,
jusqu’à la ceinture, et l’on vit qu’elle était une femme.
Et elle dit au préfet : « Je suis Eugénie, ta fille, Claudie
est ma mère, Avit et Serge, que je vois assis près de toi,
sont mes frères, et les deux moines que voici sont Prothe
et Hyacinthe ! » Aussitôt le père, reconnaissant sa fille ; se
jeta dans ses bras en pleurant, et au même instant une
flamme, descendue des cieux, consuma Mélancie et tous
ses faux témoins.

C’est ainsi qu’Eugénie convertit son père, sa mère,
ses frères, et toute leur maison. Philippe, se démettant
de ses fonctions, fut élu évêque par les chrétiens, et souffrit
le martyre pour la foi. Eugénie revint, avec ses
frères et sa mère, à Rome, où ils firent de nombreuses
conversions. Et un jour, par ordre de l’empereur, elle
fut attachée à une grosse pierre et jetée dans le Tibre ;
 mais la pierre se détacha de son corps, et on vit la jeune
fille marcher saine et sauve sur les eaux. On la plongea
dans une fournaise ardente ; la flamme s’éteignit aussitôt.
On l’enferma dans un cachot sans fenêtre ; mais la
cachot se remplit d’un rayonnement de lumière. On la
laissa dix jours sans nourriture ; le dixième jour, le
Sauveur lui apparut, lui offrit un pain, et lui dit : « Reçois
cette nourriture de ma main ! Je suis ton Sauveur, que
tu as aimé de toute ton âme ! Et sache que, le jour anniversaire
de ma naissance terrestre, je t’appellerai près
de moi ! » Et en effet, le jour de Noël, un bourreau
trancha la tête de la sainte. Alors celle-ci apparut à sa
mère, et lui annonça que, le dimanche suivant, elles se
retrouveraient au ciel. Et en effet, le dimanche suivant,
Claudie, pendant qu’elle se tenait en prière, rendit son
âme à Dieu. Quant à Prothe et Hyacinthe, sur leur refus
de sacrifier aux idoles, ils eurent la tête tranchée.
Cela se passait sous le règne de Valérien et de Gallien,
en l’an du Seigneur 256.



CXXXIII

L’EXALTATION DE LA SAINTE CROIX

(14 septembre)

I. La fête de l’Exaltation de la Sainte Croix a été instituée
en souvenir d’un solennel hommage rendu à la croix
du Seigneur. L’an 615, Dieu permit que son peuple fût
livré en proie à la cruauté des païens. Cette année-là, le
roi des Perses, Cosroës, conquérant du monde, vint à
Jérusalem, et y fut frappé de terreur devant le sépulcre
du Christ ; mais, en s’en allant, il emporta avec lui la
partie de la sainte croix que sainte Hélène avait laissée
à Jérusalem. Puis, rentré dans sa capitale, il imagina
de se faire passer pour dieu. Il se construisit une tour
d’or et d’argent toute semée de pierreries, et y plaça les
 images du soleil, de la lune et des étoiles. Au sommet
de la tour il recueillait de l’eau, qui montait jusque-là
par un conduit secret, et il la faisait pleuvoir sur la ville
comme une vraie pluie. Il y avait aussi sous la tour,
dans une caverne, des chevaux qui tournaient en traînant
des chars, de telle sorte qu’ils semblaient ébranler
la tour, avec un bruit imitant le tonnerre. Abandonnant à
son fils le soin du royaume, Cosroës se retira dans cette
tour, s’assit dans un trône, comme s’il était Dieu le
Père, plaça à sa droite le bois de la croix pour représenter
le Fils, à gauche plaça le coq pour représenter
le Saint-Esprit, et ordonna qu’on lui rendît le culte
divin.

Alors l’empereur Héraclius réunit une nombreuse
armée, et vint livrer bataille au fils de Cosroës sur les
bords du Danube. Et les deux princes convinrent qu’ils
lutteraient seuls sur un pont, de telle sorte que le vainqueur
pût obtenir l’empire sans aucun dommage pour
l’une ni l’autre armée. Et l’on décréta que quiconque
voudrait aider son prince aurait les jambes et les bras
coupés, et serait jeté dans le fleuve. Mais Héraclius se
recommanda à Dieu et à la sainte croix. Aussi fut-il
vainqueur, après une longue lutte, et soumit-il à son
empire l’armée ennemie. Tout le peuple de Cosroës se
convertit à la foi chrétienne et reçut le baptême. Seul Cosroës
ignorait l’issue de la guerre : car, afin d’être adoré
comme un dieu, il n’admettait aucun homme à lui parler
familièrement. Mais Héraclius parvint jusqu’à lui et, le
trouvant assis sur son trône doré, il lui dit : « Puisque
tu as honoré en une certaine mesure le bois de la sainte
croix, je te laisserai la vie et le pouvoir royal si tu consens
à recevoir le baptême ; si, au contraire, tu t’y refuses,
je te trancherai la tête ! » Cosroës ayant refusé de se convertir,
Héraclius tira son épée et lui trancha la tête. Puis,
quand il l’eut fait ensevelir avec les honneurs dus à sa
royauté, il fit baptiser son jeune fils âgé de dix ans, le
présenta lui-même sur les fonts baptismaux, et lui
transmit le royaume de son père. Il fit seulement
détruire la tour de Cosroës, et en distribua l’argent
 à son armée, réservant l’or et les pierreries pour servir
à la reconstruction des églises que le tyran avait
détruites.

Il alla ensuite rapporter à Jérusalem la sainte croix. Et
comme, sur son cheval royal et avec ses ornements impériaux,
il descendait du mont des Oliviers, il arriva devant
la porte par où était entré Notre-Seigneur, la veille de
sa passion. Or voici que les pierres de la porte se rejoignirent
de façon à former comme un mur. Et au-dessus
de la porte apparut un ange qui, tenant en main le signe
de la croix, dit : « Lorsque le Roi des Cieux est entré par
cette porte, ce n’est pas avec un luxe princier, mais en
pauvre, et monté sur un petit âne : en quoi il vous a
laissé un exemple d’humilité que vous devez suivre ! »
Puis, cela dit, l’ange disparut. Alors l’empereur, tout
en larmes, se déchaussa, se dépouilla de ses vêtements
jusqu’à la chemise, et, prenant la croix du Seigneur, il
en frappa humblement la porte qui, se soulevant, le
laissa passer avec toute sa suite. Et une odeur délicieuse
se dégagea du bois sacré. Et l’empereur s’écria pieusement :
« O croix plus splendide que tous les astres,
célèbre et chère, qui seule as mérité de porter l’âme du
monde, doux bois, clous précieux, sauvez la troupe qui
se réunit aujourd’hui pour vous louer, munie de votre
signe ! » Et aussitôt que la croix fut restituée en son
lieu, les anciens miracles se renouvelèrent. Des morts
ressuscitèrent, quatre paralytiques furent guéris, dix
lépreux furent purifiés, quinze aveugles recouvrèrent la
vue, des démons s’enfuirent des corps dont ils s’étaient
emparés ; et ainsi l’empereur, après avoir reconstruit
les églises et les avoir comblées de présents, revint
dans sa capitale.

Cependant d’autres chroniques donnent un autre récit
de cette exaltation de la sainte croix. Elles prétendent
que, comme Cosroës s’était emparé de Jérusalem et
qu’Héraclius voulait faire la paix avec lui, le roi des
Perses avait juré de ne pas accorder la paix aux Romains
aussi longtemps qu’ils n’auraient pas renié le
crucifix pour adorer le soleil. Sur quoi Héraclius, rempli
 d’un saint zèle, l’avait attaqué, battu et repoussé
jusqu’à Ctésiphon. Là Cosroës, atteint de dysenterie,
avait voulu couronner roi son fils Medase. Ce qu’apprenant,
son fils aîné, Syroïs, s’était allié avec Héraclius,
avait jeté son père en prison et l’avait enfin fait tuer à
coups de flèches. Il avait ensuite rendu à Héraclius le
bois de la croix, ainsi que le patriarche Zacharie, que
Cosroës avait également emmené de Jérusalem. Et l’empereur
s’était empressé de rapporter la croix à Jérusalem,
d’où il l’avait ensuite transportée à Constantinople.

II. A Constantinople, un Juif, étant entré dans l’église
de Sainte-Sophie, avait aperçu une image du Christ.
Voyant qu’il était seul, il tira son épée, visa l’image et
frappa le Christ à la gorge : et aussitôt un flot de sang
jaillit, qui arrosa le visage et toute la tête du Juif.
Celui-ci, épouvanté, prit l’image, la jeta dans un puits,
et s’enfuit. Il fut rencontré par un chrétien, qui lui dit :
« D’où viens-tu, Juif ? Tu as commis un meurtre ! » Et
comme le Juif niait, le chrétien lui dit : « Certes, tu as
commis un meurtre, car tu as encore la tête tout arrosée
de sang ! » Et le Juif : « En vérité le Dieu des chrétiens
est un grand Dieu, et tout confirme sa foi ! Ce n’est
pas un homme que j’ai frappé, mais l’image du Christ,
et aussitôt le sang a jailli de sa gorge ! » Puis le Juif
conduisit ce chrétien jusqu’au puits, d’où l’on retira
l’image sainte. Et, aujourd’hui encore, on voit la trace
de la blessure dans la gorge du Christ.

III. Dans la ville de Berith, en Syrie, un chrétien, qui
avait loué un logement à l’année, avait fixé au mur une
croix, devant laquelle il faisait ses prières. Mais, au bout
d’une année, il se loua un autre logement et oublia d’emporter
le crucifix. Le logement fut alors loué à un Juif
qui, un jour, invita à dîner un de ses concitoyens. Et voici
que, à table, l’invité aperçoit sur le mur le crucifix.
Furieux, il demande à son hôte comment il ose garder
chez lui l’image du Nazaréen. En vain l’hôte lui jure, par
tous les serments de sa race, que jamais encore il ne
s’est aperçu de la présence du crucifix. L’invité feint de
se calmer, dit adieu à son hôte affectueusement, et s’en
 va le dénoncer au chef des Juifs. Aussitôt tous les Juifs
de la ville s’assemblent, envahissent le logement, et,
apercevant la croix, accablent d’injures et de coups leur
malheureux frère, qu’ils jettent, à demi mort, sur les
pierres du chemin. Après quoi ils foulent aux pieds
l’image sainte, et recommencent sur elle tous les sacrilèges
de la passion du Seigneur. Mais, au moment où ils
lui percent le flanc d’un coup de lance, voici que de l’eau
et du sang en jaillissent si abondamment qu’un grand
vase s’en trouve rempli. Les Juifs, stupéfaits, emportent
ce sang dans leur synagogue ; et tout malade qui l’applique
sur son corps est aussitôt guéri. Ce que voyant,
les Juifs vont raconter toute l’histoire à l’évêque du diocèse
et reçoivent le baptême. L’évêque transvase le sang
miraculeux dans des ampoules de cristal ; puis, mandant
près de lui le chrétien à qui appartenait le crucifix, il le
questionne sur la provenance de celui-ci. Et le chrétien
lui répond : « Ce crucifix est l’œuvre de Nicodème, qui,
en mourant, l’a légué à Gamaliel, qui l’a légué lui-même
à Zachée, qui l’a légué à Jacques, qui l’a légué à
Simon. Après la destruction de Jérusalem, les fidèles
l’ont emporté dans le royaume d’Agrippa, et ainsi il est
venu entre les mains de mes parents, qui me l’ont légué
par héritage. » Ce miracle eut lieu en l’an 750. C’est en
souvenir de lui que, le 3 décembre, l’Eglise institua la
fête du Souvenir de la Passion : ou encore, suivant
d’autres, le 5 novembre. A Rome, une église fut consacrée
en l’honneur du Sauveur, où l’on conserve aujourd’hui
encore une ampoule de ce sang, et où une fête
solennelle est célébrée à son sujet.

IV. Les infidèles eux-mêmes reconnaissent la vertu de
la croix. D’après saint Grégoire, au troisième livre de
ses Dialogues, André, évêque de Fondi, ayant permis à
une religieuse de demeurer avec lui, le diable, pour le
tenter, lui imprima dans l’esprit l’image de cette femme,
de telle façon que, dans son lit, il était poursuivi de pensées
lubriques. Or, certain soir, un Juif, venant à Rome,
et ne trouvant plus de place dans les auberges, s’installa
pour la nuit dans un temple d’Apollon. Et, bien
 qu’il ne fût pas chrétien, il avait si peur d’être puni par
les Romains comme un sacrilège, que, par précaution,
il eut l’idée de faire le signe de la croix. Or voici que,
s’éveillant au milieu de la nuit, il vit toute la troupe des
mauvais esprits réunis en conseil, autour d’un chef qui
interrogeait chacun d’eux sur le mal qu’il avait réussi à
faire.

Saint Grégoire, pour abréger, ne nous dit rien de la
discussion qui eut lieu entre ces démons : mais nous
pouvons nous en faire une idée d’après un autre exemple,
qui se trouve cité dans la vie des Pères. Nous y lisons,
en effet, qu’un homme, étant entré dans un temple
d’idoles, vit Satan assis et toutes ses milices debout
devant lui. Et Satan dit d’abord à l’un des mauvais
esprits : « D’où viens-tu ? » Et le démon : « J’ai été dans
telle province, j’y ai suscité des guerres, causé toute
sorte de troubles, et répandu beaucoup de sang. Voilà
ce que j’ai à t’annoncer ! » Et Satan lui dit : « En combien
de temps as-tu fait cela ? » Et lui : « En trente
jours. » Et Satan : « Pourquoi as-tu mis tant de temps ? »
Et il dit à ses serviteurs : « Fouettez-le de verges, et ne
craignez pas d’appuyer ! » Puis un autre diable vint et
dit : « Seigneur, j’ai été sur la mer, où j’ai soulevé de
grandes tempêtes et fait périr une grande quantité
d’hommes. » Et Satan : « En combien de temps as-tu fait
cela ? » Et lui : « En vingt jours. » Satan le fit fouetter
de la même façon en disant : « Tu ne t’es pas fatigué,
pour faire si peu de chose en tant de jours ! » Puis vint
un troisième diable qui dit : « J’ai été dans une ville où
il y avait une noce. J’ai produit une rixe, où beaucoup
de sang a été répandu, et où le marié, notamment, est
mort. Voilà ce que j’ai à t’annoncer ! » Et Satan : « En
combien de temps as-tu fait cela ? » Et le diable : « En
dix jours. » Et Satan : « Tu n’as pas honte d’avoir fait
si peu d’ouvrage en tant de jours ! » Et il le fit fouetter
comme les deux précédents. Puis vint un quatrième
diable qui dit : « Je suis allé dans le désert, et pendant
quarante ans j’ai peiné autour d’un certain moine ; mais
je viens enfin de le précipiter dans un péché de chair ! »
 A ces mots, Satan se leva de son trône, alla vers ce
diable, lui posa sur la tête sa propre couronne et le fit
asseoir près de lui, en disant : « Tu as fait là une grande
action, et il n’y a personne qui ait mieux employé son
temps ! »

C’est sans doute à un débat du même genre qu’aura
assisté le Juif dont parle saint Grégoire. Toujours est-il
que, après que de nombreux diables eurent rendu
compte de leurs méfaits, l’un d’eux s’avança et révéla
quelle tentation charnelle il avait inspirée à l’évêque
André, ajoutant que, la veille, à l’heure des vêpres, il
avait poussé si loin son œuvre de tentation que l’évêque
avait, par manière de caresse, posé sa main sur le dos
de la religieuse. Alors Satan l’exhorta à compléter son
œuvre, qui lui vaudrait une gloire merveilleuse parmi
ses pairs. Puis il lui dit d’aller voir quel était le téméraire
qui avait osé venir se coucher dans son temple.
Le Juif, comme l’on pense, tremblait de tous ses
membres ; mais le diable, s’étant approché de lui, découvrit
qu’il était muni du signe de la croix. Et il dit à
ses compagnons : « C’est un vase vide, en vérité, mais
marqué du signe contre lequel nous ne pouvons rien ! »
Aussitôt toute la foule des mauvais esprits disparut ; et
le Juif, réveillé, alla trouver l’évêque, à qui il raconta sa
vision. Aussitôt André gémit profondément et renvoya
de sa maison toutes les femmes qui s’y trouvaient. Le
Juif, de son côté, se fit baptiser.

V. Saint Grégoire rapporte également dans ses Dialogues,
qu’une religieuse, étant entrée dans un jardin,
aperçut une laitue qui la tenta si fort qu’elle y mordit
sans l’avoir bénie d’un signe de croix. Aussitôt le diable
pénétra en elle. Et comme saint Equice venait pour
l’exorciser, le diable s’écria : « Qu’ai-je fait de mal ?
J’étais tranquillement assis, là, sur cette laitue, et voilà
que cette religieuse est venue et m’a mordu ! » Mais, sur
l’ordre du saint, il fut bientôt forcé de déguerpir.

VI. Enfin on lit, au livre XI de l’Histoire ecclésiastique,
que l’empereur Théodose fit effacer sur les murs
d’Alexandrie les emblèmes de Sérapis, et fit peindre, à
 leur place, le signe de la croix. Ce que voyant, les
païens et leurs prêtres se firent aussitôt baptiser, disant
qu’une ancienne tradition les avait avertis que leur religion
perdrait tout pouvoir le jour où viendrait chez eux
le signe de la vie : car il y avait dans leur langue une
lettre, tenue pour sacrée, qui avait la forme de la croix,
et qui, d’après leur doctrine, était le symbole de la vie
future.



CXXXIV

SAINTE EUPHÉMIE, VIERGE ET MARTYRE

(16 septembre)

Euphémie, fille d’un sénateur, voyant les supplices
infligés aux chrétiens sous le règne de Dioclétien, se
rendit auprès du juge Priscus et confessa publiquement
le Christ. Ce juge ordonnait que les chrétiens fussent
mis à mort l’un après l’autre, et que les survivants assistassent
au martyre de leurs compagnons, espérant par
là les épouvanter et les détourner de leur foi. Or Euphémie,
à chaque nouvelle exécution qui se faisait en sa présence,
pleurait et se désolait comme si elle-même avait
été suppliciée ; ce dont le juge se réjouissait, pensant
qu’elle consentirait à sacrifier aux idoles. Il lui demanda
enfin de quoi elle se plaignait. Et elle : « Etant de race
noble, je me plains de ce que tu me préfères des inconnus
et des gens de rien, et de ce que tu leur permettes
d’arriver avant moi à la gloire promise ! » Sur quoi le
juge, furieux de sa déception, la fit jeter en prison,
mais sans la charger de chaînes. Le lendemain, amenée
de nouveau devant le juge, elle se plaignit de nouveau
de ce que, contrairement à la loi, elle seule n’eût pas
été chargée de chaînes. Le juge la fit remettre en prison,
après avoir ordonné qu’elle fût souffletée ; et l’ayant
suivie dans la prison, il voulut assouvir sur elle sa concupiscence ;
 mais, à la prière de la vierge, la force divine
paralysa le bras qu’il levait sur elle. Et Priscus, croyant
à un sortilège, envoya vers elle un de ses fonctionnaires
pour lui promettre toute sorte de faveurs si elle consentait
à devenir sa maîtresse. Mais l’envoyé trouva la prison
fermée, de telle sorte qu’il ne put ni l’ouvrir avec ses
clés ni en briser la porte à coups de hache. Et il fut
possédé d’un démon, qui le contraignit à se déchirer les
chairs de ses propres mains.

Le juge décida ensuite que la sainte eût à être placée
sur une roue dont les rayons étaient remplis de charbons
ardents ; et l’auteur de cette roue s’entendit avec
les bourreaux pour que, sur un signe de lui, la flamme,
sortant des rayons, consumât le corps d’Euphémie.
Mais Dieu fit en sorte que ce fût cet homme lui-même
qui fut consumé tandis qu’Euphémie, délivrée par
un ange, apparut debout, saine et sauve, dans les airs.
Alors un certain Appellien dit au juge : « Le pouvoir de
ces chrétiens ne peut être vaincu que par le fer. Je te
conseille donc de la faire décapiter ! » On éleva alors
un échafaud ; mais le premier homme qui voulut étendre
la main sur Euphémie, pour l’y faire monter, eut aussitôt
la main paralysée et fut emporté à demi mort. Un
autre, nomme Sosthène, arrivé près d’elle, se convertit
tout de suite, lui demanda pardon et, tirant son épée,
déclara au juge qu’il se tuerait lui-même plutôt que de
toucher à celle que défendaient les anges.

Désespérant de la tuer par ce moyen, le juge dit à son
chancelier de mander auprès d’elle les jeunes gens les
plus vigoureux et les plus ardents de la ville, afin qu’ils
usassent de son corps jusqu’à la faire mourir. Mais le
premier qui entra dans la prison aperçut une troupe de
vierges resplendissantes qui priaient autour d’Euphémie ;
et aussitôt il devint chrétien. Alors le juge la fit suspendre
par les cheveux, puis, devant l’inefficacité de ce
nouveau supplice, la condamna à être privée de nourriture
et à être pressée comme une olive entre d’énormes
pierres. Elle resta ainsi pendant sept jours, nourrie par
un ange ; et, au bout de sept jours, les quatre grosses
 pierres se trouvèrent réduites en une fine cendre.

Honteux d’être vaincu par une jeune fille, le juge la
fit plonger dans une fosse où se trouvaient trois bêtes
d’une férocité effroyable. Mais ces bêtes accoururent
près d’elle pour la caresser, et, joignant leurs queues,
lui firent comme un trône où le juge la vit s’asseoir.
Enfin un bourreau, entrant dans la fosse, perça d’un
glaive le côté de la sainte, qui acheva ainsi les épreuves
de son martyre. Pour le récompenser, le juge le revêtit
d’un manteau de soie et lui ceignit les reins d’une ceinture
dorée ; mais, au moment où cet homme sortait de la
fosse, un lion s’élança sur lui et le dévora, ne laissant
que le manteau, la ceinture et quelques ossements. Quant
au juge Priscus, il en vint à se dévorer lui-même, et rendit
son âme au démon. Sainte Euphémie fut ensevelie à
Chalcédoine, l’an du Seigneur 280 ; et, par ses mérites,
tous les Juifs et païens de Chalcédoine se convertirent
au christianisme.



CXXXV

SAINT LAMBERT, ÉVÊQUE ET MARTYR

(17 septembre)

Lambert était noble de naissance, mais il fut plus
noble encore par la sainteté de sa vie. Instruit dans les
Ecritures dès son enfance, il était si aimé de tous que,
après la mort de son maître Théodard, il fut élu, à sa
place, évêque de Maëstricht. Le roi Childéric avait pour
lui une estime toute particulière, et le préférait à tous les
autres évêques, jusqu’à ce que, un jour, trompé par la
malice croissante des envieux, il le chassa de son siège,
et nomma Féramond pour le remplacer.

Lambert se réfugia alors dans un monastère où, pendant
sept ans, il donna l’exemple de la plus haute vertu.
Mais une nuit, comme il se levait pour prier, il fit par
 hasard un grand bruit sur le pavé. Et l’abbé, entendant
le bruit, dit : « Que celui qui a fait ce bruit aille aussitôt
à la croix ! » Aussitôt Lambert, pieds nus, et couvert
d’un cilice, courut vers la croix qui était à la porte du
monastère, et y resta jusqu’au matin, dans la neige et la
glace. Et quand, le lendemain, l’abbé vit que c’était lui
qui était allé à la croix, il l’envoya chercher, et, avec
tous les moines, lui demanda pardon. Et l’évêque les
accueillit avec une indulgence parfaite. Sept ans après,
Féramond fut enfin chassé de son siège, et saint Lambert
y remonta, par ordre du roi Pépin. Et comme deux
méchants recommençaient à le tourmenter, ses amis les
tuèrent ainsi qu’ils le méritaient. Vers le même temps,
Lambert fit de vifs reproches à Pépin au sujet d’une
courtisane qu’il gardait près de lui. Alors le frère de
cette courtisane, qui servait à la cour, s’entendit avec
Dodon, frère des deux hommes qui avaient été tués ; et,
ayant assemblé une armée, ils assiégèrent la maison
de l’évêque. Celui-ci était en prière quand un de ses
serviteurs vint lui annoncer que la maison était assiégée.
Le saint prit d’abord un poignard ; mais bientôt il se
ravisa et jeta le poignard, préférant vaincre ses ennemis
par sa mort que de souiller de leur sang ses mains
sacrées. Il engagea ses compagnons à confesser leurs
péchés et à attendre courageusement la mort ; puis il se
remit en prière ; et aussitôt les impies, forçant les portes,
s’élancèrent sur lui et le mirent à mort. Quand ils se
furent retirés, un des serviteurs de Lambert embarqua
secrètement son corps sur un bateau et le transporta
dans l’église, où il fut enseveli en grande pompe par les
habitants, désolés de sa mort. Cette mort eut lieu en l’an
du Seigneur 620.





CXXXVI

SAINT CORNEILLE, PAPE ET MARTYR

(18 septembre)

Le pape Corneille, successeur de saint Fabien, fut
relégué en exil avec son clergé par l’empereur Décius.
En exil, il reçut une lettre d’encouragement de saint
Cyprien, évêque de Carthage. Revenu à Rome, il comparut
devant Décius, qui, après l’avoir fait frapper de
verges plombées, ordonna qu’il fût conduit au temple
de Mars, pour sacrifier aux idoles, ou, en cas de refus,
pour subir la peine capitale. Comme on le conduisait,
un soldat le pria de s’arrêter dans sa maison et de prier
pour sa femme Sallustie, qui, depuis cinq ans, était paralysée.
Corneille, par sa prière, guérit cette femme : sur
quoi son mari et elle, ainsi que vingt autres soldats, se
convertirent à la foi chrétienne. Et Décius les fit tous
conduire au temple de Mars ; et comme ils se refusaient
à sacrifier, tous subirent le martyre avec saint Corneille.
Ce martyre eut lieu en l’an 253.

Trois ans plus tard, Cyprien, évêque de Carthage,
fut envoyé en exil par le proconsul Patron. Mais le
proconsul Galère, successeur de Patron, le rappela à
Carthage et le condamna à la peine capitale. Et Cyprien,
après avoir remercié Dieu de cette condamnation, recommanda
à ses amis de donner quinze pièces d’or à son
bourreau pour le récompenser. Puis, fermant les yeux,
il reçut le coup mortel, en l’an 256.





CXXXVII

SAINT EUSTACHE, MARTYR

(20 septembre)

Eustache s’appelait d’abord Placide. Il commandait
les armées de l’empereur Trajan. C’était un homme bon
et miséricordieux, mais adonné au culte des idoles. Il
avait une femme, païenne comme lui, et comme lui
excellente ; et deux fils, à qui il avait fait donner l’éducation
la plus raffinée.

Et, comme il persistait dans les bonnes œuvres, Dieu
le jugea digne d’être admis à la voie de la vérité. Un
jour, étant à la chasse, il rencontra un troupeau de cerfs,
parmi lesquels s’en trouvait un plus grand et plus beau
que les autres, et qui, dès qu’il aperçut les chasseurs,
se sépara de ses compagnons pour s’enfoncer dans
le bois. Aussitôt Placide se mit à le poursuivre ; mais,
après une longue course, le cerf grimpa sur un rocher ;
et Placide, arrêté au pied du rocher, songeait
aux moyens de l’atteindre. Et comme il observait
avec attention le cerf, il vit briller entre ses cornes une
grande croix avec l’image de Notre-Seigneur. Et Dieu,
parlant par la bouche du cerf, comme jadis par celle de
l’âne de Balaam, lui dit : « Placide, pourquoi me persécutes-tu ?
C’est par faveur pour toi que je te suis apparu
sous cette forme ; et je suis le Christ, que tu sers sans
le connaître. Car tes aumônes sont montées jusqu’à moi ;
et c’est, pour cela que je suis venu, afin de te faire la
chasse, par l’entremise de ce cerf à qui tu fais la
chasse ! » Ce qu’entendant, Placide, effrayé, sauta de cheval
et se prosterna. Une heure après, se relevant, il dit :
« Explique-moi qui tu es, et je croirai en toi ! » Et la
voix : « Placide, je suis le Christ, qui ai créé le ciel et la
terre, qui ai séparé la lumière des ténèbres, qui ai constitué
les années et les jours, qui ai formé l’homme du
limon de la terre, qui me suis incarné pour le salut du
 genre humain, qui ai été crucifié, enseveli, et qui suis
ressuscité le troisième jour ! » Ce qu’entendant, Placide
se prosterna de nouveau et dit : « Seigneur, je crois en
toi ! » Et la voix : « Si tu crois, va trouver l’évêque, et
fais-toi baptiser ! » Et Placide : « Seigneur, permets-tu
que j’instruise de tout cela ma femme et mes fils, pour
que, eux aussi, ils croient en toi ? » Et la voix : « Instruis-les
de tout cela, afin qu’ils se purifient avec toi ! Et
demain, reviens à cette place ; je t’apparaîtrai de nouveau
et je te révélerai ce qui doit arriver. » De retour chez lui,
Placide, au lit, raconta l’aventure à sa femme, qui lui
dit : « Figure-toi, mon ami, que j’ai vu, moi aussi, en
rêve, la nuit passée, un crucifix, et qu’il m’a annoncé
que demain, avec mon mari et mes fils, je viendrais à
lui ! Je sais maintenant que c’était Jésus-Christ. » Ils se
rendirent donc aussitôt auprès de l’évêque de Rome, qui
les baptisa avec grande joie, donnant à Placide le nom
d’Eustache, à sa femme celui de Théospite, et nommant
ses fils Théospit et Agapet.

Après cela Eustache repartit de nouveau en chasse,
de nouveau se sépara de son escorte, et, arrivé au pied
du rocher, aperçut de nouveau sa vision de la veille. Se
prosternant, la face contre terre, il dit : « Daigne, Seigneur,
tenir la promesse que tu as faite à ton serviteur ! »
Et la voix : « Heureux es-tu, Eustache, d’avoir reçu le
signe de ma grâce ! Mais déjà le diable, furieux de ton
abandon, arme contre toi. Sache donc que tu auras
beaucoup à souffrir, avant d’obtenir la couronne de la
victoire ! Ne défaille pas, ne regrette pas ton ancienne
gloire ; car je veux que tu apparaisses aux hommes
comme un autre Job. Et quand tu seras au comble de
l’humiliation, je viendrai à toi et t’apporterai une gloire
nouvelle. Dis-moi seulement si tu te résignes à subir
toutes ces épreuves ! » Et Eustache : « Seigneur, si c’est
nécessaire, envoie-moi toutes les épreuves, à la condition
que tu daignes m’accorder la force de les supporter ! »
Alors le Seigneur s’envola au ciel, et Eustache, revenu
chez lui, raconta à sa femme ce second miracle.

Peu de jours après, la peste fit périr tous les domestiques
 d’Eustache, puis ses chevaux et tout son bétail.
Ce furent ensuite des voleurs qui, voyant sa maison
ainsi dévastée, y pénétrèrent la nuit, emportèrent tout
ce qu’il y avait, dans la maison, d’or, d’argent et d’objets
de valeur : si bien qu’Eustache fut encore trop heureux
de pouvoir s’enfuir, nu, avec sa femme et ses fils. Honteux
de leur nudité, ils prenaient le chemin de l’Egypte
afin de s’y cacher. Arrivés au bord de la mer, ils trouvèrent
un bateau et y montèrent. Or le maître du bateau,
frappé de la beauté de la femme d’Eustache, éprouva
le désir de la posséder. Et comme les voyageurs
n’avaient pas de quoi payer leur transport, cet homme
exigea que la jeune femme lui fût laissée en gage : ce
à quoi Eustache ne voulut point consentir. Alors le
maître du bateau ordonna à ses matelots de le jeter à
la mer. Et Eustache, l’ayant appris, dut se résigner à
leur laisser sa femme. Tristement il s’en allait avec ses
deux enfants, et il gémissait, et il disait : « Malheur à
moi et à vous, car voici que votre mère se trouve livrée
à un autre mari ! » Il parvint ainsi jusqu’à la rive d’un
grand fleuve dont les eaux étaient si hautes qu’il n’osait
pas les traverser à la nage avec ses deux fils. Il laissa
donc l’un d’eux sur le bord, tandis qu’il transportait
l’autre. Puis ayant achevé cette première traversée, il
déposa l’enfant sur l’autre rive, et revint chercher celui
qu’il avait laissé derrière lui. Mais, comme il se trouvait
au milieu du fleuve, il vit un loup qui, s’élançant sur
l’enfant qu’il allait chercher, le prenait entre ses dents et
l’emportait dans le bois. Désespéré, Eustache voulut du
moins rejoindre l’enfant à qui il avait fait déjà passer le
fleuve. Mais, avant d’atteindre au rivage, il vit qu’un lion
accourait et lui enlevait son second fils. Alors le pauvre
homme se mit à gémir et à s’arracher les cheveux ; et,
certes, il se serait noyé, si la Providence divine ne l’avait
retenu.

Cependant des bergers, voyant un lion qui emportait
un enfant, se mirent à sa poursuite avec leurs chiens ;
et Dieu permit que le lion rejetât l’enfant sans lui faire
aucun mal. De même des laboureurs poursuivirent le
 loup et parvinrent à retirer de sa gueule l’autre enfant.
Mais Eustache, qui ignorait tout cela, pleurait et disait :
« Malheureux suis-je, jadis si riche, maintenant dépouillé
de tout ! Seigneur, tu m’as dit que j’aurais à
être tenté comme Job : mais ma peine dépasse celle de
ce saint homme, qui avait du moins un fumier où
s’étendre, et des amis pour en avoir pitié, et une femme !
A moi, hélas, on a tout pris ! » Il se rendit dans un village
où, pendant quinze ans, il cultiva les champs pour
gagner de quoi vivre. Et ses fils, élevés dans d’autres
villages, grandissaient sans savoir qu’ils étaient frères
l’un de l’autre. La femme d’Eustache, elle aussi, vivait
encore ; et Dieu n’avait point permis qu’elle fût possédée
par l’homme à qui son mari avait dû la laisser : ce misérable
en effet, était mort avant d’avoir pu la toucher.

Or l’empereur et le peuple de Rome avaient beaucoup
à souffrir des assauts des ennemis. Et l’empereur, se
rappelant Placide, qui maintes fois lui avait assuré la
victoire, se désolait de sa fuite soudaine. Il envoya donc
des soldats dans les diverses parties du monde pour le
rechercher, promettant richesses et honneurs à ceux qui
parviendraient à découvrir sa retraite. Et deux de ces
soldats, qui jadis avaient servi sous les ordres de Placide,
vinrent dans le village où vivait leur ancien chef.
Placide, qui travaillait dans son champ, les reconnut
aussitôt : et les souvenirs qu’ils évoquèrent en lui ravivèrent
sa peine. Et il s’écria : « Seigneur, de même que
j’ai pu revoir ces hommes, mes compagnons d’autrefois,
ne pourrai-je pas revoir un jour ma chère femme ? car,
pour mes fils, je sais qu’ils ont été dévorés par des bêtes
féroces ! » Puis il vint au-devant des soldats, qui, sans
le reconnaître, lui demandèrent s’il ne savait rien d’un
étranger nommé Placide, ayant une femme et deux fils.
Il répondit qu’il n’en savait rien ; mais il les pria d’être ses
hôtes ; et, leur cachant ses larmes, il les servait de son
mieux. Et eux, le considérant, se disaient : « Combien cet
homme ressemble à celui que nous cherchons ! » Et l’un
d’eux dit à l’autre : « Voyons un peu s’il a sur la tête une
cicatrice, comme Placide en avait une, à la suite d’une
 blessure ! » Ils découvrirent la cicatrice, et, certains
désormais d’avoir retrouvé l’homme qu’ils cherchaient,
ils se jetèrent dans ses bras et l’interrogèrent sur sa
femme et sur ses fils. Il leur répondit que ses fils
étaient morts, et sa femme prisonnière. Puis les soldats,
après avoir raconté aux voisins, accourus en foule, la
vaillance et la gloire de leur ancien chef, revêtirent
celui-ci d’un manteau somptueux, et se mirent en route
avec lui pour se rendre auprès de l’empereur. Ils marchèrent
pendant quinze jours. Et l’empereur, apprenant
l’arrivée de Placide, courut au-devant de lui, et le
couvrit de baisers. Et il le contraignit à reprendre son
emploi de jadis, à la tête de l’armée.

Mais Eustache, dénombrant ses troupes, et les jugeant
insuffisantes, ordonna de faire une grande levée dans les
villes et villages de l’empire. Et, dans chacun des deux
villages où étaient élevés ses deux fils, ce furent eux qui
se trouvèrent désignés, par le suffrage de tous, comme
les plus robustes et les plus vaillants. Ils furent conduits
au camp du général, qui, frappé de leur beauté et de leur
vertu, se prit d’affection pour eux et les attacha à sa
personne.

Ayant défait l’ennemi, Eustache s’arrêta pendant trois
jours, avec son armée, dans la ville où demeurait sa
femme, qui y tenait une petite auberge. Et Dieu voulut
que les deux jeunes gens prissent logement chez leur
mère, qu’ils ne connaissaient point. Et là, assis à table,
ils se racontaient leurs souvenirs d’enfance. Et leur
mère écoutait avidement leurs paroles. Or l’aîné disait
au plus jeune : « De mon enfance je ne me rappelle
rien, si ce n’est que mon père était général d’armée, que
j’avais une mère très belle, et un petit frère également
très beau. Une nuit, nous sommes sortis de notre maison,
et plus tard nous avons laissé sur un bateau, je ne
sais pourquoi, notre mère ; et j’ai vu ensuite, de l’autre
rive d’un fleuve, qu’un loup emportait mon frère ; et moi-même,
quelques instants après, j’ai été emporté par un
lion. Mais des bergers m’ont sauvé et nourri. » Ce qu’entendant,
le second soldat se mit à pleurer et dit : « Par
 Dieu, je suis ton frère, car les laboureurs qui m’ont
élevé m’ont raconté qu’ils m’avaient tiré de la gueule
d’un loup, au bord du même fleuve ! » Et, tout en larmes,
ils se jetèrent aux bras l’un de l’autre. Leur mère, cependant,
qui avait entendu leur récit, se rendit le lendemain
chez le chef de l’armée et lui dit : « Je te prie,
Seigneur, de me faire ramener dans ma patrie, car je suis
romaine et de race noble ! » Et, tandis qu’elle parlait,
levant les yeux sur Eustache, elle le reconnut. Elle se
jeta à ses pieds et lui dit qui elle était. Eustache, la
reconnaissant de son côté, la couvrit de baisers, et glorifia
Dieu, consolateur des affligés. Puis sa femme lui dit :
« Mon ami, où sont nos fils ? » Et lui : « Des bêtes les
ont dévorés ! » Et il lui raconta comment ils les avait
perdus. Et elle : « Rendons grâces à Dieu, car, de même
qu’il nous a permis de nous retrouver l’un l’autre, je
crois qu’il va nous permettre de retrouver nos enfants. »
Sur quoi elle lui répéta le récit des deux jeunes soldats.
Et Eustache, les ayant mandés, leur fit encore répéter
leurs récits ; et il reconnut ses fils ; et sa femme et lui,
fondant en larmes, ne se fatiguaient point de les embrasser.

Mais, lorsque Eustache revint à Rome avec son armée
victorieuse, Trajan venait de mourir, et à sa place venait
de monter sur le trône le méchant Adrien. Celui-ci, cependant,
fit l’accueil le plus empressé au vainqueur des
barbares, et offrit en son honneur un repas magnifique.
Mais, le lendemain, s’étant rendu au temple pour sacrifier
aux idoles, il vit qu’Eustache se refusait à tout sacrifice.
Il lui en demanda la raison. Et Eustache : « Je
n’adore pas d’autre dieu que le Christ, et à lui seul je
puis sacrifier ! » Alors, l’empereur, furieux, le fit exposer
dans l’arène avec sa femme et ses fils, et fit lâcher sur
eux un lion féroce. Mais le lion, s’étant approché d’eux,
baissa la tête comme pour les saluer, et s’éloigna humblement.
L’empereur les fit ensuite plonger à l’intérieur
d’un bœuf d’airain rougi au feu, et pendant trois jours il
les y laissa. Le troisième jour, quand on les retira, ils
étaient morts, mais pas un cheveu, pas une partie de
 leur corps n’avait trace de brûlure. Les chrétiens emportèrent
leurs corps, et, plus tard, construisirent un oratoire
sur le lieu où ils les avaient ensevelis. Ce martyre
s’accomplit le douzième jour d’octobre, en l’an du Seigneur
120, sous le règne d’Adrien.



CXXXVIII

SAINT MATTHIEU, APÔTRE

(21 septembre)

I. L’apôtre Matthieu, prêchant en Ethiopie, y trouva sur
son chemin deux mages nommés Zaroës et Arphaxal
qui, par leurs sortilèges, parvenaient à priver les hommes
de l’usage de leur langue, ce qui leur avait donné une
telle vanité qu’ils se faisaient adorer comme des dieux.
Or Matthieu, étant arrivé dans la ville de Nadabar, et
y ayant été accueilli par l’eunuque de la reine Candace,
qu’avait baptisé l’apôtre Philippe, déroutait de telle
sorte les artifices des deux mages que, tout ce que
ceux-ci faisaient pour le mal des hommes, il le faisait
servir à leur bien. On vint un jour lui dire que les
mages s’avançaient, accompagnés de deux dragons qui,
vomissant du feu par la bouche et les naseaux, semaient
la mort sur leur passage. Aussitôt l’apôtre fit le signe de
la croix et alla à leur rencontre. Et, dès que les dragons
l’aperçurent, ils vinrent humblement s’étendre à ses
pieds. Alors Matthieu dit aux mages : « Où donc est
votre pouvoir ? Réveillez vos dragons, si vous le pouvez ! »
Et quand la foule se fut rassemblée, il ordonna
aux dragons de s’en aller, au nom de Jésus ; et ils s’éloignèrent
sans faire aucun mal. Matthieu se mit alors à
exposer au peuple la gloire du paradis terrestre, élevé tout
près du ciel, plus haut que les plus hautes montagnes.
Il dit que, dans ce jardin, n’existaient ni ronces ni épines,
que les roses et les lys ne s’y fanaient jamais, que tout y
gardait une éternelle jeunesse, que les orgues des anges
 y jouaient jour et nuit, et que les oiseaux y répondaient à
l’appel qu’on leur faisait. Et il dit que, de ce paradis
terrestre, l’homme avait été chassé, mais que la nativité
du Christ lui avait ouvert la porte du paradis céleste.

Or, pendant qu’il prêchait ainsi, un grand tumulte se
produisit, et l’on apprit que le fils du roi venait de mourir.
Ne pouvant le ressusciter, les mages avaient imaginé
de persuader au roi qu’il avait été appelé à faire partie
des dieux, de telle sorte qu’on s’apprêtait à lui élever
une statue et un temple. Mais l’eunuque susdit, ayant
fait mettre les mages sous bonne garde, appela Matthieu,
qui, ayant prié, ressuscita le mort. Ce que voyant le roi,
qui s’appelait Egippe, fit dire, dans toutes les provinces
de son royaume : « Venez voir un dieu qui se cache sous
la figure d’un homme ! » La foule arriva donc de toutes
parts, avec des couronnes d’or et mille autres présents,
prête à offrir des sacrifices au nouveau dieu. Mais l’apôtre
les réprimanda, en leur disant : « Hommes, que faites-vous ?
Je ne suis pas un dieu, mais le serviteur de mon
maître Jésus-Christ ! » Puis, sur son ordre, l’or et l’argent
que la foule avait apportés furent employés à la
construction d’une grande église, qui se trouva achevée
en trente jours. Et l’apôtre y vécut trente-trois ans, et il
convertit toute l’Ethiopie. Le roi Egippe se fit baptiser
avec sa femme et toute sa maison. Et sa fille Euphigénie,
s’étant vouée à Dieu, fut placée par l’apôtre à la tête
d’un couvent de plus de deux cents vierges.

Mais, plus tard, le roi Hirtacus, qui avait succédé à
Egippe, désira prendre pour femme la pieuse Euphigénie,
et promit à l’apôtre la moitié de son royaume si,
par son entremise, elle consentait à ce mariage. L’apôtre
lui dit de se rendre à l’église, le dimanche suivant, comme
faisait son prédécesseur ; ajoutant que là, en présence
d’Euphigénie, il apprendrait combien c’était chose bonne
qu’un mariage suivant Dieu. Et le roi s’empressa de se
rendre à l’église, car il croyait que Matthieu voulait
engager Euphigénie à devenir sa femme. Et en effet
Matthieu, en présence de tout le peuple, commença par
exposer les avantages d’une sainte union ; ce dont le roi
 se réjouit fort, pensant que l’objet de l’apôtre était de
convaincre Euphigénie. Mais alors Matthieu reprit, poursuivant
son discours : « Le mariage étant ainsi chose
sacrée et inviolable, un esclave qui voudrait posséder la
femme de son roi mériterait la mort. Et de même toi,
Hirtacus, sachant qu’Euphigénie est la femme du roi
éternel, comment oses-tu songer à prendre la femme de
plus puissant que toi ? » Ce qu’entendant, le roi, fou de
rage, sortit de l’église. L’apôtre, plein de constance et
d’intrépidité, engagea le peuple à la patience, et bénit
Euphigénie, qui, épouvantée, s’était prosternée à ses
pieds. Quand la messe fut achevée, le roi envoya dans
l’église un bourreau qui, frappant par derrière, de son
épée, l’apôtre debout devant l’autel et les mains jointes,
en prière, le tua sur place, et lui assura ainsi la couronne
du martyre.

La foule, indignée, s’apprêtait à courir au palais du roi
pour y mettre le feu, lorsque les prêtres et les diacres la
retinrent, l’engageant à célébrer plutôt, joyeusement, le
martyre de l’apôtre. Et le roi, voyant que ni les entremetteuses
ni les mages ne parvenaient à fléchir la résolution
d’Euphigénie, fit disposer un cercle de flammes
autour de son couvent, pour la faire périr avec les autres
vierges. Mais saint Matthieu, apparaissant à celles-ci,
détourna le feu de leur maison, vers le palais du roi, qui
se trouva aussitôt consumé. Seuls le roi et son fils
unique échappèrent à l’incendie ; et aussitôt le fils, confessant
les crimes de son père, courut au tombeau de
l’apôtre, tandis que le père, atteint d’une lèpre hideuse
et incurable, se donna la mort de sa propre main. Alors
le peuple prit pour roi le frère d’Euphigénie, qui régna
soixante ans. Ce prince, et après lui son fils, étendirent
encore le culte du Christ, remplissant d’églises toute
l’Ethiopie. Quant à Zaroës et Arphaxal, dès le jour où
Matthieu avait ressuscité le fils du roi, ils s’étaient enfuis
en Perse, où les apôtres Simon et Jude devaient, à leur
tour, déjouer victorieusement leurs sortilèges.

II. Quatre choses sont particulièrement remarquables
chez saint Matthieu : 1o c’est d’abord la rapidité de son
 obéissance ; car dès que le Christ l’appela, aussitôt il
abandonna son péage, sans s’occuper du détriment qu’il
causait à ses patrons, et s’attacha absolument au Christ ;
2o c’est ensuite sa largesse ou libéralité : car aussitôt il
prépara pour le Christ un grand repas dans sa maison ;
3o c’est, en troisième lieu, son humilité, qui s’est montrée
de deux façons : car, d’abord, lui seul, parmi les
évangélistes, a ouvertement reconnu, qu’il était publicain ;
et puis, quand les Pharisiens ont murmuré de ce
que le Christ s’asseyait à la table d’un pécheur, Matthieu
ne leur a rien répondu, tandis qu’il aurait pu leur rappeler
qu’eux-mêmes étaient infiniment plus pécheurs que
lui ; 4o enfin l’évangile de Matthieu occupe, dans l’Eglise,
une place privilégiée. Il y est, en effet, plus souvent cité
que les autres, de même que les Psaumes de David sont
cités plus souvent que le reste de l’Ancien Testament.

Le manuscrit de ce vénérable évangile, écrit de la
propre main de saint Matthieu, fut retrouvé vers l’an 500,
avec les reliques de saint Barnabé. Celui-ci le portait
toujours sur lui, et c’est en le mettant sur la tête des
malades qu’il les guérissait.



CXXXIX

SAINT MAURICE ET SES COMPAGNONS, MARTYRS

(22 septembre)

I. Maurice était le chef de la sainte légion connue
sous le nom de Légion Thébaine. Cette légion s’appelait
ainsi à cause de la ville de Thèbes, patrie des légionnaires,
ville d’une fertilité et d’une richesse merveilleuses,
et dont les habitants avaient la réputation d’être grands
de taille, courageux au combat, pleins de sagesse et
d’intelligence. Thèbes avait cent portes et était placée
sur le fleuve Nil, qui s’appelle, aussi Gyon, et qui a sa
source dans le Paradis Terrestre. C’est à Thèbes que
prêcha saint Jacques, frère du Seigneur ; et, grâce à lui,
 les Thébains se trouvèrent parfaitement instruits dans la
foi du Christ.

Or, en l’an 277, Dioclétien et Maximien, voulant extirper
du monde entier la foi du Christ, envoyèrent dans
toutes les provinces où se trouvaient des chrétiens une
lettre déclarant que, si les chrétiens ne se convertissaient
pas au culte des idoles, des supplices terribles
leur seraient réservés. Mais les chrétiens, ayant reçu
cette lettre, congédièrent les messagers sans leur donner
de réponse. Alors les deux empereurs, furieux, mandèrent
aux diverses provinces que tous les hommes
valides eussent à être armés et à venir à Rome pour faire
partie des troupes impériales. Sur quoi les Thébains, se
conformant au principe chrétien de rendre à César ce qui
appartenait à César, organisèrent une légion de six mille
six cent soixante-six soldats, qu’ils envoyèrent aux
empereurs afin qu’ils assistassent ceux-ci dans les
guerres, à la condition de ne point prendre les armes
contre les chrétiens. Cette légion avait pour chef saint
Maurice : ses porte-étendards s’appelaient Candide,
Innocent, Exupère, Victor et Constantin.

Dioclétien confia la Légion Thébaine à son associé
Maximien, qui se rendait en Gaule avec une grande
armée. Et, avant le départ, le saint pape Marcelin
exhorta les légionnaires à se laisser tuer plutôt que
de manquer à leur foi chrétienne. Or, lorsque l’armée
eut traversé les Alpes, l’empereur ordonna que toutes
les légions sacrifiassent aux idoles et jurassent, d’une
seule voix, de combattre les rebelles, et tout particulièrement
les chrétiens. Ce qu’entendant, la Légion
Thébaine se sépara du reste de l’armée et alla s’établir
à huit milles plus loin, dans un endroit magnifique
appelé Agaune, sur la rive du Rhône[13]. Et quand
Maximien lui enjoignit de venir sacrifier aux dieux avec
le reste de l’armée, les légionnaires répondirent qu’ils
ne pouvaient le faire, étant eux-mêmes chrétiens. L’empereur,
furieux, s’écria : « Que ces traîtres sachent donc
 que ce n’est pas seulement moi-même, mais encore mes
dieux que je vais venger d’eux ! » Et il envoya vers la
Légion Thébaine une autre de ses légions, avec ordre
de décapiter un sur dix des légionnaires rebelles. Et les
saints, tendant avec joie leurs cous, se disputaient l’un à
l’autre l’honneur de recevoir la mort.

[13] Aujourd’hui Saint-Maurice-en-Valais.



Alors saint Maurice, se levant parmi eux, leur parla
ainsi : « Je vous félicite d’être tous prêts à mourir pour
le Christ ! J’ai supporté que vos compagnons fussent mis
à mort parce que j’ai voulu suivre le précepte du Seigneur,
qui a dit à Pierre de remettre son épée au fourreau.
Mais maintenant que nous voici entourés des
cadavres de nos compagnons, et que nos manteaux sont
rougis de leur sang, suivons-les à notre tour dans le
martyre ! » Puis, avec l’assentiment de toute la légion, il
fit porter à l’empereur la réponse suivante : « Empereur,
nous sommes tes soldats, et nous avons pris les
armes pour défendre la chose publique. Nous ne sommes
ni des traîtres ni des lâches, mais rien ne nous fera
abandonner la foi du Christ ! » L’empereur, en entendant
cette réponse, ordonna que de nouveau la Légion fût
décimée. Et ainsi fut fait. Alors le porte-étendard Exupère,
se dressant au milieu de ses compagnons avec son
étendard, dit : « Notre glorieux chef Maurice nous a
parlé de la gloire de nos compagnons défunts. Exupère,
lui non plus, n’a point pris les armes pour résister à de
telles attaques. Que nos bras droits jettent donc à terre
ces armes terrestres, et ne soient plus armés que de
vertu chrétienne ! » Après quoi, avec l’assentiment de
tous, il fit répondre à l’empereur : « Empereur, nous
sommes tes soldats, mais nous sommes les esclaves du
Christ. A toi nous devons le service militaire, à lui l’innocence
de nos cœurs. De toi nous recevons le prix de
notre travail, de lui nous avons reçu le principe de notre
vie. Et nous sommes prêts à subir tous les tourments
plutôt que de renier sa foi ! » Alors l’empereur ordonna
à son armée de cerner toute la Légion, de façon que pas
un seul des légionnaires n’échappât à la mort. Ces soldats
du Christ furent donc entourés par les soldats du
 diable, égorgés, foulés aux pieds des chevaux, et consacrés
au Christ par un glorieux martyre. Cela eut lieu en
l’an du Seigneur 280.

Cependant, Dieu permit que plusieurs des légionnaires
s’échappassent, qui, venant dans d’autres régions, y
prêchèrent le nom du Christ. De ce nombre furent Solutor,
Adventor et Octave, qui se rendirent à Turin,
Alexandre, qui vint à Bergame, Segond, qui évangélisa
Vintimille, et aussi les bienheureux Constant, Victor
Ours, et d’autres encore.

Or, pendant que les bourreaux de la Légion, s’étant
partagé le butin, mangeaient ensemble, un vieillard
nommé Victor passa par hasard près d’eux. Invité à
s’asseoir avec eux, il leur demanda comment ils avaient
le courage de manger parmi tant de cadavres. Et lorsqu’il
apprit que c’était pour la foi du Christ que leurs
victimes étaient mortes, il soupira profondément, déclarant
qu’il aurait été bien heureux de périr avec elles : sur
quoi, les bourreaux, découvrant qu’il était chrétien, l’égorgèrent
aussitôt.

Plus tard Maximien et Dioclétien se dépouillèrent
tous deux, le même jour, de la pourpre impériale, le premier
à Milan, le second à Nicomédie, laissant l’empire à
trois jeunes gens, Constance, Maxime et Galère. Mais
comme Maximien voulait reprendre le pouvoir, il fut
poursuivi par son gendre Constance, et finit ses jours
par la pendaison.

Le corps de saint Innocent, un des légionnaires,
était tombé dans les eaux du Rhône ; il en fut retiré et
enseveli avec les autres corps, dans l’église du lieu, par
les évêques Domitien, de Genève, Gratus, d’Aoste, et
Protais. A la construction de cette église était employé
un artisan païen. Le dimanche, il travaillait seul, pendant
que ses compagnons célébraient le jour du Seigneur. Or
la Légion sacrée lui apparut, et lui reprocha de profaner,
comme il faisait, le jour sacré, en s’occupant d’un travail
manuel au lieu de s’occuper des choses divines. Et aussitôt
cet artisan, convaincu, courut à l’église et demanda
à devenir chrétien.

 II. Certaine femme avait confié son fils à l’abbé du
monastère de Saint-Maurice en Valais, où reposent les
corps des saints martyrs. Le jeune homme mourut au milieu
de ses études ; et sa mère, désespérée, le pleurait jour
et nuit. Alors saint Maurice lui apparut et lui dit : « Ne
pleure point ton fils comme s’il était mort, mais sache
qu’il habite avec nous. Que si tu en désires une preuve,
demain et tous les jours de ta vie lève-toi à temps pour
assister aux matines : tu entendras la voix de ton fils
parmi les voix des moines qui chantent les psaumes ! »
Et en effet, la mère, tous les matins, entendit la voix de
son fils mêlée à celle des moines.

III. Le roi Gontran qui, ayant renoncé aux pompes
du monde, distribuait ses trésors aux pauvres et
aux églises, envoya un prêtre à Saint-Maurice pour
demander quelques reliques des saints légionnaires.
Mais comme le prêtre revenait avec les reliques, une
grande tempête s’éleva sur le lac de Lausanne, où le
bateau qui le portait faillit périr ; mais il plaça sur les
flots la châsse qui contenait les reliques, et aussitôt un
grand calme succéda à la tempête.

IV. L’an du Seigneur 963, des moines, qui venaient de
Rome et avaient obtenu du pape Jean les corps du
pape saint Urbain et du martyr saint Tiburce, visitèrent
en passant l’église des saints martyrs. Ils obtinrent de
l’abbé et des moines d’emporter aussi le corps de saint
Maurice et la tête de saint Innocent, pour les placer
à Auxerre, dans l’église que saint Germain avait dédiée
à ces deux saints.

V. Pierre Damien raconte qu’il y avait en Bourgogne
un clerc orgueilleux et ambitieux qui s’était emparé par
force d’une église de saint Maurice. Et comme, un jour,
à la fin de la messe, il entendait chanter que « quiconque
s’élève sera abaissé », le misérable s’écria : « C’est
faux, car, si je m’étais humilié devant mes ennemis, je
ne posséderais pas aujourd’hui une aussi riche église ! »
Mais aussitôt la foudre, pareille à un glaive de feu, pénétra
dans la bouche qui venait de prononcer ce blasphème ;
et le mauvais clerc fut tué sur-le-champ.





CXL

SAINTE JUSTINE, VIERGE ET MARTYRE

(26 septembre)

Justine était fille d’un prêtre païen d’Antioche. Tous
les jours, assise à sa fenêtre, elle entendait lire l’Evangile
par le diacre Proclus : et c’est ainsi qu’elle se convertit
à la foi chrétienne. Sa mère fit part de la chose à
son père, un soir, dans le lit où ils dormaient ensemble.
Et quand ils se furent endormis, le Christ leur apparut,
entouré d’anges, et leur dit : « Venez à moi, je vous
donnerai le royaume des cieux ! » Réveillés, ils se firent
baptiser avec leur fille.

Sainte Justine eut beaucoup à souffrir d’un mage
nommé Cyprien, qu’elle finit par convertir à la foi du
Christ. Ce Cyprien, qui avait été consacré au diable
dès l’âge de sept ans, pratiquait les arts magiques, et
savait, par exemple, changer les femmes en chevaux.
S’étant pris d’amour pour Justine, c’est à la magie qu’il
eut recours pour parvenir à la posséder, comme aussi
pour la livrer à un certain Acladius, qui était également
amoureux de la jeune fille. Il appelle donc le diable, qui,
lui apparaissant, lui demande ce qu’il lui veut. Et
Cyprien : « J’aime une jeune fille de la secte des Galiléens.
Peux-tu faire en sorte que je la possède ? » Et le
diable : « Comment ne le pourrais-je pas, moi qui ai pu
chasser l’homme du paradis, forcer Caïn à tuer son
frère, amener les Juifs à tuer le Christ, et troubler et
corrompre l’humanité entière ? Prends cet onguent et
enduis-en la porte de sa maison ; et moi, aussitôt, j’allumerai
dans son cœur un grand amour pour toi. » La
nuit suivante, le démon s’approche de Justine et s’efforce
d’exciter son cœur à cet amour criminel. Mais elle, sentant
le danger, se recommande pieusement au Seigneur
et munit tout son corps du signe de la croix. A ce signe,
le diable, épouvanté, s’enfuit et revient près de Cyprien,
 à qui il avoue son échec. Cyprien le renvoie, et appelle
un diable plus puissant. Et celui-ci : « Je sais ton désir,
et j’ai vu l’échec de mon compagnon. Mais moi, je ferai
mieux que lui, et je réussirai où il a échoué ! » Après
quoi il se rend chez Justine et s’efforce d’exciter son
âme à l’amour de Cyprien. Mais la sainte, de nouveau,
repousse la tentation au moyen d’un signe de croix.
Alors Cyprien invoque le prince des diables et lui dit :
« Votre pouvoir est-il donc si petit qu’une jeune fille suffise
à le vaincre ? » Le diable, piqué au jeu, prend la
forme d’une jeune fille, et, s’approchant de Justine, lui
dit : « Je viens près de toi pour vivre avec toi dans la
chasteté ; mais dis-moi d’abord, je te prie, quelle sera
la récompense de nos efforts ! » Et Justine : « La récompense
sera grande, et la peine petite ! » Alors le démon :
« Mais Dieu n’a-t-il pas dit aux hommes de croître et de
multiplier et de remplir la terre ? Je crains, chère amie,
qu’en persévérant dans la chasteté nous ne désobéissions
à Dieu au lieu de le satisfaire ! » Et Justine, sous
l’action du démon, commença à douter, et son cœur s’enflamma
de concupiscence, au point que déjà elle voulait
se lever pour aller se chercher un amant. Mais bientôt,
revenant à elle, et comprenant à qui elle avait affaire,
elle se munit du signe de la croix, et le diable s’évanouit
sous son souffle, comme une cire qui fond. Il prit alors
la forme d’un beau jeune homme, s’approcha d’elle dans
le lit où elle était couchée, et voulut se jeter sur elle
pour l’embrasser. Mais Justine, devinant le malin esprit,
le repoussa d’un signe de croix. Alors le diable, avec la
permission de Dieu, l’accabla de fièvre, et répandit la
peste dans la ville d’Antioche, et fit proclamer, par des
possédés, que toute la ville périrait si Justine ne consentait
pas à prendre un mari. Aussitôt la foule se pressa
devant la maison des parents de Justine, demandant que
la jeune fille fût livrée à un mari pour détourner le fléau.
Mais Justine, après avoir résisté pendant sept ans, pria
pour eux et la peste disparut.

Voyant enfin l’inutilité de toutes ses ruses, le diable
revêtit la forme de Justine, pour salir du moins la réputation
 de la sainte. Sous cette forme, il vint trouver
Cyprien et se jeta dans ses bras. Et Cyprien, ravi de
joie, s’écria : « Merci d’être venue, Justine, la plus belle
des femmes ! » Mais le diable ne put supporter d’entendre
nommer Justine, et aussitôt s’évanouit en fumée.
Et Cyprien, se voyant déçu, fut rempli de tristesse.
Longtemps il veilla devant la porte de la jeune fille, se
transformant tantôt en femme, tantôt en oiseau ; mais,
devant la jeune fille, il n’était plus ni femme, ni oiseau,
et reprenait aussitôt sa forme naturelle. Et de même
Acladius, qui s’était transformé par magie en moineau,
et voletait devant la fenêtre de Justine, reprit sa forme
première dès que la jeune fille l’aperçut. Et son épouvante
fut extrême, car il craignait de se tuer en tombant.
Mais Justine eut pitié de lui, et le fit descendre par une
échelle, en l’avertissant de renoncer à ses folies, s’il ne
voulait pas s’exposer à être condamné comme magicien.

Alors Cyprien invoqua une dernière fois le diable et
lui dit : « Dis-moi, je t’en prie, en quoi réside le pouvoir
de cette jeune fille ? » Et le diable : « Je te le dirai, si tu
consens à me jurer solennellement que jamais tu ne
t’éloigneras de moi. » Et Cyprien : « Je te le jure ! »
Alors le diable : « C’est en faisant le signe de la croix
que cette jeune fille détruit tout mon pouvoir. » Et
Cyprien : « Donc le crucifié a plus de pouvoir que toi ? »
Et le diable : « Il a plus de pouvoir que tout le reste du
monde, et c’est lui qui livre au feu éternel tous ceux que
nous parvenons à séduire. » Alors Cyprien : « Ainsi, je
dois, moi aussi, devenir l’ami du crucifié, pour éviter
ce châtiment ? » Et le diable : « Tu m’as juré solennellement
de ne jamais t’éloigner de moi ! » Mais Cyprien :
« Je te méprise avec tout ton vain pouvoir, et je
renonce à toi et à tous tes diables, et je me munis du
signe de la croix ! » Et aussitôt le diable s’enfuit, tout
confus. Alors Cyprien se rendit auprès de l’évêque. Et
celui-ci, croyant qu’il venait pour tromper les chrétiens,
lui dit : « Que ceux-là te suffisent, Cyprien, qui sont hors
de l’Eglise : contre l’Eglise, tu n’as pas de pouvoir ! »
Mais Cyprien lui raconta ce qui lui était arrivé et lui
 demanda à être baptisé. Et, depuis lors, il se distingua
si éminemment, tant par la science que par la vertu,
que, à la mort de l’évêque, il fut lui-même ordonné
évêque. Il fit entrer Justine dans un monastère, où elle
devint abbesse d’une foule de saintes jeunes filles.
Et souvent saint Cyprien écrivait des lettres aux martyrs
pour les encourager dans leur lutte. Or le seigneur
de la région fit comparaître devant lui Cyprien
et Justine, et leur enjoignit de sacrifier aux idoles. Et
comme ils persistaient dans la foi du Christ, il les fit
plonger dans une chaudière pleine de cire, de poix, et de
graisse. Mais ils n’en éprouvèrent aucun mal, et s’y
rafraîchirent comme dans un bain d’eau froide. Alors le
prêtre des idoles dit à ce préfet : « Laisse-moi me mettre
devant la chaudière, et aussitôt je vaincrai tout le pouvoir
de ces deux imposteurs ! » Et quand il fut devant la
chaudière, il s’écria : « Grand est le Dieu Hercule, et
grand Jupiter, le père des dieux ! » Et aussitôt jaillit une
flamme qui le consuma. Alors Cyprien et Justine furent
extraits de la chaudière et décapités. Leurs corps restèrent
pendant sept jours livrés aux chiens ; ils furent
ensuite transportés à Rome et reposent aujourd’hui, dit-on,
à Plaisance. Leur martyre eut lieu sous Dioclétien,
le 6 octobre 280.



CXLI

SAINTS COME ET DAMIEN, MARTYRS

(27 septembre)

I. Come et Damien étaient frères. Ils naquirent dans
la ville d’Egée, d’une pieuse mère, nommée Théodote.
Ayant appris la médecine, ils reçurent de l’Esprit-Saint
une telle faveur qu’ils purent guérir toutes les maladies,
non seulement des hommes, mais même des chevaux ;
et jamais ils n’admettaient qu’on les payât de leurs
 soins. Or une dame, appelée Palladie, qui avait déjà
dépensé en frais de médecins tout ce qu’elle avait, vint
trouver les deux frères, qui la guérirent aussitôt. Elle
offrit alors à Damien un petit présent, que, d’abord, il
refusa d’accepter, mais que, cependant, il accepta enfin,
non point par cupidité, mais par égard pour le zèle et
la bonne volonté de la pauvre femme qui le lui offrait.
Et Come, dès qu’il le sut, ordonna qu’après sa mort ses
restes fussent ensevelis à part de ceux de son frère.
Mais, la nuit suivante, le Seigneur lui apparut, et excusa
Damien de l’acceptation du présent.

Entendant leur renommée, le proconsul Lysias les fit
venir, et leur demanda quels étaient leurs noms, leur
patrie, leur fortune. A quoi les saints répondirent :
« Nos noms sont Come et Damien, et nous avons encore
trois autres frères qui s’appellent Antime, Léonce et
Euprépie ; notre patrie est l’Arabie ; et quant à la fortune,
c’est chose que les chrétiens ne connaissent pas. »
Alors le proconsul fit aussi venir leurs frères ; puis, sur
leur refus de sacrifier aux idoles, il leur fit percer de
clous les pieds et les mains. Comme ils se raillaient de
ces supplices, il les fit ensuite charger de chaînes et
précipiter dans la mer ; mais aussitôt un ange les retira
des flots, et ils se retrouvèrent devant le proconsul. Et
celui-ci : « Vous êtes de puissants sorciers, pour faire
de telles choses ! Enseignez-moi donc vos sortilèges, au
nom de mes dieux ! » Aussitôt deux démons s’emparèrent
de lui et le frappèrent durement au visage. Et lui,
se tournant vers les deux saints : « Par pitié, mes amis,
priez pour moi votre Dieu ! » Ils prièrent, et les démons
s’enfuirent. Alors Lysias : « Voyez-vous combien mes
dieux sont irrités de ce que j’aie eu la pensée de les abandonner !
Aussi, désormais, ne vous permettrai-je plus
de les blasphémer ! » Alors il les fit jeter dans un grand
feu ; mais la flamme ne leur fit aucun mal, et brûla seulement
un grand nombre de païens, qui se tenaient à
l’entour.

Attachés sur un chevalet, un ange les préserve de
toute souffrance, et la fatigue des bourreaux met un
 terme au supplice. Alors le proconsul fait conduire en
prison les trois frères de Come et de Damien ; et quant
à ceux-ci, il les fait mettre en croix et lapider. Mais les
pierres qu’on leur lance rejaillissent sur ceux qui les
lancent, et en blessent un grand nombre. Alors le proconsul,
furieux, fait ramener les trois autres frères, et
ordonne que les deux saints, sur leur croix, soient percés
de flèches ; mais les flèches, au lieu d’entrer dans
leurs chairs, se retournent contre ceux qui les lancent.
Enfin le proconsul, confus de sa défaite, les fait décapiter
tous les cinq, au lever du jour.

Les chrétiens, se rappelant la parole de Come, voulurent
alors enterrer Damien à part de ses frères ;
mais soudain on entendit un chameau qui, prenant
voix humaine, ordonna d’ensevelir ensemble les cinq
martyrs. Cela se passait sous le règne de Dioclétien.

II. Un paysan s’était endormi dans son champ, après
la moisson, lorsqu’un serpent lui entra dans la bouche.
Réveillé, le paysan revint chez lui sans rien sentir ; mais,
vers le soir, il fut pris de souffrances atroces. Il invoqua
alors saints Come et Damien, se rendit dans leur
église ; et, dès qu’il y fut arrivé, voici que le serpent lui
sortit de la bouche comme il y était entré.

III. Un homme qui partait pour un long voyage recommanda
sa femme aux saints Come et Damien ; après quoi
il lui indiqua un signe qui, lorsqu’on le ferait devant elle,
signifierait qu’on vient de sa part et pour l’appeler. Or
le diable, l’ayant vu indiquer ce signe, va trouver la
femme, et lui dit qu’il vient la chercher de la part de son
mari. Et elle, hésitant : « Je reconnais bien le signe ;
mais je ne te croirai que si tu me le jures, au nom des
saints martyrs Come et Damien, à qui mon mari m’a
recommandée ! » Le diable le lui jura, et elle le suivit. Mais
bientôt, quand ils arrivèrent dans un lieu écarté, elle
s’aperçut que son guide voulait la jeter à bas de son cheval,
pour la tuer. Alors elle s’écria : « Saints Come et
Damien, secourez-moi, car c’est en me fiant à vous que
j’ai suivi cet homme ! » Et aussitôt les deux saints accoururent
à son secours, avec une troupe toute vêtue de
 blanc, et forcèrent le diable à s’enfuir honteusement.

IV. Le pape Félix fit construire à Rome une grande
église en l’honneur des deux saints. Cette église avait
pour gardien un homme qui avait une jambe toute rongée
par un cancer. Et voici que, dans son sommeil, le
pieux gardien vit saints Come et Damien lui apparaître
avec des onguents. Et l’un des deux saints dit à l’autre :
« Où trouverons nous des chairs fraîches, pour mettre à
la place des chairs pourries que nous allons couper ? »
L’autre saint répondit : « On a enterré aujourd’hui un
Maure dans le cimetière de Saint-Pierre aux Liens ; prenons
une de ses jambes et donnons-la à notre serviteur ! »
Et les deux saints firent ainsi ; après quoi ils donnèrent
au gardien la jambe du Maure, et rapportèrent dans le
tombeau de celui-ci la jambe du malade. Et celui-ci, à
son réveil, se voyant guéri, raconta à tous sa vision, et
le miracle qui l’avait suivie. On courut alors au tombeau
du Maure : on découvrit qu’une de ses jambes manquait,
et que, à sa place, se trouvait la jambe malade du gardien.



CXLII

SAINT MICHEL, ARCHANGE

(29 septembre)

Le nom de Michel signifie « pareil à un dieu ». Saint
Grégoire dit que, chaque fois que Dieu veut faire un
grand acte de résistance, c’est l’archange saint Michel
qu’il charge de le représenter. C’est lui, en effet, comme
dit Daniel, qui, au temps de l’Antéchrist, se lèvera
pour défendre les élus ; c’est lui qui a lutté contre
Satan et ses mauvais anges, et qui les a chassés du
ciel ; c’est lui qui a arraché au diable le corps de Moïse,
que le diable voulait détruire pour se faire lui-même
adorer des Juifs ; c’est lui qui recueille les âmes des
saints et les conduit au paradis ; c’est lui qui fut jadis
 prince de la synagogue, et dont Dieu fit ensuite le prince
de son Eglise ; c’est lui qui apporta aux Egyptiens les
sept plaies, qui partagea les eaux de la mer Rouge, qui
conduisit le peuple dans le désert jusqu’à la terre promise ;
c’est lui qui, dans l’armée des anges, porte la
bannière du Christ ; c’est lui qui tuera l’Antéchrist au
mont des Oliviers ; c’est à sa voix que les morts ressusciteront ;
et c’est lui qui, au jour du jugement dernier,
présentera la croix, les clefs, la lance et la couronne
d’épines.

La fête de saint Michel a pour objet de célébrer
son apparition, sa victoire, sa dédication et son souvenir.

1o Son apparition s’est manifestée en plusieurs circonstances.
Il est apparu, d’abord, sur le mont Gargan, qui
se trouve en Pouille, auprès de la ville de Manfrédonie.
L’an du Seigneur 390, vivait dans cette ville un homme,
nommé Garganus, qui possédait un énorme troupeau de
bœufs et de moutons. Et comme ses troupeaux paissaient
au flanc de la montagne, un taureau, laissant ses compagnons,
grimpa jusqu’au sommet de la montagne. Garganus
se mit à sa recherche, avec une foule de ses serviteurs,
et le trouva enfin, au sommet de la montagne, près de
l’entrée d’une caverne. Furieux, il lança contre lui une
flèche empoisonnée ; mais celle-ci, comme repoussée par
le vent, se retourna vers lui et le frappa lui-même. Ce
qu’apprenant, la ville entière fut émue et vint demander
à l’évêque l’explication du prodige. L’évêque ordonna
un jeûne de trois jours, au bout duquel saint Michel
apparut, et lui dit : « Sache que c’est par ma volonté que
cet homme a été frappé de sa flèche ! Je suis l’archange
Michel. J’ai résolu de me garder ce lieu ; et j’ai eu
recours à ce signe pour faire connaître que j’en étais
l’habitant et le gardien. » Aussitôt l’évêque, avec toute
la ville, se rendit en procession sur la montagne. Et, personne
n’osant entrer dans la caverne, on pria l’archange
devant le seuil.

La seconde apparition eut lieu vers l’an du Seigneur
710, dans un lieu appelé la Tombelaine, qui est
 au bord de la mer, à une distance de six milles de la ville
d’Avranches. Saint Michel apparut à l’évêque de cette ville
et lui ordonna de lui élever une église en cet endroit. Et
comme l’évêque doutait de l’endroit exact ou devait être
construite l’église, l’archange lui dit qu’elle devait s’élever
à l’endroit où l’on trouverait un taureau caché par des
voleurs. Or il y avait, dans cet endroit, deux roches
qu’aucune force humaine ne pouvait soulever. Saint
Michel apparut à un habitant, lui ordonna de se rendre
en ce lieu, et de soulever les roches. Et l’homme les
souleva aussi aisément que si elles n’avaient eu aucun
poids. Ainsi fut construite cette église ; et l’on y transporta,
de l’église du mont Gargan, une partie du
manteau que l’archange avait déposé sur l’autel, et une
partie du marbre sur lequel s’étaient posés ses pieds. Et,
comme on manquait d’eau en cet endroit, l’archange
dit de creuser un trou dans un rocher très dur ; et
aujourd’hui encore l’eau en jaillit, avec une extrême abondance.
Cette apparition est célébrée en ce lieu, le 17 novembre,
par une fête solennelle.

Le même lieu fut témoin d’un autre miracle mémorable.
Il y a là une montagne que la mer entoure de
toutes parts ; mais, le jour de la fête de saint Michel, un
passage s’y ouvre pour le peuple. Or, un jour qu’une
grande foule s’y pressait vers l’église, une femme s’y
trouvait mêlée qui était enceinte et près d’accoucher. Et
voici que, tout à coup, les vagues affluèrent d’un grand
élan, et toute la foule épouvantée s’enfuit sur le rivage,
à l’exception de la femme enceinte qui, ne pouvant fuir,
fut prise par les flots. Mais l’archange saint Michel la
garda de tout mal. Au milieu des flots, elle enfanta un
fils, qu’elle allaita de son sein ; puis la mer lui livra passage,
et on la vit sortir avec son enfant.

La troisième apparition eut lieu à Rome, au temps du
pape Grégoire. Ce pape avait institué de grandes litanies,
à cause de la peste qui sévissait à Rome. Et un
jour, comme il priait pour son peuple, il vit d’abord, au-dessus
d’une forteresse appelée autrefois le tombeau
d’Adrien, un grand ange qui essuyait un glaive tout
 sanglant et le remettait au fourreau. Saint Grégoire
reconnut l’archange Michel, et, comprenant que sa
prière avait été exaucée, il fit construire en cet endroit
une église en l’honneur des saints Anges. Et, aujourd’hui
encore, la forteresse porte le nom de Fort Saint-Ange. Le
souvenir de cette apparition se célèbre le 7 mai, en même
temps que celui de l’apparition du mont Gargan.

La quatrième apparition est celle que nous raconte
l’Histoire tripartite. Il y a, près de Constantinople, un
endroit où l’on célébrait autrefois la déesse Vesta, mais
où s’élève aujourd’hui une église en l’honneur de saint
Michel, et cet endroit porte le nom de Michaëlium. Un
homme, appelé Aquilin, y souffrait de la fièvre. Les médecins
lui donnèrent une potion ; mais il la rendit, et ensuite
il rendait tout ce qu’il avalait. Se voyant sur le point de
mourir, il se fit transporter au lieu que j’ai dit ; et là saint
Michel, lui apparaissant, lui dit de faire, avec du miel,
du vin et du poivre un breuvage où il tremperait tous
ses aliments. Aquilin le fit, et fut guéri, bien que ce fût
chose contraire aux lois de la médecine de faire prendre
à un fiévreux des boissons chaudes.

2o Non moins nombreuses sont les victoires de saint
Michel. La première est celle qu’il fit remporter aux
habitants de la susdite ville de Manfrédonie. En effet, peu
de temps après l’apparition du mont Gargan, les Napolitains,
encore païens, se mirent en guerre contre les
habitants de Manfrédonie et ceux d’une ville voisine, Bénévent.
Les Manfrédoniens, sur le conseil de leur évêque,
demandèrent un armistice de trois jours, pendant lesquels
ils jeûnèrent et invoquèrent l’assistance de leur patron
saint Michel. La troisième nuit, saint Michel apparut
à l’évêque, lui dit que ses prières étaient exaucées, promit
la victoire à ses concitoyens, et leur conseilla
d’attaquer l’ennemi à quatre heures du matin. Et à
peine l’attaque était-elle commencée que le mont Gargan
mugit terriblement, les éclairs luirent en foule, suivis
d’une obscurité profonde ; et six cents hommes de l’armée
ennemie périrent, tant par le fer des Manfrédoniens,
que par les flèches de feu provenant d’un arc invisible.
 Le reste des Napolitains, ayant reconnu la puissance
de l’archange, abjurèrent leur idolâtrie pour se convertir
à la foi chrétienne.

En second lieu doit être citée la victoire que remporta
saint Michel quand il chassa du ciel le dragon, c’est-à-dire
Lucifer, avec toute sa suite. On sait, en effet, comment,
Lucifer ayant aspiré à devenir l’égal de Dieu, l’archange
porte-enseigne des armées célestes le chassa du ciel
avec toute sa suite et les enferma, jusqu’au jour du jugement
dernier, dans les ténèbres infernales. Car les démons
n’ont le droit d’habiter ni dans le ciel, qui est la partie
supérieure de l’air, ni sur la terre, où leur séjour nous
serait intolérable. Mais ils habitent un espace entre le
ciel et la terre : de façon que lorsqu’ils regardent en
haut, ils souffrent de la vue du ciel qu’ils ont perdu ; et
lorsqu’ils regardent en bas, ils envient le sort des
hommes, qui peuvent s’élever là d’où eux-mêmes sont
tombés. Mais souvent, avec la permission de Dieu, ils
descendent parmi nous pour nous éprouver, et volent
autour de nous comme des mouches. Et ils sont innombrables,
et tout l’air que nous respirons en est rempli
comme de mouches. Mais, suivant l’opinion d’Origène
leur nombre diminue à chaque victoire que nous remportons
sur eux : car un démon qui a été vaincu par un saint
homme ne peut plus, désormais, tenter personne au
moyen du vice sur lequel il a été vaincu.

Une autre victoire est celle que saint Michel et ses
compagnons remportent tous les jours sur les démons,
en nous défendant contre eux et en nous délivrant
de leurs tentations. Et c’est en trois façons que les
anges nous délivrent de la tentation des démons : 1o en
refrénant le pouvoir des démons ; 2o en refrénant notre
concupiscence ; 3o en imprimant dans notre esprit le
souvenir de la passion du Seigneur.

Quatrième victoire : celle que l’archange saint Michel
remportera sur l’Antéchrist quand il le tuera. Car on
verra alors, comme le dit Daniel, le prince Michel se lever
et protéger les élus contre l’Antéchrist. Puis, comme le
dit la Glosse de l’Apocalypse, l’Antéchrist feindra d’être
 mort, se cachera pendant deux jours, puis reparaîtra, se
disant ressuscité, et au moyen d’artifices magiques s’élèvera
dans les airs. Mais quand il sera parvenu sur le
mont des Oliviers, à l’endroit d’où le Seigneur est monté
au ciel, Michel se dressera en face de lui et le tuera.

3o La fête de saint Michel est considérée comme une
fête de dédication, parce que saint Michel a révélé aux
Manfrédoniens que le sommet du mont Gargan lui appartenait
et devait lui être dédié. Revenus de leur victoire, les
Manfrédoniens se demandèrent s’ils devaient entrer dans
le lieu que s’était réservé l’archange, pour le consacrer.
L’évêque s’en rapporta, sur ce point, au pape Pélage,
qui lui conseilla de s’en rapporter à saint Michel lui-même.
De nouveau il y eut trois jours de prières et de
jeûnes. Le troisième jour, saint Michel apparut à l’évêque
et lui dit : « Vous n’avez pas besoin de consacrer l’église
que je me suis construite, car je l’ai consacrée moi-même ! »
Et il ordonna à l’évêque de se rendre en ce lieu
le lendemain et les jours suivants, avec la foule, pour y
prier, ajoutant qu’il se constituait le patron spécial de la
ville. Et, en signe de la susdite consécration, il leur dit
qu’ils trouveraient des traces de pas d’homme gravées
sur le marbre. Le lendemain, donc, l’évêque et tout le
peuple entrèrent dans la caverne ; ils y trouvèrent une
grande crypte avec trois autels, dont deux à l’occident
et un à l’orient, ce dernier entouré d’un manteau rouge.
On y célébra la messe, tous les assistants communièrent,
et l’évêque établit en ce lieu des prêtres et des clercs,
pour y célébrer l’office divin. Dans cette caverne se
trouve une source d’eau transparente et douce, que le
peuple boit après la communion, et qui guérit diverses
maladies. Et c’est en apprenant tout cela que le Souverain
Pontife a ordonné de fêter ce jour, dans le monde
entier, en souvenir de saint Michel.

4o Enfin l’Eglise célèbre, ce jour-là, le souvenir de
saint Michel et de tous les anges. Nous devons, en effet,
nous souvenir d’eux, et les louer et les honorer, pour de
nombreux motifs : ils sont nos gardiens, nos assistants,
nos frères et concitoyens, les porteurs de nos âmes au
 ciel, les représentants de nos prières devant Dieu, et nos
consolateurs dans les tribulations. Ils sont, d’abord, nos
gardiens : car tout homme a près de lui deux anges, un
mauvais pour l’éprouver, et un bon pour le garder. Notre
bon ange nous garde dès le sein de notre mère, c’est lui
qui nous empêche, sitôt nés, de mourir avant de recevoir
le baptême ; et, dans l’âge adulte, il nous exhorte au bien,
et nous défend contre l’oppression du tentateur. En second
lieu, les anges sont nos assistants ; car, comme le dit
le livre des Hébreux, ils sont des esprits chargés de missions.
Et rien ne montre autant la bonté divine, ainsi
que l’amour de Dieu pour nous, que ce fait que Dieu
charge ces esprits sublimes, qui sont ses familiers, de
venir nous aider dans notre salut. En troisième lieu, les
anges sont nos frères et nos concitoyens. Car tous les
élus sont répartis parmi la hiérarchie des anges,
d’après leurs mérites ; les uns sont placés parmi les
anges du degré supérieur, d’autres parmi ceux du degré
inférieur, d’autres parmi ceux du degré moyen. Et seule
la sainte Vierge est au-dessus d’eux tous. En quatrième
lieu, les anges sont les porteurs de nos âmes au ciel :
ainsi, dans l’Evangile de saint Luc, le mendiant Lazare
est « porté par un ange dans le sein d’Abraham ». En
cinquième lieu, ils sont les représentants de nos prières
devant Dieu : témoin l’ange disant à Tobie : « Pendant
que tu priais en pleurant et ensevelissais les morts, j’ai
présenté ta prière au Seigneur. » En sixième et dernier
lieu, les anges sont nos consolateurs dans les tribulations.
Ils le sont de trois façons : 1o en nous réconfortant
et raffermissant ; 2o en nous aidant à souffrir ; 3o en réfrigérant
nos tribulations, comme l’a fait l’ange du Livre
de Daniel qui, étant descendu dans la fournaise auprès
des trois jeunes gens, y fit souffler, au milieu des flammes,
une brise parfumée.





CXLIII

SAINT FURSY, ÉVÊQUE

(29 septembre)

L’évêque Fursy, après une longue vie pleine de vertus,
rendit son âme à Dieu. Il vit alors venir à lui trois
anges, dont deux emportèrent son âme, tandis que le
troisième les précédait, armé d’un bouclier blanc, et
tenant en main un glaive de feu. Il vit aussi des démons
qui, pour l’empêcher d’avancer, lançaient sur lui des
flèches enflammées ; mais l’ange qui le précédait parait
ces flèches avec son bouclier, et aussitôt les éteignait.
Alors les démons dirent aux anges : « Cet homme a souvent
tenu des discours oiseux ; il n’a pas le droit d’être admis
dans l’assemblée des bienheureux ! » Et l’ange : « Si vous
n’apportez point la preuve qu’il ait eu de grandes vices,
de ses menus défauts il ne sera point puni ! » Alors un des
démons : « Si Dieu est juste, cet homme ne sera point
sauvé ; car l’évangile dit que celui-là n’entrera pas au
royaume des cieux qui n’aura point su s’abaisser pour
devenir pareil à un enfant ! » Et l’ange : « Cet homme a eu
l’innocence dans le cœur ; mais l’habitude humaine l’a
empêché d’en faire un plein usage. » Et le démon :
« De même que, par habitude, il a mal agi, le juge
suprême doit le punir par sa loi ! » Et l’ange : « Que
Dieu juge entre nous ! » Il y eût alors un combat, et
l’ange terrassa ses adversaires.

Puis un des diables dit : « Le serviteur qui, connaissant
la volonté de son maître, ne s’y conforme pas, doit
être puni ! » Et l’ange : « En quoi donc cet homme ne
s’est-il donc pas conformé à la volonté de son maître ? » Et
le démon : « Il a reçu des dons des méchants ! » Et l’ange :
« Il a cru que chacun d’eux avait fait pénitence ! » Et le
démon : « Il aurait dû, d’abord, s’assurer de cette pénitence ! »
Et l’ange : « Que Dieu juge entre nous ! » De
nouveau ils luttèrent, et l’ange resta victorieux.
 Alors le démon, revenant à la charge : « Je croyais
jusqu’ici que Dieu ne mentait jamais. Or, il a promis de
punir, dans l’éternité, toutes les fautes non expiées sur la
terre. Et l’homme que voici n’est point puni, bien qu’il
ait accepté un manteau d’un certain usurier. Où donc est
la justice de Dieu ? » Et l’ange : « Tu ignores la profondeur
des jugements de Dieu ! » Alors le diable frappa si
cruellement Fursy que, par la suite, celui-ci garda toujours
le souvenir du coup. Puis, prenant en enfer un
des damnés, il le lança sur lui ; et le damné, en tombant
sur lui, lui brûla une mâchoire et une épaule ; et, dans ce
damné, Fursy reconnut l’usurier dont il avait accepté
le manteau. Et l’ange dit au mort : « C’est ta faute même
qui te brûle : car, si tu n’avais pas accepté le don de ce
méchant, Dieu n’aurait point permis que tu fusses ainsi
châtié ! »

Revenant à la charge, le démon dit : « L’homme,
d’après l’évangile, doit aimer son prochain comme lui-même. »
Et l’ange : « Cet homme a toujours fait le bien
à son prochain ! » Mais le diable : « Cela ne suffit pas
si, en outre, il n’a pas aimé son prochain autant que
lui-même ! Fursy n’a pas rempli la parole de Dieu : il doit
être damné ! » De nouveau, ange et démon luttèrent,
et la victoire resta à l’ange.

Alors le démon : « Si Dieu est juste, cet homme mérite
d’être châtié ; car il a promis de renoncer au siècle, et,
au contraire, il a aimé le siècle ! » Et l’ange : « S’il a aimé
les choses du siècle, ce n’est pas pour en jouir lui-même,
mais pour les donner aux pauvres ! » Et le diable : « De
quelque façon qu’il les ait aimées, il a agi contre le précepte
divin ! » De nouveau il y eut une lutte, mais Dieu
fit en sorte que les anges restèrent victorieux, et que
le mort se vit entouré d’une immense clarté.

Alors un des anges lui dit : « Retourne-toi et regarde
le monde ! » Fursy, s’étant retourné, vit une vallée de
ténèbres au-dessus de laquelle brillaient quatre grands
feux. Et l’ange lui dit : « Tu vois les quatre feux qui
brûlent le monde : le feu du mensonge, le feu de la cupidité,
le feu de la dissension, et le feu de l’impiété. » Puis
 Fursy vit que ces quatre feux se fondaient en un seul, et
se rapprochaient de lui. Effrayé, il dit à l’ange : « Seigneur,
le feu s’approche de moi ! » Et l’ange : « Comme
tu ne l’as pas allumé, il ne te brûlera point ; car ce feu
atteint les hommes d’après leurs mérites. Et, dans la
mesure où le corps a brûlé de désirs illicites, il brûlera
du feu infernal ! »

Et, après tout cela, l’âme de Fursy rentra dans son
corps, à la grande surprise de ceux qui veillaient le
cadavre. Et le vieil évêque vécut encore quelque temps ;
après quoi il mourut, chargé de bonnes œuvres.



CXLIV

SAINT JÉRÔME, DOCTEUR

(30 septembre)

Jérôme, fils d’Eusèbe, de race noble, naquit dans la
ville de Stridon, aux confins de la Dalmatie et de la Pannonie.
Dès sa jeunesse il vint à Rome, et s’y instruisit
pleinement dans les lettres grecques, latines et hébraïques.
Il eut pour professeur de grammaire Donat,
et pour professeur de rhétorique l’orateur Victorin : ce
qui ne l’empêchait pas d’étudier avec ardeur les Saintes
Ecritures. Mais, un jour, comme il le raconte lui-même
dans une lettre, la simplicité du langage dans les livres
des Prophètes l’offusqua si fort qu’il ne voulut plus lire
que Cicéron et Platon. Or, vers le milieu du Carême, il
fut pris d’une fièvre subite qui faillit le tuer. Et comme
déjà l’on préparait ses funérailles, soudain il se vit conduit
devant le tribunal de Dieu. Interrogé sur sa condition,
il répondit qu’il était chrétien. Mais le juge : « Tu
mens, tu n’es pas chrétien, mais cicéronien ! » Après
quoi il le condamna à être battu. Et Jérôme de s’écrier :
« Ayez pitié de moi, Seigneur, ayez pitié de moi ! » Et
tous les assistants demandaient grâce pour lui, en considération
 de sa jeunesse. Enfin il s’écria : « Seigneur,
si je lis jamais des livres profanes, c’est que je t’aurai
renié ! » Et aussitôt il revint à lui, dans son lit ; et il vit
qu’il était tout en larmes, et qu’il avait les épaules encore
bleues des coups reçus par lui au tribunal céleste. Aussi
mit-il, depuis lors, autant de zèle à lire les livres sacrés
qu’il en avait mis, auparavant, à lire les livres profanes.

A l’âge de vingt-neuf ans, il fut ordonné prêtre et cardinal
de l’Eglise romaine, puis, à la mort du pape Libère,
on fut unanime à le proclamer digne du sacerdoce suprême.
Mais, comme il avait réprimandé la débauche de certains
prêtres et moines, ceux-ci, indignés, lui tendirent toute
sorte de pièges. Un matin, à son réveil, il trouva sur
son lit un vêtement de femme, que des méchants avaient
déposé là. Croyant que c’était son propre vêtement, il
le revêtit, et se rendit ainsi à l’église, ce qui permit de
dire qu’il avait eu une femme dans son lit. Alors, ne voulant
plus être exposé à de pareilles folies, il quitta Rome
et se rendit auprès de Grégoire de Nazianze, évêque de
Constantinople, qui acheva de l’instruire dans les lettres
sacrées.

Il alla ensuite au désert ; et lui-même raconte, dans sa
lettre à Eustoche, tout ce qu’il y souffrait pour l’amour du
Christ : « Dans cette morne solitude brûlée du soleil, je
me figurais assister aux délices de Rome. Mes membres
déformés n’étaient vêtus que d’un sac, ma peau était
noire comme celle d’un Ethiopien ; et toujours des larmes,
toujours des gémissements ; et quand, malgré ma résistance,
le sommeil m’accablait, j’étalais mes os sur le sol
nu. Je ne te dis rien de ma nourriture et de ma boisson.
Mais sache que, vivant en compagnie des scorpions et
des bêtes féroces, souvent j’étais tourmenté de rêves
lascifs où je croyais assister à des danses de jeunes filles.
Alors je me fouettais jour et nuit, jusqu’à ce que le Seigneur
m’eût rendu le calme. »

Ayant ainsi fait pénitence pendant quatre ans, il alla
demeurer dans la ville de Bethléem, s’offrant comme un
chien domestique à l’étable de son maître. Il y fit transporter
sa bibliothèque, qu’il avait formée avec beaucoup
 de soin ; et toute la journée, sans rien manger, il s’occupait
de lire et d’écrire. Il resta là pendant cinquante-cinq
ans et six mois, entouré de nombreux disciples qui
l’aidaient à traduire et à commenter les Saintes Ecritures.
Et l’on dit aussi qu’il resta chaste toute sa vie, bien
que lui-même ait écrit dans une lettre à Pammaque :
« Ma vertu préférée est la virginité, encore que je ne
puisse pas me vanter de la posséder. » Enfin il arriva à
un tel degré de faiblesse que, étendu sur sa couche, il se
soulevait à l’aide d’une corde attachée au plafond, pour
pouvoir assister aux offices de son monastère.

Un soir, pendant que Jérôme était assis avec ses
frères pour écouter la lecture sainte, voici qu’un lion entra
en boitant dans le monastère. Aussitôt tous les frères
s’enfuirent : seul Jérôme alla au-devant de lui comme
au-devant d’un hôte, et, le lion lui ayant montré sa patte
blessée, il appela des frères et leur ordonna de laver sa
plaie et d’en prendre soin. Ainsi fut fait ; et le lion, guéri,
habita parmi les frères comme un animal domestique.
Sur quoi Jérôme, comprenant que ce lion leur avait été
envoyé plus encore pour leur utilité que pour la guérison
de sa patte, pris conseil avec ses frères et ordonna
au lion de conduire au pâturage et de garder un âne
qu’ils avaient, et qui leur servait à porter du bois. Et
ainsi fut fait. Le lion se comportait en berger parfait,
toujours prêt à protéger l’âne, et ne manquant jamais
de le ramener au monastère à l’heure des repas. Mais un
jour, comme le lion s’était endormi, des marchands
avec des chameaux, qui passaient par là virent un âne
seul et s’empressèrent de le voler. Quand le lion, éveillé,
s’aperçut de l’absence de son compagnon, il le chercha
partout en rugissant ; puis, n’ayant pu le retrouver, il
revint tristement à la porte du monastère, mais, par
honte, n’osa pas entrer. Or les frères, voyant qu’il arrivait
en retard et sans l’âne, supposèrent que, forcé par la
faim, il l’avait mangé. Ils refusèrent donc de lui donner
sa ration, et lui dirent : « Va chercher le reste de l’âne,
et fais-en ton dîner ! » Cependant comme ils hésitaient
à croire qu’il se fût rendu coupable d’un tel acte, ils
 allèrent au pâturage en quête de quelque indice ; mais,
n’ayant rien trouvé, ils revinrent raconter la chose à
Jérôme. Alors, de l’avis de celui-ci, ils confièrent au lion
le travail de l’âne, et l’employèrent à porter leur bois :
tâche dont la bête s’acquittait avec une patience exemplaire.
Mais un jour, sa tâche achevée, le voilà qui se
met à courir par les champs, et voilà qu’il aperçoit de
loin des marchands, avec des chameaux et un âne s’avançant
à leur tête pour les guider, suivant l’usage du pays.
Aussitôt le lion, se jetant sur la caravane avec un rugissement
terrible, força les marchands à prendre la fuite.
Après quoi, frappant le sol de sa queue, il obligea les
chameaux à l’accompagner jusqu’au monastère, où
Jérôme, dès qu’il les vit, dit à ses frères : « Lavez les
pieds à nos hôtes, servez-leur à manger, et puis attendons
la volonté de Dieu ! » Et voici que le lion se mit à courir
joyeusement d’un frère à l’autre, se prosternant devant
chacun d’eux comme s’il leur demandait pardon de
quelque faute. Et Jérôme, prévoyant l’avenir, dit à ses
frères : « Préparez-vous à accueillir encore d’autres
hôtes ! » Et en effet, au même instant, on vint lui annoncer
que des étrangers étaient là, qui voulaient voir l’abbé.
Et tout de suite les marchands, se jetant à ses pieds, lui
demandèrent pardon de leur vol ; et lui, les relevant avec
bonté, leur dit de reprendre ce qui leur appartenait,
mais de respecter désormais le bien d’autrui. Et les
marchands, en témoignage de leur reconnaissance, le
forcèrent à accepter une mesure d’huile, lui promettant
que, tous les ans, eux et leurs héritiers donneraient aux
frères une mesure pareille.

Comme, jusqu’alors, on avait le droit de chanter dans
les églises n’importe quels chants, l’empereur Théodose
demanda au pape Damase de lui indiquer un savant
docteur à qui il pût confier le soin de régler le chant des
offices. Et Damase, sachant l’érudition et la sagesse de
Jérôme, le choisit pour cette tâche difficile. C’est donc
Jérôme qui définit les chants qui convenaient aux différentes
fêtes, et qui décida qu’à la fin de tous les psaumes
devrait être chanté le Gloria Patri. C’est lui aussi qui
 répartit les épîtres et évangiles pour tous les dimanches
de l’année. Et son projet, envoyé par lui de Bethléem,
fut approuvé du pape et des cardinaux, qui le sanctionnèrent
à perpétuité.

Enfin, parvenu à l’âge de quatre-vingt-dix-huit ans et
six mois, il rendit l’âme, et fut enterré à l’entrée de la
grotte où avait été déposé le corps du Seigneur. Sa
mort eut lieu en l’an du Seigneur 398.



CXLV

LA TRANSLATION DE SAINT RÉMY

(1er octobre)

Rémy convertit au Christ le roi et toute la nation des
Francs. Le roi avait une femme nommée Clotilde qui,
très fervente chrétienne, s’efforçait en vain de convertir
son mari à sa foi. Or, Clotilde, ayant mis au monde un
fils, obtint du roi, à force d’instances, de le faire baptiser.
Mais l’enfant, dès qu’il fut baptisé, mourut. Et le roi
Clovis lui dit : « Tu vois toi-même, maintenant, quel
misérable dieu est ton Christ, puisqu’il ne peut même
pas garder en vie un enfant qui, lui ayant été consacré,
aurait, plus tard, imposé son culte à tout le royaume ! »
Mais Clotilde : « Au contraire, je vois là une grande
preuve d’amour de la part de mon Dieu, qui, recueillant
le premier fruit de mon ventre, a daigné lui accorder son
royaume infini, bien supérieur au tien ! » Plus tard, elle
conçut de nouveau et, enfanta un autre fils qu’elle
parvint également à faire baptiser. Et, de nouveau,
l’enfant tomba malade au point qu’on désespérait de
sa vie. Et Clovis dit à sa femme : « Quand même tu
enfanterais mille fils, ils périraient tous si tu les baptisais ! »
Pourtant ce second enfant guérit ; et ce fut lui
qui, dans la suite, succéda à Clovis.

Celui-ci finit par se convertir à la foi chrétienne, ainsi
 que nous l’avons raconté dans un chapitre précédent,
qu’on trouvera tout de suite après celui de l’Epiphanie.
Après sa conversion, il dit à saint Rémy : « Je vais faire
ma sieste ; et toi, tout le terrain que ta pourras parcourir
jusqu’à mon réveil, tu le prendras pour ton église ! »
Et ainsi fut fait. Mais il y avait, sur ce terrain, un meunier
qui ne voulut point permettre à saint Rémy de traverser
son moulin. Et le saint lui dit : « Mon ami,
tu consentiras bien à partager ce moulin avec nous ? »
Et comme le meunier s’obstinait à n’y point consentir,
soudain la roue du moulin se mit à tourner en sens
contraire. Sur quoi le meunier, rappelant saint Rémy :
« Serviteur de Dieu, reviens, et que le moulin vous appartienne
comme à moi ! » Mais Rémy : « Non, il n’appartiendra
plus ni à toi ni à moi ! » Et en effet, aussitôt la
terre s’ouvrit et engloutit le moulin.

La fête qu’on célèbre en ce jour ne commémore point
la mort de saint Rémy, mais bien sa « translation »
Car, comme on transportait le corps du saint à l’église
des saints Timothée et Appolinaire, voici qu’en passant
devant l’église de Saint-Christophe la châsse se mit tout
à coup à peser si lourd qu’aucune force humaine ne pouvait
la soulever. Alors les porteurs prièrent Dieu de leur
faire voir par un signe s’il voulait que le corps fût déposé
dans cette église de Saint-Christophe, où se trouvaient
déjà conservées d’innombrables reliques de saints. Et
aussitôt la châsse se laissa soulever comme un fétu de
paille ; et on la déposa solennellement dans cette église,
où elle fit force miracles.

Plus tard, on agrandit cette église, et l’on construisit
une crypte, derrière l’autel, pour recevoir le corps de
saint Rémy. Mais, de nouveau, la châsse qui contenait
ce corps se trouva si lourde qu’on dut renoncer à la
transporter. Et voilà que, le lendemain matin, qui était
le premier jour d’octobre, on vit que la châsse de saint
Rémy avait été transportée par des anges dans la crypte.
Et, plus tard encore, les restes du saint furent transportés
dans une autre crypte plus belle, où ils reposent
aujourd’hui dans une châsse d’argent.





CXLVI

SAINT LÉGER, ÉVÊQUE ET MARTYR

(2 octobre)

Léger mérita par ses vertus d’être élu évêque
d’Autun. A la mort du roi Clotaire, et comme on était
en peine de choisir un nouveau roi, Léger, inspiré
de Dieu, et avec l’approbation des princes, mit sur
le trône le jeune Childéric, frère de Clotaire, merveilleusement
doué pour la royauté. Seul Ebroïn, ministre
de Clotaire, aurait voulu élever au trône un autre
frère du roi défunt, nommé Thierry : et cela non point
dans l’intérêt du royaume, mais dans le sien propre, parce
que, chassé du pouvoir et détesté de tous, il redoutait
la colère de Childéric et des princes. Aussi cet Ebroïn,
dès qu’il vit échouer ses efforts, demanda-t-il au roi la
permission d’entrer dans un monastère. Childéric le lui
permit, en même temps qu’il plaçait sous bonne garde
son frère Thierry, afin de prévenir ses mauvais desseins.
Après quoi grâce aux conseils de l’évêque tout le royaume
jouit d’une paix admirable. Mais au bout de quelque
temps le roi, corrompu par de méchantes influences, se
prit d’une telle haine contre le saint évêque, qu’il cherchait
le moyen de le faire périr. Alors l’évêque, plein de
douceur et embrassant comme des amis ses pires ennemis,
invita le roi à célébrer la fête de Pâques dans sa
cathédrale. Et, le matin de cette fête, il apprit que le
roi avait l’intention de l’assassiner. Il n’en reçut pas
moins son meurtrier à sa table ; mais le soir venu, il se
réfugia au monastère de Luxeuil, où il servit avec charité
Ebroïn lui-même, qui se cachait dans ce monastère
sous l’habit d’un moine.

Peu de temps après, Childéric mourut, et Thierry
monta sur le trône. Alors Léger, touché des larmes
et des prières de son peuple, et contraint par l’ordre de
son abbé, reprit possession de son siège épiscopal, tandis
 qu’Ebroïn, de son côté, ayant jeté le froc, était nommé
sénéchal du nouveau roi. Or cet Ebroïn, qui auparavant
déjà était mauvais, devint pire encore depuis ce moment,
et ne pensa qu’aux moyens de se défaire de Léger. Il
envoya des soldats pour s’emparer du saint ; et celui-ci,
pendant qu’il sortait de sa ville en habit pontifical, fut
appréhendé, eut les yeux crevés, et fut jeté en prison où
il resta deux ans. Ebroïn le fit ensuite amener au palais
du roi avec son frère Garin. Et comme tous deux,
bravant le ministre, répondaient sagement et pacifiquement,
Ebroïn fit lapider Garin, et ordonna que
Léger fût traîné, un jour entier, pieds nus sur des
pierres très aiguës. Puis, apprenant que l’évêque continuait
à louer Dieu dans ses tourments, il lui fit couper la
langue et le fit ramener en prison. Mais le saint ne perdit
pas l’usage de la parole. Plus ardemment que jamais, au
contraire, il se livra à la prédication : il prédit même
tous les détails de sa mort, ainsi que celle d’Ebroïn.
Et une immense lumière entourait sa tête comme une
couronne, ce dont tous les assistants furent émerveillés.
Alors Ebroïn ordonna à quatre bourreaux de lui trancher
la tête. Et comme ceux-ci conduisaient le saint au lieu du
supplice, il leur dit : « Mes chers frères, ne vous fatiguez
pas à faire ce long chemin, mais plutôt exécutez ici
l’ordre de celui qui vous a envoyés ! » Alors trois d’entre
eux furent si touchés que, tombant à ses pieds, ils lui
demandèrent pardon. Le quatrième, au contraire, eut le
triste courage d’exécuter sa mission : et, dès qu’il l’eut
fait, un démon s’empara de lui et le jeta dans le feu, où
il périt misérablement.

Deux ans après, Ebroïn, apprenant que le corps du
saint s’illustrait par de nombreux miracles, chargea un
officier d’aller s’informer par lui-même de ce qui en était.
L’officier plein de morgue et d’arrogance, foula aux pieds
le tombeau, du saint, en s’écriant : « Que meurent tous
ceux qui croient qu’un mort peut faire des miracles ! » Et
voilà qu’un démon s’empara de lui et le tua sur-le-champ.
Ce qu’apprenant, Ebroïn souffrit plus cruellement
encore de l’envie ; et, un jour, suivant la prédiction
 du saint, il se tua lui-même en se perçant de son épée.
Le martyre de saint Léger eut lieu en l’an du Seigneur
680, sous le règne de l’empereur Constantin IV.



CXLVII

SAINT FRANÇOIS, CONFESSEUR[14]

(4 octobre)

[14] Ce chapitre ne figure pas dans les plus anciens manuscrits,
ou n’y figure qu’en appendice, parmi les Legendæ a quibusdam
aliis superadditæ. Son style et les défauts de sa composition suffiraient,
du reste, à le distinguer des chapitres « compilés » par
Jacques de Voragine. La rivalité des ordres dominicains et franciscains
aura, évidemment, empêché le vénérable Frère Prêcheur
d’admettre dans sa Légende le Pauvre d’Assise.



François, serviteur et ami du Très-Haut, naquit dans la
ville d’Assise, et fut d’abord marchand. Jusqu’à vingt ans,
il mena une vie dissipée ; mais Dieu, l’ayant touché de
l’aiguillon de la maladie, le transforma subitement en
un tout autre homme.

Etant allé à Rome en pèlerinage, il se dépouilla de ses
vêtements, revêtit ceux d’un mendiant, et s’assit parmi
les pauvres devant l’église de Saint-Pierre. Il serait resté
avec eux si ses amis ne l’en avaient empêché. Le diable,
pour le détourner de ses saintes intentions, lui montra
un jour une femme d’Assise qui était bossue, et lui dit
que, s’il persistait dans son projet, il deviendrait pareil
à cette femme. Mais le Seigneur le réconforta en lui
disant : « François, si tu veux me bien connaître, fais ta
douceur des choses amères, et méprise-toi toi-même ! »
Rencontrant un lépreux, dont tous avaient horreur, il
s’approcha de lui et le baisa sur la bouche : et aussitôt
le lépreux disparut. Alors François se rendit à la léproserie,
et, baisant les mains des habitants, il leur distribua
tout ce qu’il avait.

Un jour qu’il était entré, pour prier, dans l’église de
 Saint-Damien, l’image du Christ lui parla miraculeusement
et lui dit : « François, va réparer ma maison, car,
comme tu vois, elle tombe en ruine ! » Et, dès ce moment,
son âme se fondit de tendresse, et la compassion du
Christ se grava dans son cœur. Dans son désir de réparer
l’église, il vendit tout ce qu’il possédait. Et comme
le prêtre à qui il offrait son argent refusait de le prendre,
par crainte de ses parents, il jeta cet argent comme de
la poussière. Puis, son père lui en ayant fait reproche,
il se dépouilla encore de ses vêtements et s’offrit, tout nu,
au Seigneur. Après quoi, pour détruire l’effet des malédictions
de son père, il demanda à un simple d’esprit de
devenir son père et de le bénir.

Un de ses frères, le voyant à peine vêtu, pendant l’hiver,
et transi de froid, dit à un passant : « Demande donc
à François de te vendre pour quelques sous de sa sueur ! »
Mais François, l’ayant entendu, répondit gaîment : « Je
ne puis, car je l’ai déjà vendue au Seigneur ! » Une autre
fois, entendant lire les paroles que le Seigneur avait
dites à ses disciples sur leur mission, il résolut de devenir
le serviteur des pauvres, ôta la chaussure de ses
pieds, revêtit un manteau grossier, et se ceignit d’une
corde. Traversant un bois, par un temps de neige, il
fut pris par des voleurs qui lui demandèrent qui il était.
Et comme il leur répondit qu’il était un héraut de Dieu,
ils le renversèrent dans la neige en lui disant : « Gis
donc en paix, héraut de Dieu ! »

Cependant une grande foule d’hommes, nobles et manants,
clercs et laïques, rejetant la pompe du siècle,
s’attachèrent à lui. Il leur enseigna la perfection évangélique,
qui consiste à vivre dans la pauvreté et la simplicité.
Il écrivit, en outre, pour eux, une règle évangélique,
que le pape Innocent confirma. Et, dès lors, il se
mit à semer avec une nouvelle ardeur la semence de
la parole divine, parcourant sans arrêt les villes et les
villages.

Il y avait alors un frère qui, à ne voir que les actes, faisait
l’effet d’un saint, mais qui avait cette singularité qu’il
poussait la règle du silence jusqu’à ne pas vouloir ouvrir
 la bouche pour se confesser. Et comme les autres frères
faisaient son éloge, François leur dit : « Mes frères, ne
louez pas trop, chez lui, une conduite qui n’est peut-être
pas exempte d’un peu de diablerie ! Que ce frère consente
à se confesser au moins une fois par semaine ! Et, s’il ne
le fait pas, c’est donc que sa soi-disant vertu n’est que
pour nous tromper ! » Mais le frère, invité à se confesser,
mit un doigt sur sa bouche, et hocha la tête en signe de
refus. Et le fait est que, peu de temps après, il se pervertit
et finit sa vie dans la dissipation.

Un jour, comme François chevauchait sur un âne, en
compagnie de frère Léonard, qui était d’une famille
noble d’Assise, celui-ci, qui marchait à pied, se dit tout
à coup : « Ce n’est point mes parents qui auraient consenti
à se laisser ainsi traiter par les siens ! » Et aussitôt
François, descendant de son âne, dit à Léonard : « Ce
n’est point chose convenable que toi, qui es noble, tu
ailles à pied tandis que je chevauche ! » Sur quoi Léonard,
confus, se jeta à ses pieds et lui demanda pardon.

Une autre fois, une femme noble accourut au-devant
de lui ; et, toute haletante de sa course, elle lui dit :
« Prie pour moi, père, car mon mari m’empêche de
mener la vie que je voudrais, et s’oppose à ce que je serve
pieusement le Christ ! » Et lui : « Va en paix, ma fille,
et dis à ton mari, de ma part, que le temps du salut est
arrivé ! » Elle redit la chose à son mari ; et celui-ci,
aussitôt, changea, et s’engagea à la laisser vivre dans
la continence.

Il aimait à ce point la pauvreté qu’il l’appelait sa
maîtresse, et que, quand il rencontrait un plus pauvre
que lui, il se sentait tout honteux. Un jour qu’un pauvre
passait près de lui, il dit à son compagnon : « Otons vite
nos manteaux, donnons-les à cet homme, et, nous prosternant
à ses pieds, proclamons-nous coupables ! » Une
autre fois, il rencontra trois femmes, exactement pareilles
l’une à l’autre, qui le saluèrent en disant : « Bienvenue
soit Madame la Pauvreté ! » Puis, elles disparurent, et
jamais on ne les revit.

 Etant venu à Arezzo et y ayant trouvé la guerre civile,
il dit à frère Sylvestre, son compagnon : « Va devant la
porte de la ville, et, de la part Dieu, ordonne aux démons
de sortir de la ville ! » Et à peine Sylvestre eut-il
obéi que les citoyens d’Arezzo se réconcilièrent. — Ce
même Sylvestre, pendant qu’il n’était encore que prêtre
séculier, vit en songe une croix d’or qui sortait de la
bouche de François, et dont les bras embrassaient toute
la terre. Aussitôt il renonça au monde pour imiter
l’exemple de l’homme de Dieu.

Pendant que François était en prière, trois fois le
diable l’appela par son nom. Et, chaque fois, François
lui répondit ; après quoi il ajouta : « Il n’y a point de
pécheur au monde qui ne puisse espérer de Dieu son
pardon s’il se convertit ! » Alors le diable, voyant qu’il ne
pouvait pas le tenter de cette manière, lui envoya une
cruelle tentation de la chair. Et François, ayant enlevé
son manteau, se frappait avec sa ceinture en disant :
« Hélas, mon frère âne, voilà comment il faut que tu
subisses le fouet ! » Puis, comme la tentation persistait,
il se roula dans la neige ; et, ayant fait sept petits tas de
neige, il dit à son corps : « Regarde, voici ta femme,
voici tes deux fils et tes deux filles, et voici ton serviteur
et ta servante ! Hâte-toi de les vêtir, car ils meurent
de froid ! Et si tu trouves trop difficile de t’occuper d’eux,
ne t’occupe donc que de servir ton maître ! » Aussitôt le
diable, tout confus, s’en alla ; et François, glorifiant Dieu,
rentra dans sa cellule.

Un frère, compagnon du saint, ayant été ravi en
extase, vit les trônes du ciel, et, parmi eux, un trône
plus haut et plus brillant que les autres. Et une voix lui
dit : « C’était le siège d’un des archanges déchus ; et
maintenant nous le préparons pour l’humble François. »
Alors, s’éveillant, le frère demanda à François ce qu’il
pensait de lui-même. Et François : « Je m’apparais comme
le plus grand des pécheurs. » Aussitôt l’Esprit-Saint dit
à l’oreille du frère : « Reconnais combien était vraie ta
vision ; car ce siège, perdu par l’orgueil, sera gagné par
l’humilité ! »

 Une autre fois, François lui-même, étant ravi en extase,
vit au-dessus de sa tête un séraphin crucifié, qui lui
imprima si profondément les signes de la crucifixion
que ce fut comme si François avait été vraiment crucifié.
Et désormais le saint porta sur ses mains, ses pieds, et
son côté, les stigmates de la croix ; mais, dans son humilité,
il les cachait avec tant de soin, que peu d’hommes
les virent avant sa mort, où, au contraire, tous purent les
voir. Et la réalité de ces stigmates s’attesta encore par
de nombreux miracles, parmi lesquels nous nous bornerons
à citer les deux suivants :

1o Dans la Pouille, un homme appelé Roger, étant
devant une image de saint François, se demanda si le
miracle des stigmates était vrai, ou si ce n’était pas une
pieuse illusion, ou même une supercherie des frères. Et
aussitôt, il entendit comme le bruit d’une flèche, et il se
sentit la main gauche traversée, sous son gant ; et en
effet, quand il eut ôté le gant, il vit que sa paume était
grièvement blessée. Mais comme il se repentait, et se
jurait qu’il ne cesserait plus désormais de croire aux
stigmates de saint François, sa blessure disparut peu de
temps après.

2o Dans le royaume de Castille, un homme, qui se
rendait en pèlerinage à une église de saint François,
tomba dans un piège préparé pour un autre homme, et
fut mortellement blessé. Or, au milieu de la nuit, comme
la cloche des frères sonnait pour les matines, la femme
du mort se mit à crier : « Mon mari, lève-toi, et va aux
matines, car la cloche t’appelle ! » Et aussitôt le mort fit
un signe de la main comme pour demander qu’on retirât
l’épée qui lui traversait la gorge ; et une main invisible
retira cette épée et le mort se releva, entièrement
guéri. Et il dit : « Saint François, venu à mon secours,
a apposé ses stigmates sur mes blessures, et, par leur
contact, les a miraculeusement guéries. Puis, comme il
voulait repartir, je lui ai fait signe de retirer l’épée que
j’avais dans la gorge, et qui m’empêchait de parler ! »

Saint François et saint Dominique, ces deux flambeaux
du monde, se rencontrèrent à Rome devant
 l’évêque d’Ostie, qui devint plus tard souverain pontife.
Et l’évêque leur dit : « Pourquoi ne ferions-nous pas de
vos frères des évêques et des prélats, puisqu’ils dépassent
les autres frères par le savoir comme par l’exemple ? » Il
y eut alors entre les deux saints une longue lutte d’humilité,
car chacun d’eux voulait laisser à l’autre l’honneur
de répondre le premier. Enfin l’humilité de François
l’emporta, car ce fut Dominique qui parla le premier ; et
l’humilité de Dominique l’emporta elle aussi, car ce fut
par obéissance qu’il consentit à parler. Donc il dit :
« Seigneur, mes frères sont élevés déjà à un rang assez
haut, par le seul fait de leur titre de frères ; et je ne saurais
permettre, quant à moi, qu’ils acceptassent une
autre marque de dignité. » Puis François, à son tour,
répondit : « Seigneur, mes frères portent le nom de
mineurs, précisément afin qu’ils n’aient pas la présomption
de se croira majeurs ! »

Avec sa simplicité de colombe, saint François exhortait
toutes les créatures à l’amour de Dieu. Il prêchait
aux oiseaux, qui l’écoutaient, se laissaient prendre par
lui, ne s’envolaient qu’avec sa permission. A la Portioncule,
tout près de sa cellule, une cigale chantait ; il étendit
la main vers elle et lui dit : « Ma sœur la cigale, viens
ici ! » Aussitôt la cigale grimpa sur sa main. Et lui :
« Chante, ma sœur la cigale, et loue ton Créateur ! » Il
se refusait à souffler les lampes et les chandelles, ne
voulant point profaner la lumière en y touchant. Il ne
marchait qu’avec égard sur les pierres, en considération
de l’esprit qu’il voyait en elles ; il retirait de la route les
vermisseaux, par crainte qu’ils ne fussent foulés aux
pieds des passants ; il faisait apporter du miel et du vin
aux abeilles dans les rigueurs de l’hiver. La vue du soleil,
de la lune et des étoiles, le remplissait d’une joie ineffable ;
et il ne manquait jamais de les inviter à l’amour
du Créateur. Un jour, traversant les marais de la Vénétie,
il trouva une grande multitude d’oiseaux qui chantaient ;
et il dit à son compagnon : « Voici nos sœurs les
avettes qui louent leur Créateur ! Allons au milieu d’elles
pour chanter nos heures ! » Mais comme le chant des
 oiseaux l’empêchait d’entendre sa voix et celle de son
compagnon, il leur dit : « Chères sœurs, chantez moins
fort, jusqu’à ce que nous ayons fini notre office ! » Et les
oiseaux obéirent ; et, quand il eut achevé ses laudes, il
leur donna de nouveau la permission de chanter à leur
aise. Une autre fois, rencontrant sur la route une troupe
d’oiseaux, il les salua tendrement et leur dit : « Mes
frères les oiseaux, vous avez bien des raisons de louer
votre créateur, qui vous a revêtus de plumes, vous a donné
des ailes pour voler, a fait pour vous la pureté de l’air,
et gouverne votre vie sans vous en imposer le souci ! »
Aussitôt les oiseaux commencèrent à tendre le cou vers
lui, et l’écoutèrent avec grande attention. Et pas un seul
ne s’envola avant qu’il eût achevé de parler.

Il avait une grave maladie d’yeux, et l’aggravait encore
par ses larmes. Et comme ses frères l’engageaient à
moins pleurer, pour épargner sa vue, il leur dit : « Comment
pourrais-je, par amour pour la lumière terrestre,
qui nous est commune avec les mouches, renoncer au
spectacle de la lumière éternelle ? »

Il préférait s’entendre blâmer que louer ; et il avait
demandé à un de ses frères que, dès que le peuple faisait
l’éloge de sa sainteté, ce frère lui répétât dans l’oreille
les pires injures. Et comme ce frère, bien malgré lui, le
traitait de rustre inutile et stupide, François tout joyeux,
lui disait : « Que Dieu te bénisse, car ce que tu dis là
est bien vrai, et voilà les choses que je mérite d’entendre ! »
Ce parfait serviteur de Dieu préférait aussi
servir que commander, obéir qu’ordonner. Il s’était
constitué un gardien, à la volonté duquel il se soumettait
aveuglément. Au frère qui l’accompagnait dans sa route,
il avait toujours soin de promettre obéissance ; et c’était
toujours lui qui le servait.

Un jour qu’il passait par la Pouille, il trouva, à terre,
une bourse qui paraissait gonflée de deniers. Son compagnon
voulait la ramasser, pour en distribuer le contenu
aux pauvres, mais François lui dit : « Mon cher fils,
nous n’avons pas le droit de prendre le bien d’autrui ! »
Cependant, comme le frère insistait, François lui permit
 de prendre la bourse et de l’ouvrir ; et ils virent qu’au
lieu d’argent elle contenait une grosse vipère. Sur quoi
le saint dit : « L’argent, pour les serviteurs de Dieu,
n’est jamais autre chose qu’une vipère venimeuse. »

Etant l’hôte d’un habitant d’Alexandrie, en Lombardie,
cet homme lui demanda que, pour observer le précepte
de l’évangile, il consentît à manger tout ce qu’on lui
servirait. Le saint promit ; et l’hôte lui fit servir un
magnifique chapon. Ce qu’apprenant, un impie se présenta
devant eux, pendant qu’ils mangeaient, et leur
demanda l’aumône au nom de Dieu. Saint François lui
fit aussitôt donner une part du chapon ; et l’impie, au
lieu de la manger, la garda avec soin ; puis, le lendemain,
pendant que le saint prêchait, il montra le morceau en
disant : « Tenez, voici de quoi se nourrit cet homme, que
vous honorez comme un saint ! Car c’est lui-même qui
m’a donné, hier soir, ce reste de sa table ! » Et il montrait
le morceau de chapon, mais la foule ne voyait qu’un
morceau de poisson, et l’on traitait de fou l’accusateur
du saint. Et quand celui-ci s’aperçut du miracle, tout
honteux il demanda pardon ; et aussitôt la viande reprit
sa forme première.

François voulait qu’on traitât avec un respect tout
particulier les mains des prêtres, qui ont le pouvoir de
transformer le pain en le corps de Dieu. Et il disait
souvent : « Si je rencontrais ensemble un grand saint du
ciel et un pauvre petit prêtre, je courrais d’abord baiser
les mains du prêtre, et je dirais au saint : « Attends-moi
un instant, saint Laurent, car les mains de cet homme
produisent le Verbe vivant, et il faut d’abord que je
leur fasse ma révérence ! »

Innombrables sont les miracles qu’il opéra pendant
sa vie. Le pain même qu’on lui apportait à bénir guérissait
les malades. Il changeait l’eau en vin, et tout malade
qui goûtait de ce vin recouvrait la santé. Et quand,
après une longue maladie, il sentit la mort s’approcher,
il se fit déposer sur la terre nue, bénit tous ses frères,
et, en souvenir de la Cène, partagea entre eux une
bouchée de pain. Il invitait la mort elle-même à louer
 Dieu avec lui, la saluant avec joie, et lui disant : « Bienvenue
est ma sœur la mort ! » C’est ainsi qu’il s’endormit
dans le Seigneur.

Un frère nommé Augustin, qui cultivait le jardin du
couvent, tomba malade et perdit la parole. Mais tout à
coup il s’écria : « Attends-moi, mon père, attends-moi !
Je viens avec toi. » Et comme ses frères lui demandaient
ce qu’il voulait dire, il répondit : « Ne voyez-vous
pas notre père François, qui marche dans le ciel ? » Et
aussitôt, s’endormant dans le Seigneur, il rejoignit son
maître.

Une femme, qui avait une piété spéciale pour saint
François mourut, pendant que le clergé célébrait ses
obsèques, soudain elle se redressa sur son lit, et dit à
l’un des prêtres : « Mon père, je veux me confesser.
J’étais morte, et j’allais être condamnée à la prison éternelle,
car j’avais sur la conscience un péché dont je ne
m’étais confessée à personne. Mais saint François a
daigné prier pour moi, et a obtenu que je revinsse à la
vie pour révéler mon péché et en recevoir mon pardon. »
Elle se confessa, reçut l’absolution et s’endormit dans
le Seigneur.

Un paysan de Vicera, à qui des frères franciscains
demandaient une charrue, leur répondit : « Plutôt que
de vous donner ma charrue, j’aimerais mieux vous
écorcher, et votre saint François avec vous ! » Peu de
temps après, le fils de cet homme tomba malade et
mourut. Et son père, se roulant à terre, invoquait saint
François : « C’est moi qui ai commis le péché, c’est moi
que tu devais punir ! Grand saint, rends à un pieux suppliant
ce que tu as enlevé à l’impie blasphémateur ! » Et
aussitôt le fils, ressuscité, lui dit : « Quand je suis mort,
saint François m’a conduit par un chemin long et sombre
jusque dans une belle prairie ; et puis il m’a dit : « Retourne
maintenant chez ton père, mon cher enfant, je
ne veux pas te retenir plus longtemps ! »

Un pauvre demandait à un riche de lui prolonger le
crédit d’une dette, par amour pour saint François. A quoi
le riche répondit ; « Je t’enfermerai dans un lieu où
 François lui-même ne pourra pas te venir en aide. » Et
il le fit jeter en prison. Mais, le soir même, saint François
apparut au prisonnier, brisa ses chaînes et le ramena
dans sa maison.

Un soldat, après avoir déprécié les miracles de saint
François pendant qu’il jouait aux dés, s’écria : « Si
François est saint, que ces deux dés amènent donc le
total 18 ! » Aussitôt l’un des deux dés se trouva porter
12 au lieu de 6, et neuf fois de suite ce miracle se renouvela.
Mais le soldat, aggravant son ancienne folie d’une
folie pire encore, s’écria : « Si ce François est vraiment
un saint, je veux que mon corps tombe aujourd’hui percé
d’une épée ! » Et, dès que la partie fut finie, le neveu de
cet homme, s’étant pris de querelle avec lui, tira son
épée et lui en transperça le ventre, ce dont il mourut
sur-le-champ.

Un homme qu’une paralysie empêchait de se mouvoir
invoquait saint François, en disant : « Secours-moi, saint
François, en souvenir de ma dévotion et des services
que je t’ai rendus ; car autrefois je t’ai porté sur mon
âne, j’ai baisé tes pieds et tes mains ; et voici que je
meurs dans de cruelles souffrances ! » Aussitôt le saint,
lui apparaissant, lui toucha les jambes avec un bâton
qui avait la forme du T grec. Et le malade recouvra la
santé, mais le signe du T grec resta à jamais gravé sur
sa peau. Or c’était de ce signe que saint François avait
coutume de signer ses lettres.

Dans la ville de Pomereto, en Pouille, une mère,
ayant perdu sa fille unique, invoquait en pleurant l’aide
de saint François. Celui-ci lui apparut et lui dit : « Ne
pleure pas, car la lumière de sa lampe, que tu crois
éteinte, va se rallumer sur mon intercession ! » La mère,
donc, ne permit point qu’on emportât le corps de sa
fille et bientôt, prenant celle-ci dans ses bras, elle la
releva saine et sauve. Une autre fois, à Rome, l’intercession
du saint rendit la vie à un petit garçon qui s’était
tué en tombant de la fenêtre d’un palais. A Suze, saint
François ressuscita de la même façon, pour répondre
aux prières d’une mère, un jeune homme qui était mort
 sous les décombres d’une maison, et qu’on se préparait
déjà à ensevelir.

Le frère Jacques de Riéti, traversant un fleuve avec
d’autres frères, se noya au moment où ses compagnons
descendaient déjà sur le rivage. Les survivants invoquèrent
l’aide de saint François, et le noyé lui-même,
déjà à demi mort, l’invoquait de son côté. Et voici que
ses compagnons le virent marcher sur les vagues comme
sur du sable, et ramener jusqu’au rivage le bateau submergé.
Et ils virent même que ses vêtements étaient
secs, au point que pas une goutte d’eau ne les avait
mouillés.



CLXVIII

SAINTE PÉLAGIE, PÉCHERESSE

(8 octobre)

Pélagie était une des femmes les plus nobles, les plus
riches et les plus belles de la ville d’Antioche. Ambitieuse
et vaine, impudique de corps et d’âme, elle se
promenait orgueilleusement par la ville, de telle sorte
qu’on ne voyait rien sur elle que de l’or, de l’argent, et
des pierreries, et que, sur son passage, elle remplissait
l’air de parfums capiteux. Devant et derrière elle, marchait
une troupe nombreuse de jeunes hommes et de
jeunes femmes, également vêtus de robes éclatantes.
Elle fut, un jour, rencontrée, en cet équipage, par un
saint homme nommé Néron, évêque d’Héliopolis, qui
s’appelle aujourd’hui Damiette. Et Néron, voyant qu’elle
avait plus de souci de plaire au monde que lui-même
n’en avait de plaire à Dieu, se mit à pleurer. Puis, se
jetant sur le pavé, il frappait son visage contre terre,
priant Dieu de lui pardonner. Et il dit à ceux qui étaient
avec lui : « En vérité je vous le dis, Dieu produira cette
femme contre nous au jour du jugement : car elle met
 plus de soin à s’orner pour plaire à ses amants terrestres
que nous n’en mettons à orner nos âmes pour plaire
à l’époux céleste ! » Après quoi il s’endormit, et eut un
rêve. Il se vit célébrant la messe, et autour de lui volait
une colombe noire et puante. Il ordonna à ses catéchumènes
de la chasser, et la colombe disparut ; mais après
la messe elle revint, et lui-même la plongea dans un
vase d’eau, d’où elle sortit toute blanche et toute parfumée ;
et elle s’envola si haut qu’on la perdit de vue.
Ayant fait ce rêve, Néron s’éveilla. Or, un jour qu’il
prêchait dans l’église en présence de Pélagie, celle-ci
fut si touchée qu’elle lui envoya le message suivant :
« Au saint évêque, disciple du Christ, Pélagie, disciple
du diable ! Si tu es vraiment le disciple du Christ, qui,
à ce que l’on dit, est descendu du ciel pour les pécheurs,
daigne m’accueillir, moi qui suis une pécheresse, mais
qui me repens ! » L’évêque lui répondit : « Par grâce, ne
tente pas mon humilité, car je suis homme, et pécheur !
Mais si vraiment tu désires être sauvée, viens me voir
non pas seul, mais parmi les fidèles ! » Et elle vint vers
lui, en présence de la foule, et se jeta à ses pieds, et lui
dit en pleurant : « Je suis Pélagie, plage d’iniquité, toute
ruisselante du flot de mes péchés, je suis un abîme de
perdition, je suis un piège d’âmes ; mais à présent j’ai
horreur de tout cela ! » L’évêque lui demanda son nom.
Et elle : « A ma naissance je fus appelée Pélagie, mais
l’éclat de mes vêtements m’a fait donner le surnom de
Marguerite. » Alors l’évêque la reçut avec bonté, lui
imposa une pénitence, l’instruisit dans la crainte de
Dieu et la régénéra par le saint baptême.

Or, une nuit, pendant que Pélagie dormait, le diable
vint la réveiller et lui dit : « Ma chère Marguerite, pourquoi
m’as-tu abandonné, moi qui t’ai toujours ornée de
gloire et de richesse ? » Pélagie fit le signe de la croix,
souffla sur le diable et le mit en fuite. Le lendemain,
elle rassembla tout ce qu’elle possédait et le distribua
aux pauvres. Après quoi, sans prévenir personne, elle
s’enfuit à Jérusalem. Là, prenant l’habit d’un ermite,
elle s’installa dans une cellule, sur le mont des Oliviers.
 Et elle servait Dieu dans l’abstinence, et bientôt elle
devint célèbre dans toute la région, sous le nom de frère
Pélage. Or, un diacre de l’évêque Néron étant venu à
Jérusalem pour visiter les lieux saints, l’évêque de Jérusalem
lui parla d’un saint ermite nommé Pelage, et
l’engagea à aller le voir. Et Pélagie aussitôt le reconnut,
tandis que lui ne la reconnaissait point, amaigrie et
changée comme elle l’était. Et elle lui dit : « L’évêque
Néron vit-il encore ? » Et lui : « Oui. » Et elle : « Qu’il
prie le Seigneur pour moi, car c’est vraiment un apôtre
du Christ ! » Le lendemain, le diacre revint la voir ;
mais, comme il frappait à sa porte sans obtenir de
réponse, il ouvrit la fenêtre de la cellule, et vit que le
frère Pelage était mort. Il courut annoncer la chose à
l’évêque, qui vint, avec son clergé et ses moines, pour
ensevelir le saint ermite. Et voilà qu’en retirant de la
cellule le cadavre du défunt, on découvrit que celui-ci
était une femme ! Sainte Pélagie mourut le 8 octobre de
l’an du Seigneur 290.



CXLIX

SAINTE MARGUERITE, VIERGE

(8 octobre)

Marguerite était une vierge très belle, très noble et
très riche. Elle fut élevée par ses parents dans un tel
amour des bonnes mœurs et de la pudeur qu’elle s’efforçait,
autant que possible, de se dérober aux regards des
hommes. Elle fut enfin demandée en mariage par un
jeune noble ; et, comme les deux familles consentaient à
cette union, le jour des noces fut décidé. Mais, ce jour-là,
pendant que toute la noblesse de la ville célébrait
joyeusement la fête nuptiale, la jeune fiancée, prosternée
à terre et toute en larmes, songea avec épouvante à
l’ordure qu’étaient toutes les joies de cette vie en comparaison
 de la perte de sa virginité. Aussi se refusa-t-elle
aux caresses de son mari ; et, quand celui-ci se fut endormi,
elle coupa ses cheveux, prit un vêtement d’homme,
et s’enfuit. Après avoir longtemps marché, elle se réfugia
dans un monastère où elle devint moine sous le nom de
Frère Pélage. Et telle fut la sainteté de ses mœurs que,
sur l’ordre de son abbé, et malgré sa résistance, elle dut
se résigner à devenir le supérieur d’un couvent de nonnes.
Alors le diable, jaloux d’elle, chercha un moyen de la
perdre. Il poussa une des religieuses à commettre le
péché de chair ; et quand la coupable se trouva forcée
d’avouer sa grossesse, religieuses et moines, consternés,
furent unanimes à considérer comme son séducteur le
Frère Pélage, celui-ci étant le seul homme qui vécût
auprès d’elle. Marguerite fut donc chassée ignominieusement
du monastère et enfermée dans une grotte, où on lui
apportait, de temps à autre, un pain d’orge et une cruche
d’eau. Mais elle, supportant cette épreuve avec patience,
ne cessait point de rendre grâces à Dieu. Enfin, lorsqu’elle
se sentit sur le point de mourir, elle écrivit à l’abbé et
aux moines : « De naissance noble, je portais dans le
siècle le nom de Marguerite ; mais j’ai pris le nom de
Pélage parce que j’ai traversé la plage des tentations. Je
demande maintenant que mes saintes sœurs m’ensevelissent,
afin que les femmes reconnaissent une vierge en
celle que les calomniateurs ont fait passer pour un débauché ! »
Au reçu de cette lettre, les religieuses coururent à la
grotte de l’ermite ; elles reconnurent que le Frère Pélage
était une femme, une pure vierge ; et elle fut ensevelie
avec honneur dans le couvent de femmes qu’elle avait
dirigé ; et religieuses et moines firent pénitence de
l’injuste traitement qu’elle avait subi.





CL

SAINTE THAÏS, COURTISANE

(8 octobre)

La courtisane Thaïs était si belle que beaucoup
d’hommes, ayant vendu tous leurs biens par amour pour
elle, s’étaient vus réduits à l’extrême misère, et que le
seuil de sa maison était arrosé du sang de ses amants,
poussés par leur jalousie à s’entretuer. Ce qu’apprenant,
le solitaire Paphnuce se procura une pièce d’argent,
revêtit un habit séculier, et se rendit dans la ville
d’Egypte où demeurait la courtisane : après quoi il
remit à celle-ci sa pièce d’argent, comme afin de pouvoir
pécher avec elle. Et Thaïs, ayant reçu la pièce d’argent,
lui dit : « Entrons dans ma chambre ! » Paphnuce entra
dans cette chambre, où il y avait un lit tout couvert
d’étoffes de prix. Mais comme la courtisane l’invitait à
monter sur ce lit, il lui dit : « Si tu as une autre chambre,
plus retirée, allons plutôt là ! » Elle le conduisit dans
plusieurs autres chambres ; mais toujours il disait qu’il
avait peur d’être vu. Alors Thaïs : « J’ai dans ma maison
une chambre où personne ne peut entrer ; mais si c’est
Dieu que tu crains, il n’y a pas de lieu au monde où tu
puisses te dérober à ses regards ! » Et Paphnuce : « Tu
sais donc que Dieu existe ? » Elle répondit qu’elle le
savait, qu’elle connaissait aussi la vie future et le châtiment
des pécheurs. Alors Paphnuce : « Si tu connais
tout cela, pourquoi as-tu causé la perte de tant d’âmes ?
Tu auras à rendre compte à Dieu de toutes ces âmes, en
même temps que de la tienne : et sûrement tu seras
damnée ! » Ce qu’entendant, Thaïs se jeta aux pieds du
solitaire, fondit en larmes, et s’écria : « Mais je sais aussi
qu’on peut se repentir, mon père, et j’ai confiance dans
ta prière pour m’obtenir la remise de mes péchés !
Accorde-moi seulement trois heures de délai, et, après
cela, j’irai où tu m’ordonneras d’aller, et je ferai ce que
 tu m’ordonneras de faire ! » Elle profita de ce délai pour
recueillir tous les richesses qu’elle avait gagnées par
ses péchés, et, les transportant sur la grande place, en
présence de la foule, elle y mit le feu, et elle disait :
« Venez tous, vous qui avez péché avec moi, et voyez
ce que je fais de vos présents ! » Puis, quand elle eut
tout brûlé (et il y avait là des objets dont l’ensemble
valait 400 livres d’or) elle rejoignit Paphnuce, qui la
conduisit dans un couvent de femmes. Il l’enferma
dans une étroite cellule, en mura la porte, et ne laissa
qu’une petite fenêtre par où l’on devait, tous les jours,
lui apporter un peu de pain et d’eau. Et comme ensuite
il se retirait, elle lui dit : « Que m’ordonnes-tu, mon père,
au sujet de l’endroit où je devrai uriner et déposer mes
excréments ? » Et Paphnuce : « Tu feras tout cela dans
ta cellule, ainsi que tu le mérites ! » Elle lui demanda
ensuite comment elle devait prier. Et lui : « Tu n’es pas
digne de prononcer le nom de Dieu, ni de lever les
mains au ciel, car tes mains et les lèvres sont pleines
d’impureté. Tu te borneras donc à te prosterner du côté
de l’Orient, et à répéter toujours cette phrase : « Toi qui
m’as créée, aie pitié de moi ! »

Après que Thaïs fut ainsi restée enfermée pendant
trois ans, Paphnuce eut pitié d’elle et vint trouver saint
Antoine, pour lui demander si Dieu n’avait pas encore
remis les péchés de la pénitente. Antoine réunit alors
ses disciples, et leur enjoignit de rester en oraison,
chacun de son côté, jusqu’à ce que Dieu révélât à l’un
d’eux l’objet de la visite du solitaire Paphnuce. Et
comme les disciples étaient en oraison, l’un d’eux, Paul,
vit au ciel un grand lit couvert d’étoffes précieuses,
et gardé par trois vierges au visage rayonnant. Ces
trois vierges étaient la peur des châtiments futurs,
la honte des péchés commis et la passion de la justice
de Dieu. Et comme Paul disait à ces trois vierges que
ce lit était sans doute réservé à Antoine, une voix d’en
haut lui répondit : « Non, ce lit n’est point pour ton père
Antoine, mais pour la courtisane Thaïs ! » Le lendemain,
Paul s’empressa de raconter sa vision ; et Paphnuce,
 découvrant ainsi la volonté du ciel, s’empressa d’aller
au monastère pour ouvrir la cellule de la pénitente. Mais
celle-ci le suppliait de la laisser enfermée. Et il lui dit :
« Sors de là, car Dieu t’a remis tes péchés. Il te les a
remis non seulement à cause de la pénitence, mais parce
que tu as toujours gardé sa crainte au fond de ton âme ! »
Elle vécut encore quinze jours, et s’endormit en paix.

Un autre solitaire nommé Ephrem, voulut convertir
de la même façon une autre courtisane. Comme celle-ci
essayait impudemment de l’inciter au péché, il lui dit :
« Suis-moi ! » Après quoi il la conduisit dans un lieu où se
trouvait une grande foule, et il lui dit : « Couche-toi, pour
que je m’unisse à toi ! » Et elle : « Comment pourrais-je
faire cela, quand toute cette foule me regarde ? » Et
Ephrem : « Si tu rougis d’être vue par des hommes, ne
devrais-tu pas rougir bien plus encore devant ton Créateur,
dont le regard pénètre jusqu’au plus profond des
ténèbres ? » Alors la courtisane, toute confuse, s’enfuit.



CLI

SAINTS DENIS, RUSTIQUE ET ÉLEUTHÈRE, MARTYRS

(9 octobre)

I. Denis l’Aréopagite fut converti à la foi du Christ par
l’apôtre saint Paul. Son surnom d’Aréopagite lui venait
du nom d’un faubourg d’Athènes où il demeurait, et qui
s’appelait Aréopage, c’est-à-dire faubourg de Mars, parce
qu’on y voyait un temple du dieu Mars. Dans ce faubourg,
qui était la demeure favorite des savants, Denis se livrait
à l’étude de la philosophie ; et on l’appelait aussi le Théosophe,
c’est-à-dire l’homme versé dans la science de
Dieu. Et il avait avec lui un compagnon d’études nommé
Apollophane. Or, le jour de la passion du Christ, la ville
d’Athènes, de même que le monde entier, fut soudain
 remplie d’une épaisse ténèbre ; et les savants d’Athènes
ne parvenaient pas à découvrir la cause naturelle de ce
fait étrange, tout à fait différent des éclipses ordinaires.
Ajoutons, à ce propos, que de nombreux témoignages
attestent l’universalité de la soudaine ténèbre qui suivit
la mort du Seigneur. Elle fut constatée en Grèce comme
à Rome, et dans l’Asie Mineure. Et l’on raconte que
Denis, en présence de ce phénomène, aurait dit à ses
compatriotes : « Cette nuit nouvelle présage le prochain
avènement d’une lumière nouvelle, dont le monde entier
sera illuminé. » Sur quoi les Athéniens élevèrent un
autel où ils mirent cette inscription : Au Dieu inconnu.

Et lorsque saint Paul vint à Athènes, il vit cet autel et
s’écria : « Ce Dieu que vous adorez sans le connaître, je
suis venu vous le révéler ! » Puis, s’adressant à Denis comme
au plus savant des philosophes, il lui demanda qui était ce
Dieu inconnu. Et Denis : « C’est le seul vrai Dieu, mais
il se cache à nous et nous est inconnu. » Et saint Paul :
« Ce Dieu est celui que je viens vous révéler, celui qui a créé
le ciel et la terre, et qui a revêtu la forme humaine, et a subi
la mort, et est ressuscité le troisième jour. » Et, comme
Denis continuait a discuter avec Paul, un aveugle vint à
passer près d’eux. Alors Denis dit à Paul : « Si, au nom
de ton Dieu, tu dis à cet aveugle de recouvrer la vue, et
s’il la recouvre, je me convertirai aussitôt à ta foi. Mais
afin que tu ne puisses pas employer de formule magique,
je te dicterai moi-même la formule que tu devras employer
pour guérir cet aveugle au nom de ton maître
Jésus ! » Alors Paul, pour écarter tout soupçon, dit à
Denis de prononcer lui-même les paroles qu’il voulait
lui dicter, et qui étaient celles-ci : « Au nom de Jésus-Christ,
né d’une vierge, puis crucifié, puis ressuscité
des morts et monté au ciel, recouvre la vue ! » Et dès
que Denis eut prononcé ces paroles, aussitôt l’aveugle
fut guéri de sa cécité. Alors Denis reçut le baptême,
avec sa femme Damaris, et toute sa maison. Saint Paul
l’instruisit ensuite, pendant trois ans, des vérités de la
la foi ; et il finit par l’ordonner évêque d’Athènes. Et
Denis, par l’ardeur de sa prédication, convertit à la foi
 chrétienne sa ville natale, ainsi que la plus grande partie
de la région environnante.

Il nous donne à entendre lui-même, dans ses livres,
que c’est à lui que saint Paul a révélé ce qu’il a vu
lorsque, dans son ravissement, il a été transporté au troisième
ciel. Et le fait est que Denis nous a décrit, avec
une clarté et une abondance parfaites, la hiérarchie des
anges, leurs ordres, dispositions et offices. Il nous parle
de tout cela comme si, au lieu de l’avoir appris d’une
autre bouche, lui-même avait été ravi au troisième ciel.
Et il eut aussi le don de prophétie, ainsi que nous le
voyons par la lettre qu’il écrivit à l’évangéliste Jean,
exilé dans l’île de Pathmos. Il lui disait, dans cette lettre :
« Réjouis-toi, frère bien-aimé, car tu seras délivré de ton
exil de Pathmos, et tu retourneras sur la terre d’Asie,
et tu y laisseras à ceux qui viendront après toi le souvenir
de la façon dont tu auras imité l’exemple du Christ ! »
Et il nous apprend aussi, dans son livre sur les noms
divins, qu’il fut un de ceux qui assistèrent au dernier
sommeil de la sainte Vierge.

Lorsqu’il apprit que saint Pierre et saint Paul étaient
tenus en prison à Rome, sous Néron, il nomma un
autre évêque à sa place et se mit en route pour aller
voir les deux saints. Et lorsque ceux-ci eurent rendu
leurs âmes à Dieu, le pape Clément envoya Denis en
France, lui donnant pour compagnons Rustique et Eleuthère.

Denis se rendit alors à Paris où il fit de nombreuses
conversions, éleva plusieurs églises et ordonna bon
nombre de prêtres. Et telle était la grâce céleste qui
brillait en lui que, souvent, comme le peuple s’élançait
vers lui pour l’attaquer, à l’instigation des prêtres des
idoles, les assaillants sentaient toute leur fureur s’évanouir
dès qu’ils se trouvaient en présence de lui. Les
uns se prosternaient à ses pieds ; les autres, effrayés,
prenaient la fuite. Mais le diable, furieux de voir son
culte diminuer de jour en jour ; inspira à l’empereur
Domitien la pensée inhumaine d’ordonner que quiconque
découvrirait un chrétien serait tenu de le faire sacrifier
 aux idoles, sous peine d’être lui-même sévèrement puni.
Et un préfet nommé Fescennius fut envoyé de Rome
contre les chrétiens de Paris. Ce préfet, ayant trouvé
Denis occupé à prêcher devant le peuple, ordonna de
l’arrêter, de le garrotter avec une grosse corde et de
l’amener à son prétoire, en compagnie des deux saints
Rustique et Eleuthère.

Pendant que les trois saints, en présence du préfet, proclamaient
courageusement leur foi, arriva certaine dame
noble qui affirma que son mari avait été séduit par les
trois imposteurs. Le préfet manda aussitôt ce mari, qui,
persévérant dans sa foi, fut mis à mort sur-le-champ.
Quant aux trois saints, ils furent flagellés par douze
soldats, chargés de chaînes et jetés en prison. Le lendemain,
Denis fut étendu, nu, sur un gril enflammé. Et
lui, au milieu de ses souffrances, rendait grâce à Dieu.
Il fut ensuite donné en pâture à des bêtes féroces, dont
on avait excité la faim par un jeûne prolongé. Mais, au
moment où ces animaux s’élançaient sur lui, il fit sur
eux le signe de la croix ; et eux, tout de suite, l’entourèrent
doucement, comme des agneaux. Le préfet le fit
alors mettre en croix, puis, après l’avoir longtemps
torturé, le fit reconduire en prison avec d’autres chrétiens.
Et là, pendant que Denis célébrait la messe, Jésus
lui apparut, entouré d’une immense lumière, et lui dit,
en lui offrant un pain : « Prends ceci, mon fils, en
témoignage de la reconnaissance qui t’est due ! » Le
lendemain, après d’autres supplices, les trois saints
eurent la tête tranchée à coups de hache, devant l’idole
du dieu Mercure. Mais aussitôt le corps de saint Denis
se redressa, prit dans ses mains sa tête coupée, et, sous
la conduite d’un ange, marcha pendant deux milles,
depuis la colline de Montmartre, c’est-à-dire mont des
martyrs, jusqu’au lieu où reposent aujourd’hui ses restes
par le fait de son propre choix et de la providence
divine.

Et aussitôt s’éleva dans ce lieu une musique d’anges
si harmonieuse que, parmi la foule de ceux qui l’entendirent,
la femme du préfet Lisbius, nommée Laertia, se
 proclama chrétienne, ce qui lui valut d’être décapitée,
et de recevoir ainsi le baptême du sang. Le fils de cette
femme, nommé Vibius, après avoir servi à Rome sous
trois empereurs, se fit baptiser en revenant à Paris et
adopta la vie religieuse.

Les infidèles, craignant que les chrétiens n’ensevelissent
les corps des saints Rustique et Eleuthère, enjoignirent
qu’ils fussent jetés dans la Seine. Mais une femme
noble invita à sa table les porteurs des deux corps ; puis,
pendant qu’ils mangeaient, elle leur déroba les corps et
les fit ensevelir secrètement dans son champ, où ils
restèrent jusqu’à ce que, la persécution ayant cessé, on
pût les réunir au corps de saint Denis. Les trois saints
subirent le martyre sous le règne de Domitien, en l’an
du Seigneur 96. Saint Denis était alors âgé de quatre-vingt-dix
ans.

II. Sous le règne de Louis, fils de Charlemagne, des
envoyés de l’empereur de Constantinople, Michel, apportèrent
à la cour de France, entre autres présents, une
traduction latine du livre de saint Denis sur la Hiérarchie ;
et, la nuit suivante, dix-neuf malades se trouvèrent
guéris dans l’église du saint.

III. Un jour que l’évêque d’Arles, saint Rieul, célébrait
la messe dans sa cathédrale, il joignit aux noms des
apôtres ceux « des bienheureux martyrs Denis, Rustique
et Eleuthère ». Après quoi lui-même et les assistants
furent très étonnés de ce qu’il avait dit, car personne
ne connaissait encore le martyre des trois saints.
Et voilà que trois colombes descendirent sur la croix de
l’autel, qui portaient écrits sur leurs poitrines, en lettres
de sang, les noms des trois saints. Et ainsi tous comprirent
que les âmes des saints s’étaient enfuies de leurs
corps.

IV. En l’an du Seigneur 644, le roi de France Dagobert,
qui avait dès l’enfance une grande vénération pour saint
Denis, mourut. Et un saint homme vit alors, dans un
rêve, que l’âme du roi était emportée au ciel pour être
jugée, et que bon nombre de saints lui reprochaient les
maux causés par lui à leurs églises. Et comme déjà les
 mauvais anges s’apprêtaient à mener l’âme en enfer,
survint saint Denis, qui intercéda pour elle et obtint sa
libération. On ajoute même que l’âme de Dagobert
serait alors rentrée dans son corps afin de pouvoir faire
pénitence. Au contraire le roi Clovis, ayant ouvert irrespectueusement
le cercueil du saint, et lui ayant brisé
un os du bras, ne tarda pas à mourir dans un accès de
démence.

V. Enfin nous devons signaler que Hincmar, évêque
de Reims, et aussi Jean Scot, dans leurs lettres à Charlemagne,
attestent tous deux que saint Denis, l’apôtre
des Gaules, était bien le même homme que Denis l’Aréopagite :
c’est donc à tort que d’aucuns l’ont nié, se
fondant sur une prétendue contradiction des dates.



CLII

SAINT CALIXTE, PAPE ET MARTYR

(14 octobre)

Le pape Calixte souffrit le martyre en l’an du Seigneur
222, sous l’empereur Alexandre. Cette année-là,
la partie la plus élevée de Rome fut détruite par un incendie,
et la main gauche d’une grande statue de Jupiter
fut trouvée fondue. Alors tous les prêtres païens vinrent
demander à l’empereur Alexandre qu’il ordonnât des
sacrifices pour apaiser la colère des dieux. Et pendant
qu’on célébrait ces sacrifices, le matin du jour de la
semaine consacrée à Jupiter, la foudre, tombant soudain,
tua quatre des prêtres, et l’autel de Jupiter fut brûlé, et
le soleil s’obscurcit à tel point que le peuple, effrayé,
s’enfuit hors de la ville. Sur quoi le consul Palmace
demanda à l’empereur la destruction complète des chrétiens,
qu’il rendait responsables de ces calamités. Et,
l’empereur ayant agréé sa demande, il se mit en route
 avec des soldats vers le quartier du Transtévère où
Calixte se tenait caché avec son clergé. Mais, en route,
tous les soldats de son escorte perdirent soudain la vue.
L’empereur ordonna alors que, le jour de Mercure, un
sacrifice fût offert à ce dieu, pour obtenir de lui une
réponse au sujet de tout ce qui se passait. Et, pendant
le sacrifice, une des vierges du temple de Mercure,
nommée Julienne, s’écria soudain : « Le Dieu de Calixte
est le seul vrai Dieu, et c’est lui qui est indigné de nos
pollutions ! » Ce qu’entendant, Palmace se rendit auprès
de Calixte qui s’était réfugié dans la ville de Ravenne,
et se fit baptiser avec sa femme et toute sa maison. Et
comme il persévérait dans les jeûnes et les prières, un
soldat, nommé Simplice, vint le trouver, et lui promit de
se convertir à sa foi s’il réussissait à guérir sa femme,
frappée de paralysie. Palmace pria donc pour elle ; et
voici qu’elle-même accourut vers lui, en disant : « Baptise-moi
au nom du Christ, qui m’a guérie ! » Et Calixte
la baptisa, ainsi que son mari et d’autres païens. Ce
qu’apprenant, l’empereur fit trancher la tête à tous ceux
que Calixte avait baptisés, et laissa pendant cinq jours
Calixte lui-même sans nourriture ni boisson. Puis,
voyant que tout cela restait inutile, il le fit fouetter
pendant plusieurs jours ; et il le fit enfin jeter dans un
puits avec une pierre attachée au cou. Le prêtre Astère
retira du puits le corps du saint, et lui donna une sépulture
chrétienne.



CLIII

SAINT LÉONARD, ABBÉ

(15 octobre)

I. Léonard vivait vers l’an 500. Fils d’un des premiers
fonctionnaires de la cour de France, il fut baptisé par
saint Remi, archevêque de Reims, et instruit par lui des
 vérités de la foi. Et telle fut sa faveur auprès de son
souverain qu’il obtint la permission de mettre en liberté
tous les prisonniers qu’il voulait délivrer. Longtemps le
roi le garda près de lui, jusqu’à ce qu’enfin la voix du
peuple le contraignit à lui offrir un évêché. Mais Léonard
refusa cet honneur, et, aspirant à la solitude, il se rendit
à Orléans avec un autre chrétien nommé Liphard. Ils
vécurent là pendant quelque temps de la vie cénobitique ;
mais ensuite Liphard resta seul sur la rive de la
Loire, et Léonard, conduit par l’Esprit-Saint, se rendit
en Aquitaine pour y prêcher le Christ. Il prêchait dans
les villes et les villages, et opérait de nombreux miracles ;
mais, de préférence, il habitait dans une forêt voisine de
Limoges, où se trouvait une des chasses favorites du roi.
Or, un jour, comme le roi était venu chasser dans la forêt,
et que la reine, par amour pour lui, l’y avait suivi,
celle-ci éprouva soudain les douleurs de l’enfantement.
Le roi et toute la cour s’affligeaient fort du danger où
ils la voyaient ; et Léonard, qui passait parla, entendit
leurs gémissements. Emu de pitié, il aborda le roi, qui,
en apprenant qu’il était disciple de saint Remi, s’empressa
de le conduire auprès de la reine, afin qu’il priât
pour elle et pour l’enfant qui allait naître. Léonard se
mit en prière, et obtint aussitôt ce qu’il demandait à
Dieu. Alors le roi lui offrit de nombreux présents ; mais
le saint les refusa, l’engageant plutôt à les donner aux
pauvres. Du moins le roi voulut lui donner la forêt où se
trouvait son ermitage. Mais lui : « Non, je n’aurais que
faire de toute la forêt ; mais donne-moi seulement l’espace
que pourra parcourir mon petit âne durant la nuit ! »
Ce à quoi le roi consentit volontiers. Et Léonard, dans
l’espace ainsi obtenu, construisit un monastère, où il
vécut dans l’abstinence en compagnie de deux moines.
Et il appela ce lieu Nobliac, pour rappeler la grande
noblesse du roi qui le lui avait donné. Et comme
l’eau manquait à une lieue alentour, Léonard fit creuser
un puits, pria, et le puits se remplit d’eau. Et il brilla
par tant de miracles que tout prisonnier qui invoquait
son nom se trouvait aussitôt délivré, en souvenir
 de quoi il offrait au saint les chaînes de ses mains
et de ses pieds. Et plusieurs de ces prisonniers restèrent
avec lui pour servir le Seigneur. Il y eut aussi sept
familles nobles qui, vendant tous leurs biens, et en distribuant
le profit aux pauvres, vinrent demeurer près de
lui dans la forêt. Enfin saint Léonard rendit son âme à
Dieu le quinzième jour d’octobre ; et, après sa mort,
une voix d’en haut révéla au clergé de son église que, à
cause de l’affluence de la foule, son corps eût à être
transporté dans une église nouvelle. Le clergé et le
peuple passèrent alors trois jours dans le jeûne et la
prière ; après quoi, regardant autour d’eux, ils virent
toute la région couverte de neige, à l’exception d’un
seul endroit qui était resté vert. Et ils comprirent que
c’était là que saint Léonard voulait être enseveli. Ils l’y
transportèrent donc ; et l’énorme quantité de chaînes
qu’on voit, aujourd’hui encore, suspendues en ex-voto
autour de sa tombe, suffisent à prouver combien il a opéré
de miracles en faveur des prisonniers.

II. Le vicomte de Limoges, pour effrayer les méchants,
avait fait sceller au pied de la plus haute tour de son
palais une lourde chaîne qu’il faisait attacher au cou des
criminels ; et ceux-ci, exposés aux intempéries de l’air,
souffraient là un supplice pire que mille morts. Or un
serviteur de saint Léonard se trouva un jour attaché à
cette chaîne sans avoir fait aucun mal ; dans sa détresse,
il pria saint Léonard de le délivrer, lui rappelant combien
d’autres prisonniers il avait déjà délivrés. Et aussitôt
le saint lui apparut, tout vêtu de blanc, et lui dit : « Ne
crains rien, mais prends cette chaîne, et suis-moi jusqu’à
mon église ! » Devant la porte de l’église, le saint disparut ;
et le prisonnier, après avoir raconté à tous sa
miraculeuse aventure, suspendit la grosse chaîne au-dessus
du tombeau.

III. Un homme vivait, auprès du monastère de saint
Léonard, qui entretenait pour le saint une dévotion toute
particulière. Cet homme fut pris par un tyran. Et le
tyran se disait : « Léonard délivre tous les prisonniers :
tous mes efforts seront vains pour l’empêcher de délivrer
 aussi celui-là. Mais je sais ce que je vais faire ! Sous ma
tour je ferai creuser une fosse, où je jetterai mon prisonnier
avec des chaînes aux pieds ; et à l’entrée de la
fosse j’élèverai une arche de bois que je remplirai de
soldats armés. Car Léonard a beau briser toutes les
chaînes, jamais encore je n’ai entendu qu’il pénétrât
sous terre. » Le tyran fit donc comme il avait dit ; et
comme le prisonnier invoquait saint Léonard, celui-ci,
la nuit, vint à son aide. Il commença d’abord par
retourner l’arche de bois où étaient les soldats, écrasant
ceux-ci sous son poids. Puis, descendant au fond de la
fosse avec une grande lumière, il prit la main de son
serviteur et lui dit : « Dors-tu, ou es-tu éveillé ? Je suis
Léonard que tu as appelé ! » Et le prisonnier : « Seigneur,
secours-moi ! » Aussitôt le saint, brisant ses
chaînes, le prit sur ses épaules et l’emporta hors de la
tour ; après quoi il le ramena jusque dans sa maison,
s’entretenant avec lui comme un ami avec son ami.

IV. Un pèlerin, qui revenait du tombeau de saint
Léonard, fut pris par des brigands, en Auvergne, et
enfermé dans un caveau. En vain il suppliait les brigands
de le remettre en liberté, au nom de saint Léonard.
Ils répondaient toujours qu’ils ne le relâcheraient point
avant qu’il se fût racheté par une forte rançon. Alors le
prisonnier : « Que saint Léonard, mon patron, décide
donc entre vous et moi ! » Et, la nuit suivante, le saint
apparut au chef de la troupe et lui ordonna de relâcher
le pèlerin. Mais le chef, quand il s’éveilla, n’attacha
point d’importance à son rêve ; et il fit de même la nuit
suivante, où le saint lui apparut de nouveau. La troisième
nuit, saint Léonard vint chercher le prisonnier et l’emmena
hors de la forteresse ; et, dès l’instant d’après, la
grosse tour de celle-ci s’écroula, écrasant tous les brigands,
à l’exception du chef qui, les membres brisés,
comprit enfin combien il avait eu tort de dédaigner les
avertissements de saint Léonard.

V. Un soldat, emprisonné en Bretagne, invoqua saint
Léonard : aussitôt celui-ci, au vu et à la stupeur de tous,
entra dans la prison, brisa les chaînes de l’homme qui
 l’invoquait, les lui mit dans les mains, et l’entraîna au
dehors, sans que personne osât lui résister.

VI. Il y a eu encore un autre saint Léonard, également
moine et plein de vertu, dont le corps repose aujourd’hui
dans la ville de Corbigny. Celui-là, étant abbé de son
monastère, s’humiliait au point d’apparaître comme le
dernier des moines. Son exemple entraînait tant de
vocations que des envieux le dénoncèrent au roi Clotaire,
disant à celui-ci que, s’il n’y mettait bon ordre, Léonard
finirait par dépeupler son royaume. Le roi, trop crédule,
envoya à Corbigny une troupe pour chasser Léonard de
son monastère. Mais à peine ces soldats eurent-ils vu et
entendu le saint que, touchés, ils demandèrent à devenir
ses disciples. Alors le roi, pénitent, vint demander pardon
au saint, et priva de leurs honneurs ceux qui l’avaient
dénoncé ; mais Léonard, intercédant pour eux, obtint
leur grâce. Il obtint aussi de Dieu, comme l’autre saint
Léonard, la permission de faire tomber les chaînes de
ceux qui invoqueraient son nom. Et un jour qu’il était
en prière, un grand serpent sortit de terre à ses pieds,
et rampa le long de son corps. Mais Léonard n’en acheva
pas moins sa prière ; après quoi il s’écria : « Je sais que,
depuis la création, tu tourmentes les hommes autant que
cela t’est possible. Mais si, maintenant, Dieu m’a livré à
toi, inflige-moi la punition que j’ai méritée ! » Et aussitôt
le serpent, sortant par son capuchon, s’étendit mort à ses
pieds.

Un jour de l’année du Seigneur 570, saint Léonard,
après avoir tranché une querelle entre deux évêques,
annonça qu’il mourrait le jour suivant ; et en effet c’est
ce jour-là qu’il rendit son âme à Dieu.





CLIV

SAINT LUC, ÉVANGÉLISTE

(18 octobre)

I. Luc, Syrien, était d’Antioche, et avait d’abord étudié
la médecine. Certains auteurs veulent qu’il ait fait partie
des soixante-douze disciples du Seigneur ; mais on peut
admettre avec plus de vraisemblance l’opinion de saint
Jérôme, qui nous dit que saint Luc fut disciple des
apôtres, et non du Seigneur lui-même. Il fut si parfait
dans sa vie qu’il reçut une quadruple ordination, quant
à Dieu, quant au prochain, quant à lui-même et quant à
son office. Et, en signe de cette quadruple ordination, des
auteurs le décrivent comme ayant quatre faces, la face
d’un homme, celle d’un lion, celle d’un bœuf et celle d’un
aigle. Chacun des évangélistes, d’ailleurs, a eu ainsi
quatre faces, qui lui ont permis d’écrire de l’humanité
du Christ, de sa passion, de sa résurrection et de sa
divinité. Mais l’usage est, plus communément, de désigner
chacun des quatre évangélistes par une seule de
ces faces. Suivant saint Jérôme, Matthieu a pour attribut
l’homme, parce qu’il insiste surtout sur l’humanité du
Christ ; Luc a pour attribut le bœuf, parce qu’il traite
surtout du sacerdoce du Christ ; Jean a pour attribut
l’aigle, parce que, volant plus haut que les autres, il
nous parle surtout de la divinité du Christ ; et Marc a
pour attribut le lion parce que son évangile nous témoigne
surtout de la résurrection. Car on dit que les lionceaux,
quand ils naissent, gisent pendant trois jours comme des
cadavres, et puis sont réveillés par le rugissement de
leur mère.

Si maintenant on veut savoir les raisons de la quadruple
ordination de saint Luc, on les apprend en étudiant
la vie de ce saint.

1o Il fut d’abord ordonné quant à Dieu. Cette ordination,
suivant saint Bernard, se fait par l’affection, la
 cogitation et l’intention. Or saint Luc fut saint par
l’affection, car saint Jérôme dit de lui : « Il mourut en
Bithynie, plein de l’Esprit-Saint. » Il fut ensuite pur dans
la cogitation ; nous savons qu’il resta vierge de corps et
d’âme. Et son intention fut droite, car, dans tout ce qu’il
faisait, il ne cherchait que la gloire du Seigneur.

2o Saint Luc fut ordonné quant au prochain. Il donna,
en effet, au prochain tout ce qu’il put en subsides, car il
accompagna saint Paul dans toutes ses épreuves, et, ne
le quittant jamais, l’aida dans sa prédication. Il donna
aussi au prochain tout ce qu’il put en conseils, car il
rédigea, à l’usage de tous, ce qu’il savait de la doctrine
évangélique et apostolique. Et l’on peut dire aussi qu’il
donna au prochain tout ce qu’il put en service ; car d’excellents
auteurs, et notamment saint Grégoire, affirment
qu’il fut, avec Cléophas, un des deux disciples d’Emmaüs ;
bien que saint Ambroise donne à ce second disciple un
autre nom.

3o Saint Luc fut ordonné quant à lui-même. D’abord
il vécut sobrement : car saint Jérôme dit qu’il n’eut
jamais de femme ni de fils. Il vécut aussi modestement :
car, dans son évangile, il cita le nom de Cléophas et
omit de citer le sien.

4o Saint Luc fut ordonné quant à son office, qui était
d’écrire l’évangile. On croit, en effet, qu’il recourut tout
particulièrement à la sainte Vierge comme à l’arche de
son Testament, et que c’est d’elle qu’il apprit bien des
choses, notamment sur des sujets qu’elle seule pouvait
connaître : tels l’Annonciation, la Nativité et autres sujets
dont il est seul à parler. Et l’on sait aussi que saint Paul
approuvait tout particulièrement l’évangile de saint
Luc, à tel point que saint Jérôme a pu dire : « Toutes les
fois que saint Paul parle de l’Evangile, c’est de l’Evangile
de saint Luc qu’il veut parler. »

II. On lit dans l’Histoire d’Antioche que les chrétiens
de cette ville, après s’être souillés par beaucoup de vices,
furent assiégés par une armée turque qui les fit cruellement
souffrir de faim et de privations. Mais lorsque, se
repentant, ils se convertirent pleinement au Seigneur,
 certain religieux, qui priait, la nuit, dans l’église de
Sainte-Marie à Tripoli, vit apparaître un homme tout
vêtu de blanc et rayonnant de lumière. Et cet homme,
interrogé, dit qu’il était saint Luc, et qu’il venait d’Antioche,
où le Seigneur avait convoqué les milices du ciel,
ainsi que les apôtres et les martyrs, pour venir en aide
aux chrétiens assiégés. Et, en effet, ceux-ci, miraculeusement
stimulés, mirent en déroute l’armée des Turcs.



CLV

LES ONZE MILLE VIERGES, MARTYRES

(21 octobre)

I. Il y avait en Bretagne un roi très chrétien, nommé
Nothus ou Maurus, qui mit au monde une fille nommée
Ursule. Et celle-ci était si bonne, si sage, et si belle,
que sa renommée s’étendait partout. Or le roi d’Angleterre,
souverain très puissant et qui avait soumis à son
empire de nombreuses nations, forma le projet de marier
son fils unique avec cette princesse, dont tout le monde
vantait l’esprit et le corps. Le jeune homme, de son côté,
était très enflammé à l’idée de ce mariage. Une ambassade
fut donc envoyée auprès du père d’Ursule ; et le roi
d’Angleterre promit aux ambassadeurs de les récompenser
s’ils ramenaient la jeune fille, mais, au contraire, les
menaça de les châtier s’ils revenaient sans elle. Alors le
père d’Ursule prit peur : car, d’une part, il redoutait la rancune
d’un souverain plus puissant que lui, et, d’autre part,
il ne pouvait admettre que sa fille devînt la femme d’un
païen, ce à quoi Ursule, d’ailleurs, n’aurait jamais consenti.
Alors celle-ci, inspirée d’en haut, fit proposer au
jeune prince de lui envoyer dix vierges, et de donner
pour compagnes mille vierges à chacune de ces dix-là
ainsi qu’à elle-même : ajoutant qu’en compagnie de ces
onze mille vierges elle demandait à rester pendant un
 espace de trois ans, pour se rendre avec elles à Rome,
sur une flotte, et y obtenir la consécration de sa virginité.
Le jeune prince, de son côté, aurait à recevoir le
baptême, et à s’instruire, pendant ces trois ans, des vérités
de la foi : après quoi Ursule consentirait à devenir sa
femme. Et l’on entend bien que, si elle imposait de telles
conditions, c’était dans l’espoir de décourager le jeune
prince, tout en gardant à son père la faveur du roi
anglais.

Mais le jeune homme admit très volontiers les conditions
d’Ursule, et se fit baptiser, et pressa son père
d’exécuter tout ce qu’Ursule avait demandé. Alors des
vierges arrivèrent de toutes parts dans la capitale du roi
Maurus, et de toutes parts la foule afflua pour être témoin
d’un aussi grand spectacle. De nombreux évêques voulurent
aussi se joindre au pèlerinage des onze mille
vierges : parmi eux se trouvait, notamment, l’évêque de
Bâle, Pantulus, qui se rendit avec elles jusqu’à Rome, et,
au retour, partagea leur martyre. On voyait là aussi
sainte Gérasine, reine de Sicile qui, ayant épousé un
tyran cruel, l’avait transformé en un doux agneau. Elle
était sœur de l’évêque Matrisius et de Daria, la mère
de sainte Ursule. Dès que le père de celle-ci lui eut révélé
par lettre le secret du voyage, elle se mit aussitôt en route
pour la Bretagne avec ses quatre filles Babille, Julienne,
Victoire et Dorée. Et son petit garçon Adrien, par amour
pour ses sœurs, voulut se joindre aussi à l’expédition. C’est
sur le conseil de Gérasine que les onze mille vierges
furent réparties en groupes, d’après les divers royaumes
dont elles provenaient. Et c’est encore sainte Gérasine
qui se chargea de commander à tous ces groupes, et
elle subit le martyre en leur compagnie.

Enfin tout se trouva prêt pour le départ. Et, pendant
que sainte Ursule s’occupait de convertir les onze
mille vierges, la reine Gérasine instruisait les chevaliers
de l’escorte, leur faisant prêter le serment d’un nouvel
ordre de chevalerie. Puis on se mit en route ; et, dans
l’espace d’une seule journée, sous un vent favorable, la
sainte caravane arriva dans un port des Gaules nommé
 Tiel, puis à Cologne, où un ange apparut à Ursule pour
lui annoncer que ses compagnes et elle reviendraient à
Cologne et y recevraient la couronne du martyre. De là,
poursuivant leur chemin vers Rome, les vierges arrivèrent
à Bâle : elles y laissèrent leurs vaisseaux et poursuivirent
leur voyage à pied.

Elles furent reçues à Rome avec grand honneur par le
pape Cyriaque, qui, étant né lui-même en Bretagne, se
trouvait avoir de nombreux parents dans le pèlerinage.
Et, la même nuit, une vision révéla à Cyriaque qu’il
recevrait les palmes du martyre en compagnie des onze
mille vierges. Aussi, sans rien révéler de cette vision,
s’empressa-t-il de baptiser celles des vierges qui
n’avaient pas encore reçu le baptême. Puis, quand il
jugea le moment venu, il déclara à son clergé réuni qu’il
se démettait de toutes ses fonctions et dignités, pour se
joindre à la troupe des onze mille vierges. En vain tous
les prêtres, et surtout les cardinaux, l’accusèrent d’être
en délire, et lui firent honte d’abandonner son pontificat
pour suivre un troupeau de femmes. Sans les écouter, il
ordonna en son lieu un saint homme nommé Amet, qui
gouverna l’Eglise après lui. Et comme il renonçait à son
pontificat, contrairement à la volonté de son clergé,
celui-ci le raya de la liste des papes. Et, dès ce jour, le
saint chœur des onze mille vierges perdit toute sa faveur
auprès de la curie romaine.

Or deux chefs de l’armée romaine, Maxime et Africain,
hommes impies et méchants, voyant cette grande multitude
de vierges, et toute la foule qui se pressait pour
grossir leur pèlerinage, craignirent que ce pèlerinage
ne donnât trop d’extension à la religion chrétienne. Ils
envoyèrent donc secrètement des exprès à Jules, chef des
Huns, pour l’engager à attendre à Cologne, avec son
armée, le retour des onze mille vierges, et pour les massacrer.

Cependant, les vierges se mirent en route pour leur
retour, en compagnie du pape Cyriaque, du cardinal
Vincent et de Jacques, archevêque d’Antioche, qui était,
lui aussi, originaire de Bretagne. Jacques, qui était venu
 à Rome pour voir le pape, allait déjà repartir pour Antioche
lorsque, apprenant le prochain départ des vierges,
il prit le parti d’aller avec elles au-devant du martyre.
Et de même fit encore Maurice, évêque de Modène, qui
était l’oncle de Babille et de Julienne ; de même firent
Follau, évêque de Lucques, et Sulpice, évêque de
Ravenne.

Cependant le fiancé de sainte Ursule, qui s’appelait
Ethéré, était devenu roi de son pays, à la mort de son
père, et avait converti sa mère à la foi du Christ. Un
jour, une vision d’en haut lui apprit qu’Ursule venait de
quitter Rome ; et une voix lui ordonna d’aller aussitôt à
sa rencontre, pour souffrir avec elle le martyre dans la
ville de Cologne. Il se mit aussitôt en route avec sa
mère, sa petite sœur Florentine et l’évêque Clément.
Vinrent aussi se joindre au pèlerinage Marcule, évêque de
Grèce et sa nièce Constance, fille de Dorothée, roi de
Constantinople. Cette Constance avait été fiancée à un
fils de roi ; mais, son fiancé étant mort avant le mariage,
elle s’était consacrée au Seigneur.

Lorsque toute cette troupe arriva à Cologne, elle
trouva la ville investie par les Huns. Et ces barbares,
avec de grands cris, se jetèrent sur les pieuses vierges,
qu’ils massacrèrent toutes, comme des loups s’élançant
sur un troupeau d’agneaux. Seule, Ursule restait encore
vivante. Et le prince des Huns, émerveillé de sa beauté,
lui offrit de l’épouser, pour la consoler de la mort de ses
compagnes. Mais, comme la sainte repoussait avec horreur
sa proposition, furieux de se voir dédaigné, il la
transperça d’une flèche et acheva son martyre.

Il y eut cependant encore une autre vierge, nommée
Cordule, qui d’abord, épouvantée, se cacha au fond d’un
bateau et y resta toute la nuit. Mais, le lendemain, elle
courut d’elle-même au-devant de la mort. Et, comme
l’Eglise omettait ensuite de la mentionner dans la célébration
de la fête des onze mille vierges — car on croyait
qu’elle avait échappé au supplice de ses compagnes — elle
apparut un jour à une recluse et lui révéla qu’elle
avait, elle aussi, obtenu la couronne du martyre.

 La tradition veut que ce martyre ait eu lieu en l’an
du Seigneur 238. Mais la vraisemblance des dates contredit
cette affirmation. Car, en 238, ni la Sicile, ni
Constantinople n’avaient des rois, tandis que l’on cite
parmi les martyrs de Cologne, la reine de Sicile et la
fille du roi de Constantinople. Plus vraisemblablement,
le martyre des onze mille vierges aura eu lieu à l’époque
des invasions des Huns et des Goths, et, par exemple,
sous le règne de l’empereur Marcien, qui régnait en
l’an 452.

II. Certain abbé reçut de l’abbesse de Cologne le corps
d’une des vierges, moyennant la promesse de le placer
dans un cercueil d’argent. Mais comme, durant toute
une année, le corps restait placé dans son cercueil
de bois, les moines virent un matin la vierge en personne
descendre de l’autel, s’incliner pieusement, puis
se retirer en passant au milieu du chœur. Alors l’abbé,
allant au cercueil, le trouva vide. Il courut à Cologne,
fit part de la chose à l’abbesse ; et en effet le corps de
la martyre se retrouva à la place d’où on l’avait pris.
Mais en vain l’abbé demanda pardon et promit que, si
on lui donnait de nouveau une des saintes reliques, il
s’empresserait de lui faire faire un cercueil de prix. Il ne
put rien obtenir.

III. Un religieux qui avait pour les onze mille vierges
une dévotion particulière, vit un jour apparaître devant
lui une belle jeune femme, qui lui demanda s’il la connaissait.
Et comme il déclarait ne la point connaître,
elle lui dit : « Je suis une des vierges que tu aimes à
invoquer. Et, pour te récompenser de ta piété, nous avons
obtenu de t’assister à l’heure de ta mort, pourvu seulement
que, d’ici là, tu aies récité, onze mille fois l’oraison
dominicale ! » Puis la vision disparut, et le religieux
s’empressa de réciter onze mille fois la sainte prière.
Après quoi, sentant l’heure de sa mort approcher, il fit
appeler son abbé et demanda à recevoir l’extrême-onction.
Mais au moment où on la lui administrait, il s’écria
soudain qu’on eût à s’écarter, pour faire place aux saintes
martyres qui accouraient près de lui. Interrogé par son
 abbé, il lui raconta alors la promesse qu’il avait obtenue ;
et tous, aussitôt, sortirent de sa cellule. Et quand ils y
revinrent, ils virent que l’âme de leur frère s’était envolée.



CLVI

SAINT CRISANT ET SAINTE DARIA, MARTYRS

(25 octobre)

Crisant était fils d’un noble de Narbonne nommé
Solime. Celui-ci, ne pouvant détourner son fils de la foi
du Christ, le fit enfermer dans une chambre en compagnie
de cinq jeunes filles chargées de le séduire par
leurs caresses. Mais Crisant pria Dieu de le rendre
vainqueur de la bête féroce qu’est la concupiscence ; et
aussitôt les cinq jeunes filles furent envahies d’un sommeil
profond, dont elles ne pouvaient s’éveiller que hors
la chambre. Alors une prêtresse de Diane, nommée Daria,
vierge pleine de sagesse et de beauté, s’offrit à ramener
Crisant au culte des idoles. Elle se rendit chez lui, et,
comme le jeune homme lui reprochait la pompe de ses
vêtements, elle répondit qu’elle ne s’était point vêtue
ainsi pour l’amour de cette pompe, mais dans l’espoir
de mieux servir la cause des dieux. Crisant lui reprocha
ensuite de prendre pour des dieux des êtres que ceux-là
même qui les ont inventés représentent comme chargés
de vices et d’impudicité. Et comme Daria lui répondait
que, sous les noms de ces dieux, c’étaient les divers éléments
qu’adoraient les philosophes, le jeune homme lui
dit : « Si l’un vénère la terre comme une déesse tandis
qu’un autre la cultive pour avoir du blé, c’est celui-là que
la déesse récompense le plus ; et de même pour la mer
et les autres éléments ! » Puis Crisant convertit Daria,
et le jeune couple, feignant d’être uni par le lien du mariage
charnel, tandis qu’il ne l’était que par des liens spirituels,
opéra autour de lui de nombreuses conversions
 entre lesquelles on cite notamment celles du tribun
Claude, de sa femme, de ses enfants et d’autres officiers.

Le préfet Numérien fit alors jeter Crisant dans une
prison infecte, mais la puanteur de cette prison se changea
en un parfum merveilleux. Daria, de son côté, fut
placée dans un lupanar ; mais aussitôt un lion, s’enfuyant
de l’amphithéâtre, vint garder la porte de ce mauvais
lieu. Arrive un homme envoyé par le préfet pour corrompre
la vierge : le lion s’empare de lui, et, d’un signe
de tête, demande à Daria ce qu’il doit en faire. Daria répond
qu’elle est prête à recevoir l’envoyé ; et aussitôt celui-ci,
converti, s’en va proclamer, par toute la ville, la sainteté
de la jeune femme. Arrivent ensuite des chasseurs, chargés
de s’emparer du lion ; mais c’est le fauve qui s’empare
d’eux et les dépose aux pieds de la vierge, qui les convertit.
Enfin le préfet ordonne d’allumer un grand feu
devant l’entrée de la maison, de façon que Daria et le lion
périssent brûlés. Et Daria, voyant l’effroi du lion, lui
permet de s’enfuir où bon lui semblera.

Mille autres supplices furent encore infligés à Crisant
et à Daria, sans que les deux martyrs en eussent aucun
mal. Enfin tous deux, par ordre du préfet, se virent jetés
dans une fosse, et écrasés sous les pierres. Ils moururent
sous l’épiscopat de Carus de Narbonne, qui monta sur
son siège en l’an du Seigneur 211.



CLVII

SAINTS SIMON ET JUDE, APÔTRES

(28 octobre)

I. Simon et Jude, appelé aussi Thadée, originaires de
Cana, étaient frères de Jacques le Mineur et fils de Marie
Cléophas, femme d’Alphée.

Après l’ascension du Seigneur, Jude fut envoyé par
Thomas auprès du roi d’Edesse Abgare, qui avait écrit
 à Notre-Seigneur Jésus la lettre suivante : « Abgare,
roi, fils d’Euchassie, au bon Jésus qui s’est montré dans
le pays de Jérusalem, salut ! J’ai entendu parler de toi,
des guérisons que tu fais sans drogues et sans herbes,
et que tu rends la vue aux aveugles, la marche aux
paralytiques, la pureté aux lépreux et la vie aux morts :
et j’ai conclu de tout cela que, pour accomplir tant de
merveilles, tu devais être ou bien Dieu lui-même descendu
des cieux, ou bien le fils de Dieu. Je t’écris donc
pour que tu daignes prendre la peine de venir jusque
chez moi, pour me guérir d’une maladie qui me tourmente
depuis longtemps. J’ai appris aussi que les Juifs murmuraient
contre toi et voulaient te tendre des pièges.
Viens chez moi, je t’en prie ! J’ai à moi une ville qui, en
vérité, est petite, mais honnête, et qui nous suffira bien
à tous deux ! » Et le Seigneur Jésus répondit en ces
termes : « Heureux es-tu, toi qui as cru en moi sans
m’avoir vu ! car il est écrit de moi que ceux qui me verront
ne croiront pas, et que ceux qui ne me verront pas
croiront. Quant à ce que tu me demandes de venir auprès
de toi, il faut d’abord que j’accomplisse ce pour quoi je
suis envoyé et qu’ensuite je retourne auprès de Celui qui
m’a envoyé. Mais, dès que je serai remonté au ciel, je
t’enverrai un de mes disciples, pour te guérir et te
donner la vraie vie ! » Alors Abgare, comprenant qu’il
devait renoncer à voir le Christ en personne, chargea du
moins un peintre d’aller faire son portrait. Mais lorsque
ce peintre arriva devant le Christ, il trouva le visage de
celui-ci rayonnant d’un tel éclat qu’il ne parvint pas à en
discerner clairement les traits, ni, par suite, à les dessiner.
Ce que voyant, le Seigneur appuya sa sainte face
sur le manteau du peintre et y grava ainsi son image à
l’intention du bon roi Abgare. Et Jean de Damas, qui
nous raconte tout cela d’après une vieille chronique,
nous décrit aussi ce portrait du Seigneur. Il nous affirme
qu’on y voit l’image d’un homme avec de grands yeux,
d’épais sourcils, un visage allongé, et des épaules un peu
voûtées, ce qui est signe de maturité. Quant à la lettre
du Christ, tel était son pouvoir que, dans la ville
 d’Edesse, aucun hérétique ni païen ne pouvait vivre, et
qu’aucun tyran ne pouvait opprimer les habitants. Mais
lorsque Edesse, plus tard, fut prise et profanée par les
Sarrasins, elle perdit le privilège de cette sainte lettre.

Lors donc que Jude Thadée vint auprès d’Abgare,
pour accomplir la promesse faite par Jésus, le roi découvrit
aussitôt sur son visage un rayonnement de splendeur
divine. Emerveillé et épouvanté, il dit : « Tu es
vraiment le disciple de Jésus, fils de Dieu, qui m’a promis
de m’envoyer l’un de ses disciples pour me guérir
et pour me donner la vraie vie ! » Et Thadée : « Si tu
crois dans le Fils de Dieu, tous les désirs de ton cœur
seront réalisés ! » Et Abgare : « Certes, je crois en lui ;
et bien volontiers j’égorgerais les méchants Juifs qui
l’ont crucifié ! » Or le roi Abgare était lépreux ; mais Thadée
prit la lettre du Seigneur, lui en frotta le visage,
et aussitôt sa lèpre disparut.

II. Jude prêcha ensuite en Mésopotamie et dans le Pont,
et Simon en Egypte. Puis ils se rendirent en Perse, et y
trouvèrent deux mages Zaroës et Arphaxal, que saint
Matthieu avait chassés de l’Ethiopie. En ce temps-là
Baradac, général babylonien, qui s’apprêtait à partir en
guerre contre les Indiens, consulta ses dieux sur l’issue
de sa campagne. Et il obtint pour réponse que ses dieux
ne pourraient lui répondre aussi longtemps que les deux
apôtres chrétiens seraient dans le pays. Baradac fit alors
rechercher les deux apôtres, leur demanda qui ils étaient
et pourquoi ils étaient venus. Et ils répondirent : « De
nation, nous sommes Hébreux, de condition, serviteurs
du Christ ; et nous sommes venus ici pour ton salut et
celui des tiens. » Et Baradac : « Je vous écouterai plus à
loisir quand je serai revenu vainqueur de mon expédition. »
Et les apôtres : « Mieux vaudrait pour toi connaître
dès maintenant celui qui, seul, peut te donner la
victoire ! » Et Baradac : « Si vous êtes plus puissants que
nos dieux, prédites-moi quelle sera l’issue de ma campagne ! »
Et les apôtres : « Pour que tu reconnaisses
combien tes dieux sont menteurs, demande-leur d’abord
de répondre à ta question ! » Alors les devins, consultés,
 prédirent une grande guerre, et une grande fuite de
peuples après la bataille. Sur quoi les apôtres se mirent
à rire. Et Baradac : « Comment ! Je tremble d’effroi, et
vous riez ? » Et les apôtres : « Sois sans crainte, car la
paix est entrée ici avec nous. Demain, à la troisième
heure, des envoyés viendront te trouver ici de la part
des Indiens, pour te demander la paix et se soumettre
à ton pouvoir. » Alors ce fut au tour des prêtres de railler,
et ils dirent à Baradac : « Ces gens-là veulent te tromper
afin que, pendant que tu seras sans défiance, l’ennemi se
jette sur toi ! » Et les apôtres : « Nous ne t’avons pas dit
d’attendre un mois, mais seulement un jour ! Dès demain,
tu auras la paix et la victoire ! » Alors Baradac les fit
tenir sous bonne garde les uns et les autres. Le lendemain,
tout arriva comme les apôtres l’avaient prédit ; et
comme Baradac voulait châtier les devins de leur mensonge,
les apôtres l’en empêchèrent, disant qu’ils n’étaient
pas envoyés pour tuer les vivants, mais pour vivifier les
morts. Baradac en fut très surpris, comme aussi de l’insistance
qu’ils mettaient à refuser ses présents. Il les
conduisit donc à son roi, et lui dit : « Sire, voici des dieux
cachés sous la figure humaine ! » Mais les mages, jaloux
des apôtres, les accusèrent d’être des méchants, qui
méditaient la fin du royaume. Alors Baradac : « Si vous
l’osez, discutez avec ces deux hommes ! » Et les mages :
« Nous ne voulons pas discuter avec eux ; mais fais venir
ici les hommes les plus éloquents de la ville ; et, s’ils
peuvent parler, nous reconnaîtrons notre ignorance. » Et,
en effet, amenés devant eux, les plus habiles avocats
devinrent aussitôt muets et incapables même de s’exprimer
par gestes. Et les mages dirent au roi : « Pour te
prouver notre pouvoir, nous allons leur permettre de
parler, mais nous leur défendrons de marcher ; puis nous
leur permettrons de marcher, mais nous les empêcherons
de voir, même avec les yeux ouverts. » Et tout cela arriva
comme ils l’avaient dit. Alors Baradac mena les avocats
en présence des apôtres. Et en voyant ceux-ci tout vêtus
de haillons, les avocats les méprisèrent au fond de leur
cœur. Mais Simon leur dit : « C’est chose fréquente que
 des écrins d’or et de diamant ne contiennent que des
matières viles, tandis que de viles caisses de bois
enferment des bijoux faits de pierres précieuses. Mais si
vous promettez de renoncer au culte des idoles et d’adorer
le Dieu invisible, nous ferons sur vous le signe de la
croix, et vous pourrez confondre les mages ! » Ainsi fut
fait ; et lorsque les avocats revinrent auprès des mages,
ceux-ci n’eurent plus aucun pouvoir sur eux. Alors la
foule se mit à les insulter, et fit amener des serpents pour
les étouffer. Mais les deux apôtres, appelés par le roi,
prirent les serpents dans leurs manteaux et les lancèrent
sur les mages, en disant : « Au nom du Seigneur, vous
ne mourrez pas, mais, déchirés par les serpents, vous
remplirez l’air de vos cris de douleur ! » Aussitôt les serpents
se mirent à dévorer leurs chairs, et les mages hurlaient
comme des loups ; et le roi et la foule priaient les
apôtres d’ordonner aux serpents de les mettre à mort.
Mais les apôtres : « Nous avons été envoyés pour ressusciter
les morts, et non pour tuer les vivants ! » Après
quoi, ayant prié Dieu, ils ordonnèrent aux serpents de
reprendre, dans le corps des mages, tout le venin qu’ils y
avaient déposé, puis de s’enfuir aux lieux d’où ils étaient
venus. Les serpents obéirent ; et, pendant cette seconde
épreuve, la douleur des mages fut plus vive encore. Et les
apôtres leur dirent : « Vous souffrirez ainsi pendant trois
jours, afin de vous guérir de votre malice ! » Mais, le
troisième jour, venant à eux, les apôtres leur dirent :
« Notre-Seigneur ne veut pas qu’on le serve par force,
donc levez-vous, soyez délivrés de vos souffrances, et
allez-vous-en, avec plein pouvoir de faire ce que vous
voudrez ! » Et les mages s’en allèrent guéris, mais sans
renoncer à leur malice ; et ils soulevèrent contre les
apôtres la Babylonie tout entière.

Plus tard, la fille d’un des principaux de la ville, ayant
mis au monde un enfant, accusa un saint diacre de l’avoir
violée. Les parents voulaient tuer le diacre ; mais les
apôtres, survenant, demandèrent quand l’enfant était né.
Et les parents : « Hier, à la première heure ! » Et les
apôtres : « Amenez ici cet enfant, et amenez en même
 temps le diacre que vous accusez ! » Cela fait, les apôtres
dirent à l’enfant : « Enfant, au nom de Jésus, dis-nous si
c’est bien cet homme-là qui t’a procréé ! » Et l’enfant :
« Cet homme-là est chaste et saint, et n’a jamais souillé
sa chair ! » Sur quoi les parents de la jeune fille pressèrent
les apôtres de faire dire à l’enfant quel était le vrai coupable.
Mais les apôtres : « Notre tâche est de faire
absoudre les innocents, non de perdre les coupables ! »

Vers le même temps, deux tigres féroces, qu’on avait
enfermés dans des caveaux, s’échappèrent, dévorant tous
ceux qu’ils rencontraient. Alors les apôtres vinrent au-devant
d’eux et, ayant invoqué le nom du Seigneur, les
rendirent doux comme des agneaux. Ils voulurent ensuite
s’en aller de la ville, mais, à la demande des habitants,
ils y restèrent encore pendant un an et trois mois ; et,
durant ce temps, plus de soixante mille personnes furent
baptisées, y compris le roi et les principaux seigneurs.

Cependant, les deux mages susdits s’étaient rendus
dans une ville nommée Suamir, où il y avait soixante-dix
prêtres des idoles ; et ils excitèrent ces prêtres contre les
apôtres. Lors donc que ceux-ci, après avoir parcouru toute
la province, arrivèrent dans cette ville, les prêtres et le
peuple s’emparèrent d’eux et les conduisirent au temple
du soleil. Sur quoi un ange apparut aux deux saints et
leur dit : « Choisissez l’une de ces deux alternatives : ou
bien la mort immédiate de ces méchants, ou votre martyre ! »
Et les apôtres : « Ce que nous demandons, c’est
que Dieu convertisse ces hommes, et nous accorde, à
nous, la palme du martyre ! » Puis, au milieu d’un grand
silence, ils dirent à la foule : « Afin que vous sachiez que
ces idoles sont pleines de démons, nous ordonnons à
ceux-ci d’en sortir, et de briser, chacun, sa statue ! »
Aussitôt, des statues sortirent des Ethiopiens, noirs et
nus, qui, après les avoir brisées, s’enfuirent avec des cris
terribles. Ce que voyant, les prêtres se jetèrent sur les
apôtres et les égorgèrent. Et aussitôt, dans un ciel d’une
sérénité parfaite, des coups de foudre jaillirent qui fendirent
en deux le temple et réduisirent les mages à l’état
de charbons. Et le roi fit transporter les corps des apôtres
 dans sa capitale, où il éleva en leur honneur une église
magnifique.

D’autre part, Isidore, dans son livre sur la mort des
apôtres, Eusèbe dans son Histoire ecclésiastique, Bède
dans ses commentaires des Actes des Apôtres et Jean
Beleth dans sa Somme, affirment que saint Simon souffrit
le supplice de la croix. Suivant eux, le saint, après avoir
prêché en Egypte, revint à Jérusalem, où les apôtres
l’élurent, d’une voix unanime, pour remplacer Jacques le
Mineur sur le siège épiscopal. Il gouverna donc l’Eglise
de Jérusalem pendant nombre d’années et ressuscita
trente morts. Il avait atteint l’âge de cent vingt ans,
lorsque, sous le règne de Trajan, il fut pris et mis en
croix par le consul Atticus. Mais ces mêmes écrivains
admettent que ce saint Simon peut avoir été un autre
Simon, fils de Cléophas et neveu de saint Joseph.



CLVIII

SAINT QUENTIN, MARTYR

(31 octobre)

Quentin était de famille noble et citoyen romain. Il
était venu dans la ville d’Amiens et y opérait de nombreux
miracles, lorsque, par ordre de Maximien, le préfet
de la ville s’empara de lui, et le jeta en prison après
l’avoir fait rouer de coups. Mais un ange délivra le prisonnier,
qui s’empressa de retourner sur la grand’place
pour y prêcher au peuple. Arrêté de nouveau, étendu
sur un chevalet où ses veines se rompirent, cruellement
frappé de nerfs de bœuf, brûlé avec de l’huile, de la
poix et de la graisse bouillantes, il supportait tout, et
raillait le préfet. Celui-ci, furieux, lui fit jeter au visage
de la chaux, du vinaigre et de la moutarde. Puis, voyant
que cela même ne l’émouvait point, il le fit transporter
 en un lieu du Vermandois ; et là, après lui avoir fait
enfoncer deux grands clous dans la tête, et dix autres
sous les ongles et dans la chair, il ordonna enfin de le
décapiter.

Le corps du saint, jeté dans une rivière, y resta caché
pendant cinquante-cinq ans. Il fut retrouvé par une
dame noble de Rome, dans les conditions que voici. Cette
dame qui était aveugle et très pieuse, fut avertie la nuit
par un ange d’avoir à se rendre au camp de Vermandois,
pour y retrouver le corps de saint Quentin et l’ensevelir.
Elle se rendit donc au lieu dit, avec une nombreuse
escorte, et, arrivée là, se mit en prière. Et aussitôt le
corps de saint Quentin flotta, intact et parfumé, à la
surface des eaux. La dame, qui en récompense de ses
soins, avait recouvré la vue, s’occupa d’ensevelir le saint,
ordonna de bâtir une église sur son tombeau, et, cela
fait, s’en retourna à Rome.



CLIX

LA TOUSSAINT

(1er novembre)

La fête de la Toussaint a été instituée pour quatre
objets : en premier lieu, pour commémorer la consécration
d’un certain temple ; en second lieu pour suppléer à
des omissions ; en troisième lieu pour expier nos négligences ;
en quatrième lieu pour nous faciliter l’accomplissement
de nos vœux.

1o Voici d’abord l’histoire de la consécration du
temple. Les Romains, devenus maîtres du monde, avaient
construit un temple énorme, au milieu duquel ils avaient
placé leur idole ; et tout à l’entour étaient les idoles de
toutes les provinces conquises, la face tournée vers
l’idole des Romains. Et l’on raconte que, lorsque l’une
 des provinces se révoltait, son idole, par un artifice diabolique,
tournait le dos à celle des Romains ; sur quoi
Rome envoyait dans cette province une nombreuse armée.
Mais bientôt ce temple ne suffit pas aux Romains,
qui construisirent pour chaque dieu un temple particulier.
Et comme tous les dieux ne pouvaient pas avoir un
temple à eux dans la ville, les Romains, pour mieux
étaler leur folie, construisirent en l’honneur de tous les
dieux un temple plus admirable encore que les autres, et
l’appelèrent le Panthéon, ce qui signifie le temple de
tous les dieux. Pour tromper le peuple, les prêtres des
idoles lui racontèrent que la déesse Cybèle, qu’ils appelaient
la mère de tous les dieux, leur était apparue ; et
cette déesse leur aurait dit que, si Rome voulait remporter
la victoire sur toutes les nations, on eût à élever,
à tous les dieux ses fils, un temple magnifique. Ce
temple fut construit sur une base circulaire, afin de symboliser
l’éternité des dieux ; mais lorsqu’on eût élevé les
murs à une certaine hauteur, on vit qu’ils ne pouvaient
pas tenir à cause de la largeur du diamètre. Alors, on
imagina de remplir l’intérieur de terre, pour faire
tenir les murs ; et à cette terre on mêla quelques pièces
d’argent. Puis, quand le temple fut achevé, on déclara
que tous ceux qui emporteraient de la terre pour le déblayer
auraient le droit de s’approprier tout ce qu’ils
trouveraient dans la terre : sur quoi le peuple se précipita
en foule dans le temple, avec l’espoir de s’approprier
les pièces d’argent mêlées à la terre, et le temple
ne tarda pas à être déblayé. On dit aussi que, au sommet
du temple, les Romains placèrent une coupole de
bronze doré où étaient sculptées toutes les provinces ;
mais cette coupole, plus tard, tomba, laissant un vide
dans le toit du temple. Or, sous le règne de l’empereur
Phocas, lorsque depuis longtemps déjà Rome était
devenue chrétienne, le pape Boniface, quatrième successeur
de saint Grégoire, obtint de l’empereur le susdit
temple, le débarrassa de toutes ses idoles, et, le 3 mai
de l’année 605, le consacra à la Vierge Marie et à tous
les martyrs : d’où il reçut le nom de Sainte-Marie aux
 Martyrs, mais le peuple l’appelle plus couramment
Sainte-Marie la Ronde. Plus tard encore, un pape
nommé Grégoire transporta au 1er novembre la date de
la fête anniversaire de cette consécration : car à cette
fête les fidèles venaient en foule, pour rendre hommage
aux saints martyrs, et le pape jugea meilleur que la fête
fut célébrée à un moment de l’année où, les vendanges
et les moissons étant faites, les pèlerins pouvaient plus
facilement trouver à se nourrir. En même temps, ce
pape décréta qu’on célébrerait, ce jour-là, dans l’Eglise
tout entière, non seulement l’anniversaire de cette consécration,
mais la mémoire de tous les saints. Et ainsi
ce temple, qui avait été construit pour toutes les idoles,
se trouve aujourd’hui consacré à tous les saints.

2o La fête de la Toussaint a été instituée pour suppléer
à des omissions : car il y a beaucoup de saints que
nous oublions, et qui non seulement n’ont pas de fête
propre, mais qui ne se trouvent même pas commémorés
dans nos prières. C’est, en effet, chose impossible que nous
célébrions séparément la fête de tous les saints, tant à
cause de leur innombrable quantité que de notre faiblesse
et du manque de temps. Dans l’épître qu’il a mise en
préface à son calendrier, saint Jérôme dit : « A l’exception
du 1er janvier, il n’y a pas, dans toute l’année,
un seul jour où l’on ne puisse trouver inscrite la mémoire
d’au moins cinq mille martyrs. Et c’est pour cela
que l’Eglise, dans sa sagesse, ne pouvant pas accorder à
chacun des saints un jour de fête spécial, a décrété
que, du moins, une fois par an, tous les saints seraient
fêtés ensemble en grande solennité. »

3o La fête de la Toussaint a été instituée pour expier
des négligences. Car bien que nous ne célébrions la fête
que de peu de saints, encore négligeons-nous souvent
ceux-là même, par ignorance ou par paresse. Et c’est de
ce péché que nous pouvons nous délivrer en célébrant
d’une façon générale tous les saints, le jour de la Toussaint.

Notons, à ce propos, que les saints du Nouveau Testament
que nous fêtons en ce jour, comme dans tout le
 cours de l’année, se répartissent en quatre catégories :
les apôtres, les martyrs, les confesseurs et les vierges.
La première catégorie est celle des apôtres, qui dépassent
tous les autres saints en dignité, en pouvoir,
en sainteté et en efficacité. La seconde catégorie est
celle des martyrs, dont l’excellence se manifeste en ce
qu’ils ont souffert des maux très variés, avec une constance
invariable et une extrême utilité pour le salut des
hommes. La troisième catégorie est celle des confesseurs,
qui ont proclamé Dieu de trois façons : par le
cœur, la bouche, et les œuvres. Enfin, la quatrième catégorie
est celle des vierges, dont la dignité et l’excellence
se manifestent en ce que : 1o elles sont les épouses
du Roi éternel ; 2o elles sont comparables aux anges ;
3o elles jouissent au Ciel de nombreux privilèges (étant
admises à porter la couronne de l’auréole, à chanter les
cantiques, à marcher derrière l’Agneau, etc.) ; 4o elles
sont supérieures aux femmes mariées. Car, comme le
dit saint Augustin, « la fécondité la plus riche et la plus
heureuse, pour une femme, est celle qui consiste non
à s’alourdir le ventre mais à s’agrandir l’âme », attendu
que « la fécondité du ventre ne remplit, que la
terre, tandis que la fécondité de l’âme remplit le ciel ».
Gilbert dit que, « si l’état de mariage est bon, la virginité
est meilleure ». Et saint Jérôme écrit, dans sa lettre
à Pammaque : « Entre l’état de mariage et la virginité,
la différence est la même qu’entre l’état de non-péché et
l’état de bonnes œuvres ; ou encore, d’une façon plus
simple, qu’entre le bien et le mieux. »

4o Enfin la fête de la Toussaint a été instituée pour
nous faciliter l’obtention de nos vœux. De même que
nous honorons en ce jour tous les saints, de même nous
leur demandons d’intercéder, tous ensemble, pour nous,
de façon à nous faire avoir plus facilement la miséricorde
de Dieu. Les saints peuvent, en effet, intercéder
pour nous par leurs mérites et par leur affection : par
leurs mérites, en ce que le surplus de leurs bonnes
œuvres s’emploie à compenser nos fautes ; par leur
affection, en ce qu’ils demandent à Dieu que nos vœux
 se réalisent, chose qu’ils ne font, cependant, que quand
ils savent que cela ne contrarie pas la volonté de Dieu.

Et que, dans ce jour, tous les saints se joignent pour
intercéder en notre faveur, c’est ce que prouve une vision
qui eut lieu l’année qui suivit l’institution de cette fête.
Le jour de la Toussaint de cette année-là, le gardien de
l’église de Saint-Pierre, après avoir pieusement fait le
tour de tous les autels et imploré les suffrages de tous
les saints, s’assoupit un moment devant l’autel de saint
Pierre. Il fut alors ravi en extase et vit le Roi des Rois
assis sur son trône, avec tous les anges autour de lui.
Puis vint la Vierge des Vierges, avec un diadème de feu
autour de la tête, et suivie de la foule innombrable des
vierges. Dès qu’elle entra, le Roi se leva et la fit asseoir
sur un trône, près de lui. Puis vint un homme vêtu de
poils de chameau, et suivi d’une multitude de vieillards
vénérables ; puis un autre homme, en habits de pontife,
suivi d’un groupe d’hommes habillés de la même façon.
Derrière eux s’avança une foule innombrable de soldats,
que suivait à son tour une foule infinie d’hommes de
toutes les nations. Tous, parvenus devant le Roi des Rois,
s’agenouillèrent devant lui et se mirent à l’adorer.
L’homme en habits pontificaux entonna les matines ; et
ainsi commença le service divin. Et l’ange qui avait conduit
le susdit gardien lui expliqua ensuite le sens de cette
vision. Il lui dit que la Vierge assise sur le trône était
la mère de Dieu, que l’homme vêtu de poils de chameau
était saint Jean-Baptiste, ayant derrière lui les patriarches
et les prophètes ; que l’homme en habits pontificaux
était saint Pierre, suivi des apôtres ; que les soldats
étaient les martyrs, et que la foule était formée des saints
confesseurs. Et l’ange dit au gardien que tous ces saints
étaient venus en présence du Roi des Rois pour le remercier
de l’honneur que lui rendaient, en ce jour, les hommes,
et pour prier pour le monde entier. Puis l’ange conduisit
le gardien dans un autre lieu, où il lui montra des
personnes des deux sexes, dont les unes étaient vêtues
d’or, ou assises à des tables somptueuses, tandis que
d’autres, nues et misérables, mendiaient du secours. Et
 l’ange dit au gardien : « Ce lieu est le Purgatoire. Les
Ames que tu vois dans l’abondance sont celles qu’assistent
copieusement les suffrages de leurs amis ; les âmes de
ces mendiants sont celles de personnes qui n’ont point
d’amis, au ciel ni sur la terre, pour s’occuper d’elles. »
Et l’ange ordonna au gardien de rapporter tout cela au
souverain pontife, afin que, après la fête de la Toussaint,
il instituât la fête des Ames, c’est-à-dire une fête où, du
moins, des suffrages communs s’élèveraient au Ciel en
faveur de ceux qui n’avaient personne pour adresser en
leur faveur des suffrages particuliers.



CLX

LE JOUR DES AMES

(2 novembre)

L’Eglise a institué, en ce jour, la commémoration des
fidèles défunts, afin d’accorder un bénéfice général de
prières à ceux, parmi ces défunts, qui n’en possèdent
point de particuliers. Cette fête a été instituée à la suite
de la vision racontée au chapitre précédent. Pierre Damien
raconte aussi que saint Odilon, abbé de Cluny, apprenant
que l’on entendait souvent sortir de l’Etna les hurlements
des démons, et les voix plaintives d’âmes
défuntes qui demandaient à être arrachées de leurs mains
par des aumônes et des prières, décida que, dans les
monastères de son ordre, la fête de la Toussaint serait
suivie de la commémoration des âmes défuntes ; et
cette décision fut ensuite approuvée par l’Eglise entière.

Trois questions sont à considérer, à propos de cette
fête : 1o quelles sont les âmes qui vont au purgatoire ?
2o par qui sont-elles châtiées ? 3o en quel lieu vont-elles ?

 1o Trois sortes d’âmes vont en purgatoire : d’abord
celles qui meurent sans avoir accompli la pénitence qui
leur a été imposée ; en second lieu celles à qui le prêtre,
par ignorance ou par négligence, n’a pas imposé une
pénitence suffisante ; en troisième lieu celles qui emportent
avec elles, en mourant, « le bois, le foin et la
stipule », c’est-à-dire qui, tout en adorant Dieu, restent
attachées aux biens de la terre.

2o Sur la question de savoir par qui sont châtiées les
âmes du purgatoire, on est d’accord pour affirmer que
leur purgation et punition se fait par de mauvais anges,
et non par de bons anges. Et l’on doit croire, au contraire,
que les bons anges visitent souvent leurs frères
et concitoyens dans le purgatoire, les consolent et les
exhortent à souffrir avec patience.

3o Enfin, touchant le lieu du purgatoire, bon nombre
de savants estiment qu’il se trouve dans le voisinage
de l’enfer, bien que d’autres prétendent qu’il est situé
dans l’air, et dans la zone torride. Nous savons, d’autre
part, que la toute-puissance divine peut assigner aux
diverses âmes des demeures différentes, et cela pour
cinq causes : 1o pour l’allégement de leur punition ;
2o pour leur plus prompte libération ; 3o pour notre instruction ;
4o pour l’expiation d’une faute commise dans
un certain lieu ; 5o en raison de la prière d’un saint. Chacune
de ces causes peut être illustrée par un exemple.

Première cause : allégement de la punition. Saint Grégoire
rapporte que plusieurs saints ont connu, par révélation,
que des âmes étaient simplement punies par le
séjour dans les ténèbres.

Seconde cause : plus prompte libération. Cela signifie
que certaines âmes sont placées en des lieux
d’où elles puissent révéler aux vivants leur misérable
condition, et obtenir d’eux des prières pour être plus
vite tirées de peine. C’est ainsi que des pêcheurs du
diocèse de saint Théobald prirent en automne un grand
morceau de glace, prise qui leur fut plus agréable que
celle d’un poisson, parce que leur évêque souffrait de
douleurs dans les pieds, et n’avait point de glace pour
 se rafraîchir les membres malades. Mais un jour
l’évêque entendit sortir du glaçon une voix humaine qui
lui dit : « Je suis une âme condamnée à séjourner
dans ce glaçon pour mes péchés ; et je pourrais être délivrée
si tu disais pour moi trente messes pendant trente
jours de suite ! » Mais comme l’évêque avait déjà dit la
moitié des trente messes, et se préparait à en dire une
nouvelle, le diable souleva un grand conflit entre les
habitants de la ville : l’évêque, mandé pour apaiser la
discorde, se dépouilla de ses ornements sacrés, et ne dit
point la messe ce jour-là. Il eût donc à recommencer le
lendemain une nouvelle trentaine, et déjà il avait dit
vingt messes lorsqu’une immense armée assiégea la
ville, et l’obligea cette fois encore, à passer la journée
loin de son église. Il recommença, le lendemain, une
nouvelle trentaine ; et déjà il s’apprêtait pour la dernière
messe lorsqu’on vint lui annoncer que sa maison
était en feu. Mais, comme on voulait qu’il interrompît sa
messe, il s’écria : « Si même la ville entière brûlait, je
dirais ma messe jusqu’au bout ! » Et à peine l’eut-il dite
que la glace fondit, et que le feu s’évanouit comme un
brouillard, sans laisser aucun dommage.

Troisième cause : notre instruction. Des âmes peuvent
être placées en un lieu d’où elles nous avertissent de la
grandeur des peines que nous vaudront nos péchés. C’est
de quoi nous avons un exemple dans un fait arrivé à
Paris, et qui nous est raconté par le Chantre Parisien.
Maître Silo avait demandé à un docteur de ses amis, qui
était malade, de revenir, après sa mort, pour lui faire
part de l’état où il se trouvait. Quelques jours après, le
docteur défunt lui apparut tout vêtu d’une chape de parchemin
où étaient inscrits des sophismes ; et, à l’intérieur,
cette chape était garnie de charbons ardents. Et il dit à
son ancien compagnon : « Cette chape pèse plus lourdement
à mon corps que si je portais une tour sur mes
épaules ! Elle m’a été imposée en punition de la gloire
que m’avaient value mes sophismes. » Et comme maître
Silo estimait que c’était là une punition assez facile à
supporter, le défunt lui dit de lui toucher la main, et, de
 sa main, fit tomber sur lui une goutte de sueur : cette
goutte perfora la main de maître Silo plus cruellement
que n’aurait fait une flèche, et il y sentit une douleur
épouvantable. Alors le défunt lui dit : « Voilà ce que je
sens dans tout mon corps ! » Sur quoi maître Silo,
effrayé de l’énormité d’une telle peine, résolut de renoncer
au siècle et d’entrer en religion, ce qu’il fit après
avoir d’abord composé, à l’usage de ses collègues et
élèves, le distique suivant :


Linquo choas ranis, cra corvis, vanaque vanis.

Ad logicam pergo quæ mortis non timet ergo[15].



[15] J’abandonne le coassement aux grenouilles, le croassement aux
corbeaux et les vanités aux vains ; et je vais vers la seule logique
qui ne redoute point les ergo de la mort !



Quatrième cause : l’expiation d’une faute. Saint Augustin
dit en effet que certaines âmes subissent leur peine
dans le lieu même où elles ont commis leur faute, et
c’est ce que prouve un exemple raconté par saint Grégoire
dans son quatrième dialogue. Un prêtre trouvait
toujours, lorsqu’il entrait dans son bain, un homme
inconnu qui le servait avec de grands égards. Et
comme un jour, pour le récompenser, il lui offrait du
pain bénit, l’inconnu lui répondit tristement : « Hélas,
mon Père, je ne puis toucher à ce pain consacré ! J’étais
autrefois le maître de ce lieu, et j’y suis retenu aujourd’hui,
après ma mort, en punition de mes fautes. Mais
je te prie d’offrir à Dieu ce pain pour mes péchés ; et,
le jour où tu ne me trouveras plus ici, tu sauras que tes
prières auront été exaucées. » Le prêtre offrit pour lui
la sainte hostie pendant une semaine ; après quoi, quand
il revint au bain, il ne le trouva plus.

Cinquième cause : la prière d’un saint. C’est ainsi
que, dans le chapitre consacré à la fête de saint Patrice,
nous avons raconté comment ce saint a obtenu, pour
certains morts, d’avoir leur purgatoire en un certain lieu
sous la terre.

 On peut se demander, ensuite, quels sont les suffrages
qui peuvent aider les âmes du purgatoire. Parmi ceux
qui sont les plus utiles à ces âmes, figurent la prière
des amis, les aumônes, l’immolation de la sainte hostie
et l’observation des jeûnes.

L’utilité des prières des amis nous est prouvée par
l’exemple de Paschase, tel que nous le raconte saint
Grégoire dans ses Dialogues. Ce Paschase était un
homme plein de vertu et de sainteté ; mais comme on
avait élu deux souverains pontifes, et qu’ensuite l’Eglise
s’était décidée à reconnaître l’un d’entre eux, Paschase
s’était obstiné, jusqu’à sa mort, à lui préférer l’autre.
Quand il mourut, un possédé fut guéri en touchant sa
dalmatique, posée sur son cercueil. Mais, longtemps
après, l’évêque de Capoue, Germain, étant entré au bain
pour cause de santé, aperçut le susdit Paschase qui le
servait humblement. Effrayé, il se demanda ce que pouvait
faire là un si saint homme. Et Paschase lui dit qu’il
portait le châtiment d’avoir soutenu la mauvaise cause
dans la rivalité des deux papes. Et il ajouta : « Prie
Dieu pour moi ; et le jour où tu ne me retrouveras plus
ici, c’est que ta prière aura été exaucée ! » Germain pria
donc pour lui ; et, quelques jours après, en revenant au
bain, il ne le vit plus. — Autre exemple : Pierre de Cluny
raconte qu’un prêtre, qui célébrait tous les jours une
messe pour les morts, fut dénoncé à son évêque, et suspendu
de son office. Or, un jour que l’évêque traversait
le cimetière pour célébrer les matines, les morts se soulevèrent
contre lui en disant : « Cet évêque, non content
de ne point dire de messe pour nous, nous a encore enlevé
notre prêtre. Mais, s’il ne répare point le mal qu’il
a fait, la mort l’attend ! » Aussi l’évêque s’empressa-t-il
de lever la suspension du prêtre, et de dire lui-même,
désormais, des messes pour les morts.

Combien sont agréables aux morts les prières des
vivants, c’est ce que nous prouve un exemple cité par le
Chantre Parisien. Un homme avait coutume, en traversant
le cimetière, de réciter un psaume pour les morts.
Et comme, un jour, ses ennemis le poursuivaient dans le
 cimetière, les morts se soulevèrent, le protégèrent et
mirent en fuite ses ennemis épouvantés.

Voici maintenant, d’après saint Grégoire, un exemple
qui prouve combien les aumônes sont précieuses pour
la libération des âmes défuntes. Un soldat, qui était mort
et revenu à la vie, raconta qu’il avait vu un pont sous
lequel coulait un fleuve noir et fétide. Au delà du pont
s’étendait une belle prairie, parée de fleurs parfumées,
et où se promenaient, par groupes, des hommes vêtus de
blanc. Mais tout pécheur qui s’aventurait sur le pont
tombait dans l’horrible fleuve, et seuls les justes s’avançaient
d’un pas sûr jusque dans la prairie. Et le soldat
vit, dans ce fleuve, un homme nommé Pierre, qui était
couché sur le dos, ayant sur soi un énorme poids de
fer. Et on lui dit que cet homme souffrait cette peine
parce que, de son vivant, quand il avait à châtier un
coupable, il le faisait par cruauté plus que par obéissance.
Un autre homme, nommé Etienne, était déjà
tombé dans le fleuve, lorsque des hommes vêtus de
blanc le prirent par les bras et le hissèrent jusque dans
la prairie. Et l’on dit au soldat que ces hommes représentaient
les aumônes d’Etienne luttant contre les vices
de sa chair.

Combien l’immolation de l’hostie peut servir aux
défunts, c’est ce que nous prouvent de nombreux
exemples. Saint Grégoire raconte, dans ses Dialogues,
qu’un de ses moines, nommé Juste, étant sur le point de
mourir, avait avoué qu’il possédait secrètement trois
pièces d’or. Saint Grégoire ordonna de placer ces trois
pièces dans son cercueil, en disant : « Que ton argent
t’accompagne dans la perdition ! » Mais en même temps
il demanda aux frères d’immoler l’hostie pour le mort
pendant trente jours. Au bout des trente jours, le mort
apparut à un de ses frères. Et comme celui-ci lui demandait
en quel état il se trouvait : « J’ai été, jusqu’ici, en
fort mauvais état ; mais, ce matin, j’ai été admis à la
communion et ma peine a cessé ! »

L’immolation de l’hostie peut même servir pour les
vivants. Un homme, dont tous les compagnons avaient
 été écrasés sous une roche, dans une mine d’argent, restait
vivant, mais se trouvait enfermé dans la mine, faute
d’issue. Sa femme, le croyant mort, faisait dire tous les
jours une messe pour lui, où elle assistait elle-même.
Mais pendant trois jours le diable, l’arrêtant sur son
chemin, lui dit : « Inutile d’aller plus loin, car la messe
est déjà dite ! » De telle sorte que, pendant ces trois
jours, la femme ne fit point célébrer de messe pour son
mari, et ne put pas non plus offrir sur l’autel le pain, la
cruche de vin et le cierge qu’elle offrait tous les jours.
Or, peu de temps après, un homme qui travaillait dans
la mine entendit une voix qui semblait venir d’au-dessous
de lui, et qui lui disait : « Ne frappe pas aussi fort,
car voici une grosse pierre qui menace de tomber sur
moi ! » Alors le mineur cessa de creuser en cet endroit,
et, sur le côté, se fraya un chemin jusqu’à un endroit
où il trouva, vivant et en parfaite santé, celui que l’on
croyait mort. Et comme on lui demandait comment il
avait pu vivre là si longtemps, il dit que, tous les jours,
excepté pendant trois jours, une main invisible lui avait
apporté du pain, une cruche de vin et un cierge allumé.
Ce qu’entendant sa femme, ravie de bonheur, comprit
que c’était de son offrande que son mari avait vécu. Ce
miracle, que nous raconte Pierre de Cluny, a eu lieu
dans un village appelé Ferrières, du diocèse de Grenoble.
Et pareillement saint Grégoire raconte l’histoire d’un
marin qui allait périr en mer lorsqu’une messe, dite
pour lui par un prêtre, lui permit de sortir des flots. Et
comme on lui demandait de quoi il avait pu vivre, sur
son épave, il dit qu’un inconnu lui avait apporté un pain :
or, c’était à l’heure même où le prêtre immolait l’hostie
pour lui.

Les jeûnes et autres pénitences, de la part des parents
et amis des morts, peuvent également être d’un grand
prix pour abréger aux âmes la durée de leur peine. Une
veuve se désespérait de sa pauvreté, lorsque le diable
lui apparut et lui promit de la rendre riche, si elle consentait
à faire ce qu’il voudrait. La femme y consentit ;
et le diable lui ordonna quatre choses : 1o de contraindre
 à la fornication des hommes d’église qui demeuraient
chez elle ; 2o d’accueillir chez soi des pauvres, mais
pour les renvoyer ensuite nus, au milieu de la nuit ;
3o d’empêcher les prières à l’église, en parlant très
haut ; et 4o de ne souffler mot de tout cela à âme qui
vive. Or, comme cette, femme allait mourir, et que son
fils l’engageait à se confesser, elle lui avoua ce qu’elle
avait fait, et lui dit que, tel étant son cas, aucune confession
ne pourrait la sauver. Mais comme le fils insistait
en pleurant, et promettait de faire pour elle autant de
pénitence qu’il faudrait, elle finit par consentir à ce qu’il
allât chercher un prêtre. Mais, avant que le prêtre ne fût
arrivé, les démons se jetèrent sur elle, lui causant une
frayeur si forte, qu’elle en mourut. Son fils n’en confessa
pas moins au prêtre le péché de sa mère ; et celle-ci,
après qu’il eût fait pénitence pendant sept ans, lui apparut,
pour le remercier de l’avoir délivrée.

Mais nous devons ajouter que ces suffrages, pour
avoir de la valeur, doivent provenir de personnes étant
elles-mêmes vertueuses : car les suffrages des méchants
ne servent de rien aux âmes des défunts. Un soldat
était couché avec sa femme dans son lit ; et, comme la
lune envoyait ses rayons dans la chambre, le soldat
s’étonnait de ce que les créatures raisonnables refusassent
d’obéir à la loi divine, tandis que les êtres sans
raison y obéissaient : après quoi il se mit à parler des
péchés d’un de ses camarades, qui était mort. Mais au
même instant le mort entra dans la chambre et lui dit :
« Mon ami, ne pense mal de personne ; et, si j’ai péché
envers toi, pardonne-le-moi ! » Le soldat lui ayant demandé
en quel état il se trouvait, il répondit : « Je suis
torturé de mille façons, en punition surtout d’avoir violé
un cimetière et d’y avoir blessé quelqu’un pour lui dérober
sa cape. C’est cette cape que je suis condamné à
porter sur mon dos ; et une montagne n’y pèserait pas
davantage ! » Il demanda à son camarade de faire dire
des prières pour lui. Mais comme son camarade lui proposait
de les faire dire par tel et tel prêtre, le mort, sans
rien répondre, secouait la tête en signe de refus. Enfin
 le vivant lui demanda s’il voulait qu’un certain ermite
priât pour lui. Et le mort : « Oh ! plût à Dieu que celui-là
consentît à prier pour moi ! » Et il dit encore à son
compagnon, avant de disparaître : « Je te préviens que,
dans deux ans d’aujourd’hui, tu mourras à ton tour ! »
De telle sorte que le soldat put changer de vie, et s’endormir
dans le Seigneur.

Quand nous disons que les suffrages offerts par les
méchants ne peuvent servir aux morts, on entend bien
que nous voulons parler des prières, jeûnes, etc., mais
non des sacrements, tels que la célébration de la messe,
dont le plus mauvais prêtre ne saurait empêcher le
caractère sacré. Et les mourants doivent, à ce propos,
se garder de commettre à des méchants le soin de veiller,
après leur mort, sur le salut de leurs âmes, afin que
ne leur arrive point l’aventure qui arriva à certain soldat
partant pour combattre les Maures avec Charlemagne.
Ce soldat avait demandé à un de ses parents, au cas où
il mourrait, de vendre son cheval et d’en distribuer le
prix aux pauvres. Après quoi le soldat mourut : mais
son parent, trouvant le cheval à son goût, le garda pour
lui. Or, peu de temps après, le mort lui apparut et lui
dit : « Infidèle parent, tu m’as fait souffrir pendant huit
jours les peines du purgatoire, en ne donnant pas aux
pauvres le prix de mon cheval ; mais tu en seras puni,
car, aujourd’hui même, les diables vont emporter ton
âme en enfer ! » Et, au même instant, on entendit dans
l’air une grande clameur, comme des cris de lions,
d’ours et de loups ; et l’âme du mauvais parent fut emportée
en enfer.



CLXI

LES QUATRE COURONNÉS, MARTYRS

(8 novembre)

Les quatre couronnés s’appelaient Sévère, Sévérien,
Carpophore et Victorin. Par l’ordre de Dioclétien, ils
 furent battus de verges plombées jusqu’à ce que mort
s’ensuivît. On fut pendant très longtemps sans trouver les
noms de ces quatre martyrs ; et l’Eglise, faute de connaître
leurs noms, décida de célébrer leur fête le même
jour que celle de cinq autres martyrs, Claude, Castor,
Symphorien, Nicostrate et Simplice, qui subirent le
martyre deux ans plus tard. Ces cinq martyrs étaient
sculpteurs ; et comme ils se refusaient à sculpter une
idole pour Dioclétien, ils furent enfermés vivants dans
des tonneaux plombés, et précipités dans la mer, en l’an
du Seigneur 287. C’est donc le jour de la fête de ces
cinq martyrs que le pape Melchiade ordonna que fussent
commémorés, sous le nom des Quatre Couronnés, les
quatre autres martyrs dont on ignorait les noms. Et
bien que, par la suite, une révélation divine eût permis de
connaître les noms de ces saints, l’usage se conserva de
les désigner sous le nom collectif des Quatre Couronnés.



CLXII

SAINT THÉODORE, MARTYR

(9 novembre)

Théodore souffrit le martyre dans la ville des Marmanites,
sous le règne des empereurs Dioclétien et Maximien.
Comme le préfet de la ville lui disait que, s’il
sacrifiait aux idoles, il serait restitué dans son ancienne
dignité militaire, il répondit : « Je sers maintenant dans
l’armée de mon Dieu et de son fils, Jésus-Christ ! » Et
le préfet : « Ainsi ton Dieu a un fils ? » Et Théodore :
« Oui. » Et le préfet : « Pouvons-nous le connaître ? » Et
Théodore : « Plût au ciel que vous le connussiez et vinssiez
à lui ! » Ayant reçu l’ordre de sacrifier aux idoles,
Théodore entra, de nuit, dans le temple de Mars, et y mit
le feu. Dénoncé par quelqu’un qui l’avait vu faire, il fut
 jeté en prison pour y mourir de faim. Mais le Seigneur
lui apparut et lui dit : « Aie confiance, mon serviteur
Théodore, car je suis avec toi ! » Puis une troupe d’anges,
vêtus de blanc, entra dans la cellule et se mit à chanter
des psaumes avec le prisonnier. Ce que voyant, les gardiens
s’enfuirent, épouvantés.

Le lendemain Théodore fut de nouveau invité à sacrifier
aux idoles. Et il dit : « Vous pouvez brûler mes
chairs et me prodiguer tous les supplices ; tant que respireront
mes narines je ne renierai point mon Dieu ! » Il
fut alors pendu à un poteau, et on lui déchira les chairs
si cruellement que ses côtes furent mises à nu. Alors
le préfet : « Théodore, veux-tu être avec nous ou
avec ton Christ ? » Et lui : « C’est avec mon Christ que
j’ai été, et suis, et serai ! » Le préfet le fit brûler sur un
bûcher, où il rendit l’âme ; mais son corps resta intact,
et une odeur délicieuse s’en exhalait, et l’on entendit une
voix qui disait : « Viens, mon aimé, entre dans la joie de
ton Seigneur ! » Et bon nombre d’assistants virent le ciel
s’ouvrir. Ce martyre eut lieu en l’an du Seigneur 287.



CLXIII

SAINT MARTIN, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(11 novembre)

I. Martin était originaire de la Pannonie ; mais il fut élevé
à Pavie, en Italie, et servit ensuite les empereurs Constantin
et Julien, avec son père, qui était tribun des soldats.
Cependant, ce n’est pas de son plein gré qu’il entra
dans l’armée : car, inspiré d’en haut dès son enfance, à
l’âge de douze ans il s’était enfui dans une église, pour
demander à devenir catéchumène ; et il se serait fait
ermite, si la faiblesse de sa santé ne l’en eût empêché.
Mais lorsque les empereurs résolurent que les fils des
vétérans eussent à servir avec leurs pères, force fut au
 jeune Martin de s’enrôler. Il avait alors quinze ans. Et,
du moins, ne voulut-il avoir qu’un seul serviteur, que
d’ailleurs lui-même se plaisait à servir, lui brossant ses
vêtements et lui ôtant sa chaussure. Un jour d’hiver,
comme il passait sous une des portes d’Amiens, il rencontra
un pauvre qui était tout nu. Aussitôt, coupant en
deux, avec son épée, le manteau dont il était recouvert,
il en donna à ce pauvre une des deux moitiés. Et, la nuit
suivante, il vit le Christ lui-même vêtu de cette moitié
de manteau ; et il entendit que Notre-Seigneur disait
aux anges qui l’entouraient : « Ce manteau, Martin me
l’a donné quand il n’était encore que catéchumène ! » Le
saint jeune homme, au reste, ne tira de cette vision aucune
vanité, mais y vit seulement une nouvelle preuve de la
bonté de Dieu. A dix-huit ans, il se fit baptiser. Il aurait
voulu se consacrer tout entier au Seigneur ; mais son
tribun lui demanda de servir deux années encore, lui
promettant de le laisser, ensuite, libre de se retirer. Or,
au bout de ces deux ans, et comme les barbares envahissaient
la Gaule, l’empereur Julien distribua de l’argent
entre les soldats chargés de les repousser. Mais Martin
refusa d’en prendre sa part, disant : « Je suis soldat du
Christ et n’ai pas le droit de combattre ! » Julien, indigné,
lui dit que ce n’était pas par piété, mais par peur
qu’il renonçait au service, devant la guerre imminente.
Et l’intrépide jeune homme lui répondit : « Puisque tu
mets ma conduite sur le compte de la lâcheté, je me
présenterai demain sans armes en face de l’ennemi, et je
braverai ses coups avec le signe de la croix en guise de
casque et de bouclier. » Julien donna l’ordre qu’on le mît
en demeure de faire comme il avait dit. Mais le lendemain,
dès le matin, l’ennemi annonça qu’il se rendait
avec tous ses biens : et ainsi la victoire fut obtenue sans
perte de sang, par le seul mérite du saint.

Au sortir de l’armée, Martin se rendit auprès de saint
Hilaire, évêque de Poitiers, qui l’ordonna son coadjuteur.
Mais une nuit, en rêve, le Seigneur l’avertit d’avoir
à aller visiter ses parents, qui étaient restés païens. Il
se mit en route, prévoyant avec raison qu’il aurait à traverser
 toutes sortes d’épreuves. Au passage des Alpes,
il fut attaqué par des voleurs, qui, après lui avoir lié les
mains derrière le dos, le laissèrent à la garde de l’un
d’eux. Et comme, avant de le laisser, ils lui demandaient
s’il avait peur, il répondit que jamais au contraire il
n’avait été plus rassuré, car il savait que la miséricorde
divine se faisait voir le plus volontiers dans les tentations.
Resté seul avec le voleur, il lui prêcha l’évangile,
et le convertit : de telle sorte que cet homme, après
l’avoir reconduit sur la grand’route, mena depuis lors une
vie honorable. A Milan, ensuite, c’est le diable lui-même
qui, prenant forme humaine, aborda Martin et lui demanda
où il allait. Et Martin : « Je vais où mon maître
m’appelle ! » Et le diable : « Où que tu ailles, tu trouveras
le diable contre toi ! » Mais Martin lui répondit :
« Avec l’aide du Créateur je ne crains rien de la créature ! »
Enfin, arrivé à Pavie, Martin convertit sa mère :
son père, au contraire, persévéra dans l’idolâtrie.

Peu de temps après, l’hérésie arienne s’étant répandue
à Pavie, et Martin se trouvant à peu près seul à y résister,
on le chassa de la ville, non sans l’avoir battu. Il
revint à Milan et y fonda un monastère ; mais, de là
encore, les ariens le bannirent. En compagnie d’un seul
prêtre, il se réfugia dans l’île Gallinaria. Pendant
qu’il y était, il absorba un jour, par erreur, de la graine
d’ellébore ; et déjà le poison allait le faire mourir,
lorsque, par la force de sa prière, il vainquit à la fois le
danger et la douleur. Enfin, ayant appris que saint
Hilaire était revenu d’exil, il alla le rejoindre, et fonda
un monastère près de Poitiers[16]. Là, un jour, il apprit
qu’un catéchumène venait de mourir sans avoir reçu le
baptême. Il se rendit dans la cellule du défunt, pria sur
son corps et le rappela à la vie. Et ce catéchumène
rapporta que, au moment où on l’entraînait déjà en enfer,
deux anges avaient murmuré à l’oreille de son juge que
c’était là le pécheur pour qui priait saint Martin. Et
le saint rendit également la vie à un homme qui s’était
 pendu, ce qui permit à cet homme de faire pénitence.

[16] A Ligugé.



L’évêque de Tours étant mort, la ville désigna Martin
pour lui succéder. En vain quelques évêques s’opposèrent
à cette élection, sous prétexte que Martin était
négligé dans ses vêtements et d’humble figure. Il n’en
fut pas moins promu à l’évêché, malgré ses ennemis, et
aussi malgré lui. Et comme il ne pouvait supporter le
tumulte de la ville, il fonda, à deux milles de Tours, un
monastère[17], où il vécut dans l’abstinence, en compagnie
de quatre-vingts disciples. Aucun d’eux ne buvait de
vin, sauf en cas de maladie ; et le bien-être même, dans
ce monastère, était tenu pour un péché.

[17] Marmoutier (ou le Monastère de Martin).



Voyant qu’on invoquait comme un martyr un homme
dont il ne pouvait découvrir ni la vie ni les mérites,
Martin se mit un jour en prière sur la tombe du soi-disant
martyr, et demanda à Dieu de vouloir bien lui
faire savoir ce qui en était. Alors, se retournant, il vit une
ombre noire qui, interrogée par lui, répondit que, loin
d’être l’ombre d’un saint, elle était celle d’un voleur, et
frappée en châtiment de ses crimes. Sur quoi Martin fit
détruire l’autel consacré à ce prétendu saint.

Sévère et Gallus, disciples de saint Martin, racontent
que ce saint aborda un jour l’empereur Valentinien avec
une requête, et que l’empereur fit fermer devant lui les portes
de son palais, sachant que celui-ci venait demander
des choses qu’on ne pouvait lui accorder. Mais Martin,
ayant été ainsi repoussé trois fois de suite, se vêtit d’un
cilice, se couvrit de cendres, et pendant une semaine
s’abstint de manger et de boire. Puis, averti par un
ange, il se rendit au palais, et pénétra librement jusqu’à
l’empereur. Celui-ci, furieux de voir qu’il avait pu
entrer, refusa de se lever pour l’accueillir ; mais le feu
prit à son trône, et si rapidement qu’il en eut la partie
postérieure du corps brûlée : de telle sorte que force lui
fut bien de se lever. Alors, reconnaissant la puissance
divine, il se jeta dans les bras du saint et lui accorda
d’avance tout ce qu’il venait demander.

 Les mêmes auteurs nous racontent comment le saint
ressuscita un mort. Une mère l’ayant prié de ressusciter
son jeune fils, qui venait de mourir, le saint s’agenouilla,
en présence d’une foule innombrable de païens, et aussitôt
l’enfant revint à la vie : sur quoi tous les païens
reçurent la foi.

Telle était la sainteté de Martin que tout lui obéissait,
même les éléments, les arbres, et les bêtes. Un jour
qu’il avait mis le feu à un temple païen, et que le vent
avait porté la flamme sur une maison voisine, il monta
sur le toit de cette maison, se plaça au milieu de la
flamme ; et l’on vit celle-ci se retourner contre le vent
pour épargner la maison. Une autre fois, dans un naufrage,
un marchand non encore converti s’écria : « Dieu
de Martin, sauve-nous ! » et aussitôt le calme succéda à
la tempête. Une autre fois, comme Martin voulait abattre
un pin consacré au diable, en présence d’une foule de
paysans, un de ceux-ci lui dit : « Si tu as vraiment confiance
en ton Dieu, laisse-nous abattre cet arbre et le
faire tomber sur toi ! » Et au moment où l’arbre était
sur le point de tomber, Martin fit le signe de la croix, et
l’arbre, retombant de l’autre côté, faillit écraser les
paysans qui se trouvaient là, et qui, devant ce miracle,
se convertirent à la foi. Un autre jour, voyant des chiens
qui poursuivaient un lièvre, il leur ordonna de renoncer à
leur poursuite : aussitôt les chiens s’arrêtèrent, et vinrent
se ranger près du saint, comme s’ils étaient tenus à la
laisse. Un autre jour, sur son ordre, un serpent qui traversait
un fleuve rebroussa chemin et retourna d’où il était
venu. Et saint Martin, gémissant, s’écria : « Les serpents
m’écoutent, et les hommes ne veulent pas m’écouter ! »

Parmi les vertus du saint, on doit citer, d’abord,
l’humilité. Etant à Paris, il alla au-devant d’un lépreux
qui faisait horreur à tous, l’embrassa, le bénit et lui
rendit la santé. Jamais il ne voulut s’asseoir dans sa
cathèdre : il s’asseyait sur un petit siège rustique du
genre des trépieds. En second lieu, il brilla par sa dignité :
car il fut égal aux apôtres par les grâces qu’il reçut du
Saint-Esprit. Un jour, comme il était seul dans sa cellule,
 et que ses disciples, Sévère et Gallus, l’attendaient devant
la porte, ceux-ci entendirent soudain plusieurs voix féminines
qui s’entretenaient avec lui. Ils lui demandèrent
ensuite ce qui en était. Et lui : « Je veux bien vous le
dire, mais à la condition que vous ne le répétiez à personne.
Sachez donc que les saintes Agnès, Thècle, et Marie
ont daigné me faire visite ! » Et il avoua que souvent il
recevait la visite de ces saintes, ainsi que celle des apôtres
Pierre et Paul. En troisième lieu, il brilla par sa justice.
Ayant été un jour invité à dîner par l’empereur Maxime,
et ayant tenu, le premier, la coupe en main, il ne passa
pas ensuite celle-ci à l’empereur, comme on s’y attendait,
mais à un de ses prêtres, qu’il estimait le plus digne de
cet honneur. En quatrième lieu, il brillait par la patience.
Durant son épiscopat, il se laissait impunément injurier
par ses clercs, et sans cesser, pour cela, de leur témoigner
sa faveur. Jamais personne ne le vit se fâcher, ni
s’affliger, ni railler. Un jour, comme il s’avançait sur son
âne, vêtu d’un manteau noir, et que, à sa vue, les chevaux
d’une compagnie de soldats s’étaient effrayés, les
soldats se jetèrent sur lui et le battirent cruellement.
Mais plus ils le frappaient, moins il paraissait se soucier
de leurs coups. Puis, quand ils voulurent remonter sur
leurs chevaux, ces bêtes refusèrent de bouger, malgré
tous les coups de fouet : si bien que les soldats, revenant
vers Martin, lui demandèrent pardon de leurs péchés ; et,
sur l’ordre du saint, les chevaux consentirent à se
remettre en route. Martin brillait aussi par l’assiduité
dans la prière. Même quand il lisait ou travaillait, il ne
cessait point de prier. Et il brillait aussi par l’austérité.
Son disciple Sévère raconte, dans sa lettre à Eusèbe,
que Martin, étant un jour venu dans une ville de son
diocèse, y trouva, préparé à son intention, un lit moelleux ;
et lui, ayant horreur de ce luxe, se coucha sur le
sol, sans autre vêtement qu’un cilice, ainsi qu’il faisait
tous les jours. Or, vers minuit, la paille qu’il avait rejetée
prit feu ; et Martin, s’éveillant, se trouva entouré par les
flammes. Il fit alors le signe de la croix ; et quand les
moines, effrayés, accoururent s’attendant à le trouver
 brûlé, ils virent avec surprise que l’incendie ne lui avait
fait aucun mal. Le saint brillait aussi par sa compassion
à l’égard des pécheurs : il excusait les pires crimes dès
qu’il voyait qu’on s’en repentait. Et comme le diable le
lui reprochait, il répondit : « Si toi-même, malheureux,
tu renonçais à tourmenter les hommes, j’aurais encore
assez de confiance en ton repentir pour te promettre la
miséricorde de Notre-Seigneur ! » Il brillait aussi par sa
bonté pour les pauvres. Un jour qu’il se rendait à son
église pour y célébrer une fête, un pauvre le suivit, qui
était tout nu. Martin recommanda à son archidiacre de
lui donner des vêtements ; et, comme l’archidiacre ne se
pressait point de le faire, Martin, entré dans sa sacristie,
donna au pauvre sa propre tunique, en lui recommandant
de s’éloigner au plus vite. Puis, lorsque l’archidiacre
vint l’avertir qu’il eût à célébrer sa messe, il répondit
qu’il ne pouvait la célébrer, aussi longtemps que le pauvre
n’aurait pas eu un vêtement. Alors l’archidiacre se
rendit au marché, et y acheta, pour quelque sous, une
méchante tunique, qu’il vint jeter au pieds de saint
Martin : car il ignorait que celui-ci avait besoin d’un
vêtement pour lui-même, ayant donné le sien au pauvre.
Et le saint revêtit cette misérable tunique, qui lui descendait
à peine jusqu’aux genoux, et dont les manches
lui venaient aux coudes ; et c’est dans ce costume qu’il
célébra sa messe. Et, pendant qu’il la célébrait, les assistants
virent qu’un globe de feu apparaissait au-dessus
de sa tête. Une autre fois, rencontrant une femme qui
s’était coupé les cheveux, il dit en plaisantant à ses
disciples : « Voilà une personne qui a suivi le précepte
de l’évangile ! Elle avait deux tuniques, et elle s’est
séparée de l’une d’elles. Imitez son exemple ! » Il brillait
aussi par sa puissance à chasser les démons. Voyant un
jour une vache qui était possédée, et qui causait de
grands dommages, il la força de s’arrêter, en levant le
doigt. Puis, lorsqu’il aperçut le démon assis sur son dos,
il lui cria : « Eloigne-toi de là, et cesse de tourmenter
cette bête innocente ! » Aussitôt le démon s’enfuit et la
vache, après s’être agenouillée devant le saint, rejoignit
 son troupeau. Il brillait aussi par son habileté à reconnaître
les démons. Il les découvrait sous tous leurs
déguisements, qu’ils prissent la forme de Jupiter, ou
celle de Mercure, ou celle de Vénus ou de Minerve. Un
jour le diable lui apparut sous la forme d’un roi, vêtu de
pourpre, le diadème au front, et tout couvert d’or et de
pierreries, avec un visage tranquille et souriant. Et il
lui dit, après un long silence : « Martin, reconnais celui
que tu adores ! Je suis le Christ ! Et, étant descendu sur
la terre, c’est à toi, le premier, que j’ai voulu apparaître ! »
Et comme Martin ne répondait toujours pas : « Martin,
pourquoi hésites-tu à croire, puisque tu me vois ? Je suis
le Christ ! » Alors le grand saint répondit : « Mon Seigneur
Jésus, pour revenir sur la terre, ne se vêtirait
point de pourpre, et ne mettrait pas un diadème sur son
front ! » Sur quoi le démon disparut, remplissant de
puanteur la cellule du saint.

Saint Martin connut et révéla longtemps d’avance le
moment de sa mort. Un jour qu’il s’était rendu dans le
diocèse de Candes, pour y apaiser une discorde, il
sentit que les forces de son corps l’abandonnaient, et
annonça à ses disciples que son heure approchait. Alors,
les disciples, tout en larmes : « Père, pourquoi nous
abandonnes-tu dans la désolation ? Car voici que les
loups ravisseurs envahissent ton troupeau ! » Alors,
touché de leurs larmes et de leurs prières, il pria ainsi :
« Seigneur, si je suis encore nécessaire à ton peuple, je ne
refuse point de poursuivre ma tâche ; que ta volonté soit
faite ! » Mais il était fort en peine de savoir ce qu’il préférait,
ne pouvant se résigner, ni à abandonner son
troupeau, ni à retarder le moment de sa comparution
devant le Christ. Et comme il souffrait de la fièvre, et
que ses disciples le priaient de laisser mettre un peu de
paille sur sa couche, il répondit : « Non, mes enfants, un
chrétien ne doit mourir que sur des cendres ! » Il se tenait
étendu sur le dos, les yeux et les bras levés vers le ciel ;
et comme ses prêtres l’engageaient à alléger la fatigue
de son corps en se couchant sur le côté : « Mes frères,
laissez-moi regarder plutôt le ciel que la terre ! » Puis,
 voyant que le diable le regardait : « Que fais-tu là,
méchante bête ? tu ne peux plus rien contre moi, car je
vois déjà Abraham qui m’ouvre les bras ! » Et, ce disant,
il rendit l’âme ; et son visage resplendit comme s’il était
déjà revêtu de la gloire suprême ; et les assistants entendirent
le chœur des anges l’accompagnant au ciel. Il
mourut à l’âge de quatre-vingt-un ans, vers l’an du Seigneur
395, sous le règne des empereurs Honorius et
Arcade.

A ses obsèques se réunirent les habitants du Poitou et
ceux de la Touraine ; et une grande altercation s’éleva
entre eux. Les Poitevins disaient : « Il est moine de chez
nous, c’est à nous que revient son corps ! » Et les Tourangeaux :
« Dieu vous l’a enlevé pour nous le donner ! »
La nuit, pendant que les Poitevins dorment, les Tourangeaux
s’emparent du corps, le jettent, par la fenêtre,
dans un bateau, et l’emportent, le long de la Loire,
jusqu’à la ville de Tours.

II. Le matin de la mort du saint, saint Séverin, évêque
de Cologne, visitant son église à son ordinaire, entendit
chanter les anges dans le ciel. Il appela son archidiacre
et lui demanda s’il n’entendait rien. Le diacre eut beau
tendre le col, dresser les oreilles, et se hausser sur le
bout des pieds en s’appuyant sur un bâton : il dut avouer
qu’il n’entendait rien. Cependant, l’évêque ayant prié
pour lui, il commença à entendre des voix dans le ciel.
Et saint Séverin lui dit : « C’est mon maître Martin qui
vient de quitter le monde, et que les anges emportent au
ciel ! » Et, en effet, l’archidiacre, quelques jours après,
apprit qu’à cette même heure saint Martin était mort.
Et, quelques jours plus tard, à Milan, saint Ambroise
s’endormit au milieu de sa messe, entre la prophétie et
l’épître. Personne n’osant l’éveiller, deux ou trois heures
se passèrent ainsi. Enfin ses diacres se décidèrent à le
tirer de son sommeil, en lui disant que le peuple s’impatientait.
Et lui : « Mon frère Martin vient de mourir,
et j’ai assisté à ses obsèques ; mais, en m’éveillant comme
vous l’avez fait, vous m’avez empêché d’être présent aux
dernières réponses ! »

 III. Maître Jean Beleth affirme que les rois de France
ont coutume, dans les batailles, de porter la chape de
saint Martin.

IV. Soixante-quatre ans après la mort du saint, saint
Perpet, ayant bâti en son honneur une grande église,
voulut y transporter son corps. Mais en vain son clergé
et lui veillèrent et jeûnèrent pendant trois jours : le
cercueil ne se laissait point soulever. Et comme déjà ils
allaient renoncer, un beau vieillard leur apparut, qui leur
dit : « Qu’attendez-vous ? Ne voyez-vous pas que Martin
lui-même est prêt à vous aider ? » Puis il leur prêta un
coup de main, et le cercueil fut soulevé sans aucune
difficulté. Cette translation eut lieu au mois de juillet.

V. Il y avait alors, à Tours, deux compagnons, dont l’un
était aveugle et l’autre paralytique. L’aveugle portait
le paralytique, et le paralytique guidait l’aveugle ; et,
vivant ainsi, ils tiraient un gros profit de la mendicité.
Quand ils apprirent qu’on portait le corps de saint
Martin en procession à l’église nouvelle pour l’y déposer,
ils craignirent que la procession ne passât dans
la rue où ils se tenaient, et que saint Martin ne s’avisât
de les guérir : car ils se disaient que, guéris, ils perdraient
leur gagne-pain. Ils imaginèrent donc de s’enfuir de
chez eux, et se réfugièrent dans une rue où, certainement,
la procession ne devait point passer. Et, pendant
qu’ils fuyaient, ils rencontrèrent le corps de saint Martin,
qui les guérit tous les deux. Tant il est vrai que Dieu
accorde ses bienfaits à ceux-là même qui ne les demandent
pas !



CLXIV

SAINT BRICE, ÉVÊQUE ET CONFESSEUR

(13 novembre)

Brice était diacre de saint Martin, et, suivant l’exemple
de maints autres, il ne se faisait pas faute de railler son
vénérable évêque. Un pauvre lui ayant un jour demandé
 où était Martin, Brice lui répondit : « Si c’est ce fou que
tu cherches, regarde, car le voici qui, comme un insensé,
considère le ciel ! » Le pauvre alla donc trouver Martin,
et obtint de lui ce qu’il demandait. Après quoi le saint,
appelant Brice, lui dit : « Ainsi, Brice, je te fais l’effet
d’être un fou ? » Et comme le diacre, honteux, voulait
nier, Martin lui dit : « Ne voyais-tu pas que mon oreille
était tout près de ta bouche, tout à l’heure, quand tu parlais
de moi ? Eh bien, écoute ce que je vais te dire ! J’ai
obtenu du Seigneur de t’avoir pour successeur dans
l’épiscopat ; mais je dois t’avertir que tu auras à traverser
bien des épreuves ! » Et Brice continuait de railler,
disant : « Me trompais-je en affirmant que ce vieillard
était fou ? »

Or, à la mort de saint Martin, Brice fut élu évêque de
Tours. Et, dès ce moment, bien qu’il gardât encore son
ancien orgueil, il s’adonna tout entier à la prière. Quant
à sa chasteté, jamais il ne l’avait entamée, ni ne devait
l’entamer. Cependant, la trentième année de son épiscopat,
une religieuse qui lui lavait ses vêtements, fut séduite
et enfanta un fils. Sur quoi le peuple s’amassa avec des
pierres devant la porte de l’évêque, disant : « Trop longtemps,
par piété pour saint Martin, nous avons fermé les
yeux sur ta luxure ; mais dorénavant nous renonçons à
baiser tes mains, souillées de vices ! » Alors l’évêque, indigné :
« Qu’on m’amène ici l’enfant de cette femme ! » Ainsi
fut fait ; et à cet enfant, qui était âgé de trente jours, Brice
dit : « Au nom du Fils de Dieu, je te somme de dire si c’est
moi qui t’ai engendré ! » Et l’enfant : « Non, ce n’est pas
toi ! » Mais le peuple ne voulut voir dans tout cela qu’un
artifice magique. Alors Brice, au vu de tous, prit dans son
manteau des charbons ardents, et les porta jusqu’au
tombeau de saint Martin ; puis il rouvrit son manteau,
et l’on vit que les charbons l’avaient laissé intact. Et
Brice dit : « De même que mon manteau est resté intact
sous les charbons ardents, de même mon corps est pur
du commerce de la femme ! »

Mais le peuple continuait à ne pas le croire. Accablé
d’outrages et d’injures, chassé de son siège épiscopal,
 Brice se rendit auprès du pape et y resta sept ans, faisant
pénitence de ses péchés à l’égard de saint Martin.
Le peuple de Tours envoya à Rome Justinien, afin qu’il
se défendît, en présence de Brice, d’avoir accepté de se
substituer à lui dans l’épiscopat. Mais ce Justinien mourut
en arrivant à Verceil ; et le peuple de Tours élut à
sa place un certain Germain. Cependant Brice, après
sept années d’exil, reprit le chemin de Tours, avec l’autorisation
du pape ; et comme il était arrivé déjà à un mille
de Tours, il apprit d’en haut que Germain venait de
mourir. Ce qu’apprenant, Brice dit à ses compagnons :
« Levez-vous, car nous avons à ensevelir l’évêque de
Tours ! » Et, en effet, pendant que Brice entrait par l’une
des portes de la ville, d’une autre porte sortaient les
restes mortels de Germain. Et saint Brice, après l’avoir
enseveli, reprit possession de son siège, où, pendant
sept années encore, il donna l’exemple de toutes les
vertus. Il mourut en paix dans la quarante-huitième
année de son épiscopat.



CLXV

SAINTE ELISABETH, VEUVE[18]

(20 novembre)

[18] Ce chapitre, qui manque dans la plupart des manuscrits
anciens, n’est certainement pas de Jacques de Voragine.



1o Elisabeth, fille d’un illustre roi de Hongrie, anoblit
encore par sa foi et ses vertus la race très noble dont
elle était sortie. Elevée, pour ainsi dire, au-dessus de la
nature humaine, toute petite encore elle dédaignait les
jeux enfantins, ne s’occupant qu’à avancer toujours dans
la vénération de Dieu. A cinq ans, elle avait tant de plaisir
à prier dans l’église que ses compagnes ou ses servantes
ne parvenaient pas à l’en faire sortir. Même en
jouant, on la voyait toujours courir du côté d’une chapelle,
afin de pouvoir plus facilement y entrer. Et quand
 elle y était entrée, elle fléchissait les genoux, ou s’étendait
à plat sur les dalles, ou, sans savoir lire, prenait en
main un psautier, de peur que quelqu’un ne vînt la
déranger. Et dans ses jeux d’enfants, c’était en Dieu
qu’elle mettait toutes ses espérances. De tout ce qu’elle
gagnait ou qu’on lui donnait, elle réservait la dixième
partie pour des petites filles pauvres, à qui elle recommandait,
en même temps, de saluer souvent d’une prière
la Vierge Marie.

A mesure qu’elle grandissait en âge, elle grandissait
plus encore en dévotion. Elle s’était choisi pour patronne
la sainte Vierge, et avait prié saint Jean l’Evangéliste
de se constituer le gardien de sa chasteté. Pour saint
Pierre, aussi, elle avait une telle dévotion qu’elle ne refusait
rien de ce qu’on lui demandait au nom de ce saint.

Craignant que les succès du monde ne lui devinssent
trop agréables, elle s’ingéniait à s’en ôter toujours une
partie. Quand elle gagnait à quelque jeu, elle s’arrêtait
de jouer en se disant : « Je renonce au reste pour l’amour
de Dieu ! » Dans les danses, après avoir fait un tour avec
ses compagnes, elle leur disait : « Que cet unique tour
nous suffise ! Renonçons aux autres pour l’amour de
Dieu ! » Le luxe dans les vêtements lui était odieux.
Elle s’était interdit, notamment, de mettre des gants, le
dimanche, avant l’heure de midi. Elle s’était imposé un
nombre déterminé de prières ; et lorsque les servantes
la mettaient au lit avant qu’elle eût achevé de les réciter,
elle se tenait éveillée pour aller jusqu’au bout. Et toujours
elle s’astreignait à tout cela par des vœux solennels,
de façon que personne, par persuasion, ne pût
ensuite l’en détourner. Quant aux offices religieux, elle
les suivait avec tant de révérence que, pendant la lecture
de l’évangile et la consécration de l’hostie, elle ôtait
ses manchettes et se dépouillait de tous ses ornements.

Ainsi elle vécut, sagement et innocemment, toute sa
vie de jeune fille, jusqu’au jour où, sur l’ordre de son
père, elle fut forcée d’entrer dans la vie de mariage. Elle
se soumit, bien contre son gré, à l’union conjugale, non
point pour y trouver du plaisir, mais pour ne point
 paraître dédaigner les ordres de son père, comme aussi
pour procréer des fils au service de Dieu. Fidèle à la
couche nuptiale, toujours elle resta chaste d’intention.
Et elle fit vœu devant maître Conrad, que, si elle survivait
à son mari, elle observerait une continence perpétuelle.
Elle épousa le landgrave de Thuringe ; mais,
tout en changeant de condition de vie, elle ne changea
point de disposition intérieure. Jamais elle ne cessa de
montrer sa dévotion et son humilité devant Dieu ; son
austérité et son abstinence à l’égard de soi-même ; sa
largesse et sa compassion envers les pauvres. Sa ferveur
pour la prière était si grande qu’elle devançait à
l’église ses servantes même, comme si elle eût voulu,
par des prières secrètes, obtenir de Dieu quelque grâce
spéciale. La nuit, souvent elle se relevait pour prier,
malgré la défense que, par sollicitude pour sa santé, lui
en faisait son mari. Elle s’était entendue avec une de
ses servantes pour que celle-ci, les nuits où elle tarderait
à se réveiller, la tirât de son sommeil en lui donnant
un coup sur les pieds. Et une nuit, la servante, au lieu
de frapper sur les pieds de sa maîtresse, frappa sur
ceux du mari, qui, soudain réveillé, comprit toute la
chose, mais, sagement, feignit de ne s’être aperçu de
rien. Toujours aussi Elisabeth pleurait en priant ; mais
ces douces larmes n’altéraient son visage que pour lui
donner une expression d’une joie céleste.

Modèle d’humilité, elle s’attachait à ne pas dédaigner
même les choses les plus viles et les plus repoussantes.
Ayant rencontré un mendiant dont tout le visage n’était
qu’une plaie ignoble et infecte, elle le recueillit sur son
sein, lui coupa les cheveux et lui lava la tête, en présence
de ses servantes qui se moquaient du pauvre
homme. Aux Rogations, elle suivait la procession pieds
nus, en robe de laine ; et, à chaque station, on la voyait
prendre place parmi les mendiantes. Lorsqu’elle se rendait
à l’église pour ses relevailles, jamais elle ne s’ornait
comme les autres femmes ; mais, à l’exemple de la Vierge
immaculée, elle se rendait à l’autel en portant elle-même
le nouveau-né dans ses langes ; et humblement elle offrait
 un agneau et un cierge. Après quoi, rentrée au palais,
elle donnait à une pauvre femme la robe qui lui avait
servi pour la cérémonie. C’est également par humilité
que, avec le consentement de son mari, et réserve faite
des droits conjugaux, elle prêta vœu d’obéissance à
maître Conrad, le tenant pour son supérieur en science
et en religion. Et un jour, comme Conrad l’appelait à
une prédication, une visite survint qui l’empêcha d’obéir :
ce dont le savant homme fut si irrité qu’il refusa de lui
pardonner sa désobéissance jusqu’au moment où, l’ayant
fait mettre en chemise, il l’eût vu battre de verges en
compagnie de celles de ses servantes qui l’avaient encouragée
à désobéir.

Elle s’imposait une abstinence si rigoureuse qu’elle
macérait son corps par les veilles, les jeûnes et les
disciplines. Dès que son mari était absent, elle passait
les nuits en prière. Et telle était sa tempérance dans le
boire et le manger que, souvent, à la table somptueuse
de son mari, elle se contentait de pain sec. Elle finit
même par s’abstenir tout à fait, sur l’ordre de maître
Conrad, de toucher à aucun des mets que mangeait son
mari. Ce qui ne l’empêchait point de s’asseoir à table,
de servir les convives et de les égayer par son urbanité,
tout en cachant avec soin sa propre abstinence. Et son
mari supportait tout cela avec patience, affirmant qu’il
suivrait lui-même volontiers l’exemple de sa femme s’il
ne craignait de mettre en émoi toute sa famille.

Mais autant elle aimait les privations pour soi, autant
elle était généreuse pour les pauvres. Elle subvenait à
leurs besoins avec tant de largesse que tous l’appelaient
la mère des pauvres. Elle habillait de ses propres
mains ceux qui étaient nus, elle ensevelissait les mendiants
et les pèlerins, elle présentait les enfants aux
fonts baptismaux, après leur avoir elle-même cousu
leurs langes. Un jour, elle donna à une mendiante
une robe si belle que la pauvre femme, dans l’excès de
sa joie, s’évanouit et tomba inanimée. Ce que voyant,
Elisabeth se repentit amèrement ; mais elle pria pour
la morte, et aussitôt celle-ci se releva guérie. Souvent
 aussi elle filait la laine avec ses servantes, et, de la
laine filée par elle, faisait faire des vêtements. Elle nourrissait
les affamés. Pendant que le landgrave son mari
s’était rendu à la cour de l’empereur Frédéric, qui était
alors à Crémone, elle fit recueillir tout le grain des
granges royales et l’employa à nourrir, tous les jours,
les pauvres qu’elle convoqua de toutes parts. Quand
l’argent lui manquait, elle vendait ses ornements, ou
ceux de ses servantes, pour en offrir le produit aux
pauvres. De la même façon, elle désaltérait ceux qui
avaient soif. Un jour qu’elle distribuait de la cervoise
aux pauvres, on s’aperçut que la liqueur ne diminuait
pas dans le vase, malgré la grande quantité qui s’en
trouvait versée. Elle-même, encore, recevait les pauvres
et les pèlerins. Elle fit construire une grande maison au
pied du château, afin d’y recueillir les malades ; et tous
les jours, malgré la difficulté des descentes et des montées,
elle s’y rendait en personne, prodiguant aux
malades les cadeaux, les soins et les saintes paroles.
Dans la même maison elle faisait élever et nourrir des
enfants pauvres ; et à ces enfants elle se montrait toujours
si douce et si humble que tous l’appelaient leur
mère, et que, dès qu’elle entrait, ils l’entouraient tous
comme leur mère. Un jour qu’elle était allée acheter
pour eux de petits vases et de petits anneaux de verre,
ainsi qu’une foule d’autres jouets fragiles, elle laissa
tomber sur les pierres toutes ses emplettes ; mais pas un
seul des objets de verre ne se brisa. En un mot, il n’y a
pas une seule des sept œuvres de miséricorde qu’elle ne
remplît avec un zèle et une ferveur admirables.

Une part d’éloges revient aussi au mari d’Elisabeth
qui, malgré les innombrables affaires temporelles qui
l’occupaient, restait fidèle au service de Dieu, et, faute
de pouvoir se livrer lui-même aux œuvres de miséricorde,
laissait du moins à sa femme toute liberté de s’y
livrer. C’est pour répondre au vœu de sa femme qu’il
partit pour la croisade, de façon à employer ses armes
pour la défense de la foi. Et pendant qu’il était en
Terre Sainte, ce pieux et bon prince rendit son âme
 au Seigneur. Aussitôt Elisabeth embrassa avec ardeur
l’état de veuve, renouvelant le vœu de chasteté qu’elle
avait fait jadis en prévision d’un veuvage possible.

Cependant, quand la mort de son mari fut connue en
Thuringe, des parents du landgrave la chassèrent de
son château comme dissipatrice et prodigue. Et elle dut
se réfugier, à la nuit tombante, dans une étable à porcs,
qui dépendait de la maison d’un cabaretier. Et, le lendemain
matin, s’étant rendue au couvent des Frères Mineurs,
elle pria ceux-ci de chanter le Te Deum laudamus, pour
remercier Dieu des épreuves qu’Il lui envoyait. On lui
enjoignit alors d’aller demeurer avec ses enfants dans
la maison d’un de ses ennemis, où on lui avait assigné
pour domicile un endroit des plus restreints. Fort mal
reçue par l’hôte et l’hôtesse, elle ne tarda point à repartir,
après avoir dit adieu aux murs de sa chambre en
ajoutant : « J’eusse préféré dire adieu aux hommes à qui
appartiennent ces murs, s’ils m’avaient traitée avec plus
de bonté ! » Après quoi elle revint à sa première retraite,
confiant ses enfants à diverses personnes. Et comme, un
jour, marchant dans un sentier d’une boue profonde, elle
posait les pieds sur des pierres, une vieille femme qu’elle
avait comblée de bienfaits voulut marcher sur les mêmes
pierres, et refusa de lui livrer passage : si bien que la
sainte tomba. Mais, s’étant relevée, elle fut tout heureuse
d’avoir à secouer la boue dont elle était couverte.

Quelque temps après, une abbesse, sa marraine, prenant
en pitié son extrême misère, la conduisit auprès de
son oncle l’évêque de Bamberg, qui la reçut fort bien,
mais la retint chez lui avec l’intention de la marier en
secondes noces. Ce qu’apprenant, les servantes qui
l’accompagnaient fondirent en larmes ; mais la sainte
les réconforta en disant : « J’ai confiance dans le Seigneur,
pour l’amour duquel j’ai fait vœu de chasteté. Il
saura bien m’encourager dans ma résolution, éloigner
de moi toute violence, et dissoudre les mauvais projets
des hommes. Ou que si mon oncle, malgré mes refus,
s’obstinait à vouloir me remarier, j’aurais toujours la
ressource de me couper le nez de mes propres mains, ce
 qui suffirait bien pour que personne ne s’avisât plus de
me prendre pour femme ! » Et, en effet, comme son oncle
l’avait fait conduire dans un château d’où il lui défendait
de sortir, voici que, sur l’ordre de Dieu, les restes de
son mari furent ramenés de Terre Sainte. Et force fut
à l’évêque de la laisser partir, pour aller à la rencontre
de ces chères reliques.

Alors Elisabeth revêtit l’habit religieux, et, se vouant
à la pauvreté, forma le projet d’aller mendier de porte
en porte ; mais maître Conrad le lui défendit. Elle ne
porta plus désormais qu’un humble manteau gris ; et
comme les manches de sa tunique s’étaient déchirées,
elle les rapiéça avec une étoffe d’une autre couleur. Ce
qu’apprenant, son père, le roi de Hongrie, lui envoya un
de ses officiers, pour qu’il la ramenât dans sa patrie. Et
l’officier, la voyant ainsi vêtue et assise à son rouet
avec des servantes, fut rempli à la fois de honte et de
respect. Et il s’écria que jamais encore fille de roi
n’avait porté une robe si grossière. Mais en vain il
insista pour la ramener en Hongrie. La sainte préféra
rester, pauvre, parmi ses pauvres.

Pour achever de faire disparaître tout obstacle entre
Dieu et elle, elle pria Dieu d’arracher même de son cœur
la tendresse qu’elle avait pour ses enfants. Et une voix
d’en haut lui répondit que sa prière était exaucée. Sur
quoi elle dit à ses compagnes : « Le Seigneur a entendu
ma voix, car non seulement tous les biens temporels
m’apparaissent comme du fumier, mais voici que de mes
fils même je ne me soucie plus que dans la mesure où
je me soucie du reste des hommes ! » De son côté, maître
Conrad, pour l’éprouver et la mortifier, la séparait des
personnes qu’elle aimait le mieux. C’est ainsi qu’il lui
enjoignit de ne plus voir deux servantes qu’elle connaissait
depuis l’enfance, et qu’elle aimait plus que toutes les
autres. Et la sainte obéit, après bien des larmes versées
de part et d’autre. Elle était prompte à l’obéissance. Un
jour qu’elle était entrée dans un couvent de religieuses
sans en avoir obtenu l’autorisation de maître Conrad,
celui-ci la fit battre si durement, que, trois semaines
 après, son corps conservait les traces des coups.

Dans son humilité, elle n’admettait point que ses servantes
lui donnassent le nom de maîtresse, ni lui parlassent
autrement qu’on parle à un inférieur. Elle lavait
elle-même tous les ustensiles de cuisine, s’ingéniant à les
cacher afin que ses servantes ne pussent les laver
pour elle. Et elle leur disait que, si elle avait pu connaître
une manière de vivre plus méprisable encore, c’est
avec joie qu’elle l’aurait adoptée.

Ces humbles tâches ne l’empêchaient point de se
livrer assidûment à la contemplation ; et souvent elle
avait des visions célestes. Souvent aussi sa prière était si
fervente qu’elle enflammait d’autres personnes. Appelant
un jour à elle un jeune homme luxueusement vêtu,
elle lui dit : « Tu parais avoir une vie bien dissolue,
tandis que tu devrais t’occuper de servir ton créateur.
Veux-tu que je prie Dieu pour toi ? » Et lui : « Je le
veux, et je t’en supplie vivement ! » Elle se mit donc
en prière et le jeune homme pria avec elle. Trois fois
le jeune homme lui demanda de cesser de prier, car il
se sentait envahi d’une flamme qui le consumait. Mais
elle pria jusqu’au bout ; et, quand elle eut fini, le jeune
homme, illuminé de la grâce divine, revint à lui, et
entra aussitôt dans l’ordre des Frères Mineurs.

Son nouveau genre de vie, au reste, ne la refroidit point
dans son zèle pour les œuvres de miséricorde. Ayant
reçu en dot une somme de deux mille marcs, elle en distribua
une partie aux pauvres, et, avec le reste, fit construire
à Marbourg un grand hôpital. Aussi tous l’accusaient-ils
de dissipation et de prodigalité. Couramment
on la traitait de folle ; et, comme elle recevait avec joie
toutes les injures, on lui disait que, pour montrer tant de
joie, elle avait bien vite oublié le souvenir de son mari.

Et elle, après avoir construit son hôpital, ne pensa
plus qu’à devenir l’humble servante des pauvres. Elle-même
les baignait, les couvrait dans leur lit, et disait en
souriant à ses compagnes : « Que Dieu est bon de nous
permettre ainsi de le baigner et de le couvrir ! » Une nuit,
ayant à soigner un enfant borgne et rempli de vermine,
 elle le porta sept fois de suite aux latrines, et lava ses
linges affreusement souillés. Une autre fois, elle lava
et mit au lit une femme atteinte d’une lèpre hideuse ; elle
essuya et banda ses ulcères, coupa ses ongles et, agenouillée
devant elle, la déchaussa pour oindre les plaies
de ses pieds. Et lorsque le soin des pauvres lui laissait
quelques instants, elle filait de la laine qu’on lui envoyait
d’un monastère ; après quoi elle distribuait aux
pauvres l’argent ainsi gagné. S’occupant elle-même d’administrer
la répartition de ses dons, elle décréta un
jour que toute femme qui viendrait la solliciter sans
un besoin réel serait punie de la perte de ses cheveux.
Or voilà qu’une jeune fille nommée Radegonde, et
qui avait une chevelure d’une beauté merveilleuse, vint
à l’hôpital de sainte Elisabeth en solliciteuse, non pas en
vérité pour recevoir l’aumône, mais pour voir sa sœur
qui était malade. Ayant ainsi contrevenu à la loi, elle fut
aussitôt condamnée à perdre ses cheveux : ce dont elle
ne se fit pas faute de pleurer et de se lamenter. Et
comme quelques-uns des assistants affirmaient qu’elle
était innocente, Elisabeth dit : « En tout cas, n’ayant
plus ses cheveux, elle mettra moins d’ardeur à la danse,
et fera voir moins de vanité ! » Interrogeant ensuite la
jeune fille, elle apprit que celle-ci serait depuis longtemps
déjà entrée dans un couvent si elle n’en avait été
empêchée par son amour passionné pour sa chevelure.
Sur quoi Elisabeth lui dit : « Je suis plus heureuse de
t’avoir fait couper tes cheveux que je ne le serais d’apprendre
l’élection de mon fils à l’empire ! » Aussitôt la
jeune fille prit l’habit religieux, et vint demeurer à l’hôpital
avec sainte Elisabeth.

Une pauvre femme ayant mis au monde une fille,
sainte Elisabeth tint l’enfant sur les fonts baptismaux,
l’appela de son nom, lui donna les manches de fourrure
d’une de ses suivantes, pour lui servir de couverture, et
donna à la mère ses propres sandales. Mais, trois
semaines après, la femme, abandonnant son enfant, s’enfuit
avec son mari. Sainte Elisabeth, dès qu’elle l’apprit,
se mit en prière ; et aussitôt la femme et le mari, empêchés
 d’avancer dans leur fuite, durent revenir sur leurs pas,
et se jeter au pieds de sainte Elisabeth. Et celle-ci, après
les avoir grondés justement de leur ingratitude, leur rendit
l’enfant à nourrir et les pourvut du nécessaire.

Ainsi approcha le temps où le Seigneur s’apprêta à rappeler
à lui sa chère servante, pour l’admettre à la contemplation
du royaume des anges. Alitée avec la fièvre, et la
face tournée contre le mur, les assistantes entendirent
une douce mélodie sortir de ses lèvres. Et comme une de
ses compagnes l’interrogeait, elle répondit : « Un petit
oiseau, s’étant posé entre moi et le mur, chantait, avec
tant de douceur, que je n’ai pu m’empêcher de chanter
avec lui. » Jusqu’aux plus cruels moments de sa maladie,
jamais elle ne perdit sa gaîté, et jamais elle ne se relâcha
de prier. La veille de sa mort, elle dit : « Voici
qu’approche minuit, l’heure où le Christ a voulu naître
et reposer dans une étable ! » Et lorsque déjà l’heure de
sa mort fut toute proche, elle dit : « Voici venir l’instant
où Dieu a appelé ses amis aux noces célestes ! » Et elle
s’endormit dans le Seigneur, en l’an de grâce 1226.

Pendant les quatre jours qui précédèrent son inhumation,
aucune mauvaise odeur ne se dégagea de son
corps, mais, au contraire, un parfum s’en exhala qui réconfortait
tous les cœurs. Et, le jour de ses obsèques, on vit
sur l’église une foule d’oiseaux que personne jamais
n’avait vus auparavant, et qui paraissaient célébrer les
funérailles de la sainte, tant leurs chants étaient doux,
mesurés et savants. Et il y eut là une abondante clameur
des pauvres, une extrême piété du peuple. Les uns
s’arrachaient les cheveux de désespoir, d’autres s’efforçaient
de dérober une parcelle du linceul de la sainte,
afin de la garder comme la plus belle relique. Et l’on
découvrit, peu de temps après, que le monument où l’on
avait déposé le corps de sainte Elisabeth s’était miraculeusement
rempli d’une huile parfumée.





CLXVI

SAINTE CÉCILE, VIERGE ET MARTYRE

(22 novembre)

Cécile, jeune fille romaine, de race noble, et nourrie
dès le berceau dans la foi du Christ, portait toujours un
évangile caché dans sa poitrine, priait nuit et jour, et
demandait au Seigneur de lui conserver sa virginité.
Elle fut cependant fiancée à un jeune homme nommé
Valérien. Le jour de ses noces, elle revêtit ses chairs
d’un cilice, par-dessous les robes dorées ; et, pendant
que les orgues jouaient, elle, s’adressant à Dieu seul,
chantait : « Permets, Seigneur, que mon cœur et mon
corps restent immaculés ! » Vint enfin la nuit, et Cécile
se trouva seule avec son fiancé dans le silence de sa
chambre. Et elle lui dit : « Doux jeune homme bien-aimé,
j’ai un mystère à te révéler, à la condition seulement
que tu me jures de ne point me trahir ! » Puis,
Valérien le lui ayant juré, elle lui dit : « Sache donc que
j’ai pour amant un ange de Dieu, et que mon amant est
jaloux de mon corps. S’il apprenait que, même légèrement,
tu m’aies touché d’un amour impur, aussitôt il te
frapperait et te ferait perdre la fleur de ta belle jeunesse.
Mais si, au contraire, il apprend que tu m’aimes
d’un amour pur, il t’aimera autant que moi et te montrera
sa gloire ! » Alors Valérien, inspiré de Dieu, dit :
« Si tu veux que je te croie, fais-moi voir cet amant ! Et
si c’est en vérité un ange, je ferai ce que tu me demandes.
Mais si ton amant est un homme, je le tuerai avec toi ! »
Et Cécile : « Pour que tu voies mon amant, il faut que tu
croies dans le vrai Dieu, et que tu promettes de te faire
baptiser. Va à trois milles d’ici, dans la voie Apienne ! Tu
y trouveras des pauvres, à qui tu diras que Cécile t’envoie
vers eux pour qu’ils te conduisent auprès du saint
vieillard Urbain. Et quand tu seras en présence de ce
vieillard, répète-lui mes paroles ! Il te purifiera ; et, à ton
 retour ici, tu verras l’ange ! » Valérien se mit en route,
et alla trouver l’évêque saint Urbain, qui se cachait
parmi les tombeaux des martyrs. Et quand il lui eut
répété les paroles de Cécile, le vieillard, levant les mains
au ciel, s’écria : « Seigneur Jésus-Christ, bon pasteur,
recueille le fruit de la semence que tu as semée en
Cécile ! Car voici que, ayant reçu pour mari un lion farouche,
ta servante te l’as envoyé comme un doux
agneau ! » Aussitôt apparut un vieillard tout vêtu de
blanc, qui tenait un livre écrit en lettres d’or. A sa vue,
Valérien, épouvanté, se jeta sur le sol ; mais le vieillard
le releva et lut dans son livre : « Un seul Dieu, une seule
foi, un seul baptême ! » Puis il dit à Valérien : « Crois-tu
à tout cela, ou bien doutes-tu encore ? » Et Valérien de
s’écrier : « Il n’y a rien sous le ciel à quoi je croie davantage ! »
Aussitôt le vieillard disparut. Valérien reçut le
baptême des mains de saint Urbain ; et, quand il revint
auprès de Cécile, il la trouva s’entretenant avec un ange,
dans sa chambre. Et cet ange tenait en main deux couronnes
de roses et de lis, dont il donna l’une à Cécile et
l’autre à Valérien, en disant : « Gardez ces couronnes
avec un cœur pur et un corps immaculé, car je vous les
ai apportées du paradis de Dieu ! Jamais elles ne se faneront
ni ne perdront leur parfum ; mais ceux-là seuls
pourront les voir qui aimeront la chasteté. Quant à toi,
Valérien, puisque tu as suivi le sage conseil de Cécile,
demande ce que tu veux, et tu l’obtiendras ! » Et
Valérien : « Il n’y a rien dans cette vie qui ne me soit
plus précieux que l’affection de mon frère unique. Je désirerais
donc, que comme moi, il reconnût la vérité ! » Et
l’ange : « Ta demande plaît à Dieu. Sache que tous deux,
ton frère et toi, vous irez au Seigneur avec la palme du
martyre ! »

Là-dessus entra dans la chambre le frère de Valérien,
Tiburce. Et, frappé du parfum des fleurs, il dit : « Je me
demande d’où peut venir, en cette saison, ce parfum de
roses et de lis. Sans compter que, si même j’avais les
mains pleines de ces fleurs, je ne me sentirais pas imprégné
de leur parfum aussi profondément ! » Et Valérien :
 « C’est que nous avons des couronnes faites de ces
fleurs, et dont l’éclat n’est pas moins merveilleux que le
parfum. Mais tes yeux ne peuvent les voir ; ils le pourront,
seulement, si tu consens à partager notre foi. » Et
Tiburce : « Est-ce que je rêve, ou bien me parles-tu
vraiment ? » Et Valérien : « C’est jusqu’à présent que
nous avons rêvé ; et désormais nous nous sommes
éveillés à la vérité. » Et Tiburce : « Comment sais-tu
cela ? » Et Valérien : « C’est un ange qui me l’a appris ;
et tu pourrais le voir, comme nous, si, après avoir renoncé
aux idoles, tu te faisais purifier. » Après quoi
Cécile lui démontra avec tant d’évidence l’inanité des
idoles, que Tiburce s’écria : « Celui qui ne croit pas à
cela est une bête brute ! » Alors Cécile, lui baisant la
poitrine, dit : « Je reconnais en toi mon frère, et c’est
Dieu qui a fait de toi mon frère, comme de ton frère il a
fait mon mari. Va donc avec Valérien pour te faire purifier,
afin qu’à ton retour tu puisses contempler le visage
de l’ange ! » Et elle demanda à Valérien de conduire son
frère auprès de l’évêque Urbain. Alors Tiburce : « Serait-ce
le même Urbain qui se cache quelque part, après
avoir été tant de fois condamné ? Mais, si on le découvre,
on le brûlera, et nous serons brûlés avec lui ; et, pendant
que nous chercherons au ciel une divinité cachée, nous
trouverons sur la terre les angoisses du supplice ! » Et
Cécile : « Si la vie d’ici-bas était notre seule vie, nous
aurions raison de redouter de la perdre. Mais il y a une
autre vie, meilleure, et qui ne se perdra point. C’est
celle que nous a annoncée le Fils de Dieu. » Puis elle lui
raconta l’avènement du Christ et sa passion. Si bien que
Tiburce dit à son frère : « Par pitié, conduis-moi vite
vers cet homme de Dieu, pour que je reçoive ma purification ! »
Et dès qu’il fut baptisé, il put, lui aussi, voir
l’ange, et obtenir de lui ce qu’il désirait.

Ainsi convertis, Valérien et Tiburce passaient leur
temps à distribuer des aumônes et à ensevelir les corps
des martyrs. Ce qu’apprenant, le préfet Almaque
leur demanda pourquoi ils ensevelissaient des hommes
justement condamnés pour leurs crimes. Et Tiburce :
 « Plût à Dieu que nous fussions dignes d’être les
esclaves de ceux que tu appelles des criminels ! Car
ils ont su dédaigner ce qui paraît exister et n’existe pas ;
et ils ont trouvé ce qui paraît ne pas exister et qui
existe ! » Et Almaque : « De quoi parles-tu là ? » Et
Tiburce : « Ce qui paraît exister et qui n’existe pas,
c’est tout ce qui est dans ce monde ; et c’est cela qui
conduit l’homme, lui aussi, à ne pas exister. Et ce qui
paraît ne pas exister et qui existe, c’est le salut des
justes. » Le préfet lui répondit qu’il déraisonnait. Puis,
s’adressant à Valérien : « Puisque ton frère a le cerveau
dérangé, toi, du moins, essaie de me répondre raisonnablement !
Dis-moi ce qui vous porte à dédaigner les
plaisirs de la vie et à rechercher les souffrances. » Valérien
répondit que, l’hiver, il avait vu des oisifs se moquant
du pénible travail des laboureurs ; mais, l’été
venu, et la saison des moissons, ceux-là se réjouissaient
dont on s’était moqué, tandis que les railleurs se mettaient
à pleurer. « Et de même, nous aussi, nous supportons
la fatigue et les injures ; mais plus tard nous recevrons
la gloire et la récompense éternelles. Et vous, qui
éprouvez ici-bas une joie partagée, vous trouverez dans
l’avenir le deuil éternel ! » Et le préfet : « Ainsi nous,
princes glorieux, nous n’aurions à attendre qu’un deuil
éternel, tandis que vous, misérables, vous posséderiez
une joie sans fin ? » Et Valérien : « Vous n’êtes que de
pauvres hommes, et non pas des princes. Nés comme
nous, vous aurez seulement à rendre à Dieu des comptes
plus forts. » Alors le préfet : « A quoi bon tous ces bavardages ?
Sacrifiez aux dieux, et vous vous en irez
librement ! » Et comme les deux saints se refusaient à
sacrifier, le préfet les confia à la garde de Maxime, qui
allait, lui aussi, devenir un saint. Et Maxime leur dit :
« O fleur pourprée de la jeunesse, ô couple charmant et
tendre, d’où vient que vous couriez ainsi à la mort
comme à un festin ? » Valérien lui répondit que, s’il
voulait partager leur foi, il pourrait, après leur mort,
contempler la gloire de leurs âmes. Et Maxime : « Je
veux que la foudre m’anéantisse, si, quand j’aurai vu ce
 que vous me promettez, je ne proclame pas que votre
Dieu est le seul vrai Dieu ! » Sur quoi Maxime et toute
sa famille et tous les gardiens se convertirent, et reçurent
le baptême des mains d’Urbain, qui vint en secret dans
la prison.

Le lendemain, à l’aurore, Cécile s’écria : « Allez, soldats
du Christ, rejetez l’œuvre des ténèbres, et revêtez
les armes de lumière ! » On conduisit les martyrs à
quatre milles de Rome, devant une statue de Jupiter.
Et comme ils se refusaient à sacrifier, ils eurent la tête
tranchée. Et Maxime affirma sous serment qu’il avait vu
des anges briller autour d’eux et emporter leurs âmes
vers le ciel, pareilles à des vierges qu’on porte dans leur
lit. Ce qu’entendant, Almaque ordonna que Maxime fût
frappé de verges plombées jusqu’à ce que mort s’ensuivît.
Cécile recueillit son corps et l’ensevelit à côté de
ceux des deux saints.

Après cela, Almaque s’enquit des biens laissés par
ceux-ci. Et, découvrant que la femme de Valérien était
chrétienne, il lui ordonna de sacrifier aux idoles, sous
peine de mort. Les soldats qui la conduisaient l’engageaient
à se soumettre, désolés de voir une jeune femme
si belle et si noble se livrer à la mort. Et elle leur dit :
« Chers amis, ce n’est point là perdre sa jeunesse, mais
faire un échange ; c’est donner de la boue et recevoir de
l’or, c’est donner une cabane et recevoir un palais. Si
quelqu’un vous offrait une livre pour un sou, ne vous hâteriez-vous
pas d’accepter son offre ? Or Dieu rend au
centuple tout ce qu’on lui donne. Croyez-vous à tout ce
que je vous dis ? » Et eux : « Nous croyons que ton
maître le Christ est le vrai Dieu, puisqu’il possède une
servante telle que toi ! » Et l’évêque Urbain les baptisa,
au nombre de plus de quatre cents.

Puis Cécile comparut devant Almaque et répondit à
ses questions en proclamant sa foi. Alors Almaque :
« Laisse maintenant tes folies, et sacrifie aux dieux ! »
Et Cécile : « C’est toi qui me parais atteint de folie : car,
là où tu vois des dieux, nous ne voyons que des pierres.
Etends la main, et constate du moins par le toucher ce que
 tes yeux ne parviennent pas à voir ! » Almaque, furieux,
la fit ramener dans sa maison, où, jour et nuit, il ordonna
qu’elle fût plongée dans un bain d’eau bouillante. Mais
elle y resta comme en un lieu frais, et sans que même une
goutte de sueur parût sur elle. Ce qu’apprenant, Almaque
ordonna qu’elle eût la tête tranchée dans son bain. Le
bourreau la frappa de trois coups de hache ; et comme
elle vivait toujours, et que la loi défendait de frapper les
condamnés de plus de trois coups, la sainte fut laissée
encore respirante. Elle survécut trois jours à son supplice.
Elle distribua aux pauvres tous ses biens, et recommanda
à l’évêque Urbain tous les fidèles qu’elle avait
convertis, en disant : « J’ai demandé au ciel ces trois
jours de délai pour te faire une dernière fois mes recommandations,
et pour te prier de consacrer une église sur
l’emplacement de cette maison où je meurs. » Puis elle
rendit l’âme, et saint Urbain, après l’avoir ensevelie,
transforma sa maison en église, comme elle l’avait demandé.
Elle mourut à l’âge de vingt-trois ans, en l’an
du Seigneur 200, sous l’empereur Alexandre. Mais
d’autres historiens veulent que son martyre ait eu lieu
vingt ans plus tard, sous le règne de Marc-Aurèle.



CLXVII

SAINT CLÉMENT, PAPE ET MARTYR

(23 novembre)

I. L’évêque Clément était romain et de famille noble. Son
père s’appelait Faustinien, sa mère Macidienne ; il avait
deux frères, dont l’un s’appelait Faust, l’autre Faustin.
Or Macidienne était si belle que le frère de son mari se
prit pour elle d’un amour passionné. Et comme il la pressait
vivement, et qu’elle ne voulait ni se livrer ni le
dénoncer, de peur de susciter l’inimitié entre les deux
frères, elle forma le projet de s’éloigner de Rome pour
quelque temps, de façon que son absence éteignît
 l’amour coupable qu’enflammait sa présence. Pour obtenir
de son mari le consentement de son départ, elle
imagina de lui raconter qu’une voix lui avait dit, en rêve,
de quitter Rome aussitôt, avec ses deux jumeaux Faust
et Faustin, faute de quoi ils périraient tous. Le mari,
épouvanté, envoya sa femme et ses deux enfants à
Athènes, gardant près lui, pour le consoler, son plus
jeune fils Clément, âgé de cinq ans. Et le bateau qui
portait Macidienne fit naufrage, durant la nuit. Macidienne,
rejetée par les flots, se réfugia sur un rocher,
d’où elle se serait certainement précipitée à la mer,
dans l’excès de sa douleur, si elle n’avait pas conservé
du moins l’espoir de retrouver les cadavres de ses fils,
qu’elle croyait noyés. En vain des femmes, qui demeuraient
dans ces régions, s’efforçaient de la consoler en lui
racontant leurs propres infortunes. Une de ces femmes,
cependant, finit par la décider à demeurer chez elle, en
lui disant qu’elle avait, elle-même, perdu dans un naufrage
son mari, encore tout jeune, et que jamais elle n’avait
consenti à se remarier. Mais bientôt Macidienne sentit
faiblir ses mains, que, dans son désespoir, elle avait
longtemps déchirées avec ses dents. Et comme la femme
qui l’avait recueillie était tombée malade et ne pouvait
plus se lever, la mère de Clément se trouva contrainte
de mendier pour avoir de quoi se nourrir ainsi que son
hôtesse.

Un an après son départ de Rome, son mari envoya
des serviteurs à Athènes pour s’informer de ce qu’étaient
devenus sa femme et ses fils. Les envoyés ne revinrent
pas. D’autres serviteurs, qu’il envoya ensuite, revinrent,
mais pour annoncer qu’ils n’avaient pu découvrir aucune
trace de Macidienne et de ses enfants. Alors Faustinien,
laissant Clément à la garde de tuteurs, partit lui-même
pour Athènes ; et il ne revint pas. Ainsi Clément se
trouva orphelin, sans aucune nouvelle de ses parents ni
de ses frères.

Il s’adonna tout entier à l’étude, et atteignit jusqu’aux
plus profonds secrets de la philosophie. Il désirait surtout
se renseigner sur l’immortalité de l’âme ; et lorsqu’un
 des maîtres qu’il consultait lui affirmait que son âme
était immortelle, il en éprouvait une grande joie ; mais
lorsqu’un autre philosophe lui disait que l’âme était
mortelle, il recommençait à se désoler. En ce temps-là
vint à Rome saint Barnabé, pour prêcher la doctrine du
Christ ; et tous les philosophes le raillaient comme un
insensé. Clément, qui d’abord le raillait de même que ses
confrères, lui posa un jour, par moquerie, la question
suivante : « D’où vient que le moucheron, qui est tout
petit, possède six pattes et des ailes, tandis que l’éléphant,
qui est énorme, ne possède point d’ailes et seulement
quatre pattes ? » Alors Barnabé : « Malheureux, je
ne serais pas en peine de répondre à ta question, si
tu me la posais seulement par amour de la vérité. Mais
c’est chose absurde, en ce moment, de rien vous dire au
sujet des créatures, puisque vous ne voulez pas connaître
l’auteur de toutes les créatures ! Ignorant le Créateur,
ce n’est que justice que vous erriez sur les créatures ! »
Et ces paroles s’enfoncèrent si profondément dans le
cœur du jeune philosophe, qu’il s’attacha à Barnabé et
s’instruisit près de lui dans la foi du Christ. Après quoi
il se rendit en Judée auprès de saint Pierre qui acheva
de l’instruire, et lui démontra avec évidence l’immortalité
de l’âme.

En ce temps-là, deux disciples de Simon le Magicien,
Aquila et Nicétas, reconnaissant les mensonges de leur
maître, rejoignirent saint Pierre et devinrent ses disciples.
Et un jour que Pierre s’était rendu avec ses disciples
dans l’île où demeurait Macidienne, la mère de
Clément, ils aperçurent, sur le seuil d’un temple, qui était
la principale curiosité de cette île, une femme qui mendiait.
Ils lui reprochèrent de ne pas se servir de ses mains
pour gagner sa vie en travaillant. Et la femme : « Seigneur,
je n’ai en vérité que les apparences de mes mains,
car j’ai tout à fait perdu la force de m’en servir ; et je
regrette de n’avoir point jadis suivi mon instinct qui
me poussait à me précipiter dans la mer, plutôt que de
poursuivre une vie misérable. » Et Pierre : « Que dis-tu
là ? Ignores-tu donc que les âmes de ceux qui se tuent
 sont sévèrement punies ? » Et elle : « Ah, si j’avais la
certitude que les âmes vivent après la mort, je me tuerais
aussitôt avec joie, pour pouvoir au moins un instant
revoir mes deux fils chéris ! » Et comme Pierre lui demandait
la cause d’un tel désespoir, elle lui raconta
toutes ses aventures. Et Pierre : « J’ai un disciple
nommé Clément qui m’a raconté une histoire toute pareille
à la tienne, touchant sa mère et ses frères ! » Ce
qu’entendant, la femme s’évanouit de stupeur. Puis elle
dit, revenant à elle : « C’est moi qui suis la mère de ce
jeune homme ! » Et, se jetant aux pieds de saint Pierre,
elle le supplia de la conduire de suite en présence de
son fils. Et Pierre : « Ton fils est ici, dans notre bateau ;
mais quand tu le verras, efforce-toi de ne rien dire jusqu’à
ce que nous ayons quitté le rivage de l’île ! » Et
quand Clément vit revenir saint Pierre tenant par la
main une vieille femme, il ne put s’empêcher d’abord de
rire de ce spectacle. Mais bientôt Macidienne, assise
près de son fils, ne put se contenir davantage et se jeta
dans ses bras. Et lui, la croyant folle, la repoussait avec
indignation. Alors Pierre : « Que fais-tu, mon fils Clément ?
Ne repousse point ta mère ! » Et Clément reconnut
sa mère, et tout en larmes, la couvrit de baisers.
Saint Pierre se fit ensuite conduire chez la vieille
hôtesse de Macidienne, qui gisait paralysée ; aussitôt il
la guérit. Puis Macidienne interrogea Clément sur son
son père. Et lui : « Il s’est mis en route pour te chercher
et n’est jamais revenu ! » En réponse, Macidienne soupira ;
mais la grande joie d’avoir retrouvé son fils la
consolait presque de tous ses chagrins.

Survinrent alors Nicétas et Aquila. Et comme ils
demandaient quelle était la femme qu’ils voyaient, Clément
leur dit : « C’est ma mère, que Dieu m’a rendue par
l’entremise de Pierre ! » Pierre leur raconta alors toute
l’histoire. Et aussitôt Nicétas et Aquila se levèrent tout
troublés. Et ils dirent : « Dieu puissant, rêvons-nous ou
cela est-il réel ? » Et, reconnaissant la réalité de ce qu’ils
voyaient et entendaient, ils s’écrièrent : « C’est nous qui
sommes ce Faust et ce Faustin, que notre mère croit
 noyés ! » Et ils se jetèrent au cou de Macidienne, grandement
surprise. Et celle-ci, dès qu’elle reconnut ses deux
fils, faillit mourir de joie. Puis, revenant à elle : « De
grâce, mes chers enfants, racontez-moi comment vous
êtes encore en vie ? » Et eux : « Après le naufrage,
comme nous naviguions sur une planche, des pirates
nous trouvèrent, qui nous emmenèrent, et finirent par
nous vendre à une honnête veuve nommée Justine. Cette
femme nous traita comme ses fils, et nous instruisit dans
les arts libéraux. Nous nous attachâmes ensuite à l’un
de nos condisciples, Simon le Magicien. Mais ayant
reconnu sa fausseté, nous l’abandonnâmes, et, par l’entremise
de Zachée, nous devînmes disciples de Pierre. »

Le jour suivant, saint Pierre se retira, pour prier,
dans un lieu écarté, en compagnie de ses trois disciples.
Là, un pauvre vieillard d’aspect vénérable les aborda,
et leur dit : « J’ai pitié de vous, mes frères, en voyant
à quelles erreurs vous entraîne votre piété ! Car il n’existe
ni Dieu, ni Providence, mais tout se trouve engendré
par le simple hasard, ainsi que je l’ai constaté clairement
par mon propre exemple. » Et Clément, considérant ce
vieillard, se sentait troublé, et avait l’impression de
l’avoir déjà vu quelque part ailleurs. Sur l’ordre de
Pierre, les trois disciples discutèrent longtemps avec
l’inconnu pour lui démontrer la réalité de la Providence.
Et comme, à plusieurs reprises, par respect pour son
âge, ils l’avaient appelé « père », Aquila dit tout à coup :
« Pourquoi donnons-nous à cet homme un titre que
nous n’avons le droit de donner à personne sur terre ? »
Puis, se tournant vers le vieillard, il lui dit : « Mon père,
ne te fâche point de ce que je viens de dire, car notre
loi nous défend de donner le nom de père à aucun être
humain ! » Là-dessus, tous les assistants se mirent à rire.
Et comme Aquila en demandait le motif, Clément lui dit :
« Ne vois-tu pas que tu fais toi-même ce que tu nous
reproches, et que tu dis « père » à ce vieillard ? » Mais
Aquila affirma qu’il ne se souvenait plus d’avoir employé
ce mot. Et quand le débat sur la Providence fut épuisé,
le vieillard dit : « Je serais tout prêt à admettre la réalité
 d’une Providence, si je n’avais eu dans ma vie la preuve
manifeste du hasard aveugle qui dirige les choses.
Sachez donc que ma femme, née sous la constellation de
Vénus et de Saturne, se trouvait par là prédestinée à
commettre l’adultère, à s’éprendre d’un esclave et à être
noyée. Or, c’est ce qui lui est arrivé. S’étant éprise d’un
esclave, et craignant le danger et la honte, elle s’est
enfuie avec lui et a péri en mer. Et mon frère m’a raconté
qu’elle s’était d’abord éprise de lui, mais que, sur son
refus de la satisfaire, elle avait retourné vers un de nos
esclaves la concupiscence où la condamnait sa destinée. »
Après quoi le vieillard leur dit comment sa femme, sous
prétexte d’un rêve qu’elle aurait eu, avait quitté Rome
avec ses deux fils pour se rendre à Athènes. Les trois
disciples, à ces mots, reconnurent leur père et voulurent
se jeter dans ses bras ; mais Pierre leur dit d’attendre
qu’il le leur eût permis. Et il dit au vieillard : « Si je te
fais voir aujourd’hui ta femme avec tes trois fils, et si je
te prouve qu’elle t’a toujours été fidèle, admettras-tu le
néant de ta soi-disant prédestination ? » Et le vieillard :
« Ce que tu me proposes là est aussi impossible qu’il
est impossible d’échapper à sa destinée ! » Et Pierre :
« Sache donc que voici ton fils Clément et tes deux
jumeaux Faust et Faustin ! » Ce qu’entendant, le vieillard
tomba évanoui. A peine avait-il repris les sens que sa
femme s’approcha, criant : « Où est mon cher mari et
maître ? » Et le vieillard s’élança au-devant d’elle, et
l’embrassa en pleurant. Et Pierre lui raconta en détail
l’histoire de sa femme et de ses enfants.

Pendant que Faustinien vivait ainsi avec toute sa
famille, on vint lui annoncer que deux de ses amis étaient
les hôtes de Simon le Magicien. Faustinien, enchanté,
s’empressa de leur faire visite, et, pendant qu’il était là,
on vint annoncer qu’un ministre de l’empereur était
arrivé à Antioche avec mission de rechercher et de
mettre à mort tous les magiciens. Alors Simon, par un
sortilège, imprima sa propre ressemblance sur le visage
de Faustinien. Il fit cela par haine des fils de Faustinien,
qui l’avaient abandonné, et afin que Faustinien fût arrêté
 et tué à sa place. Et lui-même, après cela, s’enfuit vers
une autre région. Or, quand Faustinien revint auprès
de ses fils, ceux-ci furent effrayés de voir un homme qui,
avec la voix de leur père, avait le visage de Simon.
Seul, saint Pierre voyait le visage de Faustinien tel qu’il
était en réalité ; et il s’étonnait fort de l’effroi que le
vieillard paraissait inspirer aux siens. Puis, lorsqu’il eut
enfin compris ce qui s’était passé, il dit à Faustinien :
« Naguère, pendant que j’étais à Antioche, Simon, par
ses calomnies, a excité le peuple contre moi au point
qu’on voulait me déchirer à coups de dents. Donc,
puisque tu as maintenant le visage de Simon, va à
Antioche, rétracte en présence du peuple tout ce que le
vrai Simon a dit de moi ; et ensuite je viendrai moi-même
à Antioche pour te rendre ton visage naturel ! »

Tout cela se trouve raconté dans l’Itinéraire de Clément ;
mais ce livre est apocryphe et ne doit pas être
cru à la lettre. Nous ne saurions croire, notamment, que
saint Pierre ait pu ordonner à Faustinien de se faire
passer pour Simon, car c’est là un mensonge que Dieu
ne saurait approuver. Gardons-nous donc de prendre
tout ce récit pour entièrement authentique !

Faustinien — toujours d’après notre livre — se rendit
à Antioche, convoqua le peuple, et dit : « Moi, Simon, je
proclame et avoue m’être trompé dans tout ce que je
vous ai dit de Pierre, qui n’est ni un imposteur, ni un
magicien, mais un apôtre envoyé pour le salut des
hommes ! » Et, quand il eut excité dans le peuple l’amour
de Pierre, celui-ci vint à son tour, et, ayant prié, effaça
entièrement de son visage la ressemblance de Simon.
Ce qu’apprenant, Simon lui-même accourut et dit au
peuple : « Je m’étonne que, après la façon dont je vous
ai engagés à vous défier des impostures de Pierre, vous
ayez non seulement écouté cet homme, mais que vous
lui ayez fait l’accueil le plus empressé ! » Sur qui la foule,
se retournant contre lui avec colère, l’accabla de reproches,
et le chassa honteusement de la ville. Voilà ce
que nous raconte Clément lui-même, ou du moins l’auteur
de l’ouvrage qui lui est attribué.

 II. Plus tard, saint Pierre, étant venu à Rome, et voyant
approcher l’heure de sa passion, ordonna Clément
évêque à sa place. Mais, à la mort du prince des apôtres,
le sage Clément se démit de ses fonctions en faveur de
Lin, puis de Clet : car il craignait que cet exemple ne
perpétuât dans l’Eglise, l’usage, pour les papes, d’élire
eux-mêmes leur successeur, ce qui aurait rendu héréditaire
la possession du Saint-Siège. D’autres auteurs,
cependant, croient que Lin et Clet n’ont jamais été proprement
des papes, mais seulement des coadjuteurs de
saint Pierre, et que c’est à ce titre qu’ils figurent dans le
catalogue des pontifes. Le fait est que, après eux, Clément
fut élu pape et contraint à accepter cet honneur.
Et tel était l’éclat de ses mœurs que les Juifs et les
païens l’aimaient presque autant que le troupeau des
chrétiens. Il avait fait dresser la liste complète de tous
les pauvres des diverses provinces, et il veillait à ce que
ceux qu’il avait baptisés ne fussent jamais exposés au
déshonneur de la mendicité.

Il avait consacré au Seigneur la vierge Domicille,
nièce de l’empereur Domitien. Et la vertueuse Théodore,
femme d’un ami de l’empereur nommé Sisinnius, convertie
par lui, avait fait vœu de ne plus se départir
désormais de la chasteté. Or Sisinnius, par jalousie, et
voulant savoir ce que sa femme allait faire dans l’église
des chrétiens, la suivit secrètement dans cette église.
Aussitôt, il devint aveugle et sourd ; et il dit à ses
esclaves : « Conduisez-moi vite hors d’ici ! » Mais les
esclaves, le tenant par la main, tournaient en tous sens,
dans l’église, sans pouvoir en sortir. Ce que voyant,
Théodore voulut d’abord se cacher, par crainte que son
mari ne la reconnût ; mais quand elle comprit que
Sisinnius était devenu aveugle et sourd, et ne pouvait
sortir de l’église, elle pria Dieu ; puis elle dit aux
esclaves : « Allez maintenant, et ramenez votre maître
dans sa maison ! » Après quoi elle raconta à saint Clément
ce qui venait d’arriver. Sur sa demande, le saint
se rendit dans sa maison, pria, et aussitôt le mari
recouvra l’ouïe et la vue. Mais alors celui-ci, rouvrant
 les yeux, et apercevant l’évêque debout près de sa femme,
fut pris de fureur, soupçonnant quelque artifice magique,
et ordonna à ses serviteurs de s’emparer de Clément, de
le lier et de l’emporter en prison. Mais les serviteurs,
au lieu de lier le saint, entouraient de leurs liens une
colonne de pierre ; et Sisinnius, lui aussi, croyait que
c’était Clément qu’on liait devant lui. Cependant, Clément,
devenu invisible pour Sisinnius et ses serviteurs,
put se retirer librement, après avoir recommandé à
Théodore de prier pour la conversion de son mari. Et
pendant qu’elle priait, saint Pierre lui apparut et lui dit :
« Par toi ton mari sera sauvé, afin que s’accomplissent
ces mots de mon frère Paul : le mari infidèle sera sauvé
par la femme fidèle ! » Ayant dit cela, saint Pierre disparut ;
et au même instant Sisinnius manda sa femme
pour la prier de faire venir près de lui l’évêque Clément.
Celui-ci vint, l’instruisit dans la foi et le baptisa avec
trois cent treize personnes de sa maison. Et Sisinnius, à
son tour, convertit au Christ une foule de nobles et
d’amis de l’empereur Nerva.

Alors le prince des prêtres païens, à force d’argent,
provoqua une grande sédition du peuple contre saint
Clément. Le préfet Mamertin écrivit aussitôt à l’empereur
Trajan, qui répondit que Clément, s’il refusait de
sacrifier aux idoles, eût à être exilé au delà des mers
dans les déserts de la Chersonèse. Et Mamertin, qui avait
eu l’occasion de connaître la sainteté de l’évêque, lui dit
en pleurant : « Puisse le Dieu que tu sers te secourir en
cette circonstance ! » Il lui donna un bateau qu’il approvisionna
de tout le nécessaire ; et bon nombre de clercs et
de laïcs le suivirent dans son exil. Arrivé en Chersonèse,
Clément y trouva déjà plus de deux mille chrétiens,
condamnés à tailler le marbre pour les statues des dieux
païens. Et comme ils allaient au-devant de lui avec des
pleurs et des larmes, il les consolait en disant : « Je n’ai
point mérité l’honneur que me fait le Seigneur en me
choisissant pour être le chef de martyrs tels que vous ! »
Et comme ils lui disaient qu’ils étaient forcés d’aller
chercher de l’eau à six milles de là, Clément répondit :
 « Prions tous Notre-Seigneur Jésus-Christ pour que, de
même qu’il a fait jaillir l’eau du roc dans le désert du
Sinaï, il donne en ce lieu à ses confesseurs une source
d’eau fraîche ! » Alors, ayant prié, Clément vit un agneau
qui, de sa patte levée, semblait lui désigner quelque
chose. Aussitôt, reconnaissant la présence du Christ, il
marcha au lieu désigné, et dit : « Au nom du Père, du
Fils et du Saint-Esprit, frappez le sol en ce lieu ! »
Mais comme personne ne voyait l’agneau, personne ne
put frapper le sol à l’endroit où il se trouvait. Seul Clément,
prenant une baguette, donna un léger coup sous
le pied de l’agneau ; et aussitôt une source jaillit, qui ne
tarda pas à devenir un fleuve. Le bruit du miracle se
répandit dans la région, si bien qu’en un seul jour plus
de cinq cents personnes reçurent le baptême, et que,
dans l’espace d’une année, soixante-quinze églises furent
construites dans la province.

Trois ans après, l’empereur Trajan, informé de ces
miracles, envoya en Chersonèse un de ses officiers. Mais
celui-ci, voyant que le peuple tout entier était prêt à
mourir, recula devant un si grand nombre d’exécutions,
et se contenta de faire précipiter dans la mer saint Clément,
avec une ancre attachée à son cou. Et il disait :
« Désormais, du moins, ces gens-là ne pourront plus
l’adorer comme un Dieu ! » Or, comme toute la foule se
tenait sur le rivage, deux des disciples de Clément,
Corneille et Phébus, prièrent Dieu de leur montrer le
corps de son martyr. Aussitôt la mer se retira à trois
milles du rivage ; et tous, marchant à pieds secs dans
son lit, parvinrent jusqu’à une grotte de marbre où ils
virent le corps de saint Clément, avec l’ancre auprès de
lui. Et une voix du ciel leur défendit d’emporter le corps
loin de ce lieu.

III. Depuis lors, tous les ans, à l’anniversaire du martyre
de saint Clément, la mer se retirait de la même
façon pendant une semaine, permettant aux fidèles
d’atteindre, à pieds secs, le tombeau du saint. Et, à
l’une de ces fêtes, une femme vint là avec son petit garçon.
Or voici qu’après les cérémonies de la fête, et comme
 l’enfant s’était endormi, on entendit un bruit soudain de
flots qui approchaient ; et la femme, épouvantée, s’enfuit
avec la foule en oubliant son enfant. Arrivée sur la plage,
la pauvre femme se désolait, élevant jusqu’au ciel des
cris lamentables. Et longtemps elle espéra, du moins,
que les flots lui rapporteraient le cadavre de son fils.
Enfin, voyant son espérance déçue, elle s’en retourna
dans sa maison et y passa une année dans les larmes.
Mais, l’année suivante, étant revenue au tombeau de
saint Clément et ayant prié le saint, elle aperçut son fils
couché à l’endroit où elle l’avait laissé. Elle crut qu’il
était mort, et s’approcha pour emporter son cadavre.
Grandes furent sa surprise et sa joie lorsqu’elle découvrit
que l’enfant n’était qu’endormi. Elle le réveilla, le
couvrit de baisers et lui demanda ce qu’il avait fait,
pendant toute cette année. Mais l’enfant, très surpris,
répondit qu’il croyait n’avoir dormi que quelques instants.

IV. Léon, évêque d’Ostie, raconte que, sous le règne de
l’empereur Michel, un prêtre, surnommé le Philosophe,
vint en Chersonèse pour interroger les habitants sur les
actes de saint Clément et de ses compagnons. Mais les
habitants, qui étaient presque tous des nouveaux venus,
dans la région, ne purent lui fournir aucun renseignement.
Le fait est que, en raison de la corruption de ces
habitants, le miracle du retrait de la mer avait depuis
longtemps cessé ; sans compter que, pendant que ce
miracle durait encore, les barbares avaient détruit le
temple où reposait le cercueil de saint Clément. Alors le
Philosophe se rendit dans une petite ville nommée
Géorgie ; puis, en compagnie de l’évêque, du clergé et
du peuple, il se mit en quête des saintes reliques. Et
pendant qu’on fouillait le sol du rivage, en priant et en
chantant des hymnes, Dieu permit qu’on découvrît le
corps, ainsi que l’ancre, que les flots avaient portés
jusque-là. Le Philosophe conduisit ensuite le corps de
saint Clément à Rome, et le déposa dans l’église qui
porte aujourd’hui le nom du saint. Et ce corps continue
à opérer d’innombrables miracles. Cependant, à en
 croire une autre chronique, le corps de saint Clément
aurait été retrouvé et rapporté à Rome par le bienheureux
Cyrille, évêque des Moraves.



CLXVIII

SAINT CHRYSOGONE, MARTYR

(24 novembre)

Chrysogone fut jeté, par ordre de Dioclétien, dans une
prison où sainte Anastasie le nourrissait de ses aumônes.
Et lorsque Anastasie se trouva à son tour emprisonnée
par son mari, elle écrivit à son maître Chrysogone la
lettre suivante : « Anastasie au saint confesseur du Christ
Chrysogone. Mariée à un homme sacrilège, j’ai feint une
maladie pour me dérober à sa couche ; et, jour et nuit,
je reste prosternée devant Nôtre-Seigneur Jésus-Christ.
Et mon mari, non content de dépenser mon patrimoine
avec des idolâtres, me tient si étroitement enfermée que
je m’attends à mourir d’un instant à l’autre. Et bien que
cette mort n’ait rien que de glorieux, je souffre de voir
que les richesses que j’avais consacrées à Dieu et aux
pauvres se trouvent ainsi gaspillées par ces êtres
indignes. Adieu, saint homme, ne m’oublie pas ! » Et
Chrysogone lui répondit : « Garde-toi de te laisser troubler
par l’adversité ! Bientôt Jésus t’appellera à lui, et,
comme après les ténèbres de la nuit, tu verras la lumière
éclatante de Dieu ; et à l’hiver succédera pour toi un
doux été doré. Adieu et prie pour moi ! »

Cependant, le mari de sainte Anastasie, pour achever
de se délivrer d’elle, ne lui faisait plus donner, dans sa
prison, qu’un quartier de pain. La sainte écrivit alors à
Chrysogone : « La fin de mon corps approche. Puisse
mon âme être accueillie par Celui pour l’amour de qui je
supporte tout ce que te racontera la vieille femme qui te
 remettra cette lettre ! » Et Chrysogone lui répondit :
« Les bonheurs et les malheurs de ce monde aboutissent
à une seule et même fin. C’est sur une seule et même mer
que naviguent les misérables bateaux que sont nos corps.
Mais certains de ces bateaux, attachés par de fortes
chaînes, traversent sans danger les plus cruelles tempêtes,
tandis que d’autres, plus fragiles, échouent et se
brisent même en pleine bonace. Toi donc, servante du
Christ, arme-toi de la croix et prépare-toi à l’œuvre de
Dieu ! »

Lorsque Dioclétien vint à Aquilée, pour mettre à mort
les chrétiens, il fit venir devant lui saint Chrysogone et
lui dit : « Si tu veux sacrifier aux dieux, je te nommerai
préfet de ce pays et j’élèverai ta famille au rang consulaire ! »
Mais Chrysogone répondit : « Je n’adore qu’un
seul Dieu, qui est dans le ciel, et je méprise tes dignités
comme de la boue ! » Sur l’ordre de l’empereur, il eut la
tête tranchée. Cela se passait en l’an du Seigneur 287.
Le prêtre Zèle ensevelit pieusement les deux tronçons
de son corps.



CLXIX

SAINTE CATHERINE, VIERGE ET MARTYRE

(25 novembre)

I. Catherine, fille du roi Coste, fut instruite dès son
enfance dans tous les arts libéraux. Lorsque l’empereur
Maxence convoqua à Alexandrie tous les habitants de la
province, riches et pauvres, pour sacrifier aux idoles,
Catherine, qui avait alors dix-huit ans, et qui était restée
seule dans son palais avec de nombreux serviteurs,
entendit un jour un grand bruit mêlé de chants et de
gémissements. Elle demanda d’où cela provenait ; et
quand elle le sut, prenant avec elle quelques serviteurs
et se munissant du signe de la croix, elle se rendit sur
 la place, où elle vit de nombreux chrétiens qui, par peur
de la mort, se laissaient conduire aux temples pour y
sacrifier. Blessée de cette vue jusqu’au fond de son cœur
elle aborda audacieusement l’empereur et lui dit : « Je
viens te saluer, empereur, à la fois par déférence pour
ta dignité et parce que je veux t’engager à t’éloigner du
culte de tes dieux pour reconnaître le seul vrai créateur ! »
Puis, debout devant la porte d’un temple, elle se
mit à discuter avec Maxence, conformément aux diverses
modes du syllogisme, par allégorie et par métaphore.
Après quoi, revenant au langage commun, elle dit : « Je
me suis adressée jusqu’ici au savant, en toi. Mais à présent,
dis-moi comment tu as pu rassembler cette foule
pour célébrer la sottise des idoles ! » Et comme elle
démontrait savamment la vérité de l’incarnation, l’empereur,
stupéfait, ne sut d’abord que lui répondre. Enfin
il lui dit : « O femme, laisse-moi achever le sacrifice, et
ensuite je te répondrai ! » Et il la fit conduire dans son
palais, où il ordonna qu’elle fût soigneusement gardée :
car il avait été très frappé de sa science et de sa beauté.
Catherine était en effet d’une beauté merveilleuse, que
personne ne pouvait voir sans en être ravi.

Après la fête, l’empereur se rendit au palais et dit à
Catherine : « J’ai entendu ton éloquence et admiré ta
sagesse ; mais, absorbé comme je l’étais par la cérémonie,
je n’ai pas pu pleinement comprendre tout ce que tu
disais. Dis-moi donc à présent qui tu es ! » Et elle : « Je
suis Catherine, fille du roi Coste. Née dans la pourpre,
et élevée dès l’enfance dans les arts libéraux, j’ai dédaigné
tout cela pour me réfugier auprès de mon Seigneur Jésus-Christ.
Et quant aux dieux que tu adores, ils ne sauraient
secourir ni toi, ni personne ! » Et l’empereur : « Je
le vois, tu cherches à nous décevoir par ta pernicieuse
éloquence, en t’efforçant d’argumenter à la manière des
philosophes ! » Et, comprenant qu’il ne parviendrait pas
à lui répondre lui-même, il manda en grande hâte, à
Alexandrie, tous les grammairiens et rhéteurs du temps,
leur promettant de grandes récompenses s’ils parvenaient
à réfuter la jeune fille. Il en vint ainsi plus de cinquante,
 tous fameux dans les sciences de ce monde. Et comme
ils demandaient pourquoi on les avait fait venir de régions
si lointaines, l’empereur répondit : « C’est que nous
avons ici une jeune fille d’une sagesse et d’un esprit
incomparables, qui réfute tous les savants, et prétend
que tous nos dieux ne sont que des démons. Réfutez-la,
et je vous renverrai chez vous chargés d’honneurs et de
présents ! » Alors un des orateurs s’écria : « O étrange
projet, de rassembler tous les savants des quatre coins
du monde pour tenir tête à une jeune fille que le moindre
de nos clients réduirait au silence ! » Et l’empereur :
« Je pouvais en vérité la contraindre à sacrifier aux
dieux, ou la châtier en cas de refus ; mais j’ai jugé meilleur
qu’elle fût confondue par vos arguments. » Alors
les orateurs : « Qu’on amène donc en notre présence
cette jeune fille, afin qu’elle avoue sa témérité, et reconnaisse
n’avoir même jamais vu de vrais savants ! »

Mais Catherine, en apprenant le combat qui se préparait
pour elle, se recommanda au Seigneur ; et un ange
descendit vers elle pour l’engager à la fermeté, lui affirmant
que, non seulement elle ne serait pas vaincue par
ses adversaires, mais que même elle les convertirait et
leur procurerait la palme du martyre. Amenée en présence
des orateurs, elle dit à Maxence : « De quel droit
opposes-tu cinquante orateurs à une seule jeune fille ? et
pourquoi promets-tu de les récompenser, en cas de victoire,
tandis que tu me forces à lutter sans espoir de
récompense ? Mais j’aurai ma récompense dans mon Seigneur
Jésus-Christ, espoir et couronne de ceux qui
luttent pour lui ! » Les orateurs lui dirent alors que
c’était chose impossible qu’un Dieu devînt homme et connût
la souffrance. Mais elle répondit en leur montrant
que les païens eux-mêmes avaient prédit l’incarnation
du Christ. La Sibylle n’avait-elle pas dit : « Heureux
le Dieu qui pend sur une croix de bois ! » Et Catherine
continua de discuter ainsi avec les orateurs, les réfutant
par des raisons évidentes, jusqu’à ce que, stupéfaits,
ils ne surent plus que lui dire. Alors l’empereur, furieux,
leur reprocha de se laisser vaincre honteusement par
 une jeune fille. Et l’un de ces orateurs, qui était le plus
savant, et parlait au nom de ses confrères, dit : « Tu
sais, empereur, que personne jamais n’a pu nous résister ;
mais c’est l’esprit même de Dieu qui parle en cette jeune
fille ; et elle nous a remplis d’une telle admiration que
nous n’osons plus dire un seul mot contre ce Christ qui
nous apparaît désormais comme le seul vrai Dieu ! » Ce
qu’entendant, l’empereur, exaspéré, les fit tous brûler au
milieu de la ville ; et Catherine, en même temps qu’elle
les réconfortait, achevait de les instruire des vérités de
la foi. Et, comme ils se plaignaient d’avoir à mourir sans
être baptisés, elle leur répondit : « Soyez sans crainte,
car l’effusion de votre sang vous tiendra lieu de baptême ! »
Alors, s’étant munis du signe de la croix, ils furent précipités
dans les flammes ; et ils rendirent leurs âmes de
telle façon que ni leurs cheveux, ni leurs vêtements, ne
furent touchés par le feu.

Pendant que les chrétiens s’occupaient de les ensevelir,
Maxence dit à Catherine : « Noble jeune fille, aie pitié de
ta jeunesse, et je te ferai impératrice dans mon palais,
et le peuple entier adorera ton image, au milieu de la
ville ! » Mais elle : « Cesse de dire des choses dont la
pensée même est un crime. J’ai pris le Christ pour fiancé,
lui seul est ma gloire et mon amour ; et ni caresses ni
tourments ne pourront me détourner de lui ! » L’empereur
la fit alors dépouiller de ses vêtements ; il la fit
frapper de griffes de fer, puis, l’ayant jetée dans une
obscure prison, il ordonna que pendant dix jours on la
laissât sans nourriture.

Là-dessus, l’empereur se vit forcé de se rendre dans
une autre province. Or sa femme, qui avait pour amant
un officier nommé Porphyre, vint, la nuit, dans la prison
de Catherine. Et, y étant entrée, elle vit la cellule remplie
d’une clarté immense, et elle vit que les anges pansaient
les plaies de la prisonnière. Et celle-ci, s’étant
mise à lui décrire les joies éternelles, la convertit et lui
prédit la couronne du martyre. Ce qu’apprenant, Porphyre
alla se jeter, lui aussi, aux pieds de Catherine, et
il reçut la foi du Christ avec deux cents de ses hommes.

 Quand l’empereur revint, douze jours après son départ,
il se fit amener la jeune fille, qu’il s’attendait à voir anéantie
par ce jeûne prolongé. La voyant au contraire resplendissante
de vie, il soupçonna que quelqu’un l’avait
nourrie, dans sa prison, et décréta que ses gardiens
fussent mis à la torture. Mais Catherine : « Aucun être
humain ne m’a nourrie, mais bien le Christ par l’entremise
de ses anges. » Alors l’empereur, plus frappé que
jamais de sa beauté, lui proposa, une fois de plus, de l’élever
au trône avec lui. Et comme elle s’y refusait, il lui
dit : « Choisis entre deux choses, ou bien de sacrifier
aux idoles, et de vivre, ou bien de mourir dans des tourments
effroyables ! » Et elle : « Quelques tourments que
tu puisses imaginer, n’hésite pas à me les infliger, car
j’ai soif d’offrir ma chair et mon sang à Jésus, qui a offert
pour moi sa chair et son sang ! Lui seul est mon Dieu,
mon maître, mon mari et mon amant ! » Alors un préfet
conseilla à l’empereur de faire préparer quatre roues
garnies de pointes de fer, et de s’en servir pour déchirer
les chairs de Catherine, de façon à épouvanter, par un tel
exemple, les autres chrétiens. Et l’on décida que, de ces
quatre roues, où l’on attacha la sainte, deux seraient poussées
dans un sens et deux dans un autre, pour que les
membres de Catherine fussent arrachés et broyés en morceaux.
Mais la sainte pria Dieu que, pour la gloire de son
nom et pour la conversion des assistants, il anéantît cette
affreuse machine. Et voici qu’un ange secoua si fortement
la masse énorme des quatre roues, que quatre
mille païens périrent écrasés.

En ce moment l’impératrice, qui avait assisté à la
scène du haut du palais, s’enhardit à descendre, et
reprocha à son mari tant de cruauté. Le roi lui fit arracher
les mamelles, puis trancher la tête. Et l’impératrice,
allant au martyre demanda à Catherine de prier pour
elle. Et Catherine : « Sois sans crainte, princesse aimée
de Dieu, car ta royauté passagère va se changer aujourd’hui
en une royauté éternelle, et en échange d’un mari
mortel tu en acquerras un immortel ! » Sur quoi, l’impératrice,
raffermie, encouragea ses bourreaux à exécuter
 leur mission. Ils la conduisirent donc hors de la ville,
lui arrachèrent les mamelles avec des pointes de fer et
lui coupèrent la tête. Et Porphyre, recueillant ses restes,
les ensevelit.

I. Le lendemain, Maxence envoya au supplice les bourreaux
de sa femme, qu’il soupçonnait d’avoir dérobé le
corps de celle-ci. Mais Porphyre, s’élançant au milieu de
la foule, s’écria : « C’est moi qui ai enseveli la servante
du Christ, ayant reçu comme elle la foi chrétienne ! »
Maxence, fou de douleur, poussa un rugissement terrible
et s’écria : « Malheureux que je suis ! voici maintenant
que Porphyre lui-même s’est laissé séduire, mon seul
confident, le seul en qui j’avais confiance ! » Et comme il
le dénonçait à ses soldats, ceux-ci répondirent : « Nous
aussi, nous sommes chrétiens et prêts à mourir ! » Sur
quoi, l’empereur, ivre de rage, les fit tous décapiter ainsi
que Porphyre, et ordonna que leurs restes fussent jetés
aux chiens.

Puis, se tournant vers Catherine : « Bien que, par tes
sortilèges, tu aies causé la mort de l’impératrice, je
t’offre encore, cependant, de devenir la première dans
mon palais ! » Et comme, de nouveau, elle repoussait
son offre avec indignation, il la condamna à être décapitée.
Or, pendant qu’on la menait au supplice, elle dit,
les yeux levés au ciel : « Espoir et salut des croyants,
honneur et gloire des vierges, Jésus, mon bon maître,
exauce ma prière ! Fais en sorte que toute personne qui
m’invoquera, soit à l’heure de la mort ou dans le danger,
se trouve secourue en souvenir de ma passion ! » Et une
voix, du haut du ciel, lui répondit : « Viens, ma chère
fiancée, les portes du ciel sont ouvertes devant toi. Et à
ceux qui célébreront pieusement ton martyre je promets
le secours qu’ils demanderont ! » Après quoi la sainte eut
la tête tranchée, et de son corps jaillit du lait au lieu de
sang. Et des anges, recueillant ses restes, les transportèrent
de ce lieu sur le mont Sinaï, où ils ne l’ensevelirent
que vingt jours après. Aujourd’hui encore, une huile
miraculeuse découle de ses os, qui guérit aussitôt les
membres affaiblis. Sainte Catherine fut martyrisée vers
 l’an du Seigneur 310. Quant à la façon dont Maxence fut
puni de ce crime et des autres qu’il avait commis,
nous l’avons racontée déjà en traitant de l’Invention de la
Sainte Croix[19].

[19] La légende du Mariage mystique de sainte Catherine apparaît,
pour la première fois, dans une traduction anglaise de la Légende
dorée par le frère Jean de Bungay, datée de 1438. Et c’est également
vers cette date que certains peintres du Nord (à Cologne,
à Bruges) ont commencé à introduire le Mariage mystique dans
leur représentation des actes de sainte Catherine.



III. Un moine de Rouen s’était rendu au mont Sinaï, et,
pendant sept ans, avait pieusement prié sainte Catherine.
Au bout de ce temps, il demanda à la sainte la
grâce de posséder un fragment de ses reliques ; et aussitôt
de la main de la sainte se détacha un doigt, que le
moine emporta joyeusement dans son monastère. — Un
autre moine, après avoir eu longtemps une dévotion spéciale
pour sainte Catherine, avait peu à peu négligé d’invoquer
la sainte. Or un jour, étant en prière, il vit passer
devant lui une troupe de vierges dont l’une, en l’approchant,
se détourna et se couvrit le visage. Et comme il
demandait à ses compagnes qui elle était, une d’elles lui
répondit : « C’est Catherine, que jadis tu connaissais
bien ! Mais comme maintenant tu parais ne plus la connaître,
elle s’est voilé le visage en t’apercevant, pour
passer près de toi comme une inconnue ! »

IV. Certains auteurs se demandent si, au lieu de
Maxence, ce n’est pas plutôt Maximin qui a présidé au
martyre de sainte Catherine. Il y avait alors trois empereurs :
1o Constantin, qui avait succédé à son père ;
2o Maxence, fils de Maximilien, élu à Rome par les
soldats ; 3o Maximin, proclamé César en Orient. Et,
suivant les chroniques, Maxence persécutait les chrétiens
à Rome, pendant que Maximin les persécutait en Orient.
On suppose donc qu’il y aura eu, dans le premier récit
du martyre de sainte Catherine, une faute d’écriture, et
que c’est Maximin qu’on doit lire au lieu de Maxence.





CLXX

SAINTS BARLAAM ET JOSAPHAT, ABBÉS

(27 novembre)

Barlaam, dont l’histoire nous est racontée par Jean de
Damas, convertit à la foi chrétienne le roi Josaphat.

En un temps où l’Inde entière était pleine de chrétiens,
surgit un roi puissant nommé Avennir, qui persécuta
cruellement les chrétiens et surtout les moines. Or l’ami
et principal officier de ce roi, touché de la grâce divine,
s’enfuit de la cour pour entrer dans un ordre monastique.
Le roi, irrité, le fit rechercher par tout le désert ; et,
quand on l’eut trouvé, il le fit comparaître devant lui.
Et, voyant vêtu d’un manteau grossier cet homme naguère
élégant et riche, il lui dit : « Insensé, quelle folie
t’a pris de changer ton honneur en infamie ? » Et le religieux :
« Si tu veux connaître mes motifs, chasse d’abord
loin de toi tes ennemies ! » Le roi lui demanda qui étaient
ces ennemies. Et lui : « Ce sont la colère et la concupiscence,
car ce sont elles qui t’empêchent de voir la vérité. »
Et le roi : « Parle, maintenant ! » Et lui : « Les insensés,
ce sont ceux qui dédaignent comme n’existant point les
choses qui existent, et qui poursuivent comme des réalités
les choses qui n’existent pas. » Après quoi il lui
expliqua longuement le mystère de l’incarnation et les
vérités de la foi. Et le roi lui dit : « Si tu ne m’avais pas
fait promettre, tout à l’heure, de bannir d’ici la colère
pendant que je t’écouterais, je t’enverrais maintenant au
bûcher ! Lève-toi et fuis loin de mes yeux, et malheur à
toi si je te retrouve jamais ! » Et l’homme de Dieu s’en
alla tout triste, car il avait bien espéré subir le martyre.

Le roi Avennir n’avait pas d’enfant. Il eut enfin un
fils, qui était d’une beauté merveilleuse, et qui fut appelé
Josaphat. En l’honneur de sa naissance, le roi fit célébrer
de grands sacrifices ; et il réunit soixante astrologues,
qu’il interrogea sur les destinées futures de
 l’enfant. Tous répondirent qu’il serait grand en puissance
et en richesse ; mais le plus sage d’entre eux ajouta :
« O roi, l’enfant qui t’est né sera en effet tout cela, mais
dans un autre royaume que le tien ! car, si je ne me
trompe, il sera un des princes de cette religion chrétienne
que tu persécutes ! » Ce qu’entendant, le roi, effrayé,
fit construire à l’écart un magnifique palais, qu’il donna
pour demeure à son fils ; et il lui donna pour compagnons
de beaux jeunes gens, en leur recommandant de ne
jamais parler à Josaphat ni de la vieillesse, ni de la
maladie, ni de la pauvreté, ni de rien d’attristant : de
telle sorte que l’esprit de l’enfant, tout occupé de choses
gaies, n’eût jamais l’occasion de penser à l’avenir. Si
l’un des compagnons de Josaphat était malade, il aurait
aussitôt à être remplacé par un autre bien portant. Mais
surtout, défense était faite de jamais mentionner le nom
ou la doctrine du Christ.

Il y avait alors auprès du roi un haut fonctionnaire
qui était chrétien, mais en secret. Cet homme, chassant
un jour avec le roi, aperçut à terre un mendiant qu’une
bête féroce avait blessé au pied. Et le mendiant le pria
de le recueillir chez lui, ajoutant qu’il pourrait lui rendre
service. Alors le ministre : « Je consens volontiers à te
recueillir chez moi, mais je ne vois guère comment tu
pourrais m’être utile ! » Et le mendiant : « C’est que je
suis médecin des paroles. Si quelqu’un souffre d’une
parole qu’il a dite ou entendue, je sais des remèdes pour
le guérir. » Le ministre, sans prendre au sérieux les
mots du mendiant, l’emmena chez lui et le soigna, par
charité chrétienne. Or des hommes jaloux et méchants,
pour nuire à ce ministre, l’accusèrent auprès du prince
non seulement d’être chrétien, mais de flatter le peuple
pour s’emparer du pouvoir. Et ils dirent au roi : « Si tu
veux en avoir la preuve, reçois-le en particulier, et dis-lui
que, sentant l’approche de la mort, tu as l’intention
de renoncer au trône pour te faire moine ! Tu verras bien
ce qu’il te répondra. » Le roi suivit leur conseil ; et le
ministre, ne soupçonnant point la ruse, loua fort l’intention
qu’exprimait son maître. Ce dont le roi fut rempli
 de fureur, car il y voyait la preuve de la trahison du
ministre. Mais il se contint et ne répondit rien. Sur quoi
le ministre, tout confus de cet accueil, alla raconter la
chose au mendiant qu’il avait recueilli. Et celui-ci, en
véritable « médecin des paroles », lui dit : « Le roi te
soupçonne de vouloir le détrôner. Lève-toi vite, coupe
tes cheveux, revêts un cilice, et va chez le roi. Et quand
il te demandera ce que cela signifie, tu lui répondras
que tu es prêt à le suivre dans son monastère, voulant
partager ses privations comme tu as partagé sa prospérité ! »
Le ministre fit ainsi, et le roi, après avoir puni les
dénonciateurs, l’éleva encore à de plus hautes dignités.

Cependant, le prince Josaphat était parvenu à l’âge
adulte. Etonné de ce que son père le tînt enfermé, il
interrogeait là-dessus son serviteur favori, ajoutant que
cette défense de sortir lui ôtait le goût de manger et de
boire. Le roi, informé de cela, lui fit donner des chevaux
et lui permit de sortir dans la campagne, à la
condition qu’une escorte le précédât pour écarter de ses
yeux tout spectacle attristant. Or Josaphat, dans une de
ses promenades, rencontra un lépreux et un aveugle.
Stupéfait, il demanda ce que c’était. Et ses compagnons :
« Ce sont là des maux qui arrivent aux hommes ! » Et
lui : « A tous les hommes ? » Et, sur leur réponse négative,
il reprit : « Sait-on du moins à l’avance quels
hommes doivent être atteints de ces maux ? » Et ses
compagnons : « Qui pourrait connaître l’avenir des
hommes ? » Sur quoi Josaphat rentra chez lui plein
d’anxiété.

Une autre fois, il rencontra un homme brisé par la
vieillesse. L’homme avait un visage rugueux, un dos
voûté, une bouche sans dents, une parole balbutiante.
Etonné, Josaphat demanda ce que c’était. Et quand on
lui eût répondu que c’était l’âge qui avait mis l’homme
en cet état, il demanda : « Et quelle sera sa fin ? » On
lui répondit : « La mort ! » Et lui : « Est-ce que tous
doivent mourir, ou seulement quelques-uns ? » On lui
répondit : « Tous ! » Et Josaphat : « A quel âge ? » Et eux :
« On peut vivre jusqu’à quatre-vingts ou cent ans, et puis
 on meurt. » Et le jeune homme, roulant dans son cœur
toutes ces pensées nouvelles, se désolait en secret, bien
que, devant son père, il continuât de feindre la gaîté.

Or, un saint moine nommé Barlaam vivait alors dans
le désert de Sennaar. Instruit par l’Esprit-Saint de ce
qui arrivait au fils du roi, il prit l’habit d’un marchand,
se rendit à la capitale, et, abordant le précepteur du
prince, il lui dit : « Je suis marchand, et j’ai à vendre
une pierre merveilleuse qui ouvre les yeux aux aveugles
et les oreilles aux sourds, rend la parole aux muets et
la raison aux fous. Conduis-moi près du jeune prince,
pour que je la lui montre ! » Et le précepteur : « Je me
connais en pierres. Montre-moi celle dont tu parles, et,
si elle est telle que tu le dis, le fils du roi te l’achètera ! »
Mais Barlaam : « Ma pierre a encore cette propriété que
seuls peuvent la voir ceux qui sont chastes et que n’a
point corrompus le péché. Avec les yeux que tu as, tu
ne pourrais pas la voir, tandis qu’on m’a dit que le fils
du roi était chaste et ignorait le mal. » Le précepteur
le conduisit alors devant Josaphat, qui l’accueillit avec
déférence. Et Barlaam : « Prince, tu as bien fait de me
recevoir, sans dédaigner mon humble figure ! Tu as
fait comme un roi qui, quand il voyageait dans son
carrosse doré et rencontrait des mendiants en haillons,
descendait de son carrosse et leur baisait les pieds. Les
ministres de ce roi, n’osant le blâmer ouvertement,
dirent à son frère comment il se conduisait ; et le frère,
lui aussi, en fut scandalisé. Or c’était l’usage que,
lorsqu’un homme était condamné à mort, le crieur du
roi venait sonner de la trompe devant sa maison. Un
soir, donc, le roi envoya son crieur sonner de la
trompe devant la maison de son frère. Ce qu’entendant,
celui-ci se crut condamné à mort. Il ne put dormir
de toute la nuit, fit son testament, s’habilla tout de
noir et vint en pleurant au palais du roi avec sa femme
et ses enfants. Et le roi lui dit : « Sot que tu es ! Tu t’es
effrayé en entendant le messager de ton frère, envers
qui tu sais que tu n’es point coupable ; et tu me blâmes
de m’émouvoir à la vue des messagers de Dieu, contre
 qui j’ai si souvent péché ! » Après cela le roi prit quatre
coffres. Dans deux d’entre eux, qu’il fit garnir d’or à
l’extérieur, il mit à l’intérieur des ossements en putréfaction.
Dans les deux autres, qu’il fit garnir de poix à
l’extérieur, il mit à l’intérieur des diamants et des
perles. Puis, convoquant les ministres qui s’étaient
plaints de lui à son frère, il leur demanda quels étaient
les plus précieux des quatre coffres. Ils désignèrent
aussitôt ceux qui étaient couverts d’or, dédaignant
les deux autres. Alors le roi fit ouvrir les deux
coffres dorés, et une puanteur infecte s’en exhala. Et le
roi : « Ces coffres sont l’image de ceux qui, somptueusement
vêtus, ont dans leur cœur le vice et l’impureté. »
Puis il fit ouvrir les deux autres coffres, et on y vit
luire l’éclat des pierreries. Et il dit : « Ceci est l’image
des pauvres que vous m’avez blâmé d’honorer : car,
sous leurs haillons misérables, ils rayonnent de l’éclat
de toutes les vertus. »

Puis Barlaam expliqua longuement à Josaphat l’incarnation,
la passion et la résurrection du Christ. Il lui
parla aussi du jugement dernier et de la rétribution des
bons et des méchants. Et, pour lui faire entendre l’erreur
des idolâtres, il lui raconta la parabole suivante :
Un archer, ayant pris un rossignol, voulait le tuer. Mais,
l’oiseau : « Homme, quel profit auras-tu de ma mort ?
Pour ton ventre même je ne ferai qu’une bouchée ! Tandis
que, si tu veux me rendre le vol, je te donnerai trois
conseils excellents à suivre. » L’archer, étonné, promit
à l’oiseau de le remettre en liberté en échange des trois
conseils. Et le rossignol lui dit : « 1o n’essaie jamais d’atteindre
des choses qui sont hors d’atteinte ; 2o ne t’afflige
jamais d’une perte irréparable ; 3o ne crois jamais des
choses incroyables. Retiens ces trois conseils, et tu t’en
trouveras bien ! » L’archer, suivant sa promesse, lâcha
le rossignol. Et celui-ci, volant dans les airs, lui dit :
« Malheur à toi, homme, car tu as fait une sottise, et tu as
perdu un grand trésor ! Sache donc que j’ai dans mon
ventre un diamant deux fois plus gros qu’un œuf d’autruche ! »
Ce qu’entendant, l’archer fut désolé d’avoir
 remis en liberté le rossignol ; et, pour le reprendre, il
lui disait : « Viens dans ma maison, tu y verras bien
des choses curieuses, et je te ferai un beau cadeau ! »
Et le rossignol : « Maintenant je reconnais, sans erreur
possible, que tu es un sot, car de mes trois conseils tu ne
tires aucun profit. Tu t’affliges de m’avoir perdu, tandis
que tu ne saurais me ravoir ; tu t’efforces de m’atteindre,
tandis que c’est chose impossible ; et tu crois que je puis
avoir dans le ventre un diamant dix fois plus gros que
mon corps tout entier ! » Et Barlaam ajouta : « Non moins
stupides sont ceux qui croient aux idoles et invoquent
l’appui de statues qu’ils ont eux-mêmes fabriquées ! »

Puis Barlaam exposa au jeune prince le mensonge et
la vanité des plaisirs du monde. Et, à l’appui de ses arguments,
il lui raconta les apologues suivants. Il lui
dit, d’abord, que ceux qui désirent les plaisirs corporels
au détriment de leur âme ressemblent à un homme
qui, fuyant devant une licorne, tomba dans un précipice.
En tombant, il s’accrocha des deux mains à un
arbuste et enfonça ses pieds dans une boue glissante.
Il vit alors que deux rats, un blanc et un noir, rongeaient
les racines de l’arbuste et étaient déjà sur le point de le
détacher. Au fond de l’abîme, il vit un dragon terrible
qui ouvrait la bouche pour le dévorer ; et, dans la boue
où s’étaient enfoncés ses pieds, il vit quatre vipères qui
levaient la tête. Mais soudain il aperçut une goutte de
miel qui découlait d’une branche de l’arbuste. Et aussitôt,
oubliant tous les dangers qui l’entouraient, il se
laissa aller à la douceur de manger ce miel. Et Barlaam
dit à Josaphat : « La licorne, c’est la mort, que l’homme
s’efforce de fuir. L’abîme, c’est notre monde de misère.
L’arbuste c’est notre vie, dont les racines sont rongées
jour et nuit, et dont l’écroulement est sans cesse plus
proche. Les quatre vipères sont les quatre éléments,
dont le désordre amène la dissolution du corps. Le dragon,
c’est le diable. Et la goutte de miel, ce sont les
plaisirs décevants dont la poursuite nous détourne de
la vue de notre destinée. »

Autre exemple. Ceux qui aiment le monde sont pareils
 à un homme qui avait trois amis, dont il l’aimait l’un
plus que lui-même, le second autant que lui-même, le
troisième moins que lui-même. Cet homme, étant en
danger de mort, courut invoquer l’aide du premier ami.
Et celui-ci : « Malheureux, je ne puis rien pour toi ! J’ai
d’autres amis avec qui je dois me réjouir. Tout ce que
je puis faire pour toi, c’est de te donner ces deux cilices,
pour te couvrir en cas de besoin. » L’homme alla
trouver son second ami, qui lui dit : « Je n’ai que faire
de souffrir avec toi, étant moi-même accablé de souci.
Je puis seulement, si tu veux, te faire un pas de conduite
jusqu’à la porte du tribunal. » Alors l’homme, désespéré,
aller trouver son troisième ami, et lui dit, la mine basse :
« J’ose à peine te parler, car je ne t’ai pas aimé comme
je le devais. Mais, dans l’embarras où je me trouve, et
sans autres amis, je me suis dit que peut-être tu ne refuserais
pas de me secourir. » Et l’ami, avec un bon sourire,
lui répondit : « Certes, tu es pour moi un ami très cher,
et je n’oublie pas le service que tu m’as rendu ! Viens,
je vais aller avec toi au tribunal, pour t’empêcher d’être
livré à tes ennemis ! » Et Barlaam ajouta : « Le premier
de ces amis est la possession des richesses, pour qui
l’homme s’expose à mille dangers, et de qui, à l’heure
de la mort, il ne tire aucun profit, si ce n’est des linceuls
pour l’ensevelir. Le second ami, ce sont la femme, les
fils, les parents, qui nous font un pas de conduite jusqu’à
notre tombeau, et puis s’en retournent aussitôt à leurs
affaires. Le troisième ami, c’est la foi, l’espérance, la
charité et l’aumône, et toutes les bonnes œuvres, qui,
lorsque nous mourons, nous accompagnent au tribunal
de Dieu et nous délivrent de nos ennemis les démons. »

Barlaam dit encore ceci : « Dans une grande ville, on
avait l’habitude d’élire pour prince, tous les ans, un
homme étranger et inconnu, à qui on laissait plein pouvoir
de faire ce qu’il voulait ; mais au bout de l’année,
tandis que cet homme ne songeait qu’à sa jouissance,
se croyant destiné à régner toujours, voilà que tous les
citoyens s’insurgeaient contre lui, le traînaient nu par
les rues de la ville, et le reléguaient dans une île déserte
 où il mourait de faim et de froid. Or il y eut un de ces
princes improvisés qui, ayant appris la coutume de ses
sujets, prit la précaution de déposer dans l’île de grands
trésors, de telle sorte que, quand il y fut à son tour
relégué, il ne manqua de rien. Cette ville est le monde ;
ses citoyens sont les princes des ténèbres ; et à l’improviste
la mort survient, qui nous relègue dans le feu de
l’enfer. Et notre provision de richesses pour l’autre vie
ne peut se faire que par l’entremise des pauvres. »

Quand Barlaam eut ainsi achevé d’instruire le fils du
roi, celui-ci voulut tout abandonner pour le suivre. Mais
Barlaam lui répondit, que, s’il faisait cela, il serait pareil
à certain jeune homme qui, après avoir refusé de se
marier avec une jeune fille riche et noble, s’enfuit dans
un lieu où il trouva une autre jeune fille, très pauvre,
travaillant et priant auprès de son vieux père. Et il lui
dit : « Femme, que fais-tu là ? Manquant de tout, tu
rends grâces à Dieu comme si tu en avais reçu de grands
biens ! » Et la jeune fille : « Les choses extérieures ne
sont pas à nous, mais seulement celles qui sont au dedans
de nous. Or Dieu m’a accordé de grands biens : car il
m’a faite à son image, il m’a appelée à sa gloire et m’a
ouvert la porte de son royaume. » Le jeune homme, la
voyant aussi sage que belle, la demanda en mariage à
son père. Et celui-ci : « Tu ne peux pas épouser ma fille,
car tu es fils de gens nobles et riches, et je ne suis qu’un
pauvre homme ! » Et comme le jeune homme insistait, le
vieillard lui dit : « Je ne puis te la donner en mariage,
car tu la conduirais dans la maison de ton père, et elle
est mon unique enfant. » Et le jeune homme : « Je resterai
près de vous et me conformerai en tout à votre
manière de vivre ! » Puis, dépouillant ses vêtements précieux,
il endossa un manteau de bure pareil à celui du
vieillard, se fixa près de lui et épousa la jeune fille. Et
après que le vieillard eut éprouvé sa constance, il le
conduisit enfin dans la chambre nuptiale ; et, là, il lui
montra un trésor comme il n’en avait jamais vu, et le lui
donna tout entier.

A cela le jeune prince Josaphat répondit : « Je comprends
 l’allusion que contient ton récit. Mais dis-moi,
père, quel âge tu as et où tu demeures, car je ne
veux pas me séparer de toi. » Et Barlaam : « Il y a
quarante-cinq ans que je demeure au désert de Sennaar. »
Alors Josaphat : « Mais tu as l’air d’avoir plus de
soixante-dix ans ! » Et Barlaam : « Oui, tel est mon âge,
si l’on compte mes années depuis ma naissance. Mais je
n’admets pas que l’on compte, dans la mesure de ma vie,
le temps que j’ai dépensé aux vanités du monde : car
pendant ce temps-là j’étais mort, et des années de mort
ne doivent pas compter dans la vie. » Et comme Josaphat
insistait pour le suivre au désert, Barlaam lui dit : « Si
tu le fais, je ne pourrai jouir de ta société, et je serai
cause de persécution pour mes frères ! Reste plutôt ici ;
et quand tu jugeras le temps opportun, tu viendras me
rejoindre ! » Puis, ayant baptisé le prince, il l’embrassa
une dernière fois et s’en retourna au désert.

Quand le roi apprit que son fils était devenu chrétien,
il en éprouva une vive douleur. Alors un de ses amis,
nommé Arachis, pour le consoler, lui dit : « Je connais
un ermite qui est de notre religion et qui ressemble
tout à fait à Barlaam. Que cet homme, se faisant passer
pour Barlaam, défende d’abord la foi chrétienne ; puis
qu’il se laisse réfuter et renie son christianisme ; et
ton fils le reniera, lui aussi ! » Le roi feignit donc d’organiser
une grande expédition pour rechercher Barlaam,
et fit savoir à son fils qu’il l’avait retrouvé. Ce qu’apprenant,
Josaphat se désola d’abord de la capture de son
maître ; mais bientôt Dieu lui révéla que ce n’était pas
le vrai Barlaam. Alors le roi, venant chez son fils, lui dit :
« Mon enfant, tu m’as causé une grande tristesse, tu as
déshonoré mes cheveux blancs et tu m’as ôté la lumière
de mes yeux ! Pourquoi, mon cher fils, as-tu abandonné
le culte de mes dieux ? » Et Josaphat ; « Mon père,
pourquoi t’affliger de ce que j’aie été admis à participer
d’un grand bien ? Quel père a jamais paru triste de la
prospérité de son fils ? » Sur quoi le roi, furieux, se
plaignit à Arachis de l’endurcissement de Josaphat.
Arachis lui conseilla de ne pas lui parler aussi sévèrement,
 ajoutant qu’avec de douces flatteries on en viendrait
mieux à bout. Aussi, le lendemain, le roi dit-il à
son fils, en le couvrant de baisers : « Mon fils chéri,
honore et respecte ton vieux père ! Ne sais-tu pas le bien
que c’est d’obéir à son père et de le rendre heureux ? Ne
sais-tu pas que tous ceux qui y ont manqué ont péri
misérablement ? » Et Josaphat : « Il y a un temps pour
aimer et un temps pour obéir, un temps de paix et un
temps de guerre. Mais, à ceux qui nous détournent
de Dieu, nous ne devons jamais obéir, fussent-ils
même nos parents ! » Alors le roi, voyant sa constance :
« Puisque rien ne peut te fléchir, viens, et nous croirons
tous deux aux mêmes vérités. Barlaam, qui t’a converti,
est ici prisonnier. Convoque tous les chrétiens, et que
les hommes de ma religion et ceux de la tienne discutent
librement ! Si ce sont les chrétiens qui l’emportent,
nous croirons à leur Dieu ; et si ce sont les hommes de
notre religion, tu renonceras à ton christianisme ! »
Josaphat consentit à cette proposition et fut mis en
présence du faux Barlaam.

Aussitôt il lui dit : « Tu sais, Barlaam, comment
tu m’as instruit ! Si donc tu défends la foi que tu m’as
enseignée, je resterai ton disciple jusqu’à la fin de mes
jours. Mais si, au contraire, tu te laisses vaincre, j’arracherai
moi-même ton cœur et ta langue et les donnerai
aux chiens, pour que désormais personne ne s’avise plus
d’induire en erreur un fils de roi ! » Ce qu’entendant le
faux Barlaam, dont le vrai nom était Nachor, trembla et
se troubla cruellement, car il se voyait pris à son propre
piège. Il réfléchit que le plus prudent était d’être de
l’avis du fils du roi. Or un rhéteur se leva et lui dit :
« Es-tu Barlaam, qui as induit en erreur le fils du roi ? » Et
lui : « Je suis Barlaam, qui n’ai pas induit en erreur le fils
du roi, mais au contraire qui l’ai délivré de l’erreur ! » Et
le rhéteur : « Alors que les plus sages et les plus savants
des hommes ont adoré nos dieux, comment oses-tu
t’insurger contre eux ? » Et le faux Barlaam : « Les
Chaldéens, les Grecs et les Egyptiens ont commis
l’erreur de prendre pour des dieux de simples créatures.
 Les Chaldéens ont adoré les éléments, créés pour l’utilité
de l’homme. Les Grecs ont adoré des hommes criminels,
tels que Saturne, qui dévorait ses fils et s’était coupé ses
parties génitales ; tels que Jupiter, qui, pour commettre
l’adultère, aimait à prendre des formes d’animaux ; tels
encore que Vénus, qui trompait son mari avec Adonis.
Les Egyptiens ont adoré des bêtes, le bœuf, le mouton, le
porc, et d’autres encore. Seuls les chrétiens adorent le
fils du vrai Dieu qui est descendu des cieux pour sauver
les hommes. » Et Nachor continua de défendre la foi
chrétienne, en sorte que les rhéteurs, stupéfaits, ne surent
que répondre. Et Josaphat se réjouissait fort de voir
que le Seigneur faisait défendre la vérité par la bouche
d’un ennemi. Mais le roi, au contraire, était furieux. Il
s’empressa de lever la séance, sous prétexte d’ajourner
le débat au lendemain. Et Josaphat lui dit : « Si tu ne
veux pas qu’on doute de ta justice, permets à mon
maître de passer la nuit avec moi, pour que nous convenions
ensemble de nos réponses pour demain ! Et toi,
de la même façon, entends-toi avec tes rhéteurs ! » Le roi
et Nachor y consentirent, espérant toujours l’induire en
erreur. Mais lorsque Nachor se rendit au palais de
Josaphat, celui-ci lui dit : « Ne crois pas que j’ignore qui
tu es ! Je sais que tu n’es pas Barlaam, mais l’astrologue
Nachor. » Puis il lui exposa si bien les voies du salut qu’il
le convertit. Et, le lendemain, Nachor s’en alla au
désert, où, ayant reçu le baptême, il se fit ermite.

Cependant, un mage nommé Théodas, instruit de tout
cela, vint trouver le roi et lui dit qu’il connaissait un
moyen de détourner Josaphat de son christianisme. Et
le roi : « Si tu parviens à cela, je t’élèverai une statue
d’or et ordonnerai qu’on t’offre des sacrifices comme à
un dieu ! » Alors Théodas : « Eloigne de ton fils tous ses
compagnons, et introduis dans son palais des femmes
belles et ornées, pour qu’elles le servent et passent tout
leur temps avec lui ! Moi, je lui enverrai un de mes
esprits, qui l’enflammera de concupiscence. Car rien n’a
autant de pouvoir pour séduire les jeunes gens qu’un
visage de femme ! Certain roi venait de voir naître un
 fils lorsque les médecins lui dirent que si, pendant dix
ans, l’enfant apercevait une seule fois le soleil ou la
lune, il perdrait l’usage de ses yeux. Alors ce roi fit
enfermer son fils, jusqu’à l’âge de dix ans, dans une
grotte souterraine. Les dix ans écoulés, il ordonna qu’on
étalât devant son fils toutes les choses du monde, afin
qu’il apprît à les connaître ainsi que leurs noms. L’enfant
apprit à connaître, de cette façon, les noms de l’or
et de l’argent, des pierres précieuses, des chevaux, et
de tout le reste. Mais quand il demanda quel était le
nom des femmes, le ministre du roi lui répondit en plaisantant
qu’on les appelait des diables à séduire les
hommes. Et lorsque ensuite le roi demanda à son fils ce
qu’il aimait le mieux, de toutes les choses qu’il avait
vues, l’enfant répondit que c’était, à beaucoup près, les
diables à séduire les hommes. »

Aussitôt le roi, congédiant tous les compagnons de
son fils, les remplaça par de belles jeunes filles, qui ne
cessaient point de l’exciter à la luxure. Et le malin esprit
envoyé par le mage pénétra dans le cœur du jeune homme
et y alluma un grand feu. De telle sorte que, brûlé tout
ensemble au dehors et au dedans, le malheureux Josaphat
souffrait cruellement. Mais il se recommandait à
Dieu ; et Dieu finit par éloigner de lui toute tentation.

Alors le roi envoya à son fils une jeune princesse
d’une beauté merveilleuse. Et comme Josaphat lui prêchait
le Christ, elle répondit : « Si tu veux me détourner
du culte des idoles, marie-toi avec moi ! Car les chrétiens
eux-mêmes approuvent le mariage ; puisque leurs
patriarches, leurs prophètes et leur apôtre Pierre
étaient mariés. » Mais Josaphat : « Chère amie, ce sont là
de vaines paroles. Les chrétiens peuvent, en effet, se
marier, mais non pas ceux qui ont promis au Christ de
garder leur virginité ! » Et elle : « Soit ! mais si tu veux
sauver mon âme, accorde-moi du moins une petite
grâce ! Accouple-toi avec moi cette nuit seulement, et
je te promets que, demain matin, je me ferai chrétienne ! »
Elle parlait avec tant d’instance, et était si
belle, qu’elle commença à ébranler sérieusement la tour
 de son âme. Ce que voyant, Satan dit à ses compagnons :
« Voyez comme cette jeune fille ébranle l’âme
que nous n’avons pu toucher ! Profitons de l’occasion
pour nous précipiter dans cette âme ! » Alors le pauvre
jeune homme, se voyant si tenté — car il l’était et par
sa concupiscence et par son désir de sauver la jeune
fille, — se mit à pleurer et tomba en prière. Et, pendant
sa prière, il s’endormit et eut un rêve. Il se vit
amené dans un pré fleuri où les feuilles des arbres, sous
une brise légère, murmuraient doucement et exhalaient
un parfum merveilleux. Il y avait là des fruits d’un goût
incomparable, des eaux d’une limpidité ravissante, des
sièges et des lits ornés d’or et de pierreries. Et une
voix lui dit que c’était là le séjour des bienheureux. Il
demanda la permission d’y rester, mais la voix lui répondit :
« Tu pourras y revenir un jour, si tu sais résister à
tes mauvais désirs. » Puis il vit, dans son rêve, un lieu
sinistre et fétide, et la voix lui dit que c’était le séjour
des damnés. Et, lorsqu’il s’éveilla, la beauté de la jeune
fille lui parut exhaler la même puanteur.

Les malins esprits s’en retournèrent auprès de Théodas,
et lui dirent : « Tant qu’il n’avait pas fait le signe
de la croix, nous pouvions pénétrer en lui et le troubler
vivement. Mais dès qu’il eut fait ce signe, nous dûmes
nous enfuir. » Alors Théodas se rendit lui-même auprès
de Josaphat, espérant le séduire par de belles paroles.
Mais ce fut lui qui fut pris par celui qu’il voulait prendre.
Converti par Josaphat, il reçut le baptême, et mena,
depuis lors, une vie exemplaire.

Le roi, désespéré, abandonna à son fils la moitié de
son royaume. Et Josaphat, malgré son extrême impatience
de se réfugier au désert, jugea utile, dans l’intérêt
de la foi, d’accepter pour quelque temps le royaume
qui lui était offert. Il construisit de nombreuses églises,
dressa partout des croix, et convertit tous ses sujets.
Son père lui-même finit par se laisser convaincre par la
prédication de son fils. Il crut en Jésus-Christ, reçut le
baptême, laissa le royaume entier à Josaphat, et acheva
sa vie dans la pénitence.

 Après cela, Josaphat voulut, à son tour, se retirer
dans le désert ; mais longtemps les prières de son peuple
le retinrent. Un jour enfin, il s’enfuit, donna à un pauvre
ses habits royaux, et, en échange, revêtit ses haillons.
Ainsi il erra dans le désert pendant deux ans, sans
pouvoir trouver Barlaam. Enfin, apercevant un caveau,
il frappa à la porte et dit : « Père, bénis-moi ! » Et Barlaam,
entendant sa voix, sortit du caveau. Ils s’embrassèrent
longuement, heureux de se revoir. Josaphat
raconta à Barlaam tout ce qui lui était arrivé ; et,
ensemble, ils en rendirent grâces à Dieu. Et Josaphat
vécut là de nombreuses années, dans la vertu et les privations.
Quant à Barlaam, lorsqu’il eut accompli sa destinée,
il mourut en paix à l’âge de quatre-vingts ans,
l’an du Seigneur 400. Josaphat, lui, renonça à son
royaume dans la vingt-cinquième année de son âge ; il
vécut ensuite au désert pendant trente-cinq ans, et puis
s’endormit, à son tour, dans le Seigneur[20].

[20] C’est l’histoire de saint Josaphat qui a fait affirmer à Max
Müller, — et à bien d’autres, après lui, — que « Boudha était devenu
un saint de l’Eglise catholique ». En effet, au dire de ces savants,
le nom de « Josaphat » ne peut être qu’une déformation de « Bodhisattva » ;
et il y a, dans le fameux Lalila Vistara, une légende qui
rappelle ce que Jean de Damas et Jacques de Voragine nous racontent
de l’enfance du fils du roi Avennir. Quant à l’esprit profondément
chrétien qui anime tout le récit de la Légende Dorée,
sous la délicieuse couleur orientale dont il est revêtu, c’est apparemment
chose sans importance, ou, en tout cas, incapable de
prévaloir contre l’identité manifeste des deux noms de « Josaphat »
et de « Bodhisattva » !





CLXXI

SAINT JACQUES L’INTERCIS, MARTYR

(27 novembre)

Le martyr Jacques, surnommé l’Intercis[21], noble de
naissance, mais plus noble encore par sa foi, était originaire
 de la ville d’Elape, dans le pays des Perses. Né
de parents chrétiens, et marié à une femme chrétienne,
il vivait dans la familiarité du roi des Perses, qui finit
même par le décider à sacrifier aux idoles. Ce qu’entendant,
la mère et la femme de Jacques lui écrivirent aussitôt :
« En obéissant à un mortel, tu as abandonné
Celui de qui dépend la vie, tu as changé la vérité en
mensonge ; en cédant à un mortel, tu as renié le juge
des vivants et des morts. Sache donc que, désormais,
nous te serons étrangères, et que jamais plus tu ne
nous reverras ! » Et Jacques, ayant lu cette lettre,
s’écria en pleurant : « Si ma mère et ma femme me
sont devenues étrangères, combien plus étranger doit
m’être devenu mon Dieu ! » Et comme il se repentait
amèrement de sa faute, on fit savoir au roi que Jacques
était de nouveau chrétien. Alors le roi le fit comparaître
et lui dit : « Réponds-moi, es-tu Nazaréen ? » Et Jacques :
« Oui ! » Et lui : « Donc tu es mage ! » Et Jacques :
« Dieu me préserve d’être mage ! » Et comme le roi le
menaçait de nombreux supplices, Jacques répondit :
« Tes menaces ne sauraient me troubler, car tes paroles
me traversent plus vite les oreilles que le vent ne met de
temps à passer sur un rocher ! » Et le roi : « Sois prudent,
ne t’expose pas à une mort cruelle ! » Et Jacques :
« Ce n’est point là une mort, mais plutôt un sommeil,
d’où l’on ne tarde pas à se réveiller pour la résurrection ! »
Et le roi : « Ne crois pas les Nazaréens qui prétendent
que la mort n’est qu’un sommeil, car les plus grands
empereurs la redoutent ! » Et Jacques : « Quant à nous,
nous ne craignons point la mort, car elle n’est pour
nous que l’entrée de la vie ! » Alors le roi, sur le conseil
de ses amis, décida que, pour l’exemple, Jacques serait
mutilé membre à membre. Et comme plusieurs témoins,
émus de pitié, pleuraient sur le saint, celui-ci leur dit :
« Ne pleurez pas sur moi, mais sur vous-mêmes, car
moi, je vais à la vie, et vous, au supplice éternel ! »

[21] Ce surnom, qui signifie « le coupé en morceaux » est une
allusion au martyre du saint.



Alors les bourreaux lui coupèrent le pouce de la main
droite, et Jacques s’écria : « Seigneur Jésus, reçois ce
rameau de l’arbre de la miséricorde ; car le vigneron
 coupe le sarment de sa vigne afin qu’elle germe mieux et
soit couronnée de fruits ! » Et le bourreau : « Si tu consens
à céder, je puis encore te faire grâce et guérir ta
main ! » Et, comme Jacques s’y refusait, il lui coupa un
second doigt. Et Jacques dit : « Reçois ces deux rameaux
que tu as plantés ! » Au troisième doigt coupé, il dit :
« Délivré d’une triple tentation, je bénis le Père, le Fils
et le Saint-Esprit ! » Au quatrième doigt, Jacques dit :
« Protecteur des fils d’Israël, quatre fois béni, reçois de
ton serviteur ce quatrième hommage ! » Enfin, au cinquième
doigt : « Maintenant ma joie est complète ! »

Alors les bourreaux lui dirent : « Aie maintenant
pitié de ton âme ! Et ne t’afflige pas d’avoir perdu une
main, car il y a bien des hommes qui n’ont qu’une main,
et qui abondent en honneurs et richesses ! » Et Jacques :
« Quand les bergers tondent leurs brebis, se contentent-ils
de couper la laine du côté droit, en laissant tout
entière celle du côté gauche ? » On lui coupa le petit
doigt de la main gauche. Et lui : « Seigneur, étant
le plus grand, tu as voulu devenir, pour nous, le plus
petit ! Reprends le corps que tu as racheté de ton propre
sang ! » Au septième doigt, il dit : « Sept fois par jour j’ai
loué le Seigneur ! » Au huitième : « C’est le huitième jour
que Jésus a été circoncis. Permets à l’âme de ton serviteur,
Seigneur, d’être, elle aussi, purifiée par les rites sacrés ! »
Au neuvième doigt, il dit : « C’est à la neuvième heure que
le Christ a expiré sur la croix. Aussi, Seigneur, suis-je
heureux de te proclamer et de te remercier, dans la douleur
de l’amputation de mon neuvième doigt. » Enfin, au
dixième doigt, il dit : « La dixième lettre de l’alphabet,
iota, est la lettre par laquelle commence le nom de
Jésus-Christ ! » Alors quelques-uns des assistants dirent :
« O toi que nous avons aimé, feins tout au moins de
renier ton Dieu pour obtenir la vie sauve ! On t’a, en
vérité, coupé les mains ; mais nous connaissons des médecins
très habiles qui sauront te guérir de ta souffrance. »
Et Jacques : « Loin de moi une aussi honteuse dissimulation !
Celui qui regarde en arrière pendant qu’il conduit
la charrue ne saurait être propre au royaume de
 Dieu. » Sur quoi les bourreaux, furieux, lui coupèrent
tour à tour les dix doigts de ses pieds. Et à chaque
doigt coupé il glorifiait Dieu d’une façon nouvelle. On
lui coupa ensuite le pied droit, puis le pied gauche, puis
le bras droit et le bras gauche, puis la jambe droite jusqu’à
la cuisse. Et le saint, se tordant sous la douleur,
s’écria : « Seigneur Jésus-Christ, aide-moi, car voici que
s’emparent de moi les gémissements de la mort ! » Et il
dit aux bourreaux : « Le Seigneur me revêtira d’une
chair nouvelle, que vos blessures ne sauront atteindre ! »
Et déjà les bourreaux commençaient à se fatiguer,
ayant travaillé sur lui de la première jusqu’à la neuvième
heure. Ils lui coupèrent cependant encore la
jambe gauche, jusqu’à la cuisse. Et saint Jacques s’écria :
« Dieu des vivants et des morts, écoute-moi, qui suis à
demi vivant et à demi mort ! Je n’ai plus de doigts ni de
mains à tendre vers toi, plus de genoux à fléchir devant
toi ! Je suis comme une maison qui s’effondre, ayant
perdu toutes les colonnes, qui la soutenaient. Ecoute-moi,
Seigneur Jésus, et tire mon âme de sa prison ! » A
peine eut-il dit cela qu’un des bourreaux s’approcha et
lui trancha la tête. Il mourut le jour du 27 novembre.



CLXXII

SAINT SATURNIN, SAINTE PERPÉTUE,
SAINTE FÉLICITÉ ET LEURS COMPAGNONS,
MARTYRS

(23 et 29 novembre)[22]

[22] La fête de saint Saturnin de Toulouse est célébrée le 29 novembre ;
celle de sainte Félicité et de ses compagnons, le 23 du
même mois.



I. Saturnin, ordonné prêtre par les disciples des apôtres,
fut désigné pour aller occuper l’évêché de Toulouse. Et
comme, dès qu’il fut entré dans la ville, tous les démons
 cessèrent de répondre aux questions qu’on leur faisait,
un des païens dit que, si l’on ne tuait pas Saturnin, on
n’obtiendrait plus jamais rien des dieux. On s’empara
donc de Saturnin ; et celui-ci, sur son refus de sacrifier,
fut attaché au pied d’un taureau furieux, qu’on précipita
ensuite le long des marches du Capitole. Le saint eut la
tête brisée, la cervelle écrasée ; et ainsi, il reçut heureusement
la couronne du martyre. Deux femmes recueillirent
son corps, et, par peur des païens, le cachèrent
dans un puits, d’où les successeurs de saint Saturnin le
transportèrent, plus tard, dans un lieu consacré.

II. Il y eut un autre Saturnin qui souffrit le martyre à
Rome, en l’an 286, sous Maximien. Le préfet de la
ville, après l’avoir longtemps tenu en prison, le fit
attacher sur un chevalet, où il fut roué de coups. On
lui brûla ensuite les côtes, et l’on finit par le décapiter.

III. Il y eut un autre Saturnin qui souffrit le martyre en
Afrique avec son frère Satire, un compagnon nommé
Révocat, la sœur de celui-ci, nommée Félicité, et une
femme noble nommée Perpétue. Ayant refusé de sacrifier
aux idoles, ils furent tous jetés en prison. Ce que
voyant, le père de Perpétue courut à la prison, et dit :
« Ma fille, qu’as-tu fait ? Tu as déshonoré ta famille !
car jamais encore personne de ta race n’a été emprisonné ! »
Et quand il apprit que sa fille était chrétienne,
il s’élança sur elle pour lui crever les yeux. Or, cette
nuit-là, Perpétue eut un rêve qu’elle raconta en ces
termes à ses compagnons : « J’ai vu une échelle d’or qui
s’élevait jusqu’au ciel, si étroite qu’on ne pouvait y
grimper qu’un à un, et encore à la condition d’être petit
de taille. Car à droite et à gauche, sur les portants,
étaient fixés des couteaux et des glaives très aigus, de
telle sorte que ceux qui grimpaient ne pouvaient regarder
ni derrière eux ni autour d’eux, mais étaient forcés
d’avoir toujours les yeux levés au ciel. Sous l’échelle
se tenait un immense et terrible dragon, essayant
d’effrayer tous ceux qui voulaient grimper. Et j’ai vu
Satire grimper sur l’échelle, parvenir jusqu’en haut,
puis se retourner, et nous faire signe de le suivre sans
 crainte. » Ce qu’entendant, tous les prisonniers rendirent
grâce à Dieu, car ils comprirent qu’ils avaient été élus
pour le martyre. Amenés devant le juge, ils refusèrent
de sacrifier : sur quoi le juge fit séparer les trois hommes
des deux femmes, et dit à Félicité : « As-tu un mari ? »
Et elle : « Oui, mais je le dédaigne ! » Et lui : « Aie pitié
de toi, jeune femme, et consens à vivre, d’autant plus
que tu portes un enfant dans ton ventre ! » Mais elle :
« Fais de moi ce que tu voudras, jamais tu ne m’amèneras
à ta volonté ! » Cependant, les parents et le mari de
Perpétue avaient amené à celle-ci son petit garçon
encore à la mamelle. Et le père de la sainte dit à sa
fille : « Mon doux enfant, aie pitié de moi, de ta pauvre
mère, et de ton mari, qui ne pourra pas vivre sans toi ! »
Mais Perpétue ne se laissait point toucher. Alors son
père lui jeta au cou son petit garçon. Mais elle, repoussant
l’enfant, dit aux siens : « Eloignez-vous de moi,
ennemis de Dieu, car je ne vous connais plus ! » Après
quoi le préfet, voyant la constance des martyrs, les renvoya
en prison. Et comme les saints s’affligeaient sur
Félicité, qui était alors enceinte de huit mois, Dieu
fit alors en sorte qu’elle éprouva soudain les douleurs de
l’enfantement, et mit au monde un fils vivant. Et les
gardiens lui disaient : « Si tu souffres si cruellement
dès à présent, que sera-ce quand tu comparaîtras
devant le juge ? » Mais Félicité : « Ici, je souffre pour
moi ; là-bas Dieu souffrira pour moi ! » On les fit
ensuite sortir de prison, les mains liées derrière le dos,
et on les conduisit dans l’amphithéâtre. Satire et Perpétue
furent dévorés par des lions, Révocat et Félicité
par des léopards ; et Saturnin eut la tête tranchée. Cela
se passait vers l’an 256, sous les empereurs Valérien et
Gallien.





CLXXIII[23]

SAINT PASTEUR, ABBÉ

[23] Les cinq chapitres qui suivent forment, en appendice à la
Légende des Saints, une sorte de manuel de la vie monastique.



Saint Pasteur demeura de longues années au désert,
avec ses frères, et se distingua par sa sainteté. Sa mère
désirait beaucoup revoir ses fils ; et comme ils s’y refusaient,
elle se rendit un jour au devant d’eux pendant
qu’ils allaient à la ruche. Mais aussitôt ils s’enfuirent
dans leurs cellules, dont ils barricadèrent les portes. Et
elle, debout devant la porte de la cellule de Pasteur, pleurait
et gémissait. Pasteur, à travers la porte, lui dit :
« Vieille femme, qu’as-tu à crier ainsi ? » Mais elle, entendant
sa voix redoublait ses cris, disant : « Je veux vous
voir, mes chers fils ! Est-ce donc mal, que je vous revoie ?
Ne suis-je pas votre mère, qui vous ai allaités ? » Et son fils :
« Veux-tu nous voir dans ce monde-ci ou dans l’autre ? »
Et elle : « Si je ne peux pas dans celui-ci, que du moins
je le puisse dans l’autre, mes enfants ! » Et Pasteur :
« Si tu te résignes chrétiennement à ne pas nous voir
dans ce monde-ci, tu nous verras certainement dans
l’autre ! » Sur quoi la vieille s’en alla toute réconfortée.

Le juge de la province voulait, lui aussi, voir Pasteur,
qui refusait de se laisser voir. Ce juge fit alors jeter en
prison le neveu de l’ermite, en disant : « Si Pasteur vient
intercéder pour lui, je le relâcherai ! » La mère de l’enfant
vint pleurer devant la porte de Pasteur. Et comme celui-ci
ne lui répondait pas, elle lui dit : « Si même tu as des
entrailles de fer, insensibles à toute compassion, qu’au
moins la voix du sang te parle en faveur de mon fils ! »
Mais son frère se borna à lui faire répondre : « Pasteur
n’a jamais eu de fils ! » La mère du prisonnier revint
toute en larmes auprès du juge, qui lui dit : « Qu’au moins
ton frère dise un mot pour ton fils et je le remettrai en
liberté ! » Mais Pasteur se borna à lui répondre : « Examine
 la cause suivant ta loi ; et, s’il est digne de mort,
mets-le à mort ; s’il est innocent, fais-en ce qui te
plaira ! » Pasteur disait à ses frères : « Pour être libre de
ce monde, le moine n’a qu’à détester deux choses. »
Et comme un de ses frères lui demandait ce que c’était,
il répondit : « La jouissance charnelle et la vaine gloire.
Si tu veux trouver le repos dans ce monde et dans l’autre,
dis-toi toujours : qui suis-je ? Et ne juge personne ! » Un
frère d’un couvent ayant commis une faute, l’abbé, sur
le conseil d’un ermite, le chassa. Or, comme ce frère
s’enfuyait, désespéré, Pasteur l’appela, le consola, et lui
demanda d’aller chercher l’ermite qui l’avait dénoncé.
Et à cet ermite il dit : « Il y avait deux hommes, dont
chacun venait de perdre son fils. Et voici que l’un des
deux abandonna son propre mort pour aller pleurer le
mort de l’autre ! » L’ermite comprit la parabole, et se repentit.
Une autre fois, un frère dit à Pasteur qu’il voulait
s’en aller, parce qu’on lui avait rapporté, d’un de ses
frères, des choses qui l’avaient scandalisé. Pasteur lui
répondit de ne pas croire ces choses, qui n’étaient pas
vraies. Et le frère : « Pardon, elles sont vraies, car c’est
le frère Fidèle qui me les a rapportées ! » Et Pasteur :
« Celui qui te les a rapportées ne saurait être Fidèle ; car,
s’il était fidèle, il ne songerait pas à dénoncer ses frères ! »
Et le frère : « Mais je l’ai vu aussi de mes propres yeux ! »
Et Pasteur : « Sais-tu ce que c’est qu’une paille et qu’une
poutre ? Eh bien, mets-toi dans l’esprit que tes péchés
à toi sont comme une poutre, et ceux de ton frère comme
un fétu de paille ! »

Un frère qui avait commis un grand péché voulut faire
pénitence pendant trois ans. Mais d’abord il demanda
à Pasteur si c’était beaucoup. Et Pasteur : « C’est beaucoup ! »
Le frère demanda si un an de pénitence serait
suffisant. Et Pasteur : « C’est beaucoup ! » On en vint à
proposer quarante jours ; mais Pasteur dit encore : « C’est
beaucoup ! » Et il ajouta : « J’estime que si un homme se
repent de tout son cœur, et se promet de ne pas recommencer
son péché, Dieu se contente parfaitement d’une
pénitence même de trois jours. »

 Un frère lui demanda ce qu’il devait faire d’un héritage
qui venait de lui échoir. Pasteur lui dit de revenir trois
jours après. Et, trois jours après, il lui dit : « Si tu
donnes ton argent à l’Eglise, on le dépensera en repas ;
si tu le donnes à tes parents, tu n’en auras point de récompense ;
si tu le donnes aux pauvres, tu seras certain de
l’avoir bien placé. Mais au reste fais ce que tu voudras,
car je ne me sens pas le droit de rien décider ! » Voilà ce
que nous apprend sur saint Pasteur la Vie des Pères du
Désert.



CLXXIV

SAINT JEAN, ABBÉ

Jean, abbé, s’entretenant avec un autre solitaire, Episius,
qui depuis quarante ans vivait au désert, lui demanda
quel profit il en avait retiré. Episius répondit : « Depuis
que je suis au désert, jamais le soleil ne m’a vu mangeant ! »
Et Jean : « Ni moi en colère ! » De la même façon,
comme l’évêque Epiphane nourrissait de viande le
solitaire Hilarion, celui-ci lui dit : « Pardonne-moi, car
depuis que j’ai revêtu cet habit, je n’ai point mangé de
nourriture animale. » Et l’évêque : « Moi, depuis que j’ai
revêtu cet habit, jamais j’ai permis que quelqu’un allât
dormir qui avait dans son cœur un grief contre moi ; et,
moi-même, jamais je ne me suis endormi en ayant au
cœur un grief contre quelqu’un. » Et Hilarion : « Pardonne-moi,
car tu es meilleur que moi ! »

Jean résolut un jour de ne rien faire pour lui-même, à
la façon des anges, afin de se consacrer plus entièrement
à Dieu. Il se dépouilla donc de son froc, sortit de sa cellule,
et, pendant une semaine, resta étendu dans le
désert. Mais au bout de cette semaine, mourant de faim et
tout dévoré des morsures des mouches et des guêpes, il
alla frapper à la porte d’un de ses frères. Et celui-ci :
« Qui es-tu ? » Et lui : « Je suis Jean ! » Mais le frère :
« C’est impossible ! Jean est devenu un ange, et n’est plus
 parmi les hommes ! » Et Jean : « Je t’assure que c’est
moi ! » Mais le frère lui refusa de lui ouvrir la porte et
le laissa en peine jusqu’au lendemain. Puis, lui ouvrant
enfin la porte, il lui dit : « Si tu n’es qu’un homme, tu
as besoin de travailler pour te nourrir et pour vivre ! »
Et Jean : « Pardonne-moi, frère, car j’ai péché ! »

Jean étant sur le point de mourir, ses frères lui demandèrent
de leur laisser quelques bonnes paroles, en guise
d’héritage. Mais il gémit et dit : « Jamais je n’ai fait ma
propre volonté, et jamais je n’ai rien enseigné qu’en le
faisant moi-même ! » Tout cela est extrait de la Vie des
Pères.



CLXXV

SAINT MOÏSE, ABBÉ

Le solitaire Moïse dit à un de ses frères, qui lui demandait
de l’instruire : « Enferme-toi dans ta cellule, et elle
t’enseignera tout ! »

Un vieillard malade voulait se rendre en Egypte pour
ne pas être trop à charge aux frères. Moïse lui dit : « Ne
t’en va pas, car tu commettrais le péché de chair ! » Et
le vieillard : « Comment peux-tu me dire cela, à moi qui
ne suis plus qu’un cadavre ? » Il partit donc, et une jeune
fille le soigna par dévouement ; et quand il fut convalescent,
il la viola. Lorsqu’elle eut enfanté un fils, le vieillard
prit l’enfant dans ses langes, et, le jour d’une grande
fête, entra dans l’église où les frères étaient rassemblés.
Et il leur dit : « Vous voyez cet enfant ? C’est le fils de
la désobéissance ! Prenez bien garde à vous, mes frères,
et priez pour moi ! » Après quoi il revint s’enfermer dans
sa cellule.

Un des frères ayant péché, on envoya chercher Moïse,
qui arriva en portant sur son dos un sac plein de sable.
Et comme on lui demandait ce que cela signifiait : « Ce
sont mes péchés qui courent derrière moi, mais, comme
 je ne les vois pas, voici que je viens juger les péchés
d’autrui ! » Les frères comprirent et pardonnèrent au
coupable. On raconte une chose analogue du solitaire
Prieur, qui, ayant à juger un de ses frères, fit porter derrière
lui un grand sac de sable et, devant lui, un sac plus
petit. Et il dit : « Le grand sac, ce sont mes péchés
mais comme ils sont derrière moi, je ne les vois pas et
ne m’en afflige pas ; le petit sac, ce sont les péchés de
mon frère ; et comme ils sont devant moi, je suis tout
prêt à les juger avec sévérité. »

Moïse fut ordonné prêtre, et l’évêque lui dit, en le
revêtant du superhuméral : « Te voilà tout blanc ! » Et
lui : « Seigneur, que ne puis-je l’être plutôt au dedans ! »
Puis l’évêque, voulant l’éprouver, dit à son clergé de le
repousser au moment où il approcherait de l’autel, et
d’écouter ensuite ce qu’il dirait. On fit ainsi, et on entendit
qu’il disait : « Voilà qui est bien fait pour toi ! car,
n’étant pas un homme, pourquoi as-tu eu la présomption
d’aller parmi les hommes ? » Tout cela est extrait de la
Vie des Pères.



CLXXVI

SAINT ARSÈNE, ABBÉ

Arsène, étant encore à Rome, dans le palais de ses
parents, priait Dieu de le diriger dans les voies du salut.
Il entendit une voix qui lui dit : « Fuis les hommes et tu
sera sauvé ! » Il adopta donc la vie monacale ; et dès
qu’il l’eut fait ; la voix lui dit : « Retraite, silence, repos ! »

Au sujet de ce « repos » que doivent rechercher les
serviteurs du Christ, on lit dans la Vie des Pères, l’histoire
suivante. Trois frères s’étant fait moines, l’un choisit
pour tâche de ramener la paix parmi les gens en discorde,
le second, de soigner les malades, le troisième, de
se reposer dans la solitude. Sur quoi le premier se mit
en devoir d’apaiser les querelles ; mais il ne put plaire à
 tous ; et, désespérant de son œuvre, il se rendit chez son
frère. Il le trouva non moins abattu que lui-même. Et
c’est dans cet état qu’ils se rendirent tous deux auprès
du troisième frère. Quand ils lui eurent raconté leurs
déboires, l’ermite versa de l’eau dans un bassin et leur dit :
« Regardez-vous dans cette eau quand elle est troublée ! »
Puis il leur dit : « Regardez-vous maintenant dans la
même eau devenue tranquille ! » Cette fois ; ils virent leur
visage reflété dans l’eau. Et leur frère leur dit : « De la
même façon, ceux qui vivent au milieu des hommes se
trouvent hors d’état de voir leurs propres péchés ; mais,
dès qu’ils se reposent, ils peuvent voir leurs péchés. »

Une vieille dame noble et pieuse vint voir le solitaire
Arsène, et, par l’entremise de l’archevêque Théophile,
lui fit demander de la recevoir. Comme Arsène s’y refusait,
elle se rendit jusqu’à sa cellule, l’aperçut debout
devant la porte, et se prosterna à ses pieds. Et Arsène,
après l’avoir relevée, avec indignation : « Malheureuse
femme, pourquoi as-tu entrepris ce voyage ? Tu vas
maintenant revenir à Rome ; tu y raconteras à toutes les
femmes que tu as vu le solitaire Arsène, et toutes voudront
venir pour me voir aussi ! » Et la dame : « Si Dieu
me permet de revenir à Rome ; je ferais en sorte qu’aucune
femme ne vienne ici : mais je te supplie de prier
pour moi et de ne pas m’oublier ! » Mais lui : « Je vais
prier Dieu qu’il efface ton souvenir de mon cœur ! » Ce
qu’entendant la dame, confuse, s’en retourna en ville, et,
à force de s’affliger, fut prise de fièvre. L’archevêque,
venu près d’elle pour la consoler ; lui dit : « Ne sais-tu
donc pas que tu es une femme, et que c’est par les
femmes que l’ennemi attaque le plus volontiers les saints ?
Voilà pourquoi Arsène t’a dit ce qu’il t’a dit ! Mais, quant
à ton âme, tu peux être certaine qu’il priera pour elle ! »
Et la vieille dame, ainsi consolée, recouvra la santé.

La Vie des Pères raconte, à ce même propos, l’histoire
d’un moine qui, ayant à porter sa vieille mère pour
traverser un fleuve, commença par s’envelopper les mains
dans son manteau. Et sa mère : « Pourquoi couvres-tu
tes mains, mon enfant ? » Et lui : « Le corps de toute
 femme est fait de feu ! J’ai peur que, en te touchant,
l’image des autres femmes ne me revienne à l’esprit ! »

Arsène passa toute sa vie assis dans sa cellule, ayant
dans son sein un linge pour essuyer les pleurs qui coulaient
de ses yeux. Il veillait toute la nuit. Et, le matin,
tombant de fatigue, il disait au sommeil : « Viens, mauvais
serviteur ! » et il s’endormait pour un peu de temps.
Il disait : « Une heure de bon sommeil doit suffire au
moine ! »

Le père d’Arsène, qui était un riche sénateur, laissa à
son fils, en mourant, toute sa fortune. Alors un certain
Magistrien vint lui apporter le testament paternel ; et
lui, le prenant en main, voulait le déchirer. Magistrien
le supplia de n’en rien faire, disant que, s’il le faisait,
on lui trancherait la tête. Et Arsène : « Je suis mort
avant mon père. Comment donc peut-il faire de moi
son héritier ? » Et il rendit le testament sans vouloir le
lire.

Un jour, une voix lui dit : « Viens, je te montrerai les
œuvres des hommes ! » Puis, l’ayant conduit en un certain
lieu, l’ange lui montra d’abord un Ethiopien s’occupant
à faire un fagot de bois si lourd qu’il ne pouvait
l’emporter. L’ange lui fit voir ensuite un homme qui
puisait de l’eau dans un lac pour la verser dans une
citerne creuse, d’où l’eau, tout de suite, retournait dans
le lac. Il lui montra aussi deux hommes qui portaient
une longue poutre ; mais quand ils voulurent entrer dans
le temple, ils ne le purent, à cause de la façon dont ils
portaient la poutre. Et l’ange dit : « Ceux-ci, ce sont
ceux qui subissent le joug de Dieu avec orgueil, non
avec humilité ; et, pour ce motif, ils ne peuvent entrer
dans le royaume de Dieu. L’homme qui fait les fagots
est le pécheur que sa pénitence n’empêche pas de pécher
de nouveau, et qui ajoute ainsi l’iniquité à l’iniquité.
L’homme qui verse de l’eau dans la citerne sans fond est
l’homme qui, en mêlant les bonnes et les mauvaises
actions, perd le bénéfice de ses bonnes actions. » Tout
cela est extrait de la Vie des Pères.





CLXXVII

AGATHON, ABBÉ

Le solitaire Agathon garda, pendant trois ans, une
pierre dans sa bouche, afin de s’accoutumer au silence.
Un autre frère, entrant au milieu d’une assemblée, se
dit : « Tu n’es qu’un âne. Fais donc comme l’âne, qui brait
et ne parle pas, reçoit l’injure et ne réponds rien ! » Un
autre frère, chassé de table, ne répondit rien. Plus tard,
interrogé sur le motif de sa conduite, il répondit : « J’ai
voulu ressembler au chien, qui, quand on le chasse, s’en va ! »

Interrogé sur la plus difficile de toutes les vertus,
Agathon répondit : « C’est de prier Dieu ; car, dans les
autres travaux, on peut toujours se reposer ; tandis que
l’homme qui prie doit toujours lutter. » Et il disait à ses
frères : « Vous devez toujours vivre entre vous comme
au premier instant où vous vous rencontrez, et ne point
vous faire de confidences. Car il n’y a point de pire
passion que la confidence, et c’est elle qui engendre toutes
les passions. Un homme irrité, même s’il ressuscitait les
morts, ne plairait encore ni à Dieu ni aux hommes. Deux
frères avaient vécu longtemps ensemble sans que rien
pût jamais les irriter l’un contre l’autre. Un jour, l’un
d’eux dit à l’autre : « Essayons de nous quereller, comme
font les autres hommes ! » Et l’autre : « Mais je ne sais
pas comment on fait pour se quereller. » Et son frère :
« Tiens, je pose là cette cruche, je dis qu’elle est à moi,
tu réponds qu’elle est à toi, et voilà une querelle ! » Ils
mettent donc la cruche au milieu de la cellule. Et l’un
dit à l’autre : « Ceci est à moi ! » L’autre répond : « Mais
non, c’est à moi ! » Et son frère : « Eh bien oui, c’est à
toi ! tu peux le prendre ! » Et ainsi ils se séparèrent sans
être parvenus à se quereller.

Avant de mourir, Agathon resta immobile pendant
trois jours, les yeux ouverts. Ses frères lui demandèrent
ce qu’il faisait. Et lui : « J’attends le jugement de Dieu ! »
Et eux : « En as-tu peur ? » Et lui : « Je me suis efforcé
 autant que j’ai pu d’obéir aux ordres de Dieu. Mais je
suis homme, et je ne sais pas si mes œuvres plairont au
Seigneur ! » Et eux : « Tes œuvres ne sont-elles donc pas
suivant Dieu ? » Et lui : « Je ne saurai cela que quand je
comparaîtrai devant Lui. Car la justice de Dieu ne peut
pas être la même que celle des hommes. » Et comme ses
frères voulaient continuer à l’interroger, il leur dit :
« Par pitié, ne me dites plus rien, car je suis occupé ! »
Et, cela dit, il rendit l’âme joyeusement. Tout cela est
extrait de la Vie des Pères.



CLXXVIII

SAINT PÉLAGE, PAPE[24]

[24] C’est ici que Jacques de Voragine a placé son Histoire lombarde,
qui n’est en somme, comme l’on va voir, qu’une chronique
des principaux événements politiques et religieux, depuis le Ve
jusqu’au XIIIe siècle.



Pélage fut un pape d’une grande sainteté, qui mourut
plein de bonnes œuvres, après avoir gouverné l’Eglise
de la façon la plus louable. Nous devons ajouter que
ce Pélage n’est pas celui qui fut pape immédiatement
avant saint Grégoire. A saint Pélage succéda Jean III, à
Jean III Benoît, à Benoît un autre Pélage, qui eut pour
successeur saint Grégoire.

C’est sous le pontificat de saint Pélage que les
Lombards sont arrivés en Italie ; et comme leur histoire
est généralement peu connue, j’ai décidé de la résumer
ici, d’après l’Histoire lombarde de l’historiographe Paul,
et diverses chroniques.

Les Lombards.

I. Les Lombards étaient un grand peuple germanique
qui, sorti de l’île de Scandinavie, sur le rivage septentrional
de l’Europe, parvint enfin, après de nombreux
combats et voyages, en Pannonie, où il s’installa à
demeure, n’osant pas s’avancer plus loin vers le sud. On
les appela d’abord les Vinules, puis les Lombards, à
 cause des longues barbes qu’ils avaient coutume de
porter. Or, pendant qu’ils étaient encore en Germanie,
leur roi Agilmud trouva, dans une piscine, sept enfants
jumeaux que leur mère, une femme galante, avait jetés
là pour les faire mourir. Le roi, surpris, retournait ces
enfants avec sa lance, lorsque l’un d’eux saisit la lance
dans sa main. Ce que voyant, le roi le fit élever, lui donna
le nom de Lamission, et lui prédit un grand avenir. En
effet, ce Lamission se distingua si fort qu’à la mort
d’Agilmud ce fut lui que les Lombards élurent pour roi.

Vers le même temps, c’est-à-dire vers l’an 490, un
évêque arien, ayant à baptiser un homme appelé Barbe,
lui dit : « Je te baptise au nom du Père, par le Fils, dans
le Saint-Esprit » ; ce par quoi il voulait signifier que le
Fils et le Saint-Esprit étaient inférieurs au Père. Mais
aussitôt toute l’eau disparut de la piscine qui servait au
baptême, et Barbe se convertit à la foi véritable. — Vers
le même temps encore fleurirent deux frères
utérins, saints Médard et Gildart, qui naquirent le même
jour, furent consacrés évêques le même jour, moururent
le même jour et furent béatifiés le même jour. — Et il
y a encore un autre miracle que nous devons raconter
ici. L’an 450, pendant que l’hérésie arienne pullulait en
Gaule, l’unité de substance des trois personnes de la
Trinité fut démontrée aux hommes par un symbole
visible. Sigebert raconte en effet que l’évêque de Bazas,
célébrant sa messe, vit tomber sur l’autel trois gouttes
transparentes, d’égale grandeur, qui, se réunissant,
formèrent un unique diamant d’une beauté merveilleuse.
L’évêque plaça ce diamant au milieu d’une croix d’or :
aussitôt toutes les autres pierres de la croix se détachèrent
et tombèrent. Ce diamant paraissait obscur aux impies
tandis qu’il s’illuminait pour les yeux des justes ; il
donnait la santé aux malades et renforçait la piété de
ceux qui adoraient la croix.

Dans la suite, les Lombards eurent un autre roi
nommé Alboin, qui défit et tua le roi des Gépides : ce
qui lui valut d’être ensuite attaqué par le fils de ce roi,
qu’il défit et tua pareillement. Après quoi, il prit pour
 femme la fille de ce roi, nommée Rosemonde ; et, en
même temps, du crâne du roi vaincu il se fit faire une
coupe, ornée d’argent ; et il s’en servait pour boire.

L’empire romain était alors gouverné par Justin le
Petit, avec l’aide d’un eunuque nommé Narsès, homme
de sens et de valeur, qui avait repoussé l’invasion des
Goths, et rendu la paix à toute l’Italie. Mais les grands
honneurs dont il jouissait lui attirèrent l’envie des
Romains : faussement accusé auprès de l’empereur,
il perdit ses dignités ; et l’impératrice Sophie, pour
achever de l’humilier, le condamna à dévider et à filer la
laine avec ses servantes. A quoi Narsès se résigna en
disant qu’il tisserait pour l’impératrice une toile dont,
aussi longtemps qu’elle vivrait, elle ne pourrait sortir.

Et en effet ce Narsès, s’étant retiré à Naples, manda
aux Lombards d’abandonner leur misérable Pannonie
pour venir prendre possession du sol fertile de l’Italie. Ce
qu’entendant, Alboin se mit en route avec ses Lombards,
et pénétra en Italie, l’an du Seigneur 568. Ils s’emparaient
de toutes les villes qu’ils trouvaient sur leur passage,
mettant à mort tous les habitants : car Alboin s’était juré
de tuer tous les chrétiens. Mais quand ils voulurent
entrer à Pavie, après un siège de trois ans, le cheval du
roi s’agenouilla devant la porte de la ville, et, pressé de
coups d’éperon, refusa de se relever. Alors un chrétien
expliqua au roi la cause du miracle ; et c’est ainsi
qu’Alboin renonça à son serment. Les Lombards pénétrèrent
ensuite à Milan. En peu de temps, ils subjuguèrent
presque toute l’Italie, à l’exception de Rome et
de la Romagne.

Se trouvant à Vérone, dans un grand festin, Alboin
versa à boire à sa femme dans le crâne du roi Gépide,
en lui disant : « Bois avec ton père ! » Ce qui remplit
Rosemonde de haine contre son mari. Or, il y avait un
chef lombard qui avait pour concubine une servante de
la reine. Rosemonde, une nuit, prit place dans le lit de
sa servante, y reçut le chef, puis, après s’être donnée à
lui, lui dit : « Sais-tu qui je suis ? » Il répondit en nommant
sa concubine. Mais elle : « Pas du tout ! Je suis
 Rosemonde ; et tu viens de perpétrer un crime qui, si tu
ne tues pas Alboin, te vaudra certainement d’être tué par
lui ! Donc, je veux que tu me venges de mon mari, qui,
ayant tué mon père, m’a fait boire dans son crâne en
guise de coupe ! » Le chef se refusa à tuer lui-même
Alboin, mais promit de trouver quelqu’un pour accomplir
le crime. Alors la reine enleva de la chambre du roi
toutes les armes qui s’y trouvaient, et lia fortement le
glaive qu’Alboin mettait toujours à la tête de son lit, de
manière que le roi ne pût le tirer du fourreau. Lorsque
le meurtrier pénétra dans la chambre, le roi, qui l’avait
vu venir, sauta hors de son lit, et, ne parvenant pas à
tirer son glaive, saisit un escabeau et se défendit vaillamment.
Mais le meurtrier, mieux armé que lui, eut
enfin sur lui le dessus, et le tua. Puis, emportant tous
les trésors du palais, il s’enfuit avec Rosemonde à Ravenne.
Mais là, Rosemonde, ayant vu un jeune et beau
préfet, et l’ayant désiré pour mari, versa du poison
dans le verre de son complice ; et lui, après en avoir bu,
fut étonné d’un goût amer, et ordonna à Rosemonde de
boire le reste. Rosemonde, le couteau sur la gorge, dut
boire le breuvage empoisonné ; et c’est ainsi que tous
deux périrent.

Enfin un roi lombard, nommé Adaloth, se fit baptiser
et reçut la foi du Christ. Plus tard, une reine lombarde
nommée Théodelinde, personne pieuse et sage, fit construire
un bel oratoire à Monza. Elle convertit à sa foi
son mari Agisulphe, qui fut duc de Turin avant de
devenir roi des Lombards. Et c’est sur le conseil de
Théodelinde que ce roi fit définitivement la paix avec
l’Empire et l’Eglise romaine. Cette paix fut conclue le
jour des saints Gervais et Protais ; et c’est pourquoi
saint Grégoire fit chanter à l’office de la messe, le jour
de ces saints : Loquetur Dominus pacem, etc. Saint
Grégoire était d’ailleurs l’ami de la reine Théodelinde, à
qui il dédia ses Dialogues. Et la paix, conclue le jour des
saints Gervais et Protais, fut confirmée le jour de
Saint-Jean-Baptiste par la conversion générale des Lombards.
En souvenir de quoi Théodelinde fit construire à
 Monza le susdit oratoire, dédié à saint Jean, qu’une
vision avait, en outre, révélé à un saint homme comme le
patron et le défenseur des Lombards.

Grégoire, à sa mort, eut pour successeur Savin, qui eut
pour successeur Boniface III, à qui succéda Boniface IV.
C’est à la prière de ce dernier que l’empereur Phocas,
en l’an 660, donna à l’Eglise chrétienne le Panthéon de
Rome. Et c’est sur les prières de Boniface III qu’il consentit
à reconnaître la chaire de Rome comme la tête de
toutes les Eglises, titre que revendiquait, jusqu’alors,
l’église de Constantinople.

Mahomet.

II. C’est sous le pontificat de Boniface IV, après la mort
de Phocas et sous le règne d’Héraclius, vers l’an du
Seigneur 610, que le mage et faux prophète Mahomet commença
à induire en erreur les Ismaëlites ou descendants
d’Agar, c’est-à-dire les Sarrasins. Et voici, d’après une
histoire de cet imposteur, comment il s’y prit. Un clerc
fameux, dépité de ne pouvoir obtenir de la curie romaine
un honneur qu’il désirait obtenir, se réfugia outre-mer,
où il fit de nombreuses dupes. Rencontrant Mahomet, il
lui déclara qu’il le mettrait à la tête de son peuple. Et,
d’abord, il accoutuma une colombe à venir manger des
grains qu’il introduisait dans l’oreille du jeune Sarrasin :
de telle sorte que la colombe, dès qu’elle apercevait
Mahomet, accourait sur son épaule et mettait son
bec dans son oreille. Alors le clerc susdit, ayant convoqué
le peuple, lui dit que celui-là devrait être son chef
que lui désignerait l’Esprit-Saint, descendant sur lui
sous la forme d’une colombe. Puis il lâcha la colombe,
qui vint se placer sur l’épaule de Mahomet et lui becqueta
dans l’oreille. Le peuple crut que c’était le Saint-Esprit
qui descendait sur lui, pour lui dicter à l’oreille
la parole de Dieu. Ainsi Mahomet trompa les Sarrasins,
qui, le prenant pour chef, envahirent le royaume de
la Perse et tout l’empire d’Orient jusqu’à Alexandrie.

Voilà ce que raconte une chronique populaire ; mais
plus vraisemblable est une autre version, que nous
allons rapporter maintenant. D’après celle-ci, Mahomet,
inventant lui-même des lois, feignait de les recevoir
 de l’Esprit-Saint, sous la forme d’une colombe. Dans
ces lois, il introduisit bon nombre de choses empruntées
à l’Ancien et au Nouveau Testament. Car, dans sa première
jeunesse, il avait été marchand, avait parcouru
avec ses chameaux l’Egypte et la Palestine, et s’était
souvent entretenu avec des Juifs et des chrétiens. De là
vient que les Sarrasins, de même que les Juifs, pratiquent
la circoncision ; et s’abstiennent de la viande du
porc : Mahomet leur ayant fait croire que le porc avait
été créé, après le déluge, de la fiente du chameau. Avec
les chrétiens, les Sarrasins croient en un seul Dieu
tout-puissant, créateur de toutes choses. Mêlant ainsi
le vrai au faux, Mahomet affirme que Moïse a été
un grand prophète, et le Christ un prophète plus
grand encore, né d’une vierge et par la seule vertu de
Dieu. Il dit aussi, dans son Alcoran, que le Christ, dans
son enfance, a créé des oiseaux avec le limon de la
terre. Mais il dit ensuite que ce n’est point le Christ
lui-même qui à subi la passion et est ressuscité :
d’après lui, c’est un autre homme qui aurait subi la
passion, à la place du Christ.

Une femme noble nommée Cadicha, qui était à la tête
d’une province appelée Corocanie, voyant cet homme
admis dans la familiarité des Juifs et des Sarrasins, crut
que la majesté divine était en lui. Et, comme elle était
veuve, elle le prit pour mari, ce qui le rendit maître de
toute la province. Et lui, par ses artifices, il fit croire non
seulement à cette femme, mais aux Juifs et aux Sarrasins,
qu’il était le Messie promis par la Loi. Mais, dans la
suite, Mahomet eut de fréquents accès d’épilepsie. Et
comme Cadicha s’en affligeait, car cette maladie était
considérée comme un signe d’impureté, il imagina de lui
dire que ses accès étaient causés par l’émotion qu’il ressentait
des fréquentes visites de l’archange Gabriel.

Ailleurs encore on lit que le maître de Mahomet fut un
moine appelé Serge, qui fut chassé par ses frères pour
avoir partagé l’hérésie des Nestoriens, ou, suivant
d’autres, celle des Jacobites : secte qui prêche la circoncision,
et prétend que le Christ a été non un Dieu, mais
 un homme juste et saint, conçu du Saint-Esprit, et né
d’une vierge, toutes choses que croient également les
Mahométans. Ce serait donc ce Serge qui aurait instruit
Mahomet dans l’Ancien et le Nouveau Testament. Car
jusque-là le jeune homme, avec toute la race des Arabes,
adorait Vénus ; et aujourd’hui encore, le jour sacré, pour
les Sarrasins, est le vendredi, de même que pour les Juifs
le samedi ou sabbat, et pour les chrétiens le dimanche,
ou jour du Seigneur.

Enrichi de la fortune de sa femme Cadicha, Mahomet
prit une telle ambition qu’il rêva de devenir maître de
l’Arabie entière. Mais comme il voyait qu’il ne pourrait
pas dominer les Arabes par la violence, il résolut de se
faire passer pour prophète, de manière à les subjuguer
par une apparente sainteté. Tenant dans un lieu secret
le susdit Serge, il lui demandait conseil sur toutes choses,
et disait ensuite au peuple que c’était l’archange Gabriel
qui le conseillait. Ainsi tout le peuple se laissa séduire et
l’accepta pour chef. On dit aussi que Serge, qui avait été
moine, voulut que les Sarrasins revêtissent l’habit monacal,
ou du moins la cagoule sans le capuchon, et que, à
l’imitation des moines, ils fissent, à heure fixe, de nombreuses
génuflexions et prières, mais en se tournant vers
le midi, pour se distinguer des Juifs, qui se tournaient
vers l’occident, et des chrétiens, qui se tournaient vers
l’orient. Et, en effet, ce sont des pratiques que les Sarrasins
observent encore aujourd’hui. Nombreuses sont les
lois que Mahomet, à l’instigation de Serge, prit dans la
loi mosaïque. C’est ainsi que les Sarrasins font de fréquentes
ablutions ; avant de prier, ils doivent se purifier
en se lavant les mains, les bras, le visage, la bouche et
tous les membres de leurs corps. Dans leurs prières, ils
adorent Dieu, qui n’a point d’égal, et Mahomet, son prophète.
Ils jeûnent pendant un mois entier de l’année ; et,
pendant ce jeûne, ils ne peuvent manger que la nuit.
Aussi longtemps qu’il fait assez clair pour qu’on distingue
le blanc du noir, ils ne peuvent ni manger, ni boire, ni
se souiller en s’unissant à la femme. Ce n’est que depuis
le coucher du soleil jusqu’à l’aube du jour suivant qu’ils
 peuvent manger, boire et se servir de leurs femmes
légitimes. Une fois par an, ils doivent se rendre en pèlerinage
à la Mecque, où se trouve une maison appelée la
Maison de Dieu, qu’ils disent avoir été construite par
Adam, et où ils croient qu’ont prié tous les prophètes,
depuis Abraham et Ismaël jusqu’à Mahomet. Ils doivent
faire le tour de cette maison, vêtus de robes sans couture,
et jeter des pierres à l’intérieur, pour lapider le diable.
Toutes les viandes leur sont permises, sauf le porc, le
sang et les animaux qui ne sont point tués de la main
des hommes. Chacun d’eux a le droit d’avoir à la fois
quatre femmes, et de répudier ses femmes trois fois.
Ils peuvent, en outre, avoir, en aussi grande quantité qu’ils
veulent, des captives et concubines, qu’ils ont le droit de
revendre à volonté, à moins qu’elles n’aient enfanté de
leurs œuvres. Ils ont également le droit de prendre des
femmes dans leur propre famille, pour fortifier leur race.
L’homme surpris avec une femme adultère est lapidé
avec elle ; l’homme surpris en fornication avec une femme
ne lui appartenant pas est frappé de quatre-vingts coups
de verges. Seul Mahomet prétendit que, par la voix de
l’ange Gabriel, Dieu lui avait permis d’approcher les
femmes des autres, afin d’engendrer des sages et des
prophètes. Un jour, cependant, un de ses esclaves, qui
avait une femme très belle, l’ayant trouvée avec Mahomet,
la répudia. Et Mahomet la prit chez lui avec ses autres
femmes ; mais, craignant les murmures du peuple, il
raconta qu’une charte lui avait été donnée du ciel, d’après
laquelle la femme répudiée par son mari appartenait à
celui qui l’avait recueillie : loi que les Sarrasins observent
encore aujourd’hui. Quand l’un d’entre eux est accusé en
justice, il n’a qu’à affirmer, sous serment, son innocence
pour être acquitté. Les voleurs sont d’abord battus de
verges ; à la seconde récidive on leur coupe une main ; à
la troisième, un pied. Enfin, l’usage du vin est absolument
interdit. A ceux qui obéissent à tous les commandements
de sa loi, Mahomet promet le paradis, c’est-à-dire
un jardin de délices tout arrosé de cours d’eau, où ils
auront des demeures éternelles, un ciel toujours pur et
 doux, des mets excellents, des vêtements de soie, et où
ils pourront s’accoupler en mille façons voluptueuses avec
des vierges d’une beauté surnaturelle. Des anges s’y
promèneront à toute heure, leur offrant du lait et du vin
dans des vases d’or et d’argent. Ses élus y verront aussi
trois fleuves, l’un de lait, l’autre de miel et l’autre de
vin. Et ils y verront des anges si grands qu’ils auront
besoin d’une journée entière pour mesurer l’espace
compris entre leurs deux yeux. Ceux qui ne croient pas
en Mahomet seront au contraire condamnés à un enfer
sans fin. Mais de quelques péchés qu’un homme soit
chargé, si, dans l’instant de sa mort, il croit à Mahomet,
celui-ci obtiendra de Dieu son salut à l’heure du
jugement.

Les Sarrasins croient encore bien d’autres choses au
sujet de leur faux prophète : par exemple que Dieu, en
créant le ciel et la terre, avait devant les yeux le nom de
Mahomet, et que, si Mahomet n’avait pas dû naître, Dieu
n’aurait créé ni le ciel ni la terre. On raconte aussi que
Mahomet a pris la lune dans son sein, l’a partagée en
deux, puis reformée entière. On raconte que, des ennemis
voulant lui faire avaler du poison dans de la viande
d’agneau, l’agneau lui aurait dit : « Garde-toi de me
manger, car j’ai en moi du poison ! » Ce qui n’empêcha
pas Mahomet de mourir empoisonné.

Charlemagne.

III. Mais il est temps que notre plume revienne à l’histoire
des Lombards. Ceux-ci, donc, bien qu’ils eussent
reçu la foi du Christ, causaient cependant de nombreux
ennuis à l’empire romain. Mais plus tard, Pépin, le maire
du palais du roi des Francs, étant mort, son fils Charles
Martel lui succéda, qui, après de nombreuses victoires,
laissa sa charge à ses deux fils Charles et Pépin. Mais
Charles, renonçant au monde, entra au monastère du Mont
Cassin, tandis que son frère Pépin, sans avoir le titre de
roi, gérait vaillamment le royaume des Francs. Le roi
véritable, Childéric, au contraire, était paresseux et
inutile, de telle sorte que Pépin demanda au pape Zacharie
si, se contentant d’avoir le nom de roi, cet incapable
devait continuer à régner. A quoi le pape répondit que
 celui-là devait être roi qui savait bien gérer le royaume.
Ce qu’entendant les Francs enfermèrent Childéric dans
un monastère et firent roi Pépin, en l’an du Seigneur
750.

Or, peu de temps après, Astolphe, roi des Lombards,
dépouilla l’Eglise romaine de ses possessions ; et le pape
Etienne, qui avait succédé à Zacharie, réclama contre
eux l’aide du roi Pépin. Celui-ci vint en Italie avec une
nombreuse armée, assiégea le roi Astolphe, et obtint de
lui quarante otages, comme gage de sa promesse de ne
plus inquiéter l’Eglise romaine et de lui rendre tout ce
qu’il lui avait enlevé. Mais dès que Pépin se fut retiré,
Astolphe tint pour nulles toutes ses promesses : ce dont
il ne tarda pas à être puni, car, peu après, au moment
où il partait pour la chasse, il mourut subitement. Il
eut pour successeur Desiderius.

C’est vers le même temps que le roi des Goths, Théodoric,
qui gouvernait l’Italie par ordre de l’empereur, et
qui était infecté de l’hérésie arienne, exila le philosophe
Boëce, qui, avec son gendre Symmaque, avait illustré la
république et défendu l’autorité du Sénat romain. Exilé
à Pavie, Boëce y écrivit son livre de la Consolation. Il fut
ensuite mis à mort par ordre de Théodoric. Sa femme,
nommée Elpès, passe pour être l’auteur de l’hymne des
apôtres Pierre et Paul, qui commence ainsi : Felix per
omnes festum mundi cardines. Elle composa aussi sa
propre épitaphe, ainsi conçue :


Elpes dicta fui, Siciliæ regionis alumna,

Quam procul a patria conjugis egit amor ;

Porticibus sacris jam nunc peregrina quiesco,

Judicis oberni testificata thronum.



Le roi Théodoric mourut subitement. Saint Grégoire
raconte qu’un saint ermite le vit enfoncer, nu, dans la
chaudière de Vulcain, par le pape Jean et Symmaque,
qu’il avait mis à mort.

En l’an du Seigneur 687, florissait en Angleterre le
vénérable Bède, prêtre et moine, qui a sa place parmi
 les saints, mais que l’Eglise appelle d’ordinaire le
« Vénérable », et non le « saint ». On raconte, en effet,
qu’un jour, dans sa vieillesse, sa vue s’étant obscurcie,
il se faisait conduire par un guide, au bras duquel il
allait par villes et villages, prêchant la parole de Dieu.
Or un jour, comme il traversait une vallée déserte jonchée
de grosses pierres, le guide, par moquerie, dit à
Bède qu’il y avait là une foule nombreuse, qui attendait
en silence sa prédication. Le vieillard se mit donc à prêcher ;
et au moment où il terminait son discours par les
mots Per omnia secula seculorum, toutes les pierres lui
répondirent à haute voix, Amen, venerabilis pater ! On
raconte aussi que, après sa mort, un prêtre s’occupait à
écrire un distique latin qu’il voulait faire graver sur son
tombeau. Il avait déjà écrit le premier vers : Hac sunt in
fossa, et il avait d’abord songé à mettre au second vers :
Bedæ sancti ossa. Mais ce second vers n’allait pas bien
pour la mesure : de sorte que le prêtre se coucha, se
réservant de réfléchir jusqu’au lendemain. En voici que,
le lendemain, en arrivant au tombeau, il trouva le distique
complété ainsi de la main des anges :


Hac sunt in fossa

Bedæ venerabilis ossa.



Et l’on raconte encore que le vénérable Bède, au jour
de l’Ascension, se fit transporter à l’autel, où il récita
jusqu’au bout l’antienne O Rex gloriæ, Domine virtutum ;
après quoi il s’endormit dans le Seigneur, et un
parfum sortit de lui, si doux, que tous se croyaient transportés
en paradis. Son corps est conservé, avec de
grands honneurs, dans la ville de Gênes.

Vers le même temps, à savoir en l’an 700, Racord, roi
des Frisons, au moment de recevoir le baptême, et
comme il avait déjà un de ses pieds dans la piscine,
demanda tout à coup si c’était au ciel ou en enfer que se
trouvaient la plupart de ses ancêtres ; puis, apprenant
que c’était en enfer, il retira le pied qu’il avait mis dans
l’eau, et dit : « Mieux vaut aller avec le plus grand
 nombre qu’avec le plus petit ! » Mais on raconte qu’il
n’agit ainsi que sur la promesse fallacieuse du démon,
qui lui avait dit que, trois jours après, il lui donnerait
des biens incomparables ; et, le quatrième jour, ce
Racord mourut, d’une mort subite, pour l’éternité. — La
même année, on raconte qu’en Campanie du blé, de
l’orge et des légumes tombèrent du ciel sous forme de
pluie.

En l’an 740, comme on transportait le corps de saint
Benoît du Mont Cassin au monastère de Fleury-sur-Loire,
et le corps de sa sœur sainte Scolastique au Mans,
un moine du Mont Cassin s’opposa à cette translation ;
mais les miracles de Dieu et la résistance des Francs
eurent raison de sa défense. — La même année, il y eut
un grand tremblement de terre, qui détruisit certaines
villes, et en transporta d’autres à une distance de plus
de six milles, avec tous leurs murs et tous leurs habitants.
La même année encore fut faite la translation à
Rome de sainte Pétronille, fille de l’apôtre saint Pierre,
sur le tombeau de marbre de laquelle ce grand saint
avait écrit lui-même : « A Pétronille dorée, ma bien
chère fille ! » Et c’est encore vers ce temps que les
Tyriens ravagèrent l’Arménie. Ces barbares, ayant été
atteints d’une peste, reçurent des chrétiens le conseil de
se tondre la tête en forme de croix. Et ils ont gardé
jusqu’à nos jours cette pratique, en souvenir de la
guérison ainsi obtenue.

A la mort du glorieux Pépin, son fils Charlemagne
monta sur le trône. Le pape Adrien lui envoya des
légats pour lui demander secours contre le roi des Lombards
Desiderius, qui, à l’exemple de son père Astolphe,
vexait, en toute manière, l’Eglise romaine. Sur quoi
Charles, ayant rassemblé une grande armée, entra en
Italie par le mont Cenis, mit le siège devant Pavie,
s’empara de Desiderius et de toute sa famille, les exila
en Gaule, et rendit à l’Eglise tous les droits que les
Lombards lui avaient enlevés. Il avait dans son armée
deux vaillants soldats du Christ, Amicus et Amélius,
qui furent tués à Mortara, dans la bataille où Charlemagne
 défit les Lombards. Et ainsi se termina le règne
de ces Lombards, qui désormais n’eurent plus de chefs
que ceux que leur désignaient les empereurs.

Charles se rendit ensuite à Rome, où le pape, dans un
synode de cent cinquante-quatre évêques, lui conféra le
droit d’élire les souverains pontifes et d’investir, avant
leur consécration, les archevêques et évêques des diverses
provinces. C’est aussi à Rome que le pape sacra rois les
fils de Charlemagne, Pépin, roi d’Italie, et Louis, roi
d’Aquitaine. Mais Pépin, convaincu d’avoir conspiré
contre son père, fut tonsuré et fait moine.

En l’an 780, sous le règne de l’impératrice Irène et de
son fils Constantin, un homme découvrit, sous un mur
en Thrace, un coffre de pierre où se trouvait le cadavre
d’un homme avec cette inscription : « Le Christ
naîtra de la Vierge Marie. Et c’est sous les empereurs
Constantin et Irène que tu me reverras, ô soleil ! »

A la mort d’Adrien, Léon fut élu pape, homme infiniment
vénérable, mais à qui les proches d’Adrien firent
crever les yeux et couper la langue par la populace, pendant
qu’il célébrait les litanies. Mais Dieu lui rendit
miraculeusement la vue et la parole ; après quoi Charlemagne
le réinstalla dans son siège et châtia les coupables.

Alors les Romains, sur le conseil du pape, l’an du
Seigneur 784, d’un accord unanime, se séparèrent de
l’empire de Constantinople et proclamèrent empereur
Charlemagne, qui reçut la couronne impériale des mains
du pape Léon. Car, bien que depuis Constantin le siège
de l’empire fût transporté à Constantinople, les empereurs
continuèrent à garder le titre d’empereurs romains
jusqu’au jour où ce titre fut décerné au roi des Francs.
Et, depuis ce temps, il y eut deux empires, l’un appelé
Grec ou d’Orient, l’autre romain.

C’est au temps de Charlemagne, et à son instigation,
que l’office ambrosien fut solennellement remplacé par
l’office grégorien. Saint Ambroise, persécuté par l’impératrice
Justine et les siens, et s’étant réfugié dans
son église avec la foule des catholiques, avait fait chanter,
 à la manière orientale, des hymnes et des psaumes,
pour empêcher les fidèles de sentir le poids de leur réclusion.
Et son institution fut ensuite adoptée dans toutes
les églises : mais saint Grégoire, plus tard, y fit nombre
de changements, d’additions et de suppressions. D’ailleurs,
c’est par une longue suite de modifications que
les Pères ont constitué l’office divin. Par exemple, on
a commencé la messe de trois manières différentes : on
la commençait d’abord par des leçons, comme cela se
fait encore au samedi saint ; plus tard le pape Célestin
remplaça les leçons par des psaumes ; et saint Grégoire
ne garda qu’un verset du psaume de l’Introït, qui, avant
lui, se chantait tout entier. Les psaumes, autrefois,
étaient chantés par tous les fidèles, formant une couronne
autour de l’autel : de là vient le nom de chœur
donné à la partie de l’église qui entoure l’autel. Plus
tard Flavien et Théodore firent chanter les psaumes alternativement,
ayant appris cet usage de saint Ignace,
à qui Dieu lui-même l’avait révélé. Ensuite saint Jérôme
ajouta, au chant des psaumes, l’épître et l’évangile.
Saint Ambroise, Gélase et saint Grégoire ajoutèrent
d’autres chants et d’autres prières : c’est d’eux que vient
l’usage de chanter les graduels, les traits et l’Alleluia.
Dans le Gloria in excelsis, les mots Laudamus te et
suivants furent ajoutés, d’après les uns, par saint Hilaire,
d’après d’autres par le pape Symmaque ou encore par le
pape Télesphore. Notker, abbé de Saint-Gall, composa
le premier des séquences pour être chantées à la place
des neumes de l’Alleluia ; et le pape Nicolas permit de
chanter ces séquences à la messe. Germain de Trèves
composa le Rex omnipotens, le Sancti spiritus adsit,
l’Ave maria, et l’Antienne Alma Redemptoris Mater.
L’évêque Pierre de Compostelle composa le Salve Regina.
Et Sigebert affirme, d’autre part, que c’est au roi
de France Robert que nous devons la séquence : Sancti
spiritus.

Charlemagne, au dire de l’archevêque Turpin, était
beau, mais d’aspect farouche. Sa taille avait huit pieds
de longueur, son visage une palme et demie, sa barbe
 une palme, et son front un pied. Il était si fort, qu’il tranchait
d’un seul coup d’épée un cavalier armé et son cheval,
redressait à la fois quatre fers à cheval et levait de
terre, d’une seule main, jusqu’à la hauteur de sa tête, un
soldat en armes. Il mangeait un lièvre entier ou deux
poules, ou une oie, mais était si sobre pour sa boisson,
faite de vin coupé d’eau, qu’il buvait rarement plus de
trois fois par repas. Il construisit de nombreux monastères
et mourut saintement, faisant du Christ son héritier.

Il eut pour successeur à l’empire, en l’an 815, son fils
Louis le Débonnaire, sous le règne duquel les évêques
et prêtres renoncèrent à porter des ceintures brodées
d’or, des manteaux précieux et autres ornements séculiers.
L’évêque d’Orléans Théodule, faussement accusé
auprès de Louis, fut emprisonné par lui à Angers. Mais un
jour que l’empereur, à la fête des Rameaux, suivait une
procession qui passait devant la prison, Théodule chanta,
par la fenêtre, les beaux vers qu’il venait de composer :
Gloria, laus et honor tibi sit, etc. ; et l’empereur en fut
si charmé qu’il remit l’évêque en liberté et lui rendit son
siège. — A ce même empereur Louis, les envoyés de l’empereur
grec Michel apportèrent, entre autres présents,
la traduction latine des livres de saint Denis sur la hiérarchie ;
le livre fut déposé dans l’église du saint, et, la
même nuit, dix-neuf malades y furent guéris.

A la mort de Louis, l’empire échut à Lothaire : mais
les frères de celui-ci, Charles et Louis, lui firent la guerre,
et il y eut en France un carnage sans pareil. Enfin, par
traité, Charles régna sur la France, Louis sur l’Allemagne
et Lothaire sur l’Italie, ainsi que sur cette partie
de la France qui s’est appelée depuis Lotharingie ou
Lorraine. Ce même Lothaire, plus tard, transmit l’empire
à son fils Louis et revêtit l’habit monacal.

Le pape d’alors était Serge, un Romain qui avait pour
premier nom, à ce que l’on dit, Bouche de Porc. C’est
depuis ce temps que les papes eurent à changer de nom
en montant sur le trône apostolique : d’abord parce que
le Seigneur a changé les noms de ses apôtres ; en second
 lieu pour signifier qu’un pape doit changer de vie et
devenir parfait ; en troisième lieu pour empêcher qu’un
homme occupant une fonction si belle soit forcé de porter
un vilain nom.

C’est sous le règne de l’empereur Louis qu’à Brescia,
en Italie, on vit pleuvoir du sang pendant trois jours et
trois nuits. Vers le même temps d’innombrables sauterelles
envahirent la Gaule, ayant six paires d’ailes, six
pieds et deux dents dures comme des pierres. Elles traversèrent
tout le royaume, détruisant partout la végétation,
jusqu’à ce qu’enfin une tempête les noya dans la
mer de Bretagne ; mais leurs cadavres, rejetés sur le
rivage, amenèrent, en pourrissant, une peste qui fit
mourir le tiers de la population.

Les empereurs allemands.

IV. En l’an 938, l’empire échut à Othon Ier. Celui-ci, un
jour de Pâques, avait fait préparer un grand repas pour
les princes, ses vassaux. Et le petit garçon d’un de ces
princes, ayant pris un plat sur la table, fut renversé à
terre, d’un coup de bâton, par l’officier qui portait les
plats. Le précepteur de l’enfant tua aussitôt cet officier ;
et, comme l’empereur voulait le condamner sans jugement,
cet homme le renversa lui-même et voulut l’étrangler.
Mais Othon, arraché de ses mains, pardonna au
précepteur, disant que lui-même avait été coupable de
n’avoir pas respecté le caractère sacré de la fête.

A Othon Ier succéda Othon II. Celui-ci, apprenant que
les Italiens violaient souvent la paix, vint à Rome, et y
offrit un grand banquet, sur les marches de l’église, à
tous les princes et prélats de la ville. Et, pendant qu’ils
mangeaient, l’empereur les fit tous charger de chaînes ;
puis, leur reprochant amèrement la violation de la paix,
il fit trancher la tête à ceux qui étaient coupables, et
permit aux autres d’achever leur repas.

Il eut pour successeur, en l’an 984, Othon III, surnommé
Merveille du Monde. Ce prince avait une
femme qui voulait se prostituer à un certain comte. Et
comme celui-ci se refusait à un tel crime, elle le noircit
auprès de l’empereur, qui le fit décapiter sans jugement.
Mais le comte, avant de subir sa peine, pria sa femme
 de prouver son innocence, après sa mort, par l’épreuve
du fer rouge. Un jour donc, la veuve se présente devant
l’empereur avec la tête de son mari et lui demande de
quel châtiment est digne celui qui a mis à mort un innocent.
L’empereur lui répond qu’un tel homme est digne
de la mort. Et la veuve : « C’est toi qui es cet homme :
car, à la suggestion de ta femme, tu as fait périr mon
mari innocent ; et je m’offre à le confirmer par l’épreuve
du fer rouge ! » Ce que voyant, l’empereur, stupéfait, se
remit entre les mains de cette femme, pour être puni.
Mais le pape intervint, et obtint de la veuve, successivement,
quatre délais, dont l’un était de dix jours, l’autre
de huit, l’autre de sept et l’autre de six. Alors l’empereur,
ayant examiné la cause et reconnu la vérité,
ordonna que sa femme fût brûlée vive, et céda à la veuve,
pour racheter sa faute, quatre châteaux. Ces châteaux
se voient encore aujourd’hui dans le diocèse de Luna,
et ne portent d’autres noms que les chiffres Dix, Huit,
Sept et Six.

L’empire échut ensuite à saint Henri, prince de Bavière.
Ce prince maria sa sœur, nommée Galla, au roi de
Hongrie Etienne, encore païen, et qu’il convertit ainsi que
tout son peuple. Et Etienne acquit une telle piété qu’il
mérita de devenir saint lui aussi, et de faire de nombreux
miracles. Quant à l’empereur Henri et à sa femme Cunégonde,
ils vécurent ensemble dans la chasteté et s’endormirent
en Dieu.

A saint Henri succéda Conrad, qui avait épousé la
nièce du saint. Il emprisonna bon nombre d’évêques italiens,
et incendia un faubourg de Milan, ville dont l’évêque
s’était évadé de sa prison. Mais, le jour de la Pentecôte,
comme l’empereur assistait à la messe dans une petite
église voisine de Milan, cette église fut soudain secouée
de coups de foudre et d’éclairs si violents que bon nombre
d’assistants moururent de frayeur. Et l’évêque Bruno,
qui célébrait la messe, et le secrétaire de l’empereur, et
d’autres encore dirent qu’ils avaient vu, pendant la messe,
saint Ambroise debout devant Conrad, et le menaçant.

Sous le règne de ce Conrad, en l’an 1025, un certain
 comte Léopold, craignant la colère du roi, s’était réfugié
dans une île, où il habitait une cabane avec sa femme,
qui était enceinte. Or l’empereur, comme il chassait dans
cette île, fut surpris par la nuit, et dut demander l’hospitalité
dans la cabane. La même nuit, la femme de Léopold
mit au jour un fils ; et une voix dit à Conrad que l’enfant
qui venait de naître serait son gendre. Le lendemain,
Conrad ordonna à deux de ses hommes d’enlever par
force cet enfant, de le tuer, et de lui apporter son cœur.
Mais les deux hommes, touchés de pitié à la vue du bel
enfant, le posèrent sur un arbre, et apportèrent à l’empereur
le cœur d’un lièvre. Et un prince qui passait par
là entendit les vagissements de l’enfant, le recueillit, et,
n’ayant point d’enfant de sa femme, il le fit passer pour
son propre fils. Et cet enfant, nommé Henri, était si beau,
si sage, et si plaisant en toute manière, que Conrad,
l’ayant vu, désira le garder près de lui. Mais bientôt un
doute lui vint, et il crut reconnaître dans ce jeune homme
l’enfant dont il avait jadis ordonné la mort. Pour se
débarrasser de lui, il le chargea de porter à l’impératrice
une lettre où il avait écrit ceci : « Dès que cette lettre te
parviendra, ne manque pas de faire mourir le jeune
homme qui te l’aura apportée ! » Mais Henri s’arrêta, en
chemin, dans un ermitage, et s’y endormit de fatigue.
L’ermite, voyant la lettre impériale, dont le sceau s’était
ouvert, eut la curiosité de la lire : et, l’ayant lue, et ayant
eu horreur du crime projeté, il y substitua ces mots :
« Donne notre fille en mariage au porteur de cette lettre ! »
Aussitôt l’impératrice, voyant cette lettre revêtue du
sceau impérial, fit célébrer, à Aix-la-Chapelle, les
noces de sa fille avec le jeune Henri. Ce qu’apprenant,
l’empereur comprit l’inutilité de lutter davantage contre
la volonté de Dieu, et décida que son gendre régnerait
après lui. A l’endroit où naquit Henri s’élève aujourd’hui
encore le célèbre monastère d’Ursanie. Et Henri,
devenu empereur, éloigna de sa cour tous les jongleurs,
pour donner aux pauvres tout l’argent qu’on leur donnait.

Sous son règne un grand schisme se fit dans l’Eglise,
et trois papes furent élus en même temps. Après quoi ils
 vendirent, tous trois, leur titre à un prêtre nommé Gratien
qui, lorsque l’empereur Henri marcha sur Rome pour
faire cesser le schisme, alla au devant de lui et lui offrit
une couronne d’or, espérant ainsi se le rendre favorable.
Mais Henri, ayant convoqué le synode, convainquit ce
Gratien de simonie, le déposa, et fit procéder à l’élection
d’un nouveau pape : encore que, d’après d’autres auteurs,
ce serait Gratien lui-même qui, reconnaissant son erreur,
aurait demandé à Henri d’être déposé.

A cet Henri succéda un autre Henri. Sous son règne,
Bruno fut élu pape, qui prit le nom de Léon, et qui composa
les hymnes d’un grand nombre de saints. Comme
il se rendait à Rome, pour prendre possession de son
siège, il entendit chanter par les anges l’introït Dicit
Dominus, ego cogito, etc. C’est aussi à ce moment que
l’Eglise fut troublée par l’hérésie de Bérenger, qui prétendait
que le corps et le sang du Christ ne se trouvaient
point réellement dans l’hostie, mais y étaient seulement
figurés : hérésie qui fut remarquablement réfutée par
Lanfranc de Pavie, prieur du Bec, qui fut le maître de
saint Anselme de Cantorbery.

Puis régna Henri IV, sous le règne de qui fleurit Lanfranc.
Et c’est alors que, attiré par l’enseignement de ce
docteur, vint à lui le Bourguignon Anselme, qui devait
ensuite lui succéder dans le prieuré du Bec. Sous le
même règne, Jérusalem, qui avait été prise par les Sarrazins,
fut reconquise par les fidèles. C’est aussi le temps
où les restes de saint Nicolas furent transportés à Bari.
Du couvent de Molesme sortirent vingt et un moines,
avec leur abbé saint Robert, pour aller fonder un ordre
nouveau dans la solitude de Cîteaux. Le prieur de Cluny
Hildebrand fut élu pape sous le nom de Grégoire.
Hildebrand, tandis qu’il n’était encore que légat à Lyon,
convainquit miraculeusement de simonie l’archevêque
d’Embrun. Cet archevêque corrompait tous ses accusateurs
et l’on ne parvenait pas à le convaincre. Mais Hildebrand
lui ordonna de dire : « Gloire au Père, au Fils,
et au Saint-Esprit ! » Et l’archevêque disait bien : « Gloire
au Père, et au Fils », mais en vain il s’efforçait d’ajouter :
 « Et au Saint-Esprit » : car il avait péché contre le Saint-Esprit.
Alors il reconnut son péché, fut déposé, et put de
nouveau nommer à haute voix le Saint-Esprit. Ce miracle
nous est raconté par Bonizzi, dans le livre qu’il a dédié à
la comtesse Mathilde. En l’an 1107, Henri IV mourut à
Spire, et y fut enseveli avec les empereurs précédents :
et l’on grava ce vers, sur son tombeau :


Filius hîc, pater hîc, avus hîc, proavus jacet istic.



A Henri IV succéda Henri V, qui s’empara du pape et
des cardinaux, et ne les remit en liberté qu’en échange
du droit d’investir les évêques et les abbés. C’est sous son
règne que saint Bernard, avec ses frères, entra au
monastère de Cîteaux. Dans la paroisse de Liège, une
truie enfanta un pourceau qui avait un visage d’homme ;
ailleurs naquit un poulet avec quatre pattes.

A Henri V succéda Lothaire. Sous son règne naquit
en Espagne un monstre qui avait deux corps et deux
visages, à moitié homme, à moitié chien.

Sous Conrad, qui fut fait empereur en 1138, mourut
le savant et pieux docteur Hugues de Saint-Victor.
Dans sa dernière maladie, ne pouvant plus prendre
aucune nourriture, il demandait cependant à recevoir
l’hostie sainte. Les frères, pour le calmer, lui apportèrent
une hostie non consacrée. Mais lui : « Mes frères, pourquoi
voulez-vous me tromper ? Ce n’est point mon Seigneur
que vous m’avez apporté là ! » Alors ils lui apportèrent
une hostie consacrée. Et lui, voyant qu’il ne
pouvait pas l’avaler, leva les mains au ciel, et dit : « Que
le Fils remonte vers le Père, et que l’âme remonte à
Dieu qui l’a faite ! » Ce disant, il rendit l’âme, et
l’hostie disparut miraculeusement. — Sous le même
règne, Eugène, abbé du monastère de Saint-Anastase,
est élu pape. Renvoyé de Rome, où les sénateurs ont
nommé un autre pape, il vient en Gaule, et envoie
devant lui saint Bernard, qui prêche les voies de Dieu
et fait de nombreux miracles. — C’est aussi le temps où
fleurit Gilbert de la Porrée.

 En l’an 1154, l’empire échoit à Frédéric, neveu de
Conrad. C’est le temps où fleurit maître Pierre Lombard,
évêque de Paris, qui compile excellemment la Glosse du
psautier et des Epîtres de saint Paul. — Trois lunes apparaissent
au ciel, puis trois soleils, et au milieu le signe
de la croix. — Contre le pape canonique Alexandre deux
autres cardinaux se font nommer papes, et allèguent la
faveur de l’empereur. Et ce schisme dure dix-huit ans,
pendant lesquels l’armée allemande de Frédéric attaque
les Romains à Monte Porto, et les massacre en si
grand nombre, depuis l’heure de none jusqu’à l’heure
des vêpres, que jamais il n’y eut autant de Romains
tués à la fois, bien que, jadis, Annibal ait pu remplir
trois coffres avec les bagues prises par lui aux doigts
des patriciens massacrés. Beaucoup des victimes de
Frédéric sont enterrées dans l’église des saints Etienne
et Laurent.

Frédéric, pendant qu’il visite la Terre Sainte et se
baigne dans un fleuve, est tué, ou, suivant d’autres, se
noie, en l’an 1190. Il a pour successeur son fils Henri.
Sous son règne ont lieu des pluies si terribles, avec tant
de tonnerres, d’éclairs, et de tempêtes, que de mémoire
d’homme, on en n’a point connu de pareilles. Des pierres
grosses comme des œufs se mêlent à la pluie, détruisent
les arbres, les vignes, les moissons, et tuent nombre
d’hommes. Et l’on voit aussi voler dans les airs des
corbeaux et autres oiseaux qui, portant dans leur bec
des charbons allumés, incendient les maisons.

Henri VI s’était montré si tyrannique à l’égard de
l’Eglise que, à sa mort, le pape Innocent III s’opposa à
ce que son frère Philippe fût élu empereur, et fit couronner
roi d’Allemagne, à Aix-la-Chapelle, Othon, prince
de Saxe. C’est alors que des chevaliers français, qui
voyageaient outre-mer après la délivrance de la Terre
Sainte, s’emparèrent de Constantinople. C’est aussi de
ce moment que date la création de l’ordre des Frères
Prêcheurs, et de tous les autres frères. Et Innocent III
envoya aussi des ambassadeurs à Philippe, roi de
France, pour le sommer d’envahir le territoire des Albigeois
 et de détruire l’hérésie. Sur quoi Philippe, s’étant
emparé des hérétiques, les fit tous brûler.

Enfin Innocent couronna Othon empereur, et lui fit
jurer de respecter les droits de l’Eglise ; mais Othon,
sitôt élu, rompit son serment, et fit confisquer les biens
de tous ceux qui se rendraient en pèlerinage à Rome :
sur quoi le pape l’excommunia et le déposa de l’empire.
C’est alors que vécut sainte Elisabeth, fille du roi de
Hongrie et femme du landgrave de Thuringe : entre
autres miracles innombrables, on dit qu’elle ressuscita
seize morts, rendit la vue à un aveugle-né, et que, aujourd’hui
encore, une huile découle de ses saintes reliques.

Après la déposition d’Othon, Frédéric, fils d’Henri,
fut élu empereur et couronné par le pape Honorius. Ce
prince édicta d’abord des lois excellentes pour la liberté
de l’Eglise et contre les hérétiques. Mais plus tard,
enivré à son tour par l’excès de gloire et de fortune, il
se montra tyrannique à l’égard de l’Eglise, emprisonna
deux cardinaux, fit saisir des prélats que le pape Grégoire
IX convoquait pour un concile, et se vit excommunié
par ce pontife. Puis Grégoire, accablé de tribulations,
mourut, et Innocent IV, Génois d’origine, réunit à
Lyon un concile qui déposa Frédéric. Et, depuis sa
déposition et sa mort, le siège impérial a été vacant ; il
l’est encore à l’heure où nous écrivons ceci.



CLXXIX

LA DÉDICACE DE L’ÉGLISE[25]

[25] La Dédicace de l’Eglise était, autrefois, le dernier office du
Bréviaire, dont la Légende Dorée n’est qu’une façon d’adaptation
à l’usage du peuple.



I. La dédicace des églises est comptée par l’Eglise au
nombre des grandes fêtes. Nous avons à considérer, par
 rapport à cette fête, trois questions : 1o pourquoi doit-on
« dédier » ou consacrer une église ? 2o comment se fait
cette consécration ? 3o par qui et comment une église
est-elle profanée ?

1o Il y a, dans une église, deux choses que l’on doit
consacrer, à savoir l’autel et le temple lui-même. L’autel
est consacré pour trois motifs : 1o Pour devenir digne de
recevoir le sacrement du Seigneur, c’est-à-dire le corps
et le sang du Christ, que nous immolons en souvenir de
sa passion, ainsi qu’il nous l’a lui-même ordonné. Et
c’est encore pour nous rappeler cette passion et ce sacrement
qu’on place sur l’autel, et dans toute l’église,
l’image du crucifix et d’autres images, afin qu’elles
soient comme les livres des fidèles laïcs. 2o Pour devenir
digne de servir de lieu à l’invocation du nom du Seigneur.
Cette invocation, quand elle se fait sur l’autel,
s’appelle proprement missa, messe, en raison de la mission
céleste du Christ dans l’hostie. Et nous devons
noter, à ce propos, que la messe se chante en trois
langues, en grec, en hébreu, et en latin, en souvenir
de la triple inscription mise sur la croix, et aussi pour
signifier que toutes les langues doivent célébrer Dieu.
Latins sont l’évangile, l’épître, l’oraison et le chant ;
grecs sont les mots Kyrie eleison, Christe eleison, qui se
chantent neuf fois en souvenir des neuf ordres des anges ;
enfin hébreux sont les mots alleluia, amen, sabaoth, et
hosanna. 3o Pour devenir digne de servir de lieu au chant
religieux. Ce chant lui-même est de trois sortes : les
psaumes, les leçons, et les chants proprement dits.

Quant au temple où se trouve l’autel, l’Eglise le consacre
pour cinq motifs : 1o pour en chasser le diable et
son pouvoir. Saint Grégoire rapporte dans un de ses
Dialogues que, lorsque les reliques de saint Sébastien
et de sainte Agathe furent déposées dans une église qui
avait servi de temple à l’hérésie arienne, la foule vit un
porc courir, çà et là, se frayant un chemin vers la porte ;
et dès qu’il eut atteint la porte il disparut. La nuit suivante,
on entendit, dans le toit de cette église, un bruit
effroyable, comme si quelqu’un courait çà et là, cherchant
 à s’enfuir. Ce tapage se reproduisit encore les
deux nuits suivantes, et avec tant de force qu’on crut
bien que l’église allait s’écrouler. Mais la quatrième
nuit, on ne l’entendit plus, et désormais l’église se trouva
purifiée. 2o Pour que ceux qui se réfugient dans l’église
puissent être sauvés. Et c’est en symbole de ce salut
spirituel que certaines églises, lors de leur consécration,
reçoivent des princes le privilège du droit d’asile, c’est-à-dire
la permission de mettre à l’abri des poursuites
ceux qui viennent s’y réfugier. 3o Pour que les prières
faites dans l’église soient exaucées. Notons, ici, que les
prières, dans l’église, s’adressent du côté de l’orient,
parce que nous considérons l’orient comme le lieu de
l’Eden, notre première patrie, et parce que c’est du côté
de l’orient que les apôtres ont vu le Christ monter au
ciel. 4o Pour que nous puissions célébrer, dans le temple,
les louanges de Dieu. Ces louanges se célèbrent dans les
sept heures canoniques, à savoir : matines, prime,
tierce, sexte, none, vêpres, et complies. Car, bien
que nous soyons tenus de louer Dieu à toute heure,
l’Eglise, en considération de notre faiblesse, nous a permis
de louer spécialement Dieu à ces sept moments privilégiés,
dont chacun correspond à un souvenir sacré.
C’est en effet, à minuit, heure des matines, qu’est né le
Christ, qu’il a été pris par les Juifs, et qu’il est descendu
aux enfers. Prime est l’heure où le Christ lui-même
avait coutume de se rendre au temple et c’est aussi
l’heure où il apparut aux saintes femmes, après sa résurrection.
Tierce est l’heure où le Christ, attaché à une
colonne qui montre encore les traces de son sang, a
été flagellé par ordre de Pilate, et c’est aussi l’heure où
l’Esprit-Saint a été envoyé aux apôtres. Sexte est
l’heure où le Christ a été attaché à la croix avec des
clous, et où la terre entière s’est couverte de ténèbres.
None est l’heure où le Christ a rendu son âme, où l’on a
percé son flanc, et où il est monté au ciel. Vêpres est
l’heure où il a institué le sacrement de l’Eucharistie, où
il a lavé les pieds des disciples, où il a été mis au tombeau,
et où il est apparu aux disciples d’Emmaüs. Complies
 est l’heure où il a sué des gouttes de sang, et où,
ressuscité, il est venu annoncer la paix à ses disciples.
Enfin, 5o, l’Eglise doit être consacrée pour que puissent
y être administrés les sacrements ecclésiastiques.

2o — Voyons maintenant de quelle manière se fait la
consécration de l’autel, et celle du temple entier. Pour
consacrer l’autel, on figure d’abord, aux quatre coins,
quatre croix avec de l’eau bénite ; puis on fait sept fois
le tour de l’autel ; puis on l’asperge sept fois d’eau
bénite mêlée d’hysope ; puis on y brûle de l’encens ;
puis on l’oint avec le saint chrême ; enfin on le recouvre
d’une nappe immaculée. Ces six opérations symbolisent
les vertus que doivent posséder ceux qui approchent de
l’autel. 1o Ils doivent avoir les quatre sortes d’amour
sanctionnées par la croix du Christ, c’est-à-dire l’amour
de Dieu, l’amour de soi-même, l’amour des amis, et
l’amour des ennemis. Et les quatre croix signifient aussi
le salut des quatre parties du monde par la croix. 2o Les
sept tours de l’autel symbolisent la vigilance que le Seigneur
exige de ses prêtres. Et ils peuvent rappeler
aussi les sept chemins de Jésus-Christ, à savoir : du
ciel dans le sein de la Vierge, de ce sein à la crèche,
de la crèche dans le monde, du monde sur la croix, de
la croix dans le tombeau, du tombeau aux enfers, et des
enfers au ciel. 3o Les sept aspersions d’eau bénite symbolisent
les sept fois que le Christ a versé son sang, à
savoir : dans la circoncision, au Jardin des Oliviers,
dans la flagellation, dans le couronnement d’épines,
dans le percement de ses mains, dans le percement de
ses pieds, et dans le percement de son flanc. 4o La fumée
de l’encens symbolise la prière, qui doit s’élever au ciel
avec ferveur et dévotion. 5o L’onction du saint chrême
signifie que le prêtre doit avoir la conscience pure et
le parfum de la bonne réputation. 6o Enfin les nappes
immaculées symbolisent la pureté des bonnes œuvres,
qui cachent la nudité de l’âme et l’ornent de beauté.

Quant à la consécration du temple tout entier, elle
comprend également plusieurs parties. D’abord l’évêque
fait trois fois le tour de l’église, et, chaque fois qu’il
 passe devant la porte, il frappe celle-ci de son bâton
pastoral, en disant : Aperite portas principes vestras, etc.
Puis on asperge d’eau bénite l’intérieur et l’extérieur du
temple ; on fait aussi, sur le pavé, une croix de cendres
et de sable, et on y écrit, en travers, l’alphabet grec et
l’alphabet latin ; sur les murs, on peint des croix qu’on
oint de saint chrême, et devant lesquelles on allume des
cierges. Et voici maintenant la signification de ces diverses
cérémonies : 1o Le triple tour de l’Eglise signifie
que celle-ci est consacrée en l’honneur de la Sainte
Trinité. Ou bien encore il désigne le triple état des âmes
sauvées par l’Eglise, à savoir l’état de virginité, l’état
de continence, et l’état de mariage. Cette distinction des
trois états se retrouve, suivant Richard de Saint-Victor,
dans la disposition matérielle de l’église : car le sanctuaire
correspond à l’état de virginité, le chœur, à l’état
de continence, et la nef à l’état de mariage. 2o La triple
percussion à la porte symbolise le droit qu’a le Christ
de pénétrer dans l’église, à savoir, en sa qualité de créateur,
de rédempteur et de glorificateur. 3o La triple
récitation de la formule aperite portas désigne la triple
puissance du Seigneur, à savoir : dans le ciel, dans le
monde, et dans l’enfer. 4o L’aspersion d’eau bénite a
pour objet, d’abord, l’expulsion du démon, que l’eau
bénite a pour vertu propre de chasser. Cette aspersion
a aussi pour objet la purification de l’église, qui, comme
toutes choses terrestres, est corrompue et souillée. Et
cette aspersion a enfin pour objet de relever l’église de
toute malédiction, et d’y substituer la bénédiction de
Dieu. 5o L’inscription des deux alphabets représente la
conjonction du peuple juif et du peuple des gentils, et
aussi la conjonction des deux testaments, lesquelles, toutes
deux, ont été consommées par la croix du Christ. 6o La
peinture des croix sur les murs a pour objet d’effrayer
les démons, et de marquer le triomphe du Christ, dont la
croix est l’étendard. 7o Enfin les cierges allumés devant
ces croix, au nombre de douze, symbolisent les douze
apôtres, qui ont illuminé le monde par la foi du Christ.

3o Quant à la question de savoir par qui une église
 est profanée, nous devons nous rappeler que le
Temple même de Dieu a été profané par trois hommes :
Jéroboam, Nabuzardam, et Antiochus. 1o Jéroboam a
profané le temple par avarice, afin que le royaume
n’échût pas à Roboam. Et, de même, l’église de Dieu se
trouve profanée par l’avarice des clercs. Saint Bernard
a dit : « Citez-moi donc un prélat qui ne mette pas plus
de vigilance à vider la bourse de ses sujets qu’à extirper
les vices ! » Et l’église est encore profanée lorsqu’elle
est construite avec un argent acquis par l’avarice, c’est-à-dire
mal gagné. Un usurier, ayant fait construire une
église, invita l’évêque à venir la consacrer. Mais l’évêque,
en y entrant, aperçut le diable assis dans la cathèdre
en habit épiscopal. Ce que voyant, l’évêque s’enfuit
avec ses clercs, l’église ayant déjà été consacrée par le
diable ; et aussitôt le diable détruisit cette église avec
un grand fracas ; 2o Quant à Nabuzardam, dont le livre
des Rois nous apprend qu’il incendia le temple de Dieu,
c’était un chef cuisinier. Et, de même, l’église est profanée
lorsque ceux qui doivent la servir sont adonnés à
la gourmandise ou à la luxure, et, suivant la parole de
l’apôtre « ont fait de leur ventre leur dieu ». 3o Le roi
Antiochus, qui souilla et profana le Temple de Dieu,
était le plus orgueilleux des hommes, et le plus ambitieux.
Et, de même, les églises sont souvent profanées
par l’orgueil et l’ambition du clergé.

Profané trois fois, le Temple a été aussi consacré trois
fois : par Moïse, par Salomon, et par Juda Macchabée ;
ce qui nous indique que, à la dédicace de l’église, doivent
concourir l’humilité de Moïse, la sagesse de Salomon,
et le zèle de Juda Macchabée pour la défense de la foi.

II. Voilà ce que nous avons eu à dire de la consécration
de l’église ; mais nous devons ajouter qu’il y a une autre
église qui doit être non moins solennellement consacrée
à Dieu : c’est, à savoir, l’église spirituelle, que forme
l’assemblée de tous les fidèles. Elle a pour pierres d’angle
la foi, l’espérance, la charité, et les bonnes œuvres ;
choses qui, comme le dit saint Grégoire, sont toujours
égales, car nous espérons dans la mesure où nous
 croyons, nous aimons dans la mesure où nous croyons et
espérons ; et nos œuvres sont en proportion de notre
foi, de notre espérance, et de notre charité. L’autel de
cette église est notre cœur, sur lequel autel nous devons
offrir à Dieu trois choses : la flamme de la dilection,
l’encens de l’oraison, et le sacrifice de la pénitence.

Et, de même que l’église matérielle, ce temple spirituel
doit être consacré solennellement. D’abord son prêtre,
le Christ, en fait trois fois le tour, en nous rappelant les
péchés de notre bouche, de notre cœur, et de nos œuvres.
Et il frappe trois fois à la porte fermée de notre cœur,
par ses bienfaits, par ses conseils, et par ses épreuves. Et
l’église spirituelle doit être aussi arrosée trois fois d’eau,
à l’intérieur, et à l’extérieur ; et cela par les larmes intérieures
et extérieures, que nous devons verser en considérant :
1o que nous avons vécu dans le péché ; 2o que nous
sommes misérables ; 3o que nous sommes privés de la
gloire des justes. Quant à l’alphabet écrit dans notre
cœur, il consiste en trois choses qui se trouvent gravées
en nous : 1o la règle de nos actions ; 2o le témoignage
des bienfaits de Dieu ; 3o l’accusation de nos propres
péchés. Et nous devons enfin peindre des croix dans nos
âmes, c’est-à-dire assumer les macérations de la pénitence ;
et devant ces croix nous devons allumer des
cierges, et nous devons les oindre d’huile sainte, ce qui
signifie que nous devons, non seulement les supporter
avec patience, mais encore avec zèle et avec plaisir.

Et celui qui aura procédé à cette consécration de lui-même,
celui-là sera vraiment un temple dédié au Seigneur.
Celui-là sera vraiment digne que le Christ habite
en lui sous la forme de la Grâce divine, en attendant que
lui-même soit admis à habiter dans la Gloire du Christ.
Ce que daigne nous accorder le Dieu qui vit et règne
dans les siècles des siècles ! Ainsi soit-il !

FIN
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	Abbanès, 31 et suiv.

	Abdias, prophète, 478.

	Abdon (saint), 379.

	Abgar, roi d’Edesse, 37, 596 et suiv.

	Abias, grand prêtre, 304.

	Abiathar, grand-prêtre, 354.

	Abiathar, docteur, 68.

	Abibas, fils de s. Gamaliel, 395 et suiv.

	Abonde (saint), 428.

	Abraham, 550, 626, 697.

	Achace (saint), 457.

	Achaïe, 10,

	Achillée (saint), 272 et suiv.

	Acladius, 538, 540.

	Adaloth, 693.

	Adam, XXII, 1, 37, 121, 205,
206, 259, 260, 437, 697.

	Adéodat, fils de saint Augustin, 462.

	Adonis, 673.

	Adriatique (mer), 265.

	Adrien (saint), martyr, 503 et suiv.

	Adrien (saint), compagnon de sainte Ursule, 591.

	Adrien, pape, 178, 701.

	Adrien, empereur, 264, 285, 529, 530, 546.

	Adventor (saint), 536.

	Africain, père de saint Nazaire, 370.

	Africain, 592.

	Afrique, 159, 170, 680.

	Agapet (saint), 525 et suiv.

	Agapète, Irène, et Thionie, (saintes), 43.

	Agapite (saint), 225.

	Agar, 694.

	Agarenien, 26.

	Agathe (sainte), XXVIII, 27, 30, 146 et suiv., 712.

	Agathon (saint), 689 et suiv.

	Agaune, 534.

	Agilmude, 691.

	Agisulphe, 693.

	Aglaé (sainte), 275 et suiv.

	Aglaé, mère de saint Alexis, 330 et suiv.

	Agnès (sainte), 97 et suiv., 307, 424, 425, 623.

	Agontius, 322.

	Agrippa, préfet, 314 et suiv.

	Aix-en-Provence, 343, 345, 375.

	 Aix-la-Chapelle, 72, 707, 710.

	Alassio, 79.

	Albain, messager de Pilate, 255.

	Albane, 457.

	Albenga, III, 209.

	Albert (le frère), 346.

	Albigeois, 711.

	Alboin, 691, 692 et suiv.

	Aleth, mère de saint Bernard, 440.

	Alexandre (saint), fils de sainte Félicité, 329.

	Alexandre (saint), ermite, 210.

	Alexandre (saint), légion thébaine, 536.

	Alexandre, (saint), pape, 388, 390 et suiv.

	Alexandre III, pape, 62, 479, 710.

	Alexandre IV, pape, XII.

	Alexandre, évêque, 414.

	Alexandre le Grand, 480.

	Alexandre, empereur, 36, 280, 281, 298, 582.

	Alexandre, fils d’Hérode, 58 et suiv.

	Alexandre, préfet, 298 et suiv.

	Alexandre, sénateur, 396.

	Alexandrie (sainte), 231.

	Alexandrie, 21, 105 et suiv., 126 et suiv., 152 et suiv., 169, 213, 233 et suiv., 309, 385, 391, 472 et suiv., 509 et suiv., 518, 656 et suiv., 694.

	Alexandrie (Italie), 568.

	Alexis (saint), 330 et suiv.

	Alipe, 461 et suiv.

	Allemagne, 704, 710.

	Almaque, préfet, 280, 641 et suiv.

	Alpes, 481, 534, 628.

	Alphée, 250, 494, 596.

	Amand (saint), 151 et suiv.

	Amator (saint), 210 et suiv., 380.

	Ambroise (saint), 104, 123, 216 et suiv., 230, 235, 262, 264, 279, 302, 305, 370, 373, 377, 460 et suiv., 589, 626, 702, 703.

	Ambroise, père de saint Ambroise, 216.

	Amerius, 73.

	Amet (saint), pape, 592.

	Amicus et Aurélius (saints), 701.

	Amiens, XVI, 602, 619.

	Aminée, 280.

	Amphiloque, évêque, 289.

	Ananias, 254, 312.

	Anastase (saint), 87, 169.

	Anastasie (sainte), 43 et suiv., 655 et suiv.

	André (saint), 7 et suiv., 459.

	André, évêque, 516.

	André, 177 et suiv.

	Angelico, (le bienheureux fra) V, XXIV.

	Angers, 704.

	Angleterre, 56, 61, 62, 169, 590, 699.

	Aniane, évêque, 234.

	Annas, 68.

	Anne (sainte), 58, 136, 137, 494 et suiv.

	Anne, grand-prêtre, 205.

	Annibal, 710.

	Anolin, geôlier, 281.

	Anolin, préfet, 373.

	Anselme (saint), 708.

	Antime (saint), 542.

	Antioche, VI, XXV, 8, 125, 142 et suiv., 157 et suiv., 169, 194, 232, 288 et suiv., 480,
 538, 539, 571, 588, 589, 590, 650.

	Antiochus, 716.

	Antipater, père d’Hérode, 57.

	Antipater, fils d’Hérode, 58, 60, 369.

	Antoine (saint), XIV,
XX,
XXVIII, 83 et suiv., 87 et suiv., 461, 576.

	Antoine (Marc-), 391.

	Antoine II, empereur, 338.

	Antonin, empereur, 329.

	Anture, mère de saint Jean Chrysostome, 125.

	Aoste, 536.

	Aphrodise, 146, 147.

	Apia, 79 et suiv.

	Apilion, 22.

	Apollinaire (saint), 452.

	Apollinaire (saint), 347 et suiv.

	Apolline (sainte), XIII,
152 et suiv.

	Apollon, 39, 188, 194, 348, 351, 516.

	Apollophane, 577.

	Apostelle, 248.

	Appellius, 73.

	Apronien (saint), 418.

	Apulée, disciple de s. Pierre, 319.

	Aquila, 646 et suiv. (V. Faustin).

	Aquilée, 233, 656.

	Aquilin, consul, 509.

	Aquilin, 547.

	Aquiline (sainte), 364 et suiv.

	Aquitaine, 79, 449, 450, 584, 702.

	Arabie, 542.

	Arachis, 671 et suiv.

	Arcade, empereur, 125, 134, 332, 626.

	Archélaüs, fils d’Hérode, 58 et suiv.

	Archémius, geôlier, 283 et suiv.

	Aréopage, 577.

	Aretas, roi, 476.

	Arezzo, XIX, 415, 416, 564.

	Argos, 18.

	Arimathie, 205, 258.

	Aristobule, fils d’Hérode, 58 et suiv.

	Aristodème, 53, 54.

	Aristote, 509.

	Arius, 79, 242, 385.

	Arles, 376, 490, 492, 581.

	Arménie, femme de Carpasius, 281.

	Arménie, 701.

	Aroël, 68.

	Arphaxal, 530, 532, 598.

	Arras, 150.

	Arsène (saint), 686 et suiv.

	Arthémie, fille de Dioclétien, 418 et suiv.

	Asie, 7, 50, 53, 159, 249, 578, 579.

	Aspasius, 99.

	Asserbus, 244.

	Assise, 561 et suiv.

	Astaroth, 454 et suiv.

	Astase (comte), 301 et suiv.

	Astère (saint), 583.

	Asti, 207 et suiv.

	Astyage, 456.

	Astolphe, 699.

	Athanase (saint), 385, 387, 479.

	Athènes, 225, 577, 578, 645, 649.

	Atticus, 602.

	Attila, 311, 381.

	Atus, 199.

	Auguste (César-Octave), 38, 40, 57 et suiv., 74, 391 et suiv.

	Augustin (saint), XI, XII, XXIII,
 3, 14, 31, 41, 42, 47 et suiv., 72, 104, 170, 216, 224, 303, 312, 396, 398, 401,
459 et suiv., 477, 606, 611.

	Augustin (frère), 569.

	Augustin, prêtre, 169.

	Aurélien, empereur, 484 et suiv.

	Aurélien, consul, 272 et suiv.

	Autun, 380, 383, 452, 559.

	Auvergne, 115, 586.

	Auxerre, 210 et suiv., 380, 537.

	Avennir, 663 et suiv.

	Avignon, 376.

	Avit, 509, 511.

	Avranches, 546.



	Babille (sainte), 591.

	Babylone, 121, 431, 466.

	Babylonie, 379, 418, 690.

	Bactriane, 37.

	Baillet, XXIII.

	Balaam, 74, 524.

	Balachius, 90.

	Balbine (sainte), 390 et suiv.

	Baldak, idole, 456.

	Bâle, 591, 592.

	Bamberg, 634.

	Balthazar, 73.

	Baradac, 598 et suiv.

	Barbe, 691.

	Barcelone, 360.

	Bari, 24, 708.

	Barlaam (saint), 663 et suiv.

	Barnabé (saint), 287 et suiv., 327, 533, 646.

	Barpanthar, 493.

	Barsabas, 463.

	Barthélemy (saint), 453 et suiv.

	Bartolomméo (Fra), V.

	Basile (saint), X, 119, 289 et suiv.

	Bavière, 706.

	Bazas, 691.

	Béatrice (sainte), 374 et suiv.

	Bec (le Prieuré du), 708.

	Bède (le vénérable saint), 160, 164, 202, 356, 391, 493, 602, 609 et suiv.

	Beleth (maître Jean), XVI, 118, 160, 352, 388, 482, 497, 602, 627.

	Belzébuth, 156, 183.

	Benedetto (Fra), V.

	Bénévent, 458, 547.

	Benjamin, 68.

	Benoît (saint), 184 et suiv., 701.

	Benoît, pape, 690.

	Benoît, 248.

	Bérenger, hérétique, 708.

	Bergame, 536.

	Bérith, ville, 515.

	Bérith, idole, 454.

	Bernard (saint), XXVI, 4, 42, 76, 135, 146,
440 et suiv., 469, 588, 709, 710, 716.

	Bernard, 356.

	Béthanie, 68, 278, 338.

	Bethléem, 38, 58, 59, 75, 164, 195, 494, 497, 554, 557.

	Bithynie, 589.

	Blaise (saint), 65, 139 et suiv.

	Bodhisattva, 676.

	Boëce, 699.

	Bollandus, XX, XXI, XXVIII.

	Bologne, 401 et suiv.

	Bolsène, 352.

	Boniface (saint), 275 et suiv.

	Boniface III, pape, 694.

	Boniface IV, 604, 694.

	Bonizzi, 709.

	Bormida (la), 208.

	Boudha, 676.

	Bourges, 438.

	Bourgogne, 440, 489, 537.

	 Bouts (Thierry), XIX.

	Brescia, 705.

	Bretagne, 590 et suiv., 705.

	Bretagne (Grande-), 167, 263, 382, 586.

	Brice (saint), 627 et suiv.

	Brione, 424.

	Brison, eunuque, 128.

	Bruges, XVIII, 662.

	Bruno, évêque (Léon IX), 706 et suiv.

	Bruxelles, XIX.



	Cadicha, 695 et suiv.

	Caïn, 538.

	Caïphe, 205, 252.

	Caïus Caligula, 388 et suiv., 478.

	Calabre, 457.

	Calahorra, 399.

	Calixte (saint), pape, 124, 280, 356 et suiv., 582 et suiv.

	Calixte, ami de Julien l’Apostat, 480.

	Calocerus (saint), 207 et suiv.

	Calvaire (mont du), 198.

	Campanie, 191, 271, 701.

	Cana, 73, 596.

	Cana, près Pavie, 471.

	Candace, 530.

	Candes, 625.

	Candide (saint), 534.

	Cantorbery, 61.

	Capoue, 193, 397.

	Cappadoce, 139, 226, 229.

	Carcassonne, 410.

	Carin, fils de saint Siméon, 205, 207.

	Carisius, 35 et suiv.

	Carpaccio, XIX.

	Carpasius, 281, 419.

	Carpe (saint), 203 et suiv.

	Carpophore (saint), 616.

	Carthage, 459, 460, 523.

	Carus, évêque de Narbonne, 596.

	Casal, 468.

	Casa Mariæ, 408.

	Cassien (saint), 54, 384.

	Cassin (mont), 188, 698, 701.

	Cassiodore, 58.

	Castille, 565.

	Castor (saint), 617.

	Catane, 30, 146, 150.

	Catherine (sainte), XXII, 656 et suiv.

	Caxton, XIII.

	Cécile (sainte), 224, 280 et suiv., 639 et suiv.

	Cedon (saint), 339.

	Célestin, pape, 498, 703.

	Célestin, père de s. Bernard, 440.

	Célion (mont), 366 et suiv.

	Celse (saint), 370 et suiv.

	Celse, 301.

	Cenis (mont), 701.

	Cérasius, 370, 373.

	Césaire (saint), 273, 490.

	César (Jules), 38.

	Césarée, 31, 48, 119, 180, 250, 261, 324, 389.

	Chalcédoine, 269, 311, 479, 482, 521.

	Chaldée, 76.

	Chalé, 457.

	Chantre parisien (le), 611, 614.

	Charité (sainte), 284.

	Charlemagne, 72, 178, 345, 483, 582, 616, 701 et suiv.

	Charles-Martel, roi, 492, 698.

	Charles le Chauve, 704.

	Charles II, roi de Naples, VII.

	Chartres, 119, 435.

	Chartreuse (Grande-), 446, 447.

	Chersonèse, 652.

	 Childéric, roi, 521, 559, 698 et suiv.

	Christine (sainte), 349 et suiv.

	Christophe (saint), XXIV, 361 et suiv.

	Chromace, 94.

	Chrysogone (saint), 43, 655 et suiv.

	Chrysostome (Voir Jean).

	Chusi, 68.

	Chypre, 129, 287, 288.

	Ciborée, 161 et suiv.

	Cicéron, 553.

	Cilicie, 298, 331.

	Ciline, 77.

	Cîteaux, 196, 402, 409, 443, 708, 709.

	Civita-Vecchia, 352.

	Clairvaux, 443, 447.

	Classe, 347.

	Claude (saint), 617.

	Claude, empereur, 314.

	Claude II, 153, 154, 428.

	Claude, tribun, 596.

	Claudie, 509 et suiv.

	Clément (saint), pape, 54, 272, 312, 313, 315, 579, 644 et suiv.

	Clément (saint), évêque, 593.

	Cléopâtre, 391.

	Cléophas, frère de s. Joseph, 251, 494.

	Cléophas, disciple de Jésus, 589.

	Clet (saint), 314, 651.

	Clotaire, roi, 489, 559, 587.

	Clotilde (sainte), 557.

	Clovis, 77, 378, 557, 582.

	Cluny, 41, 608, 708.

	Cocavilla, 274.

	Coël, roi, 263.

	Cogoleto, II.

	Cologne, XVIII, 76, 393, 592 et suiv., 626, 662.

	Colomb (Christophe), II.

	Colone, 457.

	Côme (saint), 541 et suiv.

	Côme, ville, 245, 246.

	Compostelle, 354 et suiv.

	Concorde (sainte), 427 et suiv.

	Concordien (saint), 210 et suiv.

	Conrad le Teuton, 408 et suiv.

	Conrad Ier, empereur, 706 et suiv.

	Conrad II, 709, 710.

	Conrad (maître), 631 et suiv.

	Constance (sainte), martyre, 593.

	Constance, empereur, 374, 385 et suiv., 536.

	Constance, fille de Constantin, 100, 307 et suiv., 479.

	Constant (saint), 536.

	Constant, empereur, 483.

	Constantin (saint), 366 et suiv.

	Constantin (saint), légion thébaine, 534.

	Constantin, père de Constantin le Grand, 262.

	Constantin le Grand, 23, 66 et suiv., 76, 99 et suiv., 261 et suiv., 299, 308 et suiv., 370, 385, 461, 483, 618, 662, 702.

	Constantin II, 81, 91, 702.

	Constantin IV, 561.

	Constantinople, 76, 107, 125 et suiv., 169, 269, 369, 396 et suiv., 479, 482, 507, 547, 694, 702, 710.

	Constantinople (église Sainte-Sophie à), 266, 284, 515.

	Corbigny, 587.

	Cordoue, 379.

	Cordule, 593.

	Corneille (saint), pape, 274, 312, 321, 523.

	 Corneille, disciple de saint Clément, 653.

	Corneille (Pierre), 472.

	Corneille, philosophe, 461.

	Cornélius, 372.

	Corocanie, 694.

	Cosroës, 512 et suiv.

	Coste, roi, 656.

	Couronnés (les Quatre), saints, 616.

	Craton, 51, 68.

	Crémone, 634.

	Crescence (sainte), 297.

	Crescence, 169.

	Crisant (saint), 595 et suiv.

	Crispin, 115.

	Ctésiphon, 480, 515.

	Cumanes, 133.

	Cunégonde (sainte), 425, 706.

	Cybèle, 604.

	Cyprien (saint), d’Antioche, 538 et suiv.

	Cyprien (saint), 523.

	Cyr (saint), 298 et suiv., 448.

	Cyriaque (saint), 417 et suiv.

	Cyriaque (saint), Judas, 265 et suiv.

	Cyriaque (saint), pape, 592.

	Cyrille (saint), évêque des Moraves, 655.

	Cyrille (sainte), 428.

	Cyrin (saint), de Carthage, 65.



	Dacie, 307.

	Dacien, préfet de Rome, XX, 229 et suiv.

	Dacien, préfet de Valence, 101 et suiv.

	Dagnus, 363 et suiv.

	Dagobert, 151, 581, 582.

	Dalmatie, 553.

	Damaris (sainte), 578.

	Damas, 324, 476.

	Damascène (Jean de Damas), 173, 269, 493, 597, 663.

	Damascus, 73.

	Damase, pape, 91, 125, 556.

	Damien (saint), 541 et suiv.

	Damiette, 571.

	Dan, 161.

	Daniel, 544.

	Danube, 261, 513.

	Daria (sainte), martyre, 595.

	Daria (sainte), mère de sainte Ursule, 591.

	David, 38, 206, 219, 278, 304, 493, 497, 533.

	Décius, empereur, 92, 149, 152, 225, 366 et suiv., 420 et suiv., 428, 429, 523.

	Décius (Gallien), 83.

	Démophile, 203.

	Démosthène, préfet, 290.

	Démosthène, patricien, 349.

	Denis (saint), l’Aréopagite, 63, 143, 203, 319, 323, 328, 432, 577 et suiv., 704.

	Denis (saint), un des Sept Dormants, 366 et suiv.

	Denis, pape, 428.

	Denis, évêque, 385, 386.

	Denis, oncle de saint Pancrace, 274.

	Denis, 32.

	Desiderius, roi lombard, 699, 701.

	Diane, 21, 53, 487, 595.

	Didon, 464.

	Dieudonné, 26.

	Dioclétien, 30, 92, 95, 103, 229, 239, 274 et suiv., 284, 286, 297, 352, 418 et suiv., 487, 508, 519, 534, 541, 543, 616, 655.

	Dioscore, 129 et suiv.

	Dismas, 198.

	 Divin, 153.

	Doeth, 68.

	Dodon, 522.

	Domicille (sainte), 272 et suiv., 651.

	Dominique (saint), XV,
399 et suiv., 565, 566.

	Domitien, évêque, 536.

	Domitien, empereur, 50, 270, 272, 579, 651.

	Donat (saint), 337, 415 et suiv.

	Donat, grammairien, 553.

	Dorée (sainte), 591.

	Doria, VII, IX.

	Dormants (les Sept), saints, 366 et suiv.

	Dorothée (saint), 289, 457.

	Dorothée (saint), compagnon de saint Gorgon, 508.

	Dorothée, roi de Constantinople, 593.

	Dorothée, 284.

	Drusienne (sainte), 50, 52.



	Ebionites, 249.

	Ebroïn, 439, 559 et suiv.

	Ecosse, 181.

	Edesse, 36, 330, 331, 596, 598.

	Edmond (saint), 56.

	Egée, ville, 541.

	Egée, 11 et suiv.

	Egippe, 531.

	Egypte, 58, 87, 127, 128, 135, 213, 391, 461, 495, 526, 575, 598, 602, 685, 695.

	Elape (Perse), 677.

	Eléazar, 387.

	Eleuthère (saint), 577 et suiv.

	Elie, 206, 304.

	Elisabeth (sainte), mère de saint Jean-Baptiste, 305, 494.

	Elisabeth (sainte) de Hongrie, XXVII, 629 et suiv., 711.

	Elisée, 478.

	Eliude, 494.

	Elius, 351.

	Elpès, 699.

	Elymas, 288.

	Embrun, 710.

	Emérantienne (sainte), 99.

	Emèse, 481.

	Emilie, 216.

	Eminen, 494.

	Emmaüs, 122, 204, 589.

	Enée, 312.

	Engade, 40.

	Enoch, 206, 207.

	Ephèse, 50 et suiv., 250, 270, 324, 366 et suiv., 431.

	Ephrem (saint), 289, 290, 294.

	Ephrem, abbé, 577.

	Epimaque (saint), 271.

	Epiphane (saint), évêque, 129 et suiv., 430, 684.

	Epiphane, père de saint Nicolas, 18.

	Episius, 684.

	Equice (saint), 518.

	Erasme, XIX.

	Esclavonie, 378.

	Espagne, 352, 399.

	Espérance (sainte), 284.

	Ethéré (saint), 593.

	Ethiopie, 8, 118, 530 et suiv., 598.

	Etienne (saint), martyr, 45 et suiv., 113, 114, 265, 394 et suiv.

	Etienne de Hongrie (saint), 706.

	Etienne (saint), pape, 393 et suiv.

	Etienne, évêque, 169.

	Etienne, juge, 424.

	Etienne, clerc, 346 et suiv.

	Eucharie, 338, 375.

	Euchassie, 597.

	 Eudoxie, mère de Théodose, 131.

	Eudoxie, fille de Théodose, 134, 392, 397 et suiv.

	Eugène (saint), 178.

	Eugène, pape, 709.

	Eugénie (sainte), 509 et suiv.

	Euloge, patriarche, 169.

	Euloge, préfet, 155.

	Euphémie (sainte), 519 et suiv.

	Euphémien, père de saint Alexis, 330 et suiv.

	Euphigénie, 531 et suiv.

	Euphrosine (sainte), sœur de lait de sainte Domicille, 273.

	Euphrosine, 415.

	Euprépie (sainte), 542.

	Europe, 159.

	Eusèbe (saint), évêque de Verceil, 79, 202, 288, 384 et suiv.

	Eusèbe, de Césarée, 65, 258, 261, 602.

	Eusèbe, pape, 261, 486.

	Eusèbe, père de saint Jérôme, 553.

	Eustache (saint), 524 et suiv.

	Eustache, 415.

	Eustochius, 435, 554.

	Eustorge (saint), 76.

	Euthice (saint), 273.

	Euthicie, 27.

	Eutrope, 125 et suiv.

	Eutychès, 311.

	Evadracien, 417.

	Eve, 437.

	Evode, 462.

	Exupère (saint), 534, 535.



	Fabien (saint), pape, 91 et suiv., 523.

	Fabien, évêque, 311.

	Fabien, préfet, 95.

	Fantaste, 43.

	Faust, 644 et suiv.

	Faustin (saint), 208.

	Faustin, 644 et suiv.

	Faustinien, 644 et suiv.

	Februa, 136.

	Félicien (saint), 286.

	Félicissime (saint), 225.

	Félicité (sainte), 329.

	Félicité (sainte), 679 et suiv.

	Félicula (sainte), 282.

	Félix, (saint), évêque, 81 et suiv.

	Félix (saint), pape, 374, 544.

	Félix et Adauct (saints), 487 et suiv.

	Félix (saint), fils de sainte Félicité, 329.

	Félix, père de saint Dominique, 399.

	Féramond, 521 et suiv.

	Ferréol (saint), 115.

	Ferrières-en-Dauphiné, 614.

	Fescennius, 580.

	Fiesque, VII.

	Fiesque (Obezzon de), VI.

	Flaccus, 282.

	Flavien, pape, 703.

	Fleury-sur-Loire, 701.

	Florence (sainte), 298.

	Florence, ville, 360.

	Florent, prêtre, 187 et suiv.

	Florentine (sainte), 593.

	Foi (sainte), 284.

	Follau (saint), 593.

	Fondi, 516.

	Fontaine, 440, 469.

	Fortunat (saint), 96, 281, 424.

	Fortunat, 463.

	Fossa Nova, 406.

	Foulques, évêque de Toulouse, 401.

	Fradin, XXVII.

	 France, 62, 77, 79, 200, 471, 579, 581, 583, 627, 704.

	Francesca (Piero della), XIX.

	François (saint), XV, XXIV, XXVII, 402, 403, 561 et suiv.

	Frédéric Barberousse, empereur, 458, 633, 710.

	Frédéric II, empereur, XII, 711.

	Frisons, 700.

	Front (saint), 313, 377 et suiv.

	Fulbert, 119.

	Fulgence, 75.

	Fursy (saint), 551 et suiv.



	Gabriel (saint), archange, 195, 304, 497, 697.

	Gade, 33.

	Gaïmas, 126, 127.

	Galatie, 255, 376.

	Galère, empereur, 536.

	Galère, proconsul, 523.

	Galgalat, 73.

	Galice, 354, 356, 359.

	Galla, fille de Symmaque, 322, 323.

	Galla, reine de Hongrie, 706.

	Galla, Goth, 190, 191.

	Gallican (saint), 307, 308.

	Gallien, empereur, 394, 429, 512, 681.

	Gallinaria, île, 79, 620.

	Gallus, 621.

	Gallus, 308.

	Gamaliel (saint), 47, 205, 394, 516.

	Gargan (saint), 545 et suiv.

	Garganus, 545.

	Garibaldi, IV.

	Garin, 560.

	Gascogne, 152.

	Gaspard, 73.

	Gaule, 77, 80, 151, 371, 380, 384, 420, 482, 534, 619, 691, 701, 705.

	Gélase, pape, 289, 703.

	Genebald, 77, 78.

	Gênes, II, III et suiv. 373, 446, 468, 479, 700.

	Genève, 371, 536.

	Génésareth, 7, 338.

	Georges (saint), XX, XXI, XXV, 226 et suiv.

	Georges, prêtre, 313.

	Géorgie, 654.

	Gépides, 691.

	Gérard, frère de saint Bernard, 442.

	Gérasine (sainte), 591.

	Gergovie, 508.

	Germain-l’Auxerrois (saint), 210, 211, 380 et suiv., 537.

	Germain (saint), évêque de Capoue, 193, 612.

	Germain de Trèves, 703.

	Germain, évêque de Tours, 629.

	Germanie, 691.

	Gervais (saint), 248, 301 et suiv., 370, 371, 373, 693.

	Gesmas, 198.

	Gilbert de la Porrée, 606, 710.

	Gildart (saint), 691.

	Gilles (saint), 490 et suiv.

	Girard, duc de Bourgogne, 345.

	Godolias, 68.

	Golgotha, 204.

	Gondofer, roi, 31.

	Gontran, 537.

	Gordien (saint), 271 et suiv.

	Gordien, père de saint Grégoire, 165.

	Gorgon et Dorothée (saints), 508.

	Goths, 417, 466, 692.

	 Gratien, prêtre, 708.

	Gratus, évêque, 536.

	Grèce, 7, 8, 18, 578.

	Grégoire (saint), VI, 6, 74, 96, 137, 165 et suiv., 184, 267, 279, 303, 310, 322 et suiv., 329, 415, 423, 516 et suiv., 544, 546, 547, 589, 604, 609, 612, 613, 614, 690, 693, 694, 699, 702, 712, 716.

	Grégoire de Nazianze (saint), 554.

	Grégoire de Tours (saint), 115, 231, 260, 265, 274, 328, 423, 453.

	Grégoire (saint), martyr, 457.

	Grégoire II, pape, 605.

	Grégoire VII (Voir Hildebrand).

	Grégoire IX, 498, 711.

	Grégorien (chant), 702 et suiv.

	Grenoble, 614.

	Grimaldi, VII.

	Guale, évêque, 411.

	Guido, frère de saint Bernard, 443.

	Guilfroy, 246.

	Guillaume d’Auxerre, 305.



	Haimon, 92, 324.

	Hébreux, 4.

	Hégésippe, 251, 253, 345.

	Hélène (sainte), 39, 68, 76, 261 et suiv., 512.

	Helenus (saint), abbé, 509, 510.

	Héli, 493.

	Hélinaud, 55.

	Henri (saint) empereur, 425, 708.

	Henri II, 707, 708.

	Henri III, 708.

	Henri IV, 708.

	Henri V, 76, 709.

	Henri VI, 710.

	Héraclius, empereur, 152, 513 et suiv.

	Héraclius II, 694.

	Héraclius, préfet, 453.

	Héraclius (saint), 291, 292.

	Hercule, 541.

	Hermagoras (saint), 233.

	Hermès, préfet, 390.

	Hermogène, 352 et suiv.

	Hermopolis, 58.

	Hérode d’Ascalon, 57 et suiv., 74 et suiv., 476, 493.

	Hérode Antipas, 57, 58, 60, 200, 476 et suiv., 482.

	Hérode Agrippa, 57, 60, 312, 354, 588, 389, 392, 477, 478.

	Hérodiade, 133, 476 et suiv., 482, 483.

	Hiérapolis, 132, 233, 249.

	Hilaire (saint), évêque, 78, 79 et suiv., 324, 619, 620, 703.

	Hilaire (saint), moine, 415, 417.

	Hilarion, solitaire, 684.

	Hildebrand, 708.

	Hincmar, 76, 582.

	Hippolyte (saint), 421 et suiv., 426 et suiv.

	Hippone, 47, 48, 303, 398, 462 et suiv.

	Hirtacus, 531 et suiv.

	Hongrie, 629, 635, 711.

	Honoré (saint), 221.

	Honorius (saint), 462.

	Honorius, empereur, 125, 332, 394, 401, 626.

	Hubert de Besançon, 356, 359.

	Hugues de Cluny, (saint), 41, 42, 357.

	Hugues de Saint-Victor, 357, 709.

	Humbert, roi, 97.

	Hyacinthe (saint), 509 et suiv.



	 Icone, 287, 298, 324.

	Ignace (saint), 142 et suiv.,251, 703.

	Inde, 31, 32, 34, 453, 663.

	Innocent (saint), 534, 536.

	Innocent Ier, pape, 332, 401.

	Innocent III, 39, 40, 710, 711.

	Innocent IV, 242, 245, 246, 479, 498, 711.

	Innocent, préfet, 170.

	Innocents (les saints), 49, 59 et suiv., 202, 387.

	Irène, impératrice, 702.

	Irénée (saint), 428.

	Islande, 181 et suiv., 450.

	Isaïe, 1, 205, 462.

	Iscarioth (île), 161.

	Isidore (saint), 18, 37, 50, 249, 602.

	Isidore, prêtre, 126, 129.

	Ismaël, 697.

	Ismérie, 494.

	Issachar, 161.

	Italie, VI, 97, 221, 233, 311, 324, 349, 371, 385, 417, 483, 690 et suiv., 699, 704, 705.



	Jacob, 493.

	Jacobites, 695.

	Jacques le Majeur (saint), 251, 271, 352 et suiv., 494.

	Jacques le Mineur (saint), 7, 57, 199, 204, 250 et suiv.

	Jacques l’Intercis (saint), 676 et suiv.

	Jacques (saint), archevêque d’Antioche, 592.

	Jacques de Riéti, frère, 571.

	Jaïre, 312.

	Janus, 72.

	Janvier (saint), 224, 271, 329.

	Jean-Baptiste (saint), 51, 71, 73, 188, 194, 205, 304 et suiv., 395, 476 et suiv., 494, 498, 607, 693 et suiv.

	Jean l’Evangéliste (saint), III, 7, 49,
50 et suiv., 73, 142, 143, 175, 251, 270 et suiv., 278, 279, 306, 346, 430 et suiv., 494, 579, 588, 630.

	Jean l’Aumônier (saint), X, 105 et suiv.

	Jean (saint), martyr, 307 et suiv.

	Jean Chrysostome (saint), 6, 37, 59, 74, 75, 125 et suiv., 312.

	Jean (saint) Dormant, 366 et suiv.

	Jean (saint), abbé, 170, 684.

	Jean III, pape, 690, 699.

	Jean XIII, pape, 392.

	Jean, évêque de Jérusalem, 394, 396.

	Jean, évêque de Constantinople, 169.

	Jean le Diacre, 18, 165, 174, 179.

	Jean, prêtre, 169.

	Jean de Damas (Voir Damascène).

	Jean-Marc, disciple de saint Barnabé, 287 et suiv.

	Jean de Bungay, 662.

	Jeanne, mère de saint Nicolas, 18.

	Jeanne, mère de saint Dominique, 399.

	Jéroboam, 716.

	Jérôme (saint), 4, 5, 49, 55, 81, 83, 161, 224, 250, 251, 252, 258, 262, 313, 323, 323, 435, 553 et suiv., 588, 605, 606, 703.

	Jérusalem, 12, 47, 58, 73, 74, 107, 122, 161, 162, 170, 198,
 200, 213, 232, 251 et suiv., 260 et suiv., 277, 288, 313, 324, 338, 341, 342, 389, 392, 394, 396, 466, 478 et suiv., 495, 496, 512, 514, 516, 572, 573, 602, 708.

	Jésus, fils d’Ananias, 254.

	Joachim (saint), 493 et suiv.

	Job, 7, 525, 527.

	Jonapata, 256.

	Jonas, 68.

	Josaphat (saint), 663 et suiv.

	Josaphat (vallée de), 5, 432, 433.

	Joséas, 354.

	Joseph (saint), 38, 40, 58, 137, 195, 251, 493 et suiv.

	Joseph, fils de Jacob, 494.

	Joseph le Juste (Barsabas), 163, 494.

	Joseph d’Arimathie, 204, 205, 258.

	Joseph, médecin, 295.

	Josèphe, 253 et suiv., 345, 389, 476.

	Joué-lès-Tours, 115.

	Jourdain, 212, 214, 262.

	Jovinien, empereur, 387.

	Jovinien, 252.

	Jubal, 68.

	Juda, 493.

	Juda Macchabée, 716.

	Judas (Voir s. Cyriaque).

	Judas Iscarioth, 160 et suiv., 199, 250, 424.

	Jude (saint), apôtre, 494, 532, 596 et suiv.

	Judée, 39, 47, 57, 58, 74, 164, 165, 255, 352, 389, 430, 431, 478, 494.

	Jules (saint), 115 et suiv.

	Jules, roi des Huns, 592.

	Julien (saint), évêque du Mans, 114.

	Julien (saint) d’Auvergne, 115.

	Julien (saint), martyr, 115 et suiv.

	Julien l’Hospitalier (saint), 116 et suiv.

	Julien l’Apostat, 118 et suiv., 265 et suiv., 271, 308 et suiv., 478 et suiv., 618, 619.

	Julien II, empereur, 387, 415, 479.

	Julien Gallion, 320.

	Julien, pape, 385.

	Julien, préfet, 480.

	Julien, juge, 351, 352,

	Julienne (sainte), martyre, 155 et suiv.

	Julienne (sainte) compagne de sainte Ursule, 591.

	Julienne, vierge, 583.

	Julienne, 396.

	Julite (sainte), 298 et suiv.

	Junien (saint), 210.

	Jupiter, 147, 297, 310, 347, 417, 541, 582, 625, 643, 673, 683.

	Just, 283.

	Juste, mère de saint Sylvestre, 65.

	Justin l’Ancien, empereur, 194.

	Justin (saint), 423, 426 et suiv.

	Justin le Petit, empereur, 692.

	Justine (sainte), 538 et suiv.

	Justine, 648.

	Justine, impératrice, 217 et suiv., 702.

	Justinien, évêque de Tours, 629.



	Lambert (saint), 521 et suiv.

	Laërtia (sainte), 580.

	Lamission, 691.

	Lamon, moine, 132.

	Lanfranc, 708.

	Laodicée, 330, 331.

	 Laon, 78.

	Large (saint), 418.

	Larron (saint), 78.

	Latran, 401.

	Launoi (J. de), XIX et suiv.

	Laurent (saint), 138, 225, 397 et suiv., 419 et suiv., 426 et suiv., 568.

	Lausanne, 202, 447, 537.

	Lazare (saint), 198, 206, 338 et suiv., 369, 375 et suiv.

	Lazare (le pauvre), 550.

	Léger (saint), 559 et suiv.

	Léon (saint), pape, 279, 310 et suiv.

	Léon, pape, 80 et suiv.

	Léon III, pape, 702.

	Léon IX, pape (Voir Bruno).

	Léon, évêque d’Ostie, 654.

	Léon, empereur, 235, 268.

	Léonard (saint), de Limoges, 583 et suiv.

	Léonard (saint), de Corbigny, 587.

	Léonard (frère), 563.

	Léonce (saint), 542.

	Léonce, 81.

	Léopold, 706.

	Leucius, fils de saint Siméon, 205 et suiv.

	Lévi, 232, 493.

	Liban (mont), 259, 432.

	Libère, pape, 81, 374, 386, 554.

	Libye, 226.

	Licérius, 486 et suiv.

	Liège, 494, 709.

	Ligugé, 620.

	Ligurie, 216.

	Limoges, 584 et suiv.

	Lin (saint), pape, 314 et suiv., 323, 371, 651.

	Liphart (saint), 584.

	Lisbius, préfet, 580.

	Loire, 584.

	Lombardie, VI, 244, 568.

	Lombards, 690 et suiv.

	Longin (saint), XXIV, 180.

	Lorraine, 704.

	Lothaire, empereur, 704.

	Louis (saint), XV.

	Louis le Débonnaire, 581, 702.

	Louis II, empereur, 704, 705.

	Louis, roi d’Aquitaine, 702.

	Loup (saint), 381, 488 et suiv.

	Louve (reine), 355 et suiv.

	Luc (saint), 4, 168, 279, 327, 328, 377, 493, 550, 588 et suiv.

	Lucain, 320.

	Lucie (sainte), 27 et suiv., 394.

	Lucien (saint), 457.

	Lucien, prêtre, 394 et suiv.

	Lucillus, 421.

	Lucine (sainte), 96, 281, 375.

	Lucques, 593.

	Lucrèce, préfet, 374 et suiv.

	Luna, 706.

	Luitprand, roi, 468.

	Lunel, 492.

	Luxeuil, 559.

	Luxurius, 273.

	Lycie, 363.

	Lycopolis, 386.

	Lyon, XXVII, 202, 357, 359, 478, 708, 711.

	Lysias, 542.

	Lystre, 324.



	Macaire (saint), abbé, 85 et suiv.

	Macaire (saint), évêque, 264, 265.

	Macédoine, 165.

	Macédonius, 219.

	Machabées (les saints), 387 et suiv.

	 Machéron, 480.

	Macidienne, 644 et suiv.

	Macrobe, 59.

	Maëstricht, 151, 494, 521.

	Magdala, 338.

	Mages (rois), 37, 73 et suiv.

	Magistrien, 688.

	Maguelone, 247.

	Mahomet, 694 et suiv.

	Malachie (saint), 450, 451.

	Malaspina (marquis), 470.

	Malchus (saint), 366 et suiv.

	Mamert (saint), 115, 268.

	Mamertin (saint), 210 et suiv.

	Mamertin, 652.

	Manfredonie, 545, 547.

	Manin, V.

	Mans (le), 124, 701.

	Mantoue, 238.

	Marbourg, 637.

	Marc (saint), l’évangéliste, 8, 232 et suiv., 267, 588.

	Marc et Marcellin (saints), 92, 94 et suiv.

	Marc, empereur, 338.

	Marc (Voir Jean).

	Marcel (saint), pape, 87, 239, 282, 317, 319, 417.

	Marcel (saint), moine, 481.

	Marcelin (saint), pape, 239 et suiv., 534.

	Marcellin, prêtre, 283 et suiv.

	Marcien (saint), 207 et suiv.

	Marcien, empereur, 481, 594.

	Marcule (saint), 593.

	Marguerite (sainte), martyre, 334 et suiv.

	Marguerite (sainte), vierge, 573 et suiv.

	Marie (la bienheureuse Vierge), 38, 40, 58, 63, 76, 134 et suiv., 142, 168, 195 et suiv., 205, 213, 228, 247, 251, 305, 311, 331, 358, 385, 393, 401, 402, 405, 411, 424, 425, 430 et suiv., 493 et suiv., 550, 579, 589, 604, 607, 630, 702.

	Marie Cléophas (sainte), 251, 596.

	Marie-Madeleine (sainte), 204, 338 et suiv., 375, 377.

	Marie l’Egyptienne (sainte), 212 et suiv.

	Marie, femme d’Alphée, 494.

	Marie, femme de Zébédée, 494.

	Marin (saint), moine, 211.

	Marine (sainte), 299 et suiv.

	Maris, évêque, 479.

	Marmanites, 617.

	Marmoutiers, XI, 621.

	Maron (saint), 273.

	Mars, 136, 225, 248, 249, 394, 617.

	Marseille, 339 et suiv., 375.

	Marthe (sainte), 338, 339, 375 et suiv.

	Martial (saint), fils de sainte Félicité, 329.

	Martial, 47, 48.

	Martial, 313.

	Martien (saint), 366 et suiv.

	Martille (sainte), 339, 378.

	Martin (saint), XXIV, 368,
618 et suiv., 627 et suiv.

	Martin, 151, 426.

	Martinien, 318.

	Materne (saint), 313.

	Mathias (saint), 160 et suiv., 199.

	Mathilde (comtesse), 709.

	Matthieu (saint), 8, 9, 61, 123, 279, 288, 493, 530 et suiv., 588, 598.

	Martisius (saint), 591.

	Maur (saint), 186 et suiv.

	Maurice (saint), 533 et suiv.

	 Maurice (saint), évêque, 593.

	Maurice, empereur, 162.

	Maurus, 590.

	Maxence, évêque de Milan, 385.

	Maxence, empereur, 262, 656 et suiv.

	Maxime (saint), martyr, 642.

	Maxime (saint), évêque, 81, 82.

	Maxime, empereur, 536, 623.

	Maxime, 592.

	Maximien (saint), 366 et suiv.

	Maximien, empereur, 30, 87, 88, 92, 104, 229, 239, 417, 419, 487, 503, 505, 534 et suiv., 602, 617, 680.

	Maximilla, 15.

	Maximin (saint), 339 et suiv., 375, 376.

	Maximin, 662.

	Mayence, 450.

	Mazzini, V.

	Mecque (la), 697.

	Médard (saint), 691.

	Méduse, 515.

	Méla, 320.

	Mélancie, 510, 511.

	Melchi, 493.

	Melchiade, pape, 65, 121, 194, 195, 617.

	Melchior, 73.

	Melitus (saint), 169.

	Mello, 277.

	Memling, XIX.

	Mercure (saint), 119.

	Mercure, 487, 580, 583, 625.

	Mésopotamie, 598.

	Messine, 452.

	Méthode, 18, 37.

	Metz, 508.

	Michaelium, 547.

	Michel (saint), archange, 206, 259, 351, 434, 544 et suiv.

	Michel, empereur, 581, 654, 704.

	Migdomie, 34 et suiv.

	Milan, 76, 92, 208, 216 et suiv., 241 et suiv., 289, 301, 303, 371, 373, 385, 386, 424, 446, 448, 460, 536, 620, 626, 692, 707.

	Milas, 456.

	Milet, 50, 259, 392.

	Minerve, 625.

	Mitylène, 324.

	Modène, 356.

	Modeste (saint), 296 et suiv.

	Moïse, 1, 72, 388, 392, 544, 695, 716.

	Moïse (saint), abbé, 685 et suiv.

	Molesme, 708.

	Monique (sainte), 459 et suiv.

	Monte-Porto, 710.

	Montfort (comte de), 399.

	Montmartre, 580.
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	Pierre de Cluny, 42, 612.

	Pierre de Compostelle, 703.

	Pierre Lombard, 710.
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	Pierre, 613.

	Pilate (Ponce-), 162, 180, 199 et suiv., 254, 264, 270 et suiv., 713.

	Pinci, 82.

	Pise, VII.

	Pistole, 360.

	Placide (saint), 187.

	Placide (saint Eustache), 524 et suiv.

	Placidie, 383.

	Plaisance, 371, 541.

	Platon, 480, 509, 553.

	Plautille, 327.

	Pline le Jeune, 145.

	Pluton, 136.

	Pô (le), 208.

	Poitiers, 78, 79, 482, 619, 620.

	Poitou, 626.

	Polème, 455 et suiv.

	Polycarpe (saint), 94.

	Pomereto, 570.

	Ponce (saint), 419.

	Pont (Asie), 598.

	Pont (île), 200, 277.

	Pontien, 461.

	Pontigny, 62.

	Porphyre (saint), 659 et suiv.

	Porphyre, 427, 428.

	Pouille, 238, 403, 545, 565, 567, 570.

	Poussin, XIX.

	Prato, 360.

	Praxède (sainte), 337 et suiv.
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	Proserpine, 136.
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	Provence, 237.
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	Publius, préfet, 329.

	Publius, 43.

	Pyla, 199.

	Pythagore, 480.



	Quentin (saint), 602 et suiv.

	Quintien, 146 et suiv.
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	Reginald de Saint-Aignan, 405, 406.
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	Rocharith, 307.
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	Satire (saint), 680 et suiv.
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	Serge, frère de sainte Eugénie, 509, 511.

	Serge, moine, 695 et suiv.
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	Sévère (saint), martyr, 616.

	Sévère (Sulpice), 621, 623.
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	Sienne, XVIII.
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	Sophie (sainte), 284 et suiv.
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	Suze, 570.

	Sylvain (saint), 329.
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	Syracuse, 27, 30.
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	Térentien, 310.
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	 Théosèbe, 85.

	Théospit (saint), 525 et suiv.
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	Zacharie (saint), 93, 304 et suiv.
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	Zèle, prêtre, 656.
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	Zosime (saint), abbé, 212 et suiv.
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