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ELSŐ FEJEZET,

amelyben álarcosok táncolnak.



Azon estén álarcos-bál volt a Francia kastélyban.

Szindbád, aki a régi, ábrándos és regényeskedő felvidéki városba
gyakran elutazgatott régi házakhoz, régi barátokhoz és régi
órákhoz, az álarcos-bálon fekete selyem papi öltönyben jelent meg,
mert ebben az öltözetben még jobban tetszelgett magának, mint a
középkori zsoldos-vezér pazar bivalybőreiben. Fehér keztyűt húzott
és lángpiros selyemmel fedte be az arcát, csattos abbé-cipőit már a
tánchoz nyújtogatta, amikor egy szevillai asszony
marabú-legyezőjével megérintette a vállát.

– Szeretnék önnel beszélni, Szindbád.

Szindbád végignézett a szevillai menyecskén. Nem  ismerte meg,
tehát még inkább csodálkozott, hogy amaz teljes biztossággal
fölismerte. A hang kellemesen csendült a fekete álarc alól, az áll
gömbölyü volt, szép szavakra és hosszu csókokra való gördülékenység
látszott a szájról és a csipkekendő romantikus hanyagsággal volt a
vállakra vetve.

– Mit parancsol? – kérdezte Szindbád az oszlopok mögött. – Miben
lehetek szolgálatára, asszonyom?

A szevillai asszony nemes, kicsi füle mellé nyúlt és
meglazította a selyemálarc egyik oldalát. Az álarcot félrevonta és
Szindbádra egy komoly, harmatos, elszánt arcocska nézett gyermekes
bizalmassággal. Az arcocska olyan üde és kellemetes volt, mint a
mult századbeli hercegek vagy lordok feleségeinek arcképei az
aranyozott bőrtokban, amelyet az urak a szívükre tettek, midőn a
császárral vagy ellene hadba mentek. A régi, arisztokratikus
városkában, a divatját mult, ódon hangulatu álarcos-bálon mást is
megigézett volna e kedves arc, nem csupán Szindbádot, aki fiatalabb
éveiben nagyon szerette magát megigéztetni. A zene nyomban finoman
és messziről zengett és tompán hangzott az ablakok mögött látható
folyó jégzajlása. Szindbád  közelebb hajolt az asszonyhoz, mint egy
illatos ritka virághoz.

– Rendelkezzen velem, asszonyom, – ismételte és mélyen
meghajtotta a fejét.

– Ön még mindig nem ismer engem, mert hiszen nem ismerhet, –
felelt halkan az asszony és az álarcot visszaigazította arcára. –
Én gyakran láttam önt házunk ablakából, amint ebben a városban
barátaival vagy barátnőivel sétált. A város kicsiny, a korzón
nyomban észreveszik az idegent. Bár mi sehová sem járunk, de
mindent tudunk odahaza. Így például azt is megtudtuk, hogy ön ismét
e városkában van, ahol előkelő és kevésbé előkelő barátaival
mulatozni fog a mai álarcos-bálon. Öltönye…

– Rendben van, asszonyom, ha szabad így neveznem?

– Igen, asszony vagyok, habár férjem elhagyott.

– Azt hiszem a nevét is megmondhatja, hisz holnapra úgy is
megtudnám.

– Megmondom. Pálházi Ferencné vagyok. A keresztnevem
Georgina.

– A Pálházi nevet ismerem. Előkelő úr, régebben  gárdatiszt e
névnek viselője. Hires párbajok és kaszinói mulatságok jutnak
eszembe…

– Valóban, a férjem tetőtől-talpig gavallér, ugyanaz, akire ön
gondol. És a mai éjszakán mégis oly merényletre gondol, amelynek
megakadályozásához az ön segítségére van szükségem, Szindbád
úr.

– Asszonyom, velem rendelkezhet.

– Nos, uram, arról van szó, hogy férjem, akitől már régebben
törvényesen elváltam, ma éjszaka akarja elrabolni nálam lévő
ötesztendős fiacskánkat. Egy börtönviselt, mindenre elszánt ember,
bizonyos Sármai társaságában itt van az álarcos-bálon. Ha
jelentéseink nem csalnak, Sármai a nagy francia király lovagjának
van öltözve, míg Pálházi remekbe öntött alakját bő bohóc-jelmez
födi el. Mi a Francia kastély szomszédságában lakunk. Az utca, a
környék ez éjjelen az álarcos-bál vigalmától hangzik. Éjfélkor
Sármai föllép az erkélyre, az ajtóhoz már megvan a kulcsa, a
hálószobában egyedül alszik a fiacskám, mert én a bálon vagyok, a
német nevelőnő a házmesternél farsangi fánkot eszik…

Szindbád meglepett mozdulatot tett.

– A rendőrségre óhajtja figyelmemet fölhívni?  Nem tehetem
férjem és gyermekem neve miatt. Barátaim? Nem igen vannak barátaim,
öreg háziorvosunkon és Klein bácsin, a bérlőmön kivül, nem
érintkezem az emberekkel. Sem én, sem Mariett, férjem első
felesége, aki mostanában szintén velünk lakik anyám házában.

– És pontos értesülései? – kérdé Szindbád. – Például rólam vagy
Pálházi szándékáról?

– Igaz, hogy emberi kéz útján jut hozzám, de azt a kezet nem
használhatom. Mielőtt eltökéltem volna magam arra, hogy Sármait az
erkélyemen lepuffantom, önnel óhajtottam beszélni, akit már régen
ismerek, amint furcsa barátaival a Francia kastélyban iddogál.

Szindbád jó darabig nézett gondolatokba merülve a szevillai
asszonyra. Maga sem tudta, hogy min csodálkozik jobban. Az asszony
nyugodt, finom szépségén, vagy az előadott dolgok rendkívüliségén.
Egy regényes helyzet kellős közepén találta magát, amilyen
helyzetek után gyakorta vágyakozott, amint kényelmes karosszékében
szivarját szívta vagy a kora tavaszi délutánt szemlélte a téliesen
elzárt erkély ablakai mögül. A fantáziabeli vitorlás, amelyen annyi
nagy vizet és szép kikötőt behajózott idáig, mindig csak arra vette

útját, amerre Szindbád keze a kormányrudat fordította. Nőkhöz és
férfiakhoz utazott, akiket szeretett; tájakon szállott végig, ahol
a régi fogadók mintha egytől-egyig a Györgyhöz volnának címezve,
mint az angol regényben és a hófödte mezőn még a nyulak és rókák
nyomai is jól ismertek voltak Szindbád úr előtt. Az ablakok,
amelyek alatt elsétálgatott, már régen kinyiltak, midőn halkan
megkopogtatta őket és az öreg szolgálóasszony köténye alá rejtett
lámpással kisérte be ismeretlen udvarokon végig, ismeretlen házba.
Így élt Szindbád regényeiben. És most egyszerre egy kalandos,
furcsa helyzet teremtődött előtte, anélkül, hogy egyetlenegyszer
elsétált volna az ablak alatt…

A szevillai asszony türelmetlen mozdulatot tett.

– Igaz, hogy még messze van éjfél, ám előre akarom elhatározni
magam, nem az utolsó percben.

A zene most élénkebben hangzott és karzatán a karnagy lebegve
vezényelte a lágy mazurt. Az oszlopok között, a homályos nagy
csillár antik fénye alatt az álarcos párok tarka lepkék módjára
szökdécseltek. Mint vadrózsabokor a szélben repkedett halovány
ruhája egy rövidszoknyás, finomlábu nőcskének lakkcsizmájában a
gárdista, hajporos parókája alatt izzadva  tartotta
magát a tánczene ütemeihez, míg egy fehérruhás, pirosgombos bohóc
nagy rivalgással kergetett végig aranyabroncsot a báli termen.

Az ablakokra az éjjeli havazás fehér prémje rakódott és nem
messzire innen a folyó, amely most tartja csatáját a régi híd álmos
oszlopaival.

– Parancsolja, hogy velem találkozzék Sármai úr az ön
hálószobájában? – kérdezte Szindbád megfontoltan, nyugodtan.

Georgina heves mozdulatot tett.

– Uram, azt kezdem hinni, hogy tévedtem önben!

– Önnek nem kell ott lennie, maradjon a bálban.

– Ez nem lehetséges. Öreg házmesterünkön kívül csupa nők lakjuk
anyám házát. Ön nem léphet be éjszaka abba a házba.

– Ha csak nem az erkély ajtaján át, mint később Sármai, a
betörő, – mondta csendesen Szindbád. – A különbség csak az lenne,
hogy kegyed maga nyitna ajtót, nem kellene álkulcsot használni.

Georgina lehajtotta a fejét és finom, félkeztyűs kezével
csipkekendőjét morzsolta.

– Az nem lehet, hogy önt nálam találja valaki. Férjem megtudná a
dolgot és én nagyon röstelném  előtte. Habár bizonyos
vagyok, hogy Pálházi nem merészelne rosszat gondolni.

– Hiszen már régen elváltak egymástól.

– Az mindegy! – felelte határozottan Georgina. – Annyira sohasem
válhatunk el egymástól, hogy éjnek idején más férfiút fogadjak a
lakásomon, mikor őt magát sem fogadom.

Szindbádnak megvillant a szeme.

– Már többször megkisérlette a bejutást önhöz? – kérdezte
hirtelen.

Georgina elmélázott.

– Azt hiszem, többször. De mióta Mariett nálunk lakik, azóta jól
viseli magát és többé nem hordja a cigánybandát sem az ablakaim
alá. Mariett sokkal szigorúbb nő, mint én. Neveletlenséget nem tud
megbocsátani. Nem is mertem Mariettnek Pálházi mai tervét
elmondani. Gondoltam, csendben megakadályozom gyermekem elrablását
és Mariett soha sem lesz kénytelen megtudni, hogy mi történt
éjszaka a ház másik részében.

Szindbád érdeklődéssel figyelte az asszonyt. Előkelősége,
finomsága, gyermekes naivsága már az első percekben megindította.
És a kaland mindamellett elég  veszedelmesnek is látszott,
hogy az ember komolyan meggondolja a dolgot.

– Az idő múlik, – szólt csendesen, gyöngéden Szindbád az
asszonyhoz, – el kell tökélnie, hogyan fogadja a betörőt
házában.

– Lelövöm. És ha nem találom?… Vagy ha eltalálom? Botrány,
lárma, rendőrség, ujságírók Pestről és egész nyugodalmas életünknek
egyszerre vége van, – mondta szinte kétségbeesve az asszony.

– Talán figyelmeztetni kellene férjét, hogy terve nincsen már
titokban, tehát magától elállana szándékától?

– Az sem tehető. Pálházinak nem szabad megtudnia azt soha, hogy
egy bizonyos kéz útján nekünk tudomásunk van minden lépéséről.

– Nehéz dolog.

– A gyermek is maholnap felnő, férfias nevelésre leend szüksége;
lehet, hogy igaza van Pálházinak, midőn hatalmába akarja keríteni
Gyurkát, – mormogta töprengve az álarcos asszony. – Talán a gyermek
érdekei ellen vétek, midőn elrablását megakadályozom.

– Merész lépés Pálházitól… 

– Nagyon szereti a fiát és félti Mariett gyülöletétől, holott
Mariett valóban szereti a mi gyermekünket.

– Tehát? Az erkélyen várjam talán be Sármait? – kérdezte
Szindbád.

– Az sem lehetséges… Hogyan kerülhet ön az én erkélyemre tudtom
és beleegyezésem nélkül. Pálházi joggal lehetne féltékeny és
bánkódna miattam.

– Hisz már régen elváltak!

– Az mindegy, – ismételte erélyesen az asszony. – Mariettől is
elvált és soha sem felejtették el egymást. Mariett büszke arra,
hogy az én uram felesége volt.

Szindbád a kezébe vette az asszony kis kezét, amely olyan
gyöngéd és finom volt, mint a messzi délről vattában megérkezett
virág.

– Mindent megteszek önért, asszonyom. Ne féljen, nem fogom
kompromittálni.

A Georgina hangja megremegett a nyájas szavakra.

– Tehát, kérem, én azt gondolnám, hogy ön éjfélkor ott
sétálgatna véletlenül az erkélyem alatt, a folyó mellett. A házunk
előtt kert van és a vasrácsok  elég magasak volnának
másnak, de nem Sármainak. Kérem csak véletlenül… Megtalálja a
házat?

– Amint én ezt a várost ismerem, a ház, amelyben kegyed lakik,
hármasfödelü, sárga ház, amilyent a mult század elején építettek a
franciák.

– A kapun címer van, három sassal és nyílvesszővel.

– Régi jegenyefák állnak az ablakok előtt.

– És samoá-függönyök az erkélyen. Tehát ott lesz, pontban
éjfélkor. Lehet, hogy látni fog.

Szindbád megcsókolta a drága kezet.

– Kérem. Mindenesetre boldogabb leszek, ha jelt ád, hogy ébren
van és esetleg reám is gondol.

– Én már akkor is gondoltam önre, midőn maga még azt sem tudta,
hogy én a világon vagyok, – felelte csendesen, elkomolyodva a
szevillai asszony, aztán könnyü kendőcskéjét összekapta és kisuhant
a báli teremből.

Szindbád a mennyezetre bámult, ahol pufók reneszánsz angyalok
kergetőztek a megbarnult falfestményen. 


MÁSODIK FEJEZET,

amelyben egy szán jön.



– Az első igazi kaland, – dünnyögte Szindbád, a csodahajós,
amint éjféltájban elhagyta a Francia kastélyt és farkasbundában az
ismeretlen ház felé ballagott. – Éppen háromszáz esztendeig kellett
várnom erre az órára.

Így dörmögött Szindbád a bundagallér mögött, mert az ismeretlen
nő szépsége, bája, gyöngédsége (amelyet Szindbád már magában
barackvirágszínűnek látott), határozottan fölizgatta. A csodahajós,
– hiszen ismerjük, – végigkalandozott ezeregy éjszakát; utazott
aranyozott gálya bibor vitorlái alatt, de mendegélt gyalog,
porosan, esetleg éhesen az országúton; nőket hódított meg, kik nem
akartak meghódolni; a torony  ablakából az alant fekvő
polgárházak titkait kémlelte és egy szoknyafodor után elment a
hegyekbe. És bár ennyit tapasztalt, látott Szindbádunk, a farsangi
éjszakán, komoly megilletődéssel szedte hosszú lábait a Francia
kastély környékén, – egyetemi hallgató volt ismét Oxfordban, a
Themzén evezett és egy londoni színésznőbe volt szerelmes, miss
Toterhaybe. És hetenkint Londonba utazott!

A házat csakhamar megtalálta a Francia kastély háta mögött, a
folyópart közelében. Régi urasági ház volt, amelyben bizonyosan
volt valahol egy széles, aranyozott lábu ágy, amelyben a családi
hagyományok szerint egyszer Mária Terézia aludt.

A ház most sötét volt és egyenletes, nyomtalan hóréteg borította
a kertecskét a ház előtt. A három jegenyefa olyan szikáran állott
helyén, mint sovány jezsuita páterek. A gömbölyü erkély
samoá-függönyei habosan borították a jégvirágos ablakot.

Szindbád már jó darab idő óta sétált a ház körül, a merénylőknek
nyomuk sem volt. Ha a folyó nem beszélgetett volna a háta mögött a
befödött híd régen ismert pilléreivel, akkor valóban elunhatta
volna Szindbád az éjszakai sétát. Ám a folyó fáradhatatlanul hozta
 hátán a jégtáblákat és olimpusi
makacssággal csapkodta a híd lábaihoz.

A Francia kastély báli termének hátulsó ablakai idáig látszottak
és néha elsuhantak a párok az ablakok mögött.

Egy-egy színfolt a jégvirágos üveg mögött, egy cseppnyi
rózsaszín egy női arcról vagy nyakról, egy elsuhanó hajbodor,
kipödrött bajusz és egy szegletes férfifej: ez volt a bál innen az
utcáról, amely bál már hónapokkal előtt izgalomban tartotta
Magyarországnak egy jó részét.

A régi vigadóház széles oszlopaival, lapos, messzeálló fedelével
(hol a vásárt tartották esős időben), olyan közömbösen hunyorgatott
kivilágított ablakaival, mint egy vén éjszakázó, aki vacsora után
feketekávéját minden nap táncos helyen fogyasztja el.

Távolabb régi házak, ódon kertek füleltek a folyó hátán történő
eseményekre, egy udvari épületen hangos csendüléssel ütött az óra
tizenkettőt. Szindbádnak olyant dobbant a szíve, mint bármely
regényhősé.

Messziről halk csilingeléssel szán közelgett. Ernyős szán volt,
ruganyos talppal, amilyenen falusi uraságok egymás látogatására
szoktak járni, vagy hetivásárkor  a városba, amikor a Francia
kastély előtt egész éjszaka vár a szán és benne búskomor lovak.

A szán hirtelen megállott és az ernyő alól magas, megtermett
férfiú lépett ki. Hosszú bundája alól kinyúlott vékony kardjának
vége, valamint harisnyás lába, csattos félcipője. A fején tollas
barett és a kezében kis táska. A szánból valaki megszólalt, a házra
mutatott, amely csöndesen látszott aludni a samoá-függönyök mögött,
holott bizonyára halálos aggodalom némítja ott a szíveket.

A nagytermetü férfiu ügyet sem vetett Szindbádra, aki pedig a
félhomályból az út közepéig lépett előre. Mintha a világ
legtermészetesebb dolgát cselekedné, átvetette magát a kerítésen,
amelynek hegyein most kis hósüvegek helyettesítették nyári napok
aranyozását. A látogató nemcsak tornászi ügyességét bizonyította
be, hanem csakhamar mint mehanikus is vizsgát tett. A kis táskából
előszedett szerszámokkal úgy kezdett dolgozni az erkélyajtón, amint
a harkály kopog az erdő mélyén. Az erkélyajtó föltárult.

Szindbád akkor háromszor a levegőbe lőtt.

A lövöldözés láthatólag nem tetszett az erkély körül
szorgalmaskodó férfiúnak, mert abbahagyta munkáját,  a
kerítéshez visszatért. A szánban a horihorgas lovak nyugtalankodva
kapkodták hegyes fejüket és a szánban ülő férfiú keményen meghúzta
a gyeplőt, mialatt halkan egy bizonyos szentet emlegetett.

– Valami baj van? – kérdezte a kerítés mögüli férfiu a
szánkást.

– Úgy látom, valaki megzavarja a dolgot, Benedek. Hagyjuk
máskorra. A szomszédban most világosság támadt, hangokat
hallok.

– Kár, mert már a nehezebb részén túl vagyok, furfangos angol
lakat volt az ajtóra erősítve.

– Most már a fogadó felől is jönnek. Jőjjön, Benedek, mert itt
hagyom.

Az emígy biztatott férfiu egyetlen ugrással átvetette magát a
kerítésen, majd a szánban termett és a pompás lovak állóhelyükből
hosszu ügetésbe ugrottak. A szán kisérteties gyorsasággal tünt el a
folyópart kanyarulatánál.

Amint a szán elsuhant, a néma és alvó házban is gyönge
világosság támadt. A félig nyitott erkélyajtót egy fehér kéz
bezárta csöndesen, a függöny egy kissé félrehúzódott. Szindbád
mozdulatlanul állott a havas országút közepén. 

Aztán csakhamar elaludt a gyönge fény a függönyök mögött. Ismét
csendesség lett.

A folyó konok hűséggel csapkodta a jégfejszékkel a régi híd
lábait.

Szindbád egy másodpercig arra gondolt, hogy hivatásának immár
rendes ember módjára eleget tett, akár el is utazhatik a hajnalban
átjáró expresszvonattal a városból, midőn húzni-vonni kezdte
valamely benső érzés a ház felé. Már ölnyi mélységben is feküdt a
befagyott folyó vizében, elsüvöltött füle mellett a pisztolygolyó
és két szeme közé, szinte tudományos biztonsággal furódott egy
alkalommal a francia úr tőre, tehát nem tudta ott hagyni a
lakatnélküli erkélyajtót, sem a kertet, amelynek haván mély nyomait
már úgy is ott hagyta imént a derék Benedek úr. Mert a táj
elcsendesedett, a szánkó messze járt és a világosság is elaludt a
finom régi házban.

Ifju korában ügyesen mozgott a kötélhintán a magasban, egy
hajporos, nefelejts-kékszemü lovarművésznő kedvéért félesztendeig
utazott együtt a Variante-cirkusszal. A kerítésen átkelni könnyü
föladat volt számára és ujjnyomásra az erkélyajtó is csendben
kitárult. Egy másodperc mulva délinövényekkel megrakott
 erkélyen találta magát, azután finom
lakószobákban szokásos könnyü illat lengett arca körül. A kályhából
a hamvadó parázs olyanformán világított, mint egy vadállat
szeme.

Midőn a szoba közepére ért volna, mialatt a bútorokat tapogatta,
hirtelen fölgyulladt a mennyezeten egy antik csillár
villámos-lámpája. A megvilágosodott szobában az ajtó mellett
Georgina állott, a kezében lövésre emelt fényes kis pisztoly, a
szevillai nő ruhája helyett immár puha, halavány-rózsaszínü
pongyola fedte a közepesnél valamivel kisebb termetét. A szívalaku
arcocska fehéren tündökölt, a harmatos szempár elszánt komolysággal
szegeződött a pisztoly csövével együtt Szindbádra.

– Távozzon!

– Szeretem, Georgina, – felelte egyszerűen Szindbád és nyugodtan
a pisztolycsőbe nézett.

– Ezt máskor is megmondhatta volna, – felelte az asszony. –
Valóban nem tételeztem föl önről ezt az elbizakodottságot. Lármát
csapok és elfogatom önt, mint betörőt.

– Megteheti, – felelt Szindbád igen nyugodtan, mert az asszony
hangjában megcsendült a félelem, a  megindultság, finoman, mint
régi aranypénzek hangjában a hamiskás velencei arany pengése. –
Látni akartam magát még ma, a kezét megcsókolni, aztán tovább
utazni, hogy többé soha se lásson.

– Ezért tette kockára az életét? – kérdezte kissé
megkönnyebbülve a szorongó asszony és kezében remegni kezdett a
pisztoly.

– Mit ér az egész élet, ha egyszerre céltalannak és üresnek
kezdjük látni? – mondá halkan, ábrándosan Szindbád. – Az én életem
már elvégeztetett ma este, midőn magát megláttam, Georgina és
hangja szívemre szállott, mint rózsaszínü felleg. Vonatra ülök,
messzire utazom, de magát többé már úgy sem felejthetem el. Élni
fogok talán, de örökös vágyakozásban, álmodozásban és minden
gondolatom ezután csak maga körül borong, mint a szent dervisé
Mekka mecsetje körül. Kegyed szerelmes, boldog-boldogtalan férfiúvá
tett egyszerre, holott azt hittem, hogy szívem már halott, mint a
tél fagyában megdermedt madár az erdő havában. Szeretem magát,
csupán ennyit akartam megmondani. És most már el is megyek.

Szindbád mélyen meghajolva hátrált.

Midőn az erkélyig ért, fölemelte a tekintetét. 

– Haragszik rám?

Az asszony mozdulatlanul, elfehéredve állott helyén.

– Nyújtsa a kezét és mondja, hogy nem haragszik, – szólott
esdeklő hangon Szindbád. – Adjon egy virágot a hajából, egy mosolyt
és én eltünök nyomtalanul, hogy soha többé alkalmatlanságára ne
legyek.

Az asszony erre lágy, de vonakodó lépésekkel közeledett. A
pisztolyt leeresztette és balkezét, amelyen a karikagyűrü mellett
egy régi, zöldszínü ékkő ragyogott, csendesen Szindbádnak
nyújtotta.

– Nem haragszom, – mondta halkan.

Szindbád megcsókolta a kis kezet, amelynél drágább most nem volt
semmi előtte a földön.

– Isten önnel, Szindbád, – szólott Georgina. – Ha a véletlen is
úgy akarja, akkor még látni fog.

Szindbád szótlanul meghajolt és aztán gyorsan lekúszott az
erkélyről.

Később visszanézett az elsötétedett régi urasági házra és feje
körül, mint a zajló Dunán a jégsirályok, úgy röpködtek az ábrándos
gondolatok. 


HARMADIK FEJEZET,

amelyben a szinészet is fölbukkan.



A Francia kastély piac felőli oldalán volt a színház bejárata.
Egy bőkezü, régen meghalt gróf alapítványából tartották itt a
szinészetet, mert a színház alig jövedelmezett valamit.
Magyarországon, a vasúti fővonalak mentén, az emberek bizonyos
távirati stilusban élnek. A „gyorssal“ estére Pestre vagy Bécsbe
„szaladnak“, – a szegény szinészek még nem tudtak a legújabb
darabok felől, midőn azt már csaknem az egész város megnézte
Pesten. A nemes gróf, akinek címere sok mindenfelé volt látható a
Francia-kastélyban, a kettősfarku oroszlán a vörös medvével, amint
kőbevésetten a színház előcsarnokában álldogált, szomorúan
tapasztalhatta, hogy a látogatók száma évről-évre 
megfogyatkozik. Az igazgató mélabúsan sétálgatott a hátulsó bejárat
körül, ahol a régi színlapok csaknem falvastagnyira fedték a
tölgyfakaput. Narancshéj, hervadt virág, cifra cukorkás dobozok
hevertek itt a földön, a szinésznők vígan szaladgáltak föl a kopott
grádicson öltözőikbe, míg Rápolti, a színházi szolga sört hordott a
folyóparti Vörös békából, ahol tudvalevőleg többször csapolnak
naponkint. Az őszfejü igazgató lelkes Shakespeare-imádó volt és
szerette Hamletet, Leart, Coriolánt, de miután a drámai előadásokra
még a rendes bérlők sem váltották meg jegyeiket, kénytelen volt
elvei és meggyőződése ellenére az operette múzsájának áldozni.
Miközben kedvetlenül fordított hátat a színlapnak, Szirovka, a
karmester, esténkint elfoglalta helyét a zenekarban, amelyet a
katonabanda néhány tagja egészített ki, míg Szentlőrinczi, a drámai
hős, hétszámra nem mozdult ki a Vörös békából. Az igazgató neje, –
egykor hírneves csillag a vidéki drámában, – elhízott és
befőttes-üvegeket kötözgetett, míg Szalánczi kisasszony
napról-napra énekelt az operettekben és némi tiszteletnek örvendett
a városban.

Szindbád természetesen jóbarátságban volt a színészekkel,
 mert mindig szerette a vidéken csavargó
múzsát és Szentlőrinczivel a régi szép klasszikus darabok fölött
együtt búslakodott a Békában, de estére megjelent Szalánczi
kisasszony öltözőjében is, ahol mindig volt egy bókja, egy szál
virágja a kisasszony számára, aki a színpadról kellemetes jelenség
volt. Közelről kissé himlőhelyes volt az arca és szép szeme körül
hajszálait már elhelyezte a hervadás. De finom, jóízlésü teremtés
volt, aki soha sem vattázta túlságosan a trikót, bár ezt az első
sorban ülő látogatók a helybeli szinésznőktől megkövetelték. Edit,
– mert hiszen így hívták, – otthon főzött és az utcákon alázatosan,
fekete kalapkájában csöndesen bólintgatva ismerőseinek, sietett
végig a városon és sohasem hordott föltünőbb ruhát, mint bármely
úriasszony a városban. Barna haja soha sem volt boglyas, de a
nagyszabásu frizurát sem kedvelte. Könnyü kis fátyolt kötött arca
elé, amelyet azonban olyan bájosan helyezett el, hogy a városi nők
ezt mondták: „Edit mégis csak szinésznő!“ Editnek tudniillik sok
barátja és még több barátnője volt a városban, mert hirneve
kifogástalan volt. Az őszfejü direktor azon furcsa, régi-módi
emberek közé tartozott, aki ezredes módjára őrködött tisztjei
hírnevére.  Adósságot, botrányt és egyéb
könnyelműségeket nem követhettek el nála a tagok. A szinészek az
úri kaszinóba jártak billiárdozni és néha párbajoztak. A nők otthon
ültek vagy látogatóba jártak az úri házakhoz, amelyek egytől-egyig
nyitva voltak számukra.

Egy este azt kérdezte Szindbád az öltözőben Szalánczi
kisasszonytól:

– Edit, maga jár biztosan Pálháziékhoz is, abba a folyóparton
levő ócska házba?

– Igen, barátnőim a hölgyek. Néhanapján a hatos számu páholyban
szoktak ülni, de előbb információt kérnek a darabról.

Szindbád nevetett.

– Sajátságos nők, úgy élnek, mint a középkorban, talán még
elpirulnak a kövér Bunkói tréfáin is?

– A mi kómikusunkat nem tartják elsőrangu erőnek. A karzatnak
játszik, mint már többfelé a városban hallottam. Persze, mert csak
a karzaton vannak többnyire emberek.

– Szeretnék egyet-mást hallani a Pálházi hölgyekről, – kérte
Szindbád a szinésznőt.

– Most nem érek rá, mert végig a fölvonáson  dolgom
van. Ellenben a másodikban van egy kis időm, hisz tudja, a
„Madarász“ megy.

A Postás Milka zöld kalapját már a hajára tűzte és az ügyelő
másodszor nyitotta ki az öltöző ajtaját. Kivülről csengve hangzott
a zenekar gyors játéka, a fölvonás megkezdődött.

A pirossal és arannyal díszített nézőtér alig telt meg, a kedves
kis színház mennyezetén szinte elárvultan henteregtek a festett
angyalok és a súgólyukból erősen hangzott a súgó hangja az üres
szálában.

Szindbád önkéntelenül körülnézett a páholysoron, amelyet a város
előkelő hölgyei tartottak megszállva. Idős patricius-asszonyok és
itt-ott egy rendjeles öreg úr ezüstös feje. Egy páholyban három
kipirult arcu fiatal leány, majd egy öreg grófnő,
társalkodónéjával, továbbá a térparancsnok sovány és számos
leányaival. A polgármester egy finom fejü öreg uracska, frakkban és
nőies, gyöngyháznyelü látócsövét élénken forgatva jobbra-balra.

A hatos számu páholyban pedig három hölgy, kissé hátrahúzódva a
páholy függönyei mögé, de Szindbád nyomban megismerte Georginát,
bár most divatos nagy kalap volt rajta, amelyen a hatalmas fehér
structoll  hátrahajlott, mintegy havas fényben
tündökölve a fekete bársonyon.

Látta-e Georgina Szindbádot, amint helyét a második sorban
elfoglalta és alig észrevehetőleg meghajolt a hatos számu páholy
felé? A színházban, mint mondám, igen kevesen voltak és mindannyian
hivatalos, szinte komoly meggondoltsággal üldögéltek a látogatók,
mint olyanok, akik nem mulatságból vannak itt, hanem mert támogatni
kell a szegény szinészeket. A színpadon Szalánczi kisasszony
csaknem elcsúszott, midőn fiatalos fürgeséggel és pajkos jókedvvel
beugrott a kulisszák mögül, az énekes olyan buzgalommal fujta Ádám
dalát, mintha az élete függne a sikertől és Szirovka, a szőke,
hosszuhaju karmester kézzel-lábbal, lebegve, féloldalra esve, majd
hirtelen kiegyenesedve, mint egy kötéltáncos dolgozott a karmesteri
széken, míg a nézőtéren az a régies szabásu frakkba bújt,
kigöndörített pofaszakállu szemüveges úr és valamennyi társa arra
gondolt, hogy mennyi terhet kell elviselni a közpályán szereplő
embereknek! A patricius-dámák szigoru tekintettel mérték végig
Szalánczi kisasszony toalettjét, nem találnak-e benne valami
kifogásolni valót? Nem, nem a ruhácska meglehetősen avult volt és
 a fűzőscipőnek elég alacsony a sarka.
Csak a szemével ne kacsintgatna annyiszor, vagy ezt talán a szerep
írja elő? Mindenesetre változtatni kell a szerepen, majd holnap,
uzsonnánál megbeszélik ezt a kisasszonnyal. A régi fölvidéki
városka lakosai, akik hetenkint többször is Pestre vagy Bécsbe
„szaladnak a gyorssal“, hogy végig lumpolják az éjszakát, megnézzék
a balettet az operában, a táncosnőkkel poharat koccintsanak az
Olympia földalatti csarnokában és hajnalban káposztalevest egyenek
az artista-korcsmában, amely mulatságokban gyakran maguk a
patricius-dámák is résztvettek, mint nagyanyáink idejében a
fürdőhöz való kirándulásban, a Francia kastélyban szigoru gonddal
őrködtek arra, hogy a Szalánczi kisasszony sohase mutathassa meg
harisnyakötőjét, szegény.

A hercegi páholyban is némi mozgalom támadt. Két
fehérköpönyeges, merev katonatiszt ereszkedett a bársony-fotelekre
és a színlapot oly komolysággal nézték végig, mint a szolgálati
parancsot. Aztán szigoruan a színpadra néztek.

Látja-e Georgina Szindbádot, aki midőn ezt föltünés nélkül
teheti: gyönyörködve legelteti szemét a hatos számu páholyon, a
benne helyet foglaló structollas  kalapon és Georgina kedves
arcán, amely meglehetős érdeklődéssel figyel a színpadon történendő
dolgokra?

A páholy első székén egy ezüsthaju asszonyság foglal helyet,
akit gondosan szoktak felöltöztetni egy régi kép után, amely kép az
ebédlő sarkában függ és esetleg boldogult Amália Mária főhercegnőt
ábrázolja. A keztyűk könyökig érnek és a kis legyező szakadatlanul
eltakarja az arcnak az egyik felét. Az öreg dáma néha halkan,
gyermekes jókedvvel mer nevetni, de csakhamar tetten éri magát és a
legyezőt arca elé emeli.

A másik hölgy, Georgina mellett lehetne egy angol lady az Anna
királynő korabeli képekről, ha Szindbád nem tudná, hogy az illető
Roncsy Mariett, Pálházi első felesége. Mariett olyanformán ül a
széken, mintha lóháton ülne, nyeregben, kinyújtott derékkal. A kis
kalapja mellett egyetlen hosszu fácántoll, amely férfias kifejezést
ad arcának. Állát mindig egy kissé hátrahúzza, homlokát előre,
mintha a makrancoskodó paripát fékezné a szárakkal. A szeme szürke,
nyugodt, szinte szenvedélytelen, mint a nagyon előkelő dámáké
Angliában. A grófság első hölgye ilyen a képeken és a regényekben,
a kopófalka társaságában a vörösfrakkosok  élén
lovagol és könnyedén veszi az akadályokat. Hamvasszürke haja, amely
messziről ősznek látszik, arról beszél, hogy ebben a ladyben vagy
nagyon kevés, vagy igen sok adag hiúság van. Szindbád pompás
lóverseny-távcsővén át teljes biztonsággal látja, hogy a gyöngéden
halovány és lassan hervadó arcon csupán a friss hideg víznek van
nyoma, rizspor vagy festék hiányzik onnan.

És az előkelő szép hölgyek teljesen magukra hagyva üldögélnek
páholyukban, mintha senki sem törödne velük. Egy rendjeles öreg úr
bólint csupán feléjük a földszintről, akinek üdvözlését az
ezüsthaju asszonyság fogja föl és legyezőjével viszonozza. A
hosszúlábu gavallérok ásítozva (mint a színházban szokás) ballagnak
ki és be a széksorok között, a császárszakállas térparancsnok
tábornoki kabátjában mozdulatlanul, szinte megmerevedve ül szomszéd
páholyában a lányai között, de hirtelen csupa készség, figyelem és
előzékenység egy pillantás alatt gőgös tartása, amint a hatos számu
páholyból az öreg asszonyság megszólítja és valamit kérdez a
legyezője mögül.

A tábornok előrehajlik, nagy tisztelettel válaszol, – aztán
puffog tovább a nagydob, az előadás csendesen  halad,
hacsak a földszintről érkező hosszadalmas ásítások valahol majd meg
nem akasztják. Szindbád a hátulsó ajtón a színpadra sietett, mint
ezt fiatalkorában gyakran cselekedte.

– Gratulálok, Edit, – kezdte, – ma ismét tanúbizonyságot tett
páratlan művészetéről. A hangja, az egyénisége egyszerre megtölti a
színpadot, nem látni ott mást, mint magát. Kérem, fogadja
hódolatomat!

A színésznő egy pohár sört hajtott föl és perecet ropogtatott.
Szomorkásan mosolygott.

– Kegyed nem is látott engem, – mondta halkan és nyugodtan, – a
szemét le sem vette a Pálháziék páholyáról. Azt hiszem ezt mindenki
észrevehette a színházban. Mi dolga van magának Pálháziékkal?

Szindbád vállat vont.

– Azt hiszem, semmi. Csak érdekelnek, mert furcsa népek, két
elvált asszony, egy férfiu feleségei együtt élnek és mondják, hogy
még egyik sem akarta megmérgezni a másikat.

– Ah, hogy gondol ilyent? – kiáltott föl becsületes, asszonyos
tiltakozással Szalánczi kisasszony. – Élnek, halnak egymásért és
olyan harmonikusan töltik életüket, mint egy szép Chopin-ábránd.


– Hallom, kegyed bejáratos házukhoz?

– Igen, azon szerencsés és ritka kivételek közé tartozom, aki
előtt megnyílik jól elzárt szalónjuk. Néha-néha érdeklődnek a
színészeti dolgok iránt és tőlem tudják meg azt, amit a bécsi
ujságból nem olvashatnak. Másrészt Európa legjobb divatlapját
találni náluk és finom ízlésük gyakran kisegített
toalett-gondjaimban. A házban van egy kis princ, az ötesztendős
Gyurka. Egy csodagyermek, aki művészi módon zongorázik, mert
Mariett művésznő a zongorán.

– Anyagi gondokat nem szenvednek?

– Úgy tudom, az öreg asszonyság meglehetősen gazdag és különben
is igen takarékosan élnek. Bár a városban ők hordják a legjobb
cipőt és a legdrágább kalapot.

– Mégis, mivel töltik el életüket?

A szinésznő tükre elé ült és némi javításokba kezdett arcán.
Szórakozottan, csendesen beszélt:

– Én már sokfelé játszottam Magyarországon, amint tudja,
Szindbád, fölléptem Pesten, Kolozsvárott és mindenütt ünnepeltek,
de ilyen furcsa várost eddig még nem ismertem. Valami régi
álomvilágban élnek itt az emberek, mintha egy elzárt leveles-láda
vagy  ócska ruhaszekrény fiókjaiban töltenék
napjaikat. Hangos szót alig hallani a házak belső szobáiban és a
karosszékek a kandallók mellett mindig el vannak foglalva. Knopf és
fia, a helybeli könyvkereskedő több német és francia könyvet ád el,
mint magyart, de a regényekből csak az ábrándozást, a halk, előkelő
szenvedélytelen hangokat tanulják meg az idevalósiak, nem pedig a
gyujtó szenvedélyeket. Azelőtt magam is egy kis ördög voltam a
színpadon, mint a kritikusok gyakorta megírták; csupa elevenség,
temperamentum, szenvedély égett játékomban. Emlékszik Keszler
doktor szavaira? Mióta idekerültem, lassan átalakultam, ma olyan
vagyok, mint egy porcellánbaba… Nemde porcellán-baba vagyok,
Szindbád? Porcellán-baba egy finom üzletből, ahonnan a főherceg
kisasszonyok részére is vásárolnak.

– Maga egy csodálatos művésznő, mindig a publikum ízlése szerint
játszik s ez a legnehezebb művészet, – felelt bókolva Szindbád. –
De hát a Pálházi kastélyban is piros vér folydogál az asszonyok
ereiben! A vérnek az a természete, hogy néha nyugtalankodik,
akaratoskodik és nem elégszik meg a divatlappal vagy a
karosszékkel? 

– Nem értek hozzá, – felelt csiklandós nevetéssel Szalánczi
kisasszony. – Az én vérem olyan nyugodt lett ebben a városban, mint
egy öreg udvari dámáé.

– Nem udvarol nekik senki?

– Minden városban tíz-húsz udvarlóm volt egyszerre, itt csak az
öreg katonatisztek fordulnak utánam az utcán. Akik még csatában
voltak. Mert a fiatal hadnagyok manapság már csak a cukrásznál
billiárdoznak.

A festékszagu kis női öltözőben, ahol a falnak olyan bolthajtása
volt, mint egy börtönnek, rózsaszínü puder-felhők közepette még
sokáig panaszkodott volna Edit kisasszony a helybeli vízre,
levegőre, de a csengő megszólalt, fölvonása kezdődik.
Jelentőségteljesen megszorította Szindbád kezét:

– Ha Pestre ér, remélem irat rólam a lapokban. Önnek jó
összeköttetései vannak, – így szólt a művésznő és hivogató
mozdulattal nyújtotta meztelen vállát Szindbád felé.

Szindbád tehát gyorsan megcsókolta a bepuderozott vállat és
magában dörmögve sietett a nézőtérre.

– Milyen ostoba minden szinésznő! – mormogta. – És én még nem
régen rajongtam Editért! 

Midőn a hatos számu páholy mellett elhaladt és félénken
lesütötte a szemét, a páholyból egy jól ismert, igen kellemetes
zenéjü hang megszólalt:

– Szindbád úr!

A férfi boldog mosollyal emelte föl a tekintetét.

– Asszonyom.

– Legyen szerencsénk! – ismételte az előbbi drága hang.

Az öreg asszony nyájasan legyintett fekete legyezőjével, míg
Mariett nem titkolt érdeklődéssel nézett szürke szemével Szindbád
halvány arcába. Csupán a kis szívalaku arcocskán látszott a
zavarnak, lámpaláznak némi pirossága, mintha valami igen nagy
dolgot cselekedett volna.

– Uram, kapitány úr, fogadja köszönetét egy egyszerü asszonynak,
– kezdte finom mosollyal az öreg asszony. – Megtudtuk, hogy ön
lövöldözött azon a kérdéses éjszakán, midőn a rablókat elriasztotta
házunkból, kapitány úr, hálás köszönet érte. Azóta intézkedtem,
hogy rendőr álljon a folyóparton, írtam a hercegnek.

– Nem vagyok kapitány, – felelte Szindbád és titkosan a Georgina
arcocskájába nézett. A kis nő füllentett  valamit
anyjának, de hisz rövidesen kiderül minden, hogy mennyi maradt meg
közös titoknak az elmúlt éj eseményeiből.

A gömbölyü kis széket olyanformán helyezte el, hogy mindig
láthatta a páholy rojtos függönyei alatt Georgina rózsaszínü arcát,
de nem vette le szemét Mariettről sem, aki hallgatagon kémlelte
végig Szindbádot, mintha már nagyon régen látott volna
férfiembert.

– Ön nem kapitány? – kérdezte hideg, csodálkozó hangon Mariett.
– Minket úgy informáltak (és most Georginára nézett), hogy Szindbád
úr szolgálatonkívüli kapitány egy sziléziai dragonyos ezredben.

– Bizonyára a testvére, – mondta gyorsan Georgina és hirtelen
Szindbádra pillantott.

– Igen, a testvérbátyám szolgál, – mondta Szindbád titkon
elmosolyodva. – Tehát udvarképes foglalkozást talált ki számára a
kis nő, mielőtt családja körébe bevezette? Persze, az ő semmittevő
foglalkozása nem igen lett volna ajánlatos a régi szalonajtó
föltárásánál.

A szíve csendesen, de boldogan dobogott, hisz ime Georgina maga
nyújtott segédkezet, hogy közelébe juthasson. Lopva rápillantott
Georginára, de miután  észrevette, hogy lesütött pillái alól
Mariett egyetlen mozdulatát sem felejti ki, csakhamar az öreg
asszonysághoz fordult és míg arca, szíve, szeme szinte
megmámorosodva lehelte magába a páholy ifju asszonyaiból kiáradó
gyöngéd illatokat, finom mozdulatokat és lágy vonalakat, az öreg
asszonysággal Széchenyi István régi báljairól beszélt.

A beszélgetés végén engedelmet kapott arra, hogy a
Pálházi-szalonban másnap, csütörtökön négy órakor
megjelenhessen.

– Mert csak akkor fogadunk, – mondta most Georgina és titkos,
rejtett pillantást vetett Szindbádra, ama éjszakai kalandra
célozva. 


NEGYEDIK FEJEZET,

amelyben csupán tiszteletreméltó emberekkel
találkozunk.



Szindbád a régies szalónban, amelynek falán nem egy megholt
osztrák császár és főherceg képe díszlett, (a család mindig
dinasztia-párti volt) természetesen a Mariett környékén foglalt
helyet csütörtökön délután, mert Georginába volt szerelemes.

A császárpiros aranyozott bútorok kissé megkopott fényben
ragyogtak és az antikságnak valami olyan zománca volt itt mindenen,
amely már szinte keresettnek látszott. Kerek rózsakoszorús rámák
közé akasztott női fejek, parókás, nyirott bajuszu urak a falakon.
Fehér kabátban a fiatal császár és nem messzire, csaknem a terem
főhelyén egy rózsaszínü arcu Metternich hercegnő, aki
abroncsszoknyában, ékszeresen uralkodott a  szalón
fölött. A kép sarkában a hercegi család címere. Fehérbóbitás,
szenveteg arcu német szobaleány, egy inasruhába öltözött,
strázsamester-bajuszu idős férfiu tekintélyesen és unottan jártak a
vendégek körül, akik Szindbádon kívül még doktor Corvinusz nevü
férfiból (akit Szindbád magában csodadoktornak nevezett) és egy
igen előkelő tartásu, idősebb grófnőből állottak. A grófnő
aranyfoglalatu lorgnettjén át többször csudálkozva nézett Szindbád
felé, majd bizonyos méltatlankodással vitte át a franciáról németre
a beszélgetést, amelyet az öreg asszonysággal és a csodadoktorral
folytatott. A németet lerchenfeldi dialektussal beszélte a
tiszteletreméltó dáma és bizonyos volt, hogy sehogy sem tetszett
neki Szindbád, aki igen fesztelenül, bohémes allürökkel mozgolódott
a jószagu szalónban.

(Regényekben és színdarabokban számtalanszor le voltak írva a
Pálháziékéhoz hasonlatos szalónok. Ezeket egy divat szülte és egy
divat tartotta életben, a Bidermayer. Mondják, hogy Pozsonyban,
valamint Bécsnek régi házaiban még ma is ülnek e doktor Corvinuszok
az aranyozott keskenylábu székeken és a vén dámák a franciát
némettel keverik. Régen letünt szalonélet ez, amelynek
fölelevenítéséért most bocsánatot  kérek az olvasótól, aki az
elmult században unos-untalan megtalálta regényeiben a muzsikáló
órát, valamint Metternich hercegnő arcképét. És ha csodálkozott az
olvasó, hogy ilyen régi szalonba merészelem vezetni, gondoljuk meg,
hogy mennyire csodálkozott Szindbád e helyen, aki ugyancsak azt
hitte már, hogy az utolsó Biedermayer-szalont a múzeumba rakták,
lakóival együtt. És kissé vakmerőnek ítélte most meg éjszakai
tettét, midőn olyan könnyü szívvel lépett be az ablakon, mint egy
diák a varróleánykához. Nem, itt csupán a szalónon át van a bejárás
a ház kincseihez. Vagy igazán az ablakon volna?)

Mariett, aki szürke, hűvös tekintetü szemét szerette kutatólag
szegezni az emberekre, mintha rejtett gondolataikat óhajtaná
kitalálni, közelről csakugyan ősz asszony volt. Pedig nem igen
lehetett több harminc évesnél. Ez a hamvas, lágy haj, amelynek
itt-ott olyan fénye volt, mint az ezüstrókának, kezdettől fogva
érdekelte Szindbádot. És míg félszemmel Georginát leste, aki
halkan, finomkodva, álmatagon végezte a háziasszonyi teendőket,
egy-egy percre alaposan szemügyre vette a Mariett haját, amely
olyanszerü volt, mintha egy éjszaka alatt őszült volna meg, de
maradtak sötétszőke  fürtök is. Az omlatag, könnyedén csinált
frizura bizonyította, hogy a tulajdonos igen pontosan tudja
sajátszerü hajának varázsát és nem búslakodik korán jött ősz
fürteiért.

Természetesen a színházról beszélgettek, ahol tegnap este együtt
voltak, midőn is Szindbád megjegyezte, hogy az orosz balett (a
szentpétervári) páratlan az egész világon. Irók kerültek szóba,
akik szegények tán most körmölnek valahol, vagy megfeszülten lesik
a kártyajárást. Mariett a régiek közül Dickenst szerette, az újak
közül egy bizonyos Malvi Fuchsot. Szindbádnak barátja volt minden
író és igen csodálkozott: Malvi Fuchsot nem ismeri.

– Igen szép divatleveleket szokott írni a német ujságba, –
mondta csendes hangon Mariett, – mert hisz Dickens óta nem érdemes
olvasni más elbeszélőket.

Szindbád, (mert egyéb dolga nem volt) eleven írókat, jeles
elbeszélőket, majd költőket emlegetett, akikkel „gyakran ebédel
együtt a klubban“ vagy Bálónénál, a halász-csárdában. „Bródy úr
nagyszerűen főzi a halászlét és a király is megnyalhatná utána a
száját.“

Mariett csendesen vállat vont.

– Igen keveset szoktam olvasni, mert a szemem  gyönge. Ha
már olvasok, csak külföldi könyvet veszek kezembe. Legutóbb
Carlylehez fogtam hozzá, mert azt mondják, hogy majdnem olyan jeles
író, mint Boz. Meddig szándékozik maradni városunkban?

– Ezt bizony magam sem tudom. Barátaim vannak itt.

– A szinésznők, nemde?

– Ó, mások is. Homonnai tanár úr, az itteni főiskolában a híres
régész, Stánczy Pista, a népdalköltő…

– Furcsa emberek, akiket néha ablakomból látok. Kegyed nem
nagyon lehet ismerős a helybeli viszonyokkal, mert különben nem
dicsekedne a fentemlített urak barátságával.

– Horácot hiába keresem e helyen, meg kell elégednem Stánczyval.
Az öreg katonatisztek mogorva férfiak, a színésznők igen
tisztességesek. Magam sem tudom, miért járok oly gyakran e városba.
Tán mert régi házak, régi tornyok vannak benne és Medve, a
Francia-kastély régi portása már igen jól tudja minden
szeszélyemet. Szeretek végigsétálni a Barátok-utcáján, ahol
gyermekkoromban iskolába jártam és örömmel tölti el szívemet itt a
téli hó, amely furcsa alakban rakódik le a háztetőkre, mintha nem
is egy modern magyar városban  sétálgatnék, hanem
visszatérve az időben száz, kétszáz esztendő előtt egy kis német
városban volnék. Szeretem a kosztot a vendéglőben, a Szőlőnél és a
dolgaimtól ráérek megállani régimódi erkélyek alatt, ahol fiatal
nőt látok.

– Érdekes, – mondta Mariett minden érdeklődés nélkül. És
nemsokára ezután doktor Corvinuszszal, a csodadoktorral kezdett
beszélgetni a mostani időjárásnak káros hatásáról az egészségre.
Egyszerre, félvállról odafordult Szindbádhoz:

– Edit kisasszony, a színház tagja, néha el szokott jönni
hozzánk ebben az időben.

– Ma délután is játszik, – felelt Szindbád, – ünnep van.

– Sajnálom, egy szép régi tollamat készítettem ki neki.
Fölhasználhatná szerepéhez. És mondja, kedves doktor, csupán délben
hagyjuk nyitva az ablakokat? Látta Györgyöt mostanában?

– Az előbb tapogattam meg a kis fickó pulzusát, – felelte doktor
Corvinusz.

Az öreg grófnő már búcsúzott, a teát a térparancsnokéknál issza
meg, „bocsássatok meg, édes barátnőim, Mili betegeskedik
mostanában!“, méltóságteljesen fogadta  Szindbád
mély meghajlását és igen kiföstött arcán most már hangosabb volt a
csodálkozás: „hogy kerül ez az ember ide!“, mintha legalább is
régen haragudott volna Szindbádra. Nem, a grófnő nem haragudott,
csak már harminc év óta nem ismert senkit, mint néhány háznak a
lakóját a Francia kastély körül.

Egy másodpercre Szindbád négyszemközt került Georginával.

A szívalaku arcocska már huzamosabb idő óta titkon reá figyelt
és mintha valami rejtett tréfán nevetgélt volna jó előre, halk,
nevető hangon kérdezte:

– Igaz, Szindbád, hogy maga amolyan félig-meddig elzüllött
ember?

– Lehetséges, – felelt Szindbád mosolyogva. – Az ember sohasem
tudhatja, hogy mely cselekedete után itélik meg. Körülmények,
hangulatok, leküzdhetetlen érzések. És a többi.

Georgina, mintha valami nagy titkot súgna, szinte egy
vonalnyival közelebb hajolt Szindbádhoz.

– Azt mondják, hogy magának nincs semmi foglalkozása? Mondja,
miből él? A kapitányi rangot én ajándékoztam. 

Szindbád majdnem hangosan elnevette magát, amikor Georgina
vidám, titokzatos arcát látta.

– Sajnálom, nem mondhatom kegyednek, hogy vándorlovag vagyok. A
lézengő ritterek már kihaltak, de azért mégis félig-meddig
olyanszerü ember vagyok. Szeretek cél nélkül kóborolni a világban,
kis anyai jussom éppen elegendő ahhoz, hogy beszálljak minden
kedvemre való fogadóba, betérjek tetszetős városokba. Néha irogatni
is szoktam. Természetesen álnév alatt. Ez is hoz valami pénzecskét
a konyhára.

– A szinészek azt mondják, hogy… Hogy a levegőből él.

– A szinészek szeretnek rosszat mondani barátjukról. Vidám,
könnyűszívü emberek ők és csupán egymásnak a gázsiját ismerik
mértékadónak a világban. Kénytelen vagyok önnek megvallani, hogy
nekem még a derék helybeli szinészeknél is előkelőbb barátaim
vannak. Főuraink közel nem eggyel volt szerencsém találkozhatni és
herceg F. a mult évben megengedte, hogy vele utazzam Angliába,
midőn telivér lovakat ment venni Newmarketbe.

Georgina kissé elcsodálkozott ezeken a szavakon és bizonyos
meglepetéssel ismételte: 

– Tehát ön nem kalandor? Kár, határozottan sajnálom, hogy egy
percig meggyanusítottam. Valaki, – sajnálom, hogy nem mondhatom
meg, hogy ki, – a helybeli színház részéről némi csekélységet kért
tőlünk ma kölcsön az előadáshoz. Ez a bizonyos tegnap páholyunkban
látta és ezen módfölött elcsodálkozott.

– Természetesen, hölgy volt az illető, – felelt jókedvü
nevetéssel Szindbád és elhatározta, hogy estére kis virágcsokrot
küld Szalánczi kisasszonynak.

– Engedje meg, hogy némi alapos aggodalmaim lehettek ön felől,
midőn… De erről ne beszéljünk. Remélem, kigyógyult már oktalan
szenvedélyéből, Szindbád úr? – kérdezte halk, barátságos hangon az
asszony.

– Korántsem, asszonyom és azóta ezerféle kötelék támadt, amely
mindjobban megláncol állhatatosságomban. Kegyes meghivatásomat
korántsem merészelem bátorításnak venni, de mégis csak arra
szolgált, hogy kegyedet közelről láthassam és elveszendő szívemet
még jobban elveszítsem.

– Majd megtalálja, – mondta Georgina és félrefordította a fejét.
– Igya meg teáját.

Szindbád természetesen az öreg asszonyság asztalkájánál
 kérte a tea fölszolgálását a nagybajuszu
őrmestertől, míg doktor Corvinusz a fiatal nők társaságában
maradt.

– Ismerte ön Wesselényit? – kérdezte az öreg asszonyság
rendületlen nyugalommal. – Az este, midőn a színházban elváltunk,
kénytelen voltam többször önre gondolni, mert a régi Redout-bálokat
oly nagyszerűen tudta elmondani.

– Igen, ismertem, – mondta tökéletes bátorsággal Szindbád,
miután az öreg hölgyön már tegnap is észlelt némi idegességet.

Az öreg asszony arca boldogan elmosolyodott, a megfakult szemek
tündököltek, mint havas hegyhát mögött bujdosó csillagocskák.

– Én többször táncoltam vele, – mondta és teáját örömteli
vígsággal kavargatta.

Mariett, aki mindenre figyelt, hirtelen átszólt a szomszéd
asztalkától:

– Mama, még forró a tea!

Az öreg asszonyság bólintott.

– Köszönöm, lányom, – felelt gyöngéden.

Mariett később néhány teasüteménnyel jött az asztalhoz.


– Mama, ezeket szereti, – mondta a Georgina anyjának.

Valamint nemsokára így szólott doktor Corvinuszhoz:

– Megnézem Gyurkát, legalább most kéznél van a doktor!

És hosszu lágy léptekkel kiment a szalonból, hogy a Georgina
gyermekét megnézze.

Szindbád bizonyos idő multával elmerengve jött el a régi házból.
A csodadoktorral sietve, idegenül búcsúztak egymástól a kapunál,
mintha attól féltek volna, hogy valamelyik a nyakán marad a
másiknak. Az ezüstfejü ember bundagallérjában fürgén szaladt a
havas úton, míg Szindbád meg-megállott, a befagyott folyóra nézett,
(ahol a jégtáblák olyanformán emelkedtek ki, mint csatamezőn a
halottak) és a gondolatait rendezgette. Egy kézszorítás és egy
szomorkás-vidám tekintet, amely lehetett éppen úgy búcsu, mint
marasztalás: „Isten vele!“ vagy „Soha sem látom többé?“ sokáig
motoszkált a fejében. Az emlékeiben összezavarodott öreg asszonyka,
aki báró Podmaniczky Frigyessel táncolna még egyszer, ha a bárónak
is kedve volna ehhez, – majd Roncsy Mariett, a vendégként meghúzódó
volt  Pálháziné a későbbi Pálháziné mellett… A
férfiu eltünt és ők egymásban ápolják emlékét. Majd egy
gyermekkiáltás hangzott feléje és a strázsamester már medvesüvegben
áll a kapuban, hogy a vendégeket tiszteletreméltóan eleressze…

– Néhány napig még e városban maradok, – gondolta magában
Szindbád. 


ÖTÖDIK FEJEZET,

melynek a végét az író sem tudja teljes bizonyossággal.



A színházigazgató, nagyfalvi Kisfalvi Benedek a hegyen lakott,
ahová grádicsokon lehetett följutni egy kanyargós, hosszadalmas
utca során. A házak tán még a török hódoltságból maradtak ebben az
utcában és sűrűn fölbukkant a régi várfal, amelyhez a lakosok
házaikat ragasztották. A kővályuban olvadó hó csurgott lefelé és a
házak minden másodika bormérés volt. A hegyen szőlő termett és a
korcsmákat közel építették a borházakhoz. Vidám, zöldre festett,
nagyon barátságos, de öreg korcsmacégérek üdvözölték itt
Szindbádot, aki az idők folyamán csaknem mindegyik korcsmában
megfordult. Egy helyen látszott a most hófödte hosszu kuglizó és a
földbe ásott nyári asztalokon varjak üldögéltek.  A Hófjáger
(amelyben barna sört is csapoltak), majd a Szőlő szinte csodálkozva
maradoztak el Szindbád úr mellett, hisz a Hófjágerban mindig
megkóstolta a frissen érkezett bécsi kolbászkát és a Szőlő mellett
sem szokott elhaladni anélkül, hogy Stánczy Pista felől kérdést ne
intézzen Toncsi kisasszonyhoz, aki mostanában lett menyasszonya egy
udvari zsandárnak és a zsandár az esküvő után maga vezényli a
Szőlőt. Mintha a régi város valamennyi korcsmája ezen a helyen
gyülekezett volna össze, hogy minél nagyobb barátságban legyenek
egymással. Csábító, pohos hordók álldogáltak az udvarokon és a
kisebbfajtáju hordók, amelyekben a bécsi sör érkezik, a behavazott
udvar sarkában egymásra borulva szomorkodnak ifjúságuk fölött.
Nagyszerü pinceajtók láthatók mindenfelé, amelyekbe éppen most
száll le fonott üvegeivel Mátyás, a Zöld sipka csaposa. A
pinceajtóból barátságosan integet Szindbádnak, de a jeles férfiu,
aki néhanapján a gitározó zenész miatt hosszan elüldögélt a
Sipkában, most minden csábítás dacára tovább haladt a
grádicsokon.

Ha Mátyás a pincéből utánanézett, biztosan láthatta, hogy minden
megindultság nélkül kapaszkodik  tova a híres, nevezetes
Mária Terézia-kioszk terraszán, ahol nyaranta a szerelmetes
polgárbálokon sok fiatal hölgy elveszté a szívét, míg télen a
lövészek komor és ünnepélyes tanyája ez, de vasárnaponkint vígan
szól benne a polgári zenekar.

Ezután már csak nagyfalvi Kisfalvi Benedek színigazgató háza
következett, aki itt lakott magányosan a hegytetőhöz közel, mint
olyan férfiúhoz illik, aki csupán Shakespearerel szeret társalogni
és az újmódi operettek színlapját mélységes megvetéssel ragasztatja
ki a városban a megfelelő helyekre.

Mintha valamely régi Falstaff-illusztráció nyomán épült volna e
ház, vagy talán azért vette meg annak idején a rajongó direktor,
mert kedves szerzőjének vélt hódolatot bemutatni: a ház régi volt,
hegyes tetejü, magas ablaku és a keskeny gyalogúton (bizonyára)
Benedek úr gyakran látta eljárogatni maga előtt a vindsori víg
nőket.

A kapun kopogtató volt és midőn Szindbád kívül jelt adott, az
udvarról egy mélyen zengő női hang hangzott föl.

– Pista, szaladj a kapuhoz.

Egy aranyszőke haju, rövidzekés fiúcska, aki a  színházban
a gyermekszerepeket szokta játszani, fölnyitotta a kaput és
hamarosan felelt az idegennek.

– Az apám, a színházigazgató nincs itthon. Az irodájában tessék
fölkeresni.

A nyitott ajtón át azonban észrevette Szindbádot nagyfalvi
Kisfalvi Benedekné, aki a ruhateregetésre ügyelt föl (és benne
segédkezett) a mosónővel és a szolgálóval. Piros pongyolában volt,
– egykor tán Erzsébet köntöse – és kendővel volt lekötve a feje. Az
arca piros volt a hidegtől és a pongyola színétől. Jókedvűen emelte
föl a kezét és mindig megmaradt zengő, drámai mély hangján,
rákiáltott a látogatóra:

– Kerüljön beljebb Szindbád úr, már elkészültünk a
dolgunkkal.

Szindbádnak ez az eset igen megtetszett, mert idáig mindig úgy
ismerte a színésznőket és más jobb hölgyeket, akik
ruhateregetésnél, disznóölésnél és egyéb háziteendőknél szeretnek
elrejtőzködni az idegen előtt. Habár a direktornéról – egykor
Fátyol Márta néven csillag a vidéki drámában és tragédiában, –
mindig igen jó véleménnyel volt, aki soha sem fordult különösebb
érdeklődéssel a katonatisztek, vagy más előkelőségek páholya felé.
Sokáig, házasságuk első éveiben,  sokat civakodtak Benedek
úrral, amíg Szindbád (aki véletlenül a városban tartózkodott), a
direktor nevében párbajra hívta Margittait, a társulat akkori
hősszerelmesét. A pisztolyok igen nagyokat dörrentek és Márta
ezután a legjobb feleség, háziasszony lett, a színpadra sem nagyon
kivánkozott vissza, mert hamarosan négy gyermeke született.

Kisfalviné Szindbádot a bolthajtásos folyosóról a házba vezette,
miközben jókedvűen csapkodta meg a férfi hátát.

– Régen nem volt nálunk, uram. A haja azóta megderesedett és az
arca olyan kenetteljes, mint egy papé.

Szindbád csöndesen bólintgatott, mint aki pontosan tudta jó
előre ezen szavak elhangzását.

– Demeter, persze, nincs itthon, mert hisz soha sincs itthon, –
mondta az asszony és egy szobába vezette Szindbádot a régi házban,
amely szoba tetejéig meg volt rakva könyvekkel, képekkel és hervadt
koszorúkkal. Kimustrált színpadi bútorok, mint például vékony
szövettel bevont fapadok és székek, amelyek talán egy királyi
tróntermet jelképeztek; a falak mentén, szoba közepén Julia
koporsója, míg a mennyezetről  aranyozott facsillár függött
le, benne a félig leégett rózsaszínü viaszgyertyák.

Szindbád, bár azelőtt is megfordult a háznál, ezt a szobát még
nem látta.

– Magam is tisztelem az ősöket, – mormogta – és szeretem látni,
midőn mások is tisztelik.

– Mi csak azóta tiszteljük, mióta kevesebbet játszunk, – felelt
a színházigazgatóné a trónuson helyetfoglalva. – Ezt a drámai
szobát azóta rendeztem be Kisfalvinak, mióta kedves szerzője, az
öreg Shakespeare végképpen megbukott e városban. Itt szavalhat,
tombolhat, dühönghet és senkit sem zavar a háznál. Kisfalvi már
öregedik. És a korral a legjobb ember is elnehezedik egy kissé.

Szindbád egy százesztendős Shakespearet vett ki a
könyvszekrényből.

– Hogyan „nehezedik“ nemes barátom? – kérdezte a sárga lapokat
forgatva. – Tudtommal mindig rajongója volt a szépnek, a
művészetnek?

Az asszony kedélyesen vállat vont.

– Hisz ez a mesterségünkhöz tartozik. De azelőttiben mégis csak
elismerte, hogy gyermekeket nemzett, akiknek eltartásáról,
jövőjéről gondoskodni kell, reggel  a piacra kell a pénz és, bár
nem vagyok önző, magam is szeretnék már egyszer a városba jutni,
amihez egy új fekete kalapra volna szükségem. Kisfalvi (lehet, hogy
ebben igaza van) nem ismeri el a kalap szükségességét, nem törődik
a piaccal sem mindaddig, amíg kellőképpen meg nem magyarázom a
dolgot, de a hat neveletlen árvát vajjon az utcára küldhetjük-e
azért, mert Shakespeare volt az egyetlen ember a világon, akivel
egyáltalában érdemes ismeretségben lenni?

– Attól félek, – mondta Szindbád, – hogy nemes barátomnak ebben
is igaza van.

Szólt és bámulattal szemlélt meg egy ritka
acélmetszet-gyűjteményt, amelyben régi Shakespeare-figurák
sorakoztak ó-angol mesterek ónját hangosan dicsérve.

Fátyol Márta hervadt, de gömbölyü arcán fájdalmas mosoly jelent
meg és a kötényével letörölte a kezeügyében heverő római
sisakot.

– Én csak egyszerü nő vagyok, – mormogta némi megindultsággal, –
de sehogy se tudom elhinni, hogy a saját gyermekeinél közelebb
lehessen bárki az ember szívéhez, – pláne, miután a
Shakespeare-előadások még vasárnap délután is félig üres ház
mellett  mennek. Mit akar Shakespeare az én
uramtól? Beleegyezem, hogy tiszteletreméltó angol ember volt, bár
ott egy ötszáz forintba került rajz nem a leghízelgőbb állapotban
ábrázolja egy korcsmaszobában! Belenyugszom, hogy a szinészetért
sokat szenvedett és majdnem annyit játszott falusi csűrökben, mint
nálunk az öreg Kerékjártó. De már Kerékjártónak megmondtam, midőn
ákontó napokon büszkén a mellét verdeste az irodában és
kiállhatatlanul hazudozott, hogy bátran elmehetett volna kapálni,
ahelyett hogy szinész lett volna.

– Asszonyom, – felelt nemes hévvel Szindbád, – hisz Julia
kegyednek legszebb szerepe volt. És Ofélia, amelyben a régi
Nemzetiben vendégként játszott!

– Mit ér az, ha már nem játszom, – mondta vállát vonogatva a
színházigazgatóné. – Gyermekeim vagyonát, kevés félretehető
vagyonkánkat mégis csak elviszi Shakespeare. Ezek a drága régi
lim-lomok. Vagyonban kerültek a falon a képek és azon kézírások ott
fenn, a göngyölegek gyakran piacpénzemből az utolsó forintokat is
mozgásba hozták, midőn Stronszky, a Kis és Fia könyvkereskedő cég
mostani tulajdonosa, egy égetni való gazember, fuvolázni kezdett
Kisfalvi fülébe és zsebéből egy régi Shakespeare-kiadást
 szemhunyorgatva, titkolózva elővont, mint
a tilos dohánylevelet a paraszt szűre ujjából. És a régi szerepeket
is mind elfelejtettem már, mert hisz itt a kutyának se kell
Shakespeare! Azt mondja, hogy újra megtanulhatom? Melyiket, ha
szabad érdeklődnöm? Stronszky, ez a németbe ojtott pénzlopó, egy
napon Hamlet anyjának szerepét ajánlotta figyelmembe! Megkapta a
magáét. Nem azért lettem direktorné, hogy kimustrált
öregasszonyokat játszak. Ha már nem játszhatom Oféliát, talán az
öreg dajkát válasszam helyette?… Nem, nem, Kerékjártó eleget
másolta a színlapot vándorszinész korában, de én már mégis csak a
legünnepeltebb szinésznő voltam Magyarországon, akinek ajtaja előtt
térdepelt a direktor az új szereppel. Az ördög vigye el
Shakespearet! Azok a lehetetlen kosztümök a legfiatalabb nőből is
öregasszonyságot csinálnak a színpadon.

A falon, három oldalról régi Shakespeare-alakítók ódon képei
lógnak alá. Garrick számtalan alakban és az a bizonyos postakocsi,
(amely a régi angol városokba, fogadókba vitte az utazókat), hol a
Shakespeare-korabeli London, hol Windsor utcáin robogott. Amott
Falstaff ült a bormérésben és mögötte a kanyargó utca látszik
nyurga, egyenetlen házaival, fecsegve állnak a sarkon  a „víg
nők“, máshol törpe jegenyék látszanak egy folyó partján, régi
fametszetben, – és harminc forintot vitt el érte Stronszky, – mint
Kisfalviné mélabúsan megjegyezte.

– Istenem, – rebegte az asszony, ügyesen előcsalt könnyek
között, – inkább mentem volna egy szinészhez, egy kómikushoz vagy
Kerékjártóhoz, aki jeles drámai erő minden társulatnál, mint egy
direktorhoz. A pénz inkább megmaradt volna. Semmink sincs,
Szindbád, pedig tíz esztendeje vagyunk ebben a városban. Elviszi
Shakespeare! Habár antik ékszereimet, (amelyekkel Kisfalvi néha
meglepni szokott) nem igen cserélném el a Somogyi direktorné
brilliánsaival. Könnyü neki! – De nincs is hat egészséges
gyermeke.

Szindbád itt alkalomszerűnek vélte, hogy mély hódolattal
megcsókolja az asszony kezét.

– Márta, kegyed a legjobb anya és a legjobb szinésznő. E két
ellentétes állapotot senki sem oldotta meg oly könnyüszerrel, mint
kegyed, drága asszonyom. Mondja, ismeri a Pálháziékat a városban? –
kérdezte Szindbád és egy ócska foliánst vett le a polcról, amelyben
csupán arról volt szó, hogy a Shakespeare királyi udvarainál milyen
volt az öltözködés divatja. 

A színházigazgató neje nyomban bólintott a trónuson, ahol helyet
foglalt.

– Nagy rajongóim voltak, midőn még a szinpadon játszottam Juliát
vagy Oféliát!

– És házuknál gyakran megfordult? Mert úgy hallom, szalont
tartanak, hol a szinésznők szívesen fogadtatnak?

– Pardon, nem szinésznők, hanem a szinésznő! – felelt Márta
asszony némi büszkeséggel. – Elismerem, hogy sok furcsaságuk, sőt
hibájuk van a Pálházi hölgyeknek, de holmi táncosnék vagy ugrándozó
énekesnők sohasem foglalhattak helyet nemes, antik szalonjukban.
Csupán a drámát tartották művészetnek, amíg az egyáltalán művészet
volt ebben a városban.

– Sajátságos hölgyek, – mormogta Szindbád egy rongyos füzetet
kezében tartva, amely füzetben postakocsikról volt szó, amelyek a
régi Angliában ide-oda közlekednek, – soha sem hallottam még
hasonló esetről. Elvált asszonyok, egy férfi elvált feleségei és a
legnagyobb barátsággal élnek. Regényekben…

– Ördögöt, – mondta a színházigazgató neje. – Igen közönséges
história az egész. Pálházi, no az egy gazember. Először elvette
Roncsy Mariettet. Mariett  fölolvasónő volt az öreg Walter
Keresztélyné mellett. Egy kamarás özvegye, némi kis birtok, valami
készpénz és sok régi ékszerek tulajdonosnője megengedhette magának
azt a lukszust, hogy az elszegényedett Roncsy lányát házába vegye,
habár Georgina lánya már szintén nagyocska volt és akár nyomban is
férjhez mehetett volna Pálházihoz, nem kellett volna előbb a
társalkodónőt férjhez adni Pálházihoz.

– Érdekes.

– A manóba! Ez is érdekes? Roncsy aféle kurtanemes volt ezen a
vidéken, kocsiján (igaz, csak két lóval) bejárt a cukrászhoz
pálinkát inni és a színházba az előadást megnézni. Akkor még
sokszor játszottuk Júliát! Egy napon itt járt dr. Stein, a bécsi
udvari színház igazgatója és becsületszavára kijelentette, hogy
olyan Júliát, mint én voltam, még nem látott életében. Igaz, hogy
az én alakom, – karcsú, sugár, eszményi alak voltam, – kevés
színésznőnek adatott meg a drámában; a hangom, mint a harang, úgy
zengett végig a nézőtéren. Mikor a koporsóban feküdtem, fiatal
férfiak elővették a zsebkendőjüket. Kerékjártó (akkoriban ügyelő
volt nálunk) bőgött, mint egy tehén a kulissza mögött és csaknem
eltévesztette a fölvonás  végét. Azt mondta, nem tudja a szemeit
levenni rólam.

– És Roncsy? – vágott közbe Szindbád és ásókat, kapákat
mozdított meg a sarokban, amelyekkel Hamletben először
játszottak.

– Roncsy? – kérdezte a színházigazgató neje és végigsimította
homlokát. – Nem emlékszem, hogy valami nagy rajongója lett volna a
színpadnak. A cukrásznál poharazott, dominót, écàrté-t játszott,
kockázott a dragonyos tisztekkel és csak akkor jött be a
Francia-kastélyba, ha balletet hirdetett a színlap. Akkor ott ült
vörös fejével az első sorban. Aztán mikor meghalt, a leánya Walter
Keresztélyné jóságából a dobra vert falusi kastélyból
fölolvasónőnek (vagy minek) a házukhoz került, onnan Pálházi, a
gazember, ki abban az időben (sőt azt mondják, hogy még most is)
első gavallér volt, gárdatiszt, grófok és hercegek barátja,
párbajhős, kártyás, kalandor, színésznők után futkosó úriember, egy
napon – elvette; azt mondják: szánalomból.

– Szánalomból? – ismételte Szindbád, a falon függő régi
színészek arcképeit tanulmányozva. – Azért is szokás megházasodni?


– Hát az ilyenféle cinikus ember mint kegyed, Szindbád úr, talán
nem szokott, – mondta szigorú hangon Márta asszony. – Csakhogy nem
minden férfi egyforma. Állítólag Walteréknál rosszúl bántak volna
az árva, elszegényedett leánnyal… Pálházi egy darabig nekem is
csapta a szelet. Nem mondhatok róla semmi rosszat. Inkább szomorú
ember volt, mint vidám; mint azok a férfiak, akik sok mindent
megpróbáltak már az életben. Nagy vagyont elkártyázott, majd
milliókat szerzett megint, mert a török követségnél egy jó barátja
a kisázsiai vasutak üzletét neki juttatta. Feketeszakállas,
egykedvű, életúnt, de mindig chevallièr. Gárdatiszt korában Bécsben
annyi pénzt költött, hogy barátai szomorúan bólintottak a fejükkel,
midőn egy napon szabadságot kért és kapott. Szegény fiú elmegy haza
a vágmenti hegyek közé, rombadőlt várába, hogy az erszényét
pihentesse. A Vágból halat horgász és szabad tűzhelynél megsüti,
amíg erszénye kipiheni a bécsi fáradalmakat, a Ronacher vagy a
Jockey-Club éjszakáit és az udvari opera ballet-corps-át, amelynek
bőkezü mecenása volt. Addig a halat nyárson süti egy vadregényes
várrom udvarán, hol hajdan tán Mátyás király vadászkürtje zengett,
– mondta Csitvay, kamarás  az udvar első hölgyénél és régi
magyar, aki szerette fitogtatni történelembeli ismereteit, – amint
ezt egykor hallottam.

Szindbád engedelmet kért, hogy szivarját meggyújtsa, aztán
lovagló-helyzetben letelepedett egy apródi székre s így
szólott:

– Úgy látom, Márta barátnőm, hogy kegyedet mindig érdekelték a
jóravaló uriemberek. De nem is érdemes más emberekkel foglalkozni,
mint finom, előkelő emberekkel, akik jó mesternél tanulták a
táncot.

– Hagyja el! – legyintett Márta. – Pálházi úgy táncolta a
csárdást, mint egy falusi parasztlegény. A Francia kastélyban
eleget táncoltam vele. Hanem vigasztal az a tudat, hogy nemcsak a
báli közönség, de a zenekar tagjai és szolgák valamennyien tudják,
hogy Pálházi előkelő úr és gárdatiszt, bizony százszor otthagytam
volna tánc közben. Csak illegette-billegette magát, mint
Kerékjártó, mikor Göndör Sándort játsza a Falu rosszá-ban. Az sem
perdülne egyet, de még csak a táncosnőjére sem néz valami
udvariasan, amit az ember a táncosától legalább is elvárhatna. Hogy
a derekához nyúljon a nőnek? Nyúl, nyúl, de bizony én másképpen
tanultam a csárdást kezdő szinésznő koromban  Morfoki
Sámuel társulatánál. Akkoriban az volt a manier – akár dráma, akár
operett, – hogy a fölvonás végén jó darabig roptuk a táncot,
előadás után bál volt a nagyvendéglőben és reggelig muzsikált a
cigány. Szép idők! Akkor tanultam meg papirossal bélelni a
cipőtalpat. És soha sem aludtam! Morfoki ugyan egy gazember volt,
mindig azon járt az esze, hogy elcsábítson, de a legjobb szerepeket
mégis csak nekem adta, mert én voltam, aki tudtam is valamit a
társulatnál.

– Morfoki, – mondta Szindbád és csendesen nevetett. – Jeles
színigazgató volt ő kelme. Most markőr abban a kávéházban, ahová
Pesten a szinészek járnak.

– Lehetséges, – felelt elmerengve Fátyol Márta. – Mindig különös
ember volt.

– És… és, – szivarját így szívta Szindbád, – Morfoki tán
barátságban volt Pálházi úrral?

A színházigazgató neje olyan keserü gúnnyal nevetett, amely
nevetés legjobb szerepeire emlékeztetett.

– Pálházi és Morfoki? – Uram, Pálházi lehetett egy gazember,
(ami nem volt), táncolhatta a csárdást a maga méltóságos hányiveti
módja szerint, szerethette  a balletet és rövid kis fekete
szakállát mindennap ugyanaz a bécsi borbély hozta rendbe, aki a
világ mind a négy tája felé utána utazott, Rómába éppen úgy, mint
Szentpétervárra, – de mi köze mindehhez Morfokinak? Morfoki, az
elzüllött vidéki direktor, aki minden alkalommal elszökött a
társulattól, legszívesebben társulata hölgytagjait bocsátotta volna
árúba Marokkóban a piacon, ha ugyan még vannak asszonyvásárok
Marokkóban… Pálházi úr volt tetőtől-talpig, aki sajátságos lovagi
érzületből nyomban feleségül vette Roncsy Mariettet, amidőn a ház
asszonya, az öreg Walterné Georgina miatti féltékenységből az
elárvult, elszegényedett nemesi kisasszonyt egyszer Pálházival
meggyanusította és néki ajtót mutatott. Némelyek azt mondják, – így
többek között az én rajongó, bolondos Kisfalvim is, akit a világért
sem számítok a szavahihető emberek közé, habár a tehetséget tőle
senki el nem vitathatja, – hogy Pálházi Georginát, az öreg Walterné
leányát akarta elvenni. A jómódu család ellenben büszke volt a
letört gavallérral szemben, akinek ősei Árpáddal lóháton jöttek be
a Kárpáton, míg Walterék legföljebb pásztorok lehettek akkoriban,
habár Nagy Frigyes, porosz császárral való rokonságuk a
 helybeli hercegi család által is
elismertetett. Erre azután történt, hogy Georgina miatt bánkodó
Pálházit bécsi ösmerősei, – akik a várromot képzeletükben
kirajzolták, – költekezni látták Pesten, mint a perzsa sahot. Egyik
fejedelmi lakoma a másikat követte. Blahánénak négy fehér
kocsilovat küldött, mert a szerepében látta. Pálmayt boldogult
Edwárd király figyelmébe ajánlotta a kaszinóban, midőn estélyt
rendezett a velszi herceg tiszteletére. Károlyi Pista karonfogva
sétált vele a turfon és midőn így megalázta a Walter-családot,
feleségül vette Roncsy Mariettet, a ház társalkodónőjét. Csak egy
vérbeli úr képes erre, higyje el, kedves Szindbád.

Szindbád merően nézett Shakespeare egyik régi acélmetszetü
arcképére, mintha mérhetetlenül csodálkoznék a költő kopaszságán,
amit Angliában mostanában nem tartanak a legdivatosabb
hajviseletnek.

– És Georgina? – kérdezte, majd kibámult a Falstaff utcájára,
mintha a „víg nőket“ lesné a sarkon a régi ház előtt.

A színházigazgató neje leszállott a trónusról, amelyen,
lehetséges, nemrégen mint Hamlet anyja ült a színpadon.


A francia drámákban szokásos melankólikus mozdulatot tett.

– Kedves Szindbád, – mondta régies színpadi helyzetbe állván, –
én is csak asszony vagyok. Igazán nem méltó önhöz, hogy a kedvese
magasztalását, dicséretét egy más nő ajkáról kivánja zengni
hallani, – aki maga is csak egyszerü nő, bár régente eleget
működött a színészetnél.

Szindbád tehát ezután nemsokára ajánlotta magát, miután néhány
rozsdás dárdát figyelmesen megnézett, amely dárdákkal (hiteles
írások szerint) Shakespere színpadán az őrök jártak Helsingsfor
körül.

A grádicsokon lefelé menet, – abban a bizonyos ravasz
utcácskában, – a Hófjáger előtt hallgatózva megállott. Odabentről
Stánczy Pista hangja világosan hallatszott. Szindbád tehát irányt
változtatott. Nem a város felé ment, hanem balra tért a Hófjáger
felé. 


HATODIK FEJEZET,

amelyben egy kis gyermek sír.



Szindbád tulipánokat rajzolt botjával a hóba a színház hátulsó
bejáratánál, mert mostanában mindig tulipánt rajzolt a hóra, amidőn
délutánonkint a folyóparton hosszan elsétálgatott. A folyópartról
látszott egy erkély, rajta samoá-függönyök és a kis kert haván
Szindbád még igen jól látja azon réginek tetsző éjszaka nyomait.
Hosszan sétált tehát, mint egy nyugalmazott alezredes az irodából,
az erkélyt, a folyót, a messzi halmokat csodálatos érdeklődéssel
figyelte, a bástyafalban, mely útjában állott, verebek fészkeltek.
Még a verebek számára is volt egy-két megfigyelő tekintete.
„Joghallgató vagyok ismét Szigeten!“ – gondolta magában Szindbád és
tényleg csak egy jogász  ámulhat annyit azon körülmény fölött,
hogy az erkélyajtó mindezideig nem nyílott ki. Szindbád csaknem
harmadik napja nem látta Georginát.

Legutoljára is csupán egy percig láthatta, egy eldugott
régiség-kereskedés homályos ablaka mögött. A kis bolt a bástyafal
tövében húzódott meg és a kirakatban nemcsak ódon kéziratok, de
mindenféle régi ékszerek is helyet foglaltak. Násfák, kösöntyűk és
láncok, amelyeket kétszáz év előtt viseltek a dámák. Amott egy régi
kis biblia, itt egy megsárgult rózsafüzér. Kardok és forgók,
bádogdobozokban régi oltárterítők… Szindbád a kirakat ablakán át
észrevette a boltban Georginát és Mariettet, amint Türm úrral az
üzletben alkudoztak. Türm úr mindenben olyan volt, amilyennek egy
régiségkereskedőnek illik lenni. Kicsiny, kopasz, pápaszemes
emberke volt, az arca ellenben olyan finom, mint egy régi kámea.
Mondják, hogy a városkában, ahol a nők és férfiak igen szerették az
ékszereket.

Türm úr holmijai közkedveltségnek örvendenek. Az antik ékszerek
többnyire pótolják a megfizethetetlen drágaköveket, a brilliáns
modern találmány, és a városkában takarékos emberek laktak.


Georgina és Mariett bizonyos képecskékre alkudoztak, amelyek
kopott bőrtokokba voltak zárva és egy-egy régi asszony
pasztell-képét rejtették magukba. Szindbád látta a maroquin-kötésü
női arcképeket, amint azokat egykoron a megfelelő férfiak a szívük
tájékán hordták, Mariett és Georgina finom kezeikkel sorban
vizsgálták az elmúlt hölgyek eme emlékeit, és Szindbád lassacskán
maga is olyan formájúnak látta a két nőt a régiségkereskedő
boltocskájában, mintha ők is maroquin-kötésbe volnának foglalva,
finomra csiszolt üveg alatt és egy késői rajongó ágya fölött
függnének valahol, valamerre… A boltajtó kinyilott. Szindbád mély
tisztelettel leemelte a kalapját, a nők fátyoluk mögül bólintottak,
majd Georgina Mariett karjába kapaszkodva hosszu léptekkel tovább
lépkedett a girbe-gurba utcácskában, a vékony hóban. Midőn
visszavette volna a tekintetét, a boltajtón át a Türm úr vizsgálódó
szemével találkozott a szeme. A finomfejü boltos előbb gyanakodva,
majd figyelmesen, később nyájasan pillantott a boltja előtt állongó
idegen úrra és Szindbád már azon gondolkozott, hogy mégis csak
megvásárol egyet a hölgyek által a bolti asztalon hagyott
képecskékből, amidőn jobbnak látta kullogó,  óvatos
léptekkel a sarkon elkanyarodó dámák után venni útját.

A nőket messziről hazáig kisérte, szokott sétáját elvégezte a
ház előtt és midőn megállott a kivilágosodó ablakok alatt,
hamarosan tulipánt rajzolt a hóra, mintha abból valaki megtudhatná,
hogy Szindbád itt járt és ácsorgott az ablak alatt.

És még sokszor rajzolta a tulipánokat a hóra, éppen a színház
hátulsó bejáratánál is, ahol egy ócska ládán ülve a lábát lóbálta
délután, mert egyéb teendője nem volt. Egyszerre Szalánczi
kisasszony állott meg mellette és kis keztyűs kezét nyújtotta.

– Még mindig búslakodik, Szindbád? – kérdezte pajkos részvéttel.
– Igazán sajnálom, hogy megszomorítottam. Nem, többé nem kacérkodom
senkivel, ha maga városunkban van. Ilyen költőiesen érzékeny
kedélyt valóban nem szeretnék megbántani.

– Kivel kacérkodott? – kérdezte Szinbád némi csodálkozással.

– Helyes, ön büszke férfiu, – felelt Szalánczi kisasszony és az
esti színlapra nézett kis kalapja alól, amely fekete bársonnyal
volt díszítve és éppen egyszerűségével volt hajlandó föltünést
kelteni. 

A színlapot (persze könyv nélkül tudta) kedvetlenül végigbetűzte
az ócska ajtón, amelyen a ragasztószer és a régi színlapok, elmúlt
szép esték síremlékeként növekedtek ki a deszkából. Mennyi taps,
mennyi szép remény, sóhajtás, boldogság és keserv rejtőzködik az
ócska színlapok mögött! Csak nagyfalvi Kisfalvi Demeter igazgató
kéri rendületlenül a nagyérdemü közönség kegyes pártfogását.

– Tudom, hogy megvet, – mondta egyszerre mély sóhajjal Szalánczi
Edit. – Ismerem én magát alaposan, Szindbád úr! Magának középkori
szerzetesházi főnöknek kellett volna lenni. Ott kedvére nyúzhatta
volna a feslett barátokat! De hogy azért megharagudjon egy okos
ember, mert egy színésznő egy virágcsokrot elfogad, amit a
zenekarból fölnyújtottak! Ilyent igazán még soha sem hallottam!
Remélem legyalázott a sárga földig azóta helybeli ismerősei,
barátai előtt. Tán még Stánczy Pistának is elpanaszolta az esetet
és Pista nem ír több népdalt, nekem ajánlva a kottát!

Szindbád, bár ebben az időben meglehetősen szórakozott ember
volt, (mért nem nyílik ki soha az erkélyajtó a folyóparton?)
nyomban észrevette, hogy Szalánczi  kisasszony valamely
félreértésen nyargalász. A kisasszony nevezetes volt arról, hogy
aprólékos dolgokból kifolyólag egész életre szóló haragot kezdett a
kollégáival.

– Hát ki küldte a virágcsokrot? – kérdezte Szindbád, hogy
valamit kérdezzen.

– Ugyan ne tetesse magát, – felelt a kedves művésznő és
negédesen vállat vont. – Maga éppen olyan jól tudja, mint én, hogy
Pálházi Ferenc, ki halálosan szerelmes belém, amióta az Uff
királyban látott.

Szindbád leszállott az ócska ládáról, amelyen nemcsak a direktor
szokta kipihenni gondjait, hanem a kövér komikus és a többi idősebb
szinészek is, akik nem féltették ruházatukat a ládában leselkedő
alattomos szegektől. Még egy utolsó tulipánt rajzolt a hóra.

– Tehát Pálházi küldte a virágcsokrot? – kérdezte. – Ugyanaz a
Pálházi?…

– Sajnos, egy kedves, meghitt és örökké emlékezetes szalont
veszítek el, midőn a virágokat elfogadom, – folytatta elmerengő
hangon a szinésznő. – A Pálházi-hölgyek kedvessége mindig
felejthetetlen leend, hisz meglehetősen bizalmas barátnőim voltak.
Ők ugyan csak kisvárosi asszonyok, akik nem sokat értenek
 a művészet, divat és irodalom dolgaihoz,
de vajjon hol is tanulhatták volna! Elzárkózva, maguknak, magukért
élnek a kis városban és a Képes Családi Lapok régi évfolyamaiból
másolják a divatot. De azért nagyon kedves, derék nők voltak és én
sok mulatságos percet köszönhetek nekik. Habár, mondom, majdnem
műveletlen nőknek merném őket nevezni.

Szindbád meglehetősen bárgyu mosollyal hallgatta végig a
szinésznő gyorsan elmondott szavait, aki olyanformán vágtatott a
mondatokkal, mint mikor nagyon hosszu a szerepe és tíz órára mégis
csak szeretne hazakerülni.

– Sajnálom a hölgyeket azért, mert rossz szívü teremtésnek
fognak tartani, habár hogy ők doktor Corvinusszal nem látják
tisztán a modern világot, azt én eleget hangsúlyoztam előttük. És
nincs rossz szívem sem! Van a karban egy szegény leány, aki titkon
az én régi harisnyáimat viseli, a Takács. Ismeri?

– Pálházi tehát ismét a városban van? – kérdezte elgondolkozva
Szindbád.

Szalánczi kisasszony türelmetlen mozdulatot tett, mintha minden
eddigi beszédét kárbaveszettnek látta volna. 

– Én nem tudom, honnan is tudnám… De hát mégis csak Pálházi
áraszt el napok óta a drágábbnál drágább virágcsokrokkal. Mi is
megy ma este? (A karmantyúból aranyszélü lorgnett került elő.)
Igen, a Suhanc. Már megint trikós-szerep. Istenkém, csak a mi drága
jó direktorunknak jönne már meg egyszer az esze és hagyna föl
ezekkel a trikós-darabokkal. Szégyenlem magam minden áldott este
trikóban mutogatni. Az embernek egyebet se hoz a posta, mint
szerelmesleveleket. Az asszonyok mind meggyülölnek és azt
hiresztelik, hogy tömöm magam. Pedig abban a vékony francia
trikóban igazán nincs egy csöpp vatta sem. Isten önnel, Szindbád
úr. Remélem, látom este a nézőtéren. Az öltözőmben nem fogadhatom.
Sokat kell vetkőzni. És a virágokért ne haragudjon. Hisz maga is
küldött nekem elég virágot. Istenem, milyen boldog is voltam akkor!
Persze, már elfelejtette!

A kisasszony a keztyűjét félig lehúzta és a kezefejét csókra
nyújtotta és a tekintete is harmatos és meleg, szinte búbánatos
lett, amint Szindbádra nézett, majd besietett a hátulsó kapun.

Szindbád a vállán keresztül utánapillantott.

– És ezért a nőért rajongtam, – gondolta magában 
elkeseredve, amint tétlenül visszaereszkedett az elhagyott ládára
és még egy, az eddigieknél nagyobb tulipán rajzolásába fogott. A
gondolatai, mint fáradt madarak, szállongtak Pálházi és Pálházinék
körül. Vajjon mi igaz abból, amit Edit kisasszony itt gyorsan
elbeszélt? A csélcsap Pálházi valóban udvarolni merészelne a
szinésznőnek abban a városban, ahol elhagyott feleségei laknak?
Hirtelen fölvillant előtte Mariett szürke hideg szeme, mozdulatlan
arca, előkelő alakja, aki bizonyára nem venné szivesen, ha volt
férjéről a Szalánczi kisasszonnyal egy napon hallana! Georgina, –
de Georginával már nem merészelt teljesen tisztába jönni Szindbád,
habár bizonyosan ő is szégyenkezne sorsa fölött.

Ezután elvégezte a megszokott sétáját a folyóparton, miközben a
samoá-függönyök olyan mozdulatlanok voltak, mintha végképpen
elzárták volna a házat a külvilágtól, Szindbádtól, mindentől.

A fedett hídnál, hol búsan pislákolt a mécses a kőszent lábánál,
hirtelen Mariettbe ütközött. A szürkeszemü asszony fölhevülten,
csaknem kétségbeesett arccal állott meg hosszu prémes köpenyében a
fülkébe húzódó kőszent előtt és önkéntelenül összefonta a kezét.
 Harász-kendő volt a fejére vetve és a
köpenyegén sem volt minden gomb begombolva.

– Mi történt? – kérdezte megdöbbenve Szindbád, midőn az alkonyi
órában e rendkívüli helyen találta a nagyrabecsült dámát.

Mariett hangja szinte megcsuklott a visszafojtott
zokogástól.

– Egy óra óta mindenfelé keresik a cselédek doktor Corvinuszt.
Most végre magam indultam lakására és én sem találtam otthon.

– Georginát baleset érte? – kiáltott föl megrendülve
Szindbád.

– A kis György rosszul lett!… Georginát nem szokta semmiféle
baleset érni.

Szindbád megkönnyebbülve lélekzett föl.

– Asszonyom, engedje meg, hogy a kapuig kisérjem, már sötétedik
itt a parton, magam pedig azonnal nyakamba veszem a várost, a föld
alól is előteremtem doktor Corvinuszt, a csodadoktort.

Mariett hálásan nyújtotta a kezét.

– Nagyon lekötelez vele, Szindbád úr. Kérem, nem felejtjük el
önnek. Már úgyis barátunknak tekintettük. Tudja, a magunkféle
szegény, elhagyott nőket  nagyon könnyü megnyerni. Siessen az
istenért. Most már magam is elérek a kapunkig.

Az asszony alakja eltünt a régi ház boltíve alatt, Szindbád
néhányat fújt bundagallérjába.

– A véletlen, a vakeset az én legjobb cimborám, – dörmögte
magában. – Ime a séták első gyümölcse. De hát most honnan vegyem
elő azt az ördöngős csodadoktort?

Corvinus urat nem sokáig kellett keresni. Valamiképpen megtudta,
hogy a Pálháziék cselédei hajszolják a városban, jött, mint a
puskagolyó. Szindbádnak csak éppen annyi ideje volt, hogy a karjába
kapaszkodjon és vele egyszerre suhanjon be az ódon házba, ahol
szinte ijedten látszottak égni még a lámpások is a folyosón. Az
öreg doktor először az ajtót nyitó nagybajuszu vén inasra kiáltott
rá:

– Nem kell mindjárt megijedni!

Pedig egy kissé ő maga is meg volt ijedve.

A szalon közepén ünnepélyesen, brokát-ruhában állott Walterné és
ezüstszürke haja magas toronyba volt rakva fején.

– Ugy-e nem lesz semmi baj, doktor Corvinusz? – kérdezte a
doktort, amíg az a szomszéd szoba ajtaját 
fölnyitotta, ahonnan hangos, keserves gyermeksírás verődött
Szindbád füléhez.

Walterné méltóságteljesen helyet mutatott Szindbádnak a
szalonban, aztán kecsesen bólintgatva kihátrált.

– Megbocsásson, jó uram, a kis beteg nékem is hozzátartozóm, a
drága életért nagyon aggódom. Au revoir!

Szindbád egyedül maradt a fehérkabátos, hermelines osztrák
császárokkal, a nagy óra cimbalom-hangon ketyegett a fele fölött és
egy pasztell-képről élénken figyelni látszott őt egy hosszúlábu,
kiskalapos dáma, igen rózsaszínü arccal, ölében tarka ebecskével. A
dáma egy padon foglalt helyet, háta mögött tán Versailles tornyai…
Szép dáma volt. De Georgina szebb. Sokkal szebb. És mintha most
valóban egy kép elevenedett volna meg, a függönyök mögül Georgina
rózsaszínü háziruhájában, rózsaszínü szívalaku arcocskájával
kilépett és szinte lábujjhegyen osont Szindbádhoz, kezét csókra
nyújtva…

– Köszönöm, – mondta suttogva. – Már másodszor van segítségemre,
Szindbád. Hálás vagyok.

– Adja még egyszer a kezét, – rebegte Szindbád.  – Mind a
két kezét, imádott asszonyom. Boldog vagyok, hogy önnek
szolgálatára lehetek. Az életemet szeretném föláldozni önért, hisz
oly véghetetlenül szeretem…

– Pszt, – intett halkan Georgina. – Ez óra nem alkalmas a
beszélgetésre. Megyek vissza a betegszobába.

Forrón, gyorsan megszorította a Szindbád kezét és eltünt ismét,
mint egy jelenés. Könnyü női illat borongott Szindbád arca körül és
ez hitette el vele, hogy nem álmodott.

A pasztell-képről a tornyocskák, az ölebecske, de maga az igen
hosszúlábu dáma is bizonyos megértéssel tekintettek Szindbádra.
Igen, úgy volt az akkor is, amikor a tornyocskák és a kis kalap
alatt a rózsaszínü arc még a valóságban létezett. Már akkoriban is
így volt a dolgok sorja.

Később Mariett jött a doktorral. Doktor Corvinusz a lázmérőjét
tette vissza tokjába.

– Lázas, igaz, de nem kell mindjárt megijedni.

Mariett aggódó arcát mondhatatlan figyelemmel fordította a
csodadoktor ráncos arcára. Mintha e vén, fogatlan szájban
rejtőznének a megváltó igék. 

– Tehát borogatás?

– Igen, és este még egyszer visszajövök.

– Én majd nyomban sürgönyt küldök a fiu apjának, – mormogta
Mariett. – Hátha komoly a baj. Legyen a gyermeke mellett.

Szindbád halkan megszólalt most:

– Azt hiszem, hogy Pálházi úr éppen a városban időzik. Mintha
tegnap a színházban láttam volna.

Mariett szótlanul bólintott.

– Akarja a kis beteget látni, Szindbád úr? – kérdezte később,
míg a csodadoktor receptjét írta az asztalnál. – Csak innen a
függöny mögül. Látja szegénykét?

A szomszéd szobában, amelynek függönyéig Szindbád lábujjhegyen
ellépkedett, fehér ágyacskájában nyugtalankodva feküdt egy kis fiu.
Az ernyős lámpánál az öreg asszony, míg az ágy fejénél szoborszerü
merevséggel ült Georgina, liliomszárakhoz hasonlatos, félig
meztelen karjai összefonva mellén, mintha megérezte volna a
Szindbád tekintetét, lassan fölemelte hosszu pilláju, harmatos
szemét és búsan a függönyre nézett.

Ballábát, amelyen fehér harisnya és keskeny 
szallagokkal megkötött félcipőcske volt, lassan a szoknyája alá
visszahúzta.

– Ugy-e nagyon beteg? – hallotta Szindbád füle mellett Mariett
lágy, meleg hangját.

Szindbád kénytelen volt a szegény fiúcskára nézni, aki
nyöszörögve fordult meg takarója alatt.

– Anyám! – kiáltott föl siránkozó, boldogtalan hangon, ahogyan
csak egy megsebzett kis madár, vagy egy beteg gyermek tud
kiáltani.

Mariett nyomban félretolta Szindbádot a függönytől és a szobába
futott.

Szindbád a csodadoktorral ballagott ki a házból.

– Megmarad a gyerek? – kérdezte Szindbád az utcán.

Az öreg orvos a bunda gallérjába burkolózott.

– Mit tudom azt én! – felelt mogorván és ellenséges pillantást
vetett Szindbádra, mintha ez most az ő mesterségébe kontárkodott
volna. Bizonyosan nem tetszett neki a bizalom, amelyet Szindbád az
ódon házban élvezett. 


HETEDIK FEJEZET,

amelyben a pezsgő palackjában marad.



A Francia kastély éttermében, amely akkora volt, mint egy
lovagterem, a szinészek részére hosszu asztal volt föntartva, ahol
többnyire virágbokréta állott. A Francia kastély vendéglősének
kedveskedése volt ez a bokréta. Az ország minden részébe eljutott
híre (a szinészek révén) a galáns Bercinek, aki nagy murikat és
áldomásokat szokott csapni a szinészek tiszteletére. Kedvenc
szinészei évek hosszán át hitelben ettek-ittak nála és minden nap
végignézte az előadást, az állóhelyről, miközben fekete selyem
sapkájával meghatottan tapsolt az érzelmes jeleneteknél. Midőn
félig üres volt a nézőtér, a kómikus Berci barátunk tiszteletére
külön vicceket szőtt a darabba, sőt a kisebb szinésznők
 ábrándosan forgatták a szemüket a kis
kopasz, kövér férfiu felé, aki többet sírt, nevetett a színházban,
mint élete egyéb részeiben. Mintha intendánsa lett volna a városka
színházának, minden színházi eseményben benne volt a keze. Kevés
szakértelemmel, de annál több rajongással hallgatta végig a
premiéreket, neki minden darab tetszett, és csak azt sajnálta, hogy
az utolsó fölvonás végső jelenetét nem várhatta be. Fekete selyem
sapkáját a fejére csapva, átfutott az étterembe, hogy megfelelően
fogadhassa a színházból kitóduló publikumot. Már tudta, hogy kik
jönnek színház után vacsorázni és az asztalokat előre elrendezte. A
társulat súgója későbben úgy is elmondta neki, hogy mi történt –
azután.

Berci azon az estén, midőn Pálházit a színházban meglátta,
rendkívüli intézkedéseket tett a nevezetes úr fogadtatására. A
háziszolgát elfuttatta a cigánybandáért és személyesen nézett körül
a konyhában, bár az ételszagot nem szerette. A szinészek asztalára
készített virágbokrétát az utolsó percben fájó szívvel ugyan, de
megosztotta a Pálházi úr részére föntartott asztallal. Még néhány
perc múlott el és Pálházi ritkás feketeszakállu arca, tatár-feje és
bundája, amelyet egy  muszka herceg viselhetne, megjelent az
étterem előcsarnokában, mellette Szalánczi kisasszony hervatag és
finom alakja. A kisasszony kivételesen egy olyan nagy és soktollas
kalapban jelent meg, amely a térparancsnokék társaságának véleménye
szerint, inkább volt méltó egy félvilági nőhöz, mint egy szolíd
szinésznőhöz. A kiséretet Brankovicsné, a társulat anyaszinésznője
alkotta, amin ugyancsak csodálkoztak némelyek, hogy a komoly és
derék Brankovicsné ilyen játékhoz adja oda személyét. Szalánczi
kisasszony, mint aki már úgyis leszámolt mindennel, kihívóan nézett
körül a fehér falu teremben, a tiszti-asztal fölött kevélyen
túlnézett és a főjegyzőék felé sem vágott alázatos, kislányos
bókocskát; csupán a térparancsnokék társaságában lévő öreg grófnő
előtt sütötte le a szemét, mert az öreg hölgy aranyszélü lorgnetjén
át olyan éles és nem titkolt fölháborodással meredt rá, hogy még
Brankovicsné is csak a keztyűjének merte mondani, hogy: kezét
csókolom.

Szalánczi kisasszony nyilvános „elbukásá“-nak hirére sokkal
többen jöttek el az étterembe, mint máskor. Három esztendő alatt
senki sem mondhatott rosszat a szinésznőre. A finnyás úriházak
kinyitották  előtte kapuikat és a kisasszony most így
hálálja meg a közbecsülést! Bizonyosra vette mindenki, hogy
Kisfalvi direktor tudni fogja kötelességét. Ezt az arculcsapást nem
viselheti el a város.

Pálházi olyan unottan és fanyar mosollyal ment végig a termen,
mint aki senkit sem akar ismerni a városban. Hanyagul húzta lábát
és csak a szemével köszöntgetett vissza azoknak, akik köszöntötték.
Körülbelül negyven esztendős volt akkor Pálházi, de éppen úgy
lehetett nyolcvan, vagy harminc. Az arca sárga volt, mint a
cigarettafüst és a szeme egy halálosan kiégett férfiu szeme volt.
Csak izmos válla és minden hanyagsága mellett rugalmas alakja
árulta el, hogy a rokkantságtól még nagyon messzire van.

– A kártyás! – mondta az öreg grófnő a térparancsnokék
asztalánál, de nyomban hizelgő mosoly terült el az arcán, amint
Pálházi rövidre nyírott fejével bólintott feléje. „A kártyás“
senkinek sem hajtotta meg a fejét, csak neki. Az öreg grófnőnek az
öccse befolyásos férfiu volt a külügyminisztériumban.

Tehát most ott ült a híres kártyás a Francia kastély éttermében
és a vidéki város publikuma, amely jól ismerte őt, de akiktől
mindig idegennek tudta magát  tartani, kimeresztett
szemmel figyelte a történendőket. Hiába, bármit mondanak is
Pálházira a házasságai miatt, mégis csak ő az egyetlen ember ebben
az órában Magyarországon, akiről mindenki tudja, hogy milliókat
nyert kártyán és lóversenyfogadásokon. A fiatal katonatisztek, akik
a kantinban huszonegyesen nyerik el egymás gázsiját, a tisztiasztal
mellett elmerengtek, a főtrafikos, Számmer bácsi, akit messzi
vidéken a legjobb kalabriászjátékosnak mondanak és nem egyszer
fölfüggesztik Komáromban vagy Győrött a játékot, amíg Számmer bácsi
véleménye telefonon vagy telegráfikus úton megérkezik, a maga
sarokasztalánál, az agglegények társaságában bizonyos
megzavarodottsággal piszkálta a sótartót.

– No, Számmer? – szólalt meg végre egy öreg ügyvéd, aki mint
tréfacsináló volt ismeretes a városban.

De Számmer nem felelt.

Az ügybuzgó Berci és a pincérek útján csakhamar híre futamodott
annak is az étterem vendégei között, hogy az esti vonattal
megérkezett Bozsákné, a Pálházi tésztagyúró asszonya, akit
mindenhová magával visz a világon. És már a vacsorához Bozsákné
gyúrta  a tésztát. Majd a színészek asztalánál
francia pezsgősüvegek vonúltak föl.

– Pfuj, – mondták némelyek, – ezek a komédiások elfogadják a
kártyás pezsgőjét. Mint a cigányok…

De nyomban elmúlott a fölháborodás, amikor Pálházi asztalától
lustán fölemelkedett és a színészekhez lépkedett, hogy velük
poharat koccintson.

– A legjobb színészek itt vannak Magyarországon, – mondta
szuggesztiv hangon Pálházi, mintha maga is hitte volna, amit
mond.

Később a térparancsnokék asztalánál vizitelt, de ott igen rövid
ideig maradt, mert a nyers öreg tábornok azzal kezdte a
beszélgetést:

– Nos, hogy hajtanak mostanában az agarak, Pálházi úr?

Pálházi nem szeretett játékról beszélni.

A cigánybanda diszkréten, csöndesen húzott egy régi bécsi
valcert, majd egy másikat, harmadikat, mert hiszen Pálházi ezt
szerette. Szalánczi kisasszony kipirosodott orcával ült a helyén és
ritka rózsáit szagolgatta, mintha máris menyasszonynak érezte volna
magát,  hisz hány nagyúr vett már el színésznőt
feleségül, csupán Brankovicsné piszkálta kedélyesen a fogát.

– Az én főztömet kóstolná meg, Pálházi, – mondta nagy
elbizakodottsággal. – Olyant még az édesanyjánál sem evett.

Pálházi lovagiasan bólintott és megkérdezte Szalánczi
kisasszonyt, hogy nem parancsol-e valamely mulatságos fiút
meghívatni a színészek asztalától?

– Nem, – felelt hűvösen Edit, – én jól ismerem őket. Nem nagyon
mulatságosak.

Tovább hallgattak tehát, mert Pálházi szófukar, csendes ember
volt, aki nevetni soha sem szokott és legjobb kedvében is (a monda
szerint) bezárt szobában, egyedül szokott csárdást táncolni.

Ebben a pillanatban a Francia kastély öreg portása sapkáját
kezében tartva, mély meghajlással Pálházihoz lépett és olyan
halkan, amint régi hotelportások tudnak beszélni, valamit súgott a
kiváló férfiú fülébe. (Szindbád – aki természetesen egy
sarokasztalnál ült ezen idő alatt, mert hiszen Pálházi őt is
érdekelte, – nyomban észrevette, hogy a törökösen sárga arc
elhalványodik.)

Pálházi egy-két pillanat múlva engedelmet kért a  hölgyektől
és kisietett az étteremből, de Szindbád megelőzte. Szindbád az utca
felé lépett ki, mert úgy gondolkozott, hogy Pálházit a fogadó
portás-fülkéjében várják és a kapu vasrácsozatán át tanúja lehet
mindennek. Körülbelül tudta, hogy miért hívják Pálházit, – nyilván
a beteg gyermek rosszabbúl lett, – csak arra volt kiváncsi, hogy a
két nő közül melyik jött Pálháziért?

Természetesen Mariett állott a portás fülkéjében, az öreg
őrmester társaságában.

Pálházi fázósan húzta össze frakkját, amint Mariettet
megpillantotta, néhány halk szó hangzott el a levegőben, aztán
Pálházinak olyan lett az arca, mint a kisérteté. Egy hangot sem
szólt, fedetlen fővel, frakkban, amint volt, a kapunak indult.

– A kalapját! – hallatszott a Mariett figyelmeztető hangja.

Pálházi erőszakos, szinte vad mozdulatot tett.

– Menjünk, – kiáltotta rekedten.

Az öreg kapus ijedten nyitott kaput, Pálházi kirohant, Mariett
hosszú köpönyegében a bicegő őrmesterrel alig tudták nyomon
követni. Aztán eltüntek a mellékutcában, amely a régi ház felé
vezetett, mint a látomás. 

Az éj csípős volt, alattomos szél süvített az olvadó folyó felől
és a Francia kastély kapujánál táncolt az üveg a lámpásban.
Szindbád tehát visszatért az étterembe és sokáig szivarozgatva
nézegette Szalánczi kisasszonyt és kisérőnőjét. A magára hagyott
kisasszony arca mind pirosabb lett, hogy aztán gyorsan haloványodni
kezdjen.

Reménykedve, majd kétségbeesetten figyelte az antik óra
mutatóinak lassú mozgását a terem oldalfalán és nem igen volt az
étteremben senki, aki ugyancsak nem az óramutatót találta most a
legérdekesebb látnivalónak.

Még a térparancsnok is megfordult helyén és szigorúan,
tetőtől-talpig végigmérte a magára hagyott hölgyeket, bosszús
pillantást vetett az órára. Az öreg grófnő le nem vette átható
szemüvegét Editről, míg Brankovicsné a kézmosóba öntötte a
pezsgős-pohár tartalmát.

– Jobb ennél a vinkó, – mondta mély meggyőződéssel. – Engem se
hívjál többet vacsorázni.

A főtrafikos az agglegények társaságában szinte az egész terem
fülehallatára mondott el egy kalabriászesetet, amely Nyitrán
történt és a cigányok olyan csendesen  húzódtak
meg sarkukban, mintha nem is ők lettek volna azok, akik valaha
muzsikáltak.

– Pszt, Berci! – hangzott innen is, onnan is, pedig máskor
meglehetősen foghegyről beszélnek az idevaló urak a fogadóssal. –
De a mindenttudó Berci sem tudott fölvilágosítást adni, csupán
annyit hozott föl védelmére, hogy hiszen ott függ a Pálházi úr
bundája, kalapja.

A színészek az üres palack mellől elkomorodva meresztették a
szemüket Szalánczi kisasszonyra, aki végképpen megszégyenülve már
csaknem arra gondolt, hogy a pezsgőzést folytatja a saját
számlájára.

Végre a térparancsnok kirúgta maga alól a széket, hogy az
fölborult és ez mintegy jeladás volt arra nézve, hogy a
kellemetlenül végződött mulatságból hazafelé kászolódjanak az
emberek. Csak az öreg grófnő állt meg öltözködés közben, hogy
egy-egy gyilkos, megvető pillantást vessen Szalánczi kisasszonyra,
mintha ő volna az okozója az egész zavarnak. A Pálházi anyja mégis
csak csillagkeresztes dáma volt és ő maga is szolgált az udvarnál.
És az a senki lánya? Az a csúf, vén komédiás-leány? Bizony
megérdemelné, hogy kisöprűzzék a városból. 

Szindbád egyik szivart a másik után szívta, a terem csendesen
kiürült, a cigányok visszaszöktek a kávéházba, csupán a szundikáló
nagybőgős maradt ott őrnek, mikor Brankovicsné keményen csengetett
a vizespalack oldalán.

– Kellner, fizetek! – kiáltotta, hogy mások is meghallják és
méltatlankodva csóválta a fejét, amikor Berci szabadkozva
hajtogatta előtte kopasz fejét.

Szalánczi kisasszony elmenőben síró, vörös szemét szinte
kétségbeesetten fordította Szindbád felé. Szindbád már némi
hajlandóságot is érzett lovagias szívében és csaknem hazakísérte a
hölgyeket, amikor az utolsó percben a súgó ajánlkozott.

Így tehát Szindbád végigszívhatta szivarját, későbben pedig
megtehette szokásos kémszemléjét az ódon ház körül, amelynek kapuja
fölött három sas volt kőbe vésve.

A függönyök mögül lágy, szinte álombeli világosság szűrődött
kifelé és csendes volt minden, mintha mindenki meghalt volna a
házban. A szél élesen süvöltözött és a folyó olyan fekete volt,
hogy Szindbádnak önkéntelenül szegény, elhagyott árva-gyermekek
jutottak eszébe, akik csöndesen sírnak apjuk után a sötét
 szobában. A titokzatos folyón valahol egy
vízbefulladt kisfiú holtteste úszik és valahol messze, messze,
kétségbeesetten sír egy szegény anya… Valóságos megváltás volt
Szindbádra, midőn lépéseket hallott kopogni a kövezeten, amely
lépések most visszhangoztak, mintha egyszerre titkos alagútak
támadtak volna a város alatt.

Bozontos bunda-gallérból a doktor Corvinusz bársony-sapkája
meredt elő. Szindbád élénken a csodadoktor vállára csapott.

– Hopp, doktor úr, jó, hogy találkozunk. Hogy van a kis fiú?

A vén doktor olyan mérgesen kapta föl a fejét, mint egy
kígyó.

– Mi az? Útonálló az úr? Már régen szerettem volna öntől
megkérdezni, hogy mért leselkedik folyton nyomomban? Mi köze
hozzám, mi köze a beteghez? Hejh?

A csodadoktor azután szó nélkül tovább rohant. Szindbád hazafelé
menet mindenféle regényes históriákra gondolt. Összeaszott vén
vadalmákra, akik a Pálházi-hölgyekbe szerelmesek. 


NYOLCADIK FEJEZET,

amelyben Shakespeare kimondja az utolsó szót.



Nagyon nehéz meghatározni, hogy mennyi idő múlik el a regényben
egyik fejezettől a másikig. Olvastam már olyan regényt is, ahol a
nagyanyák még a várkertben bujósdit játszanak egy helyen, míg a
másik oldalon már a templomba falazzák be koporsójukat. Scott
Walter tudná csak megmondani, hogy mi történt közben. De ne
ijedjünk meg, Szindbád még mindig a régi rajongó szerelmes, midőn
egy napon aranyporzóval behintett, zöldpecsétes levelet hozott
számára az őrmester a Francia kastélyba. A levélpapir sarkában
finom, alig látható aranyos nyomással egy név: Georgina. És a
betűk, amelyek egymásután tipegő kis kacsákhoz voltak hasonlatosak,
Szindbád urat fölszólítják azon régi házban való megjelenésre.


Georgina a régi szépség, csak búskomoly szemében látszik
valamely elmúlott, könnyű sírásnak a nyoma, mint erdőszélen a
tovairamodott nyári zápor hagyja jóillatú lábnyomát. A szája
azonban vidoran mosolyog, amint Szindbáddal szemben helyet foglal
és könnyedén így kezdi:

– Egy régi francia könyvben olvastam egyszer, hogy a reménytelen
szerelmestől fogadnak el a nők legtöbb szolgálatot.

– Én is olvastam. Miben lehetek szerencsés szolgálatára lenni,
mindenekfölött való úrnőm?

Georgina egy másodpercig elhallgatott. Szindbád fürkészve nézte,
vajjon előre betanúlta volna szerepét? Nem, a kis úrhölgy sokkal
közvetlenebb teremtés volt, vagy talán Szindbádnak gyengült meg a
látása?

– Hát én színésznő leszek, Szindbád.

Szindbád szerette, ha a nők bolondokat fecsegnek, sőt leginkább
akkor szerette a nőket, ha nem voltak okosak.

– Helyesen teszi. Már magam is gondoltam rá.

Georgina kerekre nyitotta a szemét, mintha megijedt volna
Szindbád szavaitól. Szívalakú arcocskáján fájdalom, öröm,
meglepetés jelentkezett és egy kis  hajfürt a kerek fülecske
mellett olyanformán helyezkedett el, mint egy fűben figyelő
gyikocska.

– Ön már tudja? Gondolt rá?… Nem értem.

– Pedig igen egyszerű dolog. Volt egy barátom, akit a tót
grófnak hívtak… Pardon, ne vegye kérkedésnek, de gróf volt és
barátom volt. A tót gróf felesége egy napon azt vette észre, hogy
az ura igen sokat forgolódik a falusi tót asszonykák körül, akik
többnyire bocskort viselnek lábukon. Szép, fehér, pirosszijjas
bocskort. A grófné okos asszony létére a párisi cipőt nyomban
fölcserélte bocskorral, ebben járt otthon állandóan és boldogan élt
az urával. Pálházi a színésznők után kezd futkosni, tehát…

Georgina mindent kifecsegő arcán egy kedvetlen kis rajzocska
jelentkezett.

– Akkor Mariett megelőzött volna szándékomban, mert hisz én… Én
már nem igen fogok bocskorban járhatni valakinek a kedvéért. Más
oka van elhatározásomnak. A kenyérkereset.

– Tisztelem azokat a nőket, akik kenyeret keresnek.

– Mert hisz én tulajdonképpen nem tudok semmit, Szindbád. Abban
az időben, amikor én még leány  voltam, nem volt
szokásban tanítónői oklevelet szerezni, a doktor-kisasszonyok sem
jártak az egyetemre. Maga körülbelül tudja, hogy miféle képzettsége
van egy magamfajta nőnek. Tudunk egy kicsit zongorázni, festegetni
virágokat és erdőket, megértjük, ha franciául szólnak hozzánk.
Szilvu plé, – merszi. Higyje el, hogy éppen elég ennyit tudni
franciául.

Szindbád csendesen mosolygott a vidáman előadott szavakon.
Valóban gyermek volt ez a kis, kedves, jó, ártatlan gyermek. Az
ódon házban soha sem látta az életet.

– Tehát, csak ezért lesz színésznő?

– Lám, a fődolgot szinte elfelejtettem… Szindbád úr, mi
tönkrementünk.

Vidor, szinte titokzatosan jókedvű mosollyal nézett Szindbád
szemébe, hogy Szindbád maga is derülten fölkiáltott.

– No, ez nagyszerü. Hát hogy történt?

A finom nőcske gyöngéden előrehajolt, mintha nagyon meg kellene
magyarázni a dolgot, hogy Szindbád kemény feje megnyiljon.

– A tőzsdén játszottunk és doktor Corvinusz közvetítette az
üzleteket. 

Erre már talpra állott Szindbád, de még mindig mosoly volt az
arcán.

– A csodadoktor?

Georgina halkan fölkacagott.

– Ne bántsa. A kis fiamat mégis csak meggyógyította. Gyurka most
olyan egészséges, mint a makk. Annyit eszik, mint egy arató.
Reggeltől estig a tornaszereivel foglalkozik, holott azelőtt csak a
képeskönyvet szerette. A doktor csodát mívelt a fiúval.

– De a tőzsde? – szólt közbe Szindbád kissé érdesen.

Georgina vállat vont.

– Pechünk volt, vesztettünk.

– Mennyit?

– Mindent. Rövidesen a ház sem lesz a miénk. Váltók vannak. Mind
a hárman aláírtuk, amint a készpénz elment, szegény mama, azóta azt
hiszi, hogy a foga fáj, pedig…

– Nincs is foga! – szólt közbe Szindbád. – Tehát a mamán kezdte
a doktor?

– Igen, már régóta játszottak, amikor rájöttünk. A mama álmában
kibeszélte a dolgot. „Alpinen! Alpinen!“ – kiáltozta mindig. Azok
valami papirosok. 

– És Mariett, aki állítólag a legokosabb nő a világon?

– Mariett nem okos. Csak nagyon jó, nagyon nemes és a legdrágább
szív, de a pénzhez annyit ért, mint a mama.

– A gazember! – szólta el magát Szindbád. – Nekem sohasem
tetszett az az ember.

– Ne bántsa szegényt. Bánatában elbujdosott a városból. Hál’
istennek Gyurka most egészséges.

Szindbád, bár eleinte a maga fölindultsága foglalta el, későbben
mégis csak észrevette a Georgina jókedvü nyugalmát és ebben
megnyugodott ő is. Tudják ezek a nők, hogy nem érheti őket semmi
baleset.

– Persze, Pálházi úr nem tudja még a dolgot? – kérdezte csendes
célozgatással.

– Remélhetőleg nem is fogja megtudni, mert azt csendesen
elhatároztuk, hogy eltitkoljuk előtte.

– Az ilyesmit nehéz titokban tartani.

Georgina ekkor valami furcsa pillantást vetett Szindbádra, amely
tekintetből Szindbád csalódást, néma kicsinylést és nemes gőgöt
olvasott ki. Mintha csak azt mondta volna ez a tekintet, hogy meddő
fáradságot végez Szindbád, midőn egy másik férfiú nyakába
 akarja keríteni a bajokat, hisz
tulajdonképpen itt magára, Szindbádra sincs valami nagy szükség.
Ebből a furcsa pillantásból értette meg végtére Szindbád, hogy
Georgina nem a gyermeteg, butácska nő, amilyennek néha látszik.

Az asszony az ablakra nézett, ahol a téli délután utolsó
napsugarai játszottak a mályvaszínű függönyökkel és a függönyöknek
mondta:

– Mi olyan nők vagyunk, akik, amit megfogadunk, azt megtartjuk…
Pálházi különben már valahol a tengeren mulattatja a yorki herceg ő
fenségét, aki mint szenvedélyes ecarté-játékos, néhány pártira
meginvitálta Indiába való utazásához.

Szindbád makacsul összeráncolta a homlokát. Bántotta az asszony
hűvöskés gőgje.

– Indiából is vissza lehet térni, – felelt konokul.

– Ismétlem, – mondá jéghidegen Georgina, – mi nem szándékozunk
bajunkkal sem Pálházit, sem mást terhelni. Midőn a fia volt beteg:
kivételt tettünk vele. A fiút szereti; információink szerint
egyedül a fiút szereti. Nem tudom, helyes volt-e Mariett részéről,
hogy a lázas fiúcska ágyához meghívta az apát? Végeredményében
 helyes volt, mert nyugodtan utazott el
a yorki herceg ő fenségével, miután meggyőződött arról, hogy Gyurka
nálunk a legjobb helyen van.

– És a gyermekről hogyan szándékoznak gondoskodni?

– Ezt ismét Mariett vállalta magára. Amit Mariett magára vállal,
azt teljesíteni szokta. Ő talán nálamnál is jobban szereti Gyurkát.
Mama velem marad. Engedje meg, hogy rövid idő alatt annyi bajt
okoztunk önnek, Szindbád úr, midőn ön csak éppen átutazóban volt a
városon. Gondjai voltak miattunk, talán idejét is megraboltuk…
Miért? Ön már sok asszonyi szeszélyt látott és bölcs férfiú módjára
megbocsátott. Reméljük, hogy nekünk is megbocsát.

– Elkényeztetett, nagyon kényes úridámák voltunk, akik
gőgösségükben azt hitték, hogy nekünk kötelesség a férfiak részéről
szolgálni, hódolni. Az élet most megtréfált. A magunk építette
várkastély összeomlott, mint a legtöbb légvár összeomlik.
Közönséges, mindennapi nők lettünk, akikkel sűrűn találkozni az
életben. Az érdekességhez bizonyos tekintetben mégis csak szükség
van a jó cipőre, bármit állítanak a költők.

Szindbád komolyan hallgatta végig a drága nőt,  hisz
bármennyire titkolta is Georgina, hangjából némi bánatos
érzelmesség zengett, mintha máris csalódott volna Szindbádban,
holott még csak a kezét engedte megcsókolni.

Némely férfit mindennél inkább érdekel a nők nemes, eltitkolt
fájdalma, búskomoly bánkódása, amellyel az élet eseményei meglepik
őket. A könnyeket, viharzó sírásokat némelyik férfiú kevésbbé
szereti, mint a téli alkonyatot, midőn a tűz olyan csendesen
szundít el a fehér kályha mélyében, mint egy éjszakai pihenőre térő
madár fáradt szállongása, – vagy mint az őszi köd, amely az
erdőszél felé lopózkodik. Szindbád mindig szeretett estefelé utazni
és az utazókocsi ablakából elborongva nézte a hegytetőn a várat,
amint ablakai kivilágosodtak… Megfogta az asszony kezét.

– Ennél a kéznél ma sem drágább nékem semmi, mint tegnap vagy
tegnapelőtt. Én nem változtam, sőt bizonyos melegség szállja meg a
szívemet, hogy mint az élettel küzdő férfiú közelebb látom magamat
az ábrándok és álmok asszonyához. Az élet a legjobb vegyész. A
legkülönbözőbb elemeket is egymásba olvasztja. Talán még bennünket
is közel hoz egymáshoz, hisz az álomvilágból ime ön előlépett, nem
elzárt  kastélyban fog többé élni, hanem az
élet kellős közepében. Tehát színésznő akar lenni?

Az asszony nem vonta vissza kezét, de nem is viszonozta Szindbád
gyöngéd szorítását.

– Színésznő leszek, de úri dáma maradok.

– A maga egyénisége nem is lehet másforma. Tudja, hogy iskolát
kell végeznie?

– Végeztem. Kisfalvi direktor úr volt a tanárom. Csupán
próbaidőre van szükségem.

– És az a huncut ezt nekem sohasem mondta! Pedig mennyit
beszélgettem vele magáról!

– Kisfalvi komoly férfiú. Azok a férfiak, akik Shakespearet
szeretik, megbízható emberek. Nála szeretnék föllépni… Néhány teli
házat biztosítana e szenzáció.

– És nem fél, hogy Pálházi a szuezi csatornánál visszafordul?
Ott utoléri a posta, vagy távíró.

– Pálházi akkor éppen nem fordul vissza. Szerződésünk van arra,
hogy én nem leszek színésznő. Ezért kaptam tekintélyes
tartásdíjamat.

– Tehát már régen is színésznő akart lenni?

– Mindig. Fiatal leány koromtól kezdve, midőn  a
hercegi palotában először játszottam egy műkedvelői előadáson.
Moliért játszottuk.

– Nekem Kisfalvi ezt sohasem mondta, – csodálkozott Szindbád. –
Hisz akkor könnyebben megértettem volna önt. Művészvér van az
ereiben.

– Az anyám is színésznő volt fiatal korában, de egy darabig nem
dicsekedtünk ezzel. Habár az udvari színházban játszott és
Metternich hercegnő volt a pártfogója.

Szindbád összecsapta a kezét.

– Nagyszerű. Hisz maguk egész kedvemre való emberek kezdenek
lenni! Irtózom a mágnásoktól. Félek a gőgjüktől, világnézeteiktől,
nevetséges önérzetüktől.

– Bennünket mágnásoknak nézett? Ebből láthatja, hogy jól
komédiázunk. Köztünk csupán Mariett a komoly nő. Ő csakugyan hiszi
azt, amit mond. Csak arisztokratikusan tud gondolkozni, cselekedni.
Gyűlöli a mindennapiságot. Most majd előveszi tanítónői diplomáját
és valahol állást keres. Olyan álruhás hercegasszony még nem ült a
katedrán, amilyen Mariett lesz. Bizonyos, hogy versaillesi mintára
nyírja meg az iskola udvarán álló akácfát és az iskolaszolgát
rábeszéli,  hogy borotválja le bajuszát és húzzon
térdnadrágot. De éppen jön.

Mariett szokása szerint szürke szemével fürkészve nézett végig
Szindbádon, mintha állandóan gyanakodott volna, hogy a könnyen
szürkülő, de fiatalos arcú férfiú rosszban töri a fejét. Majd kérdő
pillantást vetett Georginára.

– Igen, arról beszélgettünk, – felelte Georgina és kicsinyt
lehúnyta a szemét.

Mariett most Szindbádhoz fordult és némán ránézett. Mintha csak
azt kérdezte volna, hogy: mit szól ehhez az őrültséghez?

Szindbádot megzavarta a szürke szem. Mintha bűnös lett volna,
úgy felelt:

– Azt hiszem jó színpadi alakja van… Hisz játszani nem
láttam.

Mariett vállat vont és szótlanul indult a függönyök felé,
amelyek a szomszéd szobát elválasztották.

Georgina hirtelen talpra ugrott.

– Maradj, Mariett. Te mindig azt mondod, hogy nem tudok semmit.
Hallgassa meg Szindbád úr is.

Három-négy lépést tett a szobában, aztán színpadi állásba
helyezkedett. 

– Hallgassa Juliát, kit játszani fogok:


Már menni készülsz? Még nem is
virrad!

 Nem a pacsirta volt, ha’
fülemile,

 Félénk füled mitől
megrezzene.

 Hidd el, szerelmem, csak
a fülemile.





Szindbád nevetve ütötte össze a tenyerét.

– Brilliáns. Én láttam Duset, Sarah-t, Márkust. Becsületemre,
egyik se tudta jobban.

– Igen, itt a Miasszonyunk-utcában, a szalonunkban, – szólt
közbe hidegen Mariett. – A színpad ide messzire van.

És hosszú lágy léptekkel kiment a szobából.

Georgina kipirult arccal ült vissza helyére. Harmatos szép
szemét Szindbádra függesztette és szinte könyörgő volt a hangja,
amint kérdezte:

– Mondja meg őszintén: tudok?

– Amennyire meg tudom itélni: igen, – felelt komolyan
Szindbád.

– Kisfalvi is mindig azt mondta, hogy nagy színpadi talentum
rejtőzik bennem. Nos, ha talentum, itt van az ideje, hogy
aprópénzre fölváltsuk. Eddig az előkelő, megközelíthetetlen úri
dáma volt a szerepem, most majd a rendező osztja ki. Shakespearet
majdnem  végig tudom, mert hisz Kisfalvitól nem
tanúlhattam csak egyebet! De tudok néhány Ibsen-szerepet is. Nórát!
Ismeri?

– Ismerem, – felelt Szindbád és az asszonyt a két kezénél fogva
gyöngéden magához húzta.

– Az újabbak közül Monna Vannát, – mondta halkan, álmadozva
Georgina és a homlokát csöndesen odanyujtotta Szindbádnak.

Ez volt az első csók.

Az erdővágáson fut át oly pattogva, jószagúan a nyári permeteg,
mint Szindbád szívében csilingeltek e szavak: Enyém vagy, drágám,
Georginám, és enyém leszel!

Az asszony csak jó darab idő múlva emelte föl tekintetét,
amelyben búskomoly álmadozás fátyola ringott, mint reggeli pára a
hegyoldali utcácska fölött.

– Aztán, mondok valamit, Szindbád… Udvaroljon egy kissé
Mariettnak. Ő nem szereti a színészetet. Különösen azóta, mióta
Pálházit az az ostoba Szalánczi Edit kompromittálta a Francia
kastélyban. Néhány napig azon gondolkozott Mariett, hogy leveszi a
kontyát Editnek ott, ahol megtalálja. Később csak egy gúnyoros
levelet írt, amelyet az utolsó pillanatban 
sikerült elsikkasztanom. Mégis csak furcsa, szinte kómikus dolog
lett volna, hogy Mariett levelez egy színésznővel. És most menjen,
Szindbád, beszélje meg Kisfalvi igazgatóval az én ügyemet. Én
mindent magára bízok.

– Jó kézben lesz a dolga, – felelt Szindbád és a búcsúra
nyujtott kezeket reménykedve fogadta. De az asszony felső testével
oly érthető formában hajolt hátra, hogy Szindbád nem tehetett
egyebet, mint sóhajtva vette a kalapját. 


KILENCEDIK FEJEZET.

Egy nagyon hosszú fejezet különböző színészekről.



Némely emberek szeretik azokat a házakat, amelyben valamikor
gyerekeskedtek, vagy hosszabb ideig laktak és meghatottan mennek el
régi fogadók előtt, ahol valamikor ezzel vagy amazzal huzamosabb
ideig asztalnál ültek, bolond és szomoru dolgokról beszélgettek; a
csapost Maxinak hívták és Anton, a roggyant járásu öreg pincér
olyan áhítattal tette eléd a pörköltet, mintha az egyetlen pörkölt
ez lett volna a világon, amelyet megenni érdemes; a sör mindig
friss volt és akkoriban még madame Augusztine – a divatárusnő a
fogadóval szemben lévő boltocskában – fürtös fejét egyenesen
tartotta gömbölyü vállai fölött, mintha éppen most csalódott volna
első szerelmében és elhatározta, hogy végképpen szakít a
férfinemmel.  Szindbádunk, e regény alázatos szolgája
természetesen a régi kis sörházból meglehetős meleg érdeklődéssel
figyelte a divatárúsnő friss blúzait és szoknyáját, valamint fürtös
fejét s így egy csöppet sem lehet azon csodálkozni, hogy a
színházak hátulsó kapuit is nagyon szerette, ahol ócska láda volt a
bejárat mellett, amin üldögélni, pipázgatni lehetett, mialatt
odafentről a zenekar játéka csengve-bongva adta tudomásul a
legkülönbözőbb melódiákat. A nagyhercegek is itt voltak találhatók
fehér parókáikban a fölvonásközökben, midőn a színházi szolga
vágtatva hozta a sört a folyóparti korcsmából és maga Kisfalvi
direktor úr ült a ládán, midőn az életunt rendezővel nem kevésbbé
életunt modorban a jövő heti műsort megbeszélte. A sokszor nyitva
felejtett ajtón a női öltöző zűrzavaros lármája idáig hallatszott,
elrejtett lámpák égtek odabenn és a kulisszák, meg hátulsó
függönyök barna vásznán a raktáros gyermekfejnagyságu számjegyei
látszottak. Harisnyakötőket, pudert, festéket kerestek a női
öltözőben, majd két nő éles hangon támadt egymásnak, – ki tudná
miért, – amikor Kisfalvi (bármennyire komoly ember volt,) a
szenesládán megmozdult és mély, rezdülő hangon beszólt a színpadra:


– Ügyelő!

Majd tovább folytatta a megkezdett mondatot:

– Pálházi, amilyen tehetséges ember, éppen olyan bolond. Mindig
azt hitte, hogy majd hosszúszáru lakkcsizmát meg fehér nadrágot
kell neki is fölhúznia, ha a felesége színésznő lesz. Sehogyan sem
tudta megérteni, hogy lehetnek nők, akik a színpadi pályát azért
választják, mert arra van tehetségük. Pálházi szerint a nők azért
lépnek színpadra, mert a lámpák, a világítás, a zenekar, kosztüm a
legjobb kerítő. Színpadról könnyebb meghódítani a férfiakat, mint a
szalónban és a színésznők csupán hódítani akarnak. A
házmester-leányokból uridámák lesznek és az iparos-gyerekek frakkot
öltenek. Mert vannak bolond férfiak, akik csupán este, a színházban
melegednek föl a nők iránt, midőn táncolni látják őket és mezitelen
karjukat, vállukat közprédává teszik. Igy gondolkozott a bolond
Pálházi, mert a sorsa mindig olyan színpadi nőkkel hozta össze,
akik akkor sem maradtak volna meg az erény útján, ha a hercegnő
szalónjában üldögélnek esténkint. Tehát a szépséges, tehetséges
Georgina ezért hagyta abba színpadi tanulmányait, pedig eleget
sírt, búslakodott emiatt. Az öreg asszonyság keményen rátámadt
Pálházira  a színpadról táplált véleménye miatt,
heves jelenet volt az, uram, sokkal hevesebb, mint amilyent a
színpadon szoktunk játszani. Mondják, hogy az öreg asszonyság a
mágnás-asszonyok, így többek között az öreg Pálháziné erkölcseiben
merészelt kételkedni, mire Pálházi széket emelt és még aznap este
elhagyta a házat, ahová többé nem volt visszatérése a dacos és
büszke férfiúnak. Némelyek szerint kiutasították volna a nők
Pálházit, ama kritikus estén, habár Mariettről ez nem igen hihető…
Ügyelő, nem hallja, hogy tapsolnak? A függönyt!

Szindbád a tapsból ugyan mitsem hallott, hisz ebben a színházban
nem szoktak tapsolni, a dermedt közönség méltóságával ez nem fér
össze, de élénken figyelt…

Valóban, Cseresznye, a régimódi kómikus izgatottan jött ki a
hátulsó ajtón, mint operette-generális és a tapsot azzal érte el,
hogy mozgatható bajuszt és szakállt ragasztott ezen az estén.

– Sört, rabszolga! – kiáltotta a színházi inasnak és félszemmel
dacos, gúnyos pillantást vetett a direktor felé, akinek nézetei
szerint a mozgatható bajusz nem volt méltó egy színészhez.


– Sok karzati jegy kelt el ma, – mondta unottan a direktor.

Cseresznye félrevonta az álszakállt, mialatt sörét
fölhajtotta.

– Csak őtet egyszer kifütyülnék, ahogyan megérdemli, – felelt
haragos hangon a kómikus. – Tudom, nem ölné továbbra is
színészeiben a lelket. Akontót kellene adnia minden színészének,
midőn ebben a sírboltban a csontkezek egyszer egy évben tapsra
verődnek!

Kisfalvi bántóan legyintett:

– A tapsból még nem élek meg. Valami falusi tanító-gyűlés volt a
városban. Azok jöttek el, szegények, a színházba.

A generális átkozódva állott félre és még sokáig hallatszott
dörmögése.

– A lelkeket öli meg ez az ember!

– Mariett? – folytatta Szindbád. – Furcsa nő, nem tudtam vele
tisztába jönni. Még csak annyit sem tudok róla, hogy okos vagy
ostoba?

– Minden asszony ostoba! – felelt Kisfalvi direktor úr tragikus
mozdulattal. – Csak azt ne higyje, hogy Fátyol valami lángész!
Fátyolnak sikerül elhitetni  az emberekkel, hogy több
esze van, mint amennyi nőknek szokott lenni! Ördögöt. Az én kedves
feleségem éppen olyan okos nő, mint itt valamennyi. Tegnap például
azzal fenyegetett, hogy egyszerűen megmérgezi magát, ha az ő
szerepét, Juliát, Pálháziné játsza. Mondtam neki, hogy hiába
mérgezi meg magát. Biztos teli házat jelent a Pálháziné föllépése.
Teli házunk nem volt a forradalom óta.

Kisfalvi a vállát vonogatta.

– Tudja, Szindbád, én színházi ember vagyok; vén róka vagyok a
színpadon, fiatal koromban Nagy Imrével, Szigeti Józseffel is
játszottam együtt; a nagy Laborfalvi gyerekkoromban megnézte a
szemem és azt mondta, hogy igazi színész-szemem van. Hisz maga
tudja, hogy csak azért nem megyek a Nemzetihez, mert a magam ura
szeretek lenni. De ha egyszer itt tönkretesznek majd ezek a
tehetségtelen gazemberek, ezek a botozni való sehonnai színészek,
hát viszem a sátorfámat, aztán elmegyek a Nemzetihez. Játszani
fogok kedvemre való szerepeket és a jó, finom gázsit elsején
fölveszem az állam pénzéből. Nincs jobb az állami pénznél!

– Bizony nincs, – mondta Szindbád és bizonyos 
elmerengéssel nézett a női öltöző felé, ahol félig öltözött nők
voltak láthatók a kicsapodó ajtó mögött a lámpafényben. Finom kis
nadrágok és jó vállfűzők, amit föl sem lehetett volna tételezni a
helybeli színház többnyire rosszúl ruházkodó hölgyeiről.

– Rómeót természetesen én fogom játszani, – mondta most nagy
önbizalommal az öreg Kisfalvi. – Tudom, hogy nem az én koromhoz
illő e szerep, de én még azoknak a híres régi színészeknek a
gárdájához tartozom, akik sohasem vénülnek meg a színpadnak. Mi
tudjuk, hogy festékkel, ügyességgel és tudással mit lehet elérni.
Megjátszani egy szerepet! Tudják ezt ma a színészetnél? Ugy-e nem?
Együtt, Pálházinéval biztosan nagy sikerünk lesz, mert az asszony
elég jó lesz Júliának. Elég fiatal hozzá, ami az én öreg
Fátyolomról bizony már el nem mondható.

A direktor kiverte kis rövid pipáját és leereszkedett a ládáról,
amelyen elkeseredve üldögélt. A pipát a zsebébe dugta és
megköszörülte a torkát.

– Hát tudja, ami azt a Mariettet, a másik Pálházinét illeti,
arról mégis csak azt hiszem, hogy a legostobább nő a föld
kerekségén. Úgy tudom, hogy önként mondott le Pálháziról, midőn
észrevette, hogy az  az úr Georginába szerelmes. Békésen
elváltak és Mariett állítólag sohasem sírt emiatt. De hát, uramfia
az én szegény öregemnek hányszor kellett volna már elválnia tőlem,
midőn észrevette, hogy másba vagyok szerelmes?

– Ugyan, édes direktor úr, maga a legjobb családapa a
városban.

A direktor hamisan hunyorított ráncos szemével.

– Muszáj, Szindbád úr. A feleségem nem engedi, hogy más legyek.
A városi tanács, a színügyi bizottság, a polgármester, a
térparancsnok és a legutolsó zsöllyebérlő is ügyel arra, hogy a
helybeli direktor tündököljön a polgári erényektől. Engem nem is
lát senki a korcsmában! – De ha lehetne, minden este a korcsmában
ülnék!

Szindbád nevetett:

– Érdemes is!

– A legjobb korcsmában lenni, – felelt mély meggyőződéssel az
öreg direktor. – Korcsma, kávéház, orfeum, varieté, – ez való egy
nobilis férfihoz. A színház már sokkal kevésbbé, habár Pesten
szeretek színházba menni. Mégis csak más publikum van, mint itt.
Még a női öltözőkbe is benézegetek Pesten. De itt?  Ezeket
nézzem? Isten-uccse, elmegy az embernek a kedve a nőktől, amikor az
én színésznőimet látja! Egyik vénebb a másiknál… Majd megmutatnám
én, Szindbád úr, ha szép színésznőim volnának! Virágvasárnapra
szerződtettem is néhányat. Csakhogy ebben a városban rossz a víz,
rossz a levegő. Mind megvénül, amint hozzám kerül.

Az öreg színházi igazgató komoly fejcsóválással lépett be a
hátulsó kapun, mert az előadás vége felé közeledett és mert
alaposan meg akarta tudakolni a fölhangzott taps okát.

Szindbád vidáman nézett sárga, gavalléros kabátja után, amilyent
Pesten már a jobb fiákkeresek sem hordanak és a borotvált, nagy arc
most profilban látszott a kulisszák lámpás fényében, amely arc
hasonlított a régi római pénzeken látható arcokhoz. Antik bánat
rejtőzött a mély szürke szemekben, vén komédiás fájdalma a régi
tapsok után.

Szalánczi kisasszony lepke-fürgeséggel sietett el Szindbád
mellett, mintha nagyon sietős dolga volna. De aztán megállott és a
prémgallért összevonta mellén.

– Csak azt akartam mondani, Szindbád úr, hogy nem ismer még
mindig… Tudja miért nem lettem  öngyilkos a múltkor?
Megmondom önnek. A boncolóasztaltól féltem és a bonctani
szolgáktól. Egy tiszta nő még halála után is megrendül attól a
gondolattól, hogy a halottas-ház őrei mezítelenül látják és a
temetkezési vállalat tisztjei veszik karjaikba. Ezt akartam
mondani. Ezért nem választottam a halált! És most isten önnel!

Mielőtt Szindbád felelhetett volna, már ismét kibontotta a
gallér alatt rejtegetett szárnyakat, hogy tova repüljön a régi
városka zeg-zúgos utcáin, megrendülve egy kiáltástól, vagy a
kerítés mögött ugató kutyától, hogy végre elérje kis lakását a
város végén, hol magányos vacsorája mellé bizonyára csupán bánatos
gondolatokkal telepedik le.

Szindbád egy darabig utána nézett… „Kis boldogtalan!“ – gondolta
magában és maga sem tudta miért, nagyon megsajnálta Edit
kisasszonyt, aki a láthatatlan rablólovagok elől menekül tova a
sötét utcákon.

Miután a színházban Juliából a próbákat megkezdte Georgina,
Szindbád, mint világban járatos ember, a helybeli kritikus urak
„megdolgozásához“ hozzáfogott. Három ilyen veszedelmes férfiú
létezett a városban,  akik a színházi szolga véleménye
szerint igen alkalmatosak volnának ágyútölteléknek és akik egyszer
„kihúzhatják a lutrit“, ha a színházi szolgával szembe
kerülnek.

A három életveszélyes férfiú föltalálásában segítségére volt
Szindbádnak a már többször említett Stánczy Pista, aki városi írnok
létére minden korcsmát ismert közel és távol. Igaz, hogy Stánczy
Pista csak napközben írnokoskodott a városnál és az
összejövetelekre alkalmatos helyeken mint népdal-költő működött, de
a rendőrök már ismerték és éjjel szalutáltak neki a piacon.

Korán elhízott, bánatos tekintetü férfiú volt Stánczy, aki a
népszerűségét élvezte ugyan egyes korcsmákban, de voltak ellenpárti
korcsmák is, ahol Pistát mint garázdálkodó duhajt nem szívesen
látták megtelepedni. És Stánczy, amint egy kis bort ivott, nyomban
az ellenség hadiszállására kivánkozott, mintha most jött volna el
az alkalom, hogy kiválóságáról, pompás hangjáról, levente voltáról
tanúságot tegyen és egy csapásra bevegye az ellentábort. Minden
jószándéka hajótörést szenvedett azonban egy szirtfokon, az
érzékenységén. Míg a Hófjágerben Tercsi kisasszony  sohasem
mulasztotta el megdicsérni a Hiradóban megjelent verseit, addig a
Régi trombitásnál, Bekker, a nagyerejü csapos (aki
vándorcirkuszokban többször küzdött a pályadíjért), ingujját
gyűrögette fölfelé, midőn Pista a legbékésebb indulattal, csupán
saját szerzeményeit dalolva, a helyiségbe belépett. Arról sem
tehetett szegény Stánczy, hogy az ellenséges helyeken mindig
belebotlott valakibe, aki (valószínűleg fölbérelve) nem tisztelte
őt eléggé és dalait sem méltányolta. Pista régi szokásához híven a
kalapot a tiszteletlen fejébe verte és hadiállapotba helyezkedett.
Ilyen csekélységek miatt sok baja volt szegény Stánczynak másnap,
sőt harmadnap is, midőn a polgármesteri hajdu az irodába idézte és
talán sohasem csóválta a fejét annyit az öreg polgárnagy, mint
ilyen esetekben. Stánczy jámborul megfogadta, hogy többé sohasem
megy el a Régi trombitásba. De jött szombat este, midőn a dalárda
gyűlését tartotta a Hófjágerben és Pista egyszerre eltünt a
barátságos helyről, hogy most végre kibéküljön a Régi
trombitással.

– Ismerek én minden hírlapírót, csupa jóbarátaim, – mondta
Stánczy Pista, midőn Szindbád az ügyet előadta, – hisz munkatársa
vagyok minden helybeli  közlönynek. Csupán Sichermannak nem
írok. Az öreg negyven fillért akar fizetni egy versért. Nem, inkább
ne fizessen semmit! Vagy fizessen egy kispörköltet, két pohár sört
a Három hollónál. De negyven fillérért nem ír verset Stánczy
Pista.

Szindbád ezt tőle telhetőleg helyeselte, de mégis aggódott, hogy
a fösvény Sichermann tán kritikájában nem lesz barátságos.

– Nem számít az öreg. Csak hetenkint jelenik meg a lapja és
különben is cselédszerző-intézete van. A Híradó emberei a Két
nyúlhoz járnak, odamenjünk, – indítványozta Stánczy Pista és erre
megindultak.

– Nagyra becsülöm a sajtó munkásait, – mondta útközben Szindbád,
mintegy gyakorlatból. – Világító fáklyák ebben a sötét
országban.

– A Híradó csupán vasárnap közöl verset, de darabjáért egy
pengőt fizet Szomolenszky, – dörmögte Stánczy. – És a pengőt néha
nehéz kihúzni. De ő a legtekintélyesebb lap.

A Két nyúlban már víg társaság volt a „hírlapírói asztalnál“.
Borotvált és borotválatlan arcu fiatal és öregebb férfiak, az
asztalfőn Cseresznye, a színházi kómikus, aki miután ma nem
játszott, már meglehetősen  vörös volt az italtól. A falnál
vastag pápaszemek alatt a bagolyfejü kövér Szomolenszky, aki a
helybeli hírlapírókat röviden „nihilisták“-nak nevezte, mert hajdan
Pesten is működött a régi Fővárosi Lapoknál és különböző álnevek
alatt temérdek karcolatot írt.

Majd Bögrey úr, adóhivatalnok és vezércikkíró, távolabb a
nihilisták csoportjában egy ábrándos fejü, hosszúhaju fiatalember,
aki világfájdalmasan meredt söröspoharába.

– Ez Lenszky, azelőtt Kozsuba, – döfte meg Pistánk Szindbádot. –
A legfélelmesebb.

Az éljenzaj lecsillapodott, amely Stánczyt belépésekor fogadta,
a nihilisták csakhamar helyet szorítottak az újonnan
érkezetteknek.

– Barátom rajong az irodalomért, – mondta Stánczy. – Nyúl úr, az
óborból hozzon néhány literrel.

A különböző nihilisták csakhamar élénk iddogáláshoz fogtak, egy
darabig Stánczy vitte a szót, mint aki az est sikere körül az
érdemeket szerezte, majd mások mondták el, amit legjobban tudtak,
Lenszky a színészetről, egy kis, vörösszeplős fiú a rendőrséget és
a tűzoltóságot szidta, a komoly Bögrey úr is előrehajolt és
rászólott Szindbádra: 

– Rövidesen kitekerik az ellenzék nyakát! – mondta nagy
szemhunyorgatással, mintha féltve őrzött titkát közölte volna.

A hangulat emelkedésével egy többszörösen összehajtogatott
papirdarabkát csúsztattak Szindbád kezébe. „T. Uram! Kérek 73
krajcárt kölcsön holnapig. Híve Szomol…“

A bagolyfejü szerkesztő azonban a vérvörös képü kómikussal
vitázott régi, elmúlt szinészekről, a tréfát tehát valamelyik
nihilista követte el.

Szindbád, miután Lenszkyt és az összes jelenlevőket többszörösen
megdícsérte, megkérte az urakat, (különösen Lenszkyt), hogy a
kávéházban, az Aranygolyónál vendégei legyenek. A korcsmai számla
fizetésére már előzetesen pénzt csúsztatott Stánczy Pista kezébe,
azonban a derék költő teljesen megfeledkezett erről. Távozásnál
Nyúl úr barátságosan megszólította Szindbádot a borok irányába,
mire Szindbád gyorsan és restelkedve rendezte a rendezendőket.

Az „Aranygolyónál“ aztán sokáig együtt voltak az urak. Hogy ki
mit beszélt és milyen nézőpontból látta a körülötte forgó világot?
Erre kiváncsiak lehetnének azok, akik az Aranygolyónál éjfélután
még nem  jártak, de hisz a többség már volt az
Aranygolyóban! Csak éppen ennyit jegyzünk föl, hogy a kávéházban az
ajtónál kucséber ült, akinél Stánczy Pista szerencsésen eljátszotta
a korcsmaszámlára kapott pénzt (amelyről azt hitte, mint később
mondá, hogy Szomolenszky küldi neki régi vers-honoráriumok
fejében), a kasszában pedig egy igen hervadt és meglehetősen kövér
hölgy ült, aki Lenszkyt bizalmas mosollyal fogadta, majd vele
valamin összeveszett, de még távozás előtt kibékült…

– Holnap a Mályvába megyünk, – tervezte Stánczy Pista hazafelé
menet, – ott vannak csak az igazi mágnásgyerekek. A Hírcsarnok
kadétjai tanyáznak ott.

– Nem, – mondta Szindbád, – holnap kialusszuk a mai nap
fáradalmait. Úgy látom, éppen elegendő, hogy Lenszky urat
lefegyvereztük.

– A Hírcsarnok egy vérengző fenevad, már sok vendég-színésznőnek
kiszedte a máját. Brómy úr valóságos tigris, – mondta Pista ijesztő
hangon.

Szindbád vállat vont. Szótlanul ballagott a rendőri
szalutálásokat számonkérő Pista mellett. Mindazonáltal magában
nyugtalankodott, hogy a tigris valami 
kellemetlenséget írhat lapjában Georgináról. A fogadó kapujánál nem
állhatta meg, hogy a kissé mámoros Stánczy vállára tegye a
kezét.

– Igen tisztelem a sajtót, de megmondhatod a barátaidnak azt is,
hogy igen jó pisztolylövő vagyok.

Mire a szobájába ért, már végképpen megbánta elhamarkodott
szavait. Egy pillanatig azon töprengett, hogy utánasiet Stánczynak,
félremagyarázza szavait, majd megnyugtatta magát, hogy a derék
Pista reggelig úgyis elfelejt mindent az éj eseményeiből.

Stánczy Pistának pedig az a furcsa természete volt, hogy mindent
elfelejtett a világon, csupán azt nem, amit bízvást elfeledhetett
volna. Szindbád néhány nap múlva már tapasztalta, hogy a városban
itt is, ott is furcsán néznek rá az emberek. A boltokból
utánasietnek és a városbeli nők, akik annyiszor látták, hosszasan
rajta felejtik a tekintetüket, mintha egyszerre valami rendkívülit
vettek volna rajta észre. És egy délután Georginát ismét kipirult
szemmel találta, mintha nem régen sírt volna.

– Ugy-e, mondtam, hogy udvaroljon egy kissé Mariettnek? Mért nem
teszi?

Szindbád csendesen mosolygott. 

– Asszonyom, ön legjobban tudja, hogy miért?

Georgina hosszan, melegen nézett Szindbádra.

– Furcsa ember maga, – mondta csendesen, – hiszen azért
érezhetne tovább is úgy, amint jónak gondolja. De az az asszony már
csaknem megöl maga miatt. Az imént is szemrehányásokkal illetett,
hogy a maga kedvéért lépek a színpadra és a városban az a hír van
elterjedve, hogy maga a vőlegényem, vagy micsoda…

– Én azt nem mondtam senkinek, – felelte kissé kedvetlenül
Szindbád. (Valóban, házasságra eddig nem igen szokott gondolni,
midőn szép nők körül forgolódott.)

– No lássa, – kiáltott földerülve Georgina, – hisz én úgy sem
megyek férjhez soha. Elég volt abból egyszer. Maga a barátom, a
jóbarátom…

Kezét előrenyújtotta és a homlokát, fehér, fellegtelen, leányos
homlokát Szindbádnak kinálta.

Szindbádot jódarabig vígasztalgatta a csóknak az ize, illata, de
azért mégis csak megrázta volna Stánczy Pistát, ha megtalálja.

Stánczy Pista a következő éjszakán szinte magánkívül riasztotta
föl Szindbádot a Francia kastélyban. 

Szindbád mélyen aludt és haragosan ébredt.

A fogadói szoba ajtajában állongó vén kapusra ráförmedt:

– Hogy merészelte beereszteni hozzám ezt az embert? –
kiáltotta.

– Kérem, az úr azt mondta, a rendőrségtől van! – felelt a
portás.

– Bocsáss meg, – lihegett Stánczy Pista, – mindenáron beszélni
akartam veled. A legnagyobb, legszenzációsabb eset történt, ami a
világon előfordulhat. Az embernek megáll az esze!… Kérlek, küldd el
a portást.

A portás behúzta az ajtót, Szindbád szemügyre vette Stánczyt:
teljesen józan volt és amint lecsillapodott, meglehetős érthető
formában, mint amennyire ez már Pistától tellett, a következőket
adta elő. Stánczy úr az esti órákban, éppen a Hírcsarnok
kadétjaihoz volt menendő a Mályvába, hogy, bár erre fölhatalmazása
nem volt, „megdolgozza a fiúkat“, mert hiszen a szívességekre nem
mindig szokás direkte megkérni az embert, lehet indirekte is, –
azon ház előtt vezetett el útja, ahol doktor Corvinusz lakott, aki
tőzsdei differenciák  miatt megszökött a városból. Ő, Stánczy
azt is tudja, hogy egy Szindbádhoz nagyon közel álló nemes, drága
úrhölgyet érzékenyen megkárosított az emberkerülő hírében álló vén
doktor, habár följelentést ellene nem tett az a bizonyos nagyon
tisztelt úrnő, akit a város legszebb, fenkölt lelkü angyalának
nevez mindenki.

A doktor házában világosság volt.

Benne (Pistában) fölébredt a kötelességét ismerő hivatalos ember
– „mégis csak az vagyok“ – és belesett az ablakokon. Legnagyobb
megdöbbenésére doktor Corvinuszt pillantotta meg saját szobájában,
saját íróasztalánál, még a bársonysapka is a fején volt. „Ennek
fele sem tréfa!“ gondolta Stánczy. Nyomban a rendőrségre sietett, –
„ahol engem, mint hivatalos embert jól ismernek“ – és némi kis
hazugságok révén két rendőrt sikerült kieszközölni. Pista
tudniillik azt gondolta, hogy legjobb lesz megkötözni a doktort
másnapig, hogy addig el ne illanhasson, midőn is Szindbád majd
rábeszéli azon nagyrabecsült tündért, aki nemsokára magyarhon
csillaga leend a színművészetben, hogy doktor Corvinusz ellen
sikkasztás, rablás vagy bárminemü címen a följelentést megtegye.


Főként Szindbád iránt érzett baráti vonzalma számlájára kell
írni ezt az egész dolgot, mert hiszen senkinek másnak a kedvéért
nem mulasztotta volna el a Mályva szokásos társas összejövetelét,
midőn is Brómy úr legújabb verseit átveszi, megbírálja és a
közlendők közé helyezi. „Semmiféle doktorért!“ – ismételte
Pistánk.

A rendőrökkel tehát a házba behatolt, a pincétől a padlásig
mindent fölkutatott, de a doktornak süket gazdasszonyán kívül
senkit nem találtak.

– Te szerencsétlen bolond! – kiáltott föl Szindbád.

– Azonban! – szólalt meg talpraugorva Stánczy Pista, – hagyjuk a
véleményt a vers végére. Lehet, hogy az eleje gyönge, hisz a költő
is az utolsó, hatékony sorokra tartogatja gyakran olympi erejét. A
doktor fiókjában ezt a sürgönyt találtam, amelyet volt szerencsém
észrevétlenül zsebembe csúsztatni.

Szindbád kezébe nyomta a táviratot, bár az nagyon habozott, hogy
Pistát sürgönyével együtt kilódítsa a szobájából.

– Csak olvasd el, – biztatta Stánczy. – Ha valaki bűnös ebben a
dologban, az én vagyok. 

A sürgönyt Alexandriában adták föl. Tartalma ez volt:

„Köszönöm értesítéseit. Ügyvédemnél intézkedtem.

P. F.“

Szindbád elgondolkozva nézett maga elé.

– Neked tudnod kell, hogy ki az P. F. Én csak egy népdalköltő
vagyok, de még én is kitalálom. A doktor egy kém, egy spion, akit a
forradalomban nyomban fölhúztak volna a legelső fára. Az
asszonyokat elárulja a tengeri úton lévő Pálházi Ferencnek.

– Ostoba fajankó vagy! – dörmögte Szindbád. – Nekem semmi közöm
az egész dologhoz. És most menj, hagyj magamra.

Hogy Pista milyen csalódott, keserü szívvel hagyta el a Francia
kastélyt, arról csak az analizishez értő írók tudnának írni.

Szindbád sokáig nem tudott elaludni. A sürgönyön gondolkozott.
Úgy lesz a dolog, hogy Corvinusz doktor megírta Pálházinak, hogy a
hölgyek a régi házban tönkrejutottak, segítsen tehát rajtuk. Ezért,
végeredményében még köszönetet érdemelne a furcsa csodadoktor, ha
ugyan Szindbád föl tudna melegedni irányában. De másnap nem gondolt
többé doktor Corvinuszra  sem Szindbád, mert az utcán, a
hirdető-oszlopokon, a színház első és hátulsó kapuján megjelentek a
zöld színlapok. Rómeó és Julia Shakespearetől. Rómeó: Kisfalvi,
Julia: xxx. A helybeli harsonákat pedig számtalanszor elolvasta
Szindbád a cukrászboltban, a függöny mögé rejtőzve, ahol a
hírlapírók olyan körülményesen leírták a kiváló és szenzációs
föllépést, mintha az valóban országos esemény lenne. xxx.
asszonyról, szépségéről, finomságáról, tehetségéről áradozva
emlékeztek meg a „nihilisták“. Csupán a szigoru Lenszkynek volt ez
a megjegyzése: „Elismerjük, hogy a direktornak olcsóbb és
jövedelmezőbb föladat egy köztiszteletben álló, a bonton köréből
való grand dame-ot színpadán fölléptetni, de némelyek mégis
kíváncsiak volnának egyszer-másszor az ország elismert művésznőit,
pld. Jászait, Márkust, Pilisvári Magdát (a komáromi társulatnál) a
Kastélyban élvezni. Bis dat, qui cito dat. L–szky.“

És este Szindbád hosszú idő után ismét frakkba öltözött, mint
egy ifjú herceg, ruháját megillatosította és nem haragudott a
borbélyra, midőn az a forró vassal bajuszát könnyedén
megérintette.

Igen szép volt minden. A nézőtér az utolsó helyig 
elfoglalva, mindenfelé kiváncsi vagy kárörvendő arcok, Stánczy
Pista a karzat kellős közepén verejtékező homlokkal és állandóan
tapsra emelt tenyérrel, míg körülötte a Hófjágerből és a többi
baráti szállásokról fölszedett ismerősök várták a jeladást. Csupán
Mariett ismerős halovány arcát kereste hiába Szindbád látcsövén. És
Kisfalvi úgy szavalt, hogy az embernek a könnyek hullottak
szeméből, mintha valamely régi bűvös-bájos históriát olvasnánk.
Szindbád Anyeginre gondolt, Zareczkyre, a moszkvai balletre. Majd
Pickwick úr póstakocsiján utazott, még Kisfalvi úr a dobogón vékony
lábszáraival, hosszúorru cipőjében, barettos fövegében olyanforma
volt, mint egy régi angol illusztráció.

És Júlia? Fehér szűzi ruhájában gyönyörü arcával, búskomoly
szemével és mélyen zengő hangjával elérte a kellő sikert?
Szindbádtól kérdjük ezt, akinek a szíve néha szinte hallhatóan,
máskor csaknem kialvó félben vert? Nem, Szindbád helyéről sem
mozdult el az előadás alatt és halovány arcán az indulatokat
fékezni erős munkája lehetett. A szemét néha lehúnyta, a színlapot
sokszor olvasta, mert azt hitte, hogy alattomos, gúnyos tekintetek
lesik, egy páholyban csaknem  világosan hallotta a
nevét és Stánczy Pista dörgő brávója mindaddig hangzott a
karzatról, amíg Szindbád elismerésképpen hátrafordult a kitünő
férfiú felé. Bűvös este volt az, a levegő tele villamossággal, mély
sírjában Shakespeare sohasem hallott tán hasonló tapsokat.

Szindbádnak engedelme volt arra nézve, hogy előadás után az ódon
házban vacsoránál megjelenjen.

A függöny végre legördült és Stánczy Pista még néhány rohamot
indított a Hófjágerrel és környékével a függöny ellen, aztán a
páholyajtókat csapkodták.

Az előcsarnokban a vörösszeplős „nihilista“ Szindbád mellé
lépett és a fülébe súgta:

– Már elment a sürgöny a pesti ujságoknak!

Szindbád csaknem megölelte a fiút, pedig különösebben nem
szerette.

Az asztalon virágbokréták állottak és talán utoljára előkerült a
lefoglalt régi ezüst.

Mariett szótlanul, komolyan végezte a háziasszonyi teendőket,
Georgina hallgatott, mélyen lélekzett és ajka fölött gyöngéd
verejtékcsöppek jelentek meg. Hálás, bizakodó, boldog és
hosszadalmas pillantást vetett néha Szindbádra, amint a jó
háziorvosra néznek az  anyák egy nagy kimerültséget okozott
esemény szerencsés elmulása után. Az öreg asszony olykor minden ok
nélkül élesen fölkacagott, görcsösen, szinte sírva.

– Istenem… Metternich Klarissz! – mondta.

A vacsora végén a nagybajuszu őrmester egy névjegyet hozott be a
tálcán.

Mariett vette át a névjegyet és úgy elhalaványodott, hogy
Szindbád ijedten emelkedett föl.

Georgina a névjegy után kapott. A keze megremegett, de aztán
dacos, szinte kihívó hangon fölolvasta.

– Dr. Pankotai Pál ügyvéd Budapestről. Ereszd be, – intett a
régi cselédnek. – A Pálházi ügyvédje. Vajjon mit akar?

Egy atléta termetü, borotvált arcu fiatalember lépett be az
ebédlőbe. Elkényeztetett, bátor modoru férfiú volt, aki olyan
hidegen hajtotta meg magát a hölgyek előtt, mintha egy ércszobor
meghajlik. (Későbben megtudta Szindbád, hogy Pankotai igen büszke
volt arra, hogy a fővárosban egy szobor mellékfigurájaként
szerepel.)

– Talán négyszemközt parancsolna? – mondta hűvösen Georgina
felé. 

Az asszony idegesen megrázta a fejét.

– Családi körben vagyok, Szindbád úr a házunk barátja.

Pankotai kezet fogott Szindbáddal, erősen, szinte brutálisan
megszorította a kezét, mialatt keményen Szindbád szemébe nézett.
Szindbádnak (néha ez igen nagy dolog a férfiúnál) meglehetős
izomzatu ember volt és mielőtt Pankotai visszavonhatta volna kezét,
bizonyos japánoktól tanult fogást alkalmazott az ügyvéd kezén.

A Pankotai szemén megrázkódott a monokli, aztán tetőtől-talpig
végignézett Szindbádon.

– Már ez a késői óra is, amelyben alkalmatlankodom, – kezdte
némileg rekedtes hangon.

– Ó kérem, mi tudjuk, hogy a mi házunkba önnek törvényadta joga
van bármikor belépni, – szólt közbe Mariett olyan megvetéssel,
mintha egy zsandárral beszélne.

– Tessék helyet foglalni, – mosolygott az öreg asszonyság. – A
karosszékbe talán.

– Pardon, úrnőim, rosszul értelmezik a törvény idevágó
rendelkezéseit, – kezdte az ügyvéd, mialatt a monoklit rendes
helyére igazította. – De hiszen nem  is ez a fontos e percben.
Vonatomat, amellyel a fővárosból kellő időben elindultam, baleset
érte útközben, amiről akár a lapokból is meggyőződhetnek. Valami
vízáradás, vagy más eféle. A pályán soká dolgoztak és így nem
érkezhettem meg azon időpontra, hogy Georgina asszonynak ma esti
szereplését megakadályozhattam volna. Sajnos, a dolog már
megtörtént.

– Mi éppenséggel nem sajnáljuk, – szólt közbe élesen
Mariett.

– Vagyok bátor hivatkozni nagyságod válóperi aktáira, amelyekben
bizonyára találtam volna elegendő nyomós kifogást a mai föllépés
elhalasztására, de miután ügyfelemtől, Alexandriából vett sürgöny
alapján külön megbízást kaptam, azt hiszem, mi sem gátolta volna
nagyságodat abban, hogy a kétségenkívül ünnepélyes, de
végeredményében olyan sajnálatos kimenetelü színjátszásról könnyű
szívvel lemondott volna.

– Azt semmi szín alatt sem tettem volna, tessék ebben
megnyugodni, – mondta Georgina és finom orrcimpái megremegtek.

– Ezen már túl vagyunk, a törvény rideg akaratát többé nem
állíthatja meg semmi. Emlékszik nagyságod 
válópöri szerződésére? Emlékszik a tartási díjra vonatkozó
megállapodásunkra?

– Nem kell többé egy fillérjük sem, – kiáltotta Mariett. – Elég
volt az örökös megaláztatásokból. Önálló nők vagyunk. Azt tesszük,
amit jónak látunk.

– Csodálom, hogy ügyvéd úr állandóan vállalkozik e furcsa
szerepre, – mondta Georgina és mélyen elpirult.

Pankotai kiegyenesedett.

– Asszonyom, az én szerepem nemes és tiszteletreméltó. Egy kis
gyermek jövőjéről van szerencsém a törvény és megbízóm parancsa
értelmében rendelkezhetni.

Az ügyvéd most Marietthez fordult:

– Kegyeskedjék a gyermek felöli rendelkezést átruházni reám,
mert a törvény ezt megengedi, ügyfelem pedig kívánja. Ime sürgönye.
Egy pillanatnyi haladékot sem engedélyez e távirat.

Mariett kétségbeesetten csapott a táviratra.

– Tudtam előre…

Hirtelen könnyek lepték el a szürke szemeket és kezét tördelve
fölkiáltott:

– Ó, miért tetted, Georgina! 

Olyan kétségbeesett fájdalom vett erőt a máskor jéghideg
teremtésen, hogy az ügyvéd tanácsosnak vélte néhány pillanatig
elfordítani a fejét.

Georgina lehajtotta a fejét és a szempilláján könnyek
csillogtak. Az öreg asszonyság megzavarodva nézegetett hol egyikre,
hol másikra és értelmetlen szavakat dadogott.

– A kocsim a kapu előtt vár, – mondta rövid hallgatás után a
ügyvéd.

– Tehát most, mindjárt? – riadt föl Mariett és szinte
fölsikoltott.

Ez a sikoltás talpraállította Georginát. Méltóságteljesen
kiegyenesedett:

– Nem adom oda a fiamat! – kiáltotta.

Az ügyvéd a szőnyegre nézett:

– Akkor kénytelen leszek a rendőrséghez fordulni. Az összes
iratok e lépés célravezető megtételéhez zsebemben vannak. Remélem,
önök is éppen úgy utálják szent Hermandad embereit, mint jó
magam.

– Ön? – mondta Mariett végtelen megvetéssel. – Ön, aki ilyen
fájdalmat tud okozni szegény elhagyott nőknek. Ez nem férfihoz való
viselkedés. 

Az ügyvéd fölállott a székről. Lángoló arccal fordult Szindbád
felé:

– Kérem az urat, hagyja el a termet… Ezeket a szavakat nem
hallgathatom végig egy férfi jelenlétében. A hölgyek rendkívül
izgatottak…

– Ebben a házban én parancsolok! Szindbád úr, maradjon, –
kiáltotta Mariett. – Még különbeket fog tőlem hallani, ez az
ügyvéd, ez a véreb, ha el nem áll szándékától.

– Uram, ön is férfi, – szólt most kérlelő hangon az ügyvéd. –
Engedje meg, hogy beszélhessek a hölgyekkel olyan dolgokról,
amelyek ügyfelem érdekének tán nem mindenben felelnek meg. Ügyvédi
esküm van. Kérem, a hölgyek érdekében mentsen meg tanúzásától!

– Az úrnők érdekében szívesen, – felelt Szindbád. – Egyébként a
szomszédszobában leszek.

Amíg Szindbád behúzta maga után az ajtót, hallotta az ügyvéd
kérdését.

– Ki ez az úr?

– Mi köze önnek ahhoz? Akár a vőlegényem, – felelt Mariett nagy
fölindulással.

Aztán egy nagyon hosszú negyedóra múlott el, amíg Szindbád
magányosan üldögélt a félig megvilágított 
szalonban. Bölcs és mérsékletes férfiú volt mindig, de most igen
nagy kedvet érzett ahhoz, hogy egy revolverlövéssel kimentse a
hölgyeket kétségbeesett helyzetükből. A homlokába, a szeme közé
annak a becstelen fráternek, akár tíz lépésnyiről, hisz a
pique-ászt gyakran kilőtte a lövöldében. A Browning-golyó a feje
búbján repülne ki, és a falban akadna.

Becsuknák és ezzel vége.

Majd az eset titokszerűsége, szinte félelmetes természete
ejtette gondolkozóba. Milyen kegyetlen ember lehet az a Pálházi,
aki a tenger másik oldaláról bosszút állani igyekszik az ellene
vétőkön. Ez az ügyvéd csak fölbérelt ember, kár volna a
puskaporért, de Pálházi egy dúvad, akit kiirtani emberi kötelesség.
Karddal vágni pergament-szinü arcába, hosszan, mélyen, a kardot
meghúzni, mint a hasító-kést a sertésen. Akadjon csak egyszer
kezébe!

Amíg így dúlt-fúlt a jó Szindbád a régi osztrák uralkodókkal
ékesített szalónban, a hangok odabent lecsillapodtak, az ügyvéd
fölnyitotta az ajtót, a hölgyek előtt mélyen meghajolt, aztán a
szalón közepén álló Szindbádhoz fordult.

– Kénytelen vagyok önnek köszönetet mondani,  hogy
megkimélt jelenlététől, – mondta igen élesen a Szindbád szemébe
nézve.

– Köszönettel én tartozom önnek, hogy a ház hölgyeit immár nem
húzza tovább kínpadra, – felelt sötéten Szindbád és készen volt
arra, hogy úgy kapja el az ügyvéd búcsúra nyújtott kezét, hogy
annak legalább egyik ujját kitöri.

De az ügyvéd nem nyújtotta a kezét. Ellenben csaknem Szindbád
füléhez hajolva, baljóslatu hangon a fülébe dörmögte:

– Pálházi úr Alexandriából igen óhajtaná az önnel való
találkozást. Ne méltóztassék tehát mostanában elhagyni
Közép-Európát, mert az úgyis hiába való volna.

Szindbád valami rettentő sértéssel akart válaszolni, de még
idejében eszébe jutott, hogy idegen házban van.

– Magam is szeretnék szeme közé nézni a gazdájának! – felelt
tompán.

Az ügyvéd szótlanul távozott.

A három asszony kisírt szemmel ült az ebédlőasztalnál, mint
temetés után szoktak a nők. A vasúti útmutatót lapozgatták.


– Elutazunk, Szindbád, – mondta könnyes szemmel Georgina. –
Elmegyünk a mamával, még pedig ma éjjel. Itt hagyjuk Mariettet a
kisfiammal.

– Hallatlan erőszak! – hördült föl a dühös Szindbád és már
csaknem az ügyvéd után akart rohanni.

Mariett szótlanul, összefont karral állott az asztal mellett.
Aztán száraz hangon megszólalt:

– Miután Szindbád úr már úgyis eleget tud rólunk, talán
fölkérhetnénk, hogy az éjjel átmenő expressz-vonatra számotokra
megfelelő helyekről gondoskodjon.

– Ó, mostanában üres az expressz, – sóhajtott föl Georgina. –
Emlékszem, mikor… Most mindenki nyugatra megy, Párisba, a
Riviérára. Csak mi megyünk Budapestre.

– Az óvatosság még sem árt, – folytatta Mariett kérlelhetetlen
üzleti hangon. – Tudomásom szerint a helybeli állomásfőnök útján, a
bécsi pályaudvarnál kell megrendelni a helyeket. Szindbád úr, ha
kedve van hozzá, megteszi.

Georgina a homlokára szorította a két kezét. 

– Egy óra és ötven perckor ér ide az expressz… Ébren lesz addig,
Szindbád?

Szindbád csak a szemével felelt.

– Mi most csomagolni fogunk, – szólt közbe Mariett kopogó
hangon. – Isten önnel.

Szindbád kábult fejjel ért az utcára. Régen történt vele annyi
esemény egy nap alatt. A frakkján még ott a virág a Georgina
hajából. A szíve telve olyan hangokkal, amelyeket mindig ismeretlen
ismerősöknek vél az ember, midőn az életben újra hallja. A kezében
még a Georgina tenyerének a melege és a harmatos szempár szinte ott
csillog a folyó fekete tükrében. Minden, minden reá emlékezteti… És
mégis mennyi változás történt rövid órák alatt.

– Hiszen ideje, hogy magam is hazamenjek, Pestre, – dörmögte
szinte önkéntelenül. És erre egyszerre megkönnyebbült.

A Francia kastély mellett elhaladva a kávéház ablakán át
észrevette Stánczy Pistát, aki még mindig agyonizzadt fehér
keztyűjében ült és fáradtan kavargatta rumos grogját.

Belépett a kávéházba. Stánczy, mintha csak őt  várta
volna, fölugrott, a nyakába borult, a tekintete már kissé homályos
volt az elfogyasztott szesztől.

– Szívemből gratulálok, drága barátom, – kiáltotta és
fehérkeztyűs kezeit, ki tudja hányadszor ez estén, ismét
összecsapta. – Gyönyörü volt. Soha sem láttam szebbet az
életben.

– Pista, egy szívességre kérlek, – kezdte Szindbád, kibontakozva
az ölelő karokból. – Az állomás meglehetős messze van ide és én még
csomagolni akarok. Ülj kocsiba és a főnöknél rendelj három helyet
az expresszvonatra.

Pista először meglepetten, bambán nézett Szindbádra. Aztán
megindultak a gondolatai:

– Neki, neked és?…

– Mi közöd hozzá!

– A mamának, – dörmögte kedvetlenül Pista. De aztán szó nélkül
vette a kalapját és minden további kérdezősködés nélkül
elrohant.

Szindbád még javában csomagolt szobájában, midőn Stánczy úr
szokásos lihegésével betört az ajtón.

– Alig akart fölengedni az a kutya portás, – kezdte
elfulladva.

Aztán igen nagyon nevetni kezdett: 

– Rendben van, mindent rendbe hoztam.

– Helyes.

– Bizony nagyon helyes, – nevetett Pista, hogy a könnyei
csorogtak.

Miután Stánczy barátunk előadását igen nehéz volna nyomon
követni, röviden csak ennyit jegyzünk föl: Pistának régi barátja a
főnök, iskolatársa, Nagyszombatban együtt voltak, habár mostanában
ritkán találkoznak. Pista alaposan tájékozódott a vasúti
szabályokról és miután meggyőződött arról, hogy a megrendelt
helyeken kívül más hely nem áll a helybeli publikum rendelkezésére,
Bécsben két helyet rendelt meg az expresszvonatra.

– Te boldogtalan ember! – kiáltott föl megrőkönyödve
Szindbád.

– Hát a harmadik, a mama legföljebb lemarad a vonatról. Mehet ő
reggel a személyvonattal, nem kell neki expresszel utazni, – így
szólt Pista és jóízü nevetéssel dőlt el a kanapén.

Szindbád nem tudta, hogy mit csináljon vele.

Abbahagyta a pakkolást, szomorúan ült helyén és nagyon sokára
csak ennyit mondott Stánczy Pistának:

– Te hatökör! 

Aztán bérkocsiba ült és búsan az állomásra hajtott.

A váróteremben már ott találta sűrűn lefátyolozva Georginát.
Hosszu köpenyegében elragadó, finom, előkelő dáma volt, amilyen
csak Georgina lehetett. Nem sokat beszélgettek most már. Szindbád
odavetőleg megjegyezte, hogy nemsokára Pestre utazik.

– Derék ember, – mondta az öreg asszonyság.

Georgina nem felelt, csak megszorította a Szindbád kezét.

Az expressz-vonat barna kocsijaival csendben begördült. Egy
Henry IV. szakállu vasúti alkalmazott kinyitotta a hálókocsi
ajtaját. A mama lassan kapaszkodott a lépcsőkön, míg Szindbád, a
sűrű fátyolon át, egyetlen boldog, büszke csókot váltott
Georginával.

A vonat halkan megindult, a kocsik lágyan tovább gördültek.
Szindbád percekig bámult az utolsó kocsi piros lámpása után.



TIZEDIK FEJEZET,

amelyben a szerelmesek utcáin barangolunk.



A dámák Budán laktak egy kis fogadóban, amely a Duna partján
feküdt és az ablakból pontosan lehetett látni a pesti tornyokat,
háztetőket. Márciusi szél fújt és estefelé az öreg asszony Georgina
karjába kapaszkodva sétált a budai korzón.

Szindbád fiatalember korában sokat mászkált Budán. Amíg a pesti
ember szerelmes, száz eset közül kilencven esetben Budát keresi föl
szerelmi életének helyes lebonyolításához. Buda a pesti szerelmesek
búvóhelye. Az ottani kis cukrászdák, apró, furcsa kávéházak,
rejtett korcsmák halaikkal és görbe-gurba utcák ócska házaikkal,
úgy látszik, mind atyafiságot tartanak a szerelemmel. A budai korzó
gesztenyefái alatt  hány dermedt szív dobogott már melegen
és a padokon leülni szerelmes szívvel és a hölggyel, bizony nem
utolsó mulatság.

Mintha a folyónak is volna valami köze ezekhez a dolgokhoz. A
hajókon kigyulladnak a lámpások és messziről, a híd felől búgó
hangját hallatva közeleg a bécsi hajó. Kék és piros fények rengenek
az elsötétült hullámokon, a szomszédban gyorsvonatnak képzeli magát
a villamos, a távoli kioszkból a katonabanda hangjai hallatszanak a
szél fordulásával.

Csak a szerelmes párok látogatják meg magas állomásán az öreg
Gellért püspököt. Enyhén emelkedő lépcsőkön lassan fölballagni,
olykor visszanézegetni, majd az árkádok alatt egy rejtett padra
leülni, mialatt hosszú, hosszú csókot lehet váltani, amit csak a
közelgő lépések visszhangja zavar meg: ehhez csak szerelmes
embereknek van kedvük, idejük. Az egykori püspök háta mögött
biztonságban érezhetik magukat a tavasz szerelmesei, a lépcsőkön
meglehetős visszhangot vernek a közeledő lépések, bár a budai
diákok gyakran szeretik meglesni a derék szent háta mögött
történendő dolgokat.

Georgina és Szindbád bejárták mindazon helyeket,  ahol a
szerelmesek Pesten és Budán elbújni szoktak.

Az asszonyt mulattatta a dolog, hogy rejtőzködik, bár az öreg
asszony szívesen előrement néhány lépéssel, midőn esti sétáikból
hazafelé ballagtak. Szindbád sem haragudott teljesen, hogy az
asszony féken tartja indulataiban és nem nyújtja oda magát teljesen
a szerelem hatalmának. Csók, kézszorítás, kezeknek kedves játéka:
ennyi volt mindaz, amiről a szentéletü Gellért, a Halászbástya vagy
a zárt kocsi, amelyen a Népliget elhagyott útjait keresték föl,
árulkodhatott volna.

Szindbád lassan diáknak érezte magát, aki szerelmes saját
tanárnőjébe, amint az okos, higgadt Georginával a Halászbástya
fokán Mátyás királyról és más elmult férfiakról beszélt. Egymás
kezét fogták és az enyhe tavaszi szél lágyan szaladgált
körülöttük.

– Gombolja be a kabátját, – mondta Georgina anyáskodó hangon. –
Nem szeretném, ha holnapra megbetegedne.

– Holnap a Margitszigetre megyünk, – felelt élénken Szindbád,
mialatt teljesítette az asszony kivánságát. 

– A kertészeken kívül úgy sem találunk ott senkit, egyedül
leszünk, milyen jó lesz, – mormogta Georgina.

Az öreg asszonyság esernyőjére támaszkodva pontosan végezte
ezalatt a lépéseket a bástyán. Kilencszáz lépést kellett megtennie
egy-egy sétán, mint Mizfray dr., a színház orvosa udvari színésznő
korában azt előírta.

– Készen vagyok, – mondta, midőn a sétát bevégezte.

Letelepedett Georgina mellé és szótlanul, kissé elkeseredve
tapasztalta, hogy a fiatalok egyszerre elhallgatnak
társaságában.

– Mért nem beszélgetnek tovább? – kérdezte néha. – Nem bánom,
akármiről beszélgetnek, csak beszélgessenek tovább!

Furcsán, betegesen nevetett, mintha valóban nagyon érdekelnék őt
a szerelmes szavak, amelyeket Szindbád leányának mond.

A régi ódon ház elhagyása, a szalón, amelyben az öreg császárok
voltak és az antik szőnyegek a régi muzsikáló órával, mintha
teljesen kizökkentették volna az  öreg asszonyságot régi
nézeteiből. Egyszer például bizalmasan Szindbád karjába öltötte a
kezét.

– Van önnek pénze? Vagy tud pénzt szerezni? – kérdezte
melegen.

– Talán szükségük van rá? – kérdezte meglehetős ridegen
Szindbád, mert nem nagyon szerette az öreg asszonyságot.

– Még nincs rá szükségünk. Talán nem is lesz, hisz Mariett
pontosan elküldi nekünk a maga tartásdíját, amit az ügyvédtől kap,
de nem lehet tudni, hogy leányom nem kíván egy napon rangjához
méltóan élni? – mondta furcsa nevetéssel az öreg asszonyka. –
Tudja, pénz nélkül nem ér semmit a fővárosi élet!

– Úgy tudom, hogy mindenük megvolt, amire eddig szükségük
volt!

A fehérhaju dáma halkan nevetett:

– Maga olyan álmodozó, mint valami költő. Semmink sem volt meg…
Azaz hogy gonosz volnék, ha Mariettre csak egy szóval is
panaszkodnék. Roncsy derék teremtés. Minden levelében megkérdezi,
nincs valami kívánságunk? Mariett igen takarékos, jó gazdasszony,
otthon csak akkor varratott ruhát, mikor mi 
titokban megrendeltük a szabónőnél! Ő már olyan asszony! De hát ön
eleget forgolódott a világban. Mit gondol? Georgina megjelenhetne
mostani ruháiban például a tavaszi lóversenyen?

– Nem muszáj lóversenyre járni, – felelt Szindbád meglehetős
szigorúan.

– Ön nagyon kegyetlen! – mormogta sértődötten az öreg
asszonyság. – A férfiakról mindig az volt a véleményem, hogy önzők,
ridegek, haszonlesők. Sajnálom, Szindbád úr, ön sem tudott
meggyőzni az ellenkezőjéről. Csak nem gondolja, hogy Budán, a
Trieszt-szállodában szándékozom leányommal eltölteni hátralévő
életemet?

– Georgina meg van elégedve. Rövidesen találunk számára
szerződést valamely fővárosi színháznál…

– Igen, mikor már az öné volt, ugy-e? És már ön megúnta
leányomat? – kiáltott föl élesen az egykori szinésznő. – Nem, uram,
ez Pálházinak sem sikerült. Ő is el akart ásni bennünket a régi
házba, míg ő maga élte világát. Néha csak egyszer láttuk egy héten.
Kártyázott Bécsben vagy Budapesten. Otthon mogorva, ásitozó volt,
napokig föl sem kelt az ágyból és megkövetelte, hogy Georgina
kedves legyen és a levest  tányéron az ágyához vigye. Ó, ön nem
tudja, hogy mi történt! Egyszer még széket is emelt leányomra!
Igaz, hogy másnap hat gyönyörü kalapot hozatott Bécsből. De én
uram, ahogy engem most megnéz, Párisból kaptam a kalapjaimat és
ezerforintos ruháim voltak.

Szindbád búsan bólintott.

– Igaza volt, asszonyom.

– Nagyon természetesen, – felelt még mindig meglehetős csípős
hangon az egykori művésznő. – X. főherceg annyit térdepelt a lábaim
előtt, amennyit akartam. De azért Klarissz soha sem vonta meg tőlem
a barátságát. Egy nagyvilági nőnek nem muszáj okvetlenül rossznak
is lennie, mert a főherceg térdepel lábánál. Mert ön, drága
barátunk, azt hiszi, hogy turbékolás, sóhajtozás az egész élet!
Ördögbe! A leányom ragyogó, szép, fiatal! De még én se vagyok olyan
öreg, amint ön hiszi, tisztelt barátom. Még egyikünk sem arra való,
hogy gombostűre tűzzenek bennünket, mint a lepkéket.

– A hölgyeknek szabadságukban áll úgy élni, amint parancsolják!
– felelt szomorúan Szindbád és ezután önkéntelenül utána olvasott
az öreg asszonyságnak  a budai korzón, vagy a Halászbástyán,
hogy valóban megtette-e az orvos által előírt kilencszáz
lépést?

Nemsokára ezután Szindbád szóvá tette Georgina előtt anyjának
föllépését; terveit óhajtotta tudni a jövőre nézve.

Az asszony harmatos szemét Szindbádra emelte:

– Én teljesen megbízom önben, Szindbád. Lehet, hogy anyácskám
nyugtalankodik sorsom miatt, de én bizonyos vagyok abban, hogy maga
nem fog engem elhagyni.

– Hát akkor miért nem szeret! – fakadt ki Szindbád. – Mért nem
szeret úgy, amint nő a férfit szeretni szokta?

– Ráérünk, – felelt gyorsan Georgina. – Ne siettessünk semmit.
Én néha úgy érzem már magam, mintha igazán a menyasszonya, a
felesége volnék. Hisz senkit sem ismerek magán kívül, miért
türelmetlenkedik? Itt vagyok, a magáé vagyok. Esküszöm, hogy
soha-soha nem hagyom el.

– Valamely lóverseny-toalettről beszélt az anyja?

– Szegény anyám, ő nagyon furcsa asszony. A fejébe vette, hogy
azt a kis vagyont, amit játékon elveszített, játékon nyeri vissza.
Játszani akar a turfon.  Pedig ennek, ugy-e, nem sok értelme
van? Azonkívül bármikor belebotolhatunk Pálháziba, aki maga is
szenvedélyes sportsman.

– Ez volna a legkisebb baj, – felelt Szindbád. – Ellenben itt
volna az ideje, hogy beiratkozzon a sziniakadémiára…

– Majd ősszel, – vágott közbe gyorsan Georgina. – Addig csak
magának akarok élni. Úgy sem szerettem még senkit, csak magát,
Szindbád. Mindjárt az első perctől, amikor megláttam, amikor az
álarcos-bálon megszólítottam… Soha férfi nem hatott reám annyira,
mint maga. Miért akar eltávolítani magától?

Az öreg asszonyság még csak a nyolcszázadik lépésnél tartott, de
Szindbád, bármiként szeretett volna, nem tudott addig felelni, amíg
a kilencszázadik lépés is elmúlott. Akkor eszébe jutott, hogy mit
is kellene mondani… De Georgina elvonta a kezét kezéből és az
egykori szinésznő fáradtan megérkezett.

– A szállodai szobalánytól azt hallottam, hogy a Makkalsóban
nagyszerü frankfurtit kapni. Ha senkinek sincs kifogása ellene,
menjünk ma oda vacsorázni. Az udvari színházban – midőn tagja
voltam, – gyakran laktam jól öltözőmben frankfurtival, holott
előadás  után pezsgős, osztrigás vacsora várt
rám az Imperiáleban.

Az öreg asszonyság komoly, hosszu lépésekkel megindult előre,
mielőtt pihent volna a kilencszáz lépés után.

– Anyám már megbarátkozott az egész szállodával, – mondta
búskomolyan Georgina. – Ő csak akkor tudott igazán nagyúri dáma
lenni, midőn Mariett nem engedte, hogy más legyen. Mariett bezzeg
nem tűrte, hogy a cselédekkel szóba álljon.

A Makkalsóbeli vacsora után az öreg asszonyság egyszer
bizalmasan félrevonta Szindbádot a fogadóban, mialatt Georgina az
esti sétához öltözködött.

– Kedves úr, én mindig tudtam önről, hogy okos ember. Nem lepi
meg tehát kérésem. Ön sokkal ismerősebb Budapesten, mint mi, kérem
tehát egy kis szivességre. Itt van ez az antik gyűrü. Boldogult
Rummergarten báró húzta az ujjamra egy nagy szerepem után. Azt
hiszem az Idegen nőben játszottam. Kérem helyezze el ezt a gyűrűt
megfelelő helyen.

Szindbád az ajkába harapott.

– Mekkora összegre van szüksége? – kérdezte csendesen.


– Körülbelül ötven forintot tesz ki a tartozásunk a szállodában.
Mariett, nem tudom mi történt vele, nem volt most pontos.

– Rendben van, – felelt szégyenkezve Szindbád és tárcája után
nyúlt.

Ám az egykori szinésznő roppant fölháborodott. Elvörösödött és
rekedten rikácsolta:

– Uram, én nem pénzt kértem, hanem a gyűrűm elzálogosítására
kértem föl. Ismeretlen nő vagyok a városban. Bármely úriembert
fölszólíthatnék e csekély szívességre.

Szindbád érezte, hogy igen sápadt és indulatok kergetőztek a
szívében. Átvette a gyűrűt.

– Vén banya, – gondolta magában. – Ismerlek.

Másnap visszaküldte a gyűrűt, valamint mellékelt ötven forintot
az öreg asszonyság címére.

Aznap nem látta Georginát. Az asszony azt üzente, hogy a feje
fáj. Harmadnap Georgina elküldte az ötven forintot. „Kérem,
bocsásson meg az anyámnak. Már nagyon öreg asszony.“ Ezt írta
Georgina.

Ezután nemsokára Szindbádunkat lakásán, amely a Két oroszlánhoz
címzett pesti fogadóban volt általánosságban,  egy
délelőtt két marcona huszárkapitány kereste föl.

– Spics… – mondta az egyik kapitány.

– Srics… – ismételte a másik.

– Örvendek, – felelt Szindbád.

– Pálházi barátunk nevében, – folytatta „Spics“.

– Ha lehetne még ma este, – tódította „Srics“ és óráját
kivonta.

Szindbád végignézett a köpenyeges férfiakon, komoly, meglett
férfiak voltak, akik bizonyára igen tiszteletreméltó modorban
szoktak viselkedni a szalonokban vagy a társas összejöveteleknél. A
nadrágjuk azonban kissé gyűrött volt, amiből Szindbád kitalálhatta,
hogy a katonai irodában működnek a vésztjósló arcu férfiak.

– Tegnap óta keressük önt, – mondta némi élességgel „Srics“. –
Húsz helyen is voltunk a városban, ahol ön meg szokott
fordulni.

– Még a Trieszt-szállodában is, – tódította „Spics“, akinek
olyan hangja volt, mint egy üres hordónak. – Tehát…

Szindbád elkeseredve nevetett.

– Remélem jól ráijesztettek a hölgyekre? – 
„Srics“, aki zömök és vörösbajuszu férfiu volt, de ártatlan kék
szeme arca zordonságával nem állott összhangban, sarkantyúját
megpengette.

– Mi nem szoktunk nőkkel az eféle dolgokról tárgyalni. Csupán
megüzentük önnek, hogy a saját érdekében jelentkezzék nálunk.

– Köszönöm figyelmüket, uraim, – felelt Szindbád a szavakat
harapdálva. – Az urak tán a térparancsnoksághoz vannak
beosztva?

– Én csapatnál vagyok, – felelt a horihorgas Spics meglehetősen
hangsúlyozva a szavakat. – Ime névjegyem.

Srics hasonlóképpen elhelyezte névjegyét Szindbád asztalára,
aztán meghajoltak és nagy sarkantyúpengéssel távoztak.

– Pálházi tehát Pesten van, – gondolta Szindbád és a falnak
fordult, hogy még egy darabig aludjon, miután reggelig töltötte az
idejét a kártyaasztal mellett, ahol nagy balszerencsével
küzdött.

Elaludt, de talán percek múlva fölébredt. Mintha álmában jutott
volna eszébe, hogy a helyzet nem olyan könnyü, hogy tovább lehessen
aludni. Az ördögbe! Két komoly, őszes kapitány nem indult el bolond
fejjel  a világba. Nagyon lehetséges, hogy
Pálházi életére pályázik. Vagy talán azért küldött katonákat a
párbajra való kihíváshoz, mert a katonatiszteknek nem föltétlenül
szükséges elmondania összes okait, haragjának, bosszújának
alapjait? Elmúlt, verekedő ifjúságából emlékezett arra, hogy
idősebb katonatisztek igen komolyan szokták fölfogni a párbajt.
Pálházi, mint egykori gárdatiszt, valószínűleg magától a budapesti
térparancsnoktól kérte a szekundánsokat.

Szindbád hamarosan felöltözködött és bár nem szerette magát
gyáva embernek tartani, bensőjében meglehetős izgatottságot érzett,
amint a két zordon kapitányra gondolt. Az ördögbe is, a kapitányok
a sarzsijukkal is játszanak. A párbaj komolynak igérkezik.

Néhány perc mulva már Budapest leghíresebb párbaj-szakértőjének
a szobájában ült.

A szakember a Belvárosban lakott és két kisleánykájával
játszadozott, akik olyan pirosak és üdék voltak, mint a rügyecskék,
amelyek az erkélyen a dézsába ültetett fácskán a tavaszi délben
kidugdosták fejüket.

– Pálházi két kapitánnyal kihivatott, – kezdte Szindbád
meglehetős izgatottan. 

– Pálházi? – mormogta Gránitz, (mert így hívták a szakembert) és
vastag, tömött bajusza alatt elmosolyodott. – Majd ellátjuk…
Flórica, lesúrolod a bábúdról a festéket. Aztán majd halovány lesz
az arca.

A csöpp leányka bánatában szívecskéjéhez szorította a mosakodás
alatt szenvedő bábút.

– Nem teszem! – felelt elszomorodva.

– Már elég tiszta a baba, – folytatta Gránitz, akinek olyan
gyermeteg, szinte ábrándos tekintete volt, mint a kisleányainak. –
Hát miben áll az eset? – fordult Szindbádhoz.

Szindbád néhány szóval jelezte a felvidéki városkában való
tartózkodást, Georginát, a színpadot… Gránitz olyan jókedvűen
mosolygott, mintha a világ legmulatságosabb történetét
hallgatná.

– Az asszonyokkal van a legtöbb baj, – mondta szelíden.

Majd elgondolkozott, mintha láthatatlan raktárban turkálna
valamely agyvelőbeli sematizmus után.

– Pálházi, – mormogta összeráncolt homlokkal és többször
ismételte a nevet, mintha bikanyakán szelíden 
elhelyezkedő nagy fejében a létrákon szaladgálna e percben egy kis
fürge könyvtáros.

– Igen jó pisztolylövő, Pétervárott a francia attasét
agyonlőtte, Rómában egy olasz grófot, – mondta csendesen Gránitz,
mintha egy láthatatlan könyvből betűzgetne. – A kardot is érti… No
majd Fodor Károlynál elcsináljuk ezt az egész ügyet. Kit
parancsolsz segédtársamul?

– Akit te jónak gondolsz, – felelt megilletődve Szindbád.

– Helyes, így lesz jól. Én ugyanis nem szeretem, ha saját
segédtársam rontja el a dolgokat. Katonákkal van dolgunk,
vigyáznunk kell minden kiejtett szóra. Észre van szükség. A katona
urak, – asszonydologról lévén szó, – valószínűleg vontcsövü,
legyespisztollyal tíz lépésnyiről szeretnének verekedni. Utána
kard, végkimerülésig. Hát majd lesz kard, ahogyan én akarom. Most
pedig menj haza, légy nyugodt, mintha az édesanyád ölében ülnél.
Flórica, gyere táncoljunk egy kicsit.

Fölugrott és a kis tavaszi bimbóval körben forgott a szobában,
hozzá halkan énekelt egy régi valcert.

Szindbád, bár nem volt szentimentális ember,  nem
tagadhatott meg némi meghatottságot, midőn az atlétakülsejü,
félelmetes férfiút, aki húsz év óta vezényli az ország legvéresebb
és legveszedelmesebb párbajait, hatesztendős leánykájával táncolni
látta.

– Te egy regényhős vagy, Géza, – mondta, kezet szorítva a
párbajok szakemberével. – Messziről olyannak látszol, mintha egyik
kezedben töltött pisztoly, a másikban élesre fent kard volna…

Gránitz jóízűen nevetett.

– Minden párbaj szamárság. Én mondom, aki verekedtem is
egynéhányszor. Persze, mindig a felem érdekében, ha a tárgyalások
nem mentek símán. Mert a párbajsegédek legtöbbje vért akar… Hát
eresztettem vért, a saját vérükből. De azért mégis szamárság
verekedni. Kár, hogy muszáj!

A szakember azután felültette a kisleányokat az asztalra és
roppant buzgalommal kezdte helyreigazítani a táncközben megbomlott
cipőszalagocskákat.

A tárgyalások napokig tartottak a zordon katonákkal. Gránitz egy
napon vidám mosollyal jött le a tiszti kaszinóból, ahol esténkint a
párbajsegédek tanácskoztak.

– Azt hiszem, hogy végre dűlőre jutottunk, –  mondta
vígan Szindbádnak, aki egy kocsi mélyébe rejtőzve várta az
eredményt. – Megmondtam nekik, hogy ebben az országban csak én
vagyok az az ember, akinek megengedem, hogy tíz lépésre kiálljon a
golyó elé. Ha parancsolnak velem, itt vagyok. De a felemet nem
engedem kiállani. A katona uraknak ez sehogy sem tetszett. Holnap
délben verekszünk Fodornál, karddal. Félegykor ott légy. Most pedig
megyek haza, mert a leánykáim várnak. Aludj jól.

A budai hölgyek, bár nem szóltak Szindbádnak a kapitányokról,
sem kérdést nem intéztek hozzá a dolgok mibenlétéről, úgy látszik
tudtak a tárgyalásokról. Az öreg asszonyság büszkén kapaszkodott
Szindbád karjába az esti sétákon és most eszébe sem jutott az orvos
által előírt kilencszáz lépés. Nagyúri dáma lett ismét, aki
hallgatagon, kimondhatatlanul büszke volt arra, hogy benne van egy
véresnek igérkező párbaj körvonalában. Gyakran mesélt Szindbádnak
lovagtörténeteket, amidőn Bécsben az akkori hercegek és grófok
halálra öldösték egymást a szinésznő miatt. Ki lehetett volna az a
szinésznő, ha nem ő, maga Walter Keresztélyné, a baritonista neje,
mindaddig, amíg Walter úr egy külvárosi csapszékben holtan terült
el az  ivóasztal alatt? Ezeken az estéken,
midőn az egykori szinésznő bizalmasan Szindbád karjába öltötte a
kezét a budai korzón, a Halászbástyán és a Vérmező körül, kiderült,
hogy régente az összes grófokat megölték Bécsben.

Georgina hallgatagon ment Szindbád másik oldalán, de nem
tagadhatott meg néha egy büszke és odaadó pillantást, amellyel a
veszélyben levő férfiút kitüntette.

És most engedtessék meg egy kis kitérés! Nem ajánlható eléggé a
lovagi torna, a párbaj, fiatalemberek figyelmébe, midőn szívük
hölgyének megnyerésére igyekeznek. A kard és pisztoly megszépíti a
férfiakat a nők szemében, mert hiszen ők többet gondolkoznak a
fantáziájukkal, mint az eszükkel. A párbaj a legokosabb nő előtt is
misztikus, rejtelmes fogalom, ahonnan a hősök győztesen érkeznek
meg. Lovagkoromban gyakran kértem hajszálakat nőktől párbajom előtt
és a párviadal után gyakran többet kaptam, mint amennyit a
legboldogabb férfi is el tud viselni. Csak hadd párbajozzanak a
fiatal férfiak, de az öregek se kerüljék el Fodor mester termét,
hisz az idősebb szívek gyakorta tüzesebben lángolnak a rőzse
lángjánál. A  hölgyek mindig megérdemelnek néhány
gyűszűnyi vért, hisz ezzel szemben többnyire mindenüket adják
cserébe a párviadal hősének. Nincs szebb dolog a világon, mint
nőkért verekedni és dicsőségesen hazaérkezni az ütközetből. Próbáld
meg, ifju barátom és valóban, nem csodálkozol majd azon, hogy az
egykori Szindbád még késő öregségében is szívesen ragadott volna
kardot, de már nem volt kiért harcolnia.

Georginánk is, bár többnyire igen okos és fenkölt lelkü lénynek
tekintette önmagát, esténkint a budai várkert alatt szinte lágy
omladozással lépkedett Szindbád mellett, akinek karját az öreg
asszony egy percig sem eresztette el. A haját e napokban nem
fésülte a régi gondossággal és finom arca hírét sem hallotta a
rizspornak, halovány és gyengéd volt az anélkül is. A lágy barna
fürtök füle mellett elsímultak és az egyszerü görög konty, antik
tallérok antik hölgyeit juttatták Szindbád eszébe. Szinte leányos,
félénk és bizalmatlan lett ezekben a napokban. A kezét Szindbád
kabátja zsebébe dugta és a férfi bajuszát, haját szemérmesen
megsímogatta. A régi hosszu, forró csókokról szó sem volt ebben az
időben, mintha ismét mély álomba merültek volna ébredező érzékei,
amelyeket  már Szindbád néha fölébreszteni vélt. A
földre szegezte a szemét és lábát álmodozva vonta, mintha nem tudná
bizonyosan, ébren van vagy álmodik. És mégis, mégis, midőn Szindbád
késő évek mulva e langyos márciusi estékre gondolt, a lilaszínű
régi házakra, a hegyoldalban fölvillanó lámpácskákra, a kőszentre,
amelynek fülkéjében kezet szorítottak és az alagútra, ahol
gondolkozva, a visszhangot figyelve haladtak át a nedves falak
mellett, gyakorta azt érezte Szindbád, hogy soha, soha nem volt
közelebb hozzá Georgina, mint ekkor. Talán csak a kezét kellett
volna kinyújtani, hogy övé legyen az asszony, akiért im élet-halál
harcra indul.

A Vérmező tájékán az öreg asszonyság átszólt Szindbád válla
fölött.

– Igaz, beszéltél Pankotaival? Délután, amíg bevásárolni voltál
kétszer is keresett az ügyvéd!

Georgina hosszu köpenyegében közömbösen vállat vont.

– Nem vagyok kíváncsi arra az úrra. Semmit sem mondhat nekem,
ami érdekelne. Kérlek, légy szíves ezt megmondani neki, ha még
egyszer alkalmatlankodna. 

Az öreg asszonyság hevesen bólintgatott fejével:

– Megmondom, hogyne mondanám meg. Bár, úgy hiszem, Pálházitól
hozott valami üzenetet. De ki nem állhatom azt a monoklis majmot.
Csak grófoknak szabad monoklit hordani. Egy ügyvéd!… Azelőtt ez
másképpen volt.

Azután nem beszéltek a dologról, de Szindbád ennyiből is
megértette, hogy Pálházi érdeklődik a hölgyek iránt, bár olyan
nagyot „vétettek“ ellene. (Későbben, sokára, túl ezen a történeten
az is kiderült, hogy az öreg asszonyság bizony elfogadta a pénzt
Pankotai ügyvéd úrtól, amelyet az ügyfele nevében volt szerencsés
fölkinálni.)

Midőn sétájukból hazafelé tértek, az öreg asszonyság a
retiküljéből elővette aranyfoglalatu szemüvegét, amelyet budai
tartózkodásuk alatt egyszer sem használt. A sötétben végigmérte a
meglehetősen ódon és elhanyagolt külsejü Trieszt-fogadót.

– Jobb helyre is szállhattunk volna, – mormogta. – Fiatalasszony
koromban az Angol királynőben laktam.

– Én is ott laktam, – mondta könnyedén elpirulva Georgina. – De
azért ne bántsd a Triesztet,  mama. Mindig furcsa,
regényes érzéseim támadnak, midőn hajnalonkint arra ébredek, hogy
vidéki szekerek csengős lovaikkal a fogadó udvarára hajtanak.
Szinte várom, hogy mikor jön már a nehéz postakocsi az angol
regényekből és vele a különböző utazók, akikről Dickensben annyit
olvastam.

– Kotzebue-t akartad mondani, leányom, – javított a mama és
elégedetlenül dugta vissza szemüvegét a retikülbe.

Szindbád fölkisérte a hölgyeket második emeleti szobácskájukig,
midőn is a félhomályos folyosón sikerült Georgina nyakát hátul a
füle mellett megcsókolnia. Jó volt, édes volt, az asszony
hátranyújtotta a kezét és szinte boldogan szorította meg Szindbád
kezét. 


TIZENEGYEDIK FEJEZET,

a nők rejtélyességéről.



A Két oroszlánban, ahol Szindbád állandóan meghúzódott egy
negyedik emeleti szobában, amelynek azonban erkélye volt, ahol csak
a szobalány szokott üldögélni, polgári rend és tisztaság volt. Öreg
urak hotelje volt a Két oroszlán, akik harminc esztendeje
szállottak meg benne, néhány elkeseredett katonatiszt és
nyugalmazott családnélküli kuriai bíró alkotta a fogadó
törzsközönségét. Az ezüstfejü portás emberemlékezet óta állott
helyén és Kricsai úrnak szólította az egész világ. A
szobaasszonyok, mindmegannyi kiérdemesült udvarhölgyek, fehér
bóbitáikkal, igen halkan jártak a vastag szőnyegeken, Szeller, a
bérszolga még abban az időben került a házhoz, amikor az Arany sast
 lebontották és a Sas régi vendégei az
Oroszlánba költözve, Szeller szerződtetését is követelték a
tulajdonostól. Szeller soha sem hordott egyenruhát. Fekete kemény
kalapjában, tekintélyes, öreguras lépteivel úgy járt-kelt a
hotelben, mintha ő maga is vendég volna. Aranylánca volt és
kalapját kezében tartva, félvállát az ajtónak vetve gyakran
vitázott politikai kérdésekről a kúriai bírákkal. Volt egy vidéki
„vendége“, mint Szeller nevezte, aki húsz év alatt sem ismerte ki
magát Pesten. Szeller ilyenkor a kocsi bakjára ült, de féloldalt
csupán és a „vendégével“ kedélyesen elbeszélgetett.

Szeller egy reggelen kalapjával kezében benyitott
Szindbádhoz.

– Már megint egy hölgy várja az előcsarnokban? Mit csináljak
megint vele? – kérdezte Szeller.

(Szindbádot néhány esztendő előtt valóban megtisztelte egy hölgy
látogatásával.)

Szindbádnak természetesen Georgina jutott eszébe, nyomban
öltözködni kezdett.

– Ültesse le!

Szeller a kalapját forgatta. 

– Nem jobb volna elküldeni, hogy nincs itthon az úr? – kérdezte.
– Ha egyszer a nők elkezdenek ide járni, akkor az ördög se bírja ki
ebben a hotelben.

Szindbádnak nem volt kedve hosszadalmasan magyarázni az ügyet,
sietve kapkodta ruháit és lépcsőket ugorva az előcsarnokban
termett.

Georgina helyett Mariettet találta az előcsarnokban egy
szalmafonatu székben üldögélve. Igen egyszerü fekete ruha volt
rajta, kis fekete sapka, amelyre nyugodtan fölhajtotta sűrű
fátyolát az idegen szálló előcsarnokában, mintha arcára volna írva
tisztessége. Pedig sokkal szebb lett. Halovány arca némi kis
pirosságra tett szert és szürke, mély szemében apró lámpások
vándoroltak végig, amint Szindbádra emelte a tekintetét.

– Az istenért, hogy került ide?

Mariett összeütötte rövid szoknyája alatt angol topánkáit.

– Egyszerüen, önnel van beszélni valóm, amelyet azonban itt nem
végezhetünk el. Négyszemközt szeretnék önnel beszélni. Kár volt
lefáradnia. Elég lett volna megüzenni, hogy jöhetek.

Szindbád zavartan nézett körül. 

– Asszonyom, az én szállásom kis legényszoba, nem igen alkalmas
előkelő hölgyek fogadására.

Mariett vállat vont.

– Egészen mindegy. Bizonyára van ajtaja szobájának, amelyet be
lehet zárni, hogy zavartalanul beszélgethessünk. Gyerünk tehát…

Fölállott és nyugodtan megindult a lépcső felé. Szindbád
határozatlanul követte. Utóvégre elég fiatal férfi volt (bár szülei
tisztességesnek nevelték), nem tudta magában eldönteni, hogyan
végződik ez a kaland. Mariett, amint előtte a lépcsőn haladt, nem
fukarkodott formás lábainak megmutatásával. Gyöngéden, rózsaszínűvé
válott arcát hátrafordította.

– Nagyon szerelmesnek kell annak lenni, aki magát itt a
hegytetőn meglátogatja, – mondta vidoran.

Szeller szárnyas feketekabátjában, kemény kalapját kezében
tartva a lépcsőfőnél állott és éppen eleget csóválta a fejét, amíg
Mariett fölkapaszkodott. Olykor-olykor ijedten nézett hátra. Mintha
attól félt volna, hogy valamelyik öreg bíró meglátja a
jelenetet.

Szindbád szobájában Mariett megfordította a kulcsot  a
zárban. A sapkáját levette fejéről és az ablakból az utcára
nézett.

– Innen csak az emberek kalapját látni, – mondta némi
csalódással.

Aztán megragadta Szindbád kezét.

– Önnek párbaja lesz Pálházival?

Szindbád vállat vont.

– Magam sem tudom… A segédeim belemennek-e a dologba…
Bizonytalan.

– Én azonban tudom. Nehéz lovassági karddal állanak szemközt,
bandázs nélkül, viadal a végkimerülésig… Igy van?

– Ugyan, kitől hallott ilyen bolondságot?

– Az én információim soha sem csalnak.

– Foglaljon helyet, Mariett. Most majd én kérdezek magától
valamit.

– Hisz még nem is felelt arra a kérdésre, amelyet föltettem.

– Majd azután felelek. Mióta magukat ismerem, mindig hallok
valamely rejtelmes híradásokról. Midőn a gyermeket akarták
elragadni… midőn az ügyvéd váratlanul megjelent azon az estén… Maga
nyomban megtalálja a rejtett kis fogadót és Pálházi  azt
hiszi, hogy önök között én vagyok minden bajnak, rossznak a
kútforrása… Szeretnék világosan látni. Hogy vagyunk azzal a
rejtélyes információval?

– Őszinte leszek, – mondá Mariett komolyan. – Doktor Corvinusz,
emlékezhetik reá, ügyleti férfiú, aki mint ilyen, érintkezésben
állott bizonyos irodákkal, amelyeknek kitűzött foglalkozása a
megfigyelés, tájékozódás és más efféle. A tőzsdei dolgokról
meglehetős rosszul informálták annak idején doktor Corvinuszt. Ezen
azonban már túl vagyunk. A doktor most ismét szolgálatunkban
van.

– Miután Pálházit Georgina színházi föllépéséről a kellő időben
értesítette.

Mariett elgondolkozott:

– Ami azt illeti, a doktor jelleméért magam sem adnék egy pipa
dohányt. Vannak ilyen emberek, született kémek, akik nem tudnak
meglenni anélkül, hogy mások titkait ne fürkésszék. A doktor ez az
ember. Belenyugszom.

– És ez a titokszerü férfiu küldte hozzám? – kérdezte
Szindbád.

Mariett elpirult.

– Nem… Bár nincs önnel semmi különösebb 
szándékom, a doktornak óvatosságból még sem mondtam meg, hogy
Pestre utazom. Azt hiszem Pálházi úr várt volna a pályaudvaron.
Nekem pedig most önnel van dolgom, nem Pálházival. Mondja, kérem,
jó vívó ön?

– Azelőtt forgattam a kardot. Régen.

– Pálházi elsőrangu vívó, – mondta kissé megkönnyebbülve
Mariett.

Szindbád elnevette magát:

– Köszönöm, de nem segíthetek rajta.

– Kérem, ne gúnyolódjon, – mondta ajkába harapva Mariett. – Én
korántsem vagyok olyan ostoba, amilyennek a férfiak a legtöbb nőt
hinni szokták. Igen jól tudom, hogy a párbajnál, éles kardnál
nagyon fontos az, ha valakinek helyén van a szíve és határozott a
szándéka. Ön meg akarja ölni Pálházit? Ez a szándéka?

– Dehogy, – felelt mosolyogva Szindbád. – Asszonyom, tanuljon
meg tőlem is valamit. Minden párbaj lutri. Szerencse kell hozzá. Ez
a titka.

– Ön szerencsés ember? – kérdezte Mariett, de nyomban elpirult.
– Uram, ne magyarázza félre látogatásomat.  Az ön
ellenfelének neveletlen kis fia van… És Georgina, bármennyire
szeretem Georginát, kénytelen vagyok önnek megmondani, nem érdemli
meg, hogy érte öljön. Már mint hogy ön bárkit megöljön érette.
Georgina nem szereti önt.

Szindbád egy másodpercig fürkészve nézett a Mariett szürke
szemébe. Abban csak komoly odaadást, szinte meleg barátságot
látott, sőt talán egy kis féltékenység is csengett hangjában…
„Teremtőm, gondolta Szindbád, egy rongyos kis párbaj ennyire
kihozza a sodrából a leghidegebb nőt!“

– Mást szeret Georgina? – kérdezte halkan.

– Georgina senkit sem szeret, – felelt az asszony.

– Senkit? Nincsen olyan asszony, aki senkit se szeretne.

– De van, egy. Georgina. Georgina a gyermekét sem szereti. Mi
szívvel jöttünk a világra és a szívünkre hallgatva sok olyan dolgot
elkövetünk, amit nem lett volna szabad. Georgina hideg, mint az
észak. Csillogni, ragyogni, pompázni szeretne, mint a jég
tükröződik a napban. A jég olvad. Georgina soha. Én mindig féltem
tőle, de Pálházi talán jobban: féltette.  És
féltékenységből vált el tőle, holott úgy szereti, hogy beleőrülne,
ha Georgina egy más férfié lenne.

– Pálházi szereti Georginát?

– Ezt én tőlem kérdi ön? – kiáltott föl Mariett. – Férfi
őrültebben nem szeretett még asszonyt, de elvált tőle, mert attól
félt, hogy egyszer megcsalja. Georgina színésznő akart lenni,
Pálházi csaknem minden készpénz vagyonát lekötötte, hogy Georginát,
gyermekét és mindazokat, akik a régi házban vannak, gondtalan,
szinte nagyúri ellátásban részesíthesse mindvégig. Pálházi vagyona
azóta megötszöröződött… De még ma is, bárhol, bármerre kártyázik a
világon, mert kártya nélkül már nem lehet el, Georgináról soha sem
veszi le a szemét. Azt hiszi, hogy Pálházi nem tud a budai
sétákról? Az ő kezei hosszúak. De feltétlen uriember és ezért nem
mérgezték meg önt a mai napig, Szindbád úr.

– Az ördögbe! Én nem csábítottam el Georginát!

– Ezt is tudjuk, de nem magán múlott, – felelt Mariett és a
kezével megsímogatta Szindbád kezét. – Higyje el, hogy nem
érdemelte meg Georgina az időt, amit ráfecsérelt, máshol tán
könnyebben célt érhetett volna. 

Szindbád az asszonynak szemébe nézett. A kis tűzpontocskák
sietve szaladoztak keresztül az asszony szembogarában, mintha
lámpással sietnének végig téli este a havas utcán. Finom orra,
amelynek mását csak az angol kastélyok falképein láthatni, a régi
ladyk orra volt. Összeszorított ajka, amely máskor hasonlatos volt
egy lovát fékező rókavadász lordné ajkához, most kinyílott és
fogainak fehér sövénye körül pirosra hevítette a száraz ajkakat a
forró lehelet.

– Ha tudtam volna…

Az asszony szemére könnyü fátyol ereszkedett:

– A férfiak mind ostobák.

Szindbád megfogta az asszony kezét:

– Mondja, mit kíván tőlem, Mariett, a maga kedvéért mindent
megteszek.

– Most már szégyelek kérni öntől bármit is… Tudja isten, mióta
ön elment a városból, azóta álmodozó, gyönge lettem. Mindenféle
bolond álmaim vannak, pedig azelőtt soha sem álmodtam. Gyakran
álmodtam Georginával, a mamával, magával… És arra ébredtem, hogy
patakban folynak a könnyeim. Hát nem vagyok szamár?

– A legdrágább teremtés a földön, – felelt halkan 
Szindbád és a gyönyörü előkelő teremtés apró finomságait rendre
szemügyre vette.

A keze, bár látszik rajta, hogy dolgos kis kéz, olyanformájú,
mint az arisztokrata nőké. Keskeny, finom, hosszúkás, de nem
csontos és sovány. Füle mellett hamvas haja friss, mint a most
lekaszált sarju. És valóban rétek illatára emlékeztet a gyönge
parfűm, amely ruhájából árad. Elől őszes haja talán nem igézne meg
egy bohó ifjút, de egy komoly férfiú csak imádattal tekinthet e nem
titkolt, korán jött hullámos szürke fürtökre, amelyek nem kis
művészi rendetlenséggel pihennek itt a szép főn, amint Mariett szűk
fekete ruhájában a kanapé közepén helyet foglal. Lábszárai,
amelyeket a divatos szoknya sejtetni enged, finomak, hosszúak és
gyöngéden kerekdedek. Az angol cipő felett ritkás fekete harisnya,
amilyent egyszer a főhercegnő udvarhölgyén látott…

– Tehát ne öljem meg Pálházit? – kérdezte Szindbád nevetve.

– Arról nincs szó, – felelte sebesen Mariett, mintha gyorsan túl
akarna esni ezen a témán. – Pálházi elég férfi magáért. Csakhogy
önről azt mondják, hogy elszánt, halálmegvető ember, aki amellett
konokul  bízik a szerencséjében, mert már sok
veszedelmes helyzetből ép bőrrel szabadult. Pálházi neuraszténiás,
ideggyönge… Nem lehet büntetlenül annyit kártyázni, mint amennyit ő
kártyázott. Bizonyára ön számít testi előnyére is és nyílván az a
szándéka, hogy az első rohamnál leteríti Pálházit…

– Nem gondolkoztam még ezen.

– Dehogy nem. Ó, hogy a férfiak még mindig abban a tévhitben
vannak, hogy minden nő egyformán szamár. Megengedem, hogy a többség
az. De lássa én tisztában vagyok azzal, hogy a férfiak egy
kardpárbaj előtt bizonyos haditervet, esetleg fortélyt eszelnek ki.
Pláne azok, akiknek már többször volt a kezükben kard. Lánykoromban
én is vívtam, és tudom, hogy vannak kivédhetetlen oldaltámadások,
cselek, áltámadások és halálos vágások a fedetlen gyomorra vagy
hasra… Azt szeretném elérni önnél, hogy ön ne támadja meg Pálházit,
csak védekezzék. Hiszen ön ebben is bizonyára mester. Igy tesz?

– Igy teszek, asszonyom, mert szeretem önt.

– Igazán szeret?

– Soha sem beszéltem magával ennyit, mint ma. Eszembe jutott sok
mindenféle rendkívüli, nagyszerü  tulajdonsága, amelyeknek
a tudata eddig csak szunnyadozott bennem, de most egyszerre
fölébredt és meglátom önben azt a páratlan, csodálatos nőt, aki
után az én szívem mindig vágyakozott. Asszonyom, fogadja el a
szívemet. Mariett ne utasítsa vissza.

Mariett lehunyta a szemét.

– Hiszen ha tudnám, hogy igazán szeret!… Mert én nő vagyok,
tetőtől-talpig izzó szenvedély, forró, lobogó vérü asszony vagyok.
Én igazi nő vagyok!

– Igazán szeretem.

– És nem felejt el soha? – kérdezte halkan Mariett.

Fodor mester az öltözőbe vezette Szindbádot. A „bátorság
atyamestere“, ahogyan a vállas, zömök férfiút nevezik, olyan vígan
nevetett, hogy szinte kopasz feje is beleragyogott.

– Egy csepp vér lesz, mintha az ujjamat a gombostűvel megszúrom.
Remélem, ez nem fog fájni az ellenfelének? Mert nálunk mindig az
ellenfél sebesül meg. Igaz, Gránitz?

A híres párbajsegéd vastag bajusza alatt olyan vidoran
mosolygott, mint egy násznagy. 

– Rendben vannak a kardok?

– Rendben. Nem kell félni, csak az ön kardja éles. Az ellenfeléé
tompa. Tehát csak bátran neki, üsd, vágd, nem apád, csak a fejét!
Az én vívótermemben az ellenfél kardja mindig tompa.

– A doktorok? – kérdezte Gránitz és egy darab sonkát tömött a
szájába.

– Mosakodnak, – felelt megvető kézlegyintéssel a mester. – Pedig
mondtam nekik, hogy ne csinálják azt a sok ceremóniát. A mi felünk
úgy sem sebesül meg. Az ellenfélért nem kár. Úgy járkálnak fehér
kabátjukban, mint a kisértetek.

Szindbád félig levetkőzött. A jókedvü Fodor pisztolydurranáshoz
hasonlóan csapta össze a tenyerét.

– Nézd csak, Gránitz, micsoda izmok! Nem vagyok mai gyerek, de
ilyen izmokat ritkán láttam. Tyű, de nem szeretnék az ellenfelének
a bőrében lenni. Vasból van ez a gyerek, Gránitz. Jövőre igazán meg
foglak kérni, hogy ne hozzál direkte vasgyúrókat az én termembe.
Hisz ez a kar keresztülvágja a kardot. No meg ami mögötte van. Még
valami bolondság történik. Ejnye, Gránitz! Nem is adok én többet
nehéz kardot a te párbajaidhoz. 

Igy dohogott csendeskén a bátorság atyamestere, amíg hirtelen
föltette a bandázst Szindbád testére.

– Ez nincs a föltételekben, – szólt közbe Gránitz.

Az atyamester alaposan megigazította a selyem alatt a vattát és
félvállról felelt:

– De benne van az én föltételeimben. Az én termem nem
mészárszék. Menjetek a kaszárnyába verekedni, ha úgy tetszik.

– A legszebb párbajaimat elrontod, – mondta tréfás
szemrehányással Gránitz. – Vért akarok látni, sok vért!

– Majd levágatok egy csirkét, – dünnyögte Fodor mester. – Ezért
a fiúért kár volna. De megyek is már, mert az ellenfél még azt
hiszi, hogy ő reá haragszom… Dehogy is haragszom. Senkire sem
haragszom én. Fiam, csak nekimenni. A többit bízzuk Gránitzra meg a
jó Istenre.

Szindbád magában azt gondolta, hogy a bátorság atyamestere a
szemben levő öltözőben talán ugyanazokat a szavakat mondja most
Pálházinak, amelyeket neki mondott. Derék ember a mester. Bizonyára
ő szeretné legjobban kitalálni a vérnélküli párbajt!

Gránitz egy pohár sörrel öblítette le a torkát. 

– Jó sört csapolnak itt a szomszédban, – mondta nyelvcsettintve.
– No ideje lesz már nékem is felöltözni.

Szindbád Mariettre gondolt és ábrándozva támaszkodott a
falnak.

– Csak nem félsz? – kiáltott rá Gránitz egy hatalmas drótrostély
mögül, amelyet fejére illesztett. – Mitől félsz! Hisz melletted
leszek, vagy mi az ördög! Látod ezt a széles kardot? Ezen a pengén
törik meg minden vágás, amit neked szánnak. Mondtam már, hogy
nyugodt légy, mintha az anyád ölében ülnél. No gyerünk.

Szindbád az öltözőből kilépve, a terem másik oldalán Pálházi
vértelen arcával találta magát szemben.

– Vajjon én is sápadt vagyok? – súgta Gránitznak.

– Piros vagy, mint a rózsa. Még festék is van az ajkadon, –
dörmögte Gránitz.

Szindbád az ajkához kapott. Valóban gyönge arcfesték nyoma
maradt az ujján. „Mariett“ gondolta magában mély megilletődéssel.
„Mindenáron tetszeni akart!“ 

Aztán Pálházit vette szemügyre. Még izmos, de már kissé elhízott
férfiú volt, fekete ritkás szakálla sápadt arca körül szinte
ijesztő volt… A kapitányok kivonták kardjukat, a pengék csörrenve
hagyták el a hüvelyt. A bátorság atyamestere egy hosszú karddal
állott a háttérben, amely kard csaknem akkora volt, mint ő maga. Az
emeletre kanyargó lépcső legtetején fiatal ujságírók hasaltak, hogy
az esti lapnak beszámoljanak az érdekes viadalról. Szindbád az
egyiket megismerte, a szemével intett felé…

Közben „a pap prédikált“, mint Fodor mester a párbaj előtt
elhangzó szavakat nevezte. Egyszerre kardot érzett a kezében
Szindbád, fölemelte és kinyújtotta hosszú karjával.

– Rajta! – kiáltotta Gránitz és már nagyot ugrott előre Szindbád
oldalán, fele támadásában bizakodva.

De Szindbád nem mozdult.

– Gyerünk! – csikorgott Gránitz a drótok alól. – Az apádat!

De Szindbádnak csak Mariett járt az eszében, a fülébe csengett a
hangja: „… és nem felejt el?“ Nem, sohasem felejtlek el, gondolta
forrón álmodozva. 

Kard érte a kardját.

Pálházi nehézkes, szinte kómikus mozdulatokkal ugrált kardja
előtt. Egy kövér madárhoz hasonlított ebben a percben. Szindbád
csak arra ügyelt, hogy a nehezen lélekző férfiú bele ne szaladjon
kinyújtott kardjába. Aztán egyszerre tűszúrást érzett a
homlokán…

– Halt! – ordította a háttérből teli tüdővel a bátorság
atyamestere.

Gránitz az ellenfelek közé ugrott:

– Doktor! Vér! – kiáltotta és Szindbádra mutatott.

Ebben a pillanatban meleg cseppet érzett Szindbád a
szemhéján.

*

Délután a pamlagon szundikált. Hordár kopogtatott ajtaján.
Levelet hozott:

„Köszönöm. G. és az anyja még a déli vonattal hazautaztak a régi
házba. P. megbocsátott. Marad minden a régiben. Én most utazom. –
Ha a gyereket fölneveltem, akkor értem jöhet. De addig nem.

Mariett.“ 

És ezután Szindbád, ha a kis fehér foltra nézett a tükörből
homlokára, gyakran hosszú ideig lehajtotta a fejét és mindenféle
dolgát elmulasztotta volna, hogy egy félpercig elgondolkozzon. Hogy
volt, mint volt? Mariett, Georgina? – Pedig szegény feje már
azelőtt is azt hitte, hogy teljes alapossággal ismeri a nőket.






Javítások.

Az eredeti szöveg helyesírásán nem változtattunk.
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