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Im tropischen Busch



Von B. Traven (Tamaulipas, Mexiko)



In: Westermanns Monatshefte. Braunschweig, 1926, H. 839, S. 525-536.





Undurchdringlicher Dschungel bedeckt die
weiten Ebenen der Flußgebiete des
Panuco und des Tamesi. Zwei Bahnlinien
nur durchziehen diesen neunzigtausend
Quadratkilometer großen Teil der Tierra
Caliente. Wo sich Ansiedelungen befinden, haben
sie sich dicht und ängstlich an die wenigen Eisenbahnstationen
gedrängt. Europäer wohnen hier
nur ganz vereinzelt und wie verloren. Die ermüdende
Gleichförmigkeit des Dschungels wird
von einigen sich langhinstreckenden Höhenzügen
unterbrochen, die mit tropischem Urbusch bewachsen
sind, der ebenso undurchdringlich ist wie
der Dschungel und in dessen Tiefen, wo immer
Dämmerung herrscht, alle Mysterien und Grauen
der Welt zu lauern scheinen. An einigen günstigen
Stellen, wo Wasser ist, sind kleine Indianerdörfer
über die Höhen verstreut; Wohnplätze,
die schon dort waren, ehe der erste Weiße
das Land betrat. Sie liegen fernab der Eisenbahn.
Auf Eselkarawanen werden die Waren,
die hier gebraucht werden, hauptsächlich Salz,
Tabak, billige Baumwollhemden, Zwirnhosen,
Musselinkleider, spitze Strohhüte für die Männer
und schwarze Baumwolltücher für die Frauen
herbeigebracht. Als Tausch werden Hühner, Eier,
Eselsfüllen, Ziegen, Papageien und wilde Truthähne
gegeben.



Dort wohnte ich, tief im tropischen Busch,
allein, in einer primitiven Hütte, die ich mir
selbst gebaut hatte, nach Indianerart, ohne einen
Nagel zu brauchen.



Siebzig Minuten Ritt brachten mich zu meinem
nächsten Nachbar, einem amerikanischen Arzt
aus Arkansas, namens Wilshed. Alle übrigen
Menschen meiner Nachbarschaft, von denen keiner
näher wohnte als vierzig Minuten, waren Vollblut-Indianer.
Das nächste Dorf war elf Meilen
entfernt, die nächste Eisenbahnstation, wo zwei
weiße Familien wohnten, siebzig Meilen.



Doktor Wilshed wohnte in einem Bungalow,
einem einfachen Bretterhaus, das zwei Räume
hatte. Er lebte dort mutterseelenallein, betrieb
ein wenig Landwirtschaft, hatte zwei Kühe, fünfzig
Hühner, zwanzig Bienenstöcke, zwei Pferde
und drei Maultiere. Zwei Indianerfamilien,
die etwa eine Meile entfernt wohnten, auf dem
Abhange des Höhenzuges, waren seine nächsten
Nachbarn. Die Männer jener beiden Familien
waren bei ihm als Farmarbeiter beschäftigt.



Den größten Teil seiner Zeit verbrachte der
Doktor mit Lesen. Wenn er nicht las, dann saß
er auf der Veranda seines Bungalows und
schaute unverwandt hinunter auf die unermeßlich
weite Ebene, die sich vom Fuß des Höhenzugs
an bis fern hinter den Horizont hinzog.
Dschungel, Dschungel, nichts als Dschungel.



Zuweilen fiel mir die Einsamkeit des Busches
heftig auf die Nerven; denn es kam vor, daß ich
zwei volle Wochen kein menschliches Antlitz sah.
Wenn es gar zu unerträglich wurde, wanderte
ich hinauf zum Doktor, nur um einen Menschen
zu sehen, eine menschliche Stimme zu hören, nur
zu fühlen, daß ich nicht allein war auf der großen
Welt. Aber der Doktor war schweigsam. Der
tropische Busch macht schweigsam und denkend,
und der Doktor lebte hier ein Menschenalter,
hatte sich hierher verkrochen, wahrscheinlich weil
er die Menschen nicht ertragen konnte oder weil
er eine Enttäuschung erlebt hatte, aus der seine
Seele zu retten eine Flucht in den tropischen
Busch die einzige Lösung gewesen war.



Wir konnten oftmals Stunden nebeneinander
auf der Holzbank seiner Veranda sitzen, ohne
daß wir ein Wort sprachen. Über uns selbst
hatten wir nichts zu reden, über andre wollten
wir nicht reden; und da auch keiner von uns so
närrisch war, dem andern seine Ansichten über
Welt und Geschehen aufzudrängen, wußten wir
in der Tat nicht, was und worüber wir hätten
reden sollen. Aber die Schweigsamkeit des Doktors
war doch oftmals beängstigend. Es kam
vor, daß er einen Satz begann, um ein Erlebnis,
das er hier in den Tropen gehabt hatte,
zu erzählen. Aber wenn der Satz kaum zur
Hälfte gesprochen war, zündete er sich seine
Pfeife an und vergaß darüber, den Satz zu beenden.
Entweder es reute ihn plötzlich, irgendeins
seiner zahlreichen Abenteuer mitzuteilen und
es dadurch aus seinem Privatbesitz fortzugeben,
oder aber er hatte seinen Satz im stillen zu
Ende gedacht, während er glaubte, er habe ihn
gesprochen. Er konnte häufig nicht entscheiden,
ob er etwas gesagt oder nur gedacht hatte.



„Haben Sie jemals ein Buch geschrieben?“
fragte ich ihn eines Tags.



„Ein Buch?“ gab er zur Antwort. „Ein
Buch? Viele!“



„Worüber, Doktor?“



„Über – was ich hier gesehen habe, was ich
hier in den Jahren gedacht habe, was Tiere
taten, was Tiere gedacht und gesagt haben,
was der Busch mir erzählte und die Musik, die
ich hier gehört habe.“



„Veröffentlicht?“



„Niemals. Jedesmal, wenn ich ein Buch vollendet
hatte, las ich es, fand es gut und zerriß
es. Warum sollte ich denn meine Bücher veröffentlichen?
Ich hatte meine Freude und meinen
Genuß, wenn ich sie schrieb. Für die Leute?
Ich möchte wissen, warum? Die haben so viele
gute Bücher, die sie nicht lesen. Warum sollte
ich ihnen noch mehr geben? Zudem würden die
Leute meine Bücher gar nicht glauben. Sie
würden mich für verrückt erklären, und ich müßte
mich vielleicht gar noch mit ihnen herumstreiten,

um sie zu überzeugen, daß ich recht habe und
daß ich die Wahrheit sprach. Immerhin, es ist
mir ganz gleichgültig. Ich bin auch der Meinung,
daß die besten Bücher, die jemals geschrieben
wurden, entweder auf Papier oder im
Geist, niemals veröffentlicht worden sind. Hinter
jedem veröffentlichten Buch liegt etwas auf der
Lauer, das nicht zugunsten des Werkes spricht,
und das den Menschen hindert, das Beste zu
schaffen, dessen er fähig ist.“



Ich hatte manchmal das Empfinden, daß der
Doktor vor langer Zeit schon gestorben sei, daß
er es selbst nicht wisse, daß er tot sei, und daß
er darum hier noch sitze, weil niemand da sei,
der sehen könne, daß er tot sei, und niemand
komme, ihn zu begraben. Wenn man sorgfältig
um sich schaut, wird man leicht finden, daß
eigentlich nur die Menschen sterben und begraben
werden, die Erben haben oder für die jemand
zu sorgen hat.



Wenn der Doktor mir erzählt hätte, er säße
hier bereits vierhundert Jahre und sei mit den
ersten Weißen hier angekommen, ich würde es
ihm ohne weiteres geglaubt haben, weil ich gar
keinen Grund hatte, es ihm nicht zu glauben.



Des Doktors Bibliothek



Eines Morgens kam ich zum Doktor, und er
empfing mich so: „Hören Sie einmal, Gale!
Sie wissen, ich habe für die States nicht viel
übrig. Das Land hat aufgehört, jenes freie Land
der Vorkriegszeit zu sein. Der Krieg für die
Freiheit andrer Völker hat es völlig verdorben.
Da ist zu viel Regieren, zu viel Kommandieren,
zu viel Verbieten, zu viel Gesetze, und es wimmelt
von Beamten. Es ist eine große Kinderbewahranstalt
geworden. Ein Grund mehr unter
vielen, warum ich nie zurückkehre. Aber jetzt
habe ich eine wichtige Reise dorthin zu unternehmen,
ich habe etwas zu kaufen, ein paar
Bücher, hinter denen ich seit Jahren herjage.
Seien Sie doch so gut, und ziehen Sie während
meiner Abwesenheit in meine Höhle. Wenn ich
die Bude unbewohnt lasse, finde ich weder ein
Dach noch eine Kaffeetasse wieder, wenn ich
heimkomme.“



„Gar keine Frage, Doktor, natürlich ziehe ich
rüber,“ sagte ich.



„Das ist recht. Nehmen Sie mein Pferd und
holen Sie Ihr bißchen Gelumpe her. Bei Ihnen
bricht man nicht ein, da ist nicht viel zu holen.“
Er lächelte. Mein Haus hatte er zwar nie gesehen,
aber ein Indianer hatte ihm offenbar erzählt,
daß es nur eine Grashütte sei.



Nachdem ich meine Brocken herübergebracht
hatte, setzte er sich aufs Pferd und trabte zur
Station, wo er das Pferd bei einem Farmer
unterstellen konnte. Als er etwa fünfzig Schritte
geritten war, drehte er sich um und rief: „Vergessen
Sie nicht, die Eier aus den Nistkörben zu
nehmen, und melken Sie die Kühe. Sie können
nicht verhungern. Sie finden alles, was Sie
benötigen, in den Kisten.“



Ein paar Stunden lungerte ich um das Haus
herum, um mich zurechtzufinden für alle Fälle.
Im Laufe des Spätnachmittags kam ich an seine
Bibliothek, die sich in einem roh gearbeiteten
Schrank befand.



Die Mehrzahl der Bücher handelte von den
alten mexikanischen Völkern, deren Geschichte,
Zivilisation und Religion. Viele der Bücher
waren mit Bildern und Karten ausgestattet. Da
waren Bücher und unveröffentlichte Handschriften,
die bis zum 16. und 17. Jahrhundert zurückreichten.
Diese Bibliothek war ein Vermögen
wert, und der Doktor ließ sie in meiner Obhut,
ohne sie auch nur zu erwähnen, als ob es sich
um Werke handle, die man in jedem Laden
kaufen könne.



Ich lebte nun in diesem Wunderlande seit vielen
Jahren. Ich hatte mit Indianern gelebt, die
nicht wußten, was eine Geldmünze bedeutet, die
mir zwei große schwarze Diamanten anboten für
meinen Jagdrevolver, den ich aber nicht entbehren
konnte, weshalb ich ihnen statt dessen
zweihundert Pesos in blankem Golde bot. Das
lehnten sie aber ab und erklärten das Geld für
wertlos. Viel hatte ich in jenen Jahren gelernt
über das Land, seine Reichtümer, seine weißen
und kupferfarbenen Bewohner, deren Zukunftsaussichten
und Entwicklungsmöglichkeiten.



Doch von der Vergangenheit des Landes und
seiner Bewohner wußte ich nichts.



Eine neue Welt steigt auf



Ich stürzte über jene Bücher her, wie man nur
kann, wenn man Monate und Monate kein
Buch gesehen und plötzlich Bücher zur unbeschränkten
Verfügung hat, die zu lesen man
seit Jahren ersehnte.



In kürzerer Zeit, als ich je gedacht hatte, lag
ich in festen Banden jener Bücher. Sie hielten
mich so gefesselt, daß ich vergaß, mir mein Essen
zu kochen. Ich trank die Milch, wie ich sie molk,
und schluckte die Eier roh, um nur keine Zeit für
meine Bücher zu verlieren. Den ganzen Tag,
während die Sonne herunterglühte und man sich
wie in einem Backofen fühlte, und mehr als die
halbe Nacht saß ich über den Bänden, von der
Furcht gejagt, der Doktor könnte zurückkommen,
ehe ich die Bücher zu Ende gelesen hätte.



War es möglich, daß Menschen und Völker
dieser Art hier auf dieser Erde, wo ich jetzt
stand, gelebt, geliebt und gelitten hatten? Konnte
es wirklich wahr sein, daß auf diesem Kontinent
Menschen und Völker von hoher Kultur gelebt
hatten sechstausend Jahre vor jener dunklen
Fabelzeit, die wir als den Anfang der menschlichen
Geschichte bezeichnen?



Von nun an betrachtete ich das Land mit

andern Augen als vorher. Wenn ein Indianer
zufällig vorüberkam oder vor dem Hause um
einen Trunk Wasser bat, dann forschte ich sorgfältig
in seinem Antlitz nach einer Ähnlichkeit
mit jenen alten Königen, Fürsten und Häuptlingen,
deren Bilder ich in den Büchern gesehen
hatte. Und in der Tat, ich fand überraschende
Ähnlichkeiten. Jedoch nicht zufrieden damit, ihre
Gesichter, ihre Gesten, die Art ihres Ganges,
den Tonfall ihrer Stimme zu studieren, begann
ich, die Leute gelegentlich auszufragen. Ich war
nicht wenig erstaunt, als ich vernahm, daß diese
Leute die Vergangenheit ihres Volkes gut kannten,
daß sie die Geschichte ihres Volkes, ihre
Balladen, die Taten großer Männer, ihre Religionslegenden
durch mündliche Überlieferung
von Generation zu Generation erhalten hatten.
Viele jener Indianer beteten noch ihre alten
Götter an, während alle übrigen die Hunderte
von Heiligen, die ihnen ganz unbegreiflich erscheinende
unbefleckte Empfängnis, sowie die
ihnen ebenso unverständliche Dreieinigkeit derart
mit ihrer alten Religion verwirrt hatten,
daß sie in ihren Herzen und ihren Vorstellungen
die alten Götter hatten, während sie auf den
Lippen die Namen der unzähligen Heiligen
trugen.



Die Begegnung im Busch



Um mich ein wenig wieder in dieser Welt zurechtzufinden,
mein Hirn ein wenig zu entlasten
und meine Beine nicht steif werden zu
lassen, machte ich mich eines Morgens auf den
Weg, um eine lange Wanderung durch den
Busch zu unternehmen.



In weiter Tiefe des Busches, in einer Umgebung,
die wegen der Entfernung von jeglicher
menschlichen Behausung und wegen der Abgelegenheit
selbst von den primitiven Buschpfaden
beklemmend unheimlich wirkte, traf ich einen Indianer
an, der dort Holzkohle brannte. Ich würde
nie an jene Stelle gekommen sein, wenn ich nicht
Rauch hätte aufsteigen sehen, dessen Ursache ich
finden wollte.



Es war gewiß ein hartes Leben, das dieser
Mann führte. Wochenlang in der Tiefe des
Busches lebend, ganz allein, unzähligen Gefahren
ausgesetzt, um einige Ladungen Holzkohle
abliefern zu können, die er auf seinem Esel zu
den weitverstreuten Siedlungen schleppte.



Der Indianer saß vor dem rauchenden Erdhügel
und starrte bewegungslos den ruhig aufsteigenden
Rauchfähnchen nach. Er war ein
schmächtiger Mann, dem man aber achtunggebietende
Kräfte zugestehen durfte; denn die Ebenholzbäume
zu fällen und sie für den Verkohlungshügel
zuzuhacken, verlangt alles an Kraft,
was ein Mensch hergeben kann, und diese harte
Arbeit in tropischer Sonnenglut zu verrichten,
setzt eine Zähigkeit des Körpers voraus, die eine
schwächliche oder untergehende Rasse nicht aufbringen
könnte.



Was mir an diesem Manne eigentümlicherweise
sofort auffiel, war der merkwürdig traurige
Ausdruck seiner Augen und die feine Gliederung
seiner schönen, schmalen Hände, deren rassiger
Bau so ehern unverwüstlich war, daß die harte
Arbeit des Holzfällens ihre edle Form nicht beeinflussen
konnte. Er trug einen dünnen Schnurrbart
und am Kinn dünne Flusen, die er wahrscheinlich
für einen Vollbart hielt.



Ich setzte mich zu ihm nieder, gab ihm Tabak,
und wir kamen nach und nach ins Erzählen.



„Sie haben richtig geraten, Señor, meine Vorfahren
sind einst stolze Fürsten unter den Panukesen
gewesen, angesehen weit über die Grenzen
der benachbarten Stämme hinaus. Der letzte
jener Edlen wurde von den Spaniern gehängt
wegen Rebellion gegen die Fremdherrschaft.
Wäre es seiner Frau und seinen Kindern nicht
rechtzeitig geglückt, in die Berge zu flüchten,
wohin zu folgen die Spanier sich fürchteten, säße
ich nicht hier. Das war in jener Woche, in der
die Spanier ein Blutbad unter meinem Volke
anrichteten mit dem Hängen von fünfhundert
Häuptlingen, unter denen mein Vorfahr sich
befand.“



„Glauben Sie, daß dieses Land jemals wieder
zu solcher Macht gelangen wird, als es besaß, ehe
die Spanier kamen?“



Ich weiß, daß dies in nicht ferner Zeit der
Fall sein wird, aber ich wollte es doch von einem
Indianer bestätigt hören.



„Der Schicksalsweg unsers Volkes ist langsam.
Wir haben Zeit. Die weißen Männer haben
keine Zeit. Aber können Sie nicht hören, Señor,
wie alle nichtweißen Völker der Erde ihre Glieder
regen und strecken, daß man das Knacken
der Gelenke über die ganze Welt vernehmen
kann?“



Etwas unsicher sagte ich: „Dagegen werden
wir uns zu wehren wissen.“



„Womit?“ fragte er ruhig und ohne jede
Ironie. „Womit? Mit Ihrer Zivilisation? Die
ist nicht stark genug, Señor. Sie hat ja keine
tragende Idee. Ihre Zivilisation wird nur von
einem einzigen Gedanken geleitet, und der heißt:
Geld. Mit Geld kann man Geschäfte machen,
aber keine Seelen erwerben.“



Ich jagte heim und stürzte wieder über die
Bücher her. Neue Fragen hatten sich mir aufgedrängt,
und ich suchte nach Lösungen, suchte
nach einer Andeutung dessen, was uns bevorstand.
Wenn irgendwo, dann war in diesen
Büchern der Schlüssel zu finden zu jenem großen
Tor, dessen Öffnung mich die Zukunft unsrer
Rasse sehen ließ.



Wie im Fieber las ich und las, fiel nach Mitternacht
wie mit Blei ausgefüllt in mein Bett
und stand auf bei den ersten Strahlen der Sonne

mit dumpfen Gliedern. Doch als meine Schläfen
zu hämmern begannen, mein Blut durch die
Adern raste, als wolle es jeden Augenblick überkochen,
zwang ich mich gewaltsam zur Ruhe und
zu mehr gleichmäßigem Studium. Auf diese
Weise zog ich einen erheblich größeren Gewinn
aus meinem Lesen. Ich fing an, ernsthaft zu
studieren, anstatt nur zu lesen.



Nichtsdestoweniger aber lebte ich in einem
andern Zeitalter. Ohne Gelegenheit, zu einem
Menschen zu sprechen oder eine menschliche
Stimme zu hören, vergaß ich Zeit und Ort und
meine eigne Person. Ich konnte sprechen wie
jene Personen, die in den Büchern erschienen,
oder glaubte wenigstens, es zu können; ich konnte
deren Gedanken denken, ich konnte in meiner
Vorstellung deren Ideen über Welt und Leben
wachrufen, ohne daß mir der Vorgang selbst
zum Bewußtsein kam.



Diese Gefühle waren besonders stark am
Abend und in den frühen Nachtstunden, wenn
alle Türen des Bungalows weit offen standen
und der ewig singende Busch mir im Ohr
summte.



Der Nachtbesuch



Es war eines Abends zwischen zehn und elf
etwa, als ich meine Augen erhob von einem
Buche über die Zivilisation der Tezkuken. Nein,
um genau zu sein, ich war gezwungen, meine
Augen zu erheben, denn ich hatte das Empfinden,
daß jemand im selben Zimmer war mit mir, und
daß ich seit einiger Zeit aufmerksam beobachtet
wurde.



Ich wendete den Kopf. In der Mitte des
Raumes stand ein Indianer. Kein Zweifel, er
stand dort seit einer geraumen Weile. Sein
Blick ruhte auf meinem Gesicht, und geduldig
wartete er darauf, daß ich ihn anreden möchte.



In diesem Augenblick war ich fähig, genau die
Zeile, ja das Wort zu zeigen, das ich in dem
Augenblick las, in dem der Mann das Zimmer
betreten hatte. Es waren wenigstens zehn Minuten
seitdem verflossen.



Augenscheinlich war der Mann die Holztreppe,
die zur Veranda führte, heraufgekommen und
geräuschlos eingetreten.



Es ist hier nicht Sitte, irgendein Haus, und sei
es noch so primitiv, zu betreten, ehe man sich
nicht durch einen Gruß oder ein Rufen bemerkbar
gemacht und der Inwohner gesagt hat:
„Pase!“ Die Mehrzahl der Häuser, die der
Indianer alle, haben keine Türen, und wenn sie
welche haben, werden sie mit Bast oder einem
Bindfaden geschlossen. Ginge man auch nur bis
vor die offene Tür, ohne daß man sich durch
ein Geräusch ankündigte, würde man die Hausbewohner
oftmals in die allerpeinlichste Verlegenheit
bringen, weil die Hütten ja nur einen
Raum haben.



Dieser Mann hatte sicherlich verschiedene Male
gerufen, um meine Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken. Da ich aber so versunken in mein Studium
war, hatte ich es nicht gehört, und er,
mich am offenen Fenster lesen sehend, war dann
zögernd ins Haus gekommen, weil er mich aus
irgendeinem Grunde sprechen mußte und keine
andre Möglichkeit sah, sich bemerkbar zu machen.



Da stand er, bewegungslos wie eine Säule.
Als ich ihn ansah, beugte er ein Knie, berührte
mit der flachen Hand den Fußboden, erhob dann
die Hand bis zu seinem Scheitel, das Innere der
Hand mir zugekehrt, und mit dieser Geste stand
er gleichzeitig auf.



Eine seltsame Form der Begrüßung, dachte
ich, eine Art des Grußes, wie ich sie bisher von
einem Eingeborenen nicht gesehen hatte.



„Guten Abend,“ sagte ich zu ihm auf spanisch.



„Nacht ist kalt und lang,“ begann er zu reden.
„Schweine stören mich. Entsetzlich ist es, o Herr,
sich nicht verteidigen zu können. Gebaut mit
heiliger Sorgfalt, sicher zu sein für die Ewigkeit.
Doch es zerfällt und bricht. Lang ist die
Nacht, dunkel und kalt. Denken Sie, o Herr,
der Schweine. Schweine sind das Grauen.“ Er
erhob seinen Arm und deutete nach einer bestimmten
Richtung.



Nicht wissend, was für eine Antwort ich ihm
geben sollte, da ich nicht verstand, wovon er
überhaupt redete, beugte ich mich über mein
Buch, um einen Augenblick Zeit zu gewinnen,
meine Gedanken, die offenbar in Verwirrung
geraten waren, zu ordnen. Es war in der Tat
für mich nicht ganz klar, ob mein Geist sich in
einem Zustand fieberischer Erregung befand als
eine Folge des unaufhörlichen Lesens, oder ob
ich ein wirkliches Geschehen erlebte. Die Gedanken
fingen an, in meinem Hirn so durcheinanderzuwirbeln,
daß ich nicht in der Lage war,
zu entscheiden, wo die Wirklichkeit aufhörte und
die Einbildung begann.



Nur um etwas zu reden, sagte ich: „Was
meinen Sie eigentlich? Um die Wahrheit zu
sagen, ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie
sprechen. Reden Sie im Zusammenhang, lieber
Mann.“



Er aber war bereits gegangen, ebenso geräuschlos,
wie er gekommen war.



Mit einem Satze war ich an der Tür. Ich
wollte gewiß sein, ob meine Sinne bereits so
weit herunter waren, daß sie mir Erscheinungen
vorgaukeln konnten, oder ob ich wirklich soeben
einen Menschen gesehen und gesprochen hatte.



Dank den Göttern, ich war gesund, mein Geist
war klar: dort, im bleichen Licht des zunehmenden
Mondes sah ich ihn dahinschreiten, schattengleich.
Groß war er nicht, mehr von knabenhafter
Gestalt, schlank gebaut, reines, unvermischtes
Indianerblut.



Ich kehrte zurück zu meinem Tisch und versuchte,

mich seiner Worte zu erinnern. Seltsam
genug, ich konnte seine Worte nicht wiederfinden.
Und es kam mir zu Sinn, daß er nicht Spanisch
gesprochen hatte, daß er keine Sprache gebraucht
hatte, die ich kannte: aber dennoch hatte ich ihn
vollständig verstanden, der Inhalt seiner Sätze
war mir deutlich, nur der Zusammenhang fehlte
mir.



War sein Gruß nicht der gleiche gewesen, wie
er bei den alten indianischen Völkern im Gebrauch
war? Aber das war ja offenkundiger
Unsinn. Meine Bücher hatten meine Gedanken
verwirrt und mich Dinge sehen lassen, die gar
nicht da waren.



Aber wenn ich nun seine Erscheinung in mein
Gedächtnis zurückrief: er war in Lumpen gekleidet.
Das wieder war nichts Auffallendes,
denn die meisten Indianer laufen in zerfetzten
Hosen und Hemden herum. Hosen? Hemden?
Nein, er hatte weder eine richtige Hose noch
ein richtiges Hemd angehabt. Die Lumpen, mit
denen er behangen war, hatten ausgesehen wie
die verrotteten Überreste eines sehr kostbaren,
uralten Stoffes; ein merkwürdiges phantastisches
Gewebe, wie ich mich kaum erinnerte, irgendwo
gesehen zu haben, es wäre denn in einem
Museum.



Jedoch kein Zweifel bestand darüber, daß seine
Oberarme, die Enkel seiner Füße mit Goldreifen
geschmückt gewesen waren, daß er eine
Halskette trug, die ein Goldschmied verfertigt
hatte, der ein großer Künstler war.



Und dennoch, je deutlicher alle die Einzelheiten
in mein Gedächtnis zurückkehrten, desto
klarer wurde mir, daß ich nichts von alledem
gesehen hatte, was ich glaubte bemerkt zu haben.
Ich hatte den armen Indianer lediglich mit all
jenen Äußerlichkeiten ausgestattet, die ein Merkmal
jener Völker waren, über die ich gerade
las. Die höchste Zeit, sagte ich zu mir selbst, mit
diesen Dingen nun ernsthaft Schluß zu machen
und den Weg zu meinem Jahrhundert und zur
nüchternen Wirklichkeit, in der die Postsäcke ratternd
einige tausend Meilen weit durch die Lüfte
geworfen werden, zurückzukehren.



Ich klappte mein Buch zu und ging zu Bett.



Die drei Schweine



Am nächsten Morgen bemerkte ich drei
Schweine, zwei schwarze und ein gelbes,
die sich um das Haus herumtrieben. Ich hatte sie
bereits bei zwei, drei andern Gelegenheiten gesehen.
Jetzt aber betrachtete ich sie mit Interesse,
denn sie erinnerten mich an meinen Besucher in
der vergangenen Nacht, der von Schweinen gesprochen
hatte. Was diese Schweine jedoch mit
ihm zu tun hatten, konnte ich nicht herausfinden.



Sicher waren sie das Eigentum einer der Indianerfamilien,
die weiter unten am Abhang des
Höhenzuges wohnten. Die Schweine werden hier
kaum gefüttert, haben auch keinen Stall, deshalb
müssen sie herumlaufen und sich ihr Futter
selbst suchen. Ihren Besitzer erkennen sie nur
daran, daß er ihnen Wasser gibt, sie ab und zu
an einen Baum bindet und sie endlich, nachdem
er ihnen zwei Wochen lang täglich einen Sack
voll Maiskolben vorgeworfen hat, dem Zweck
ihrer Bestimmung zuführt. Aber es kommt nicht
vor, daß Schweine sich so weit von ihrem Besitzer
entfernt herumtreiben, weil in seiner Nähe
schon immer einmal ein Löffel voll gekochter
Bohnen vor die Tür fallen könnte, die ein
Schwein nicht gern missen möchte.



Jedenfalls konnte ich keinen Zusammenhang
mit diesen sehr natürlich aussehenden Schweinen
und meinem Besucher erkennen. Wenn es seine
Schweine waren und er nicht wünschte, daß sie
sich hier oben herumtrieben, so war es sein Geschäft
und nicht meins, sich um sein Viehzeug
zu kümmern. Überdies, wenn ich es recht bedachte,
war es höchst eigentümlich, daß mich der
Mann mitten in der Nacht seiner Schweine
wegen belästigte.



Etwas konnte ich immerhin für den Mann
tun. Ich warf mehrere Steine nach den Schweinen,
und sie verließen den Vorplatz vor dem
Bungalow. Sie gingen aber nicht den Pfad
hinunter, der zu ihren Eigentümern führen mußte,
sondern bogen nach einer Weile von dem Pfad
ab und trotteten auf einen Hügel zu, der sich in
etwa dreihundert Schritt Entfernung vom Hause
befand und völlig mit dichtem Buschwerk bewachsen
war.



Es schien, daß sie dort in der Nähe reichlich
Futter fanden, denn ich bemerkte, daß sie durch
das Gebüsch hin und her krochen für eine Weile,
bis ich jegliches Interesse an ihnen verlor und
die Hühnernester absuchen ging, weil ich Hunger
bekam.



Der zweite Besuch



Drei Tage später, wie gewöhnlich über meinem
Buche sitzend, gegen elf Uhr nachts, hatte ich
plötzlich dasselbe seltsame Gefühl, das mich in
jener Nacht aufgescheucht hatte, als der Indianer
in mein Haus gekommen war.



Ein Frösteln lief mir über den Nacken, als
ich, zur Seite blickend, meinen indianischen Besucher
im Zimmer stehend fand, mich schweigend
aber unverwandt beobachtend.



Dieses Gefühl des Unbehagens aber verflog
sofort, weil mich die Wut packte, die zu verbergen
ich mich keineswegs bemühte, als ich den Mann
fragte: „Wie sind Sie denn hier hereingekommen?
Was denken Sie sich denn eigentlich, daß
Sie sich solche Freiheiten erlauben? Das ist doch
hier kein öffentliches Gebäude. Das ist ein
Privathaus, verstehen Sie? Und ich wünsche,
daß Sie es als ein Privathaus respektieren.
Was, zum Teufel, wollen Sie denn eigentlich?

Wenn Sie einen Schweinehirten suchen, dann
schauen Sie sich doch woanders um.“



Ich polterte die Sätze heraus, mehr um mein
Sicherheitsgefühl wiederzugewinnen, und jenes
Frösteln loszuwerden, als um dem Mann wehe
zu tun.



Er starrte mich an mit weit geöffneten Augen
und mit einem Ausdruck des Gesichts, als müsse
er vorsichtig den Sinn meiner Sätze erst ergründen,
ehe er darauf antworten könne. Dann
sagte er: „Auch ich fürchte Schweine. Sie sind
so grauenhaft! Oh, so sehr grauenhaft!“



Kurz angebunden erklärte ich: „Das geht mich
nichts an. Schlagen Sie die Biester tot und
kochen Sie Fett daraus, wenn sie Ihnen unbequem
sind. Aber lassen Sie mich nun endlich
damit in Ruhe.“ Ich sah ihm ins Angesicht.
Seine Augen blickten so traurig, daß ich plötzlich
heißes Mitgefühl mit ihm empfand.



„Sehen Sie her, o Herr!“ Er deutete auf
seine Wade.



Gräßlich! Einige Zoll über dem Knöchel befand
sich eine furchtbar aussehende Wunde.



„Das haben die Schweine getan.“ Durch seine
Stimme klang jetzt ein Ton, der mich fast zum
Weinen gezwungen hätte. Mein übermüdetes
Gehirn begann sich zu rächen.



„O, grauenhaft! O, grauenhaft! Und gleichzeitig
zu wissen, daß man ganz hilflos ist, daß
man sich nicht einmal gegen solch wüstes Getier
schützen kann. Flehen Sie alle Schicksalsmächte
an, daß Ihnen nicht ein gleiches Los beschieden
werde. Es wird nicht lange währen, und diese
entsetzlichen Tiere werden an meinem Herzen
nagen, und sie werden mir die Augen ausfressen,
bis jener Tag des Grausens kommen wird, wo
sie mein Hirn schlürfen werden. Oh, Herr und
Freund, bei allem, was Ihnen heilig ist, helfen
Sie mir, erretten Sie mich aus meiner namenlosen
Pein. Ich leide mehr, als ein Mensch ertragen
kann. Was mehr noch kann ich sagen, um
Sie von meinen Qualen zu überzeugen?“



Nun endlich wußte ich, was der Zweck seines
Besuches war. Der Mann glaubte, ich sei der
Doktor. Es war allgemein bekannt, daß der
Doktor nicht praktizierte; da aber der nächste
Arzt etwa fünfundachtzig Meilen entfernt
wohnte, leistete Doktor Wilshed auf Verlangen
in sehr dringenden Fällen erste Hilfe. Augenscheinlich
litt der Mann entsetzliche Schmerzen.



Nach langem Suchen fand ich in einer Kiste
die Medikamente. Ich nahm eine Binde heraus,
Baumwolle und Salbe.



Als ich mich nun dem Manne näherte, ihm
die Binde anzulegen, trat er zwei Schritte zurück
und sagte: „Das ist nutzlos. Es sind die
Schweine, die ich fürchte und die mir Qualen
bereiten, nicht die Wunde, die ich kaum beachte.
Diese Wunde ist für mich nur das Zeichen dessen,
was noch folgen wird.“



Auf seine Weigerung nicht achtend, langte ich
energisch nach seinem Bein. Aber ich tappte in
die leere Luft. Etwas verwirrt schaute ich auf,
und ich nahm wahr, daß der Mann noch einen
Schritt weiter zurückgegangen war. Lächerlich,
wie leicht man sich täuschen läßt; ich konnte
schwören, daß meine zupackende Hand an derselben
Stelle gewesen war, wo sein Bein stand.



Ich gab meinen ärztlichen Beistand auf und
ging zum Tisch, wo ich stehenblieb und ihn
beobachtete.



„Das sind ganz wundervolle Schmucksachen,
die Sie da tragen,“ sagte ich. „Wo haben Sie
die erhalten?“



„Mein Neffe hängte sie über mich, als ich
ihn verlassen mußte.“



„Scheinen sehr alt zu sein. Antike Arbeit.“



„Sind sehr alt,“ bestätigte er. „Sie gehören
zum Schatze meiner königlichen Familie.“



Ich konnte es nicht vermeiden, ein wenig zu
lächeln, was er aber nicht zu bemerken schien,
oder er war zu höflich, es zu sehen. Spaßhafte
Leutchen, diese Indianer. In Lumpen gekleidet,
wohnend in elenden Palmhütten, selten im Besitz
der paar notdürftigen Münzen, um sich rohes
Leder für Sandalen zu kaufen, tragen sie dennoch
Diamantringe an den Fingern.



Wieder begann ich nüchterne Wirklichkeit und
den Inhalt der Bücher, die mich in Atem hielten,
miteinander zu verwirren. „Mein Neffe gab sie
mir.“ Aber das war ja ein Brauch bei den
Azteken, bei den Panukesen, bei vielen andern
indianischen Völkern, wo nie der Sohn, sondern
der Bruder oder der Neffe der Thronerbe war.
So ging das nicht weiter. Ich mußte unter
Menschen gehen; die Einsamkeit des tropischen
Busches bekam mir nicht, ganz besonders nicht,
wenn ich nichts tat als derartige Bücher zu
lesen.



„Nun muß ich gehen!“ Er unterbrach meine
wandernden Gedanken. „Vergessen Sie nicht,
daß es die Schweine sind, mein Herr. Einige
große schwere Steine werden genügen. Es ist
so hart, um Hilfe bitten zu müssen, aber ich kann
mich nicht verteidigen. Ich bin ja so sehr hilflos.“



Aus seinen traurigen Augen rollten Tränen
langsam an seinem Gesicht herunter, obgleich er
sich bemühte, ihnen Einhalt zu gebieten.



Dann erhob er seine Hand, führte sie an seine
Lippen, hob sie hoch über sein Haupt und hielt
die innere Handfläche eine kleine Weile gegen
mich gekehrt. Und ich erkannte, daß seine Hand
von einer edlen Form war, die ich irgendwo
gesehen hatte. Wo aber, konnte ich mich nicht
erinnern. Auch bemerkte ich zum ersten Male,
daß er einen Vollbart trug, der zwar Kinn und
Backen hinreichend umrahmte, aber doch dünn
erschien. Und obgleich einen solchen Vollbart
gesehen zu haben ich mich nicht erinnerte, rief
er doch etwas, das mit merkwürdig gesprochenen

Sätzen verknüpft war, in mir wach, über das
ich nachzugrübeln begann, ohne es finden zu
können.



Ich riß mich von dieser verwirrenden Gedankenkette
los, um den Mann nach seiner Wohnung
zu fragen, was zu wissen mir plötzlich und
ganz ohne Grund ungemein wichtig schien.



Aber er war bereits gegangen.



Ich sprang zur Tür. Wahrlich, er schreitet
wie ein König! sagte ich zu mir selbst, als ich
ihn den Pfad dahingehen sah.



Wie wunderschön war die Nacht! Sie war
gekleidet in den magischen Silberschimmer des
Vollmonds, der steil über meinem Scheitel stand.
Die zauberhafte Sonne der Tropennacht. Die
Dinge standen in diesem Lichte da in einer so
unheimlichen Schärfe, als müsse sich in jeder
Minute etwas Unerhörtes ereignen. Es lag ein
Warten in diesem Licht, als würden diese grellbeleuchteten,
schreckhaft lebendig erscheinenden
Dinge mit dem nächsten Atemzuge einen grellen
Schrei ausstoßen, um den Schatten aufzujagen,
der schwer und schwarz und wuchtig auf ihren
Füßen lastete.



Und der in der Luft hängende Schrei fiel auf
mein Herz und machte es stocken, als der Indianer
stehenblieb, sich umwandte und mir sein Gesicht
zukehrte, in dem ich jede Linie, ja selbst jede
Pore deutlich sehen konnte, obgleich er dreihundert
Schritt beinahe entfernt war. Nun erhob
er den Arm und deutete nach jenem Hügel,
wohin sich die drei Schweine verzogen hatten,
nachdem ich sie mit Steinen fortgejagt hatte.



Dann verließ er den Pfad und ging auf den
Hügel zu. Das Gebüsch reichte ihm zur Schulter.
Langsam stieg er den Hügel hinauf, bis er die
Höhe erreicht hatte, wo das dichte Gebüsch so
hoch stand, daß es ihm weit über den Kopf
reichte und es auf mich den Eindruck machte,
als habe ihn das Gestrüpp verschluckt, denn ich
sah ihn nicht mehr.



Eine Entdeckung



Sobald die Sonne am nächsten Morgen aufgegangen
war, nahm ich mein Buschmesser
und schlug mir einen Pfad zu jenem Hügel. So
sorgfältig ich aber auch das Gebüsch untersuchte,
ich konnte den Weg nicht finden, den der Indianer
in der verflossenen Nacht gegangen war. Nichts
war niedergetreten, kein Zweig abgebrochen. Es
war eine harte Aufgabe, ihm auf seinem Wege
zu folgen. Ich hatte mir vorgenommen, ihn in
seiner Hütte aufzusuchen. Vielleicht konnte ich
eins seiner einzigartigen Schmuckstücke gegen ein
Paar Stiefel oder ein Hemd oder Sattelzeug
eintauschen.



Als ich endlich den Hügel erreichte, machte ich
eine merkwürdige Entdeckung: der Hügel war
nicht ein natürlicher Haufen Erde oder ein Felsblock,
wie ich geglaubt hatte, sondern er war
künstlich aus gehauenen Steinen und Mörtel aufgebaut.
Dem Anschein nach zu urteilen, war er
einige hundert Jahre alt. Das dornige, dichte
Gebüsch hatte ihn völlig bedeckt und sich in das
Mauerwerk festgewurzelt und eingefressen. Diese
unerwartete Entdeckung ließ mich ganz vergessen,
dem Indianer nachzulaufen.



Ich hieb das Gebüsch nieder und machte eine
weitere Entdeckung: Steinstufen führten in östlicher
Richtung auf die Oberfläche des Hügels.
Der Hügel selbst war etwa fünf Meter hoch.
Oben hatte er eine viereckige ebene Fläche, die
wohl drei Meter im Geviert war.



Eine Seite des Hügels war durchwühlt, und
da hier das Buschwerk niedergetrampelt war,
schien diese Wühlerei ganz kürzlich getan worden
zu sein. Kein Zweifel, die Schweine hatten das
neulich verübt, als sie hier herumlungerten. Als
ich dieser Wühlerei nachging, fand ich, daß die
Schweine sich durch das Mauerwerk gearbeitet
hatten, das an dieser Stelle zu zerfallen begann
und bloßlag.



Wenn irgendwo, dann lag hier das Geheimnis
verborgen, das mich beschäftigte. Hier war die
Erklärung zu suchen für alles, was in den letzten
Tagen geschehen war.



Ich eilte zurück zum Hause und holte mir
Pickhacke und Schaufel. Stein um Stein, Brocken
um Brocken brach ich heraus, bis das Loch
groß genug war, um meinen Oberkörper hindurchzuzwängen.
Ich zündete ein Streichholz
an. Doch kaum flammte es auf, als ich es mit
einem unartikulierten Schrei fallen ließ und mich
so rasch hinausquetschte, daß sich Schultern,
Brust und Rücken mit blutenden Schrammen
bedeckten. Dann, im hellen Sonnenlichte vor dem
Loche sitzend und meinen Atem wiederfindend,
dachte ich, daß Augen doch recht unzuverlässig
sein können.



Ursprünglich hatte ich die Absicht gehabt, den
Hügel unberührt in jener Form zu lassen, in der
ich ihn gefunden hatte. Doch nun blieb mir keine
andre Wahl. Ich hatte den Kopf des Hügels
aufzubrechen, um das blendende Tageslicht hineinfluten
zu lassen und dem Innern der Höhle
die unerträgliche Geisterhaftigkeit zu rauben.



Harmlosere Dinge als das, was in dieser Höhle
verborgen war, können einem im Dschungel oder
im tropischen Busch ein tiefes Grauen einjagen.
Eine zwanzig Zentimeter große behaarte Spinne,
die einem über das Gesicht läuft, oder ein fünfunddreißig
Zentimeter großer schwarzer Skorpion,
der sich ins Zelt oder in die Hütte geschlichen
hat, erfüllen einen häufig genug mit
größerem Entsetzen als das Begegnen mit einem
Tiger, wenn man nichts weiter in der Hand
hat als einen Stock.



Ich beschloß, sofort an die Arbeit zu gehen.
Das Unbestimmte mochte sich in meiner Einsamkeit,
besonders zur Nachtzeit, vielleicht schwerer

auf die Nerven legen als das klare, festumgrenzte
Wissen, wenn es auch noch so Grauenhaftes aufweisen
sollte.



Der Panukese ist tot



Gegen Mittag war ich trotz der Gluthitze so
weit mit meinem Ausgraben gekommen, daß
der Inhalt der Höhle offen im hellen Licht des
Tages lag.



Es ist ganz gewißlich wahr, ich war weder
geistesgestört, noch träumte ich. Wäre ich im
Zweifel gewesen, die Blasen an meinen Händen
und die Müdigkeit meines Körpers hätten mich
eines Besseren belehrt.



Da, in jener Höhle, deren Mauerwerk so fest
gefügt war, als wäre es beste Betonarbeit, war
mein Besucher, jener Indianer, der mich zweimal
des Nachts in meinem Hause gesprochen
hatte. Er saß auf dem Boden der Höhle in
hockender Stellung. Sein niedergebeugtes Antlitz
war verborgen in seinen Händen.



Er war tot. Tot seit vier-, fünfhundert Jahren,
vielleicht viel länger, und er war begraben
worden mit unnennbarer Sorgfalt, aus der Liebe
sprach und Ehrfurcht zugleich. Die Höhle war
durchaus luftdicht abgeschlossen gewesen bis vor
wenigen Tagen, wo die Schweine angefangen
hatten, dort herumzuwühlen.



Sein Aussehen war nicht das einer ägyptischen
Mumie. Vielmehr sah er ganz so aus, als wäre
er vor drei Tagen erst gestorben.



Die Lumpen, in die er gekleidet war, erschienen
im hellen Tageslicht noch bei weitem kostbarer
und reicher in ihrer ursprünglichen Herkunft als
in der Nacht gesehen.



Die Schmucksachen, die er trug, waren Meisterstücke
hochentwickelter Goldschmiedekunst, und
ich hatte nie zuvor irgendwo Arbeiten von solcher
Vollendung gesehen.



Plötzlich bemerkte ich, daß seine Wade angefressen
war, und gerade an jener Stelle, die er
mir in der vergangenen Nacht gezeigt hatte.
Kein Blut war zu sehen, trotzdem die Schweine
bereits bis auf den Knochen gekommen waren.
Das Fleisch seiner Brust, seines Gesichts und das
seiner Waden war hart und fühlte sich an wie
Holz. Ich konnte mir nicht erklären, welche Anziehungskraft
dieses holzartige Fleisch, das augenscheinlich
auch nicht den allergeringsten Nährwert
enthielt, auf Schweine ausüben konnte.
Aber es war ja immerhin möglich, daß Schweine
hinsichtlich dessen, was gut schmeckt, eine andre
Meinung haben, als wir gemeinhin annehmen.



Warum sich der Körper so frisch erhalten
hatte, war leicht zu erklären: Die Höhle war luftdicht
abgeschlossen, und die Erde rundherum enthielt
chemische Substanzen, die auf den Körper
konservierend einwirkten, nachdem sie in feinen
Partikelchen das Mauerwerk durchsetzt hatten.
Wahrscheinlich war auch das Konservierungsmittel,
das beim Einbalsamieren des Körpers
gebraucht worden war, von andrer Beschaffenheit
und Wirkung als jenes, das die Ägypter
verwandten.



Immer wieder und wieder betrachtete ich
meinen Fund. So lebensfrisch hockte er da, daß
ich jeden Augenblick erwartete, er würde den
Kopf heben, aufstehen und mit mir zu sprechen
anfangen.



Von Erde bist du gemacht



Mitleidlos schleuderte die Sonne ihre feurigen
Speere hinunter, und es kam mir
der Gedanke, daß diese Gluthitze meinem kostbaren
Funde von Nachteil sein könne, wenn er
zu lange dem grellen Sonnenlicht ausgesetzt sei.



Ich holte aus dem Hause eine große Kiste,
um den Körper hineinzulegen und ihn dann in
Sicherheit zu bringen. Ehrlich gesagt, es war
mir nicht ganz klar, warum ich das alles tat,
weshalb ich nicht den Körper da lassen wollte,
wo er seit vielen hundert Jahren geruht hatte.
Aber diese Krankheit, die schon so viel Unheil
angerichtet, so viel Seelenlosigkeit in unsre Kultur
gebracht hat, die Museumswut, packte mich.
Ich sah meinen Namen in wissenschaftlichen
Zeitschriften gedruckt, sah mich am Rednertisch
stehen, zur Seite eine weiße Leinwand, sah die
Briefe von Redaktionen großer Zeitungen auf
mich einregnen, die mich um Aufsätze anflehten
und mir die Freiheit ließen, das Honorar zu
bestimmen, sah die Museumsdirektoren mit fabelhaften
Summen um meinen Fund kämpfen und
sah die Dollarmillionäre bescheiden vor meiner
Tür stehen und mir Blankoschecks anbieten, um
ihre Privatsammlungen auf den ersten Seiten
der Neuyorker Blätter erwähnt zu sehen.



Und doch wieder ließen mich diese materiellen
Aussichten ganz kühl und verflogen so rasch aus
meinem Geist, wie sie, kaum eine Spur zurücklassend,
gekommen waren. Noch jetzt weiß ich
ganz genau, daß mein Handeln, ohne einen bestimmten
Gedanken über das Warum zu haben,
sich so mechanisch abwickelte, als hätte es gar
nicht anders sein können.



Mit Sorgfalt ging ich ans Werk. Da die
Höhle nicht weit genug war, um die Kiste neben
den Körper in die Vertiefung zu setzen, sprang
ich hinunter, um den Körper auf den Rand
der Höhle zu heben.



Doch kaum hatte ich zugepackt, als meine
Hände auch schon zusammenklatschten, als hätten
sie Luft umarmen wollen, denn zwischen meinen
Händen fiel der Körper zusammen, und übrig
blieb nichts weiter von ihm als ein kleines,
ganz kleines Häuflein Staub, das, wenn ich es
zusammenscharrte, nicht größer war als eine
Faust.



Es waren nicht mehr als zwanzig Minuten
vergangen, seit ich den Körper abgetastet und

gefunden hatte, daß er hart war und sich anfühlte
wie Holz. Alles, selbst die kostbaren Gewebe,
das schwarze Haar des Kopfes und des
Bartes, die Fingernägel hatten sich so überraschend
in zarte Flugasche verwandelt, als habe
ein gewaltiges Feuer mit der Raschheit und der
Konzentriertheit des Blitzes einen Strohhalm
aufgebrannt.



Ich starrte auf das winzige Häuflein Asche,
das noch während meines Hinsehens der Erde,
die beim Ausgraben auf den Boden der Höhle
gefallen war, immer ähnlicher wurde, und ich
hätte schon nicht mehr mit Gewißheit sagen
können, was Sand und was Asche war.



Es war zwecklos, noch länger da in der Mittagssonne
zu stehen. Ein Traum äffte mich; ich
begann aufzuwachen und bemühte mich, klar und
ruhig auf ein Mittel zu denken, das mich von
diesen Wahnbildern, die mich herumjagten, befreien
könnte. Ich fühlte deutlich, daß ich anfing,
krank zu werden. Der Busch stand unheimlich
drohend um mich herum, ebenso drohend
stand über mir die glühende Sonne, einer
erbarmungslosen Feindin gleich, sich in mein
Hirn bohrend, fressend und sengend. Die Menschen
hatten seit hundert Jahren die Erde verlassen,
mich hatten sie vergessen zu rufen und
mitzunehmen, weil ich zu tief im Busch war,
weil sie mich tot geglaubt hatten.



Aber ...



Oh, Sonne, Mond und alle Sterne, erlöst
mich von meinen Qualen! Was, um aller
Lebenden und Toten willen, ist Wahrheit? Dort,
vor meinen Füßen funkelt und glitzert es so
lustig im Sonnenlicht, so verheißungsvoll und
so beruhigend: die Schmuckstücke des Indianers.
Sie zerfielen nicht zu Asche, und wenn sie
da sind – und sie sind wirklich und wahrhaftig
da, denn ich fühle sie in meinen Händen –,
dann ist auch der Indianer dagewesen, und ich
bin durchaus gesund und weiß, was ich tue.



Ich eile zum Hause.



Mit der Freude im Herzen über das neugeschenkte
Leben betrachtete und studierte ich die
kleinen Kunstwerke. Dieses Studium erfüllte
mich mit Andacht und mit Ehrfurcht gegenüber
den Künstlern, die so Wundervolles schaffen
konnten und die ihre Namen nicht zurückließen.



Endlich wickelte ich die Sachen in Papier,
machte ein kleines Paketchen, das ich verschnürte,
und legte es in eine leere Blechbüchse, die ich
oben auf das Bücherbrett stellte.



Noch vor Sonnenuntergang ging ich abermals
zur Höhle und füllte sie mit Erde und
Steinen aus. Ich tat es, um zu verhindern, daß
vorüberwandernde Indianer oder sich herumtreibende
Pferde und Maultiere hineinstürzten,
die Glieder brachen und hilflos darin liegenblieben.



Den ganzen Abend verbrachte ich damit, mir
alle Geschehnisse der letzten Tage und besonders
des heutigen ins Gedächtnis zurückzurufen und
sie zu ordnen, damit es ihnen nicht gelänge,
mich zu verwirren. Denn da ich niemand hatte,
mit dem ich hätte sprechen, auf den ich einen
Teil meiner Erregung hätte abladen können,
war ich genötigt, alle Widersprüche, Einwendungen,
Erklärungen und Vermutungen gegen
mich allein zu führen, um eine Unterhaltung in
Fluß zu bringen.



Mitternacht war längst vorüber, als ich zu
Bett ging, erregt wie ein Kind am Weihnachtsabend.
Erschöpft und übermüdet von der harten
Tagesarbeit und den seelischen Aufregungen der
letzten zwanzig Stunden, fiel ich sofort in Schlaf.



Träume



Mein Schlaf war alles andre, nur nicht
sanft und ruhig. Aus einem schweren
und wüsten Traum wurde ich in einen andern
gejagt. Jeder hatte seinen Höhepunkt, und wenn
dieser Punkt erreicht war, schoß ich auf, nur um
sofort wieder in Schlaf zu fallen, mit keinem
andern Sinn, als sogleich einen neuen Traum
herunterzuhetzen. Es war ganz natürlich, daß
jeder Traum mit den Dingen, die mich in den
letzten Tagen so außerordentlich beschäftigt hatten,
in naher Verbindung stand.



Ich fand mich über die lebhaften Märkte der
alten indianischen Städte wandern, aber es war
mir nicht möglich, das zu finden, was ich so
bitter notwendig haben mußte. Und immer,
wenn ich glaubte, es nun gefunden zu haben,
machte ich die Entdeckung, daß ich vergessen
hatte, was es war. Nun begann mein Geist
angestrengt zu arbeiten, um das, was ich
brauchte, in mein Gedächtnis zurückzurufen.
Dann ging ich an einen Verkaufsstand und
kaufte etwas. Wenn ich es aber in der Hand
hatte, kam es mir zum Bewußtsein, daß ich
ganz etwas andres hatte kaufen wollen. Ich
steckte den Gegenstand, den ich plötzlich gar
nicht kannte, in die Tasche, aber ich fand, daß
ich keine Tasche an meinen Kleidern besaß. Nun
sollte ich bezahlen, und so sehr ich auch suchte,
ich konnte die Kakaobohnen nicht finden, die
das Geld waren, mit dem ich zu zahlen hatte.
Denn was immer ich in die Hand nahm, waren
Pfefferkörner oder Ameisen oder Fingernägel.
Und dann wurde ich von halbnackten Marktpolizisten
gejagt und als Marktbetrüger verfolgt.
Ich raste durch den Busch, wo mich die
Schlingpflanzen und Kaktusstauden festzuhalten
suchten, meine Haut mir in Fetzen vom Leibe
gerissen wurde durch die Dornen und Stacheln,
die sich mir überall in den Weg drängten. Und
wohin ich trat, waren Schlangen, Riesenspinnen,
gigantische Skorpione, große Eidechsen, deren
Maul halb so weit offen war, wie ihr Körper

lang war, während hinter mir die nackten Polizisten
wie Wölfe heulten und brüllten und
Polizeitiger auf meine Fährte setzten. Nun
hatte ich einen hohen Felsen zu erklimmen, und
als ich oben war und eine Meute von Berglöwen
und Geiern mich gerade packen wollte,
fiel ich in eine tiefe Schlucht hinunter. Der
Fall dauerte viele Stunden, und während des
Falles sah ich, wie die Polizisten, die in Papageienfedern
gekleidet waren, die Possums, die
ihnen als Polizeihunde gedient hatten, herbeipfiffen,
dann mit Musik heimmarschierten, den
Kaufmann, dem ich dreiundeinehalbe Kakaobohne
schuldete, verhafteten und am Nebenstand
als Sklaven verkauften. Inzwischen kam ich
unten in der Schlucht an. Ich schlug so heftig
auf, daß ich erwachte und die Schlucht hell erleuchtet
fand. Es war aber der Mond, der in
mein Zimmer schien. Und darüber beruhigt,
schlief ich sofort wieder ein.



Nun kämpfte ich auf seiten der spanischen
Eroberer, und die Azteken nahmen mich gefangen.
Ich wurde in den Tempel gebracht, um
geopfert zu werden. Priester legten mich auf
den Opferstein und hielten mich fest. Der Hohepriester
kam heran, um mir das Herz aus der
Brust zu reißen und es dem fürchterlich aussehenden
Gott vor die goldenen Füße zu werfen.
Ich sah, wie der Gott mich angrinste
und mit den Augen blinkte, obgleich er von
Stein war. Dann streifte der Hohepriester den
Ärmel seines Rocks zurück, packte mich mit der
linken Hand brutal ans Kinn und riß mir den
Kopf zurück, während er mit der rechten Hand
mir das Messer in die Brust schlug, wobei ich
aufwachte.



Aber gleich fiel ich wieder in Schlaf und
kämpfte nun auf seiten der Tabaskaner. Ich
fiel in Gefangenschaft der Spanier, kam vor ihr
Kriegsgericht und wurde zum Verlust beider
Hände verurteilt, die mit einem stumpfen Taschenmesser
abgeschnitten wurden. Die Arme
fühlten sich darauf ganz dumpf an, ich erwachte,
und meine Hände, die seitlich aus dem Bett
hingen, waren eingeschlafen.



Nun besaß ich ein Atelier für Kunstgewerbe
in Tenochtitlan, und ich hatte den Befehl bekommen,
den Krönungsmantel für den neugewählten
Monarchen aus den schönsten Federn
tropischer Vögel anzufertigen. Aber die Federn
flogen mir alle fort, und ich hatte hinter jeder
einzelnen herzujagen, während nur eine knappe
Viertelstunde noch fehlte, bis die Krönung beginnen
sollte. Alle Fürsten und die Gesandten
fremder Herrscher waren schon versammelt, und
die Volksmengen summten vor dem Krönungspalast
und in den Straßen, die zum Tempel
führten. Ganze Scharen von Dienern und hohen
Beamten kamen angejagt, um den Mantel zu
holen; aber wenn ich eine Feder angenäht hatte
und die nächste danebenheftete, flog die vorher
angenähte schon wieder fort. Ich hörte die Trompeten
schmettern und die großen Pauken dröhnen,
die gigantischen Bronzeplatten von den
Tempeln klingen und die Priester ihre schrillen
Gesänge anstimmen, während mein Haus von
Tausenden von wütenden Dienern und Hofmarschällen
umstellt war, die schrien: „Den
Krönungsmantel! Den Federmantel! Wir müssen
alle sterben! Zum Tode verurteilt! Zum Tode
geflogen!“ In meiner Hast, den Mantel doch
noch fertigzustellen, schlüpfte er mir aus den
Fingern, und alle Federn, die ich in wochenlanger
mühseliger Arbeit angenäht hatte, flogen
zwitschernd zum Fenster hinaus. Ich erwachte
und hörte die Millionen Grillen und Graspferdchen
im Busch zirpen.



Und wieder schlief ich gleich darauf ein mit
dem sicheren und beruhigenden Bewußtsein, daß
ich im Bett liege und mir die Krönung des
Kaisers von Anahuac ganz gleichgültig sei, noch
gleichgültiger sein Mantel. Da öffnete sich die
Tür zu meinem Zimmer. Ich wunderte mich
darüber, wie das geschehen könne; denn ich
wußte genau, daß ich vor dem Zubettgehen,
wie es immer meine Gewohnheit war, den
schweren Vorlegebalken sorgfältig in die Hintschen
geschoben hatte. Aber die Tür öffnete
sich trotzdem, und herein kam mein indianischer
Besucher, derselbe, den ich, wie ich genau
wußte, am Tage vorher hatte zu Staub zerfallen
sehen. Das Zimmer war durch ein merkwürdig
bleiches und flutendes Licht erhellt, dessen
Quelle ich nicht ergründen konnte. Es war
weder Sonne noch Mond, es war vielmehr ein
weißer, in sich leuchtender, flimmernder Nebel,
der aber nicht dicht genug war, daß er irgend
etwas verbergen oder auch nur verschleiern
konnte.



Der Indianer kam nahe an mein Bett. Dort
stand er ruhig und sah mich lange an. Ich
hatte meine Augen weit geöffnet, konnte mich
aber nicht bewegen. Besser gesagt, es kam mir
von nirgendwoher der Wille, mich zu bewegen,
und ich fühlte, daß ich mich nicht bewegen
könne, wenn ich nicht irgendwo den Willen
fände, der mir fortgelaufen war. Doch ich
fühlte keinerlei Furcht, dagegen war in mir ein
wohltuendes Gefühl brüderlicher Liebe oder
Freundschaft. Mein Besucher hob mit ruhigen
Bewegungen den Moskitoschleier und schlug die
Seite, an der er stand, oben über die Bandleiste.
Dann grüßte er mich in seiner feierlichen
Weise. Wieder betrachtete er mich eine Weile
mit tiefem Ernst, und dann begann er zu reden.



Er sprach sehr langsam, jedem einzelnen Wort
das volle Gewicht der auszudrückenden Meinung
gebend: „Ich frage Sie, mein Freund, was Sie
fühlen würden, wenn man Sie in einem Zustand
völliger Hilflosigkeit jener kleinen Gaben beraubte,

die Ihnen mitgegeben wurden als Begleiter
auf jene lange Reise durch das Land
der Schatten? Wer gab sie mir, jene kleinen
Geschenke? Sie wurden mir gegeben von jenen,
die mich liebten und die ich liebte, von jenen,
die heiße Tränen weinten, als ich sie verließ.
Nichts sonst als diese geringfügigen Gaben sind
es, die meinen Weg erleuchten durch die Nacht.
Für Liebe allein ist es, daß Menschen geboren
wurden, und nur der Liebe wegen ist es, daß
sie leben. Was man auch immer an Würden,
Ehren, Verdiensten, Ruhm und Reichtümern
erworben haben mag –, verglichen mit der
Liebe zählen sie für nichts. Vor dem großen
Tor, durch das wir alle zu gehen haben, werden
selbst die innigsten Gebete, die zum Himmel
hinaufgesandt wurden, nur als Bestechungsgelder
angesehen, nicht mehr wert als eine kleine
Kupfermünze. Im Angesicht der Ewigkeit zählt
nur die Liebe, die wir gaben, die Liebe, die
wir empfingen, und vergolten wird uns nur in
dem Maße, wie wir liebten. Darum, Freund,
geben Sie mir zurück, was Sie mir nahmen, so
daß, wenn am Ende meiner langen Wanderung
vor dem Tore stehend ich gefragt werde: Wo
sind deine Beglaubigungen?, ich sagen kann:
Siehe hier, o mein Schöpfer, in meinen Händen
halte ich meine Beglaubigungen. Klein sind
die Gaben nur und unscheinbar, aber daß ich
sie tragen durfte auf meiner Wanderung, ist das
Zeichen, daß auch ich einst geliebt wurde, und
also bin ich nicht ganz ohne Wert.“



Die Stimme des Indianers verhauchte in ein
Schweigen.



Es war nicht seine wogende Beredsamkeit, es
war vielmehr sein Schweigen, in eherner Urgewalt
den Raum anfüllend, Dingen, Worten
und Taten wortlos befehlend, das mein Handeln
bestimmte. Ich stand auf, kleidete mich
notdürftig an, zog die Stiefel über die Füße
und eilte zum Bücherbrett. Ich öffnete das
Paketchen, hängte dem Indianer die goldene
Kette über den Hals, schob den schweren Ring
an seinen Finger und kniete endlich vor ihm
nieder, um ihm die Reifen um die Knöchel der
Beine zu legen. Als ich mich von den Knien
erhob, hatte er den Raum verlassen. Die Tür
war verschlossen und der Balken vorgeschoben.



Ich kehrte zu meinem Bett zurück und fiel sofort
in einen Schlaf, der so tief, so gesund, so
traumlos war, wie ich seit Wochen keinen gehabt
hatte. Er war der erste erfrischende, wohltätige
Schlaf nach einer schweren Krankheit.



Das Erwachen



Spät am folgenden Morgen wachte ich auf,
wundervoll ausgeruht und mich so kräftig
fühlend, wie seit langer Zeit nicht mehr.



Als ich auf dem Bettrand saß und mich
lässig ankleidete, fiel mir der letzte Traum ein,
und ich mußte gestehen, daß ich mich keines
Traumes erinnern konnte, der so klar und so
logisch sich abgewickelt hatte wie dieser.



Ich langte nach meinen Stiefeln und fand
es höchst merkwürdig, daß sie nicht auf dem
Stuhl standen und mit Papier ausgestopft
waren. Durch Erfahrung gewitzigt, hatte ich
mir angewöhnt, wenn ich im Busch oder im
Dschungel lebte und die Stiefel des Abends
ausziehen konnte, sie auszustopfen und hoch zu
stellen, um zu verhindern, daß Skorpione darin
versteckt waren, wenn ich mich des Morgens
eilig anzukleiden hatte.



Aber die Stiefel standen nicht auf dem Stuhl,
sondern unter dem Bett, und als ich das bemerkte,
fiel mir ein, daß ich sie dorthin hatte
fallen lassen, als ich wieder ins Bett zurückkehrte,
nachdem der Indianer gegangen war und
ich mich so müde fühlte, daß ich nicht die Kraft
mehr aufbringen konnte, die Stiefel auszustopfen,
als ich halb schon wieder schlafend ins Bett
rollte.



Nun sprang ich sofort zum Bücherbrett. Die
Blechbüchse stand nicht mehr dort. Ich sah mich
um und fand, daß sie auf dem Tische stand.
Leer. Das Papier, in das die Schmuckstücke
gewickelt waren, lag zerrissen auf dem Fußboden.
Kein Anzeichen war zu entdecken, wo die Sachen
sein mochten und auf welche Weise sie verschwunden
sein konnten. Die Tür war noch
immer sorgfältig verschlossen, von innen, mit
dem schweren Querbalken davor, genau so, wie
ich sie gestern abend und alle Abende vorher
gesichert hatte.



Ich stürmte hinüber zum Hügel. In fieberhafter
Eile räumte ich die zugeschüttete Höhle
aus, fand es aber völlig aussichtslos, zwischen
den Steinen, der Erde, dem Gebüsch, womit
ich gestern nachmittag die Höhle aufgefüllt
hatte, irgend etwas zu entdecken, das mich auf
die Spur meiner verlorenen Schätze bringen
mochte.



Wo, um aller törichten Träume willen, hatte
ich nur in meiner Schlaftrunkenheit dieses Zeug
hingeschleppt?



Vergeblich marterte ich mein Hirn und hämmerte
in meinem Gedächtnis herum. Nicht eine
einzige Idee kam mir, der nachzugehen sich hätte
lohnen können.



Vielleicht die Schweine? Es war zwar lächerlich,
das in Erwägung zu ziehen, aber versuchen
konnte ich es ja, ich brauchte ja niemand etwas
von diesem Aberglauben zu erzählen.



Jedoch die Schweine habe ich niemals wieder
gesehen.



Der Doktor kehrt zurück



Zehn Tage später kam der Doktor zurück.
Meine erste Frage an ihn war: „Sagen
Sie, Doktor, haben Sie jemals, zu irgendeiner

Zeit drei Hogs (Schweine) hier in der Nähe
des Bungalows oder in der Nachbarschaft gesehen?
Zwei schwarze und ein gelbes?“



„Hogs?“ fragte er, mich dabei scharf beobachtend.
„Hogs?“ wiederholte er nach einer
Weile noch einmal, und ich hatte das Empfinden,
als ob er in seine Stimme und in seinen mich
festhaltenden Blick eine Färbung legte, die ganz
gut eine unauffällige Prüfung meines Geisteszustandes
sein konnte. „Hogs? Nein! Sie
meinen ganz bestimmt Dogs (Hunde), Sie verwechseln
nur die Worte. Ich habe hier allerdings
zu verschiedenen Malen drei Hunde herumlaufen
sehen, zwei schwarze und einen gelben,
die sich etwas sonderbar benahmen. Ich habe
herumgefragt, aber niemand kannte die Hunde.
Schließlich, was habe ich mich um herumstrolchende
Indianerhunde zu kümmern.“



Nun erzählte ich ihm meine Geschichte. Ich
glaubte, er würde in Ekstase geraten, denn seine
Bibliothek bewies mir doch gut, womit er sich
beschäftigte.



„Einen toten Indianer, sagen Sie? Einer,
der Sie besuchte in zwei Nächten?“ Er löste
meine lange ausführliche und begeistert vorgetragene
Erzählung in so trockene Worte auf,
preßte meine Ausrufe des Entzückens in so
winzige und klapperdürre Fragezeichen zusammen,
daß es mir leid tat, zu diesem zynischen
Skeptiker überhaupt von meinem Erlebnis gesprochen
zu haben.



Wie mit einer Sonde in einer Wunde, so
bohrte er mit seinen Augen in meinem Gesicht
herum und sagte: „Schmucksachen? Antike aztekische
Arbeit? In der Hand gehabt? Verschwunden?
Wissen nicht, wo und wie?“



Seine Ironie empörte mich, und ich sagte
lauter und rascher, als nötig war: „Wenn Sie
es nicht glauben, ich kann Ihnen den Hügel
zeigen mit den Steinstufen, und die Höhle, die
ich gegraben habe.“



Immer noch die Augen auf mich geheftet,
als ob er einem Krankheitsbericht zuhöre, dann
die Stirne hochziehend, nahm er endlich ruhig
seine Pfeife aus der Tasche, griente mich unverschämt
an und sagte knochentrocken: „Ich
kann Ihnen auch eine Höhle zeigen, die ich gegraben
habe im Busch, vor – achtundzwanzig
Jahren. Passiert mir heute nicht mehr. Ich
lasse die toten Indianer und ihre Könige ruhig
schlafen in ihren Gräbern. Mich besuchen sie nicht
mehr.“ Er reichte mir ein großes Paket Tabak
über den Tisch: „Habe ich Ihnen von der Reise
mitgebracht.“



Dann tat er zwei Züge aus seiner kleinen
Pfeife und sagte: „Ja, was ich Ihnen raten
möchte: Nehmen Sie sich ein nettes, nicht zu
dreckiges Indianermädel in Ihre Strohbude. Als
Köchin. Wenn Sie das nicht mögen, würde ich
an Ihrer Stelle den Busch und den Dschungel
für eine gute Weile verlassen. Es gibt ja auch
Städte, wo man wohnen kann.“




Anmerkungen zur Transkription



Quelle: Westermanns Monatshefte. Braunschweig, 1926, H. 839, S. 525-536.
Dies ist die Erstveröffentlichung dieser Erzählung. Sie wurde später
unter dem Titel Der Nachtbesuch im Busch
in den Erzählungsband Im Busch aufgenommen.



Offensichtliche Druckfehler wurden stillschweigend korrigiert.
Weitere Änderungen sind hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... mich am offenen Fenster lesend sehend, war dann ...

... mich am offenen Fenster lesen sehend, war dann ...
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