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PRÉFACE

Qui donc, en Suède, eut un jour cette idée si charmante? Quel
fonctionnaire? Quel éditeur? Quel poète? L’histoire ne le dit point,
et l’on hésite entre des hypothèses diversement plausibles; en cette
Scandinavie lointaine, une fantaisie éparse, contagieuse, surgie des
forêts ténébreuses et des lacs innombrables, assiège les cerveaux et
parfois fait jaillir d’une âme de bureaucrate une flamme capricieuse
éblouissante.

Idée charmante, je ne me dédis point, si même quelque pédant de chez
nous va l’estimer saugrenue, voire dangereuse: demander aux plus
glorieux écrivains, aux moins contestables poètes d’écrire pour les
écoles primaires—vous entendez bien, pour les écoles primaires, pour
les fils et les filles des humbles campagnards, pour les enfants des
cités ouvrières—des «livres de lecture», de ces livres de pauvres,
sommairement édités, qui s’étaleront sur les pupitres, sommeilleront
dans les cartables, VI échoueront en d’étroits logis, où nulle
bibliothèque ne les accueillera, quelle charmante idée, et féconde, et
digne d’être méditée, et sans doute imitée! De tout ce dénuement une
richesse magnifique va éclore; une incomparable moisson spirituelle
récompensera les écrivains qui ne dédaignèrent point le plus modeste
emploi de leur génie; à ces écrivains, le pays tout entier devra un
bienfait national.

La Suède contemporaine ne manque ni de poètes ni de romanciers;
romanciers et poètes tout à la fois, Verner von Heidenstam et Selma
Lagerlöf paraissent être, de l’aveu universel, les plus puissants
interprètes de l’atmosphère lyrique où vécurent de temps immémorial
leurs compatriotes; les admirables traductions de M. André Bellessort
ont fait connaître au public lettré de France les œuvres principales
de cette intarissable et prestigieuse créatrice de contes et de
légendes qu’est Selma Lagerlöf: la Légende de Gösta Berling est
comme un répertoire des mille sources par où le merveilleux suédois
pénètre et transfigure une familière et souvent brutale réalité; dans
Jérusalem en Dalécarlie, l’âpre dévotion de mystiques protestants,
la religion, les scrupules, les amours de paysans aristocrates, le
charme idyllique d’une nature qui s’humanise aux bords du lac Siljan
composent un tableau poétique, incomparable de relief et de mystérieuse
profondeur. Récit, nouvelles, romans naissent de cette intuitive
imagination avec une princière prodigalité; Selma Lagerlöf VII est
la reine de la fantaisie suédoise; reine adulée: la séduction des
spectacles qu’elle ne se lasse pas d’ordonner généreusement domine
toutes les intelligences; nul cœur qui ne brûle pour elle de
gratitude. L’attribution du prix Nobel marqua l’acquiescement d’une
Académie retardataire à l’unanime désignation d’un public enthousiaste.

Si son universelle popularité, la naïve couleur de son style, la
candeur et la fraîcheur d’imagination dont témoignent maints contes
délicieux pouvaient désigner Selma Lagerlöf aux sollicitations des
éditeurs de «livres de lecture», l’art complexe, le style savant, le
hautain lyrisme de Verner von Heidenstam semblaient devoir décourager
de pareilles tentatives; scrupules chimériques: l’expérience a justifié
une double audace; Selma Lagerlöf composa une sorte de description
poétique du pays suédois contemporain, Verner von Heidenstam une série
de tableaux, ou, si vous préférez, de fresques historiques; les deux
livres, tirés à de nombreux milliers d’exemplaires, peu coûteux, sont
entre les mains de tous les écoliers; de l’école, ils envahirent les
lycées, les écoles de jeunes filles; le grand public leur faisait fête;
la Suède possède deux chefs-d’œuvre dont elle a quelque droit d’être
fière; je ne sache pas que l’on trouve rien de comparable en aucun
autre pays.

*

*  *

Il était une fois...

Ce livre commence à la façon des contes; et VIII c’est un conte, en
effet, que Selma Lagerlöf, romancière illustre, entreprit d’écrire
lorsque ses compatriotes lui demandèrent un «livre de lecture». On
souhaitait une œuvre qui révélât aux petits Suédois la beauté de
leur pays. Selma Lagerlöf écrivit un conte. Le bon Perrault et Mme
d’Aulnoy eussent approuvé cette pédagogie; l’immense succès du livre
prouve qu’elle n’est point surannée et que certaines chimères demeurent
toujours le meilleur guide des intelligences puériles vers la poésie...
et la réalité.

Selma Lagerlöf écrivit un conte, un vrai conte de fées, où les fées
elles-mêmes n’apparaissent guère, mais où leur pouvoir surnaturel
est dévolu aux tomtes, aux lutins, à ces génies familiers du foyer
scandinave, hanté depuis l’origine des temps par les «Invisibles» et
les nains minuscules et bienfaisants du «petit peuple». Selma Lagerlöf
écrivit un vrai conte, et tous les enfants de toutes les écoles du
nord ne se lassent pas de l’en remercier; par delà la fiction le grand
public aperçut un sentiment profond et beaucoup de vérité; même accueil
en Allemagne, en Angleterre, en Amérique; Nils Holgersson est en train
de conquérir le monde comme naguère les héros fameux d’Andersen.

Un conte qui aurait les proportions d’une vaste épopée—et qui
d’ailleurs doit à certaines nonchalances du récit, à certaines
répétitions, à je ne sais quelle ampleur sereine et poétique, comme des
allures épiques—voilà donc ce livre. Il est d’une étonnante variété.
La fantaisie de Selma Lagerlöf IX s’y déploie sans crainte ni
scrupules. La multiplicité des aventures, des scènes et des situations
répond à la diversité des personnages, des lieux, des descriptions,
et enfin des légendes recueillies et plus souvent imaginées par
l’auteur. La Suède, est là tout entière—la Suède, ses provinces, ses
lacs tranquilles, ses archipels, ses neiges et ses étés radieux, sa
flore, sa faune, ses forêts, ses bourgades et ses villes; un parfum
émane de ces pages, agreste et pénétrant, senteur humide et résineuse
traversée d’effluves marins... Selma Lagerlöf nous révèle l’âme de son
pays, cette âme lyrique et close, timide et hardie, vibrante de rêves
démesurés, et qui ne reprend son équilibre qu’en face de la nature, et
trouve son expression la plus émouvante dans l’intimité des forêts, des
rocs moussus et des grandes eaux limpides.

L’admirable est que cet exemple nous soit donné par la nation la plus
férue de science que l’on puisse imaginer. Certes, que les romanciers
et les poètes aient licence d’enseigner la géographie et l’histoire
dans la patrie des Nordenskjöld, des E.-W. Dahlgren, et des Hjärne,
en cette Suède qui révère à l’égal d’une religion la discipline
upsalienne, cela mérite considération; insistons-y puisqu’aussi bien
notre école semble redouter les contes et la poésie, et ne connaît plus
guère que des programmes étroitement rationalistes.

L’école suédoise, si stricte, si méthodique, et qui depuis longtemps ne
laisse subsister en Suède aucun illettré, ouvre toute grande sa porte
à la X poésie; ô pédants de mon pays, qui craignez le surnaturel et
les brillantes chimères, apprenez de Selma Lagerlöf comment on vivifie
une morne science, si désolante aux yeux de ces poètes ingénus que sont
les petits hommes et les futures femmes...

L’île d’Œland s’allonge à l’est de la côte suédoise, étroite et
basse; un aride plateau hérissé de moulins à vent, et qui ne nourrit
guère que des moutons à demi sauvages, domine les côtes, célèbres par
la tiédeur quasi-méridionale de leur climat... Voilà ce que le premier
manuel venu vous apprendra; le sec enseignement! Oyez maintenant la
mirifique histoire du Grand Papillon: un vieux berger, assis sur le
perron d’un moulin à vent, la conte à un petit pâtre; la fable naît et
grandit, coupée de questions, sur des lèvres naïves; nous assistons
en quelque sorte à cette transposition du réel que préparèrent les
longues rêveries du gardeur de moutons. Donc il a pensé qu’aux temps
lointains des géants, les papillons furent énormément grands, «et un
jour on vit un papillon long de plusieurs milles et qui avait des ailes
larges comme des lacs. Ses ailes étaient bleues et argentées, et si
magnifiques que, lorsque le papillon volait, tous les autres animaux ne
s’arrêtaient point de le fixer. Malheureusement il était trop grand;
ses ailes avaient peine à le porter; tout se serait encore bien passé
s’il avait eu la sagesse de rester au-dessus de la terre; mais il ne
l’eut point et s’en alla sur la mer Baltique...» Tempête, les tendres
ailes déchirées, XI le grand papillon tomba parmi les vagues; son
corps ensablé, pétrifié devint l’arête rocheuse d’Œland. Avec quelle
dramatique simplicité cette aventure ne se déroule-t-elle pas aux
yeux du petit camarade! «Et je voudrais savoir... si les paysans qui
habitent les fermes bien closes de la côte, les pêcheurs qui pêchent le
strömming dans la mer, les marchands de Borgholm ou les baigneurs qui
arrivent ici chaque été, ou les voyageurs qui parcourent les ruines du
château de Borgholm, ou les chasseurs qui viennent à l’automne chasser
les perdrix, ou les peintres qui s’installent sur l’Alvar pour peindre
les brebis et les moulins, je voudrais savoir si l’un d’entre eux a
compris que cette île a été un papillon qui a volé çà et là avec ses
grandes ailes rayonnantes.—Oh! oui, répondit soudain le jeune pâtre,
cela a dû venir à l’idée de l’un d’entre eux qui se sera assis un soir
au bord de la falaise pour écouter le rossignol chanter à ses pieds
dans les prairies, et pour regarder le détroit de Kalmar, cela lui sera
venu à l’esprit que cette île n’a pas pu naître comme les autres...» Et
pourquoi, pourquoi le vieux berger a-t-il toujours éprouvé sur la crête
de l’Alvar cette poignante et confuse impression de langueur qu’exprime
cet usuel et intraduisible mot de lœngtan? «Je l’ai éprouvée
tous les jours de ma vie, et je pense qu’elle étreint la poitrine de
quiconque va là-haut. Je voudrais savoir si quelqu’un a compris que
cette langueur vient de ce que toute l’île est un papillon, qui aspire
après ses ailes.»

XII

Cette histoire, les maîtres la lisent dans les humbles stugor couleur
de sang des paroisses laponnes aussi bien que dans les vastes salles
de ces étonnants palais scolaires des villes; une vision diaprée,
inoubliable, palpitera dans toutes les mémoires; dans toutes les
petites âmes l’amour des deux bergers pour leur île éveillera des
pensées de recueillement et d’exaltation. O miracles d’une sublime
poésie!

Que l’on aille après cela, si l’on a ce courage, critiquer cette
fiction, l’histoire d’un gamin paresseux qu’un tomte transforme en
lutin, et qui parcourt toute la Suède en chevauchant une oie sauvage;
Nils Holgersson découvre son pays en une précieuse compagnie; avisé
camarade d’une gent emplumée, il apprend à tout connaître; le récit
de son fantastique voyage est une odyssée pittoresque, colorée,
perpétuellement nuancée d’humour ou d’émotion.

Une odyssée, un vivant et mouvant poème; nul livre, moins didactique
d’apparence, qui soit plus plein à en déborder d’un multiple
enseignement. Chacun y puisera la leçon qui convient à son âge et à
sa condition: l’enfant, une élémentaire leçon de morale et de sagesse
puérile et honnête; l’homme et le vieillard, un avis de méditation,
d’active résignation; tous un conseil de sérieux, de bonté, de
respect... Le respect de tout ce qui vaut d’être respecté, n’est-ce
point l’attitude que commande cette grave poétesse? Respect des plus
modestes âmes et des douleurs les plus humbles, respect du labeur, de
XIII l’effort, même peu héroïque, du scrupule et du sentiment, respect
du rêve bienfaisant qui réconforte ou exalte l’humanité endolorie,
respect de la nature, du paysage, de l’arbre et de l’animal; devant
la vie et le spectacle du monde, en quelque miroir qu’il se reflète,
Selma Lagerlöf ne se défend point d’une perpétuelle et vibrante
adoration. En d’autres livres elle a prouvé qu’elle n’ignore point
le mal; romancière, elle débrida d’un geste fort et sûr des plaies
sanguinolentes; elle n’a point à faire ici montre de son audace: tout
au plus oppose-t-elle çà et là un discret et savoureux humour au
travers de ses héros. Selma Lagerlöf aime l’humanité tout entière d’un
amour plein de pitié; l’éternelle et secrète lamentation des cœurs
retentit dans toute son œuvre; Nils Holgersson lui-même en perçoit
l’angoissant écho au cours de ses célestes randonnées: «Les premiers
qui aperçurent les oies sauvages ce jour-là, ce furent les mineurs
de Taberg, occupés à extraire le minerai de la montagne; quand ils
les entendirent caqueter, ils s’arrêtèrent de creuser leurs trous de
mine, et l’un d’eux cria aux oiseaux: «Où allez-vous? où allez-vous?»
Les oies ne comprirent pas ce qu’il disait, mais le petit garçon se
pencha et répondit pour elles: «Là où il n’y a ni pic ni marteau.»
Les mineurs crurent que c’était leur propre lœngtan qui faisait
sonner comme une parole humaine le caquetage des oies. —«Emmenez-nous!
Emmenez-nous! crièrent-ils. —Pas cette année, répondit le petit
garçon, pas cette année!...» Les oies passent ensuite au-dessus XIV
de la grande papeterie de Munksjö; après leur repas de midi, les
ouvriers regagnaient en foule l’entrée de la fabrique; eux aussi
interrogent les voyageuses: «Où allez-vous? Où allez-vous?...—Là où il
n’y a ni machines ni chaudières...—Emmenez-nous! Emmenez-nous!—Pas
cette année! répondit le petit garçon, pas cette année!» Puis c’est
la fabrique d’allumettes de Jönköping qui apparaît, vaste comme une
forteresse; par une fenêtre une jeune ouvrière se penche; mêmes
questions, mêmes réponses; aux malades d’un hôpital, Nils apprend que
le pays où il se rend ne connaît ni la souffrance ni la maladie; aux
enfants d’une école, qu’il ne redoutera, en cette lointaine patrie,
ni livres ni leçons. Et tout le jour se poursuit le dialogue de la
terre et des nuées, le colloque des hommes qui peinent et souffrent et
de leurs vains désirs qui s’enfuient à tire-d’ailes dans le ciel du
printemps.

A l’horizon de ce livre chatoie un fond magnifiquement poétique; au
premier plan, une ample comédie à cent actes divers captive l’attention
des yeux trop faibles pour suivre le mystère des infinies perspectives;
que d’aventures, que de héros, quelle vive peinture des dix mille
habitants de la forêt, de la lande, des marais et des grèves! Quelle
étonnante histoire naturelle en action! Nils Holgersson est initié aux
mœurs de la gent innombrable, ailée, emplumée, velue, qui plane,
rôde, rampe, nage, propage l’infini frémissement de la vie parmi les
campagnes sauvages, les bois illimités, les lacs, les fleuves et les
mers scandinaves: XV du lièvre à l’élan et à l’ours; de l’alouette
à la gelinotte et au coq de bruyère; de l’oie sauvage au cygne, à
la grue, au corbeau, à la cigogne, à toutes les sortes de grèbes,
guillemots, plongeons, sarcelles et canards; du serpent à l’insecte;
du chien domestique au loup et au renard, il n’est pas un figurant du
théâtre de la nature septentrionale qui ne manifeste ici son caractère,
ses habitudes, son genre de vie[1]: l’écureuil est un aimable avare; la
martre est réputée pour son incivilité; la loutre est une maraudeuse
incorrigible, toujours errante; l’instinct social des rats gris et de
leurs ennemis les rats noirs les détermine à de véritables guerres
nationales comparables à celles des hommes.

Les animaux de Selma Lagerlöf ignorent la subtilité, l’amoralité
pratique et tout humaine que l’on connaît à ceux de La Fontaine; une
moralité saine, très proche de la nature et de la providentielle
sagesse des instincts, nuance leur courtoisie et règle leurs rapports:
frappante leçon pour un fils des hommes, rude école d’honnêteté et de
franchise, où Nils apprend d’abord le respect et l’amour de la vie sous
toutes ses formes.

Les animaux de Selma Lagerlöf sont peints avec une minutie précise;
et si ses descriptions de paysages révèlent la compatriote de Linné,
comment ne point découvrir en elle quelque chose du génie qui inspire
cet autre Suédois, l’admirable XVI peintre animalier Liljefors? Selma
Lagerlöf décrit les habitants des grèves et des déserts forestiers avec
précision, avec une pieuse exactitude, avec, fréquemment, un allègre
et piquant humour; tel tableau, tel drame de la lande ou des fjells
fait songer à la manière de Kipling; mais d’ordinaire, je ne sais
quelle grâce rêveuse, je ne sais quelle douceur de l’atmosphère et de
l’émotion qui enveloppent tout le livre signalent assez que nous sommes
loin, très loin de la jungle orientale.

Nous sommes en Suède, pays des longs frimas, des brusques printemps
et des douces nuits d’été, pays étrangement poétique, tout bruissant
de déchirantes mélodies, et de légendes, mélancoliques ou gaies, et
de poèmes et de chansons; terre monotone, comme par exemple notre
Bretagne, et comme elle ensorceleuse. Selma Lagerlöf nous en dira la
variété, que l’étranger n’aperçoit pas tout d’abord. Chaque province
a sa physionomie; de chacune de ces physionomies Nils apprend à
distinguer les traits à travers une «saga» familière et naïvement
expressive.

Nulle part l’éminente dignité du roi de la création n’est sacrifiée:
avec quelle émotion, Nils métamorphosé ne découvre-t-il pas sa
déchéance! «Il commença à comprendre ce que cela signifiait de n’être
plus un être humain. Il n’était plus un être humain, mais un monstre.
Il était désormais séparé de tout; il ne pourrait plus jouer avec les
autres gamins, ni se charger de la ferme après ses parents, et sûrement
pas se marier avec une jeune fille. Il XVII s’assit et regarda sa
maison. C’était une petite maison aux poutres apparentes, blanchie à la
chaux, qui semblait enfoncée dans le sol sous son toit de chaume haut
et pointu. Les dépendances aussi étaient petites et les lopins de terre
environnants si étroits qu’à peine un cheval pouvait s’y retourner.
Mais si petit et pauvre que fût ce foyer, il était désormais trop bon
pour lui. Il ne pouvait demander d’autre refuge qu’un trou dans le
plancher de l’étable...»

Pauvre maison du paysan suédois! Selma Lagerlöf en révèle aux enfants
de son pays la secrète opulence. Elle leur révèle la beauté cachée du
plus humble spectacle. Son art fleurit le plus simplement du monde en
somptueuses images et en émouvant lyrisme. Selma Lagerlöf hausse un
conte puéril à la pure poésie. Et l’on pourrait dire que ce conte est
un vaste poème mouvementé, vivant, coloré.

Quel pays n’envierait à la Suède le Merveilleux voyage?

Lucien Maury.



LE MERVEILLEUX VOYAGE

DE NILS HOLGERSSON

A TRAVERS LA SUÈDE


I

NILS HOLGERSSON

Dimanche, 20 mars.



Il était une fois un gamin d’environ quatorze ans, grand, dégingandé,
avec des cheveux blonds comme de la filasse. Il n’était pas bon à
grand’chose. Dormir et manger étaient ses occupations favorites; il
aimait aussi à jouer de mauvais tours.

Un dimanche matin, ses parents s’apprêtaient à aller au temple; assis
en bras de chemise sur un coin de la table, il se réjouissait de les
voir partir et d’être son maître pendant une couple d’heures: «Je vais
pouvoir, songeait-il, décrocher le fusil de père, et tirer deux ou
trois cartouches sans que personne s’en aperçoive.»

On eût dit que le père devinait ses projets: au moment de partir,
il s’arrêta sur le seuil et dit:  «Puisque tu ne veux pas nous
accompagner au temple, tu pourrais bien lire le prône à la maison. Me
le promets-tu?

—Oui, si vous voulez—il pensait bien ne lire que ce qui lui plairait.

Jamais il n’avait vu sa mère aussi prompte; en un clin d’œil
elle fut devant la petite étagère suspendue au mur; elle y prit le
sermonnaire de Luther, et le plaça sur la table, devant la fenêtre,
ouvert au sermon du jour. Elle chercha aussi l’évangile de ce dimanche,
et le mit à côté du sermonnaire. Enfin elle approcha de la table le
grand fauteuil qu’on avait acheté l’année précédente à la vente du
presbytère de Vemmenhög, et où d’ordinaire seul le père avait le droit
de s’asseoir.

Le gamin songeait que la mère se donnait bien trop de mal pour cette
mise en scène, car il ne lirait certes qu’une page ou deux. Mais de
nouveau le père semblait deviner ses intentions; il dit d’une voix
sévère:

—Tâche de lire attentivement; lorsque nous serons de retour, je
t’interrogerai page par page; gare à toi si tu en as sauté!

—Le sermon a quatorze pages et demie, ajouta la mère. Tu ferais bien
de t’y mettre tout de suite si tu veux avoir fini à temps.

Ils partirent enfin; de la porte le gamin les regardait s’éloigner;
il était comme pris au piège. Ils sont maintenant bien contents,
murmura-t-il, de me savoir enfermé le nez sur un livre pendant toute
leur absence.

Mais le père et la mère n’étaient pas du tout contents; ils étaient au
contraire très affligés. C’étaient de pauvres tenanciers; leur domaine
n’était guère  plus grand qu’un bout de jardin. Quand ils s’y
étaient installés, la ferme ne nourrissait qu’un cochon et quelques
poules. Durs à la besogne, travailleurs et actifs, ils possédaient
maintenant des vaches et des oies. Ils avaient en somme très bien
réussi, et par cette belle matinée ils fussent partis de joyeuse humeur
pour se rendre au temple s’ils n’avaient point pensé à leur fils. Le
père s’affligeait de le voir si paresseux et si inerte: il n’avait
rien voulu apprendre à l’école; il était tout juste capable de mener
paître les oies. La mère ne niait pas que cela fût vrai, mais elle
s’attristait surtout de le voir si méchant et si insensible, cruel aux
animaux, malveillant envers les hommes; «que Dieu brise sa méchanceté,
et lui donne un autre esprit, soupirait-elle, sinon, il fera son propre
malheur et le nôtre».

Après avoir longuement réfléchi, le gamin décida qu’il valait mieux
cette fois obéir. Il s’installa dans le grand fauteuil et se mit à lire
en marmonnant à voix basse. Bientôt le bruit de sa propre voix parut
l’endormir. Il eut conscience lui-même qu’il s’assoupissait.

Dehors il faisait le plus magnifique temps de printemps. On n’était
qu’au 20 mars, mais la commune de Vemmenhög est située tout au sud de
la Scanie, et le printemps était déjà en plein travail. Il n’avait pas
encore fait reverdir les arbres, mais tout bourgeonnait et rayonnait.
Il y avait de l’eau dans tous les fossés, et le pas-d’âne fleurissait
sur les talus des routes. Toutes les petites mousses et les lichens
qui poussaient sur le mur de pierre avaient bruni et brillaient. La
forêt de hêtres, tout au fond, gonflait à vue d’œil, et semblait à
chaque instant plus épaisse. Le ciel paraissait très haut et avait une
couleur bleue  très pure. La porte de la maisonnette était restée
entr’ouverte et laissait pénétrer les trilles des alouettes. Dans la
cour, les poules et les oies picoraient; les vaches, qui sentaient
l’air printanier jusqu’au fond de l’étable, faisaient entendre de temps
en temps un long mugissement.

Le gamin lisait, s’assoupissait, sursautait et luttait contre le
sommeil.

—Je ne veux pas m’endormir, car alors je n’aurai pas fini de toute la
matinée.

Mais, en dépit de cette résolution, il finit par céder au sommeil.

Avait-il dormi longtemps ou seulement quelques instants? Il ne le
savait, mais un léger bruit derrière lui l’éveilla.

Sur le rebord de la fenêtre, en face de lui, une petite glace reflétait
presque toute la pièce. Comme il levait la tête, ses yeux rencontrèrent
la glace, et il s’aperçut que le grand coffre de sa mère était ouvert.

La mère possédait un gros coffre de chêne, lourd et massif, garni
de ferrures, qu’elle ne permettait à personne d’ouvrir. Elle y
gardait toutes les choses qu’elle avait héritées de sa propre mère et
auxquelles elle tenait beaucoup. C’étaient des robes de paysanne à
l’ancienne mode, en drap rouge, à la taille courte, aux jupes plissées
et aux plastrons brodés de perles. C’étaient des coiffes blanches,
empesées, et de lourdes boucles et chaînes d’argent. Les gens ne
voulaient pas porter ces vieux costumes, et souvent la mère avait songé
à s’en défaire, mais n’avait pu s’y résoudre: ces choses lui tenaient
trop au cœur.

Or, le gamin vit nettement dans la glace que le couvercle du coffre
était ouvert. Il ne comprenait  pas comment c’était possible, car
la mère avait certainement fermé le coffre avant de partir; elle ne
l’aurait jamais laissé ouvert, lorsque son fils était seul à la maison.

Il se sentit tout à fait mal à l’aise. Il eut peur qu’un voleur ne se
fût glissé dans la maison. Il n’osait bouger: immobile, il regardait
fixement la glace.

Il attendait que le voleur se montrât; tout à coup il se demanda ce
que signifiait cette ombre noire qui tombait sur le bord du coffre. Il
regardait, regardait, et ne pouvait en croire ses yeux. Mais peu à peu,
ce qui au début n’avait été qu’une ombre, se précisa, et bientôt il se
rendit compte que c’était une réalité. Il y avait là un tomte ni plus
ni moins, installé à califourchon sur le bord du coffre.

Certes le gamin avait bien des fois entendu parler des tomtes, mais
jamais il n’avait pensé qu’ils pussent être aussi petits. Celui-ci
n’était pas plus haut qu’un revers de main. Il avait un vieux visage
ridé et imberbe, et portait un vêtement noir très long, des culottes
et un chapeau noir à larges bords. Sa toilette était très soignée: des
dentelles blanches autour des poignets et du cou, des chaussures ornées
de boucles et des jarretières à gros nœuds. Il avait retiré du
coffre un plastron brodé, et examinait le travail d’autrefois avec un
tel recueillement qu’il ne vit pas que le gamin s’était réveillé.

Celui-ci était bien étonné de voir le tomte, mais il n’eut pas très
peur. Comment aurait-il pu avoir peur d’un être si petit? Et puisque
le tomte était absorbé au point de ne voir ni d’entendre, le gamin se
dit qu’il serait amusant de lui faire une niche: le pousser par exemple
dans le coffre, et rabattre le couvercle ou quelque chose de ce genre.



Son courage n’allait pourtant pas jusqu’à oser toucher de ses mains
le tomte. Aussi chercha-t-il des yeux un objet avec lequel il pût lui
porter un coup. Ses regards erraient du lit-canapé à la table et de
la table au fourneau. S’élevant vers les casseroles et la cafetière,
placées sur une planchette, ils allaient au fusil du père suspendu au
mur entre les portraits de la famille royale de Danemark, atteignaient
les géraniums et les fuchsias qui fleurissaient devant la fenêtre, pour
tomber enfin sur un vieux filet à papillons accroché au montant de la
croisée.

A peine eut-il aperçu le filet à papillons, il le saisit vivement,
bondit et le rabattit sur le bord du coffre. Il fut surpris lui-même de
sa chance, car il avait bel et bien attrapé le tomte. Le pauvret gisait
au fond du filet, la tête en bas, incapable d’en sortir.

Au premier abord le gamin ne sut que faire de sa proie. Il agitait
seulement le filet afin d’empêcher le tomte de regrimper.

Le tomte se mit à parler et de tout son cœur le supplia de lui
rendre la liberté. Il leur avait fait du bien pendant de longues
années, dit-il, et méritait un autre traitement. Si le gamin le
lâchait, il lui donnerait un vieux daler, une cuillère d’argent et une
monnaie d’or grosse comme la montre du père.

Le gamin ne trouva pas cette offre très généreuse, mais depuis qu’il
s’était emparé du tomte, il en avait peur. Il se rendait compte
qu’il avait affaire à quelque chose d’étranger et d’effrayant, qui
n’appartenait pas à son monde, et ne demandait qu’à sortir de cette
aventure.

Aussi acquiesça-t-il immédiatement à la proposition du tomte, et cessa
d’agiter le filet pour permettre  au petit bonhomme de regrimper.
Toutefois au moment où son prisonnier était presque sorti du filet,
il eut l’idée qu’il aurait dû s’assurer de grands biens et toutes
sortes de choses. Pour commencer, il aurait au moins dû exiger que le
sermon lui entrât tout seul dans la tête. «Que j’ai donc été bête de
le laisser partir», se dit-il, et de nouveau il se mit tout à coup à
agiter le filet.

Mais au même instant il reçut une gifle si formidable qu’il lui sembla
que sa tête allait éclater. Il fut projeté d’abord contre un mur puis
contre l’autre; enfin il tomba par terre, et demeura inanimé.

Lorsqu’il reprit connaissance, il était seul dans la pièce; nulle trace
du tomte. Le couvercle du coffre était rabattu; le filet à papillons
était à sa place accroché à la fenêtre. S’il n’avait pas ressenti une
douleur cuisante à la joue, il aurait été tenté de croire que tout cela
n’avait été qu’un rêve. «Quoi qu’il en soit, se dit-il, père et mère
affirmeront toujours que c’était un rêve. Ils ne me feront pas grâce du
sermon à cause du tomte. Aussi vaut-il mieux que je me remette à lire.»

Ce disant, il s’avançait vers la table, lorsque tout à coup il remarqua
quelque chose d’étrange. Il n’était pas possible que la maison se
fût agrandie. Mais comment expliquer autrement qu’il eût à faire un
si grand nombre de pas pour atteindre la table? Et qu’avait donc la
chaise? Elle ne semblait pas être devenue plus grande; pourtant il
dut se hisser d’abord jusqu’au barreau inférieur et de là grimper sur
le siège. De même pour la table, il ne put en voir le dessus qu’en
escaladant le bras du fauteuil.

«Qu’est-ce que cela signifie? se dit-il. Je crois  que le tomte a
enchanté le fauteuil et la table et toute la maison.»

Le sermonnaire était toujours ouvert sur la table et ne paraissait pas
changé; pourtant il vit bien qu’il y avait là encore quelque chose de
bizarre, car il ne put lire un seul mot sans se placer debout sur le
livre même.

Il lut quelques lignes, puis leva la tête. Ses yeux tombèrent de
nouveau sur la glace, et il s’écria tout haut: «Tiens, en voilà encore
un!»

Dans le miroir, il voyait nettement un petit, tout petit homme en
bonnet pointu et en culottes de peau.

—Celui-là est habillé exactement comme moi, s’écria-t-il en joignant
les mains de surprise. Alors le petit bonhomme de la glace fit le même
geste.

Le gamin se mit à se tirer les cheveux, à se pincer, à pirouetter sur
lui-même; aussitôt l’homme de la glace imitait ses mouvements.

Rapidement il fit le tour de la glace pour voir s’il y avait quelqu’un
caché là derrière. Mais il n’y avait personne. Il se prit alors à
trembler, car il comprenait tout à coup que le tomte l’avait ensorcelé,
et que l’image reflétée par la glace était son image à lui.

LES OIES SAUVAGES

Cependant le gamin ne pouvait se faire à l’idée qu’il était transformé
en tomte. «Ce ne peut être qu’un rêve ou une imagination», pensait-il.
Si j’attends quelques instants, je serai encore un être humain.



Il se posta devant le miroir et ferma les yeux. Il ne les rouvrit qu’au
bout de quelques minutes, s’attendant à voir cesser l’enchantement.
Mais non: il était toujours aussi petit. Sauf pour la taille, il était
d’ailleurs exactement comme avant. Les cheveux filasse et les taches
de rousseur sur le nez, et les pièces aux culottes de cuir, et le
raccommodage des bas, il retrouvait tout, mais à une échelle minuscule.

Rien ne servait d’attendre. Il fallait agir. Et ce qu’il y avait de
mieux à faire, c’était de chercher le tomte pour s’efforcer de faire la
paix avec lui.

Il sauta à terre et se mit à chercher. Il regarda derrière les chaises
et les armoires, sous le lit, et dans le four. Il se faufila même dans
quelques trous de souris, mais en vain.

Tout en cherchant, il pleurait, suppliait, faisait toutes sortes de
promesses: jamais plus il ne trahirait sa parole, jamais il ne serait
méchant, jamais il ne s’endormirait pendant le sermon. Si seulement,
il redevenait un être humain, il serait le garçon le plus obéissant,
le plus doux et le plus gentil. Mais il eut beau promettre, cela ne
servait de rien.

Tout à coup il se rappela avoir entendu la mère dire que les tomtes ont
coutume de se tenir à l’étable; il résolut d’y aller. Par chance, la
porte de la maison était restée ouverte; il n’aurait jamais pu arriver
à ouvrir le loquet. Il sortit sans encombre.

Arrivé sur le pas de la porte, il chercha des yeux ses sabots, car
dans la maison il se promenait naturellement en chaussons. Comment
pourrait-il se servir de ses gros et lourds sabots? Mais au même
instant il découvrit sur le seuil une paire de tout petits sabots.
Cette découverte ne fit qu’accroître sa peur:  si le tomte avait eu
la prévoyance de changer jusqu’à ses sabots, n’était-il pas à supposer
que cette malheureuse aventure allait se prolonger?

Sur la vieille marche en bois de chêne, devant la porte, un moineau
sautillait. A peine eut-il aperçu le gamin, qu’il se mit à pépier et
à crier: «Tui-tuit, vois. Regarde Nils, le gardeur d’oies! Regarde le
petit Poucet! Regarde Nils Holgersson Poucet!»

Les oies et les poules se tournèrent tout de suite vers Nils; il y eut
un gloussement et un caquettement formidables. «Cocorico! chanta le
coq, c’est bien fait!»—«Cra, Cra, Cra, c’est bien fait!» crièrent les
poules, et elles continuèrent indéfiniment à répéter la même chose.
Les oies se rassemblèrent, se serrant les unes contre les autres,
allongeant leurs têtes toutes ensemble, et elles demandaient: «Qui a pu
faire ça? Qui a pu faire ça?»

Le plus merveilleux, c’est que le gamin comprenait leur langage.
Surpris, il demeura un moment sur la marche à les écouter.

«C’est parce que je suis changé en tomte que je connais le langage des
oiseaux.»

Il trouvait insupportables les poules qui ne cessaient de glousser et
de crier que c’était bien fait. Il leur lança une pierre pour leur
imposer silence: «Voulez-vous vous taire, canailles.»

Malheureusement il avait oublié qu’il n’était plus de taille à faire
peur aux poules. Toute la troupe se précipita vers lui, l’encercla et
se mit à glousser: «Cra, cra, cra, c’est bien fait! Cra, cra, cra,
c’est bien fait!»

Le gamin essaya de s’échapper, mais les poules le poursuivirent, en
criant à le rendre sourd. Il n’aurait jamais pu s’en débarrasser, si
le chat de la  maison n’avait fait son apparition. Dès que les
poules le virent, elles se turent et firent semblant d’être uniquement
occupées à gratter le sol et à chercher des vers.

Le gamin courut vers le chat. «Mon petit Minet, dit-il, toi qui connais
si bien tous les trous et les coins et recoins de la ferme, tu serais
bien gentil de me dire où je trouverai le tomte.»

Le chat ne répondit pas tout de suite. Il s’assit, disposa élégamment
sa queue autour de lui, et fixa le gamin. C’était un grand chat noir à
la poitrine blanche. Ses poils lisses brillaient au soleil. Ses griffes
étaient bien rentrées. Ses yeux étaient entièrement gris, avec une
toute petite fente étroite au milieu. Il avait un air bonasse.

—Certainement je sais où demeure le tomte, dit-il d’une voix très
douce, mais crois-tu que je vais te le dire?

—Mon cher Minet, il faut que tu m’aides. Tu ne vois donc pas qu’il m’a
ensorcelé?

Le chat entr’ouvrit ses paupières, et un reflet vert signifia sa
méchanceté. Il ronronna et ronfla de plaisir avant de répondre.

—Tu veux que je t’aide pour te remercier de m’avoir si souvent tiré la
queue? dit-il enfin.

Le gamin se fâcha et oublia complètement qu’il était petit et
impuissant.—«Je pourrais bien encore te tirer la queue, moi,
s’écria-t-il. Attends un peu!»

En un instant le chat fut si transformé qu’on aurait à peine dit le
même animal. Chaque poil de son corps se hérissait. Le dos s’était
voûté, les pattes s’étaient allongées, les griffes égratignaient le
sol, la queue était devenue épaisse et courte, les oreilles 
s’étaient couchées au ras de la tête, la bouche crachait, les yeux
agrandis brillaient d’un feu rouge.

Le gamin ne voulut pas se laisser effrayer par un chat. Il fit un pas
en avant. Alors le chat bondit et retomba droit sur le gamin, le jeta
à terre et se planta sur lui, les pattes de devant sur sa poitrine, la
gueule ouverte sur sa gorge.

Le gamin sentait les griffes qui à travers la veste et la chemise lui
entraient dans la chair; les dents pointues lui chatouillaient la
gorge. Il appela au secours de toute la force de ses poumons.

Mais personne ne vint, et il crut bien que sa dernière heure avait
sonné. Il sentit enfin que le chat rentrait ses griffes et lâchait
prise.

—Voilà! cela suffit. Je te laisse aller pour cette fois à cause de la
patronne. Je voulais seulement te faire comprendre qui de nous est le
plus fort.

Là-dessus le chat s’en alla, aussi patelin et bonasse qu’auparavant.
Le gamin était si honteux qu’il ne souffla pas mot, mais s’en fut vers
l’étable à la recherche du tomte.

Il n’y avait que trois vaches. Mais lorsque le gamin se montra, il y
eut un tapage et un beuglement à faire croire qu’il y en avait au moins
trente.

—Meuh! meuh! meuh! mugissait Rose de Mai, c’est heureux qu’il y ait
une justice en ce monde!

—Meuh! meuh! meuh! continuaient-elles toutes ensemble. Il ne put
distinguer ce qu’elles disaient, car elles mugissaient plus fort l’une
que l’autre.

Il voulait parler du tomte, mais il ne réussit pas à se faire
entendre: les vaches étaient en pleine révolte. Elles se démenaient
comme lorsqu’il faisait entrer dans l’étable un chien étranger. Elles
lançaient des coups de pied, agitaient leurs chaînes, tournaient 
la tête en arrière, et menaçaient de leurs cornes.

—Viens un peu, criait Rose de Mai, et je te donnerai un coup de pied
que tu n’oublieras pas de sitôt!

—Viens, dit Lys d’Or, je te ferai danser sur mes cornes!

—Viens ici, approche un peu et je t’apprendrai ce que je ressentais,
moi, l’été dernier, lorsque tu me lançais ton sabot! rugit l’Etoile.

—Viens! je te ferai payer la guêpe que tu me lâchais dans l’oreille!
beugla Lys d’Or.

Rose de Mai, l’aînée et la plus sage d’entre elles, était la plus
furieuse.—Viens, dit-elle, tu seras récompensé pour avoir si souvent
tiré le pied de l’escabeau, au moment où ta mère allait nous traire,
pour tous les crocs-en-jambe que tu lui as donnés lorsqu’elle passait
emportant les seaux de lait, pour toutes les larmes qu’elle a pleurées
ici-même sur toi.

Le gamin aurait voulu leur dire qu’il regrettait d’avoir été méchant
envers elles, et qu’il ne recommencerait plus jamais, si seulement
elles consentaient à lui dire où était le tomte. Mais les vaches
faisaient un tel tapage et s’agitaient si violemment qu’il eut peur
de les voir se détacher; il jugea plus prudent de se glisser hors de
l’étable.

Dans la cour, il se sentit très découragé. Il se rendait compte que
personne n’était disposé à l’aider à trouver le tomte. D’ailleurs, le
trouvât-il, cela ne servirait probablement pas à grand’chose.

Il grimpa sur le mur de pierres sèches qui entourait la ferme, et
qui disparaissait par endroits sous les ronces et les épines. Il s’y
assit pour réfléchir à ce qu’il arriverait s’il ne redevenait pas
homme. D’abord lorsque père et mère reviendraient de l’église, quel
étonnement! Oui, il y aurait de l’ébahissement  dans tout le pays,
et des gens viendraient de Vemmenhög-Est, et de Torp et de Skurup; de
toute la commune on viendrait le voir. Et peut-être ses parents le
conduiraient-ils à la foire de Kivik pour le montrer.

C’était terrifiant. Il aimerait mieux que personne ne le vît plus
jamais. Quel malheur que le sien! Nul n’était aussi à plaindre. Il
n’était plus un homme, mais un monstre.

Il commençait peu à peu à comprendre ce que cela signifiait de n’être
plus un homme. Il était dorénavant séparé de tout: il ne pourrait plus
jouer avec d’autres gamins; il ne pourrait pas prendre à bail la ferme
après ses parents, et très certainement il ne trouverait jamais de
jeune fille qui voudrait l’épouser.

Il regardait sa maison. C’était une petite chaumière de torchis qui
semblait s’enfoncer dans la terre sous le poids d’un toit de paille
haut et escarpé. Les dépendances étaient aussi toutes petites, les
bouts de champs si étroits qu’un cheval y trouvait à peine la place
de tourner. Mais si petite et pauvre qu’elle fût, cette demeure était
maintenant trop bonne pour lui. Il n’avait plus le droit de demander
rien de mieux qu’un trou sous le plancher de l’écurie.

Il faisait un temps merveilleusement beau. Tout autour de lui l’eau
ruisselait, les branches bourgeonnaient, les oiseaux gazouillaient. Lui
seul portait un gros chagrin. Il ne se réjouirait plus de rien.

Jamais il n’avait vu le ciel aussi bleu. Les oiseaux migrateurs
passaient par bandes. Ils revenaient de l’étranger; ils avaient
traversé la Baltique, se dirigeant droit sur le cap de Smygehuk, et
maintenant ils allaient vers le nord. Il y en avait de différentes 
espèces, mais il ne reconnaissait que les oies sauvages, qui volaient
sur deux longues lignes formant un angle.

Plusieurs bandes d’oies avaient déjà passé. Elles volaient très haut,
mais il entendait pourtant leurs cris: «Nous partons pour les fjells.
Nous partons pour les fjells.»

Lorsque les oies sauvages apercevaient les oies domestiques qui
se promenaient dans la basse-cour, elles abaissaient leur vol, et
criaient: «Venez avec nous! Venez avec nous! Nous partons pour les
fjells.»

Les oies domestiques ne pouvaient s’empêcher de lever la tête pour
écouter. Mais elles répondaient, pleines de bon sens: «Nous sommes bien
ici. Nous sommes bien ici.»

C’était, comme nous l’avons dit, un jour merveilleusement beau avec un
air qui invitait au vol, si frais, si léger. A mesure que de nouvelles
bandes passaient, les oies domestiques devenaient plus inquiètes.
Elles battaient par moment des ailes comme décidées à suivre les oies
sauvages. Mais chaque fois il se trouvait parmi elles quelque vieille
commère qui disait: «Ne faites donc pas les folles. Celles-là auront à
souffrir de la faim et du froid.»

Or, il y avait un jeune jars à qui les appels des oies sauvages avaient
donné une grande envie de partir.—«S’il vient encore une bande, je
l’accompagnerai», dit-il.

Une nouvelle bande arriva, appelant comme les précédentes. Alors le
jars répondit: «Attendez! Attendez! Je viens.»

Il déploya ses ailes et s’éleva dans l’air, mais il avait si peu
l’habitude de voler qu’il retomba à terre.



Les oies sauvages semblaient cependant avoir entendu son cri. Elles
revinrent lentement en arrière pour voir s’il allait les rejoindre.
«Attendez! Attendez!» criait-il, en faisant un nouvel effort.

Le gamin entendait tout du mur où il s’était caché. «Quel dommage si le
grand jars allait s’envoler! Père et mère en auraient du chagrin s’il
était parti lorsqu’ils reviendront du temple.»

Il en oublia une fois encore qu’il était petit et sans force. Il
sauta au milieu des oies, et jeta ses bras autour du cou du jars. «Tu
resteras ici, tu entends», cria-t-il.

Mais juste à ce moment, le jars avait compris ce qu’il fallait faire
pour s’élever du sol. Il ne put s’arrêter pour secouer le gamin, et
celui-ci fut emporté dans l’air.

Il fut enlevé avec une rapidité qui lui donna le vertige. Avant d’avoir
pensé à lâcher prise, il se trouva si haut qu’il se serait tué s’il
était tombé à terre.

Il n’avait plus qu’à essayer de se hisser sur le dos de l’oie. Il y
parvint, mais avec beaucoup de peine. Il n’était pas facile non plus
de se maintenir sur le dos lisse et glissant, entre les deux ailes
battantes. Il dut plonger ses deux mains dans les plumes et le duvet
pour ne pas être précipité.

L’ÉTOFFE A CARREAUX

Un long moment le gamin eut des vertiges qui l’empêchèrent de se rendre
compte de rien. L’air sifflait et le fouettait, les ailes frappaient,
les plumes vibraient avec un bruit de tempête. Treize oies 
volaient autour de lui. Toutes caquetaient et battaient des ailes. Les
yeux éblouis, les oreilles assourdies, il ne savait si elles volaient
haut ou bas ni quel était le but du voyage.

Enfin il se ressaisit, et comprit qu’il devait tâcher de savoir où on
le conduisait. Mais comment aurait-il le courage de regarder en bas?

Les oies sauvages ne volaient pas très haut, car leur nouveau compagnon
de voyage n’aurait pu respirer un air trop léger. A cause de lui elles
volaient aussi moins vite qu’à l’ordinaire.

Enfin le gamin eut l’audace de jeter un regard au-dessous de lui. Il
fut surpris de voir étendue là-bas comme une grande nappe, divisée en
une infinité de grands et de petits carreaux.

«Où pouvons-nous bien être?» se demanda-t-il.

Il regarda encore. Rien que des carreaux. Il y en avait d’étroits et
longs; quelques-uns étaient de biais, mais partout l’œil rencontrait
des angles et des bords droits. Rien de rond, aucune courbe.

«Qu’est-ce donc que cette grande pièce d’étoffe à carreaux?»
grommela-t-il, sans attendre de réponse.

Mais les oies sauvages qui volaient autour de lui crièrent
immédiatement: «Des champs et des prés. Des champs et des prés.»

Il comprit alors que l’étoffe à carreaux était la plaine de Scanie
qu’on traversait. Et il comprit aussi pourquoi elle semblait si
bariolée. Les carreaux vert tendre, il les reconnut d’abord: c’étaient
les champs de seigle ensemencés l’automne précédent et restés verts
sous la neige. Les carreaux gris-jaunâtre étaient des chaumes où en
été il y avait eu du blé, les carreaux bruns, d’anciens champs de
trèfle, les  noirs, des champs de betteraves dépouillés et nus ou
bien des terres en friche. Les carreaux bruns bordés de jaune étaient
certainement des bois de hêtres, car dans ces bois les grands arbres du
milieu se dépouillent en hiver tandis que les jeunes arbrisseaux de la
lisière gardent jusqu’au printemps leurs feuilles jaunes et desséchées.
Il y avait aussi des carreaux foncés avec quelque chose de gris au
milieu: c’étaient les grosses fermes aux toits de chaume noircis
entourant des cours pavées. D’autres carreaux encore étaient verts au
milieu avec une bordure brune: c’étaient des jardins où les pelouses
verdissaient déjà, bien que l’on vît encore l’écorce nue des buissons
et des haies.

Le gamin ne put s’empêcher de rire en contemplant tous ces carreaux.

Mais quand elles l’entendirent, les oies sauvages crièrent sur un ton
de reproche: «Pays bon et fertile, pays bon et fertile».

Il reprit vite son sérieux: «Comment, songeait-il, oses-tu rire après
la plus terrible mésaventure qui puisse arriver à un être humain?»

Il demeura grave un moment, mais bientôt la gaieté le reprit.

Il s’habituait à cette façon de voyager, à la vitesse, et pouvait
songer à autre chose qu’à se maintenir sur le dos du jars; il
commençait à observer combien l’espace était rempli de bandes
d’oiseaux, tous en route vers le nord. Et c’étaient des cris et des
appels d’une bande à l’autre.

—Ah! vous voilà, vous avez fait la traversée aujourd’hui? criaient les
uns.

—Mais oui, mais oui, répondaient les oies. Où en est le printemps ici?



—Pas une feuille aux arbres et l’eau est glaciale dans les lacs,
répondit-on.

Lorsque les oies traversaient un endroit où l’on voyait des oiseaux
domestiques, elles les hélaient: «Comment s’appelle cette ferme!
Comment s’appelle cette ferme?» Alors le coq tendait le cou et
chantait: «La ferme s’appelle Petit-Champ, cette année comme l’an
dernier, cette année comme l’an dernier.»

La plupart des fermes portaient le nom de leur propriétaire, comme
c’est l’usage en Scanie, mais au lieu de répondre que c’était la ferme
de Per Matson ou de Ola Bosson, les coqs inventaient des noms qu’ils
trouvaient plus convenables. Dans les chaumières pauvres et les petites
métairies, ils criaient: «Cette ferme s’appelle Grain-volant»; et dans
les plus misérables: «Cette ferme s’appelle Mâche-petit! Mâche-petit!
Mâche-petit!»

Les vastes fermes des paysans riches recevaient de beaux noms, comme
Champ fortuné, Colline aux œufs, Bourg d’argent.

Mais les coqs des châteaux et des grands domaines étaient trop
orgueilleux pour plaisanter. L’un d’eux chanta et cria comme s’il avait
voulu se faire entendre jusqu’au soleil: «Voici le château de Dybeck,
cette année comme l’an dernier, cette année comme l’an dernier!»

Et un peu plus loin un autre criait: «Voici Svaneholm. Tout le monde le
sait.»

Le gamin remarqua que les oies ne se dirigeaient pas en ligne droite.
Elles volaient et planaient sur toute la grande plaine de Scanie comme
si, heureuses d’être de retour, elles voulaient saluer chaque maison.

Elles arrivèrent à un endroit où se dressaient  quelques grands
bâtiments lourds, surmontés de hautes cheminées, et entourés de
maisonnettes.

«C’est la raffinerie de Jordberga, criaient les coqs. C’est la
raffinerie de Jordberga!» Le gamin tressaillit. Comment n’avait-il
pas reconnu cet endroit? Ce n’était pas très loin de chez lui; l’été
précédent il y avait été placé comme petit pâtre. Mais vu d’en haut,
tout avait un autre aspect.

Jordberga! Jordberga! Et Asa, la gardeuse d’oies, et le petit Mats qui
avaient été ses camarades! Comme il aurait aimé savoir s’ils étaient
encore là. Qu’est-ce qu’ils auraient dit, s’ils s’étaient douté que
Nils volait en ce moment au-dessus de leur tête?

Mais bientôt on perdit de vue Jordberga; on vola vers Svedala et
Skabersjö, pour revenir vers le couvent de Börringe.

Le gamin vit plus de la Scanie en cette seule journée que pendant
toutes les années qu’il avait vécu.

Lorsque les oies sauvages rencontraient des oies domestiques, c’est
alors qu’on s’amusait le plus; elles volaient très lentement en
appelant: «Nous voilà en route pour les fjells. Venez-vous? Venez-vous?»

Mais les oies domestiques répondaient: «L’hiver est encore dans le
pays. Vous êtes venues trop tôt. Repartez! Repartez!»

Les oies sauvages descendaient très bas pour se faire bien entendre, et
criaient: «Venez, nous vous apprendrons à voler et à nager!»

Irritées, les oies domestiques ne daignaient même pas caqueter une
réponse.

Les oies sauvages s’abaissaient encore davantage jusqu’à effleurer
presque le sol, puis elles remontaient  comme des flèches en
faisant semblant d’être effrayées. «Aï, aï, aï! criaient-elles. Ce
n’étaient pas des oies. Ce n’étaient que des moutons. Ce n’étaient que
des moutons.»

Alors les oies domestiques étaient furieuses et criaient: «Puisse-t-on
vous fusiller et vous abattre toutes tant que vous êtes, tant que vous
êtes!»

En entendant ces plaisanteries, le gamin riait. Puis, l’idée de son
malheur lui revenant, il pleurait, pour rire de nouveau quelques
moments plus tard. Jamais auparavant il n’avait voyagé avec cette
rapidité; il avait toujours aimé aller à cheval, vite, follement vite.
Mais naturellement il n’avait jamais imaginé que l’air fût là-haut si
délicieusement frais ni qu’on y respirât d’aussi bonnes senteurs de
terre humide et de résine montant du sol. Jamais non plus il ne s’était
rendu compte de ce que ce serait que de voler si haut au-dessus de
la terre. C’était en quelque sorte s’envoler loin des soucis et des
chagrins et des ennuis de toute espèce.






II

AKKA DE KEBNEKAÏSE

LE SOIR



Le grand jars qui s’était élancé à la suite des oies sauvages, se
sentait très fier de parcourir le pays en leur compagnie et de taquiner
et railler les oiseaux domestiques. Mais tout heureux qu’il fût, il
n’en commença pas moins à se fatiguer vers le soir. Il essaya de
respirer plus profondément et de donner des coups d’ailes plus rapides,
mais il eut beau faire, il resta de plusieurs longueurs en arrière.

Quand les oies de l’arrière-garde s’aperçurent que le jars domestique
ne pouvait plus les suivre, elles crièrent à celle qui conduisait la
bande et qui volait à la pointe de l’angle: «Akka de Kebnekaïse! Akka
de Kebnekaïse!—Qu’est-ce qu’il y a?—Le blanc reste en arrière. Le
blanc reste en arrière.—Dites-lui, qu’il est plus facile de voler vite
que lentement!» cria Akka en continuant comme auparavant.

Le jars essaya bien de profiter du conseil et d’augmenter sa vitesse,
mais il se trouva bientôt  épuisé et tomba presqu’au niveau des
saules étêtés qui bordaient les routes et les champs.

—Akka, Akka, Akka de Kebnekaïse! crièrent de nouveau les oies de
l’arrière-garde qui voyaient les pénibles efforts du jars blanc.—Qu’y
a-t-il encore? demanda la conductrice de la bande d’un ton colère. —Le
blanc tombe. Le blanc tombe.—Dites-lui qu’il est plus facile de voler
haut que bas! répondit Akka. Elle ne diminua nullement sa vitesse mais
continua comme auparavant.

Le jars tâcha encore de suivre ce conseil, mais quand il voulut
s’élever plus haut, il s’essouffla à croire que sa poitrine allait
éclater.

—Akka, Akka! crièrent de nouveau les oies placées aux ailes.—Vous ne
pouvez donc pas me laisser tranquille? répondit une voix plus agacée
que jamais.—Le jars blanc va mourir. Le jars blanc va mourir.—Celui
qui ne peut suivre la bande, qu’il s’en retourne chez lui! répondit
l’oie de tête. Et pas un instant elle n’eut l’idée de ralentir.

—Ah, c’est comme ça, se dit le jars. Il venait de comprendre que
les oies sauvages n’avaient jamais pensé l’emmener en Laponie. Elles
avaient simplement voulu lui faire quitter la maison pour s’amuser.

Il était furieux d’être trahi par ses forces et de ne pouvoir montrer à
ces vagabondes qu’une oie domestique les valait bien. Le plus agaçant,
c’est qu’il était tombé sur Akka de Kebnekaïse. Il avait beau n’être
qu’un oiseau de basse-cour, il n’en avait pas moins entendu parler
d’une oie chef de bande qui s’appelait Akka et qui avait plus de cent
ans. Elle avait une telle réputation que les meilleures oies sauvages
voulaient faire partie de sa troupe. Mais personne  n’avait plus
de mépris pour les oies domestiques que cette Akka et sa bande; aussi
aurait-il bien voulu leur montrer qu’il était leur égal.

Tout en réfléchissant à la décision à prendre, le jars blanc volait
lentement un peu en arrière des autres. Tout à coup, le petit bout
d’homme qu’il portait sur son dos éleva la voix: «Mon cher jars Martin,
tu comprends bien qu’il te sera impossible, à toi qui n’as jamais volé,
de suivre les oies sauvages jusqu’en Laponie. Ne ferais-tu pas mieux de
retourner à la maison avant de te faire du mal?»

Or, le fils de la maison, ce mauvais garnement, le jars l’avait en
horreur. Aussi, dès qu’il eut compris que le gamin le croyait incapable
de faire le voyage, résolut-il de tenir bon. «Si tu dis un mot de
plus, je te jette dans la première marnière que nous rencontrerons»
siffla-t-il. Et la colère lui donna de telles forces qu’il se mit à
voler aussi bien que les autres.

Il est probable qu’il n’aurait pas pu continuer longtemps malgré
tout; heureusement ce ne fut point nécessaire; le soleil descendait
rapidement; dès qu’il fut couché, les oies piquèrent droit vers le sol.
Avant d’avoir même eu le temps de réfléchir, le gamin et le jars se
trouvèrent sur les bords du lac Vombsjö.

—C’est probablement ici que nous passerons la nuit, se dit le gamin en
sautant à terre.

Il était sur une mince bande de sable; devant lui s’étendait un
assez grand lac d’aspect pas très rassurant: une couche de glace le
recouvrait presque entièrement, noire, rugueuse, pleine de crevasses
et de trous comme l’est d’ordinaire la glace au printemps. On voyait
qu’elle était condamnée à disparaître bientôt. Déjà détachée de la
rive, elle était entourée d’une large bande d’eau noire et lisse.
Pourtant elle  était encore là, et tant qu’elle y était, elle
répandait du froid et une tristesse hivernale sur tout le paysage.

De l’autre côté du lac il semblait y avoir un pays ouvert et clair,
mais à l’endroit où les oies s’étaient abattues, s’étendait une grande
plantation de pins. On aurait dit que la forêt résineuse avait le
pouvoir de retenir l’hiver. Partout ailleurs le sol était nu, mais
sous le branchage enchevêtré, la neige avait fondu et gelé à plusieurs
reprises et était devenue dure comme de la glace.

Le gamin pensa qu’il était arrivé dans un désert au pays de l’hiver, et
ressentit une angoisse telle qu’il en aurait crié.

Il avait faim, il n’avait rien mangé de la journée. Mais où
trouverait-il quelque chose? Au mois de mars, le sol ni les arbres ne
portent rien de mangeable.

Oui, où trouverait-il à manger? Et qui l’hébergerait? Qui lui ferait
son lit? Qui le réchaufferait à son foyer? Qui le protégerait contre
les bêtes sauvages?

Le soleil était maintenant couché. Le froid montait du lac. Les
ténèbres tombaient du ciel, l’épouvante se glissait sur les pas de la
nuit, et dans le bois on entendait des pas furtifs et des bruissements.
C’en était fait du joyeux courage que le gamin avait montré là-haut.
Dans son angoisse il se tourna vers ses compagnons de voyage: il
n’avait plus qu’eux.

Il s’aperçut alors que le jars était encore plus mal à l’aise. Il
demeurait à l’endroit où il s’était abattu, et semblait près de mourir.
Son cou s’allongeait inerte sur le sol; il avait les yeux fermés, et sa
respiration n’était qu’un faible sifflement.



—Cher jars Martin, dit le gamin, essaie de boire une gorgée. Le lac
est à deux pas.

Mais le jars ne fit pas un mouvement.

Le gamin avait auparavant été méchant pour tous les animaux et aussi
pour le jars. Mais il pensait maintenant que le jars était son seul
appui, et il eut grand’peur de le perdre. Il se mit à le pousser pour
le mettre à l’eau. Le jars était grand et lourd, et le gamin eut fort à
faire, mais enfin il réussit.

Le jars tomba dans le lac, la tête la première. Un instant il demeura
immobile dans la vase, mais bientôt il releva la tête, secoua l’eau
qui l’aveuglait et souffla. Puis il se mit à nager fièrement parmi les
joncs et les roseaux.

Les oies sauvages s’étaient jetées à l’eau avant lui. Elles ne
s’étaient inquiétées ni du jars ni de son cavalier, mais s’étaient
précipitées dans le lac. Elles s’étaient baignées et nettoyées;
maintenant elles mâchonnaient du potamot à demi pourri et du trèfle
d’eau.

Le jars blanc eut la chance d’apercevoir une petite perche. Il la
saisit rapidement, nagea vers le rivage et la déposa devant le gamin.
«Voilà pour te remercier de m’avoir poussé à l’eau», dit-il.

Pour la première fois de la journée le gamin entendait un mot amical.
Il en fut si joyeux qu’il aurait voulu sauter au cou du jars, mais il
n’osa pas. Il était content du cadeau. D’abord il jugea impossible de
manger un poisson cru, puis il eut envie d’essayer.

Il se demanda s’il avait encore son couteau. Heureusement il le sentit
pendu à la ceinture de son pantalon, mais tout petit, pas plus long
qu’une allumette; c’était suffisant pour écailler et vider le poisson.
Bientôt la perche fut avalée.



Rassasié, le gamin fut tout honteux d’avoir mangé quelque chose de cru.

—On voit que je ne suis plus un être humain, mais un vrai tomte.

Pendant que le gamin mangeait, le jars demeura silencieux auprès
de lui; après la dernière bouchée, il dit à voix basse: «Nous
sommes tombés sur une bande d’oies fières qui méprisent les oiseaux
domestiques.—Oui, je l’ai remarqué.—Cela me ferait grand honneur,
si je pouvais les suivre jusqu’en Laponie et leur montrer qu’une oie
domestique est bonne à quelque chose.—Oui, dit le gamin hésitant, car
il ne croyait pas que le jars en serait capable, mais il ne voulait pas
le contredire.—Mais je ne crois pas que je puisse me tirer d’affaire
seul en un tel voyage, dit le jars. Je voudrais te demander si tu ne
pourrais pas m’accompagner pour m’aider.»

Le gamin n’avait naturellement pas d’autre projet que de rentrer chez
lui le plus vite possible. Il fut surpris et ne sut que répondre: «Je
croyais que nous étions ennemis, toi et moi», dit-il. Mais il semblait
que le jars ne s’en souvînt plus. Il se rappelait seulement que le
gamin venait de lui sauver la vie.

—Il faudrait bien que je retourne chez mon père et ma mère, dit le
gamin.

—Je te ramènerai chez eux en automne, dit le jars. Je ne
t’abandonnerai pas avant de t’avoir déposé sur le seuil de ta maison.

Le gamin pensa qu’il serait bon de ne pas se montrer à ses parents
avant quelque temps. Le projet ne lui déplaisait point, et il allait
répondre qu’il acceptait, quand ils entendirent derrière eux un grand
bruit. Les oies sauvages étaient sorties de  l’eau toutes ensemble,
et secouaient leurs ailes. Puis elles se formèrent en une longue ligne,
l’oie-guide en tête et vinrent vers eux.

Lorsque le jars blanc considéra les oies sauvages, il se trouva mal
à l’aise. Il avait cru qu’elles ressemblaient davantage aux oies
domestiques et qu’il se sentirait davantage leur parent. Elles étaient
beaucoup plus petites que lui; aucune n’était blanche; toutes étaient
grises, striées de brun, et leurs yeux lui firent presque peur. Ils
étaient jaunes et brillaient comme si du feu brûlait derrière. Le jars
avait toujours appris qu’il était convenable de marcher lentement en se
dandinant. Or, elles ne marchaient pas, mais couraient. Il fut surtout
inquiet quand il vit leurs pieds. Ils étaient larges, avec des semelles
usées et déchiquetées. On comprenait que les oies sauvages ne se
demandaient jamais sur quoi elles marchaient. Elles ne faisaient jamais
de détours. Elles étaient bien mises et très soignées, mais on voyait à
leurs pieds qu’elles étaient de pauvres habitantes des déserts.

Le jars eut à peine le temps de glisser au gamin: «Réponds hardiment
pour toi, mais ne dis pas qui tu es.» Elles étaient déjà là.

Les oies sauvages les saluèrent du cou plusieurs fois, et le jars en
fit autant, mais plus longuement. Après qu’on se fut assez salué,
l’oie-guide dit: «Nous voudrions bien savoir qui vous êtes?»

—Je n’ai pas grand’chose à dire sur moi, répondit le jars. Je suis
né à Skanör le printemps dernier. En automne j’ai été vendu à Holger
Nilsson de Vemmenhög chez qui je suis resté depuis.

—Tu sembles n’avoir aucune famille de qui te réclamer, dit le guide.
Qu’est-ce donc qui te prend  de vouloir aller avec les oies
sauvages?—C’est peut-être pour montrer aux oies sauvages que les oies
domestiques sont bonnes à quelque chose.

—Nous ne demandons pas mieux, dit Akka. Nous savons maintenant de
quoi tu es capable en fait de vol, mais peut-être es-tu plus fort en
d’autres sports. Veux-tu par exemple lutter avec nous à la nage?

—Je ne me vante pas de savoir nager, dit le jars (il avait déjà cru
comprendre que l’autre était décidée à le renvoyer, et ne faisait plus
attention à ce qu’il disait), je n’ai jamais nagé plus loin que la
largeur d’une mare.

—Je suppose alors que tu es très habile à courir, dit l’oie sauvage.

—Jamais je n’ai vu courir une oie domestique, et jamais je n’ai
essayé, moi non plus, répliqua crânement le jars.

Il en était sûr maintenant, Akka allait lui dire qu’on ne voulait pas
l’emmener. Aussi fut-il très surpris lorsqu’elle s’écria: «Tu réponds
courageusement aux questions, et celui qui est brave, peut devenir un
bon compagnon, même s’il est ignorant au début. Que dirais-tu si l’on
t’offrait de rester avec nous quelques jours jusqu’à ce que nous ayons
vu de quoi tu es capable?—Je veux bien, répondit le jars, tout content.

Là-dessus Akka montra du bec le gamin: «Mais qui amènes-tu avec toi?
Je n’ai jamais vu un être comme celui-là.—C’est mon compagnon de
voyage, dit le jars. Il a été gardien d’oies toute sa vie. Je crois
qu’il pourrait nous être utile.—Peut-être utile à une oie domestique,
répondit Akka. Comment l’appelles-tu?—Il a plusieurs noms, répondit
le jars avec un peu d’hésitation, et ne sachant à l’improviste 
qu’inventer (il ne voulait pas trahir le gamin et révéler qu’il avait
un nom d’homme). Il s’appelle Poucet, dit-il enfin.—Il est de la
famille des tomtes? demanda encore Akka.—A quelle heure, vous autres,
oies sauvages, vous mettez-vous à dormir? répliqua le jars pour
interrompre la conversation sans répondre à cette dernière question.
Mes yeux se ferment de sommeil à cette heure-ci.

L’oie qui parlait avec le jars était très vieille, c’était facile à
voir. Son plumage était entièrement gris, d’un gris de glace sans
stries foncées. Elle avait la tête plus grosse, les pattes plus fortes,
les pieds plus usés que les autres. Ses plumes étaient raides, ses
épaules saillantes, son cou maigre. Effets du temps. Il n’y avait que
les yeux que l’âge n’avait pu vaincre. Ils brillaient plus limpides, et
en quelque sorte plus jeunes que ceux des autres.

Elle se tourna vers le jars avec beaucoup de hauteur: «Sache que je
suis Akka de Kebnekaïse. L’oie qui vole près de moi à droite est Yksi
de Vassijaure, celle qui vole à ma gauche est Kaksi de Nuolia. La
seconde oie de droite s’appelle Kolme de Sarjektjokko et la seconde de
gauche est Neljä de Svappavaara. Derrière elles volent, à droite Viisi
des fjells d’Ovik et Kunsi de Sjangeli. Sache-le: toutes, et de même
les six oisons qui volent en arrière, trois à droite et trois à gauche,
toutes nous sommes des oies des hautes montagnes et de la meilleure
famille. Ne va pas nous prendre pour des vagabondes acceptant n’importe
quelle compagnie, et sois-en persuadé, nous ne partagerons pas notre
gîte de nuit avec qui ne veut pas dire de quelle famille il descend.»

A ces mots d’Akka, le gamin fit rapidement un  pas en avant. Il
avait été ennuyé d’entendre le jars qui avait si bien répondu pour son
propre compte, donner des réponses évasives lorsqu’il s’agissait de
lui, Nils. «Je ne dissimule pas qui je suis, dit-il, je m’appelle Nils
Holgersson, et je suis le fils d’un tenancier. Jusqu’à ce jour j’ai été
un homme, mais ce matin...»

Il n’eut pas le temps d’aller plus loin. Dès qu’il prononça le mot
homme, l’oie-guide recula de trois pas et les autres encore davantage.
Et toutes elles tendirent le cou et sifflèrent, furieuses.

—Voilà ce que j’ai soupçonné dès que je t’ai vu sur la rive, dit Akka.
Et maintenant va-t-en. Nous ne souffrons pas d’homme parmi nous.

Mais le grand jars s’interposa: «Ce n’est pas possible, dit-il, que
vous, oies sauvages, vous ayez peur d’un être aussi petit. Demain il
rentrera certainement chez lui, mais pour cette nuit vous pouvez bien
le laisser parmi nous. Comment pourrions-nous laisser ce pauvret se
défendre seul contre les renards et les belettes.»

L’oie sauvage s’approcha, mais avec une méfiance visible. «J’ai appris
à redouter tout ce qui est homme, grand ou petit, dit-elle. Mais si tu
réponds de lui, jars, il peut rester. D’ailleurs il est peu probable
que notre gîte de cette nuit vous convienne, à toi et à lui, car nous
allons dormir sur la glace flottante du lac.»

Elle pensait sans doute que le jars hésiterait à les y suivre. Mais il
se contenta de dire: «Vous êtes sages de choisir un gîte aussi sûr.»

—Tu promets cependant qu’il s’en retournera chez lui dès demain?
ajouta Akka.

—Alors il faudra que je vous quitte aussi, dit  le jars, car j’ai
promis de ne pas l’abandonner.

—Tu es libre d’aller où il te plaît, répondit l’oie sauvage.

Sur ces mots elle souleva ses ailes et s’envola sur la glace, suivie
des autres oies sauvages, l’une après l’autre.

Le gamin fut désolé de voir échouer son rêve de voyage en Laponie,
et en outre il eut peur pour la nuit. «Cela va de mal en pis, jars,
dit-il. Nous allons mourir de froid sur la glace.»

Mais le jars avait bon courage. «Il n’y a pas de danger, dit-il. Je te
prie de ramasser en hâte autant d’herbe et de paille que tu pourras en
porter.»

Lorsque le gamin eut ramassé une bonne brassée d’herbe sèche, le jars
le saisit par le col de la chemise, le souleva, et s’envola vers la
glace où les oies sauvages debout, l’une à côté de l’autre, dormaient
déjà, le bec sous l’aile.

—Etends maintenant l’herbe pour que j’aie quelque chose sous les pieds
qui les empêche de coller à la glace! Aide-moi et je t’aiderai! dit le
jars.

Le gamin obéit, et quand il eut fini, le jars le saisit de nouveau par
le col de la chemise et l’enfonça sous son aile. «Je pense que tu y
seras au chaud,» dit-il en refermant son aile.

Le gamin se trouva si bien enfoui dans le duvet qu’il ne put répondre;
il était en effet au chaud; très fatigué, il ne tarda pas à s’endormir.

LA NUIT

C’est une vérité reconnue que la glace est perfide et qu’on a tort de
s’y fier. Au milieu de la nuit la  plaque de glace flottante du
Vombsjö, changea de place et vint s’échouer sur la rive. Or il arriva
que Smirre, le renard, qui demeurait alors à l’est du lac dans le parc
d’Œvedskloster s’en aperçut pendant sa chasse nocturne. Smirre avait
vu les oies sauvages dès la veille au soir, mais il n’avait pas espéré
pouvoir en attraper aucune. Il se mit tout de suite en route. Les oies
se réveillèrent, et battirent des ailes pour s’envoler, mais Smirre fut
plus rapide. Il fit un bond en avant, saisit l’une des oies par l’aile
et s’enfuit avec elle vers la terre.

Mais cette nuit-là les oies sauvages n’étaient pas seules; il y avait
parmi elles un homme, quelque petit qu’il fût. Le gamin s’était
réveillé lorsque le jars avait ouvert ses ailes. Il était tombé, et se
retrouva tout à coup assis sur la glace, encore ahuri par son brusque
réveil. Il n’avait rien compris à cette alerte, avant de voir un petit
chien, bas sur pattes, qui se sauvait à travers la glace, une oie dans
la gueule.

Le gamin se précipita sur ses traces afin de reprendre l’oie au
méchant chien. Il entendit bien que le grand jars criait derrière lui:
«Prends garde, Poucet! Prends garde!» Mais Nils ne voyait pas pourquoi
il devait avoir peur d’un aussi petit chien, et il continua à le
poursuivre.

L’oie sauvage que Smirre emportait entendit le bruit des sabots de
bois contre la glace, et elle n’osa en croire ses oreilles: «Est-ce
que ce gamin penserait pouvoir m’arracher au renard?» se dit-elle. Et
quoiqu’elle fût en bien mauvaise posture, elle ne put retenir un petit
gloussement tout au fond de sa gorge, qui ressemblait à un rire.

—D’abord il va tomber dans une crevasse, pensa-t-elle.



Mais malgré l’obscurité de la nuit, le gamin distinguait très bien les
fentes et les trous, et il les évitait. Il avait maintenant des yeux de
tomte qui voient dans les ténèbres.

Smirre le renard quitta la glace à l’endroit où elle touchait la terre
et se préparait à escalader la pente de la rive, lorsque le gamin lui
cria: «Veux-tu bien lâcher l’oie, canaille!» Smirre, ignorant qui
l’interpellait, ne se donna même pas le temps de regarder en arrière,
mais courut plus vite.

Il entra dans une forêt de grands hêtres magnifiques, suivi du gamin
qui ne se rendait toujours pas compte du danger. Nils songeait à la
réception dédaigneuse que les oies lui avaient faite la veille au soir;
il brûlait du désir de leur montrer qu’un homme est quelque chose de
plus que les autres créatures.

Il cria plusieurs fois au chien de lâcher l’oie: «A-t-on jamais vu
un chien aussi effronté, qui n’a pas honte de voler une grosse oie,
hurlait-il; veux-tu bien la lâcher, sinon tu seras rossé d’importance!
Lâche-la, ou je dirai à ton maître ce que tu as fait.»

Lorsque Smirre se vit prendre pour un chien qui a peur des coups, cette
idée lui parut si drôle qu’il manqua laisser échapper l’oie. Smirre
était un brigand redouté, qui ne se contentait pas de chasser des
rats et des taupes dans les champs, mais qui se hasardait jusque dans
les fermes pour y voler les poules et les oies. Il était la terreur
de toute la contrée. Depuis qu’il était tout petit, il n’avait rien
entendu de plus drôle.

Le gamin courait si vite que les gros troncs des hêtres semblaient se
précipiter à sa rencontre; il  gagnait sur le renard. Enfin, il
fut assez près de lui pour l’attraper par la queue. «Je te prendrai
pourtant l’oie», cria-t-il, en tirant de toutes ses forces. Mais il
était incapable d’arrêter Smirre. Celui-ci l’entraîna si rapidement que
les feuilles sèches tourbillonnaient autour d’eux.

Smirre s’était enfin rendu compte que son agresseur était inoffensif.
Il s’arrêta, déposa l’oie par terre, la maintint de ses deux pattes de
devant, et se prépara à lui couper la gorge; mais il ne résista pas
à la tentation de taquiner d’abord un peu le gamin. «Cours vite te
plaindre au maître, car je vais tuer l’oie», dit-il.

Quelle ne fut pas la stupéfaction de Nils quand il vit le nez pointu,
et entendit la voix enrouée et rageuse de ce drôle de chien. Mais en
même temps il fut si furieux d’être raillé par le renard qu’il en
oublia d’avoir peur. Il s’accrocha plus fort à la queue de son ennemi,
s’arc-bouta contre une racine de hêtre, et au moment même où le renard
ouvrait la gueule sur la gorge de l’oie, le gamin tira brusquement
de toutes ses forces. Smirre fut si surpris qu’il se laissa traîner
quelques pas en arrière, et l’oie sauvage se trouva libre. Lourdement,
elle s’envola; l’une de ses ailes était blessée et presque hors de
service. En outre, elle était comme une aveugle dans les ténèbres de la
forêt, et ne put nullement aider le gamin. Elle chercha une ouverture
dans le toit des branchages et vola vers le lac.

Smirre fit un bond pour attraper le gamin. «Si l’un m’échappe, j’aurai
toujours l’autre», dit-il, et sa voix tremblait de colère.—«Tu crois?
eh bien, tu te trompes», fit le gamin, tout ragaillardi de son succès.
Il ne lâcha pas la queue du renard.



Ce fut une danse folle sous le bois dans les tourbillons de feuilles
sèches. Smirre tournait, en rond, sa queue tournait aussi, et le gamin
s’y accrochait.

D’abord Nils ne fît que rire, et se moquer du renard, mais Smirre avait
la persistance tenace d’un vieux chasseur, et le gamin commença à
craindre que l’aventure ne tournât mal pour lui.

Tout à coup il aperçut un jeune hêtre qui avait poussé, mince comme une
gaule, pour arriver à l’air libre au-dessus des branches que les vieux
hêtres étendaient sur lui. Il lâcha subitement la queue du renard et se
mit à grimper le long du petit hêtre.

Dans son ardeur Smirre ne s’en aperçut pas tout de suite, mais continua
un moment encore à danser en rond. «Tu as assez dansé, tu sais», lui
cria le gamin.

Smirre, qui ne pouvait supporter la honte de s’être laissé berner par
un petit bonhomme de rien du tout, se coucha alors au pied de l’arbre
pour attendre.

Le gamin était mal à l’aise, à cheval sur une faible petite branche. Le
jeune hêtre n’arrivait pas à la hauteur du toit de branches formé par
les grands hêtres. Nils ne pouvait donc pas se hisser jusqu’à un autre
arbre, ni descendre à terre. Il fut bientôt si transi de froid qu’il
avait du mal à se maintenir; il dut aussi lutter contre le sommeil,
n’osant s’endormir par crainte de tomber.

La forêt était terriblement sinistre à cette heure de la nuit. Jamais
auparavant il ne s’était bien rendu compte de ce que c’est que la nuit.
Le monde entier semblait engourdi pour toujours.

Enfin l’aube vint. Le gamin vit avec bonheur que tout reprenait son
aspect ordinaire, bien que le froid se fît encore plus piquant.



Lorsque le soleil se leva, il n’était pas jaune, mais rouge. On l’eût
dit rouge de colère, et le gamin se demandait quelle était la raison de
cette colère. Etait-ce parce que la nuit, en son absence, avait rendu
la terre si sombre et si froide?

Les rayons du soleil jaillissaient en grandes gerbes, courant
partout pour s’assurer des méfaits de la nuit, et toutes les choses
rougissaient comme si elles avaient la conscience mal à l’aise:
les nuages au ciel, les troncs soyeux des hêtres, les fins rameaux
enchevêtrés de la forêt, le givre qui couvrait la couche de feuilles
par terre, tout s’embrasait d’une vive rougeur.

Toujours plus nombreuses, les gerbes de rayons parcouraient
l’espace; bientôt il ne resta plus rien de la terreur de la nuit.
L’engourdissement avait cessé, et il sortit de partout un nombre
étonnant d’êtres vivants. Le pivert noir à calotte rouge se mit à
frapper du bec contre un tronc d’arbre; l’écureuil sortit de son nid
en emportant une noisette, et s’installa sur une branche pour la
décortiquer. Le sansonnet survint, une racine dans son bec, et le
pinson chanta au sommet d’un arbre.

Le gamin comprit que le soleil avait dit à tous ces petits êtres:
«Éveillez-vous! et sortez de vos demeures! Je suis là. Vous n’avez plus
rien à craindre.»

On entendit du côté du lac les cris des oies qui se mettaient en rang
pour s’envoler. Quelques moments après, les quatorze oies passèrent
au-dessus de la forêt. Nils essaya de les appeler, mais elles volaient
trop haut: sa voix ne parvint pas jusqu’à elles. Elles croyaient sans
doute que le renard avait fini par le manger. Elles ne le cherchaient
même pas.



Le gamin aurait voulu pleurer d’angoisse, mais le soleil rayonnait
maintenant dans le ciel; jaune comme l’or, et joyeux, il semblait
donner du cœur à toute la création. «Comprends bien, Nils
Holgersson, disait-il, que tu n’as ni à t’affliger ni à t’inquiéter,
tant que je suis là.»

LE JEU DES OIES

Lundi, 24 mars.

Rien n’arriva plus dans la forêt pendant le temps qu’il faut à peu
près à une oie pour déjeuner, mais vers la fin de la matinée, une
oie sauvage solitaire passa, volant sous l’épais toit des branches.
Elle semblait chercher lentement son chemin entre les troncs et les
ramées, et avançait très lentement. Dès que Smirre l’aperçut, il quitta
sa place sous le jeune hêtre, et se glissa vers elle. L’oie n’évita
pas le renard, mais vola tout près de lui. Smirre fit un bond pour
l’atteindre, mais la manqua, et l’oie continua son chemin vers le lac.

Peu de moments après, une nouvelle oie apparut. Elle suivit le même
chemin que la première, volant encore plus bas, et plus lentement. Elle
aussi passa tout près de Smirre le renard, et il fit un grand bond
après elle: ses oreilles effleurèrent presque les pattes de l’oie, mais
elle poursuivit son chemin vers le lac, silencieuse comme une ombre.

Un moment encore passa et voilà de nouveau une oie sauvage; volant plus
bas et plus lentement, elle semblait éprouver plus de peine à trouver
son chemin  entre les troncs des bouleaux. Smirre bondit: un doigt
plus haut, il l’attrapait. Cette fois encore l’oie se sauva vers le lac.

Elle avait à peine disparu qu’une quatrième oie se montra. Elle volait
si lentement et si bas que Smirre pensait bien pouvoir s’en emparer
sans difficulté s’il avait voulu; toutefois il eut peur d’échouer
encore une fois et résolut de la laisser passer. Elle prit le même
chemin que les autres, puis, arrivée juste au-dessus de Smirre,
descendit si bas qu’il ne résista pas à la tentation de sauter après
elle. Il arriva assez haut pour l’effleurer de la patte, mais elle se
jeta brusquement de côté et se sauva.

Smirre n’avait pas eu le temps de souffler que trois oies survenaient,
volant sur une ligne. Elles firent comme les autres, et Smirre bondit
éperdument.

Puis ce furent cinq oies qui apparurent. Elles volaient mieux que les
autres, et bien qu’elles semblassent vouloir tenter Smirre, il les
laissa passer sans essayer de les attraper.

Un assez long moment s’écoula; une oie seule apparut. C’était la
treizième. Elle était si vieille, celle-là, qu’elle était uniformément
grise, sans une seule strie foncée. Elle paraissait ne pas pouvoir se
bien servir de l’une de ses ailes, et elle volait piteusement, tout de
travers. Parfois elle effleurait presque le sol. Smirre ne se contenta
pas de bondir après elle; il la poursuivit en courant et en sautant
jusque vers le lac, mais cette fois encore ses efforts furent vains.

Lorsque la quatorzième oie arriva, ce fut un joli spectacle. Elle était
toute blanche; on aurait dit qu’une éclaircie courait dans la sombre
forêt lorsqu’elle  agitait ses grandes ailes. En la voyant, Smirre
fit appel à toutes ses forces et sauta, mais l’oie blanche s’échappa
saine et sauve comme les autres.

Il y eut un moment de tranquillité sous les hêtres.

Smirre se rappela soudain son prisonnier et leva les yeux vers l’arbre.
Le petit Poucet n’y était plus, comme on peut bien s’y attendre.

Smirre ne put réfléchir longtemps à sa perte, car la première oie
revenait du côté du lac, volant lentement sous le feuillage. Malgré sa
récente malchance, Smirre fut content de la voir revenir et se jeta à
sa poursuite; il n’avait pas assez calculé son élan; il la manqua.

Après cette oie il en vint encore une, puis une troisième, une
quatrième, une cinquième, jusqu’à ce que la série s’achevât avec la
vieille oie gris d’acier et la grande oie blanche. Toutes arrivaient
très lentement et très bas; au moment de passer au-dessus de Smirre,
elles s’abaissaient encore, comme pour l’inviter à sauter. Et Smirre
sautait, il faisait des bonds et se lançait à leur poursuite, mais il
ne réussit pas à en attraper une seule.

C’était la plus mauvaise journée que Smirre eût jamais vécue. Les
oies sauvages passaient toujours au-dessus de lui: elles allaient
et venaient, et repassaient encore. Ainsi de magnifiques bêtes qui
avaient grandi et s’étaient engraissées dans les champs et les landes
d’Allemagne, traversèrent toute la journée la forêt sous les branches,
l’effleurant souvent, sans qu’il pût les attraper pour calmer sa faim.

L’hiver était à peine fini, et Smirre se souvenait  de jours et de
nuits où il avait rôdé oisif sans apercevoir le moindre gibier, les
oiseaux de passage étant partis, les rats se cachant sous la terre
gelée, les poules encore enfermées. Mais la famine de l’hiver n’était
rien en comparaison des déceptions de cette journée.

Smirre n’était plus un jeune renard, il avait eu maintes fois les
chiens à ses trousses et avait entendu les balles siffler à ses
oreilles. Il était demeuré tapi, au fond d’un terrier pendant que
les bassets rampaient dans les couloirs souterrains, bien près de
le trouver. Mais l’angoisse qui l’avait étreint pendant la chasse
harcelante n’était pas comparable à ce qu’il ressentait maintenant
après chaque bond manqué.

Le matin, lorsque le jeu avait commencé, Smirre le renard était si beau
que les oies en avaient été comme éblouies. Smirre aimait la splendeur:
sa fourrure était d’un rouge ardent; sa poitrine était blanche, son
museau noir et sa queue opulente comme une plume d’autruche. Mais
le soir de ce même jour, la fourrure de Smirre pendait en touffes
enchevêtrées, il était baigné de sueur, ses yeux avaient perdu tout
éclat, et sa langue sortait de sa gueule haletante d’où coulait de
l’écume.

L’après-midi Smirre fut si las qu’il eut comme du délire. Il ne voyait
partout que des oies en plein vol. Il bondit vers des taches de soleil
qu’il découvrit par terre et vers un pauvre papillon éclos trop tôt de
sa chrysalide.

Pourtant les oies sauvages ne se lassaient pas de voler par la forêt
et de tourmenter Smirre. Elles n’eurent aucune pitié, bien que Smirre
fût anéanti, tremblant, fou. Elles continuaient encore bien qu’elles
 comprissent que Smirre les voyait à peine, bondissant après leurs
ombres.

Ce n’est que lorsque Smirre se fut affaissé sur un tas de feuilles
sèches, impuissant et inerte, prêt à rendre l’âme, qu’elles cessèrent
le jeu.

«Tu sauras dorénavant, renard, ce qu’il en coûte d’attaquer Akka de
Kebnekaïse», crièrent-elles à son oreille, en le laissant enfin.






III

AVEC LES OISEAUX SAUVAGES

DANS LA FERME

Jeudi 24 mars.



Pendant les mêmes journées précisément il se passa en Scanie un
événement qui fut très discuté, occupa même les journaux, et que
beaucoup de gens qualifièrent de conte, faute de pouvoir en donner une
explication.

Voici l’histoire: une femelle d’écureuil avait été prise dans un
taillis de coudriers sur les rives du Vombsjö; on l’avait portée dans
une ferme voisine. Jeunes et vieux, tout le monde dans la ferme se
réjouissait de regarder la petite bête, si jolie avec sa belle queue,
ses yeux intelligents et curieux, et ses mignonnes petites pattes. On
comptait se distraire tout l’été de ses mouvements agiles, de sa façon
leste et rapide de décortiquer les noisettes et de ses jeux joyeux. On
l’installa dans une vieille cage à écureuil, composée  d’une petite
maison peinte en vert et d’une roue en fil de fer. La petite maison,
qui avait portes et fenêtres, servirait de salle à manger et de chambre
à coucher; on y arrangea une couchette de feuilles et on y mit un bol
de lait et une poignée de noisettes. La roue devait être la salle de
jeu où la petite bête pourrait courir et grimper.

Les gens de la ferme trouvaient qu’ils avaient arrangé tout très bien
pour l’écureuil et s’étonnèrent que son habitation ne parût guère lui
plaire. Elle restait triste et revêche dans un coin de la chambrette:
de temps en temps elle faisait entendre un cri de douleur aigu. Elle ne
toucha pas à la nourriture. «C’est parce qu’elle a peur, disaient les
gens; demain, lorsqu’elle se sentira chez elle, elle mangera et jouera.»

Or, à ce moment, les femmes de la maison besognaient aux préparatifs
d’un banquet, et le jour où l’on captura l’écureuil, on cuisait du
pain. Soit qu’une malchance eût retardé le travail en empêchant la pâte
de lever, soit qu’on eût été nonchalant, on dut veiller bien avant dans
la nuit.

Dans la cuisine régnait une activité fiévreuse, et l’on ne prenait
certes pas le temps de songer à l’écureuil. Mais il y avait à la maison
une vieille grand’mère, trop âgée pour aider à la cuisson du pain. Elle
s’en rendait parfaitement compte, mais elle ne pouvait accepter l’idée
d’être mise de côté.

Trop triste pour aller se coucher, elle s’était assise à la fenêtre et
regardait dehors. A cause de la chaleur, la porte de la cuisine était
restée ouverte; la lumière qui sortait de cette porte éclairait toute
la cour. C’était une cour entourée de constructions des quatre côtés,
et la maison d’en face était si bien  illuminée que la vieille
femme pouvait distinguer les trous et les crevasses dans le mur en
torchis.

Elle voyait aussi la cage de l’écureuil, suspendue juste à l’endroit le
plus éclairé.

Elle observa que l’écureuil courait toute la nuit sans repos de la
petite maison à la roue, de la roue à la petite maison. Elle pensa que
l’animal était en proie à une étrange inquiétude, mais elle supposait
que c’était la forte lumière qui l’empêchait de dormir.

Entre l’étable et l’écurie se trouvait un large passage couvert qui
menait à la porte cochère. Ce passage était situé de façon qu’il était
éclairé lui aussi. Assez avant dans la nuit, la vieille grand’mère vit
tout à coup sortir à pas prudents de dessous la voûte un petit homme
pas plus haut qu’un revers de main. Il était en sabots et en culottes
de cuir comme un ouvrier. La vieille grand’mère comprit tout de suite
que c’était le tomte et elle n’eut pas peur. Elle avait toujours
entendu dire qu’il demeurait par là et elle savait que le tomte portait
bonheur partout où il passait.

Dès que le tomte fut entré dans la cour, il courut à la cage de
l’écureuil. Ne pouvant y atteindre, il alla chercher une gaule qu’il
plaça contre la cage et le long de laquelle il grimpa ensuite comme
un marin le long d’une corde. Il secoua la porte de la petite maison
verte, mais la vieille grand’mère était bien tranquille; elle savait
que les enfants y avaient mis un cadenas de crainte que les enfants du
voisin ne vinssent voler leur écureuil.

Le tomte ne pouvant ouvrir la porte, la vieille femme vit l’écureuil
sortir dans la roue. Là tous deux eurent un long conciliabule, puis le
tomte se  laissa glisser à terre le long de la gaule, et disparut
par la porte.

La vieille femme pensait ne plus le revoir cette nuit-là; elle resta
cependant près de la fenêtre. Au bout d’un instant elle le vit revenir.
Il était si pressé que ses pieds ne semblaient pas toucher le sol;
il courut à la cage. La vieille femme le vit nettement de ses yeux
de presbyte. Elle s’aperçut même qu’il tenait quelque chose dans ses
mains, mais sans pouvoir distinguer ce que c’était. Il posa sur le
pavé ce qu’il tenait dans sa main gauche et porta jusqu’à la cage ce
qu’il avait dans la droite. Il heurta de son sabot la petite fenêtre,
la brisa, et tendit ce qu’il tenait à l’écureuil. Puis il redescendit,
prit ce qu’il avait posé sur le sol et regrimpa à la cage. Aussitôt
après il s’enfuit, si vite que la vieille put à peine le suivre des
yeux.

Ce fut alors la vieille grand’mère qui ne put rester tranquille dans la
maison; tout doucement elle gagna la porte, et se cacha dans l’ombre de
la pompe pour guetter le tomte. Un autre être l’avait aussi aperçu, et
était intrigué. C’était le chat. Il se glissa doucement jusqu’au mur
et s’arrêta un peu avant le rayon lumineux. Ils attendirent longtemps
dans la froide nuit de mars. La vieille pensait à rentrer quand elle
entendit du bruit sur le pavé, et vit que le petit tomte revenait en
trottinant. Comme précédemment il avait les deux mains chargées, et ce
qu’il portait piaillait et s’agitait. La vieille comprit qu’il avait
été chercher les petits de l’écureuil dans le bois de coudriers, et
qu’il les lui rapportait pour les empêcher de mourir de faim.

Elle demeurait immobile pour ne pas l’effrayer et il ne semblait pas
que le tomte l’eût aperçue. Il allait  poser l’un des petits sur le
sol pour s’élancer avec l’autre vers la cage, quand il vit briller tout
près de lui les yeux verts du chat. Il demeura immobile, déconcerté, un
petit dans chaque main, puis il se retourna, regarda de tous côtés et
aperçut la vieille grand’mère. Il n’hésita pas longtemps, courut à elle
et lui tendit l’un des petits.

La vieille grand’mère ne voulait pas se montrer indigne de cette
confiance. Elle s’inclina, prit le petit écureuil, et le garda jusqu’à
ce que le tomte eût porté l’autre à la cage et vînt chercher celui
qu’il lui avait remis.

Le lendemain matin, quand les gens de la ferme s’assemblèrent pour le
déjeuner, la vieille ne put s’empêcher de raconter ce qu’elle avait vu
dans la nuit. Tous se moquèrent d’elle naturellement et prétendirent
qu’elle avait rêvé. Il n’y avait pas de petits écureuils à cette époque
de l’année.

Mais elle était sûre de ce qu’elle disait, et les pria d’aller regarder
dans la cage. Ils le firent. Il y avait là sur le lit de feuillage
quatre petits à demi-nus et demi-aveugles qui avaient au moins deux ou
trois jours.

Quand le patron de la ferme les vit, il dit: «Quoi qu’il en soit, une
chose est certaine: nous devrions avoir honte.» Puis il tira de la cage
l’écureuil et les petits, et les remit dans le tablier de la vieille
grand’mère. «Emporte-les au bois de coudriers, dit-il, et rends-leur la
liberté.»

Tel est l’événement dont on parla tant jusque dans les journaux, et que
beaucoup refusèrent de croire parce qu’ils ne pouvaient l’expliquer.



DANS LE PARC D’ŒVEDSKLOSTER

Pendant toute la journée que les oies passèrent à se jouer du renard,
Nils dormit dans un nid d’écureuil abandonné. Quand il s’éveilla vers
le soir, il était très inquiet. «Je vais être renvoyé à la maison et ne
pourrai éviter de me montrer à père et à mère», pensait-il. Mais quand
il alla retrouver les oies qui se baignaient dans le Vombsjö, aucune
ne lui parla du retour. «Elles pensent peut-être que le blanc est trop
fatigué pour me ramener ce soir», songea-t-il.

Le lendemain matin les oies étaient éveillées à la première aube,
longtemps avant le lever du soleil.

Nils crut qu’on allait sûrement le renvoyer, mais chose étrange, lui et
le jars blanc purent suivre les oies sauvages dans leur promenade du
matin.

Il ne comprenait pas la cause de ce retard; il se dit que les oies
sauvages ne voulaient pas le renvoyer avant qu’il se fût bien rassasié.
Quoi qu’il en soit, il se réjouissait de chaque instant qui lui était
accordé avant de retrouver ses parents.

Les oies sauvages passèrent au-dessus du domaine d’Œvedskloster,
situé avec son parc magnifique à l’est du lac. C’était un beau domaine
avec un grand château, une belle cour d’honneur, pavée, entourée de
murailles et de pavillons, un vieux jardin aux charmilles taillées,
aux allées couvertes, pourvu de pièces d’eau, de fontaines, de grands
arbres, de pelouses rectilignes, et dont les bordures s’ornaient des
fleurs du printemps.

Quand les oies passèrent à une heure matinale au-dessus  du
domaine, personne n’était encore levé. Après s’en être bien assurées,
elles s’abaissèrent vers la niche du chien, et crièrent: «Comment
s’appelle cette petite cabane? Comment s’appelle cette petite cabane?»

Le chien de garde se précipita aussitôt hors de sa niche, furieux,
aboyant vers le ciel. «Vous appelez ceci une cabane, misérables
vagabondes? Vous ne voyez pas que c’est un haut château de pierre? Vous
ne voyez pas ces belles murailles, toutes ces fenêtres, et ces grandes
portes, et cette splendide terrasse, oua, oua, oua? Vous appelez ça une
cabane? Vous ne voyez pas le jardin, les serres, les statues de marbre?
Vous appelez ça une cabane? Depuis quand les cabanes ont-elles un parc,
avec des futaies de hêtres et des taillis de coudriers, et des bouquets
de chênes, et des prés verts, et des landes couvertes de pins où
pullulent les chevreuils, oua, oua, oua! Vous appelez ceci une cabane,
vous? A-t-on vu des cabanes entourées de tant de communs qu’on dirait
un village? Vous avez vu des cabanes possédant leur propre église
et leur presbytère, régnant sur des domaines et des fermes et des
métairies et des maisons de journaliers, oua, oua, oua? Vous appelez
cela une cabane? Cette cabane possède les plus grandes terres de toute
la Scanie. Misérables mendiantes! D’où vous êtes, vous ne pouvez voir
un seul lopin qui n’obéisse à cette cabane, oua, oua, oua!»

Le chien cria tout cela sans s’arrêter ni reprendre haleine, et les
oies planaient sur la cour attendant qu’il fût forcé de s’interrompre.
Alors elles crièrent: «De quoi te fâches-tu? Nous ne parlions pas du
château, nous parlions de ta niche.»

En entendant cette plaisanterie, le gamin rit d’abord  de tout son
cœur, puis une pensée s’empara de lui, qui le rendit grave. «Songe
donc combien tu en entendrais, de ces plaisanteries, si on te laissait
venir jusqu’en Laponie. Dans l’état où tu es, un pareil voyage serait
ce qu’il peut t’arriver de plus heureux.»

Les oies sauvages poursuivirent leur vol et descendirent sur un des
vastes champs à l’est du château pour y paître des racines d’herbe, ce
qui les occupa des heures durant. Pendant ce temps le gamin s’enfonça
dans le grand parc à côté, y chercha une coudraie, et se mit en quête
de noisettes oubliées. Mais la pensée du voyage lui revenait toujours.
Il se figurait tous les plaisirs qu’il aurait en suivant les oies.
Certes il souffrirait quelquefois de la faim et du froid, mais en
revanche il n’aurait ni à travailler ni à étudier.

Tandis qu’il errait dans le parc, la vieille oie-guide vint lui
demander s’il avait trouvé de quoi manger. Non, il n’avait rien
trouvé. Alors elle se mit à l’aider. Elle non plus ne put découvrir de
noisettes, mais elle avisa quelques fruits d’églantier. Le gamin les
mangea de bon appétit, tout en se demandant ce que sa mère dirait si
elle savait qu’il vivait de poisson cru et de baies gelées.

Quand les oies eurent enfin assez mangé, elles se rapprochèrent de
nouveau du lac et s’amusèrent à jouer jusque vers midi. Les oies
sauvages invitaient le jars domestique à lutter avec elles: c’étaient
des concours de vol, de nage et de courses à pied. Le grand jars avait
beau faire tous ses efforts, les oies sauvages, agiles, le battaient
toujours. Le gamin demeurait tout le temps assis sur le dos du jars et
l’encourageait, s’amusant autant que les autres.  C’étaient des
cris et des rires et des caquetements: il était étonnant que les gens
du château ne les entendissent pas.

Lorsque les oies sauvages eurent assez joué, elles s’envolèrent sur le
lac, et se posèrent sur la glace pour se reposer pendant une couple
d’heures. L’après-midi passa comme la matinée: d’abord les oies
paissaient deux ou trois heures, puis elles se baignaient et jouaient
dans l’eau au bord du banc de glace jusqu’au coucher du soleil; enfin
elles s’endormirent.

«C’est juste la vie qu’il me faudrait, dit Nils, au moment de se
glisser sous l’aile du jars. Mais demain on va me renvoyer.»

Avant de s’endormir il passa encore en revue tous les avantages qu’il
y aurait à suivre les oies. Il ne serait plus grondé pour avoir été
paresseux; il pourrait flâner et ne rien faire toute la journée durant;
son seul souci serait de trouver à manger. Mais comme il avait besoin
de si peu maintenant, cela ne serait pas très difficile.

Le lendemain, mercredi, il s’attendait toujours à être renvoyé, mais ce
jour-là encore les oies ne parlèrent de rien. La journée se passa comme
la veille; la vie sauvage lui plaisait de plus en plus. Il lui semblait
qu’il avait la grande forêt d’Œvedskloster à lui tout seul; il
n’avait aucun désir de retrouver sa petite maison étroite et les petits
carrés de champs de son pays.

Il commença à espérer que les oies le garderaient parmi elles; mais le
jeudi il perdit de nouveau cet espoir.

Ce jour-là commença comme tous les autres. Les oies paissaient dans les
vastes champs, et le gamin explorait la forêt en quête de nourriture.
Au bout  d’un moment Akka vint s’informer s’il avait trouvé quelque
chose à manger, et lorsqu’elle sut qu’il n’avait rien découvert, elle
lui présenta une tige de cumin qui avait gardé toutes ses graines.

Lorsqu’il eut mangé, Akka lui dit qu’il courait trop hardiment dans la
forêt. Savait-il combien il avait d’ennemis, lui qui était si petit?
Non; n’est-ce pas? Et Akka se mit à les lui énumérer.

En se promenant dans le parc, il devait d’abord se garder du renard et
de la martre; sur la rive il devait songer aux loutres; perché sur les
murs de pierre, il ne fallait pas oublier la belette qui passe par le
moindre trou; et s’il voulait se coucher sur un tas d’herbe, il ferait
bien d’examiner d’abord si quelque vipère n’y dormait pas son sommeil
d’hiver. Dès qu’il sortait dans les champs découverts, il devait épier
les éperviers et les buses, les aigles et les faucons qui nageaient
dans l’air. Dans les fourrés de coudriers, il risquait d’être pris
par l’émouchet; les pies et les corbeaux se trouvaient partout, et il
ferait bien de ne pas se fier à eux; dès que l’obscurité tombait, il
devait ouvrir toutes grandes les oreilles pour tâcher de deviner les
gros hiboux et les chouettes au vol si silencieux que tout près d’eux
il ne les entendrait pas.

En entendant parler de tant d’êtres qui en voulaient à sa vie, il
parut à Nils impossible de leur échapper. Ce n’était pas tant l’idée
de mourir qui lui faisait peur, mais celle d’être mangé; aussi
demanda-t-il à Akka ce qu’il fallait faire pour se protéger.

Akka lui conseilla de se mettre bien avec les petits animaux des
bois et des champs, avec le peuple des écureuils et le peuple des
lièvres, avec les passereaux et les mésanges et les piverts et les
 alouettes. S’il devenait leur ami, ils pourraient l’avertir des
dangers, lui procurer des cachettes, et même au besoin se coaliser pour
le défendre.

Mais dans l’après-midi, lorsque le gamin, voulant profiter du conseil,
s’adressa à Sirle, l’écureuil, pour lui demander sa protection,
celui-ci refusa de l’aider. «N’attends jamais rien ni de moi ni des
autres petits animaux, dit Sirle. Crois-tu donc que je ne sais pas que
tu es Nils le gardeur d’oies? L’année dernière tu détruisais les nids
des hirondelles, tu écrasais les œufs des sansonnets, tu dénichais
les petits corbeaux et les jetais dans la mare, tu prenais des merles
au piège et mettais des écureuils en cage. Aide-toi toi-même, et sois
content si nous ne nous unissons pas contre toi pour te chasser d’ici
et te faire retourner parmi les tiens.»

C’était une de ces réponses que le gamin n’aurait pas laissé passer
impunie autrefois, lorsqu’il était encore Nils le gardeur d’oies, mais
maintenant il avait grand’peur que les oies sauvages n’apprissent
combien il avait été méchant. Dans sa crainte d’être renvoyé, il
n’avait pas osé faire la moindre niche depuis qu’il était dans leur
compagnie. Il est vrai qu’il n’était pas en état de faire grand mal,
étant si petit, mais il aurait pourtant bien pu détruire quelques
œufs d’oiseaux s’il en avait eu envie. Non, il avait été très sage,
il n’avait même pas arraché une plume aux ailes des oies, il n’avait
pas fait une seule réponse impolie, et chaque matin, en disant bonjour
à Akka, il avait ôté son béret.

Tout le jeudi il réfléchit à ce qu’il pourrait bien faire pour décider
les oies à l’emmener en Laponie. Le soir, apprenant que la femme de
Sirle avait été ravie, et que ses enfants étaient sur le point de 
mourir de faim, il résolut de leur venir en aide. Nous avons déjà
raconté comment il y réussit.

Le vendredi, en entrant dans le parc, il entendit les pinsons chanter
partout dans les ronces et raconter comment la femme de Sirle avait été
emportée par de cruels ravisseurs, et comment Nils le gardeur d’oies
s’était risqué parmi les hommes et lui avait porté les petits écureuils.

«Qui est maintenant aussi fêté dans le parc d’Œvedskloster,
chantaient les pinsons, que le petit Poucet, celui que tous redoutaient
jadis lorsqu’il était Nils le gardeur d’oies? Sirle, l’écureuil, lui
donnera des noisettes, les pauvres lièvres joueront avec lui, les
chevreuils le prendront sur leur dos et s’enfuiront avec lui lorsque
Smirre le renard s’approchera, les mésanges l’avertiront de la venue de
l’épervier, les passereaux et les alouettes chanteront ses louanges.»

Le gamin en était sûr, Akka et les autres oies sauvages entendaient le
chant des pinsons, mais tout le vendredi se passa sans qu’elles lui
parlassent de le garder parmi elles.

Jusqu’au samedi les oies purent paître dans les champs autour
d’Œvedskloster sans être dérangées par Smirre le renard. Mais le
samedi matin, lorsqu’elles se rendirent aux champs, il les guetta et
les poursuivit de champ en champ sans leur laisser le temps de manger.
Quand Akka comprit qu’il ne les laisserait pas tranquilles, elle
prit une décision rapide, s’éleva en l’air avec toute sa bande, et
la conduisit à plusieurs lieues par-dessus les landes de Färs et les
maigres collines du plateau de Linderöd. Les oies ne s’arrêtèrent que
dans les environs de Vittskövle, près de la Baltique...



Ce fut de nouveau dimanche. Toute une semaine s’était écoulée depuis
que Nils avait été transformé en tomte, et il restait toujours aussi
petit.

Il n’avait d’ailleurs pas l’air de s’en inquiéter; l’après-midi, il
s’installa dans un grand saule touffu au bord de l’eau, et s’amusa
à jouer du chalumeau. Tout autour de lui étaient venus se poser des
mésanges, des pinsons, des sansonnets, autant que le buisson pouvait en
porter, et les oiseaux chantaient et sifflaient des airs qu’il essaya
de jouer. Mais il n’était pas très fort dans cet art. Il jouait si faux
que les plumes se hérissaient sur tous ses petits maîtres, et qu’ils
criaient et battaient des ailes de désespoir. Le gamin s’amusait tant
de leur zèle qu’il laissa tomber son chalumeau.

Puis il recommença pour jouer aussi mal; tous les petits oiseaux se
plaignirent: «Aujourd’hui tu joues plus mal que jamais, Poucet. Tu ne
rends pas ma note pure. Où sont donc tes pensées, Poucet?»

«Elles sont ailleurs», répondit le gamin, et c’était vrai. Il était
toujours à se demander combien de temps les oies le garderaient parmi
elles.

Tout à coup il jeta son chalumeau et sauta à terre. Il venait
d’apercevoir Akka et les autres oies qui venaient vers lui en une
longue file. Elles avançaient lentement et solennellement; il crut
comprendre tout de suite qu’elles allaient enfin lui dire ce qu’elles
avaient décidé à son sujet.

Lorsqu’elles se furent arrêtées, Akka prononça: «Tu as le droit de
t’étonner de ma conduite, Poucet: je ne t’ai pas remercié de m’avoir
sauvée de Smirre le renard. Mais je suis de celles qui préfèrent
remercier par des actes et non par des paroles. Et voici, Poucet, que
je crois t’avoir à mon tour  rendu un service. J’ai envoyé un
message au tomte qui t’a ensorcelé. D’abord il n’a pas voulu entendre
parler de te rendre ta première forme, mais je lui ai envoyé message
sur message pour lui dire comme tu t’es bien conduit parmi nous. Il
te fait enfin savoir qu’il te laissera redevenir homme, dès que tu
retourneras chez toi.»

Autant le gamin s’était réjoui lorsque l’oie sauvage avait commencé à
parler, autant il fut affligé lorsqu’elle se tut; il ne dit pas un mot,
se détourna et se mit à pleurer.

—Qu’est-ce que cela signifie? dit Akka. On dirait que tu attendais de
moi plus que je ne t’offre?

Nils qui pensait aux jours insoucieux et aux gaies plaisanteries,
aux aventures et à la liberté, et aux voyages au-dessus de la terre
auxquels il fallait renoncer, hurlait littéralement de chagrin. «Je
ne veux pas redevenir homme, dit-il. Je veux aller avec vous en
Laponie.—Écoute bien, dit Akka, je vais te dire une chose. Le tomte
est si irascible, que j’ai peur, si tu n’acceptes pas maintenant son
offre, qu’il ne te soit difficile de le fléchir une autre fois.»

Chose étrange, de toute sa vie ce gamin n’avait jamais aimé personne:
il n’avait jamais aimé son père, ni sa mère, ni le maître d’école, ni
ses camarades de classe, ni les gamins des fermes voisines. Tout ce
qu’on avait voulu lui faire faire, qu’il s’agît de jeu ou de travail,
lui avait paru ennuyeux. Aussi personne ne lui manquait et il ne
regrettait personne.

Les seuls êtres avec lesquels il avait pu s’entendre un peu, étaient
Asa, la gardeuse d’oies, et le petit Mats, deux enfants qui, comme lui,
menaient paître les oies dans les champs. Mais il ne les aimait pas
vraiment, loin de là.



—Je ne veux pas redevenir homme, hurla le gamin, je veux vous suivre
en Laponie. C’est pour cela que j’ai été sage toute une semaine.

—Je ne veux pas te refuser de nous suivre aussi loin que tu voudras,
dit Akka, mais d’abord réfléchis bien pour savoir si tu ne préfères pas
rentrer chez toi. Un jour peut venir où tu regretteras ta résolution.

—Non, dit le gamin, je ne regretterai rien. Je ne me suis jamais
trouvé aussi bien qu’ici avec vous.

—Alors qu’il en soit comme tu le désires.

—Merci, répondit Nils. Il était si heureux qu’il pleura de joie comme
auparavant il avait pleuré de chagrin.






IV

GLIMMINGEHUS

LES RATS NOIRS ET LES RATS GRIS



Dans le sud-est de la Scanie, non loin de la mer, s’élève un vieux
château, appelé Glimmingehus. Il se compose d’un seul corps de bâtiment
en pierre, haut, grand et solide. On le voit à plusieurs milles dans la
plaine. Il n’a pas plus de quatre étages, mais il est si énorme qu’une
maison ordinaire, bâtie dans la cour, a l’air d’une maison de poupée.

Les murs extérieurs, les murs intérieurs et les voûtes de ce château
sont si épais qu’à peine y a-t-il place dans l’intérieur pour autre
chose. Les escaliers sont étroits, les vestibules petits et les
salles peu nombreuses. Pour que les murs aient toute leur solidité,
il n’y a qu’un petit nombre de fenêtres aux étages supérieurs; au
rez-de-chaussée il n’y en a aucune, mais seulement d’étroites lucarnes.
Au temps des vieilles guerres, les hommes étaient aussi contents de
s’enfermer dans une telle construction solide  et imposante qu’ils
le sont, de nos jours, d’endosser une pelisse en plein hiver. Mais
quand vint le bon temps de la paix, ils ne voulurent plus vivre dans
les salles de pierre sombres et froides du vieux château. Ils ont
depuis longtemps abandonné le vaste Glimmingehus pour s’installer en
des demeures pénétrables à la lumière et à l’air.

Au temps où Nils Holgersson errait çà et là avec les oies sauvages,
il n’y avait donc aucun être humain à Glimmingehus, qui toutefois ne
manquait pas d’habitants. Sur le toit un couple de cigognes occupait
chaque été un large nid; dans le grenier vivaient deux chouettes; dans
les couloirs secrets des murs étaient suspendues des chauves-souris; un
vieux chat s’était installé dans l’âtre de la cuisine, et dans la cave
il y avait quelques centaines de rats de la vieille espèce noire.

Les rats ne sont pas très estimés des autres animaux, mais les rats
noirs de Glimmingehus faisaient exception. On en parlait toujours avec
respect, car ils avaient fait preuve de beaucoup de bravoure dans les
luttes avec leurs ennemis et d’une grande force de résistance après
les malheurs qui avaient frappé leur peuple. Ils appartenaient à un
peuple de rats qui avait été autrefois très nombreux et très puissant,
mais qui, maintenant, se mourait. Pendant de longues années les rats
noirs avaient possédé la Scanie et tout le pays. On les rencontrait
dans toutes les caves, dans les greniers, les granges et les aires, les
magasins de provision et les boulangeries, les étables et les écuries,
les églises et les châteaux, les moulins et les distilleries, dans tous
les bâtiments construits par les hommes; mais maintenant ils étaient
chassés de partout et presque exterminés.  A peine çà et là, en des
endroits isolés et déserts, en trouvait-on quelques-uns; à Glimmingehus
ils étaient encore en assez grand nombre.

Lorsqu’un peuple d’animaux disparaît, ce sont en général les hommes
qui en sont cause, mais tel n’était pas le cas. Les hommes avaient,
certes, fait la guerre aux rats noirs; ils n’avaient pas pu leur nuire
beaucoup. Ceux qui les avaient vaincus étaient un peuple de leur propre
espèce, les rats gris.

Ces rats gris n’étaient point installés dans le pays depuis un temps
immémorial comme les rats noirs. Ils descendaient de quelques pauvres
colons qui, une centaine d’années plus tôt, avaient débarqué à Malmö
d’un navire de Lübeck. C’étaient de pauvres misérables, affamés et sans
foyer, qui vivotaient dans le port même, nageant entre les pilotis,
sous les ponts, et se nourrissant de détritus qu’on jetait à l’eau. Ils
ne se risquaient jamais dans la ville qu’occupaient les rats noirs.

Peu à peu cependant, leur nombre augmentant, ils étaient devenus plus
hardis. Pour commencer, ils s’installèrent dans quelques vieilles
maisons abandonnées que les rats noirs avaient délaissées. Ils
cherchaient leur nourriture dans les ruisseaux et les balayures, et
ramassaient tous les débris dont les rats noirs ne voulaient pas. Ils
étaient endurants, contents de peu et intrépides; en peu d’années ils
étaient devenus assez nombreux pour chasser les rats noirs de Malmö.
Ils leur prenaient, pas à pas, les greniers, les caves et les magasins,
en les forçant par la faim à se rendre, ou en les tuant, car ils ne
craignaient pas la lutte.

Malmö pris, ils partirent par grands et petits groupes à la conquête
du pays entier. Il est difficile  de comprendre pourquoi les rats
noirs ne se réunirent pas afin d’exterminer dans une grande guerre les
rats gris avant qu’ils ne fussent trop nombreux. Probablement les noirs
se sentaient-ils si sûrs de leur domination qu’ils ne pouvaient croire
à la possibilité d’en être dépouillés. Ils restaient tranquilles dans
leurs domaines, et pendant ce temps les rats gris leur enlevaient ferme
après ferme, hameau après hameau, ville après ville. Ils durent céder
pas à pas, contraints par la faim, chassés, anéantis. En Scanie ils
n’avaient pu garder qu’une seule place, Glimmingehus.

Le vieux château possédait des murs si sûrs, et un si petit nombre de
passages les traversait que les rats noirs avaient réussi à en défendre
l’accès. D’année en année, de nuit en nuit, la lutte avait duré entre
défenseurs et assiégeants; les rats noirs faisaient bonne garde et se
battaient avec le plus grand mépris de la mort; grâce au vieux château
ils avaient été victorieux.

Il faut l’avouer, au temps de leur puissance, les rats noirs avaient
été aussi détestés de toutes les autres créatures vivantes que les
rats gris l’étaient maintenant, et avec raison. Ils s’étaient attaqué
à de pauvres prisonniers enchaînés dans les cachots, ils avaient
gloutonnement dévoré des cadavres, ils avaient volé le dernier navet
dans la cave du pauvre, mordu les pieds des oies endormies, saccagé
les nids des poules en ravissant les œufs et les poussins, bref
ils avaient commis mille méfaits. Mais depuis qu’ils étaient tombés
dans l’infortune, tout semblait oublié, et l’on ne pouvait pas ne pas
admirer les derniers de la race qui avaient tenu bon, si longtemps,
contre leurs ennemis.



Les rats gris, qui habitaient le domaine de Glimminge et le pays
environnant, continuaient toujours la guerre, en guettant l’occasion
de s’emparer du château. Il semblerait qu’ils eussent pu laisser
tranquille dans Glimmingehus la petite tribu de rats noirs, maintenant
qu’ils possédaient tout le reste du pays; mais telle n’était point leur
idée. Ils disaient que c’était pour eux un point d’honneur de vaincre
les rats noirs; ceux qui les connaissaient savaient bien que c’était
simplement parce que les hommes employaient Glimmingehus comme magasin
de céréales, que les rats gris étaient si impatients de s’en emparer.

LA CIGOGNE

Lundi, 28 mars.

Un matin de bonne heure les oies sauvages qui dormaient debout sur la
glace du Vombsjö furent éveillées par des cris aigus qui venaient du
ciel. «Trirope, trirope! criait-on. Trianute, la grue, salue Akka,
l’oie sauvage, et sa bande. Elle lui fait savoir que c’est demain la
grande danse des grues à Kullaberg.»

Akka tendit tout de suite le cou et répondit: «Salut et merci! Salut et
merci!»

Les grues poursuivirent leur vol, mais les oies sauvages les
entendirent longtemps encore appeler et annoncer au-dessus des champs
et des bois: «Trianute envoie dire que c’est demain la grande danse des
grues à Kullaberg.»

Les oies sauvages furent très contentes de ce message.  «Tu as
de la chance, dirent-elles au grand jars blanc, de voir la grande
danse des grues.—Est-ce donc si merveilleux de voir danser les
grues? demanda-t-il.—C’est quelque chose que tu n’as pu même rêver,
répondirent les oies.

—Il va falloir réfléchir à ce que nous pourrons faire de Poucet
demain, pour qu’il ne lui arrive pas malheur pendant que nous irons à
Kullaberg, dit Akka.—Poucet ne restera pas seul, répondit le jars. Si
les grues ne permettent pas qu’il voie leur danse, je n’irai pas non
plus.—Aucun être humain n’a encore assisté à l’assemblée des animaux
à Kullaberg, dit Akka, et je n’oserais y amener Poucet. Mais nous en
reparlerons plus tard. Il faut d’abord songer à avoir quelque chose à
manger.

Akka donna le signal du départ. Cette fois encore elle mena paître
son monde très loin à cause de Smirre le renard, et les oies ne
s’abattirent que dans les prés marécageux au sud de Glimmingehus.

Nils passa toute la journée assis au bord d’un petit étang, s’amusant à
jouer du chalumeau. Il était de mauvaise humeur parce qu’on ne voulait
pas l’emmener voir la danse des grues, et il n’adressa pas la parole au
jars ni aux autres oies.

Il était blessé de ce que Akka n’eût pas confiance en lui. Quand un
garçon avait renoncé à devenir un homme pour voyager avec de pauvres
oies sauvages, elles devaient bien comprendre qu’il n’avait pas envie
de les trahir; lorsqu’il avait tout sacrifié pour les suivre, leur
devoir était de lui montrer autant de choses curieuses que possible.
«Il faut que je leur dise ce que je pense», grommela-t-il. Mais les
heures passèrent sans qu’il pût s’y résoudre. Cela paraîtra peut-être
étrange, mais il éprouvait une sorte de respect  à l’égard de la
vieille oie-guide. On ne s’insurgeait pas contre sa volonté.

Le pré marécageux où paissaient les oies était bordé d’un côté par un
large mur de pierres sèches. Or le soir, lorsque le gamin leva la tête
pour parler à Akka, ses yeux tombèrent sur ce mur. Il poussa un petit
cri d’étonnement, et toutes les oies levèrent les yeux et se mirent à
regarder dans la même direction que lui. Au premier moment on eût dit
que les galets gris dont était construit le mur avaient des pattes, et
couraient; mais bientôt ils virent que c’étaient des bandes de rats qui
passaient sur la crête. Ils galopaient vite, et leurs rangs étaient si
serrés et si nombreux qu’ils couvrirent le mur pendant un bon moment.

Le gamin avait déjà peur des rats quand il était un grand et fort
gaillard. C’était bien pis maintenant; il était si petit que deux ou
trois rats auraient eu raison de lui. Des frissons lui passèrent le
long du dos. Chose étrange, les oies semblaient avoir la même horreur
des rats. Elles ne leur adressèrent pas la parole, et lorsqu’ils eurent
passé, les oies se secouèrent comme si elles avaient de la boue sur
leurs plumes.

—«Que de rats gris dehors! dit Yksi de Vassijaure. Ce n’est pas bon
signe.»

Nils crut l’instant favorable pour dire à Akka qu’elle devrait bien
le laisser venir avec elles à Kullaberg, mais il en fut empêché par
l’arrivée d’un très grand oiseau.

A le voir, on eût dit qu’il avait emprunté le corps, le cou et la tête
d’une petite oie blanche. Mais en outre, il s’était procuré de grandes
ailes noires, de hautes pattes rouges et un bec long, épais, beaucoup
 trop grand pour sa petite tête; ce bec pesant faisait pencher sa
tête en avant, ce qui lui donnait un air soucieux et mélancolique.

Akka arrangea vite les rémiges de ses ailes, salua du cou un grand
nombre de fois, et s’avança au-devant de la cigogne. Elle ne s’étonnait
pas trop de la voir déjà en Scanie, car elle savait qu’au printemps les
mâles arrivent de bonne heure; ils viennent s’assurer que le nid n’a
pas trop souffert pendant l’hiver, avant que les femelles ne prennent
la peine de traverser la Baltique. Mais elle était surprise que la
cigogne vînt au-devant d’elle, car les cigognes ne fréquentent en
général que les gens de leur race.

—J’espère que vous n’avez pas trouvé votre nid en mauvais état,
monsieur Ermenrich, dit Akka.

Une fois de plus, il apparut qu’on ne ment pas en affirmant qu’une
cigogne ne peut ouvrir le bec sans gémir. Celle-ci semblait d’autant
plus plaintive qu’elle éprouvait une grande difficulté à articuler
les mots; un bon moment elle claqueta du bec, avant de parler d’une
voix enrouée et faible. Elle se plaignait de tout: le nid, situé sur
le faîte de Glimmingehus, avait été fort détérioré par les tempêtes
de l’hiver, et de nos jours il n’y avait plus moyen de rien trouver
à manger en Scanie. Les Scaniens s’emparaient de plus en plus de son
bien. Ils asséchaient ses prés bas et cultivaient ses marécages. Elle
comptait abandonner ce pays et ne plus y revenir.

Pendant que la cigogne gémissait, Akka, l’oie sauvage, qui nulle part
ne trouvait protection ni abri, ne put s’empêcher de songer: «Si
j’étais aussi heureuse que vous, monsieur Ermenrich, j’aurais honte de
me plaindre. Vous êtes demeuré un oiseau sauvage et libre, et pourtant
vous êtes si bien avec  les hommes que personne ne vous tirerait
un coup de fusil ni ne volerait un œuf de votre nid.» Mais elle
garda pour elle-même ces pensées. Elle dit seulement qu’elle ne pouvait
croire à l’abandon d’une maison habitée par sa famille depuis sa
construction.

La cigogne demanda tout à coup si les oies avaient vu les rats gris
qui se dirigeaient vers Glimmingehus; sur la réponse affirmative
d’Akka, M. Ermenrich lui raconta l’histoire des braves rats noirs, qui
pendant tant d’années avaient défendu le château. «Mais cette nuit,
Glimmingehus tombera au pouvoir des rats gris», conclut-il avec un
soupir.

—Pourquoi cette nuit, monsieur Ermenrich? demanda Akka.

—Tous les rats noirs sont partis hier soir pour se rendre à Kullaberg,
persuadés que tous les autres animaux iraient aussi. Mais vous
voyez que les rats gris sont restés à la maison; maintenant ils se
rassemblent pour pénétrer cette nuit dans le château qui n’est plus
défendu que par quelques pauvres vieux incapables d’aller jusqu’à
Kullaberg. Les rats gris réussiront, mais j’ai vécu tant d’années avec
les rats noirs qu’il me déplaît de demeurer avec leurs ennemis.

Akka comprit très bien que la cigogne, irritée de la façon d’agir
des rats gris, était venue la chercher pour s’épancher avec elle.
Mais selon l’habitude des cigognes, elle n’avait sans doute rien fait
pour parer au désastre. «Avez-vous envoyé un message aux rats noirs,
monsieur Ermenrich? dit Akka.—Non, à quoi bon? Ils n’auraient pas
le temps de revenir avant la prise du château.—Ce n’est pas si sûr,
monsieur Ermenrich, dit Akka. Je connais une vieille  oie sauvage
qui ne demande pas mieux que d’empêcher une telle scélératesse.»

A ces mots, la cigogne leva la tête et regarda Akka avec de gros yeux.

En effet, la vieille Akka n’avait ni griffes ni bec propres à
combattre. En outre, elle était un oiseau de jour; dès la tombée de la
nuit elle succombait au sommeil, qu’elle le voulût ou non; or, les rats
luttaient justement dans l’obscurité.

Mais Akka avait résolu d’aider les rats noirs. Elle appela Yksi
de Vassijaure et lui ordonna de conduire les oies au Vombsjö; aux
objections, elle répondit avec autorité: «Je crois qu’il vaut mieux
pour nous toutes que vous m’obéissiez. Il faut que je vole jusqu’à
la grande maison de pierre là-bas, et si vous m’accompagnez, il est
impossible que les gens de la ferme ne nous voient pas et ne tirent
pas sur nous. Le seul que j’emmènerai, c’est Poucet. Il pourra m’être
utile, car il a de bons yeux et il peut rester éveillé la nuit.»

Le gamin était ce jour-là d’humeur récalcitrante; entendant les paroles
d’Akka, il se redressa pour se faire aussi grand que possible et
s’avança, les mains derrière le dos et le nez en l’air, pour dire qu’il
ne voulait pas du tout se battre avec des rats. Akka ferait mieux de
chercher ailleurs un compagnon.

Mais à peine le gamin s’était-il montré, la cigogne avait commencé à
s’animer. Jusque-là elle était restée la tête penchée, le bec appuyé
sur son cou, selon l’habitude des cigognes. Or, voici que tout à coup
on avait entendu un gargouillis au fond de sa gorge, comme si elle
avait ri. Brusquement elle tendit le bec, saisit le gamin et le lança
en l’air à une hauteur de deux ou trois mètres. Elle répéta ce 
tour sept fois de suite sans faire attention aux hurlements du gamin
ni au caquettement des oies, qui criaient: «Qu’est-ce qui vous prend,
monsieur Ermenrich! Ce n’est pas une grenouille. C’est un homme,
monsieur Ermenrich.»

La cigogne finit par poser le gamin à terre sain et sauf. Puis, se
tournant vers Akka: «Je retourne à Glimmingehus, mère Akka, fit-elle.
Tous ceux qui y habitent étaient fort inquiets lorsque je les ai
quittés. Vous pouvez être persuadée qu’ils se réjouiront d’apprendre
que Akka, l’oie sauvage, et Poucet, le marmot, vont venir les sauver.»

Sur ces mots la cigogne allongea le cou, étendit les ailes et s’envola
comme une flèche qui part d’un arc très tendu. Akka comprenait très
bien que monsieur Ermenrich se moquait d’elle, mais elle n’en fit rien
voir. Elle attendit que le gamin eût eu le temps de ramasser ses sabots
que la cigogne lui avait fait perdre, puis elle le hissa sur son dos
et suivit la cigogne. Le gamin de son côté ne fit pas de résistance et
ne souffla mot de son intention de ne pas venir. Il était si furieux
contre la cigogne qu’il reniflait de colère. Cette espèce de long
échassier à pattes rouges s’imaginait évidemment que Nils n’était bon
à rien parce qu’il était petit, mais il lui montrerait de quoi Nils
Holgersson de Vestra Vemmenhög était capable.

Quelques instants plus tard Akka se posa sur le grand nid de cigogne du
toit de Glimmingehus. C’était un nid magnifique. Il reposait sur une
roue, et se composait de plusieurs couches de rameaux et de touffes
d’herbe. Il était si vieux qu’un grand nombre de plantes et de buissons
y avaient pris racine, et lorsque la mère cigogne couvait ses œufs
 dans l’enfoncement rond du milieu, elle pouvait non seulement
jouir de la vue d’une bonne partie de la Scanie, mais elle avait aussi
sous les yeux des églantines et des fleurs de joubarbe.

Dès le premier coup d’œil Akka et le gamin se rendirent compte que
tout était sens dessus dessous dans toute la maison. Sur les bords du
nid siégeaient deux chouettes, un vieux chat gris, et une douzaine de
rats décrépits aux dents proéminentes et aux yeux pleurards. Ce ne sont
point des animaux qu’on trouve d’habitude en conférence pacifique.

Aucun d’eux ne se retourna pour regarder Akka et lui souhaiter la
bienvenue. Tout entiers à leur occupation, ils suivaient des yeux
les longues lignes grises qu’on entrevoyait dans les champs dénudés
par l’hiver. Les rats noirs, muets, étaient plongés dans un profond
désespoir; ils se rendaient nettement compte qu’ils ne pouvaient
défendre ni leur propre vie ni le château. Les deux chouettes roulaient
des yeux ronds, faisaient virer leurs lunettes de plumes, et parlaient
d’une voix sinistre et âpre de la grande cruauté des rats gris. Elles
se voyaient forcées de quitter leur nid, car elles avaient entendu dire
qu’ils n’épargnaient ni les œufs ni les oisillons. Le vieux chat
tigré était sûr que les rats gris le tueraient puisqu’ils arrivaient en
si grand nombre, et il ne faisait que chicaner les rats noirs: «Comment
avez-vous pu faire la bêtise de laisser partir vos meilleurs guerriers?
disait-il. Comment avez-vous pu avoir confiance dans les rats gris?
C’est impardonnable.»

Les douze rats noirs ne répliquaient pas un mot, mais la cigogne,
malgré son ennui, ne put s’empêcher  de taquiner un peu le chat.
«N’aie crainte, matou!» dit-elle. Ne vois-tu pas que mère Akka
et Poucet sont venus sauver le château? Tu peux être sûr qu’ils
réussiront. Maintenant je vais me mettre à dormir, et je le fais avec
la plus entière tranquillité. Demain, lorsque nous nous réveillerons,
il n’y aura sûrement pas un seul rat gris à Glimmingehus.»

Le gamin cligna de l’œil vers Akka, et lui fit signe qu’il voulait
pousser et faire tomber par terre la cigogne lorsqu’elle se serait
endormie, posée sur une seule patte à l’extrême bord du nid, mais Akka
le retint. Elle n’avait nullement l’air fâché: «Ce serait malheureux si
à mon âge on ne savait pas se tirer de pires difficultés que celle-ci.
Si seulement le couple des chouettes, qui peuvent se tenir éveillées
toute la nuit, veut porter quelques messages de ma part, je pense que
tout ira bien.»

Les deux chouettes se déclarèrent prêtes à exécuter ses ordres; Akka
chargea le mari de rejoindre les rats noirs qui étaient partis, et de
leur dire de revenir sur-le-champ. La mère chouette fut envoyée auprès
de Flamméa, l’effraie, qui habitait la cathédrale de Lund. Elle devait
porter un message si secret qu’à peine Akka osa-t-elle le lui chuchoter
à voix basse.

LE CHARMEUR DE RATS

Il était près de minuit, lorsqu’enfin les rats gris découvrirent un
soupirail laissé ouvert. Il était placé assez haut dans le mur, mais
les rats firent la courte échelle, et bientôt le plus hardi d’entre eux
se trouva dans l’ouverture, prêt à s’introduire dans le château, 
sous les murs duquel tant de ses ancêtres étaient tombés.

Le rat gris resta un moment immobile dans le soupirail, s’attendant à
être attaqué. Le corps principal de l’armée des défenseurs était certes
parti, mais le rat gris supposait que les rats noirs laissés au château
ne se rendraient pas sans combat. Le cœur palpitant, il épia les
moindres bruits, mais tout demeurait silencieux. Alors le chef des rats
gris s’enhardit et sauta dans la cave obscure.

Les autres suivirent leur chef l’un après l’autre. Ils se glissaient
dans le château avec beaucoup de prudence, et s’attendaient à des
surprises. Ils ne poussèrent plus avant que lorsqu’il n’y eut plus de
place pour de nouveaux envahisseurs sur le plancher.

Bien qu’ils ne fussent jamais entrés dans le château, ils n’eurent
aucune difficulté à trouver leur chemin. Ils eurent vite fait de
découvrir dans les murs les couloirs par où les rats noirs montaient
aux étages supérieurs. Mais avant de s’y engager, ils prêtèrent encore
l’oreille. Cette absence des rats noirs les inquiétait bien plus qu’une
lutte ouverte. Ils n’osaient croire à leur bonheur, lorsqu’ils se
trouvèrent enfin au premier étage.

Dès l’entrée, l’odeur du blé amassé en tas vint frapper leurs
narines. Mais il n’était pas encore temps de jouir de leur victoire.
Ils examinèrent d’abord minutieusement les vastes pièces nues. Ils
escaladèrent l’âtre qui occupait le milieu de la large cuisine, et
faillirent se noyer dans le puits situé dans une des pièces du fond.
Ils passèrent en revue chacune des petites lucarnes, mais nulle part
ils ne découvrirent de rats noirs. Lorsqu’ils se furent rendus maîtres
de cet étage, ils commencèrent avec la même  prudence à s’emparer
du second. De nouveau ce fut une promenade pénible et dangereuse dans
les vieux murs; ils s’attendaient à chaque instant à être brusquement
assaillis. Et bien qu’ils fussent attirés par l’agréable parfum du blé,
ils se contraignirent à reconnaître dans le plus grand ordre la salle
de garde, à piliers, des soldats d’autrefois, leur table de pierre, le
foyer, les profondes niches des fenêtres, et le trou du plancher par
où, dans l’ancien temps, on précipitait du plomb fondu sur l’ennemi.

Les rats noirs étaient toujours invisibles. Les gris se hasardèrent
au troisième étage. La grande salle du maître du château était aussi
froide et nue que toutes les autres. Ils arrivèrent enfin à l’étage
supérieur qui se composait d’une unique et vaste salle vide. Le seul
endroit qu’ils ne songèrent point à reconnaître, fut le grand nid de
cigogne du toit, où juste à ce moment la dame chouette éveillait Akka
et lui annonçait que Flamméa, l’effraie, avait approuvé sa requête et
lui envoyait ce qu’elle désirait.

Après avoir aussi consciencieusement parcouru tout le château, les rats
gris se sentirent tranquilles. Ils comprenaient que les rats noirs
étaient partis, renonçant à leur résister, et se précipitèrent d’un
cœur joyeux sur les tas de blé.

A peine avaient-ils dévoré quelques grains qu’ils entendirent dans la
cour le son aigu d’un fifre. Ils levèrent la tête, écoutèrent avec
inquiétude, firent quelques bonds comme s’ils voulaient abandonner les
tas de blé, mais se remirent bientôt à manger.

Le fifre retentit de nouveau, aigre et perçant; alors il se passa
quelque chose d’extraordinaire: un rat, deux rats, une troupe de
rats abandonnèrent le blé, et coururent par le plus court chemin à
la  cave pour sortir de la maison. Pourtant beaucoup restaient
immobiles. Ils pensaient à la peine que leur avait coûtée la prise
de Glimmingehus, et ne voulaient pas l’évacuer. Mais ils entendirent
encore les notes du fifre et durent les suivre. Ils se culbutèrent
follement, coururent par les étroits couloirs des murs, se bousculant
pour sortir plus vite.

Au milieu de la cour un petit bonhomme jouait du fifre. Il avait autour
de lui un cercle de rats qui l’écoutaient, surpris et charmés. A chaque
minute, d’autres arrivaient. Un instant il ôta son fifre de sa bouche
pour faire un pied de nez aux rats; on eût dit alors qu’ils étaient
prêts à se jeter sur lui et à le dévorer, mais dès qu’il se remit à
jouer, ils étaient en son pouvoir.

Quand le petit bonhomme eut attiré tous les rats gris hors de
Glimmingehus, il se mit à marcher lentement sur le chemin, et tous le
suivirent. Les notes du fifre étaient si douces à leurs oreilles qu’ils
ne pouvaient leur résister.

Le petit homme les précédant, les entraîna du côté de Vallby. Il les
conduisait par mille méandres à travers haies et fossés; partout où il
allait, ils le suivaient. Il jouait toujours de son fifre, qui semblait
fait d’une corne d’animal, mais si petite qu’aucune bête de nos jours
n’en possède de pareille. Personne n’aurait pu dire qui l’avait
fabriqué. Flamméa, l’effraie, l’avait trouvé dans une niche de la tour
de la cathédrale de Lund. Elle l’avait montré à Bataki, le corbeau,
et tous deux s’étaient avisés que c’était une de ces cornes dont on
se servait autrefois pour se rendre maître des rats et des souris. Le
corbeau était l’ami d’Akka, et c’est de lui qu’elle avait appris que
Flamméa possédait un tel trésor.



Et certes les rats ne pouvaient résister au fifre. Le gamin les précéda
en jouant aussi longtemps que dura la lumière des étoiles, et ils ne
cessèrent pas de le suivre. Il joua à l’aube, il joua au lever du
soleil, et toujours la foule des rats gris l’accompagnait, entraînée de
plus en plus loin des vastes greniers à blé de Glimmingehus.






V

LA GRANDE DANSE DES GRUES A KULLABERG

Mardi, 29 mars.



Kullaberg est une montagne basse, longue, nullement grande ni
puissante; son large sommet porte des champs, des bois et quelques
petites landes; çà et là surgissent des renflements couverts de bruyère
et de rocs nus; là-haut le paysage n’est pas particulièrement beau; il
a l’aspect de la plupart des contrées élevées de Scanie.

Quiconque suit le chemin du sommet est un peu déçu. Mais qu’il s’écarte
de la piste, s’approche des flancs de la montagne, et jette un coup
d’œil vers les pentes abruptes; il découvrira une foule de choses
curieuses, et se demandera comment il pourra les examiner toutes.
Kullaberg en effet ne repose pas comme tant d’autres montagnes sur la
terre, entourée de plaines et de vallées: elle s’est élancée dans la
mer aussi loin qu’elle a pu. Nulle bande de terre ne s’étend à ses
pieds et ne la protège contre les vagues. Celles-ci atteignent ses
murailles et ont eu le loisir de les former et de les user à leur 
guise. Aussi ces murailles se dressent-elles, ouvrées et sculptées par
la mer et son auxiliaire le vent. Il y a des précipices taillés dans la
falaise, et des pics noirs polis sous les coups de fouets incessants
du vent. Il y a des colonnes isolées qui surgissent de l’eau, et
de sombres cavernes aux entrées étroites. Il y a des escarpements
verticaux et nus, et de douces pentes envahies par la végétation. Il y
a de petits promontoires et de petites baies et de petits galets que
les lames roulent dans un perpétuel bruissement. Il y a de superbes
portails de pierre qui ouvrent leurs voûtes au-dessus de l’eau; il y
a des récifs pointus que noie à chaque instant une écume blanche, et
d’autres qui se mirent dans une eau glauque et noire, éternellement
tranquille. Il y a des marmites géantes creusées dans le roc; d’énormes
crevasses incitent le promeneur à se risquer dans l’intérieur de la
montagne jusqu’à la caverne du gnome de Kullen.

Des ronces et des plantes rampent, escaladant et dégringolant ces
falaises, ces rocs et ces crevasses. Les arbres ont poussé, mais la
puissance du vent les a contraints à se transformer en buissons pour
pouvoir se retenir aux flancs de la montagne. Les chênes s’écrasent sur
le sol, et des hêtres aux troncs bas forment, dans les replis et les
trous, de grandes tentes de verdure.

Ces merveilleuses murailles, avec la mer vaste et bleue en bas, et
l’air piquant, scintillant au-dessus, ont rendu Kullaberg si chère aux
hommes qu’ils y viennent en foule tout le long de l’été. Il est plus
difficile de dire ce qui y attire les animaux, mais ils s’y assemblent
tous les ans en une grande réunion de jeu. C’est une coutume qui date
de temps immémoriaux;  il aurait fallu être là au moment où la
première vague de la mer couvrit d’écume la rive pour expliquer la
raison de ce choix.

Lorsque l’assemblée va avoir lieu, les cerfs, les chevreuils, les
lièvres, les renards et les autres quadrupèdes se mettent en route
dans la nuit pour n’être pas vus par les hommes. Un peu avant le lever
du soleil, ils se rendent à la place des jeux, une lande à gauche du
chemin, non loin de la pointe extrême de l’île.

La place des jeux est entourée de tous côtés de hauteurs arrondies: on
ne la découvre qu’en arrivant tout près. Au mois de mars, il est peu
probable que personne s’égare de ce côté. Les étrangers qui pendant
la belle saison se promènent à travers les collines et escaladent la
montagne, ont été chassés par les tempêtes de l’automne. Le gardien du
phare du promontoire, la vieille dame qui habite Kullagârd, le fermier
de Kullen et ses gens, suivent leurs chemins accoutumés, et ne rôdent
pas dans les landes désertes.

Arrivés à la place des jeux, les quadrupèdes s’installent sur les
collines, chaque espèce d’animaux séparément, bien que, un jour
comme celui-là, la paix générale règne, et que personne n’ait rien à
craindre. Ce jour-là, un levreau pourrait traverser la colline des
renards sans même risquer de perdre le bout d’une de ses longues
oreilles. Pourtant les animaux se tiennent par groupes. C’est la
coutume. Lorsqu’ils ont tous pris leur place, ils commencent à attendre
l’arrivée des oiseaux. Il fait presque toujours beau ce jour-là. Les
grues sont habiles à prévoir le temps; elles ne convoqueraient pas les
animaux s’il était à la pluie.



Or, bien que l’air soit limpide et que rien n’arrête le regard, les
quadrupèdes ne voient pas venir les oiseaux. C’est étrange, car le
soleil est déjà levé, et les oiseaux auraient dû être en route. On
n’aperçoit que de petits nuages noirs qui passent sur la plaine.
Mais voilà! Un de ces nuages se dirige vers Kullaberg en suivant la
côte du Sund. Arrivé au-dessus de la place des jeux, il s’arrête, et
soudain tout le nuage n’est que chants et trilles et musique. Il monte
et s’abaisse, remonte encore, redescend, et ce ne sont que chants et
trilles et musique. Enfin tout le nuage s’abat sur une colline, tout
le nuage d’un coup, et instantanément la colline disparaît, cachée
par des alouettes grises, de beaux pinsons rouges, gris et blanc, des
étourneaux tachetés et des mésanges d’un vert jaune.

Bientôt une brume légère passe sur la plaine. Elle ralentit son allure
au-dessus de chaque groupe de maisons, au-dessus des chaumières et des
châteaux, des hameaux et des villes: et chaque fois elle semble aspirer
du sol une petite colonne tourbillonnante de grains de poussière grise.
Elle grandit, grandit, et lorsqu’enfin elle se dirige vers Kullaberg,
ce n’est plus une brume inconsistante, mais un nuage compact, si vaste
que son ombre s’étend sur le sol de Höganäs à Mölle. Lorsqu’il s’arrête
au-dessus de la place des jeux, il cache le soleil; un bon moment il
pleut des moineaux avant que ceux qui volaient au centre du nuage ne
voient la claire lumière du jour.

Mais voilà le plus gros des nuages d’oiseaux qui arrive. Il est formé
de bandes d’oiseaux venus de partout. Il est d’un gris bleu lourd,
et ne laisse pas percer un seul rayon de soleil. Il vient, sombre et
terrifiant comme un nuage d’orage. Il retentit d’un tapage infernal,
 de cris terribles, des rires les plus moqueurs, et des plus
sinistres croassements. On est content de le voir se désagréger en
une pluie papillonnante et croassante de corneilles et de choucas, de
corbeaux et de freux.

Ensuite, outre les nuages apparaissent dans le ciel une foule de
figures et de signes. Des lignes droites et pointillées surgissent à
l’est et au nord-est: ce sont des oiseaux des bois venus du Smâland:
les gelinottes et les coqs de bruyères volent en file à deux ou trois
mètres de distance les uns des autres. Les oiseaux d’eau, qui vivent à
l’île Mâkläppen devant Falsterbo remontent le Sund groupés en figures
étranges: triangles et longs harpons, crochets obliques et demi-cercles.

L’année où Nils voyageait avec les oies sauvages, Akka et sa bande
arrivèrent après tous les autres: elles avaient eu en effet à traverser
la Scanie dans toute sa largeur pour arriver à Kullaberg. En outre,
avant de se mettre en route, elles avaient dû chercher le gamin qui
depuis plusieurs heures, jouait devant les rats gris, et les avait
entraînés loin de Glimmingehus. Le père chouette était revenu annonçant
que les rats noirs seraient de retour aussitôt après le lever du
soleil. Aussi avait-on pu sans danger laisser taire le fifre de Flamméa.

Ce ne fut d’ailleurs pas Akka qui la première découvrit Nils cheminant
lentement, suivi du long cortège des rats gris; ce ne fut point Akka
qui tout à coup descendit comme une flèche, le saisit et remonta dans
l’air avec lui; ce fut monsieur Ermenrich, la cigogne. Car monsieur
Ermenrich en personne s’était mis à la recherche du petit Poucet; après
l’avoir déposé dans le nid, il demanda pardon  au gamin de l’avoir
traité avec dédain la veille au soir.

Nils fut bien content; lui et la cigogne devinrent vite amis. Akka se
montra aussi très aimable; elle frotta sa vieille tête contre son bras
et le loua d’avoir secouru ceux qui étaient en peine.

Il faut dire à l’honneur du gamin qu’il ne voulut cependant pas
accepter plus d’éloges qu’il n’en méritait: «Non, non, mère Akka,
dit-il, ne croyez pas que j’aie entraîné au loin les rats gris pour
aider les noirs. J’ai seulement voulu montrer à monsieur Ermenrich que
j’étais tout de même bon à quelque chose.»

Alors Akka se tourna vers la cigogne, et lui demanda si elle croyait
prudent d’emmener Poucet à Kullaberg. «M’est avis, dit-elle, que
nous pouvons nous fier à lui comme à nous-mêmes.» Monsieur Ermenrich
conseilla vivement de l’emmener: «Certainement, mère Akka, il faut
faire venir Poucet à Kullaberg, dit-il; nous devons nous estimer
heureux de pouvoir le récompenser des épreuves qu’il a supportées cette
nuit pour nous. Et comme je m’en veux encore de m’être mal conduit
vis-à-vis de lui hier soir, ce sera moi qui le porterai sur mon dos à
la réunion.»

Il est peu de louanges aussi agréables que celles des gens intelligents
et capables: jamais Nils ne s’était senti aussi heureux. Il fit donc le
voyage à califourchon sur le cou de M. Ermenrich, la cigogne. Bien que
ce fût pour lui un grand honneur, il n’en fut pas moins assez inquiet
par moments, car M. Ermenrich était un maître dans l’art du vol, et
allait autrement vite que les oies sauvages. Tandis que Akka volait son
chemin tout droit, à coup d’ailes  égaux, M. Ermenrich s’amusait
à des tours d’adresse. Tantôt il restait immobile à une hauteur
vertigineuse, planant dans l’air sans remuer les ailes, tantôt il se
précipitait en bas si vite qu’il semblait, telle une pierre, devoir
s’abîmer sur le sol. Ou encore il s’amusait à tourner autour d’Akka en
cercles de plus en plus étroits comme un tourbillon. Le gamin n’avait
jamais rien vu de pareil, et tout en éprouvant une peur constante, il
dut s’avouer qu’il n’avait pas su jusqu’ici ce que c’était qu’un beau
vol.

On ne fit qu’un arrêt en route, au Vombsjö, où l’on rejoignit la bande
d’Akka. Puis on vola droit sur Kullaberg.

On descendit sur le sommet de la colline réservée aux oies sauvages; en
promenant ses regards sur les hauteurs environnantes, le gamin reconnut
sur l’une les bois aux nombreux andouillers des cerfs, sur une autre
les huppes grises des hérons. Une colline était rouge de renards, une
autre noire et blanche d’oiseaux marins, une autre encore grise de
souris et de rats. Une colline était occupée par des corbeaux noirs
qui ne cessaient de croasser, une autre par des alouettes incapables
de rester en place: à chaque instant, elles s’élançaient dans l’air en
chantant d’allégresse.

L’usage voulait que les corneilles commençassent les jeux et les
exercices du jour par une danse aérienne. Elles se divisèrent en
deux groupes que l’on vit voler l’un vers l’autre, se rencontrer,
se séparer, et puis recommencer. Cette danse comprenait plusieurs
reprises; aux spectateurs qui n’étaient pas au courant des règles, elle
parut un peu monotone. Les corneilles en étaient très fières, mais les
autres animaux furent contents lorsque ce fut fini. Cette  danse
leur semblait aussi morne et dénuée de sens que le jeu des tempêtes
d’hiver avec les flocons de neige. Elle attrista tout le monde, on
attendait impatiemment quelque chose de plus gai.

On n’attendit pas longtemps; à peine les corneilles avaient-elles fini
que les lièvres se précipitaient. Ils s’élancèrent en une longue file
sans beaucoup d’ordre, tantôt isolés, tantôt trois ou quatre de front.
Tous se dressaient sur leurs pattes de derrière, puis ils couraient
si vite que leurs longues oreilles tournoyaient de tous côtés. Sans
cesser de courir, ils tourbillonnaient sur eux-mêmes, bondissaient
et se frappaient de leurs pattes de devant la poitrine pour la faire
résonner. Quelques-uns firent des séries de culbutes, d’autres se
plièrent en deux et roulèrent comme des roues; on en voyait qui se
tenaient sur une patte et tournaient en rond, d’autres marchaient
sur leurs pattes de devant. Tout cela sans ordre, mais il y avait
beaucoup de gaieté dans la danse des lièvres, et les animaux qui les
regardaient, commencèrent à respirer plus vite. C’était le printemps;
la joie et les plaisirs allaient revenir. L’hiver était fini. L’été
approchait. Bientôt ce ne serait qu’un jeu de vivre.

Lorsque les lièvres eurent fini leurs ébats, ce fut aux grands oiseaux
des bois de montrer leur adresse. Une centaine de coqs de bruyères à
la robe noire miroitante et aux sourcils écarlates se posèrent sur
un grand chêne au milieu de la place. Celui qui s’était posé sur la
branche supérieure, hérissa ses plumes, abaissa ses ailes et déploya
sa queue en éventail, de façon à laisser voir ses tectrices blanches.
Puis il tendit le cou, et lança quelques notes profondes de sa gorge
gonflée: «Tiœc, tiœc, tiœc.» C’est  tout ce qu’il put
articuler, puis on n’entendit que quelques sons rauques arrachés du
fond du gosier. Il ferma les yeux et chuchota: «Sis, sis, sis! Écoute
comme c’est beau! Sis, sis, sis!» Et il fut saisi d’un tel ravissement
qu’il perdit toute notion de ce qui se passait autour de lui.

Pendant que le premier coq de bruyères était encore en train de
siffler, les trois coqs posés au-dessous de lui se mirent à chanter; et
avant qu’ils n’eussent terminé leur chanson, les dix qui se trouvaient
sur les branches au-dessous commencèrent à leur tour, et ainsi de suite
de branche en branche; et enfin les cent coqs de bruyères chantaient,
gloussaient et sifflaient. Ils étaient tous saisis du même ravissement,
et cela agit sur les autres animaux comme une ivresse contagieuse. Le
sang, qui tout à l’heure avait couru joyeux et léger, était maintenant
lourd et brûlant: «En vérité, c’est le printemps, se disaient les
animaux. Le froid de l’hiver s’est évanoui. Le feu du renouveau brûle
sur la terre.»

Lorsque les gelinottes virent le succès des coqs de bruyères, elles
ne purent rester tranquilles. Comme il n’y avait pas d’arbre où elles
pussent s’installer, elles s’élancèrent vers le champ des jeux où
la bruyère se dressait si haute que seules les plumes gracieusement
recourbées de leurs queues et leurs gros becs apparaissaient, et elles
commencèrent à chanter: «Orr, orr, orr.»

Au moment où les gelinottes entraient en lutte avec les coqs de
bruyères, quelque chose d’inouï se passa. Un renard profita du moment
où l’attention de tous les animaux était fixée sur le jeu des coqs
de bruyères pour se glisser vers la colline des oies sauvages. Il
rampa très prudemment et était déjà presque  au sommet lorsqu’une
oie l’aperçut. Comme elle pensait bien qu’un renard ne s’était pas
glissé parmi elles dans une bonne intention, elle se mit à crier:
«Gare, oies sauvages! Gare!» Le renard se jeta sur elle et la mordit
au cou, peut-être surtout pour la forcer à se taire, mais les autres
oies avaient déjà entendu le cri et s’élevèrent rapidement en l’air.
Les autres animaux virent alors sur la colline désertée par les oies
Smirre, le renard, une oie morte dans la gueule.

Il avait rompu la trêve du jour des jeux: il fut condamné à une
punition si sévère que toute sa vie il allait regretter de n’avoir pas
su maîtriser son désir de se venger d’Akka et de sa bande: une foule de
renards l’entourèrent rapidement et le condamnèrent, selon la vieille
coutume, à l’exil. Aucun des renards n’essaya d’atténuer la peine, car
ils savaient tous qu’en ce cas, ils seraient à jamais chassés de la
place des jeux, et qu’on ne leur permettrait jamais d’y revenir. En
conséquence, l’exil fut unanimement prononcé contre Smirre, le renard.
Défense lui était faite de séjourner en Scanie. Il était forcé de
quitter sa femme et ses parents, les districts de chasse, demeures,
refuges et caches qu’il avait possédés, pour chercher fortune ailleurs.
Et pour que tous les renards sussent que Smirre était proscrit, le
doyen des renards lui mordit la pointe de l’oreille droite. Tout de
suite les jeunes renards commencèrent à glapir, assoiffés de sang,
et se jetèrent sur Smirre. Il ne lui resta qu’à prendre la fuite, et
poursuivi par toute une bande de jeunes renards il détala sur les
pentes du mont Kullaberg.

Pendant ce temps, les gelinottes et les coqs de bruyères jouaient leur
jeu. Mais ces oiseaux s’absorbent  tellement dans leurs chants
qu’ils ne voient ni n’entendent rien.

Leur concours était à peine achevé que les cerfs de Häckeberga
avancèrent à leur tour; plusieurs couples de grands cerfs luttaient
à la fois. Ils se jetaient l’un contre l’autre avec une grande
force, entre-choquaient avec éclat leurs bois dont les andouillers
s’enchevêtraient, et essayaient ainsi de se faire reculer l’un l’autre.
Ils déchiraient de leurs sabots les tertres de bruyère; leur haleine
formait comme une fumée autour d’eux, des cris rauques sortaient de
leur gorge et l’écume coulait le long de leurs épaules.

Tout autour sur les collines régnait un silence haletant; les animaux
étaient remués de sentiments nouveaux. Tous se sentaient courageux et
forts, animés d’une vigueur renaissante, ravivés par le printemps,
alertes et prêts à toutes les aventures. Ils n’éprouvaient point de
colère les uns envers les autres; néanmoins les ailes et les plumes des
cous se redressaient, les griffes s’aiguisaient. Si les cerfs avaient
continué encore longtemps, la lutte aurait éclaté partout sur les
collines, car tous étaient saisis du désir de montrer qu’ils étaient
pleins de vie, que l’impuissance de l’hiver était vaincue, que la force
bouillonnait dans leurs corps.

Mais les cerfs cessèrent leurs combats, et un murmure se propagea de
colline en colline: «Les grues arrivent.»

Ils arrivaient en effet, les oiseaux gris, vêtus de crépuscule, aux
ailes ornées de longues plumes flottantes, une aigrette rouge sur la
nuque. Les grands oiseaux aux longues pattes, aux fins cous déliés, aux
petites têtes, descendirent la pente comme en glissant,  et saisis
d’un vertige mystérieux. Tout en glissant en avant, ils tournaient
sur eux-mêmes, moitié volant, moitié dansant. Les ailes élégamment
relevées, ils se mouvaient avec une rapidité incompréhensible. Leur
danse avait quelque chose de singulier et d’étrange. On eût dit des
ombres grises jouant un jeu que l’œil suivait difficilement, et ce
jeu, il semblait qu’elles l’eussent appris des brouillards qui flottent
sur les marécages déserts. Cela tenait du sortilège. Tous ceux qui
venaient pour la première fois au mont Kullaberg comprirent enfin
pourquoi la réunion était appelée la danse des grues. Il y avait de la
sauvagerie dans cette danse, mais le sentiment qu’elle éveillait dans
le spectateur n’en était pas moins une douce langueur. Personne ne
songeait plus à lutter. Mais tous, ceux qui avaient des ailes et ceux
qui n’en avaient pas, aspiraient à s’élever au-dessus des nuages, à
chercher ce qu’il y avait derrière, à abandonner le corps pesant qui
les entraînait vers la terre, à s’envoler vers le ciel.

Cette nostalgie de l’inaccessible, de ce qui est caché au delà de la
vie, les animaux ne la ressentent qu’une fois par an, et c’est en
voyant la grande danse des grues.






VI

TEMPS DE PLUIE

Mercredi, 30 mars.



C’était le premier jour de pluie du voyage. Tant que les oies étaient
restées dans les environs du Vombsjö, il avait fait beau. Mais le jour
où elles se mirent en route vers le nord, il commença à pleuvoir;
pendant plusieurs heures, le gamin dut rester sur le dos du jars,
trempé et grelottant.

Le matin, quand on était parti, le ciel était clair et calme. Les
oies avaient volé très haut, régulièrement, sans hâte et strictement
en ordre, Akka en tête, les autres sur deux rangs, en triangle. Elles
n’avaient pas pris le temps de crier des méchancetés aux bêtes de
la terre, mais comme elles étaient incapables de rester tout à fait
silencieuses, elles lançaient continuellement, au rythme de leurs
battements d’ailes, leur cri d’appel: «Où es-tu? Me voici! Où es-tu? Me
voici!»

Le voyage était monotone. Quand les nuages apparurent, Nils pensa
que c’était une vraie distraction. Dès que les premières ondées
printanières claquèrent  contre le sol, tous les petits oiseaux
poussèrent des cris de joie dans les bosquets et les taillis. L’air
retentissait de leurs piaillements, et Nils tressaillit.

—«Voilà la pluie, la pluie donne le printemps, le printemps donne
les fleurs et les feuilles vertes, les fleurs et les feuilles vertes
donnent larves et insectes, larves et insectes nous donnent nourriture;
nourriture bonne et abondante, c’est ce qu’il y a de meilleur au
monde», chantaient les oiseaux.

Les oies sauvages aussi se réjouissaient de la pluie qui allait
éveiller les plantes et creuser des trous dans la glace des lacs.
Elles ne purent demeurer taciturnes et commencèrent à lancer des
plaisanteries sur la contrée. Quand elles passèrent au-dessus des
grands champs de pommes de terre, si nombreux dans la région de
Kristianstad et qui étaient encore dénudés et noirs, elles crièrent:
«Éveillez-vous et soyez utiles. Voici venir qui vous éveille. Vous avez
paressé assez longtemps.»

Apercevant des hommes qui en hâte se mettaient à l’abri de la pluie,
elles les interpellèrent: «Pourquoi vous presser? Ne voyez-vous pas
qu’il pleut des pains et des gâteaux, des pains et des gâteaux?»

Un grand et épais nuage se dirigeait avec rapidité vers le nord et
suivait de près les oies. Elles paraissaient s’imaginer qu’elles
l’entraînaient avec elles. Et comme elles apercevaient de vastes
jardins, elles crièrent fièrement: «Nous apportons des anémones, nous
apportons des roses, nous apportons des fleurs de pommiers et des
boutons de cerisier, nous apportons des pois et des haricots, des raves
et des choux; en prenne qui veut, en prenne qui veut.»

Tels avaient été leurs cris pendant les premières  ondées tandis
que tout le monde se réjouissait de la pluie, mais comme il continua à
pleuvoir tout l’après-midi, les oies s’impatientèrent, et crièrent aux
bois altérés autour du lac Ivösjö: «N’en aurez-vous pas bientôt assez?
N’en aurez-vous pas bientôt assez?»

Le ciel devenait de plus en plus sombre, et le soleil se cachait si
bien que nul n’aurait pu deviner où il était. La pluie tombait drue,
martelait lourdement les ailes, et se glissait, entre les plumes
extérieures bien huilées, jusqu’au corps. La terre était cachée par
une brume de pluie. Lacs, montagnes et forêts se confondaient dans un
informe chaos; on ne distinguait plus les points de repère. Le vol se
ralentissait, les cris joyeux se turent. Nils sentait de plus en plus
le froid.

Pourtant il avait gardé tout son courage tant qu’il avait chevauché
à travers les airs. Le soir quand ils eurent atterri sous un petit
pin rabougri, au milieu d’un grand marais, où tout était humide et
froid, où quelques touffes d’herbe étaient couvertes de neige, où
d’autres surgissaient nues d’une cuvette d’eau glacée à peine liquide,
il n’était point encore découragé. Il courut çà et là joyeusement à
la recherche de baies de canneberges et d’airelles gelées. Mais le
soir vint; l’ombre s’abattit si épaisse que même les yeux de Nils
ne pouvaient la percer. Le désert devint étrangement sinistre et
effrayant. Nils était blotti sous l’aile du jars, mais ne pouvait pas
dormir parce qu’il était mouillé et avait froid. Il entendit tant de
froissements et de frôlements, de pas glissants et de voix menaçantes,
il ressentit une telle épouvante qu’il ne savait où se réfugier. Il
fallait qu’il allât où brillaient feu et lumière pour ne pas mourir de
frayeur.



«Si j’osais aller chez les hommes pour cette seule nuit! pensait-il;
seulement pour m’asseoir un instant auprès du feu, et manger un
morceau! Je pourrais bien être de retour auprès des oies avant le lever
du soleil.»

Il se dégagea de l’aile, et glissa sur le sol. Il n’éveilla ni le jars
ni personne et se faufila en silence hors du marécage. Il ignorait
absolument où il se trouvait, s’il était en Scanie, en Smâland ou en
Blekinge. Au moment de sortir du marécage il aperçut un gros bourg
vers lequel il dirigea ses pas. Bientôt il trouva un chemin et arriva
à une longue rue plantée d’arbres et bordée de maisons serrées les
unes contre les autres. Les maisons étaient de bois et construites
avec élégance; la plupart avaient des pignons et des frontons bordés
de linteaux sculptés, et des vérandas à verres de couleurs; les murs
étaient peints à l’huile en couleur claire, les cadres des portes et
des fenêtres étaient bleus et verts ou encore rouges. Tout en marchant
et en considérant les maisons, Nils entendait de la rue les gens
bavarder et rire dans les maisons bien chaudes. Il ne distinguait pas
les paroles, mais pensa qu’il était bon d’entendre des voix humaines.
«Je me demande ce qu’ils diraient si je frappais et priais qu’on me
laissât entrer.»

C’était bien ce qu’il avait eu l’intention de faire, mais la frayeur
des ténèbres s’était dissipée depuis qu’il voyait des fenêtres
éclairées. Il éprouvait maintenant cette timidité qui lui venait
toujours dans le voisinage des hommes, et se contenta de murmurer: «Je
vais encore me promener un peu dans le village avant de demander à
entrer chez quelqu’un.»

Une maison avait un balcon. Comme Nils passait,  la porte du balcon
s’ouvrit, et un flot de lumière jaune passa à travers les fins et
légers rideaux. Une belle jeune femme apparut et se pencha au-dessus de
la balustrade. «Il pleut, nous aurons bientôt le printemps», dit-elle.
Quand Nils l’aperçut, il éprouva une étrange angoisse; il crut qu’il
allait pleurer. Pour la première fois il s’affligeait de s’être
retranché de l’humanité.

Il passa ensuite devant une boutique. Il y avait devant la porte une
semeuse mécanique rouge. Il s’arrêta à la regarder, grimpa sur le siège
du cocher, et s’y assit. Installé là, il fit claquer ses lèvres et fit
semblant de conduire. Il pensa qu’il serait amusant de conduire une
si belle machine dans un champ de blé. Il avait un instant oublié sa
condition présente, mais bientôt il s’en ressouvint; alors il sauta
brusquement à terre. Il était de plus en plus inquiet: à combien de
choses ne devait pas renoncer celui qui vivait toujours parmi les
animaux? les hommes étaient vraiment étonnants et habiles.

Il passa devant la poste, et pensa à tous les journaux qui apportent
quotidiennement des nouvelles des quatre coins du monde. Il vit la
maison du pharmacien, celle du docteur, et pensa que les hommes étaient
assez puissants pour lutter contre la maladie et la mort. Il arriva à
l’église, et se dit que les hommes l’avaient élevée pour y entendre
parler d’un autre monde, de Dieu, de résurrection et de vie éternelle.
Plus il allait, plus il aimait les hommes. Il eut peur de ne pouvoir
plus jamais recouvrer sa première forme. Comment faire pour redevenir
homme? Il escalada un perron, s’assit sous les torrents de pluie, et
réfléchit. Il demeura là une heure, deux heures, si absorbé que des
rides plissaient son front.



Tout à coup il vit un gros hibou venir se poser sur un arbre de la
rue. Une chouette cachée sous une gouttière s’agita et cria: «Kivitt,
kivitt! Te revoilà, hibou. T’es-tu trouvé bien à l’étranger?—Merci,
chouette, très bien. Est-il arrivé quelque chose ici pendant mon
absence?

—Pas ici en Blekinge, hibou, mais en Scanie il est arrivé qu’un gamin
a été métamorphosé par un tomte, et rendu aussi petit qu’un écureuil;
après quoi, il est parti pour la Laponie avec une oie domestique.

—C’est une étrange nouvelle, une étrange nouvelle; pourra-t-il jamais
redevenir homme, chouette? Pourra-t-il jamais redevenir homme?

—C’est un secret, hibou, mais il te sera cependant révélé. Le tomte a
déclaré que si le gamin veille sur le jars et le ramène sain et sauf à
la maison et...

—Quoi? chouette. Quoi? quoi?

—Vole avec moi jusqu’au clocher, hibou, et je te dirai tout. J’ai peur
que quelqu’un ne nous entende ici dans la rue.»

Les oiseaux de nuit s’envolèrent. Nils lança sa casquette en l’air: «Si
je veille sur le jars et le ramène sain et sauf, je redeviendrai homme.
Hourrah! hourrah! Je redeviendrai homme.»

Il est étrange qu’on ne l’ait pas entendu dans les maisons, tant il
criait fort. Il courut à toutes jambes rejoindre les oies sauvages dans
le marais humide.






VII

LA VALLÉE DE LA RIVIÈRE DE RONNEBY

Vendredi, 1er avril.



Ni Smirre le renard ni les oies sauvages n’avaient cru qu’ils se
rencontreraient jamais après avoir quitté la Scanie. Or nous avons vu
que les oies sauvages avaient dû choisir le chemin du Blekinge, et
c’est là que s’était réfugié Smirre. Il avait séjourné dans le nord de
la province, mais il n’y avait point vu de grands parcs seigneuriaux
remplis de chevreuils et de délicats broquarts. Il était on ne peut
plus mécontent.

Un après-midi qu’il flânait dans une contrée déserte et pauvre,
non loin de la rivière de Ronneby, il aperçut une bande d’oies qui
traversait l’air. Il remarqua tout de suite que l’une d’elles était
blanche et comprit à qui il avait affaire. Il les vit voler vers l’est
jusqu’au-dessus de la rivière. Puis elles changèrent de direction et
suivirent la rivière vers le sud. Il comprit qu’elles cherchaient un
gîte pour la nuit au bord de l’eau, et espéra pouvoir s’emparer d’une
ou deux d’entre elles sans trop de mal.



Mais lorsque Smirre eut enfin rejoint le gîte des oies, il se rendit
compte qu’elles avaient trouvé une place où il ne pourrait les
atteindre.

La rivière de Ronneby n’est pas un cours d’eau grand et puissant,
mais elle est renommée pour ses beaux rivages. A diverses reprises
elle passe entre des falaises abruptes qui surplombent l’eau et
disparaissent sous le chèvrefeuille, les aubépines, les aulnes, les
sorbiers et les saules; et rien n’est plus agréable que de ramer sur
la petite rivière sombre par un beau jour d’été, et de regarder toute
cette molle verdure qui s’accroche à la falaise.

Mais en ce moment, c’était encore l’hiver ou le tout premier printemps,
froid et gris; tous les arbres étaient nus, et personne ne songeait
à regarder si la rive était belle ou laide. Les oies sauvages
s’estimèrent heureuses d’avoir trouvé sous la haute falaise une petite
bordure de sable assez large pour qu’elles pussent s’y poser. Devant
elles, la rivière bruissait, torrentueuse et forte par suite de la
fonte des neiges; derrière elles le rocher à pic était infranchissable,
et des branches d’arbres pendantes les abritaient et les cachaient.
Elles n’auraient pu trouver mieux.

Les oies s’endormirent instantanément, mais Nils ne put fermer les
yeux. Dès que le soleil avait disparu, la frayeur des ténèbres et
l’épouvante de la nature sauvage l’assaillaient et lui donnaient
la nostalgie des hommes. Caché sous l’aile du jars, il ne pouvait
rien voir, il entendait très mal, et il avait peur que quelque chose
n’arrivât au jars sans qu’il pût l’avertir du danger. Des bruissements
et des murmures lui arrivaient confusément de tous côtés; enfin
l’inquiétude le poussa à se dégager de l’aile et à s’asseoir par terre
à côté des oies.



Smirre, du haut de la crête, allongeait le museau et, dépité, regardait
les oies. «Voilà une poursuite qu’il vaut autant abandonner tout de
suite, dit-il. Ce n’est pas toi qui pourrais descendre une montagne
aussi escarpée, ni nager dans un torrent aussi violent, et il n’y a pas
au pied de la falaise la moindre bande de terre qui mène à leur gîte.
Mieux vaut cesser la chasse.»

Mais comme tous les renards, Smirre abandonnait difficilement une
entreprise commencée. Aussi s’étendit-il tout au bord de la crête sans
détacher ses yeux des oies sauvages. En les regardant, il récapitulait
tout le mal qu’elles lui avaient fait. N’était-ce pas à cause d’elles
qu’il était exilé de la riche Scanie, et forcé de vivre dans le pauvre
Blekinge. Il s’excita de plus en plus; il aurait été content de voir
périr les oies, même s’il n’avait pu les manger lui-même.

La haine de Smirre était ainsi surexcitée lorsqu’il entendit tout à
coup un grincement dans un grand pin et vit un écureuil descendre
de l’arbre, poursuivi de près par une martre. Ni l’un ni l’autre
n’aperçut Smirre, et celui-ci resta immobile à regarder la chasse qui
allait d’arbre en arbre. Il regardait l’écureuil se mouvoir entre les
branches si légèrement qu’il semblait voler. Il regardait la martre qui
n’avait pas tout à fait la même habileté, mais néanmoins descendait
et remontait sur les troncs d’arbre, avec la même sûreté qu’elle eût
parcouru les sentiers plats de la forêt. «Si je savais grimper moitié
aussi bien qu’elle, se dit-il, les oies là-bas ne dormiraient pas
longtemps tranquilles.»

Lorsque l’écureuil fut pris et la chasse terminée, Smirre s’avança vers
la martre, mais s’arrêta à  quelques pas d’elle pour bien marquer
qu’il n’avait point l’intention de lui enlever sa proie. Smirre savait
tourner de belles phrases comme tous les renards. La martre par contre,
qui avec son corps allongé et souple, sa tête fine, sa fourrure molle,
sa gorge brun clair, apparaissait une petite merveille de beauté,
n’était en réalité qu’une sauvage habitante des forêts; elle répondit
à peine. «Je m’étonne, poursuivit Smirre, qu’un chasseur de ton mérite
se contente de prendre des écureuils, lorsqu’il y a à ta portée un bien
meilleur gibier.» Il fit une pause, mais comme la martre lui riait
insolemment au nez, il continua: «Serait-il possible que tu n’aies
pas vu les oies sauvages là-bas, sous la falaise? Ou n’es-tu pas un
grimpeur assez habile pour descendre jusque-là.»

Cette fois il n’eut pas besoin d’attendre la réponse. La martre se
précipitait vers lui, le dos rond et les poils hérissés. «Tu as vu des
oies sauvages? siffla-t-elle. Où sont-elles? Parle ou je te saute à la
gorge. —Doucement, doucement, rappelle-toi que je suis deux fois grand
comme toi, et sois polie. Je ne demande pas mieux que de te montrer les
oies.»

Un instant après elle était déjà en route; Smirre suivait des yeux le
corps de serpent de la martre, qui coulait de branche en branche; il
pensa: «Ce beau chasseur des bois a le cœur le plus cruel de toute
la forêt. Je crois que les oies me devront un réveil sanglant.»

Mais au moment où Smirre s’attendait à entendre les cris d’agonie des
oies, il vit la martre rouler d’une branche, et tomber dans l’eau qui
jaillit de tous côtés. Puis ce fut un claquement d’ailes vigoureuses,
et toutes les oies s’envolèrent dans une fuite précipitée.



Smirre pensa d’abord courir après les oies, mais il était curieux de
savoir ce qui les avait sauvées, et il attendit le retour de la martre.
La pauvre était trempée et s’arrêtait de temps en temps pour se frotter
la tête avec ses pattes de devant. «Je pensais bien que tu serais
maladroite et tomberais dans la rivière», dit Smirre avec dédain.

—Je n’ai pas été maladroite, tu n’as rien à dire. J’étais déjà sur une
des dernières branches et je réfléchissais à la façon de m’y prendre
pour tuer plusieurs oies, lorsqu’un petit bonhomme, pas plus gros qu’un
écureuil, bondit et me lança une pierre à la tête avec une telle force
que je suis tombée à l’eau; avant que j’aie eu le temps d’en sortir...»

La martre n’eut pas besoin de continuer, elle n’avait déjà plus
d’auditeur; Smirre était loin, poursuivant les oies.

Cependant Akka avait volé vers le sud avec sa bande pour chercher un
autre gîte. Il y avait encore quelques restes de la lumière du jour,
et la lune à son premier quartier, très haut dans le ciel, permettait
de voir un peu. Heureusement Akka connaissait bien le pays, pour
avoir plus d’une fois été poussée par le vent sur la côte de Blekinge
lorsqu’au printemps elle traversait la Baltique.

Elle suivit la rivière tant qu’elle la vit serpenter à travers le
paysage, éclairée par la lune, pareille à une couleuvre noire et
luisante. Elle arriva ainsi à Djupafors, où la rivière disparaît dans
une crevasse souterraine, puis limpide et transparente comme si elle
était de verre, s’engouffre dans une étroite déchirure où elle se
brise en gouttes étincelantes et en écumes flottantes. Au bas de la
chute toute blanche se trouvent quelques gros rochers entre lesquels
 l’eau s’élance en un torrent tumultueux; Akka s’y posa. L’endroit
était excellent, surtout à cette heure tardive où les hommes sont
rentrés chez eux. Plus tôt les oies n’auraient guère pu s’y arrêter,
car Djupafors n’est pas dans le désert. D’un côté de la cascade s’élève
une fabrique de pâte de papier, et sur l’autre rive, qui est élevée
et boisée, se trouve le parc de Djupadal où les hommes se promènent
souvent par les sentiers escarpés et glissants afin de jouir de la
beauté du torrent affolé là-bas dans la crevasse.

Ici comme ailleurs nos voyageurs ne songeaient point à la beauté du
spectacle. Ils trouvaient plutôt un peu dangereux d’être forcés de se
tenir debout pour dormir sur des pierres glissantes au milieu d’un
torrent. Mais il fallait être content puisqu’on était à l’abri des
bêtes de proie.

Les oies s’endormirent sur-le-champ; le gamin, trop inquiet pour
dormir, s’assit à côté d’elles afin de veiller sur le jars.

Bientôt Smirre arriva en courant au bord de l’eau. Il aperçut tout de
suite les oies au milieu des tourbillons d’écume, et comprit qu’il ne
pouvait pas davantage maintenant les attraper. Il s’assit sur la rive
et les regarda longuement. Il était très humilié dans son honneur de
chasseur.

Tout à coup il vit une loutre sortir de l’eau, un poisson dans la
gueule. Smirre s’avança vers elle, s’arrêta à deux pas pour montrer
qu’il ne comptait point lui ravir sa proie: «Tu es un drôle de corps
qui te contentes de prendre du poisson lorsqu’il y a tout plein d’oies
sauvages là-bas sur les rochers», commença Smirre. Il était si excité
cette fois qu’il ne prit pas le temps de choisir ses mots aussi bien
que  d’habitude. La loutre ne tourna même pas la tête pour regarder
le torrent. C’était une vagabonde, comme toutes les loutres. Elle avait
plus d’une fois pêché dans le Vombsjö, et connaissait bien Smirre.
«Je sais comment tu t’y prends pour t’emparer par ruse d’une truite,
Smirre, dit-elle.—Ah! c’est toi, Gripe, dit Smirre, très content, car
il savait que cette loutre-là était une nageuse hardie et habile. Je
ne m’étonne pas que tu n’aimes pas à regarder les oies, puisque tu es
incapable d’arriver jusqu’à elles.» La loutre avait les pattes palmées;
elle possédait une queue aplatie et dure, aussi solide qu’une rame, et
une fourrure imperméable à l’humidité; elle ne voulut pas s’entendre
dire qu’il y eût un torrent qu’elle ne pût remonter. Elle se tourna
vers la rivière, aperçut les oies, jeta la truite et, de la berge
escarpée, se précipita dans l’eau.

Si le printemps avait été plus avancé et que les rossignols eussent
été de retour dans le parc de Djupadal, ils auraient célébré pendant
de longues nuits la lutte de Gripe avec le torrent. Car la loutre fut
plusieurs fois entraînée par les vagues et emportée au fil de l’eau,
mais elle remonta opiniâtrément. Elle profitait des remous, rampait
par-dessus les pierres et approchait peu à peu des oies sauvages.
C’était vraiment une expédition périlleuse, et qui méritait d’être
chantée par les rossignols.

Smirre suivait du regard la marche de la loutre. Il la vit enfin se
hisser tout près des oies sauvages. Mais à ce moment un cri aigu et
féroce retentit. La loutre tomba dans l’eau à la renverse, et le
courant l’emporta comme un chaton aveugle. Puis les ailes des oies
claquèrent. Elles s’enlevèrent, et s’enfuirent à la recherche d’un
nouveau gîte.



La loutre revint bientôt à la berge. Elle ne dit rien, et se contenta
de lécher une de ses pattes de devant. Lorsque Smirre se permit de
la railler, elle s’écria enfin: «Ce n’est pas faute de savoir nager,
Smirre. J’étais arrivée jusqu’aux oies et j’allais escalader le rocher,
lorsqu’un tout petit bonhomme s’élança sur moi, et me porta un coup à
la patte avec un fer pointu. Cela me fit si mal que je lâchai prise et
roulai dans le torrent.»

Elle n’eut pas besoin de continuer son récit; Smirre était déjà loin.

Encore une fois voilà Akka et sa bande volant dans la nuit.
Heureusement pour elles, la lune ne s’était pas encore couchée, et
grâce à sa lumière Akka put retrouver une troisième place qu’elle
connaissait dans le pays. Elle suivit encore le cours de la rivière
vers le sud. Elle vola par-dessus le domaine de Djupadal, les toits
sombres et la belle cascade de la petite ville de Ronneby. Un peu au
sud de la ville, non loin de la mer, se trouve la station de Ronneby
avec son établissement de bains, ses sources, ses grands hôtels, et les
villas des hôtes d’été. Tout est fermé, vide et désert pendant l’hiver,
et tous les oiseaux le savent bien, car nombreuses sont les bandes qui
par gros temps, cherchent un abri sur les balcons et les vérandas des
maisons désertes.

Les oies sauvages s’installèrent sur un balcon et s’endormirent tout
de suite selon leur habitude. Nils seul ne put pas dormir, car il ne
voulait pas se glisser sous l’aile du jars.

Le balcon était exposé au midi, et de là le gamin pouvait voir la mer.
Incapable de dormir, il contemplait la jolie façon dont en Blekinge la
terre et la mer se rencontrent.



En effet la terre et la mer peuvent se rencontrer de bien des façons.
Souvent la terre va au devant de la mer en déroulant des prés bas et
plats, où l’herbe pousse en touffes, et la mer la rencontre avec des
sables mouvants qu’elle entasse en bancs et en dunes. Elles s’aiment
si peu, dirait-on, qu’elles veulent se montrer ce qu’elles ont de
moins beau. Il arrive aussi qu’à l’approche de la mer, la terre dresse
un rempart de montagnes comme pour arrêter une ennemie; alors la mer
lance des vagues furieuses, elle fouette, rugit, ébranle comme si elle
voulait déchirer la côte.

Mais en Blekinge il en va tout autrement. La terre s’éparpille en îles,
îlots et promontoires, parmi lesquels la mer s’insinue en golfes, en
anses et en détroits; elles semblent se rencontrer dans l’entente et la
joie.

On ne voit pas bien tout cela en hiver, mais Nils se rendit pourtant
compte que la nature ici était douce et souriante, et il commença à se
sentir plus calme. Tout à coup il entendit un glapissement sinistre et
aigu qui venait du parc. Il se leva et vit dans le clair de lune blanc
un renard sous le balcon: Smirre avait encore suivi les oies. Mais
comprenant que cette fois il n’y avait pas moyen de les attraper, il
n’avait pu réprimer un long cri de dépit.

Ce cri éveilla Akka, l’oie-guide; bien qu’elle ne pût rien voir,
elle reconnut la voix. «C’est toi Smirre, qui rôdes dans la nuit?
dit-elle.—Oui, répondit Smirre, c’est moi. Je voudrais savoir ce que
vous pensez de la nuit que vous avez eue grâce à moi.—Veux-tu dire
que c’est toi qui nous as envoyé la martre et la loutre?—Pourquoi
nier un bel exploit? Vous avez une fois joué avec moi le jeu des oies.
 Maintenant j’ai commencé avec vous le jeu des renards, et je ne
l’interromprai pas tant qu’une seule d’entre vous sera encore vivante,
dussé-je vous poursuivre à travers tout le pays.—Écoute, Smirre,
est-ce bien de ta part, à toi qui es armé de dents et de griffes, de
poursuivre ainsi des êtres sans défense?»

Smirre s’imagina que la peur faisait parler Akka; il se hâta de
proposer: «Akka, si tu veux me jeter ce Poucet qui tant de fois m’a
résisté, je te promets de faire la paix avec toi. Je ne poursuivrai
plus jamais personne de ta bande.—Te livrer Poucet! s’écria Akka, tu
n’y penses pas! De la plus jeune jusqu’à la plus vieille d’entre nous,
nous donnerions volontiers notre vie pour lui.—Vous l’aimez tant que
ça, dit Smirre, alors je vous promets qu’il sera le premier d’entre
vous sur qui je me vengerai.»

Akka ne répondit plus rien. Smirre poussa encore quelques longs
hurlements, puis le silence se fit. Nils ne pouvait toujours pas
dormir. Cette fois c’était la réponse d’Akka au renard qui le tenait
éveillé. Jamais il n’aurait cru qu’il entendrait une chose semblable,
ni que personne se déclarerait prêt à risquer sa vie pour lui. A partir
de ce moment on ne put plus dire de Nils Holgersson qu’il n’aimait
personne.






VIII

KARLSKRONA

Samedi, 2 avril.



C’était à Karlskrona, un soir de clair de lune. Il faisait un temps
beau et calme, mais dans la journée une tempête avait sévi; il avait
plu; les habitants de la ville s’imaginaient probablement que le
mauvais temps continuait, car il n’y avait personne dans les rues.

La ville semblait déserte quand Akka et sa bande y arrivèrent. Il était
tard déjà, et les oies étaient à la recherche d’un gîte sûr dans les
îles. Elles n’osaient pas rester sur la terre ferme par peur de Smirre
le renard.

Les oies volaient très haut, et Nils qui contemplait la mer et les îles
au-dessous de lui trouva que tout avait un air irréel et fantastique.
Le ciel n’était plus bleu, il formait au-dessus de la terre comme une
cloche de verre glauque. La mer était blanche comme du lait. Aussi loin
qu’il pouvait voir, elle roulait de petites vagues blanches aux cimes
argentées. Au  milieu de toute cette blancheur, les nombreuses îles
devant la côte semblaient noires.

Nils s’était promis d’être brave cette nuit-là, mais tout à coup il
aperçut quelque chose qui l’effraya terriblement. C’était une haute île
rocheuse, couverte d’énormes blocs carrés entre lesquels il y avait
un semis de petits grains d’or. Il pensa tout de suite à la pierre de
Magle à Trolle-Ljungby, que les trolls hissent quelquefois la nuit sur
de hautes colonnes d’or. Ce devait être quelque chose du même genre.
Mais ce qui l’effraya plus encore, ce fut de voir une foule de choses
inquiétantes dans l’eau qui entourait l’île. On eût dit des baleines
et des requins ou d’autres monstres marins, mais le gamin comprenait
que c’était les trolls de la mer qui s’étaient réunis pour monter
à l’assaut de l’île. En effet, au sommet de l’île, un géant debout
tendait désespérément vers le ciel ses deux bras.

Nils fut encore plus effrayé lorsqu’il s’aperçut que les oies
commençaient à descendre. «Non, non, pas là! Ne descendons pas là,»
cria-t-il.

Mais les oies ne firent pas attention à ses cris, et bientôt le gamin
fut tout surpris et honteux d’avoir pu se tromper de cette façon.
Les gros blocs de pierre n’étaient que des maisons; les points d’or
brillants étaient des réverbères et des fenêtres éclairées. Le géant
qui tendait les bras était une église aux tours carrées, et les
monstres et les trolls de la mer étaient des navires et des bateaux
de toutes espèces ancrés et amarrés autour de l’île. Du côté de la
terre, c’étaient surtout des barques à rames, des cutters à voile, des
chaloupes à vapeur pour la navigation côtière, mais de l’autre côté,
il y avait des vaisseaux de guerre cuirassés, les uns larges  avec
de grosses cheminées inclinées en arrière, d’autres longs, minces et
construits de façon à pouvoir traverser l’eau comme des poissons.

Quelle était cette ville? Nils trouva la réponse en voyant les
vaisseaux de guerre. Il avait toute sa vie aimé les bateaux, il n’en
avait jamais eu d’autres que les goélettes qu’il avait fait naviguer
sur l’eau des fossés au bord de la route; mais il comprit tout de suite
qu’une ville où il y avait un si grand nombre de vaisseaux de guerre ne
pouvait être que Karlskrona.

Le grand-père maternel de Nils était un ancien matelot de la marine de
guerre; quand il vivait, il parlait tous les jours de Karlskrona, du
grand chantier de la marine et de tout ce que l’on pouvait y voir.

Nils eut tout juste le temps de jeter un coup d’œil sur les tours
et les fortifications qui ferment l’entrée du port; Akka descendit se
poser avec sa bande sur le toit plat d’une des églises.

C’était certainement un endroit sûr pour échapper à un renard, et le
gamin pensait que cette nuit il pourrait oser se glisser sous l’aile
du jars. Ce serait bon de dormir. Il essayerait ensuite de voir le
chantier et les vaisseaux lorsqu’il ferait jour.

Nils ne comprit pas lui-même pourquoi il ne put rester tranquille et
attendre le matin pour voir les vaisseaux. Il n’avait guère dormi
plus de cinq minutes que déjà il se dégageait de l’aile du jars et se
laissait glisser à terre le long du paratonnerre et des gouttières.

Il se trouva bientôt sur une vaste place devant l’église. Ceux qui
sont habitués au désert ou qui demeurent dans un coin éloigné, se
sentent toujours  inquiets lorsqu’ils viennent dans une ville où
les maisons se dressent toutes droites et où les rues sont ouvertes
et n’offrent point d’abri. Aussi Nils souhaita-t-il bientôt d’être de
nouveau là-haut sur la tour avec les oies. Heureusement il n’y avait
pas un être vivant sur la place; seul un homme de bronze se dressait
sur un socle élevé. C’était un grand homme vigoureux, vêtu d’un chapeau
tricorne, d’une longue redingote, de culottes courtes et de gros
souliers. Il tenait à la main un bâton et avait bien l’air de savoir
s’en servir au besoin, car il avait un visage terriblement sévère avec
un grand nez courbé et une bouche très laide.

«Qu’est-ce qu’il fait ici, celui-là, avec sa grosse lèvre pendante?»
dit enfin le gamin. Jamais il ne s’était senti plus petit et plus
misérable que ce soir. Il essaya de se donner du courage en faisant
le fanfaron. Puis il ne pensa plus à la statue, et s’engagea dans une
large rue qui descendait vers l’eau.

Il n’avait fait que quelques pas lorsqu’il entendit quelqu’un marcher
derrière lui. Des pieds lourds martelaient le pavé et un bâton frappait
le sol. On eût dit que l’homme de bronze lui-même s’était mis en route.

Nils épia les pas et se sauva en courant; il eut bientôt la certitude
que c’était l’homme de bronze. La terre tremblait et les maisons en
étaient secouées. Lui seul pouvait marcher aussi lourdement, et Nils
eut peur de son mot de tout à l’heure. Il n’osa tourner la tête.

«Il se promène peut-être pour son plaisir, pensa-t-il. Il ne pourra
m’en vouloir de ce que j’ai dit. C’était sans mauvaise intention.»

Au lieu de continuer tout droit, Nils prit une rue  transversale.
Il espérait ainsi échapper à son compagnon.

Mais il entendit bientôt l’homme de bronze qui s’engageait dans cette
même rue, et il eut très peur. Comment trouver un refuge dans une ville
où toutes les portes sont fermées? Il aperçut à droite une vieille
église de bois, entourée d’un vaste square. Il s’y précipita sans
hésitation: «Si seulement j’arrive là, je serai bien protégé.»

Tout à coup, il aperçut au milieu de l’allée qui menait à l’église un
homme qui lui faisait des signes. Il fut très heureux et s’approcha en
hâte. Son cœur battait terriblement.

Mais lorsqu’il fut arrivé tout près de l’homme, qui était debout sur un
petit tabouret, au bord de l’allée, il s’arrêta interdit: «Ce ne peut
pas être celui-là qui m’a fait signe, car il est en bois.»

Il resta immobile un moment à le regarder. C’était un bonhomme courtaud
et fort, avec un large visage, rose et frais, des cheveux noirs et
lisses, et une grande barbe noire. Sur sa tête il portait un chapeau de
bois noir, sur son corps un habit de bois brun; il avait autour de la
taille une ceinture de bois noir, aux jambes de larges culottes de bois
gris et des bas de bois, aux pieds des bottines de bois noir. Il était
peint de frais, vernis de frais; il brillait et luisait au clair de
lune, ce qui sans doute ajoutait à son air de bonhomie, et inspira de
la confiance au gamin.

De la main gauche il tenait un tableau de bois où Nils lut:
«Humblement, je vous supplie, quoique d’une voix faible: venez déposer
une obole, mais soulevez d’abord mon chapeau.»

Nils comprit: l’homme n’était qu’un tronc pour les pauvres. Il
fut déçu. Il s’était attendu à mieux. Il se  rappela que son
grand-père avait parlé de ce bonhomme de bois, disant que les enfants
de Karlskrona l’aimaient beaucoup. Nils comprenait bien cela. L’homme
avait un si bon air d’autrefois qu’on lui aurait donné plusieurs fois
cent ans. En même temps il semblait fort, crâne et joyeux comme on
s’imagine que les gens étaient jadis.

A regarder le bonhomme de bois, Nils oublia presque l’autre qui le
poursuivait. Mais voilà qu’il l’entendit tout à coup. Il entrait dans
le cimetière. Il approchait. Où se cacher?

A ce moment, Nils vit l’homme de bois se baisser et lui tendre sa
grande et large main. Impossible de n’avoir pas confiance en lui:
Nils sauta dans la main qu’on lui offrait. Et l’homme de bois l’éleva
jusqu’à son chapeau et le glissa dessous.

A peine le gamin fut-il caché, à peine l’homme avait-il eu le temps
d’abaisser son bras et de reprendre sa pose, que l’homme de bronze
s’arrêtait devant lui, frappait le sol de son bâton et s’écriait d’une
voix forte et sonore:

—Qui êtes-vous?

Le bras de l’homme de bois remonta avec une précision qui fit craquer
sa vieille charpente, ses doigts touchèrent les bords du chapeau et il
répondit:

—Rosenbom, sauf votre respect, Majesté. Dans le temps, second maître
à bord du vaisseau de ligne l’Intrépidité; retraité, le service
de guerre fini, comme gardien de l’église de l’Amirauté; finalement
sculpté en bois, et dressé dans le cimetière comme tronc pour les
pauvres.

Le gamin eut un haut-le-corps en entendant l’homme de bois dire
«Majesté». En réfléchissant il comprit que la statue de la grande
place représentait celui  qui avait fondé la ville. C’était tout
simplement au roi Charles XI qu’il avait eu affaire.

—Vous vous expliquez bien, dit l’homme de bronze. Pouvez-vous me dire
encore si vous avez vu un petit gamin qui court partout dans la ville
cette nuit? C’est un petit coquin et un impertinent; si seulement je
l’attrape, je lui apprendrai à être insolent.

—Sauf votre respect, Majesté, je l’ai vu, dit l’homme de bois.

A cette réponse le gamin qui s’était blotti sous le chapeau et
regardait le roi par une fente de bois, eut si peur qu’il commença à
trembler. Mais il se calma lorsque l’homme de bois poursuivit:

—Votre Majesté suit une mauvaise piste. Le gamin semblait avoir
l’intention de se réfugier dans le chantier pour s’y cacher.

—Vous croyez, Rosenbom? Eh bien, ne restez donc pas là immobile sur
votre tabouret, mais suivez-moi, et aidez-moi à le retrouver! Quatre
yeux voient mieux que deux, Rosenbom.

Mais l’homme de bois répondit d’une voix geignarde: «Je prie humblement
Votre Majesté de me laisser où je suis. J’ai l’air frais et reluisant à
cause de la peinture, mais je suis vieux et pourri, et ne supporterais
pas un effort».

L’homme de bronze ne semblait pas être de ceux qui supportent la
contradiction.

—Qu’est-ce que ces histoires? Venez tout de suite, Rosenbom! Le roi
leva son bâton et en donna à l’autre un coup retentissant sur l’épaule:
«Vous voyez que vous tenez encore, Rosenbom».

Là-dessus ils se mirent en route. Grands et puissants, ils traversèrent
les rues de Karlskrona, et atteignirent enfin une lourde porte qui
menait au chantier.  Un matelot montait la garde, mais l’homme de
bronze n’y fit point attention. Il poussa la porte du pied, et ils
entrèrent.

Devant eux s’étendait un vaste port, divisé en compartiments par des
ponts sur pilotis. Les bassins étaient occupés par des vaisseaux de
guerre.

—Par où vaut-il mieux commencer les recherches, Rosenbom? demanda
l’homme de bronze.

—Un petit bout d’homme comme lui se sera probablement caché dans la
salle aux modèles?

Sur une étroite langue de terre qui s’étendait à droite tout le long
du port, s’élevaient quelques anciens bâtiments. L’homme de bronze
s’approcha d’une maison à petites fenêtres avec un très haut toit. Il
heurta de son bâton la porte qui s’ouvrit, et monta ensuite lourdement
un vieil escalier aux marches usées. Les deux hommes entrèrent dans
une grande salle remplie de petits navires entièrement gréés. Le gamin
comprit que c’étaient les modèles des navires construits pour la flotte
suédoise.

Il y avait des bateaux de toutes espèces: de vieux vaisseaux de ligne
aux flancs bourrés de canons, avec de hautes constructions à l’arrière
et à l’avant, et dont les mâts supportaient un enchevêtrement de cordes
et de voiles; de petits garde-côtes avec des bancs pour les rameurs
sur toute leur longueur; des canonnières sans pont, et des frégates
richement dorées, modèles de celles dont s’étaient servis les rois pour
leurs voyages. Enfin il y avait aussi de ces longs et lourds cuirassés,
avec des tourelles et des canons sur le pont, qu’on emploie de nos
jours, et de fins et minces torpilleurs pareils à de longs poissons.

Nils n’en revenait pas d’admiration: «Dire qu’on  a bâti des
vaisseaux si gros et si beaux ici en Suède!»

Il eut tout le temps de les admirer, car l’homme de bronze, en
apercevant les modèles, oublia toute autre chose. Il les passa tous en
revue. Et Rosenbom, ci-devant second maître à bord de l’Intrépidité,
dut raconter tout ce qu’il savait sur les constructeurs de navires
et ceux qui les avaient commandés et le sort qu’ils avaient subi. Il
parlait de Chapman et de Puke et de Trolle; des batailles de Hogland et
de Svensksund, jusqu’en 1809, époque après laquelle il n’en avait plus
été. Lui et son compagnon avaient surtout beaucoup à se dire sur les
vieux navires de bois si ornés. Ils ne semblaient pas comprendre les
nouveaux cuirassés.

—Je vois, Rosenbom, que vous ne savez rien sur ces vaisseaux modernes,
dit le roi. Allons voir autre chose. Car tout cela m’intéresse,
Rosenbom.

Ils avaient cessé de chercher le gamin, et celui-ci se sentit calme
et à son aise dans le chapeau de bois. Ils se mirent à parcourir les
grands établissements du chantier, les ateliers où l’on coud les
voiles, la forge, les fabriques de machines et de menuiserie. Ils
visitèrent les grues à mâter et les docks, les grands magasins aux
provisions, le parc d’artillerie, l’arsenal, la longue corderie,
la vaste cale abandonnée, creusée dans le roc. Ils sortirent sur
les jetées, où les vaisseaux de guerre étaient amarrés, montèrent à
bord, regardèrent tout comme deux vieux loups de mer, hésitèrent,
condamnèrent, approuvèrent et se fâchèrent.

Nils, à l’abri du chapeau de bois, les écoutait. Il apprit ainsi
combien on avait lutté et travaillé en cet endroit pour pouvoir armer
toutes les flottes expédiées du port de guerre. Il sut qu’on avait 
risqué son sang et sa vie, qu’on avait sacrifié jusqu’à son dernier
liard pour construire ces vaisseaux de guerre, que des hommes de talent
avaient consacré tous leurs efforts à améliorer et à perfectionner
ces navires qui avaient été la sauvegarde de la patrie. Le gamin eut
des larmes aux yeux en entendant parler de tout cela et il se sentit
heureux d’être si bien renseigné sur toutes ces choses.

Ils finirent par entrer dans une cour ouverte où sous une galerie,
étaient rangées les figures de proue des vieux vaisseaux de ligne. Nils
n’avait jamais rien vu de plus étrange, car toutes ces figures avaient
des visages incroyablement puissants et effrayants. Elles étaient
grandes, hardies et sauvages, inspirées du même esprit fier qui avait
armé les gros navires. Il se sentit plus petit que jamais.

Mais alors, l’homme de bronze dit à l’homme de bois: «Lève ton chapeau,
Rosenbom, devant celles qui sont là! Elles ont toutes été à la guerre
pour la patrie!» Rosenbom, comme l’homme de bronze, avait complètement
oublié pourquoi ils étaient venus là. Sans réfléchir il leva son
chapeau de bois et s’écria: «Je lève mon chapeau en l’honneur de celui
qui choisit l’emplacement du port, fonda le chantier, et recréa la
marine, pour le roi qui a donné la vie à tout ceci».

—Merci, Rosenbom. C’est bien dit, tu es un brave homme... Mais
qu’est-ce que c’est que ça, Rosenbom?

Il montrait Nils Holgersson debout sur le crâne nu de Rosenbom. Mais
Nils n’avait plus peur: il agita son bonnet et cria: «Hourrah, hourrah
pour l’homme à la grosse lèvre!»

L’homme de bronze frappa la terre avec son gros  bâton, mais le
gamin ne put jamais savoir ce qu’il comptait faire, car à cet instant
le soleil se leva; aussitôt l’homme de bronze et l’homme de bois
disparurent comme s’ils avaient été faits de brouillards. Pendant
qu’il restait encore là à les chercher des yeux, les oies sauvages
s’envolèrent du toit de l’église et se mirent à planer sur la ville.
Tout à coup, elles aperçurent Nils Holgersson, et le grand jars blanc
fendit l’air et descendit le chercher.






IX

VOYAGE A ŒLAND

Samedi, 3 avril.



Les oies sauvages étaient allées paître sur un îlot voisin de la côte.
Elles y rencontrèrent des oies grises qui furent fort surprises de les
voir, sachant que d’ordinaire leurs parentes sauvages n’approchent pas
de la côte. Elles étaient curieuses et indiscrètes et n’eurent de cesse
que les arrivantes ne leur eussent conté la poursuite du renard. Le
récit fini, une oie grise, qui semblait l’égale d’Akka pour l’âge et
l’expérience, leur dit: «C’est un grand malheur pour vous que le renard
ait été exilé de son pays. Il tiendra parole et vous suivra jusqu’en
Laponie. Si j’étais vous, je ne volerais pas à travers le Smâland, je
prendrais le chemin extérieur, et passerais par l’île d’Œland. Il
perdrait votre trace. Et pour le dépister encore plus, vous feriez
mieux de vous arrêter deux ou trois jours à la pointe sud de l’île. La
nourriture y est abondante et la société également. Je ne crois pas que
vous regretteriez votre voyage.»

Le conseil était bon, et les oies sauvages résolurent  de le
suivre. Dès qu’elles furent rassasiées, elles se mirent en route pour
Œland. Aucune d’elles n’y avait encore été, mais l’oie grise leur
avait donné de bons points de repère. Elles n’avaient qu’à aller droit
vers le sud jusqu’à ce qu’elles rencontrassent la grande route des
oiseaux de passage, au large, le long de la côte du Blekinge. Tous
les oiseaux qui ont leur séjour d’hiver sur la mer de l’Ouest, et qui
au printemps vont en Finlande ou en Russie, suivent cette route; en
passant ils font escale à Œland pour se reposer. Les oies sauvages
ne manqueraient pas de guides.

C’était une journée calme et chaude comme un jour d’été, un temps idéal
pour un voyage en mer, sauf que le ciel n’était pas tout à fait clair,
mais gris et un peu voilé. Çà et là des amas de nuages descendaient
vers la surface de l’eau et arrêtaient la vue.

Lorsque les voyageuses eurent laissé derrière elles l’archipel, la mer
s’étendit, si jolie et si miroitante que Nils, regardant en bas, crut
que la terre avait disparu. Il n’y avait plus que les nuages et le ciel
autour de lui. Il se sentit pris de vertige, et s’accrocha au dos du
jars plus éperdument que le premier jour.

Ce fut pis encore lorsqu’ils eurent atteint la grande voie dont l’oie
grise avait parlé. Des bandes se suivaient, volant toutes dans la
même direction. Elles semblaient suivre un chemin tracé. C’étaient
des canards et des oies grises, des macreuses et des guillemots, des
plongeons et des fuligules, des cormorans et des grèbes, des pies de
mer et des grisettes. Quand Nils se pencha en avant, il vit toute la
file d’oiseaux reflétée par l’eau. La tête lui tourna: on aurait dit
que toutes ces bandes d’oiseaux volaient  le ventre en l’air.
D’ailleurs qu’est-ce qui était haut et qu’est-ce qui était bas? Il n’en
savait plus rien.

Les oiseaux étaient fatigués et impatients d’arriver. Aucun ne criait
ni ne plaisantait; ce silence contribuait à rendre tout étrangement
irréel. «Peut-être avons-nous quitté la terre! pensa Nils. Nous allons
peut-être au ciel.»

Au même moment il entendit deux coups de fusil et vit deux petites
colonnes de fumée qui montaient.

Il y eut de l’effroi et de l’agitation parmi les oiseaux. «Des tireurs!
Des tireurs! Des tireurs en bateau! criaient-ils. Volez plus haut! Plus
haut!»

Nils s’aperçut alors qu’on voyageait toujours au-dessus de la mer et
qu’on n’était point dans le ciel. Sur l’eau flottaient, en une longue
file, de petits bateaux remplis de chasseurs qui tiraient coups sur
coups. Les premières bandes d’oiseaux ne les avaient pas aperçus à
temps, et avaient volé trop bas. Plusieurs corps sombres s’abattirent;
à chaque oiseau qui tombait les survivants poussaient des cris aigus.

Rien d’étrange pour celui qui un instant s’était cru dans le ciel comme
cet effroi et ces gémissements. Akka s’éleva rapidement, et la bande
la suivit aussi vite que possible. Les oies sauvages échappèrent au
danger, mais Nils n’en revenait pas. Comment? Il y avait des gens qui
tiraient sur des êtres comme Akka et Yksi et Kaksi et le jars et leurs
compagnons? Les hommes ne savent donc pas ce qu’ils font!

Les rangs s’étaient resserrés, et le voyage à travers l’air immobile
continua. Le silence était revenu; de temps à autre un oiseau épuisé
de fatigue criait: «Sommes-nous bientôt arrivés? Etes-vous sûrs que
nous sommes dans le bon chemin?» Alors ceux qui  étaient en tête
répondaient: «Nous volons droit sur Œland, droit sur Œland.»

Les canards étaient las; les plongeons les dépassèrent. «Ne vous
pressez pas tant, criaient les canards. Vous allez tout manger.—Il y
en aura assez pour vous et pour nous», répondaient les plongeons.

Ils n’étaient point encore en vue de l’île; ils rencontrèrent une brise
légère, chargée de masses compactes de fumée blanche, comme s’il y
avait eu un incendie quelque part.

Lorsque les oiseaux virent les premiers tourbillons blancs, ils
s’inquiétèrent et accélérèrent leur vol. Mais les volutes de fumée se
déroulaient toujours plus denses et finirent par les entourer. On ne
sentait aucune odeur, et la fumée n’était point noire ni sèche, mais
blanche et humide. Nils comprit tout à coup que ce ne pouvait être que
du brouillard.

Lorsque le brouillard fut devenu si épais qu’on ne pouvait rien
distinguer à une longueur d’oie devant soi, les oiseaux s’affolèrent.
Ils avaient jusque-là volé avec beaucoup d’ordre; maintenant ils
commençaient à jouer dans le brouillard. Ils volaient dans tous les
sens pour s’égarer les uns les autres. «Prenez garde! criaient-ils.
Vous tournez en rond. Rebroussez chemin! Vous n’arriverez jamais à
Œland.»

Tous savaient très bien où se trouvait l’île, mais ils faisaient leur
possible pour se faire perdre mutuellement la tête. «Regardez donc ces
fuligules! criait une voix dans le brouillard. Ils retournent vers la
mer du Nord.—Prenez garde, oies grises, criait une autre voix. Si vous
continuez dans cette direction, vous arriverez à l’île de Rügen.»



Il n’y avait aucun danger de se perdre pour ceux qui avaient l’habitude
de la traversée, mais pour les oies sauvages, ce fut dur. Les loustics
ne furent pas longs à s’apercevoir qu’elles n’étaient pas sûres du
chemin.

—Où allez-vous, bonnes gens? cria un cygne.

Il vola droit sur Akka, l’air compatissant et grave.

—Nous nous rendons à Œland, mais nous n’y avons encore jamais été,
dit Akka.

Elle croyait pouvoir se fier à cet oiseau.

—C’est malheureux, dit le cygne. On vous a égarées. Vous allez vers le
Blekinge. Venez avec moi et je vous montrerai le chemin.

Il repartit, et les oies le suivirent. Lorsqu’il les eut conduites
suffisamment loin du grand passage pour qu’on n’entendît plus les cris,
il disparut dans le brouillard.

Elles tournoyèrent un moment au hasard. A peine eurent-elles retrouvé
les autres oiseaux qu’un canard vint à elles.

—Vous feriez bien mieux de vous poser sur l’eau jusqu’à ce que le
brouillard soit tombé, dit-il. On voit bien que vous n’avez pas
l’habitude des voyages.

Les misérables réussirent presque à faire perdre la tête à Akka. Autant
que Nils put en juger, les oies volèrent un bon moment en rond.

—Prenez garde! Vous ne voyez donc pas que vous montez et descendez?
cria un plongeon en passant rapidement à côté d’elles.

Nils s’accrocha au cou du jars. Voilà ce qu’il redoutait depuis un
moment.

Nul ne sait quand on serait arrivé si l’on n’avait tout à coup entendu
une détonation qui roulait sourdement.



Akka tendit le cou, fit claquer ses ailes et s’élança à toute vitesse.
Elle avait enfin quelque chose sur quoi se guider. L’oie grise lui
avait dit de ne pas descendre sur l’extrême pointe d’Œland, car les
hommes y avaient installé un canon avec lequel ils tiraient dans le
brouillard. Elle connaissait enfin la direction et désormais personne
au monde ne l’égarerait plus.






X

LA POINTE MÉRIDIONALE D’ŒLAND

3-6 avril.



Dans la partie la plus méridionale d’Œland, s’élève un vieux manoir
royal appelé Ottenby. C’est un assez vaste domaine qui s’étend à
travers l’île d’une côte à l’autre. Il a toujours été le refuge aimé
d’une foule d’animaux. Au dix-septième siècle, quand les rois venaient
chasser à Œland, le domaine n’était qu’un vaste parc à cerfs. Au
dix-huitième siècle il y eut là un haras, où l’on élevait de nobles
chevaux de race, et une bergerie où l’on nourrissait des centaines de
moutons. De nos jours il n’y a à Ottenby ni chevaux pur sang ni brebis.
On y nourrit un grand nombre de poulains destinés à nos régiments de
cavalerie.

Il ne peut guère y avoir dans tout le pays un endroit plus favorable
aux animaux. Le long de la côte est s’étend l’ancien pâturage aux
moutons qui a près de trois kilomètres de long; c’est le plus vaste pré
de toute l’île; les animaux peuvent y paître, y jouer, et s’y ébattre
à leur aise. Il y a aussi le célèbre bois d’Ottenby, avec ses chênes
centenaires sous lesquels  on est à l’abri du soleil et du terrible
vent d’Œland. Il ne faut pas oublier non plus le long mur d’Ottenby,
qui va d’une côte à l’autre et sépare le domaine du reste de l’île; il
indique aux animaux jusqu’où s’étend le vieux domaine royal, et les
avertit de ne pas s’aventurer sur une autre terre où ils seraient moins
bien protégés.

Et ce ne sont pas seulement les animaux domestiques qui se trouvent
bien à Ottenby. Les animaux sauvages eux-mêmes ont, dirait-on, le
sentiment que dans un vieux domaine royal tous, sans distinction,
doivent pouvoir trouver protection et abri; c’est pourquoi ils s’y
réunissent si nombreux. Outre les cerfs de l’ancienne souche qui ont
survécu, et les lièvres, les canards tadornes et les perdrix, qui
aiment cette terre, on y trouve au printemps et en automne des milliers
d’oiseaux de passage. C’est surtout sur la côte de l’est, basse et
marécageuse, devant le pâturage des moutons, que ces oiseaux descendent
pour paître et se reposer.

Lorsque les oies sauvages et Nils Holgersson eurent enfin atteint
Œland, ils descendirent sur la grève comme tous les oiseaux. Le
brouillard couvrait l’île, aussi épais que sur la mer. Mais Nils n’en
fut pas moins stupéfait de voir tant d’oiseaux dans le petit espace que
ses yeux pouvaient parcourir.

C’était une plage basse parsemée de pierres et de flaques d’eau, à demi
couverte de varech rejeté par la mer. S’il avait eu le choix, Nils ne
se serait peut-être pas arrêté là, mais les oiseaux semblaient y être
au paradis. Des canards et des oies grises paissaient dans le pré; sur
la grève couraient des bécasseaux, et autres oiseaux qui vivent sur les
côtes. Les plongeons nageaient dans la mer et pêchaient. Mais c’est
surtout  sur les longs bancs de varech en avant de la côte qu’il
y avait de l’animation. Les oiseaux s’y tenaient en rangs serrés, et
picoraient des larves et des vers qui devaient y fourmiller, car on
n’entendait personne se plaindre de manquer de nourriture.

La plupart devaient continuer leur voyage et ne s’étaient arrêtés que
pour se reposer; dès que le chef d’une bande estimait ses camarades
suffisamment restaurés, il les appelait:

—Si vous êtes prêts, nous partons.

—Non, non, attendez! Nous sommes loin d’être rassasiés, criaient les
autres.

—Croyez-vous par hasard que vous allez vous bourrer jusqu’à ne pouvoir
voler? disait le chef.

Sur quoi, il faisait claquer ses ailes et prenait son élan. Mais très
souvent il devait revenir, car les autres ne le suivaient pas.

Plus loin encore, au delà des derniers bancs de varech, nageait
une bande de cygnes. Ils ne se souciaient pas d’atterrir, mais se
reposaient en se laissant balancer par les vagues. De temps en temps
ils plongeaient le cou dans l’eau et allaient chercher leur pâture au
fond de la mer. Lorsqu’ils trouvaient quelque chose de particulièrement
délicat, ils poussaient des cris pareils à des appels de trompettes.

Quand Nils apprit qu’il y avait des cygnes, il s’empressa de courir
vers les bancs de varech. Il n’avait jamais vu de cygnes sauvages. Il
eut la chance de pouvoir s’approcher très près d’eux.

D’ailleurs il n’était pas le seul à regarder les cygnes. Oies sauvages
et oies grises, canards et plongeons formaient un cercle autour d’eux.
Les cygnes gonflaient leurs plumes, levaient leurs ailes en guise de
voiles, et redressaient leurs cous. Parfois  l’un d’eux nageait
vers une oie ou un plongeon et lui disait quelques mots; l’autre
semblait à peine oser lever le bec pour répondre.

Mais il y avait un catmarin, un petit diable noir, que toute cette
solennité étouffait. Il plongea tout à coup et disparut sous l’eau.
Bientôt après, l’un des cygnes poussa un cri, et se sauva, en nageant
si vite que l’eau écumait autour de lui. Puis il s’arrêta et reprit son
air majestueux. Mais bientôt un autre cria comme le premier, et puis un
troisième.

Malheureusement le catmarin ne pouvait rester plus longtemps sous
l’eau; il réapparut, petit, noir, plein de malice. Les cygnes se
précipitèrent contre lui, mais voyant à quel petit oiseau ils avaient
affaire, ils s’arrêtèrent net, comme s’ils jugeaient indigne d’eux de
s’en occuper. Alors le catmarin plongea de nouveau et se remit à leur
pincer les pattes. Cela faisait sans doute mal aux cygnes, mais le pis
est qu’ils ne pouvaient garder leur dignité. Tout à coup ils prirent
une résolution. Ils se mirent à fouetter l’air de leurs ailes avec un
grand bruit, s’élancèrent en avant, comme courant sur l’eau, eurent
enfin assez d’air sous les ailes, et s’élevèrent.

Les cygnes partis, on les regretta beaucoup; ceux qui avaient ri des
tours du catmarin, le blâmaient maintenant de son insolence.

Le gamin retourna vers la terre. Il se mit à regarder le jeu des
bécasseaux. Ils ressemblaient à des grues minuscules: comme les grues,
ils avaient un petit corps, de hautes pattes, de longs cous, et des
mouvements légers et flottants; mais ils n’étaient pas gris, ils
étaient bruns. Ils étaient alignés sur un rang au bord de la plage que
les vagues léchaient et lavaient. Dès qu’une vague déferlait, tout le
rang  se retirait en courant. Dès que la vague était aspirée par la
mer, ils la suivaient. Ils continuaient ainsi pendant des heures.

Les plus beaux de tous les oiseaux étaient les tadornes. Ils étaient
bien parents des canards ordinaires, car comme eux ils avaient le corps
lourd et trapu, le bec large et les pattes palmées, mais ils étaient
plus superbement vêtus. Leur plumage était blanc; autour du cou ils
portaient une large bande jaune; leurs ailes avaient des parements où
brillaient le vert, le rouge et le noir, et des extrémités noires; leur
tête, d’un vert sombre, miroitait comme de la soie.

Dès que l’un d’eux se montrait sur la plage, les autres oiseaux
criaient:

—Regardez donc ceux-là! Voyez comme ils sont attifés!

—S’ils étaient moins beaux, ils n’auraient pas besoin de creuser leurs
nids dans la terre, et pourraient couver leurs œufs à la lumière du
jour comme nous autres, dit une cane brune.

—Qu’ils s’attifent comme ils veulent; ils auront beau faire, jamais
ils ne seront présentables avec un nez pareil, dit une oie grise.

Et c’était vrai. Les tadornes avaient une grosse bosse à la naissance
du bec, qui gâtait leur figure.

Le long de la côte, des mouettes et des hirondelles de mer planaient et
pêchaient:

—Qu’est-ce que vous prenez? demanda une oie sauvage.

—Des épinoches, des épinoches d’Œland. Il n’y en a pas de meilleurs
au monde, cria une mouette. Veux-tu en goûter?

Et elle vola vers l’oie, le bec plein de petits poissons.



—Horreur! Tu crois que je voudrais manger de cette saleté-là? dit
l’oie.

Le lendemain, le brouillard était aussi intense. Les oies sauvages
paissaient dans le pré; Nils était allé au bord de l’eau ramasser
des moules. Il y en avait beaucoup; songeant qu’on serait peut-être
le lendemain dans un endroit où il ne trouverait rien à manger, il
résolut d’essayer de fabriquer un petit sac qu’il remplirait de moules.
Il trouva dans le pré de la laîche desséchée, tenace et forte, et
il commença à tresser un sac. Ce travail l’occupa pendant plusieurs
heures, mais il en fut très content lorsqu’il l’eut achevé.

Vers midi, toutes les oies sauvages de la bande accoururent pour lui
demander s’il avait vu le jars blanc.

—Non, il n’était pas avec moi, dit Nils.

—Il était avec nous tout à l’heure, dit Akka, mais nous ne savons plus
ce qu’il est devenu.

Nils se leva d’un bond, très effrayé. Il demanda si l’on avait vu un
renard ou un aigle ou des hommes dans le voisinage. Personne n’avait
rien vu de suspect. Le jars avait dû s’égarer dans le brouillard.

Le malheur n’en était pas moins grand pour Nils; il se mit à la
recherche du jars. Le brouillard, tout en le protégeant, lui permettait
de courir partout sans être aperçu, mais l’empêchait de voir. Il s’en
fut jusqu’à la pointe sud de l’île où se trouvent le phare et le canon
qui tire dans le brouillard. Partout le même pullulement d’oiseaux,
mais point de jars blanc. Il se hasarda jusque dans la cour du domaine
d’Ottenby, et inspecta tous les chênes creux du parc; nulle part il ne
trouva trace du jars.



Il chercha jusqu’à la tombée de la nuit. Alors il dut retourner vers
la côte de l’est. Il marchait à pas lourds, très découragé. Que
deviendrait-il sans le jars? Quand il arriva au milieu du grand pré,
une forme blanche surgit du brouillard. C’était le jars. Il était
sain et sauf et très heureux d’avoir retrouvé la bande. Le brouillard
l’avait si bien égaré qu’il avait tourné autour du grand pré toute la
journée, dit-il. Nils lui jeta ses bras autour du cou, et le supplia
d’être prudent et de ne plus s’écarter des autres. Le jars promit qu’il
ne recommencerait plus. Non, jamais plus.

Mais le lendemain matin, comme Nils se promenait au bord de la mer, les
oies accoururent de nouveau pour lui demander des nouvelles du jars.

Nils ne l’avait point vu. Il avait donc disparu encore une fois. Comme
la veille il s’était égaré dans le brouillard.

Nils, très effrayé, recommença ses recherches. Il trouva un endroit
où le mur d’Ottenby s’était en partie écroulé, ce qui lui permit
de le franchir. Au delà de l’enclos, l’île s’élargissait, et il y
avait de la place pour des champs, des prés et des fermes. Il monta
jusqu’au plateau qui occupe le milieu de l’île et où il n’y a d’autres
constructions que des moulins à vent; l’herbe y est si clairsemée que
le calcaire blanc affleure.

Nulle part il ne trouva trace du jars; comme le soir approchait, et
qu’il fallait retourner auprès des oies, il fut convaincu que le jars
était perdu. Il était si désespéré qu’il se traînait à peine.

Il avait déjà escaladé le mur, lorsqu’il entendit une pierre s’écrouler
près de lui. En se retournant, il crut distinguer quelque chose qui
remuait sur un  tas de pierres tout contre le mur. Il s’approcha
doucement, et tout à coup aperçut le jars qui grimpait péniblement sur
les pierres, portant dans son bec quelques longues fibres de racines.
Le jars ne vit pas le gamin, et celui-ci de son côté ne l’appela pas,
car il voulait savoir pourquoi le jars disparaissait ainsi coup sur
coup.

Il en connut bientôt la raison. Tout en haut du tas de pierres reposait
une jeune oie grise qui cria de joie à la vue du jars. Nils se glissa
plus près pour pouvoir entendre ce qu’ils disaient, et apprit que
l’oie grise avait une aile blessée, qui l’empêchait de voler. Sa bande
l’avait abandonnée, et sans le jars blanc, qui la veille avait entendu
ses cris et l’avait secourue, elle serait morte de faim. Le jars avait
continué de lui porter à manger. Tous les deux espéraient qu’elle
serait guérie avant le départ du jars, mais elle ne pouvait encore ni
voler ni marcher. Elle se désolait, le jars la réconfortait en disant
qu’il ne partirait pas encore. Enfin, il lui dit bonsoir, promettant de
revenir le lendemain.

Nils laissa partir le jars, et, dès que celui-ci fut hors de vue, il
grimpa à son tour sur le tas de pierres. Il était furieux d’avoir été
trompé, et comptait dire à cette petite oie grise que le jars était son
bien à lui. Le jars devait mener Nils en Laponie; il ne pouvait être
question de le laisser rester en arrière à cause d’elle. Mais en voyant
la petite oie grise de près, il comprit pourquoi le jars lui avait
porté à manger pendant deux jours, et pourquoi il n’avait rien voulu
dire. Elle avait la plus belle petite tête; sa robe de plume était
comme la soie la plus souple, et ses yeux étaient doux et suppliants.

Quand elle aperçut le gamin, elle voulut se sauver,  mais son aile
gauche était luxée et traînait par terre, empêchant tous ses mouvements.

—N’aie pas peur de moi, dit Nils, radouci. Je suis le Poucet,
compagnon de voyage de Martin le jars, continua-t-il.

Puis il s’interrompit, ne sachant plus que dire.

Il y a parfois dans les animaux quelque chose qui nous oblige à nous
demander à quelle espèce d’êtres nous avons affaire. On a presque peur
que ce ne soient des êtres humains métamorphosés. Il en était ainsi de
la petite oie grise. Dès que Poucet eut dit qui il était, elle inclina
le cou et la tête devant lui avec infiniment de grâce; puis d’une voix
si jolie que Nils ne pouvait croire que ce fût celle d’une oie:

—Je suis bien heureuse que tu sois venu à mon aide. Le jars blanc m’a
dit que personne n’est aussi intelligent et aussi bon que toi.

Elle parlait avec tant de dignité que Nils en fut tout intimidé. «Ce ne
peut pas être un oiseau, se dit-il, c’est certainement une princesse
enchantée.»

Il fut pris d’un grand désir de la secourir. Il plongea ses petites
mains dans les plumes, et tâta l’os de l’aile. L’os n’était point
brisé; c’était dans l’articulation qu’était le mal. Le doigt du gamin
s’enfonça dans une cavité vide. «Un peu de courage!» dit-il, puis il
empoigna vigoureusement l’os de l’aile et le remit en place. Il fit
très vite et très bien cette opération, bien que ce fût la première
fois, mais cela faisait sans doute très mal, car la pauvre petite oie
poussa un cri aigu, puis elle retomba parmi les pierres, ne donnant
plus signe de vie.

Nils eut très peur. Il avait voulu la secourir, et voilà qu’il l’avait
tuée. Il sauta en bas du tas de  pierres et se sauva. Il lui
semblait qu’il avait tué un être humain.

Le lendemain matin, il faisait beau temps. Le brouillard avait disparu;
Akka donna l’ordre de continuer le voyage. Seul le jars blanc fit des
objections. Nils comprenait très bien qu’il ne voulait pas quitter la
petite oie grise. Mais Akka n’y fit point attention, et l’on se mit en
route.

Nils sauta sur le dos du jars, et celui-ci suivit la bande, bien que
lentement et à contre-cœur. Nils était heureux de quitter l’île.
Il avait sur la conscience la mort de la petite oie et n’avait pu se
décider à confier au jars la malheureuse issue de son intervention.
Aussi bien valait-il mieux sans doute que Martin le jars n’en sût
jamais rien, songeait-il. En même temps il s’étonnait que le grand
blanc eût pu quitter l’oie grise.

Soudain, le jars tourna bride. La pensée de la petite oie ne lui
laissait pas de repos. Tant pis pour le voyage en Laponie.

En quelques coups d’ailes il atteignit le tas de pierres. Mais point de
petite oie!

—Finduvet! Finduvet! où es-tu? cria le jars.

«Le renard l’aura prise», pensa Nils. Mais à ce moment il entendit une
petite voix qui répondait:

—Je suis ici, jars; je suis ici. Je viens de prendre un bain matinal.

Et la petite oie grise sortit de l’eau, saine et sauve. Elle raconta
que Poucet lui avait remis l’aile en place, et qu’elle était guérie et
prête à suivre les autres.

Les gouttes d’eau faisaient comme un ruissellement de perles sur son
plumage chatoyant, et de nouveau Nils se dit que c’était une vraie
petite princesse.






XI

LE GRAND PAPILLON

Mercredi, 6 avril.



Les oies longèrent l’île étroite que de là-haut elles voyaient en
entier. Le gamin se sentait le cœur léger. Il était aussi heureux
que la veille il avait été découragé et triste lorsqu’il avait erré
dans l’île à la recherche du jars. Il semblait que l’intérieur de l’île
fût un haut plateau dénudé, entouré d’une large bande de terre riche
et fertile le long des côtes. Nils commença à comprendre le sens de
quelque chose qu’il avait entendu raconter la veille au soir.

Il se reposait au pied d’un des nombreux moulins à vent qui se dressent
sur le plateau, lorsque deux bergers s’étaient approchés, escortés de
leurs chiens, et précédés d’un grand troupeau de moutons. Le gamin
ne s’était pas dérangé, car il était bien caché sous les marches du
moulin, mais le hasard avait voulu que les deux bergers vinssent
s’installer sur le même escalier, et Nils avait dû rester à sa place
jusqu’à leur départ.



L’un des bergers était un jeune homme dont l’aspect n’offrait rien
de particulier; l’autre était un vieillard étrange. Son corps était
grand et décharné, sa tête petite; son visage avait des traits doux et
tendres. On eût dit que le corps et la tête n’allaient pas ensemble.

Un instant, il resta silencieux, fixant le brouillard d’un regard
infiniment las. Puis il se mit à causer avec son camarade. Celui-ci
avait tiré de son sac du pain et du fromage pour souper. Il ne
répondait rien aux paroles de l’autre, mais semblait l’écouter
patiemment.

—Je vais te dire quelque chose, Erik, dit le vieillard. J’ai
réfléchi, et je crois que jadis, dans le temps où hommes et bêtes
étaient beaucoup plus grands que maintenant, les papillons ont dû être
immensément grands. Il y avait une fois un papillon long de plusieurs
milles; ses ailes étaient larges comme des lacs, bleues, avec des
reflets d’argent, et si belles que tous les autres animaux s’arrêtaient
pour contempler le papillon lorsqu’il volait.

Malheureusement il était trop grand. Ses ailes le portaient
difficilement. Tout se serait encore bien passé si seulement il avait
eu la prudence de ne voler qu’au-dessus de la terre. Mais il se
risqua sur la Baltique. Il n’était pas allé loin que déjà la tempête
secouait ses ailes. Tu comprends, Erik, ce qui devait arriver lorsque
de fragiles ailes de papillon étaient exposées à la tempête de la
Baltique. Elles furent vite arrachées et emportées par les rafales,
et le pauvre papillon tomba dans la mer. Il y fut ballotté par les
vagues, jusqu’à ce qu’il échouât sur quelques écueils devant la côte du
Smâland. Et là il resta, étendu tout de son long.



Je suppose, Erik, que si le corps du papillon avait reposé sur la
terre, il aurait vite pourri, et serait tombé en poussière. Mais comme
il était tombé dans la mer, il s’y imprégna de chaux et devint dur
comme de la pierre. Tu te rappelles, nous avons trouvé sur la rive des
pierres qui sont des vers pétrifiés. Je crois que c’est ce qui est
arrivé au corps du grand papillon. Je crois qu’il est devenu un long et
étroit rocher au milieu de la Baltique. Qu’en penses-tu?

Il s’arrêta pour attendre une réponse; le camarade hocha la tête.

—Continue, et dis-moi où tu veux en venir?

—Remarque bien, Erik, que cet Œland où nous vivons, toi et moi,
n’est autre chose que ce corps de papillon. Il n’y a qu’à réfléchir
pour voir que l’île est bien un papillon. Au nord, on aperçoit le
corselet étroit et la tête ronde; au sud, c’est l’abdomen, qui d’abord
s’élargit, puis s’amincit et finit en pointe.

Il s’arrêta un moment et jeta un regard inquiet sur son camarade
pour voir comment il prendrait cette assertion, mais le jeune homme
continuait à manger tranquillement son pain et lui fit seulement signe
de poursuivre son récit.

—Dès que le papillon fut devenu un rocher de calcaire, une foule
de graines d’herbes et d’arbres apportées par le vent essayèrent de
s’y enraciner. Elles ne trouvèrent que difficilement à s’accrocher
sur le rocher nu et glissant. Longtemps il n’y eut que la laîche qui
put y pousser. Puis vinrent la fétuque et l’hélianthème. Mais encore
aujourd’hui il n’y a pas assez de plantes ici sur le plateau pour
cacher tout à fait le roc, car il apparaît partout. Et nul ne pourrait
songer à labourer ni à semer ici, tant la couche de terre est mince.



—Mais si tu admets que le plateau et les hauteurs sont formés par le
corps du papillon, tu as le droit de demander d’où est venue la terre
qui s’étend en bas tout autour.

—J’allais te le demander.

—Eh bien! rappelle-toi que l’île a séjourné dans la mer pendant un
grand nombre d’années, et pendant ce temps toutes ces choses que la
mer roule, le varech, et le sable, et les coquilles, se sont amassées
là. Et puis, des deux côtés du plateau, il y a eu des éboulements de
pierres et de terre. C’est ainsi que l’île a eu des côtes larges où le
blé et les fleurs et les arbres peuvent pousser.

Ici, en haut, sur le dos du papillon, on ne trouve que des brebis et
des vaches et de tout petits chevaux, ici ne demeurent que des vanneaux
et des pluviers; et il n’y a pas d’autres constructions que les moulins
à vent et les pauvres cabanes de pierre où nous autres, bergers, nous
abritons. Mais sur les rives, il y a de gros villages de paysans et des
églises et des presbytères, des hameaux de pêcheurs et toute une ville.

Il s’arrêta et regarda l’autre. Celui-ci avait fini son repas et
était occupé à resserrer son sac à provisions. «Je voudrais savoir,
commença-t-il enfin, à quoi tu veux en venir?»

—Ah, voici, dit le berger en baissant la voix; il chuchotait presque,
et ses petits yeux, fatigués à force d’épier tout ce qui n’existe
pas, plongeaient dans le brouillard; voici ce que je voudrais savoir:
les paysans qui habitent les cours fermées là-bas sous le plateau, et
les pêcheurs qui prennent le hareng dans la mer, et les marchands de
Borgholm, les baigneurs qui viennent tous les étés, et les voyageurs
 qui se promènent dans les ruines du château de Borgholm, les
chasseurs qui en automne viennent tirer la perdrix, et les peintres qui
s’installent sur ce sommet, et peignent les moutons et les moulins à
vent—je voudrais savoir si jamais quelqu’un d’entre eux a compris que
cette île était un papillon qui a volé dans l’air avec de grandes ailes
brillantes?

—Oh si, dit le jeune pâtre, quelqu’un d’entre eux qui se sera assis
un soir au bord de la falaise, qui aura entendu les rossignols chanter
dans les bocages au-dessous de lui, et aura contemplé le détroit de
Kalmar, a dû comprendre que cette île n’a pas pu être créée comme
toutes les autres.

—Je voudrais savoir, continua le vieillard, si aucun d’eux n’a eu
le désir de donner aux moulins des ailes si grandes qu’elles pussent
monter dans le ciel, si grandes qu’elles auraient la force de soulever
toute l’île hors de la mer et de la faire voler comme un papillon parmi
les papillons?

—Il y a du vrai dans ce que tu dis, répliqua le jeune homme, car les
nuits d’été, lorsque le ciel forme une immense voûte bleue au-dessus de
l’île, il m’a bien semblé parfois qu’elle voulait s’élever de la mer et
s’envoler.

Mais le vieillard qui avait enfin amené le jeune homme à parler, ne
l’écoutait pas: «Je voudrais savoir, continua-t-il encore plus bas,
si quelqu’un pourrait m’expliquer pourquoi ici, sur le plateau, on
éprouve cette nostalgie; je l’ai sentie tous les jours de ma vie, et je
crois qu’elle s’insinue dans la poitrine de tous ceux qui vivent ici.
Je voudrais savoir si personne n’a compris que cette langueur vient
simplement de ce que l’île entière est un papillon qui aspire après ses
ailes.»






XII

LA PETITE ILE KARL

LA TEMPÊTE

Vendredi, 8 avril.



Les oies sauvages avaient passé la nuit à la pointe nord de l’île
et se dirigeaient vers la terre ferme. Un vent du sud assez fort
soufflait dans le détroit de Kalmar et les avait jetées vers le nord.
Elles n’en volaient pas moins avec une bonne vitesse vers la terre;
elles approchaient déjà des premiers îlots de la côte; tout à coup
elles entendirent un bruit puissant, comme si une foule d’oiseaux aux
fortes ailes venaient derrière elles; subitement l’eau devint noire.
Akka arrêta net le mouvement de ses ailes et se laissa tomber vers la
mer. Mais avant que les oies eussent atteint l’eau, la tempête d’ouest
les surprit. Elle chassait déjà devant elle des nuages de poussière,
de l’écume salée et des petits oiseaux; elle entraîna aussi les oies
sauvages, les culbuta et les rejeta vers le large.



Ce fut une tempête épouvantable. Les oies essayèrent à maintes reprises
de revenir en arrière, mais elles ne purent, et furent emportées à la
dérive dans la Baltique. La tempête les eut bientôt entraînées au delà
d’Œland; la mer s’étendait, vide et déserte, devant elles. Il n’y
avait qu’à céder à la violence du vent.

Akka, s’étant rendu compte qu’il n’y avait pas moyen de retourner en
arrière, résolut pour ne pas se laisser entraîner à travers toute la
Baltique, de descendre se reposer sur l’eau. La houle était déjà forte
et grossissait à chaque instant. Les lames se déroulaient, glauques,
surmontées de crêtes d’écume blanche. Chacune était dépassée par la
suivante. On eût dit qu’elles luttaient à qui monterait le plus haut
et écumerait le plus fort. Mais les oies sauvages ne craignaient point
la houle. Elles ne se fatiguaient pas à nager: elles se laissaient
balancer des crêtes aux vallées des vagues, et s’amusaient comme des
enfants dans une escarpolette. Leur seule inquiétude était que la bande
ne fût dispersée. Les pauvres oiseaux de terre qui passaient là-haut,
emportés dans la tempête, criaient jalousement: «Vous n’êtes pas
malheureux, vous qui savez nager.»

Les oies sauvages n’étaient cependant pas hors de danger. D’abord le
bercement sur les vagues leur donnait sommeil. A chaque instant elles
portaient la tête en arrière pour glisser leur bec sous l’aile et
dormir. Or, rien n’est plus dangereux que de céder ainsi au sommeil;
Akka leur criait sans cesse: «Ne vous endormez pas, oies sauvages;
celle qui s’endort s’éloigne de la bande. Celle qui s’éloigne de la
bande est perdue.»

Malgré tous leurs efforts, l’une après l’autre s’endormirent, et Akka
elle-même sommeillait déjà, lorsque  soudain elle vit quelque
chose de rond et de noir surgir du sommet d’une vague. «Des phoques!
Des phoques! Des phoques!» cria-t-elle d’une voix aiguë en s’élevant
rapidement avec des claquements d’ailes. Il était temps; la dernière
oie était à peine hors de l’eau que les phoques faillirent lui happer
les pattes.

De nouveau les oies sauvages étaient dans la tempête qui les chassait
toujours vers le large. Aucune terre en vue, la mer vaste et déserte de
tous côtés.

Dès qu’elles osèrent, elles se posèrent encore une fois sur l’eau.
Mais après avoir été balancées un moment sur les vagues, le sommeil
revenait. Et dès qu’elles s’endormaient, les phoques approchaient. Si
la vieille Akka n’avait pas fait bonne garde, aucune des oies n’aurait
échappé à l’ennemi.

La tempête continua toute la journée; elle fit des ravages
terribles parmi les foules d’oiseaux qui à cette époque de l’année
accomplissaient leurs grands voyages annuels. Un grand nombre d’entre
eux furent emportés loin de leur route et moururent de faim; d’autres,
épuisés de fatigue, s’affaissèrent dans les vagues et se noyèrent.
Beaucoup furent écrasés contre des flancs de rochers, d’autres furent
la proie des phoques.

Vers le soir, comme la tempête ne semblait point vouloir s’apaiser,
Akka commença à se demander si elle et toute la bande allaient périr.
Elles étaient à bout de forces, et ne découvraient aucun refuge. On
n’osait même plus flotter un moment sur l’eau, car la mer s’était
couverte de grands bancs de glace qui s’entre-choquaient et auraient pu
écraser les oies. Elles essayèrent bien de se poser sur la glace, mais
 le vent les balaya; une autre fois les cruels phoques grimpèrent
sur la glace.

Au coucher du soleil, les oies volaient encore, angoissées devant
l’approche de la nuit. Les ténèbres semblaient tomber plus tôt qu’à
l’ordinaire ce soir si rempli de dangers.

Et toujours pas de terre. Le ciel était couvert, la lune était cachée
et les ténèbres s’épaississaient. La nuit se remplissait d’épouvante
et faisait trembler les cœurs les plus braves. Des cris d’oiseaux
de passage en détresse avaient retenti sur la mer toute la journée,
sans que personne y eût fait grande attention, mais maintenant qu’on
ne voyait plus d’où ils partaient, ils paraissaient sinistres et
effrayants. Là-bas sur la mer, les blocs de glace s’entre-choquaient
avec un grand bruit. Les phoques faisaient entendre leurs féroces
chants de chasse. Le ciel et la terre semblaient vouloir s’écrouler.

LES MOUTONS

Depuis quelques instants Nils avait les yeux fixés sur la mer. Tout
à coup il lui sembla qu’elle bruissait plus fort. Il leva les yeux.
Devant lui, à quelques mètres seulement, se dressait une paroi rocheuse
et nue; en bas, les vagues s’éparpillaient en une écume jaillissante.
Les oies sauvages piquaient droit sur le rocher, et Nils prévoyait
qu’ils seraient fatalement écrasés contre la dure muraille.

Il eut à peine le temps de s’étonner que le danger n’eût point été
aperçu par Akka; déjà on arrivait sur la montagne. Alors seulement
il vit que devant  eux s’ouvrait la cavité demi-circulaire d’une
grotte. Les oies s’y engouffrèrent; elles étaient sauvées.

La première chose que firent les voyageuses, avant même de songer à se
réjouir de leur chance, fut de se compter. Akka, Yksi, Kolme, Neljä,
Viisi, Kuusi, les six jeunes oisons, le jars blanc, Finduvet et Poucet
étaient là; seule manquait Kaksi de Nuolia, la première oie de gauche;
personne ne savait ce qu’elle était devenue.

Toutefois, les oies ne s’inquiétèrent pas trop: Kaksi était vieille et
expérimentée; elle connaissait leurs chemins et leurs habitudes, et
saurait bien les retrouver.

Alors seulement elles commencèrent à regarder autour d’elles dans la
caverne. Il y entrait encore assez de lumière du dehors pour qu’elles
pussent voir qu’elle était profonde et vaste. Elles se réjouissaient
d’avoir trouvé un si bon gîte, quand tout à coup l’une d’elles aperçut
quelques points luisants et verts qui brillaient dans un recoin sombre.

—Ce sont des yeux! s’écria Akka. Il y a de grands animaux ici.

Elles se précipitèrent toutes vers la sortie, mais Poucet qui voyait
mieux qu’elles dans l’obscurité, les rappela.

—Il n’y a pas de danger. Ce ne sont que des moutons qui sont cachés
contre le mur.

Lorsque les oies se furent habituées un peu à la pénombre, elles
distinguèrent très bien les moutons. Les grands étaient à peu près
aussi nombreux qu’elles: il y avait aussi quelques agneaux. Un grand
bélier à longues cornes recourbées semblait le chef de la bande. Les
oies sauvages s’avancèrent vers lui avec force révérences.



—Bien le bonjour dans ce désert! dirent-elles en saluant, mais le
grand bélier demeura immobile et ne répondit rien à leur salut.

Les oies en conclurent que les moutons étaient mécontents de les voir
s’installer ainsi dans leur grotte.

—Vous êtes peut-être fâchés de nous voir venir dans votre maison?
demanda Akka. Mais nous n’y pouvons rien, car nous avons été poussées
à la dérive par le vent. Nous avons lutté toute la journée avec la
tempête, et nous serions bien aise de rester ici cette nuit.

Un bon moment se passa avant que les moutons se décidassent à répondre;
on entendait quelques-uns d’entre eux pousser de gros soupirs. Akka
savait bien que les moutons sont des animaux timides et étranges, mais
ceux-ci semblaient entièrement ignorer les manières. Enfin une vieille
brebis, qui avait un visage long et un air triste, répondit d’une voix
plaintive:

—Aucun de nous ne vous refusera certes de rester, mais c’est une
maison du deuil, et nous ne pouvons recevoir des hôtes comme autrefois.

—Ne vous inquiétez donc pas, dit Akka. Si vous saviez tout ce que nous
avons souffert aujourd’hui, vous comprendriez que nous serons contentes
si seulement nous avons un coin sûr pour dormir.

A ces mots la vieille brebis se leva:

—Je crois bien qu’il vaudrait mieux pour vous voler dans la pire
tempête que de rester ici. Mais vous ne partirez pas sans que vous ayez
au moins pris les quelques rafraîchissements que nous pouvons vous
offrir.

Elle les conduisit vers un creux du sol plein  d’eau. A côté il y
avait un tas de paille hachée et de son dont elle leur fit les honneurs.

—Nous avons eu un hiver de neige très rigoureux cette année, dit-elle.
Les paysans qui possèdent l’île sont venus nous apporter du foin et de
la paille d’avoine pour que nous ne mourions pas de faim. Et ce tas-là,
c’est tout ce qui nous reste.

Les oies se précipitèrent sur la nourriture. Elles pensaient qu’elles
étaient très bien tombées et étaient de la meilleure humeur. Elles
voyaient bien que les moutons étaient agités, mais elles savaient
d’autre part combien les moutons sont vite effrayés et ne croyaient
pas à un vrai danger. Lorsqu’elles eurent mangé, elles s’apprêtaient à
dormir. Mais le vieux bélier se leva et s’approcha d’elles. Nils pensa
qu’il n’avait jamais vu un mouton avec des cornes aussi longues et
aussi grosses. Il était remarquable à divers égards. Il avait un grand
front courbé, des yeux intelligents et la bonne tenue d’un animal fier
et courageux.

—Je ne peux pas, en bonne conscience, vous laisser dormir ici, sans
vous avertir que l’endroit n’est pas sûr, dit-il. Nous ne pouvons
recevoir des hôtes de nuit.

Akka commença à comprendre que c’était sérieux.

—Nous allons partir alors, puisque vous y tenez. Mais ne voulez-vous
pas d’abord nous dire ce qui vous menace? Nous ne savons rien. Nous ne
savons même pas où nous sommes.

—Vous êtes dans la petite île Karl, dit le bélier, devant la côte de
Gottland; l’île n’est habitée que par des moutons et des oiseaux de mer.

—Vous êtes peut-être des moutons sauvages? demanda Akka.



—A peu près, dit le bélier. Nous n’avons presque rien à faire avec les
hommes. Il y a une vieille convention entre nous et les paysans d’une
ferme de Gottland: ils doivent nous approvisionner de fourrage si nous
avons de la neige en hiver; en revanche ils ont le droit d’emporter
quelques-uns d’entre nous quand nous sommes devenus trop nombreux.
L’île est si petite qu’elle ne peut nourrir qu’un certain nombre de
bêtes. Pour le reste nous nous tirons d’affaire tout seuls; et nous ne
demeurons jamais dans des maisons derrière des portes et des serrures,
mais dans des grottes.

—Et vous restez ici pendant l’hiver aussi? demanda Akka étonnée.

—Certainement, répondit le bélier. Nous avons ici de bons pâturages
l’hiver durant.

—Mais je vous trouve plus heureux que tous les autres moutons, dit
Akka. Quel est le malheur qui vous a frappés?

—L’hiver dernier il a fait très froid. La mer a été gelée et trois
renards en ont profité pour venir ici sur la glace, puis ils sont
restés. Eux exceptés, il n’y a pas un animal dangereux dans toute l’île.

—Les renards osent s’attaquer à des bêtes comme vous?

—Pas le jour, alors je sais bien nous défendre, dit le bélier en
secouant ses cornes. Mais la nuit ils se faufilent parmi nous lorsque
nous dormons dans les grottes. Nous essayons de rester éveillés, mais
il faut bien dormir quelquefois, alors ils nous attaquent. Ils ont déjà
tué jusqu’au dernier mouton dans les autres grottes, et il y avait des
troupeaux aussi grands que le mien.

—Ce n’est pas gai d’avouer qu’on est tellement  en détresse,
ajouta la vieille brebis. Nous ne sommes pas plus capables de nous
défendre que des moutons domestiques.

—Croyez-vous qu’ils viendront vous attaquer cette nuit? demanda Akka.

—C’est probable. Ils sont venus dans la nuit d’hier nous voler un
agneau. Ils reviendront tant qu’il restera un seul d’entre nous. Ils
ont fait ainsi ailleurs.

—Mais s’ils continuent ainsi vous serez tous exterminés, dit Akka.

—Oui, les moutons de la petite île Karl n’en ont pas pour longtemps.

Akka resta un peu hésitante. Se remettre en route dans la tempête
n’était pas agréable, mais d’autre part comment demeurer en un endroit
où l’on attendait des hôtes pareils? Après un moment de réflexion, elle
se tourna vers Nils:

—Est-ce que tu voudrais nous aider comme tu l’as déjà fait plusieurs
fois? dit-elle.

Nils répondit qu’il ne demandait pas mieux.

—C’est bien ennuyeux pour toi de ne pas dormir, dit Akka, mais je
te demanderai pourtant de veiller et de nous appeler si les renards
viennent pour que nous puissions nous envoler.

Le gamin fut médiocrement content de cet arrangement, mais tout était
préférable au vol de tout à l’heure dans la tempête. Aussi promit-il de
monter la garde.

Il alla se blottir derrière une pierre à l’ouverture de la grotte. A
mesure que le soir avançait le vent semblait se calmer. Le ciel se
découvrit, la lune jouait sur les vagues. La grotte s’ouvrait assez
haut dans la paroi de la montagne. Un sentier étroit et  escarpé y
conduisait. C’était sans doute par là que les voleurs allaient venir.

On ne voyait pas encore de renards, mais Nils découvrit quelque chose
qui au premier moment l’effraya beaucoup: sur la grève étroite au pied
de la falaise il y avait des géants ou des trolls ou bien encore des
hommes d’une taille extraordinaire.

D’abord il crut rêver, mais il les voyait si nettement qu’il ne pouvait
croire à une illusion. Quelques-uns s’étaient avancés jusque dans
l’eau, d’autres semblaient vouloir escalader la falaise. Quelques-uns
avaient de grosses têtes rondes, d’autres n’en avaient pas du tout.
Quelques-uns étaient manchots, d’autres bossus devant et derrière.
Jamais Nils n’avait rien vu de plus étrange. Il les regardait
épouvanté, au point d’en oublier les renards. Mais tout à coup il
entendit le bruit d’une griffe contre les pierres. Il vit trois renards
qui s’approchaient furtivement. Dès que Nils s’aperçut qu’il avait
affaire à un péril réel, il retrouva son calme, sa terreur se dissipa.
Il se dit que c’était bien dommage d’éveiller les oies et de se sauver
en laissant les moutons à leur sort. Ne pouvait-il faire mieux?

Il se glissa en hâte vers le fond de la grotte, secoua le bélier par
les cornes pour l’éveiller et se hissa en même temps sur son dos.
«Levez-vous, père, nous allons faire un peu peur aux renards!» lui
dit-il.

Il avait essayé d’être aussi silencieux que possible, mais les renards
avaient sans doute entendu du bruit. Arrivés à l’ouverture de la
grotte, ils s’arrêtèrent pour tenir conseil.

—Quelqu’un a remué ici, dit l’un. Je me demande s’ils ne sont pas
éveillés.



—Bah, vas-y! dit l’autre; quel mal veux-tu qu’ils nous fassent?

Ils entrèrent prudemment, mais firent de nouveau halte pour flairer.

—Qui allons-nous prendre ce soir? chuchota celui qui était en tête.

—Ce soir nous prendrons le gros bélier, dit le dernier. De cette façon
nous n’aurons pas beaucoup de mal avec ceux qui resteront.

Le gamin, monté sur le dos du vieux bélier, les vit approcher.

—Donne un coup de tête droit devant toi! lui glissa-t-il à l’oreille.

Le bélier obéit, et le premier renard fut culbuté et rejeté vers
l’ouverture de la grotte.

—Maintenant un coup à gauche, dit le gamin en tournant la grosse tête
du bélier dans la bonne direction.

Le bélier porta un coup terrible qui prit de flanc le second renard;
le renard fit plusieurs tours sur lui-même avant de reprendre pied et
de pouvoir s’enfuir. Nils aurait bien voulu que le troisième eût son
compte, mais il était déjà parti.

—Voilà! j’espère qu’ils en ont eu assez pour cette nuit, dit Nils.

—Je pense que oui, dit le bélier. Couche-toi maintenant sur mon dos
en t’enfonçant dans la laine. Tu as bien mérité d’être au chaud et à
l’abri après la tempête que tu as essuyée.

LE TROU DE L’ENFER

Samedi, 9 avril.

Le lendemain le bélier prit Nils sur son dos et lui fit faire le tour
de l’île. Elle n’était qu’un seul et  énorme rocher. On aurait dit
une grande maison aux murs droits et au toit plat. Le bélier monta
d’abord sur le toit pour faire voir à Nils les bons pâturages qu’on y
trouvait; Nils dut reconnaître que l’île semblait créée exprès pour les
moutons. Il n’y poussait que de la coquioule et quelques-unes de ces
petites plantes aromatiques que les moutons affectionnent.

Mais il y avait bien d’autres choses à regarder. D’abord on voyait
toute la mer bleue et ensoleillée, qui roulait vers l’île de longues
houles unies et lisses. Çà et là seulement, rencontrant un promontoire,
elle se brisait et jaillissait en écume. Droit à l’est on distinguait
l’île de Gottland avec une bande de côte unie et au sud-ouest la Grande
île Karl construite comme la Petite île. Le bélier alla jusqu’au bord
du plateau pour que Nils pût voir les parois de la montagne, couvertes
de nids, et la mer, au pied de la falaise, où une foule d’oiseaux,
macreuses, eiders, cormorans, guillemots, pingouins, paisiblement et en
bonne entente étaient occupés à pêcher le hareng.

—C’est la terre promise, dit le gamin. Vous êtes joliment bien logés,
les moutons.

—Mais oui, c’est très beau ici. Seulement, en te promenant seul, fais
bien attention à ne pas tomber dans une de ces crevasses qui traversent
le plateau, répondit le bélier en soupirant. Il semblait d’abord
vouloir ajouter quelque chose, mais il se tut. C’était un avertissement
utile, car les crevasses étaient nombreuses et profondes. La plus
grande s’appelait le Trou de l’Enfer. Elle était profonde de plusieurs
toises et large de près d’une toise.

—Quelqu’un qui tomberait là s’y tuerait, dit le bélier.



Il parut à Nils que le ton de ces paroles indiquait une intention
particulière.

Puis le bélier conduisit Nils à la grève, où il put voir de près les
géants qui l’avaient effrayé la veille. Ce n’étaient que des rocs
isolés. Le bélier les appelait des «raukar».

Nils ne se lassait pas de les regarder. Si jamais des trolls avaient
été changés en pierre, ils devaient avoir cet aspect.

Bien que ce fût très beau sur le rivage, Nils préférait retourner
sur la hauteur. En bas on rencontrait partout des restes de moutons
tués. C’est ici que les renards avaient fait leurs repas. Il y avait
des squelettes bien rongés, mais aussi des corps à moitié dévorés, et
d’autres que les renards avaient à peine touchés. Le cœur se serrait
devant ce carnage que les renards avaient en grande partie fait pour le
plaisir de chasser et de tuer.

Le bélier remonta avec Nils sur le haut plateau de l’île. Arrivé au
sommet, il s’arrêta et dit:

—Si quelqu’un de capable et d’intelligent voyait cette misère, il
n’aurait de cesse qu’il n’eût puni les renards.

—Mais il faut bien que les renards vivent eux aussi, dit Nils.

—Oui, répliqua le bélier, ceux qui ne tuent que pour leur subsistance
ont le droit de vivre. Mais ceux-ci sont des brigands. Ils ont mérité
la mort.

—Oh! père, vous ne pensez pourtant pas qu’un gamin comme moi pourrait
en venir à bout, quand ni vous ni les paysans n’avez pu réussir?

—Celui qui est petit et rusé peut faire bien des choses, répondit le
bélier.

Ils n’en parlèrent plus; Nils alla s’asseoir auprès  des oies
sauvages qui paissaient là-haut. Bien qu’il n’eût rien laissé voir au
bélier, il plaignait sincèrement les moutons et aurait bien voulu leur
venir en aide. «Il faut que j’en parle à Akka et à Martin, le jars,
pensa-t-il. Peut-être pourront-ils me conseiller.»

Un peu plus tard le jars blanc prit Nils sur son dos et se dirigea vers
le Trou de l’Enfer.

Il marchait avec insouciance sur le plateau découvert, et ne semblait
point se rendre compte de sa blancheur ni de sa haute taille qui le
rendaient visible de très loin. C’était d’autant plus étrange que la
tempête de la veille l’avait évidemment fort endommagé. Il boitait de
la patte droite, et son aile gauche traînait par terre. Il ne s’en
conduisait pas moins comme s’il n’y avait pas eu le moindre danger,
happant çà et là un brin d’herbe sans regarder autour de lui. Le petit
Poucet s’était étendu sur le dos du jars, les yeux fixés sur le ciel
bleu. Il était si habitué à monter sur l’oie qu’il pouvait s’y tenir
couché, debout ou assis, comme il voulait.

Etant si insoucieux, comment le gamin et le jars auraient-ils vu
que les trois renards s’étaient glissés sur le plateau? Les renards
savaient qu’il est presque impossible de s’approcher d’une oie dans un
champ découvert: ils ne songeaient d’abord pas à donner la chasse au
jars. Mais n’ayant rien à faire, ils se blottirent dans une crevasse et
rampèrent prudemment vers lui. Ils n’étaient pas loin, lorsque tout à
coup le jars tenta de s’enlever dans l’air. Il battit des ailes, mais
ne réussit pas à s’envoler. A cette vue les renards redoublèrent de
zèle. Ils montèrent dans la plaine et coururent vers lui, s’abritant
derrière des pierres et des tertres. Finalement ils se  trouvèrent
si près du jars qu’ils n’avaient plus à prendre qu’un dernier élan pour
sauter sur lui.

A la dernière minute toutefois le jars les aperçut; il fit un bond de
côté; les renards le manquèrent. Cet échec importait peu d’ailleurs,
car il n’avait que deux toises d’avance et en outre il boitait.

Le gamin, monté à reculons sur le jars, bafouait les renards en criant:
«Vous vous êtes trop gavés de viande de mouton, renards. Vous ne pouvez
même pas attraper une oie à la course.» Il les raillait tant que les
renards devinrent comme fous de rage et se jetèrent éperdument à la
poursuite du jars.

Le jars courut droit vers la grande crevasse. Arrivé au bord, il donna
un coup d’ailes et la franchit.

A ce moment, les renards le touchaient presque.

Une fois sur l’autre bord, il continua de courir quelques mètres, mais
Nils lui caressa le cou en disant:

—Tu peux t’arrêter, jars.

En même temps ils entendirent derrière eux des cris féroces, un
crissement de griffes et un bruit de chutes lourdes. Les renards
avaient disparu.

Le lendemain, le gardien du phare de la Grande île Karl trouva, sous
sa porte, un morceau d’écorce où était écrit en lettres gauches et
anguleuses:

«Les renards de la Petite île sont tombés dans le Trou de l’Enfer. Vous
pouvez aller les ramasser.»






XIII

DEUX VILLES

LA VILLE DU FOND DE LA MER

Samedi, 9 avril.



La nuit suivante fut calme et sereine. Les oies sauvages ne prirent
même pas la peine de chercher un abri dans les grottes, mais dormirent
sur le haut plateau. Nils s’était couché dans l’herbe à côté d’elles.

Il faisait un beau clair de lune, si beau que Nils avait du mal à
s’endormir. Il se demandait combien de temps il avait passé avec les
oies, et calculait qu’il avait quitté sa maison depuis trois semaines.
Il se rappela tout à coup que ce soir-là était la veille de Pâques.

«C’est cette nuit que les sorcières reviennent de Blâkulla», se dit-il
en riant; car il avait bien un peu peur du neck et des tomtes, mais il
ne croyait pas du tout aux sorcières.

S’il y en avait eu dehors ce soir, on les aurait vues.  Tout
l’espace était si éclairé qu’on aurait aperçu le moindre point noir
dans le ciel.

Pendant qu’il songeait ainsi, le nez en l’air, il aperçut tout à coup
quelque chose de très joli. Le disque de la lune, rond et plein, était
très haut dans le ciel, et devant ce disque volait un grand oiseau.
Il ne dépassa point la lune; on eût dit qu’il en sortait. L’oiseau
paraissait tout noir contre le fond clair, ses ailes s’étendaient d’un
bord à l’autre du disque. Il volait si droit qu’il semblait dessiné sur
le rond lumineux. Le corps était petit, le cou long et fin; les pattes,
qui pendaient, étaient également très longues et très minces. Ce ne
pouvait être qu’une cigogne.

C’était M. Ermenrich. Il descendit à côté de Nils et le poussa du bec
pour l’éveiller. Nils se redressa vite.

—Je ne dors pas, monsieur Ermenrich. Comment se fait-il que vous soyez
dehors au milieu de la nuit? Comment cela va-t-il à Glimmingehus?
Voulez-vous parler à mère Akka?

—Il fait trop clair pour dormir cette nuit, répondit la cigogne. Aussi
ai-je entrepris ce voyage pour te voir, ami Poucet. Une mouette m’a
appris où tu étais. Je ne me suis pas encore installé à Glimmingehus,
nous sommes encore en Poméranie.

Nils fut très heureux de revoir M. Ermenrich. Ils causaient comme de
vieux amis. Enfin M. Ermenrich proposa à Nils de faire un vol dans
cette belle nuit.

Nils ne demandait pas mieux, pourvu qu’il fût de retour auprès des
oies au lever du soleil. La cigogne lui promit de le ramener à temps;
ils se mirent en route. M. Ermenrich vola droit sur la lune. Ils 
montaient, montaient, la mer semblait s’abaisser, mais le vol était si
étrangement léger qu’on avait l’impression de flotter immobile dans
l’air.

Ils n’avaient volé qu’un petit moment, sembla-t-il à Nils, quand la
cigogne descendit à terre. Ils abordèrent sur une grève déserte,
couverte de sable fin et uni. Le long de la côte s’étendait une longue
rangée de collines de sable mouvant couronnées de touffes d’élymes.
Elles n’étaient pas très hautes, mais elles empêchaient Nils de rien
voir de l’intérieur des terres.

M. Ermenrich se posa sur une des dunes, plia sous lui une de ses
pattes, inclina le cou en arrière pour fourrer son bec sous son aile et
dit à Poucet:

—Tu peux te promener un peu ici pendant que je me repose. Mais ne va
pas trop loin, pour pouvoir me retrouver.

Nils résolut aussitôt de grimper sur une colline pour voir le pays.
Au premier pas qu’il fit, son sabot heurta un objet dur. Il se pencha
et vit dans le sable une petite monnaie de cuivre, si rongée par le
vert-de-gris qu’elle était presque transparente. Elle était en si
mauvais état qu’il ne se soucia même pas de la ramasser, mais la rejeta
du bout du pied.

Lorsqu’il se redressa, il fut stupéfait: à deux pas de lui s’élevait un
mur sombre avec une grande porte flanquée de deux tours.

Là où, l’instant d’avant, s’étendait la mer vaste et miroitante,
courait maintenant un mur crénelé, orné de tours et de tourelles.
Et devant lui, où tout à l’heure il n’y avait qu’une mince bande de
varech, s’ouvrait la grande porte.

Nils comprit qu’il y avait de la sorcellerie dans cette transformation,
mais il n’eut aucunement peur.  La porte et le mur étaient tous les
deux si superbes qu’il eut seulement envie de voir ce qu’il y avait de
l’autre côté.

Sous la profonde voûte, des gardes, vêtus de costumes bariolés et
bouffants, jouaient aux dés, leurs longues haches posées à côté d’eux.
Ils ne songeaient qu’au jeu et ne firent pas attention au gamin qui
passa rapidement.

De l’autre côté de la porte il trouva une vaste place, pavée de grandes
dalles. Tout autour s’élevaient de hautes maisons entre lesquelles
s’ouvraient de longues rues étroites.

La place fourmillait de gens. Les hommes portaient de longs manteaux
bordés de fourrure sur des vêtements de soie; des barrettes ornées de
plumes, et posées de côté, coiffaient leurs têtes; sur leurs poitrines
pendaient de lourdes chaînes d’or. Ils étaient tous beaux comme des
rois. Les femmes avaient des coiffes très hautes et pointues, de
longues robes et des manches étroites. Elles étaient superbement
vêtues, mais moins brillamment toutefois que les hommes. Tout cela
semblait surgir du vieux livre de contes que la mère de Nils en de
rares occasions sortait de son coffre pour lui montrer. Il ne pouvait
en croire ses yeux.

La ville elle-même était cependant plus merveilleuse que les habitants.
Chaque maison était bâtie de façon à avoir pignon sur rue. Les pignons
étaient si ornés qu’ils semblaient rivaliser de splendeur. Quand on
découvre tout à coup tant de choses étonnantes, on ne saurait se
souvenir de tout, mais Nils se rappela plus tard avoir vu des pignons
à redents avec, sur les degrés, des images du Christ et des Apôtres,
et d’autres couverts de statues placées dans  des niches, d’autres
encore ornés de morceaux de verres multicolores ou de raies et de
quadrillés formés de marbres blancs et noirs.

Tout en admirant ces belles choses, Nils fut saisi d’une espèce
d’inquiétude. «Jamais mes yeux n’ont rien vu, pensait-il, jamais plus
ils ne verront rien de pareil.» Et il se mit à courir vers l’intérieur
de la ville, montant et descendant des rues et des rues.

Ces rues étaient étroites et resserrées, mais elles n’étaient pas vides
et tristes comme celles des villes qu’il connaissait. Il y avait du
monde partout. Des vieilles femmes filaient sur le pas des portes.
Elles travaillaient sans l’aide d’un rouet, en se servant simplement
d’une quenouille. Les échoppes et les boutiques des marchands étaient
ouvertes sur la rue comme les baraques des foires. Tous les artisans
travaillaient dehors. Ici on préparait de l’huile, là on corroyait des
peaux, plus loin on voyait une corderie. Si Nils en avait eu le loisir,
il aurait pu apprendre tous les métiers. Les armuriers martelaient
le métal pour faire de minces plastrons de cuirasse, les orfèvres
sertissaient des pierres précieuses dans des bagues et des bracelets,
les cordonniers mettaient des semelles à de souples souliers rouges,
les tireurs d’or tordaient du fil d’or, les tisserands brochaient des
étoffes d’or et de soie. Mais Nils n’avait pas le temps de s’arrêter.
Il courait vite par les rues pour voir le plus de choses possible avant
que tout disparût.

Le haut rempart entourait partout la ville, l’enfermant comme une
clôture enferme un champ; à chaque bout de rue on le revoyait, couronné
de tours et crénelé. Au sommet du mur, des soldats en harnais,
brillants et casqués, montaient la garde. Après avoir  traversé
toute la ville, Nils arriva à une seconde porte. De l’autre côté
s’étendait la mer avec le port. Des navires d’un modèle ancien avec des
bancs de rameurs et de hautes constructions à l’avant et à l’arrière y
chargeaient ou déchargeaient leurs cargaisons. Portefaix et marchands
couraient en tous sens. Partout régnaient une activité et une animation
extraordinaires.

Mais Nils ne se donnait toujours pas le temps de s’arrêter. Il
rebroussa chemin et arriva bientôt sur la grande place. Là, s’élevait
la cathédrale avec trois tours très hautes, et des portails profonds,
ornés de statues. Les tailleurs de pierre avaient si bien sculpté les
murs qu’à peine y voyait-on une pierre qui ne fût pas travaillée.
En face, une maison était surmontée d’une tour mince qui s’élançait
vers le ciel. Ce devait être l’hôtel de ville. Entre l’hôtel de ville
et l’église, tout autour de la place, les maisons à pignons étaient
merveilleusement ornées.

Nils commençait à se fatiguer et à avoir chaud à force de courir. Il
pensait avoir vu les plus belles choses. Aussi s’engagea-t-il plus
lentement dans une rue où les citadins achetaient sans doute leurs
beaux vêtements, car il voyait beaucoup de monde devant les étalages;
les marchands déployaient devant leurs clients des soies à ramages
épaisses et raides, de lourds tissus d’or, des velours changeants, des
gazes légères et des dentelles fines comme des toiles d’araignée.

Tant que le gamin avait couru très vite à travers les rues, personne ne
l’avait remarqué. On avait pu le prendre pour une petite souris grise.
Mais maintenant qu’il marchait lentement, l’un des marchands l’aperçut
et se mit à lui faire des signes.



D’abord, le gamin eut peur et voulut se sauver, mais le marchand ne
cessait pas de l’appeler et de sourire, en étalant une pièce de damas
magnifique comme pour l’attirer.

Nils secoua la tête. «Jamais je ne serai assez riche pour acheter un
seul mètre de cette étoffe», pensa-t-il.

On l’avait maintenant aperçu dans toutes les boutiques de la rue.
Partout où il portait ses regards, un marchand lui faisait des signes.
Ils quittaient leurs riches clients et ne s’occupaient que de lui.
Il les vit se précipiter vers les coins les plus reculés de leurs
boutiques et en retirer leurs plus précieuses marchandises; leurs mains
tremblaient d’empressement et de hâte, lorsqu’ils les étalaient sur le
comptoir.

Comme Nils faisait mine de continuer son chemin, l’un deux s’élança
dehors, courut à lui et déposa à ses pieds une pièce de tissu d’argent
et des tapisseries où scintillaient des couleurs ardentes. Nils ne put
s’empêcher de rire. Le marchand croyait-il donc qu’un pauvre diable
comme lui pouvait acheter de pareilles choses? Il s’arrêta et tendit
ses deux mains vides pour faire comprendre qu’il ne possédait rien et
qu’on devait le laisser tranquille.

Le marchand ne voulut rien savoir: il leva un doigt, agita la tête et
poussa vers Nils tout ce tas de richesses.

«Est-ce possible qu’il vende tout cela pour une seule pièce d’or?» se
demandait Nils.

Le marchand tira de sa bourse une méchante petite monnaie usée, la plus
petite possible, et la montra à Nils. Et dans son désir de vendre, il
ajouta encore au tas de marchandises deux grands et lourds gobelets
d’argent.



Interdit, Nils commença à fouiller ses poches. Il savait bien qu’il
n’avait pas un liard, mais il ne put s’empêcher de s’en assurer.

Tous les autres marchands tendaient le cou pour voir le résultat de
cette démarche; dès qu’ils virent le gamin chercher dans ses poches,
ils s’élancèrent eux aussi par-dessus leurs comptoirs, les mains
chargées de bijoux d’or et d’argent qu’ils lui offraient. Et tous ils
lui faisaient comprendre qu’ils ne demandaient en échange qu’un seul
petit sou.

Mais le gamin dut retourner les poches de sa veste et de son pantalon
pour leur montrer qu’il n’avait rien. Alors ils eurent les larmes aux
yeux de déception, tous ces riches marchands! Nils fut si touché de
leur désolation et de leur mine angoissée qu’il se creusa la tête pour
savoir comment les aider. Tout à coup il se rappela la petite monnaie
rongée de vert-de-gris qu’il avait vue sur la grève.

Il se mit à courir, et la chance le guida: il retrouva la porte par
où il était entré. Il sortit de la ville, se retrouva sur la grève et
commença à chercher le petit sou de cuivre.

Il le trouva en effet, mais lorsqu’il l’eut ramassé et voulut retourner
dans la ville, il ne vit que la mer devant lui. Point de rempart, point
de porte, pas de gardiens, pas de rues, pas de maisons, rien que la mer.

Le gamin ne put retenir ses larmes.

A ce moment M. Ermenrich se réveilla et s’approcha de lui. Nils ne
l’entendit pas, et la cigogne dut le pousser du bec pour attirer son
attention.

—Je crois que tu dors, comme moi, dit-elle.

—Ah! monsieur Ermenrich! s’écria Nils. Quelle est cette ville qui
était ici tout à l’heure?



—Tu as vu une ville? dit la cigogne. Tu as dormi et rêvé, c’est bien
ce que j’ai dit.

—Non, je n’ai pas rêvé, affirma Nils, et il raconta ce qu’il avait vu.

M. Ermenrich l’écouta, puis il dit:

—Pour ma part, Poucet, je crois que tu t’es endormi ici sur la grève
et que tu as rêvé. Mais je ne te dissimulerai pas que Bataki, le
corbeau, qui est le plus savant des oiseaux, m’a une fois raconté
qu’il y aurait eu jadis ici au bord de l’eau une ville appelée Vineta.
Elle était si opulente et si heureuse que jamais cité ne fut plus
magnifique; malheureusement ses habitants s’adonnèrent au luxe et à
l’arrogance. En punition la ville de Vineta aurait été submergée par
une violente marée et engloutie par la mer, à ce que Bataki prétend.
Mais ses habitants ne peuvent pas mourir, et leur ville ne disparaît
pas non plus. Une nuit tous les cent ans elle surgit des flots dans
toute sa splendeur, et reste à la surface de la terre pendant une heure.

—Oui, il faut que ce soit vrai, dit Nils, car je l’ai vue.

—Mais l’heure écoulée, la ville s’enfonce de nouveau dans la mer, à
moins toutefois qu’un des marchands de Vineta ait pu vendre quelque
chose à un être vivant. Si tu avais eu la moindre petite monnaie,
Poucet, pour payer les marchands, Vineta serait restée ici sur la
terre, et ses habitants auraient pu vivre et mourir comme les autres
mortels.

—Monsieur Ermenrich, dit Nils, je comprends maintenant pourquoi vous
êtes venu me chercher au milieu de la nuit. C’est parce que vous avez
pensé que je pourrais sauver la vieille ville. Je suis très triste que
votre plan ait échoué, monsieur Ermenrich.



Il mit ses mains sur ses yeux et éclata en sanglots. On n’aurait pu
dire qui avait l’air le plus désolé, du gamin ou de M. Ermenrich.

LA VILLE VIVANTE

Lundi, 11 avril.

Le lundi de Pâques, les oies sauvages et Poucet volaient dans la soirée
au-dessus de Gottland.

La grande île s’étendait sous eux, unie et plate. La terre était
divisée en carreaux comme en Scanie, et il y avait beaucoup d’églises
et de fermes. Mais ici les petits bois entre les champs étaient plus
nombreux; il n’y avait nulle part de châteaux avec des tours et de
vastes parcs comme en Scanie.

Les oies sauvages avaient choisi la route de Gottland à cause de
Poucet. Depuis deux jours il n’était plus le même et n’avait pas dit
un seul mot gai; il songeait toujours à la ville qui lui était apparue
si mystérieusement. Il n’avait jamais rien vu d’aussi beau et il se
désolait de n’avoir pu la sauver.

Akka et le grand jars essayaient en vain de persuader à Nils qu’il
avait été victime d’un rêve ou d’un mirage, mais il ne voulait rien
entendre. Il était si sûr d’avoir bien réellement vu ce qu’il avait vu!
Personne ne put le convaincre. Il persistait dans sa tristesse au point
que ses camarades de voyage commencèrent à s’inquiéter.

Au moment où Nils était le plus désolé, la vieille Kaksi rejoignit
enfin la bande. Elle avait été jetée par la tempête sur Gottland et
avait traversé l’île  dans toute son étendue; quelques corneilles
lui avaient enfin appris que ses camarades se trouvaient à la Petite
île Karl. En apprenant le sujet de la tristesse de Nils, elle s’écria:

—Si Poucet regrette une vieille ville, nous saurons le consoler. Venez
seulement et je vous conduirai à un endroit que j’ai vu hier. Il n’aura
plus à s’attrister longtemps.

Là-dessus, les oies avaient pris congé des moutons et s’étaient mises
en route.

C’était une belle soirée paisible. Le temps était tiède et printanier,
les arbres avaient de gros bourgeons, des fleurs couvraient le sol
dans les bois et les prés; les longs chatons des peupliers flottaient
au vent, et dans les petits jardins devant toutes les maisonnettes les
groseilliers étaient déjà verts.

Le printemps et l’éclosion des bourgeons avaient fait sortir les hommes
sur les routes et dans les cours, et partout on jouait. Non seulement
les enfants, mais aussi les grandes personnes s’occupaient de jeux
d’adresse. On s’exerçait à jeter des pierres, on lançait des balles
avec une telle force qu’elles atteignaient presque les oies. Cela
faisait plaisir de voir jouer les grandes personnes, et Nils se serait
réjoui s’il avait pu oublier sa peine de n’avoir pu sauver la ville de
Vineta.

Il dut cependant reconnaître que c’était un beau voyage. L’air était
rempli de chants et de sonorités. Les petits enfants dansaient des
rondes en chantant. L’Armée du Salut était sortie. Nils vit une foule
de gens, vêtus de rouge et de noir, assis dans un bois et jouant de la
guitare et des instruments de cuivre. Sur une route s’avançaient des
groupes nombreux.  C’étaient des Bons Templiers[2] qui revenaient
d’une excursion. Il les reconnut à leurs bannières aux inscriptions
d’or. Ils chantaient chanson sur chanson, et ne s’arrêtèrent point de
chanter aussi longtemps qu’il put les entendre.

Nils ne put jamais depuis ce jour se souvenir de Gottland sans songer
en même temps à des jeux et à des chants.

Un bon moment Nils avait regardé en bas; tout à coup il leva les yeux.
Qui pourrait décrire son étonnement! Sans qu’il l’eût remarqué, les
oies avaient quitté l’intérieur de l’île et volaient le long de la côte
occidentale. La mer bleue et vaste s’étendait devant lui. Toutefois, ce
n’était point la mer qui causait sa stupéfaction, mais une ville qui se
dressait au bord de l’eau.

Nils venait de l’est, et le soleil avait commencé à descendre vers
l’ouest. Comme on approchait de la ville, les remparts, les tours, les
hauts pignons et les églises se dessinaient tout noirs sur le ciel
illuminé. On ne pouvait en distinguer les détails, et au premier abord
il sembla à Nils que c’était une ville toute pareille en splendeur à
celle qu’il avait vue dans la nuit de Pâques.

Lorsqu’il fut tout proche, il remarqua que cette ville était à la fois
semblable à la ville surgie de la mer et fort différente. Il y avait
la même différence qu’entre un homme que l’on a vu un jour couvert de
pourpre et de bijoux et que l’on rencontrerait le lendemain dans le
dénûment et en haillons.

Certainement cette ville avait dû ressembler à celle qu’il évoquait.
Comme l’autre elle était ceinte de  murailles avec des tours et des
portes. Mais les tours de la ville restée sur la terre étaient sans
toits, vides et abandonnées. Les portes n’avaient plus de battants, les
gardiens et les soldats avaient disparu. Toute l’ancienne splendeur
s’était évanouie. Il ne restait que le squelette de pierre nu et gris.

Lorsque Nils fut arrivé au-dessus de la ville, il vit qu’elle était
en grande partie composée de petites maisons basses, entre lesquelles
subsistaient encore çà et là quelques pignons élevés et de vieilles
églises. Les murs des pignons étaient blanchis à la chaux et sans
ornements, mais Nils qui venait de voir la ville engloutie croyait
comprendre comment ils avaient été ornés. De même pour les églises. La
plupart d’entre elles étaient sans toit et vides. Les fenêtres béaient
sans vitraux, l’herbe poussait entre les dalles, et le lierre grimpait
le long des murs. Mais Nils savait comment elles avaient été: couvertes
d’images et de peintures, le chœur orné d’autels et de croix dorées
devant lesquels s’agitaient des prêtres en robes brodées d’or.

Le gamin vit aussi les rues étroites qui étaient presque vides ce soir
de fête. Il savait, lui, quel flot de gens forts et superbes y avait
circulé jadis. Il savait qu’elles avaient été comme de vastes ateliers
pleins d’ouvriers de toutes sortes.

Mais ce que Nils ne voyait pas, c’est que la ville est belle et
merveilleuse encore aujourd’hui. Il ne voyait ni le charme des
maisonnettes confortables dans les rues retirées, avec leurs géraniums
rouges derrière les carreaux brillants des fenêtres, ni les nombreux
jardins aux allées bien soignées, ni la beauté des ruines enguirlandées
de plantes grimpantes. Ses yeux, éblouis par la splendeur du passé,
 ne pouvaient rien découvrir de bon dans le présent.

Les oies passèrent deux ou trois fois sur la ville afin que Poucet
pût tout voir à son aise, puis elles finirent par descendre et
s’installèrent pour la nuit sur les dalles couvertes d’herbe d’une
église en ruine.

Elles dormaient déjà que Poucet regardait encore, à travers les voûtes
effondrées, le ciel rose pâle du soir. Il finit par se persuader qu’il
ne devait plus se désoler de n’avoir pu sauver la ville submergée.

Non, il ne se désolerait pas puisqu’il avait vu cette ville-ci. Si
l’autre n’avait pas été engloutie de nouveau par la mer, elle aurait
peut-être fini par déchoir comme celle-ci. Elle n’aurait probablement
pas pu résister au temps et à la destruction; bientôt elle aurait, elle
aussi, présenté des églises sans toit et des maisons sans ornements et
des rues vides et inanimées. Il valait mieux qu’elle restât, toute sa
splendeur intacte, dans le gouffre mystérieux.

Beaucoup d’entre les jeunes pensent comme Nils. Mais lorsqu’on vieillit
et qu’on s’est habitué à se contenter de peu, on préfère le Visby qui
existe à une belle Vineta au fond de la mer.






XIV

LA SAGA DU SMÂLAND

Mardi, 12 avril.



Les oies sauvages avaient heureusement traversé la mer et étaient
descendues dans le canton de Tjust, dans le nord du Smâland. Le
canton de Tjust semble n’avoir pu décider s’il voulait être terre ou
mer. Partout des fjords s’enfoncent dans l’intérieur et découpent la
terre en îles et en presqu’îles, en caps et en isthmes. La mer est
une intruse à laquelle seules les collines et les montagnes ont pu
résister; les terres basses ont disparu sous l’eau.

Les oies arrivèrent sur le soir; le pays était beau avec ses
petites collines ceintes de bras de mer scintillants. Nils pensa
involontairement au Blekinge: c’était encore une province où la terre
et la mer se rencontraient d’une manière douce et tranquille, se
montrant l’une à l’autre leurs meilleures qualités.

Les oies s’étaient abattues sur un îlot dénudé, au fond d’une baie
profonde. Au premier coup d’œil jeté sur la rive, elles constatèrent
que le printemps avait fait de notables progrès. Les grands et beaux
arbres n’étaient pas encore vêtus de feuilles, mais le sol  à leurs
pieds était diapré d’anémones, de gagées et d’hépatiques.

En voyant ce tapis de fleurs, les oies sauvages eurent peur de s’être
trop attardées dans le midi. Akka décida sur-le-champ qu’on ne
s’arrêterait pas en Smâland. Dès le lendemain matin on continuerait
vers le nord, à travers l’Ostrogothie.

Ainsi Nils ne verrait rien du Smâland; il en conçut quelque dépit. Il
n’avait entendu parler d’aucune autre province autant que du Smâland,
et il avait espéré le voir de ses propres yeux.

L’été précédent, gardeur d’oies chez un paysan des environs de
Jordberga, il avait presque tous les jours rencontré deux enfants
pauvres de Smâland qui eux aussi menaient paître des oies; ils
l’avaient bien agacé avec leur Smâland.

On aurait cependant tort de dire qu’Asa la gardeuse l’eût taquiné. Elle
était bien trop sage pour cela. Mais elle avait un frère, le petit
Mats, qui par contre était joliment taquin.

—As-tu entendu raconter comment le Smâland et la Scanie ont été créés,
gardeur d’oies, demandait-il, et si Nils répondait négativement, il
commençait tout de suite de raconter cette vieille plaisanterie:

—C’était au temps où le Seigneur créait le monde. Pendant qu’il était
en plein travail, saint Pierre vint à passer. Il s’arrêta pour regarder
et demander si c’était un travail difficile.

—Ce n’est pas très facile, répondit le Seigneur.

Saint Pierre resta un bon moment à regarder, puis voyant avec quelle
facilité le Seigneur disposait les terres, il eut envie d’essayer à son
tour.



—Peut-être as-tu besoin de te reposer un peu, proposa-t-il enfin. Je
pourrai continuer pendant ce temps-là.

Mais le Seigneur refusa.

—Je crains, dit-il, que tu ne sois pas assez au courant de ce genre de
travail.

Alors saint Pierre se fâcha et déclara qu’il se croyait aussi capable
de créer un pays que le Seigneur lui-même.

Or, le Seigneur était en train de créer le Smâland. Il n’en avait pas
encore fait la moitié, mais on voyait déjà que cela semblait devenir un
pays admirablement fertile et beau. Notre Seigneur jugea difficile de
repousser la demande de saint Pierre et, en outre, il pensait que nul
ne pouvait gâter une œuvre si bien commencée; il dit:

—Eh bien! si tu veux, nous allons voir qui de nous deux s’entend le
mieux à cette sorte de besogne. Toi, qui es un novice, tu continueras
ceci; moi, je créerai une nouvelle province.

Saint Pierre accepta la proposition, et ils se séparèrent pour
travailler chacun de son côté.

Le Seigneur se dirigea un peu plus vers le sud et se mit en devoir de
créer la Scanie. Ce ne fut pas long. Dès qu’il eut fini, il demanda à
saint Pierre où il en était et le pria de venir voir la nouvelle terre.

—Moi, j’ai fini il y a longtemps, dit saint Pierre, et sa voix
révélait combien il était content de son œuvre.

Lorsque saint Pierre vit la Scanie, il dut avouer qu’il n’y avait que
du bien à en dire. C’était un pays fertile, facile à cultiver, avec de
grandes plaines de tous côtés et peu ou presque pas de montagnes. Il
 était évident que le Seigneur avait voulu rendre le pays agréable
aux hommes.

—Oui, c’est un bon pays, dit saint Pierre, mais je crois que le mien
le vaut bien.

—Allons le voir, répartit le Seigneur.

Quand saint Pierre s’était mis à la besogne, la province était déjà
achevée au nord et à l’est. Les parties méridionale et occidentale
étaient donc l’œuvre de saint Pierre. En y arrivant, Notre Seigneur
s’arrêta net tant il fut effrayé.

—Comment? Qu’as-tu fait, saint Pierre?

Saint Pierre regarda et demeura stupide. Il s’était dit que rien ne
vaut pour la terre la chaleur. Aussi avait-il amassé et entassé des
pierres et des rochers et maçonné un haut plateau pour approcher autant
que possible du soleil. Sur cette masse de pierres, il avait enfin
répandu une mince couche d’humus, et avait cru que tout était parfait.

Or, pendant qu’il était allé en Scanie, quelques fortes averses étaient
survenues; il n’en fallait pas davantage pour montrer ce que valait
son travail. Quand le Seigneur vint voir le pays de saint Pierre, tout
le terrain avait été emporté par la pluie, le fond de granit perçait
partout. Aux endroits les plus favorables, une couche de glaise et de
lourd gravier couvrait le roc, mais on voyait que la terre était trop
maigre pour produire autre chose que des sapins, de la mousse et de la
bruyère. L’eau ne manquait pas. Elle avait rempli toutes les crevasses;
partout on voyait des lacs, des rivières, des ruisseaux, pour ne rien
dire des marais et des étangs qui couvraient de vastes étendues. Le
pire était que cette eau était mal répartie: quelques contrées en
possédaient en surabondance, d’autres en manquaient,  si bien que
des champs immenses n’étaient que des landes arides, où le sable et la
poussière tourbillonnaient au moindre souffle.

—Quelle était ton intention en créant un pays pareil? demanda le
Seigneur.

Saint Pierre s’excusa: il avait voulu construire un pays aussi élevé
que possible pour qu’il eût beaucoup de soleil.

—Mais il aura aussi à souffrir du froid et de la gelée nocturne,
répliqua le Seigneur, car le froid vient du ciel, lui aussi. J’ai bien
peur que le peu qui poussera ici ne gèle.

Saint Pierre n’avait point songé à cela.

—Oui, ce sera un pays pauvre et exposé aux gelées, conclut le
Seigneur, il n’y a rien à y faire.

Le Seigneur fut très affligé, mais saint Pierre ne se laissa pas
décourager. Il voulut même consoler le Seigneur.

—Ne prends pas cela si à cœur! dit-il. Attends seulement que j’aie
eu le temps de créer un peuple capable de cultiver les marais et de
défricher les champs!

A bout de patience, le Seigneur s’écria:

—Non, non, va en Scanie, dont j’ai fait un pays bon et facile à
cultiver, et crée les Scaniens; je veux créer moi-même le Smâlandais.

Et Notre Seigneur fit le Smâlandais vif, débrouillard, gai, travailleur
et capable, et content de peu afin qu’il pût tirer sa subsistance de
son pauvre pays.

Ainsi finissait l’histoire du petit Mats; si Nils Holgersson avait su
se taire, il n’y aurait rien eu, mais Nils ne pouvait s’empêcher de
demander comment saint Pierre avait réussi à créer les Scaniens.



—Qu’est-ce que tu en penses, toi-même? répondait le petit Mats avec un
air narquois.

Nils se jetait incontinent sur lui, mais Mats n’était qu’un tout petit
garçon et Asa, sa sœur, qui avait un an de plus que lui, accourait
tout de suite à son secours. Elle était très douce, mais dès qu’on
touchait à son frère, elle devenait comme une lionne. Nils Holgersson
ne voulait pas se battre avec une gamine; il leur tournait le dos, s’en
allait et ne les regardait même plus de la journée.






XV

LES CORNEILLES

LA CRUCHE DE GRÈS



Dans le coin sud-ouest du Smâland s’étend un canton nommé Sunnerbo. Le
pays est assez plat et uni; quiconque le voit en hiver, lorsqu’il est
couvert de neige, s’imagine que sous la neige s’étendent des champs
labourés, des seigles verts et des prés de trèfle moissonnés. Mais
lorsque la neige fond au commencement d’avril, ce qui est caché sous la
neige apparaît: ce ne sont que landes de sable arides, rochers nus et
vastes marais. Il y a certes quelques champs, mais si maigres qu’on les
remarque à peine; il y a aussi de petites chaumières grises ou rouges,
mais elles se dissimulent de préférence dans un bouquet de bouleaux
comme si elles craignaient de se montrer.

A la frontière du canton et du Halland, il y a une lande de sable
si vaste que d’un bout on ne distingue pas l’autre bout; la bruyère
y règne toute-puissante, sauf sur une basse colline pierreuse qui
traverse  la région et où l’on trouve des genévriers, des sorbiers
et même quelques grands et élégants bouleaux. A l’époque où Nils
Holgersson accompagnait les oies sauvages, on y voyait aussi une petite
cabane entourée d’un lopin de terre défriché, mais les gens qui y
avaient vécu, l’avaient abandonnée. La maisonnette restait vide et le
champ inculte.

En quittant leur cabane, les gens avaient clos la cheminée, les
fenêtres et la porte. Mais ils avaient oublié qu’un carreau d’une des
fenêtres était brisé; le trou était bouché d’un chiffon. En quelques
années, les pluies avaient fait pourrir le chiffon qui céda un jour
sous le bec d’une corneille.

En effet, la colline pierreuse du milieu de la lande n’était point
aussi déserte qu’on aurait pu le croire: elle était habitée par un
peuple nombreux de corneilles. Les corneilles n’y restaient pas,
bien entendu, toute l’année durant. En hiver elles s’en allaient à
l’étranger, en automne elles visitaient tous les champs du Götaland
l’un après l’autre pour manger du blé; en été elles se dispersaient
et vivaient autour des fermes de Sunnerbo, se nourrissant de baies,
d’œufs et d’oisillons; mais tous les printemps elles revenaient dans
la lande pour nicher et élever leurs petits.

La corneille qui avait arraché le chiffon de la fenêtre était un vieux
mâle, nommé Garm Plume-Blanche, mais on ne l’appelait jamais que Fumle,
ou Drumle, ou encore Fumle-Drumle parce qu’il était maladroit, faisait
toujours des sottises et prêtait à la raillerie. Fumle-Drumle[3]
était plus grand et plus fort que toutes les autres corneilles, mais
sa force  ne lui servait de rien: il était et demeurait un objet
de risée. Le fait même qu’il appartenait à une très noble famille ne
le protégeait pas. En bonne justice il aurait dû être le chef de la
bande, car depuis un temps immémorial cette dignité avait toujours
appartenu à l’aîné des Plumes-Blanches. Mais dès avant la naissance de
Fumle-Drumle, le pouvoir avait échappé à sa famille, et maintenant une
corneille cruelle et sauvage le détenait. Elle s’appelait la Rafale.

Le changement de règne venait de ce que les corneilles avaient
abandonné leur ancienne manière de vivre. Peut-être croit-on que toutes
les corneilles vivent de la même façon. C’est une erreur. Il y a des
peuples de corneilles qui mènent une vie honnête, c’est-à-dire qui ne
mangent que des graines, des vers, des chenilles et des animaux déjà
morts, mais d’autres mènent une vie de brigandage, attaquant les jeunes
levrauts et les petits oiseaux et pillant tous les nids qu’ils peuvent
trouver.

Les vieux chefs de la famille des Plumes-Blanches avaient été sévères
et modérés; tant qu’ils avaient conduit la bande, ils avaient forcé les
corneilles à se conduire de façon à ne pas encourir le blâme des autres
oiseaux. Mais les corneilles étaient nombreuses et la pauvreté était
grande parmi elles; elles s’insurgèrent contre les Plumes-Blanches et
confièrent le pouvoir à la Rafale qui était le pire dénicheur de petits
oiseaux et le plus méchant brigand qu’on pût voir, après toutefois sa
femme, la Bourrasque. Sous leur règne, les corneilles avaient inauguré
un genre d’existence qui les faisait craindre et haïr plus même que les
éperviers et les grands-ducs.

Fumle-Drumle n’avait, bien entendu, rien à dire dans la bande. Toutes
les corneilles s’accordaient à  dire qu’il ne tenait pas de ses
ancêtres et n’aurait jamais pu être chef. Personne ne se serait
d’ailleurs occupé de lui, s’il n’avait toujours fait des sottises.
D’aucuns disaient que c’était peut-être un bonheur pour lui d’être si
gauche et si stupide; autrement la Rafale et sa femme n’auraient sans
doute point gardé dans la bande un membre de l’ancienne famille des
chefs.

Maintenant ils étaient assez gentils pour lui, et l’emmenaient souvent
dans leurs chasses. Tout le monde pouvait alors voir combien ils
étaient plus habiles et plus intrépides que lui.

Aucune des corneilles ne se doutait que c’était Fumle-Drumle qui avait
arraché le chiffon de la fenêtre; elles auraient été fort surprises de
l’apprendre. Personne ne lui soupçonnait l’audace de s’approcher ainsi
d’une demeure humaine. Lui-même n’en dit rien; il avait ses raisons.
La Rafale et la Bourrasque le traitaient toujours bien pendant le jour
et en présence des autres corneilles, mais une nuit sombre, après que
toutes les autres corneilles s’étaient déjà perchées pour dormir,
il avait été attaqué par deux corneilles et à demi assommé. Après
cet attentat il avait pris l’habitude, dès que venait l’obscurité,
d’abandonner son ancienne place et de se réfugier dans la cabane vide.

Or, un après-midi de printemps, les corneilles ayant fini d’installer
leurs nids, firent une découverte étrange. La Rafale et la Bourrasque
et deux autres corneilles étaient descendues au fond d’un grand trou
dans un coin de la lande. Ce n’était qu’une carrière de sable, mais les
corneilles ne comprenaient pas pourquoi les hommes l’avaient creusée.
Curieuses, elles y venaient sans cesse, tournaient et retournaient 
chaque grain de sable. Tout à coup, une avalanche de gravier se détacha
et roula sur elles. Parmi les pierres et les touffes de bruyères
écroulées, elles trouvèrent une grande cruche de terre, fermée d’un
couvercle de bois. Elles voulurent savoir ce que ce vase contenait,
mais essayèrent vainement d’ouvrir le couvercle ou de casser la cruche
à coups de becs.

Interdites, elles contemplaient la cruche, lorsqu’une voix dit:

—Voulez-vous que je vous aide, corneilles?

Elles levèrent la tête. Du bord du trou un renard les regardait.
C’était un des renards les plus beaux de couleur et de taille qu’elles
eussent jamais vus. Son seul défaut était qu’il avait perdu une oreille.

—Si tu as envie de nous rendre service, nous ne refuserons pas, dit la
Rafale, en s’envolant rapidement avec tous ses compagnons.

Le renard sauta au fond et se mit à mordre la cruche et à tirer le
couvercle pour l’arracher, mais il ne réussit pas non plus à l’ouvrir.

—Peux-tu deviner ce qu’il y a dedans? demanda la Rafale.

Le renard fit rouler la cruche et écouta.

—Ce ne peut être que des pièces d’argent, dit-il.

C’était plus que les corneilles n’avaient osé espérer.

—Crois-tu vraiment que c’est de l’argent? demandèrent-elles, les yeux
agrandis de convoitise; car, chose étrange, il n’est rien au monde que
les corneilles aiment autant que l’argent.

—Ecoutez comme elles sonnent! dit le renard en faisant de nouveau
rouler la cruche. Je ne sais malheureusement pas comment les avoir.

—Non, il n’y a pas moyen, soupirèrent les corneilles.



Le renard se frottait la tête de la patte gauche et réfléchissait.
Si, à l’aide des corneilles, il avait pu se rendre maître du mauvais
garnement qui volait avec les oies sauvages et qui lui avait toujours
échappé!

—Je sais bien qui pourrait vous ouvrir la cruche, prononça-t-il enfin.

—Dis-nous son nom! dis-le! criaient les corneilles, et dans leur
ardeur elles volèrent au fond du trou.

—Je ne vous le dirai pas, à moins que vous n’acceptiez mes conditions,
leur fut-il répondu.

Le renard parla alors aux corneilles de Poucet, affirmant qu’il serait
capable d’ouvrir la cruche, si elles pouvaient le faire venir. En
échange de son bon conseil, le renard exigeait que les corneilles
lui livrassent Poucet, après qu’il leur aurait rendu ce service. Les
corneilles, qui n’avaient aucune raison d’épargner Poucet, acceptèrent
la proposition.

Mais le plus difficile n’était pas fait: il fallait trouver les oies
sauvages et Poucet. La Rafale se mit en route lui-même, accompagné de
cinquante corneilles; il promettait d’être bientôt de retour. Mais les
journées passèrent sans que les corneilles le vissent revenir.

ENLEVÉ PAR LES CORNEILLES

Mercredi, 13 avril.

Les oies sauvages s’étaient réveillées dès l’aube pour manger un peu
avant d’entreprendre la traversée  de l’Ostrogothie. L’îlot où
elles avaient dormi était étroit et nu, mais dans l’eau qui le baignait
il y avait assez de plantes pour qu’elles pussent se rassasier. Le
gamin était moins heureux: il avait beau chercher, il ne pouvait rien
découvrir de mangeable.

Affamé, transi par le froid du matin, il regardait autour de lui,
lorsque ses yeux rencontrèrent deux écureuils qui jouaient dans les
arbres sur une pointe de terre en face de l’île. Pensant que les
écureuils n’avaient peut-être pas épuisé leurs provisions d’hiver, Nils
pria le jars de le transporter à terre pour leur demander quelques
noisettes.

Le jars blanc obéit bien vite, mais par malheur les écureuils étaient
si occupés de leur jeu, qu’ils n’écoutèrent pas le gamin. Sautant
d’arbre en arbre, ils s’enfoncèrent de plus en plus dans le bois. Nils
les suivit et perdit bientôt de vue le jars qui était resté au bord de
l’eau.

Poucet avançait péniblement entre des plants d’anémones blanches qui
lui allaient jusqu’au menton, lorsque, tout à coup, il se sentit saisir
par derrière: quelqu’un essayait de le soulever. Il se retourna et vit
une corneille. La corneille l’avait attrapé par le col de sa chemise.
Nils se débattit, mais une seconde corneille arriva à la rescousse,
l’attrapa par un de ses bas et le fit culbuter.

Si Nils Holgersson avait immédiatement appelé au secours, le jars blanc
aurait certes pu l’arracher aux corneilles, mais le gamin pensa qu’il
était de taille à se débarrasser seul de deux corneilles. Il donnait
des coups de pied, frappait, mais les corneilles ne lâchèrent point
prise et réussirent à s’enlever en l’air avec lui. Elles s’y prirent si
imprudemment,  que la tête de Nils cogna contre un arbre. Sous la
violence du coup sa vue se troubla et il perdit connaissance.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il était loin de la terre. Il revint
lentement à lui et d’abord ne comprit ni où il était ni ce qui s’était
passé. Au-dessous de lui s’étendait comme un gros tapis laineux, tissé
de brun et de vert, et qui paraissait déchiré et abîmé; sous les
déchirures et les trous brillait du verre poli: on eût dit que le tapis
était étendu sur une glace.

Puis il vit le soleil monter dans le ciel. Alors la glace qu’on
apercevait dans les accrocs du tapis se mit à scintiller, rouge et or.
C’était magnifique. A ce moment les corneilles s’abaissèrent, Nils se
rendit compte que le grand tapis était la terre, couverte de forêts, et
que les trous et les déchirures étaient des lacs et des marais.

Il se posait une foule de questions. Comment n’était-il pas sur le dos
du jars blanc? Pourquoi tout un essaim de corneilles volaient-elles
autour de lui? Pourquoi enfin était-il secoué et ballotté à en être
disloqué?

Tout à coup il comprit: les corneilles l’avaient enlevé. Le jars blanc
l’attendait sur la rive et les oies allaient ce jour même partir pour
l’Ostrogothie. Quant à lui, on le menait vers le sud-ouest: le soleil
était derrière lui.

Les corneilles n’attachèrent aucune importance à ses prières; elles
volaient tout droit à toute vitesse. Tout à coup l’une d’elles frappa
brusquement l’air de ses ailes en signe de péril; elles descendirent
vite sur une forêt de sapins, s’enfoncèrent entre les branches
enchevêtrées et déposèrent enfin Nils par  terre sous un arbre
touffu; un faucon ne l’y eût point découvert.

Cinquante corneilles entouraient le gamin, tournant vers lui des becs
menaçants.

—Maintenant vous me direz peut-être, corneilles, pourquoi vous m’avez
enlevé? dit-il.

A peine le laissa-t-on achever sa question; une grande corneille siffla:

—Tais-toi. Sinon je te crève les yeux.

Nils dut obéir, car elle semblait bien résolue à mettre sa menace à
exécution. Il resta donc assis à fixer les corneilles, tandis que les
corneilles le fixaient.

Plus il les regardait, moins il les aimait. Leurs robes de plumes
étaient terriblement poussiéreuses et mal soignées. Elles semblaient ne
connaître ni bain, ni huilage. Leurs pattes et leurs griffes étaient
enduites de boue desséchée; aux coins de leurs becs il y avait des
restes de nourriture. C’étaient des oiseaux bien différents des oies
sauvages. Il parut à Nils qu’elles avaient l’air cruelles, avides,
farouches et hardies comme des scélérats ou des vagabonds.

«Je suis tombé au pouvoir d’une bande de brigands», pensa-t-il.

A ce moment il entendit au-dessus de sa tête le cri d’appel des oies
sauvages:

«Où es-tu? Je suis ici. Où es-tu? Je suis ici.»

Il comprit que ses compagnons de voyage le cherchaient, mais n’eut pas
le temps de répondre; la grande corneille qui paraissait le chef de
la bande siffla à son oreille: «Songe à tes yeux!» Nils ne put que se
taire.

Les oies sauvages ne pouvaient savoir qu’il était si près d’elles;
après encore deux ou trois appels,  leurs cris se perdirent au
loin: «Voilà, Nils Holgersson, se dit le gamin, il faudra maintenant
te débrouiller tout seul. Il s’agit de montrer si tu as appris quelque
chose pendant ces semaines de vie sauvage.»

Au bout d’un instant les corneilles firent mine de se remettre en
route, mais comme elles paraissaient avoir l’intention de le porter à
deux, l’une le tenant par le col de la chemise, l’autre par l’un de ses
bas, le gamin s’écria:

—Il n’y a donc parmi vous personne d’assez fort pour me prendre sur
son dos? Vous m’avez déjà si maltraité, que je me sens tout brisé.
Prenez-moi à califourchon; je ne me jetterai pas à terre, je vous le
promets.

—Si tu crois que nous nous soucions de ta commodité, tu te trompes,
dit le chef. Mais à ce moment, un gros lourdaud hérissé, avec une plume
blanche à l’aile, sortit du groupe et dit:

—N’est-il pas préférable pour nous tous, la Rafale, que Poucet arrive
à destination intact? J’essaierai de le prendre sur mon dos.

—Si tu peux, Fumle-Drumle, je ne demande pas mieux, dit le chef. Mais
ne le laisse pas tomber.

C’était autant de gagné, et Nils se sentit tout content. «Parce qu’on
a été volé par les corneilles, il n’y a pas de quoi perdre courage,
songeait-il. Je saurai bien venir à bout de ces misérables.»

Les corneilles continuaient toujours dans la même direction, vers le
sud-ouest. Il faisait une belle matinée, calme et ensoleillée; partout
les oiseaux chantaient leurs chansons de noces. Dans une haute forêt
sombre, le merle lui-même, les ailes pendantes, le cou gonflé, s’était
posé au sommet d’un sapin et  sifflait: «Que tu es belle! Que tu es
belle! Que tu es belle! Aucune autre n’est aussi belle, aussi belle.
Aucune autre n’est aussi belle.» Sa strophe finie, il la recommençait
aussitôt.

Nils passant à ce moment entendit deux ou trois fois la chanson; il mit
ses mains en cornet devant sa bouche et lança comme un appel:

—Nous avons déjà entendu. Nous avons déjà entendu.

—Qui est là? Qui est là? Qui est là? Qui se moque de moi? cria le
merle.

—C’est Volé-par-les-corneilles, qui se moque de ta chanson, répondit
le gamin.

Aussitôt le chef des corneilles se tourna vers lui.

—Gare à tes yeux, Poucet!

Mais Nils pensa: «Tant pis. Je te montrerai que je ne te crains pas.»

On pénétrait toujours plus avant dans le pays; partout il y avait des
forêts et des lacs. Dans un petit bois de bouleaux, une colombe sauvage
s’était posée sur une branche nue; devant elle se tenait un ramier. Il
gonflait ses plumes, faisait onduler son cou, abaissait et relevait
son corps; les plumes de sa gorge bruissaient contre les rameaux; il
roucoulait: «C’est toi, toi, toi qui es la plus belle de la forêt.
Aucune autre n’est aussi belle que toi, toi, toi.»

Le gamin qui passait là-haut, dans l’espace, ne put se taire.

—Ne le crois pas. Ne le crois! cria-t-il.

—Qui, qui, qui est-ce qui me calomnie? roucoulait le ramier, en
essayant d’apercevoir celui qui avait parlé.

—C’est Pris-par-les-corneilles qui te calomnie, répondit le gamin.



De nouveau la Rafale le regarda d’un œil menaçant et lui ordonna de
se taire, mais Fumle-Drumle intervint:

—Laisse-le donc. Les petits oiseaux vont croire que nous autres,
corneilles, sommes devenues drôles et spirituelles.

—Ils ne sont pas si bêtes, dit le chef, mais cette idée lui avait
probablement plu, car il ne réprimanda plus le gamin.

On volait le plus souvent au-dessus de forêts et de petits bois, mais
parfois on passait au-dessus de villages, d’églises et de petites
maisons bâties à la lisière d’un bois. On aperçut un beau vieux
domaine. La maison, adossée à la forêt et précédée d’un lac, était
peinte en rouge; elle avait un toit à pans coupés; d’énormes érables
entouraient la cour, et le jardin était rempli de groseilliers touffus.
Un sansonnet s’était perché sur la girouette même, et chantait de
toutes ses forces pour que la femelle qui couvait ses œufs dans un
poirier pût entendre chaque note: «Nous avons de beaux petits œufs,
chantait le sansonnet. Nous avons quatre beaux petits œufs ronds.
Nous avons plein le nid de superbes œufs.»

Le sansonnet répétait sa chanson pour la millième fois quand les
corneilles passèrent. Nils mit ses mains en cornet devant sa bouche et
cria:

—La pie les prendra. La pie les prendra.

—Qui est-ce qui veut m’effrayer? demanda le sansonnet en battant des
ailes avec inquiétude.

—C’est Ravi-par-les-corneilles, qui t’effraie, cria le gamin.

Cette fois le chef des corneilles n’essaya plus de le faire taire.
Au contraire. Lui et toute la bande croassaient de plaisir, tant ils
étaient amusés.



Plus ils pénétraient dans l’intérieur du pays, plus les lacs devenaient
grands et riches en îles et en caps. Sur une grève, le canard faisait
des grâces devant la cane:

—Je te serai fidèle toute ma vie, je te serai fidèle toute ma vie.

—Pas même jusqu’à la fin de l’été, cria le gamin en passant.

—Qui es-tu, toi? demanda le canard.

—Je m’appelle Prisonnier-des-corneilles, cria Nils.

Vers midi les corneilles s’abattirent dans un pâturage, pour manger.
Aucune d’elles ne songea à rien donner au gamin. Tout à coup
Fumle-Drumle s’approcha du chef et lui présenta une branche d’églantine
où restaient encore quelques baies rouges.

—C’est pour toi, la Rafale, dit-il.

La Rafale renifla avec mépris.

—Tu crois que je veux manger de vieux fruits secs? dit-il.

—Je pensais t’être agréable! répartit Fumle-Drumle désappointé en
jetant la branche.

Elle tomba droit devant Nils, qui s’en empara pour se rassasier.

Quand les corneilles eurent mangé suffisamment, elles se mirent à
bavarder.

—A quoi penses-tu, la Rafale? Tu es muet aujourd’hui, dit l’une.

—Je pense à une poule qui vécut jadis dans cette contrée; elle aimait
beaucoup sa maîtresse, et pour lui faire plaisir, pondit une couvée
d’œufs qu’elle cacha sous le plancher de la grange. La maîtresse
s’étonnait naturellement de l’absence de la  poule. Elle la
cherchait en vain. Peux-tu deviner, Long-Bec, qui la trouva, elle et
les œufs?

—Je pense que oui, la Rafale. D’ailleurs j’ai une histoire assez
analogue à vous raconter à mon tour. Vous rappelez-vous la grosse
chatte noire du presbytère de Hinneryd? Elle était mécontente de ses
maîtres qui lui enlevaient toujours ses petits nouveau-nés et les
noyaient. Une fois elle réussit à les cacher. C’était dans une meule
de foin en plein champ. Elle était enchantée de ces petits-là, mais je
crois que j’en eus plus d’agrément qu’elle.

Toutes les corneilles avaient des histoires à raconter. Elles
s’excitaient et parlaient toutes à la fois.

—Voler des œufs et des petits, il n’y a pas là de quoi se vanter.
Ce n’est pas malin, dit l’une. Moi, j’ai une fois chassé un levraut qui
était presque un lièvre. Je le poursuivais de buisson en buisson.

Une autre corneille lui coupa la parole.

—C’est amusant de faire enrager les poules et les chattes, mais il est
plus admirable qu’une corneille puisse donner du souci à un homme. J’ai
une fois volé une cuiller d’argent...

Nils les interrompit tout à coup, indigné. Il en avait assez entendu.

—Taisez-vous, corneilles, s’écria-t-il, vous n’avez pas honte? J’ai
vécu pendant trois semaines parmi les oies sauvages et je n’y ai vu
faire et entendu dire que du bien. Vous devez avoir un mauvais chef,
s’il vous permet de piller et de tuer ainsi. D’ailleurs vous feriez
mieux de commencer une nouvelle vie, car je puis vous dire que les
hommes, las de vos méfaits, vont essayer par tous les moyens de vous
exterminer.

A ces mots, la Rafale et ses compagnons entrèrent  dans une telle
rage qu’ils allaient se jeter sur le gamin et le déchirer. Mais
Fumle-Drumle, riant et croassant, se posa devant lui.

—Non, non, non! cria-t-il, comme épouvanté. Que dirait la Bourrasque
si vous tuez Poucet avant qu’il nous ait rendu service?

—Il n’y a que toi, Fumle-Drumle, pour avoir peur des femmes, répondit
la Rafale, mais il laissa pourtant Poucet tranquille.

Bientôt après les corneilles se remirent en route. Jusqu’ici il avait
semblé à Nils que le Smâland n’était point le pays désert et pauvre
qu’il avait entendu décrire. Il y avait certes beaucoup de forêts et de
crêtes de montagnes, mais autour des rivières et des lacs s’étendaient
des champs cultivés; jusqu’ici le pays n’était pas désert. Mais
maintenant les villages et les maisons devenaient plus rares; bientôt
il ne vit que des marais, des landes et des collines couvertes de
genévriers.

Le soleil s’était couché, mais il faisait encore grand jour, lorsque
les corneilles atteignirent leur grande lande. La Rafale expédia en
avant une corneille pour annoncer le succès de l’entreprise, et dès
que la nouvelle fut connue la Bourrasque et plusieurs centaines de
corneilles volèrent au-devant de Poucet. Au milieu des croassements
assourdissants que faisaient entendre les deux bandes, Fumle-Drumle
glissa à Nils:

—Tu as été si gai et si courageux pendant ce voyage que je t’aime
bien. Aussi te donnerai-je un conseil: dès que nous arriverons, on te
priera d’exécuter un travail qui peut-être te sera facile. Mais n’aie
garde de le faire!

Quelques minutes plus tard, Fumle-Drumle déposa  Nils au fond
du grand trou. Le gamin se laissa tomber par terre comme épuisé de
fatigue. Un si grand nombre de corneilles voletait autour de lui que
l’air bruissait comme une tempête, mais Nils ne leva pas la tête.

—Poucet, dit la Rafale, lève-toi. Tu vas nous aider à faire quelque
chose qui te sera très facile.

Mais Nils ne bougea pas. Il fit semblant de dormir. Alors la Rafale le
saisit par le bras et le traîna sur le sable vers une cruche de terre
de modèle ancien placée au milieu du trou.

—Lève-toi, Poucet, dit-il, et ouvre cette cruche.

—Laisse-moi dormir, répondit le gamin. Je suis trop fatigué pour rien
faire ce soir. Attends à demain.

—Ouvre la cruche! cria la Rafale en le secouant.

Le gamin se leva et examina la cruche.

—Comment moi, pauvre enfant, pourrai-je ouvrir une cruche pareille?
dit-il. Elle est plus grande que moi.

—Ouvre-la! ordonna encore une fois la Rafale, ouvre-la, si tu tiens à
la vie.

Le gamin se leva, s’approcha comme en chancelant de la cruche, tâta le
couvercle, et laissa tomber ses bras.

—D’habitude je ne suis pas aussi faible, dit-il. Si vous me laissiez
dormir jusqu’à demain, je crois bien que j’en viendrai à bout.

Mais la Rafale était impatient: il s’élança vers le gamin et lui donna
un coup de bec à la jambe. Souffrir un pareil traitement de la part
d’une corneille, c’en était trop: le gamin se dégagea brusquement,
bondit à quelques pas en arrière, tira son couteau et le tint droit
devant lui.



—Prends garde! cria-t-il à la Rafale.

Celui-ci était si aveuglé par la colère qu’il ne fit point attention
au couteau; il se jeta sur la pointe, qui lui entra dans l’œil et
pénétra jusqu’au cerveau. Nils retira rapidement son arme, mais la
Rafale battit des ailes et tomba mort.

«La Rafale est mort! L’étranger a tué notre chef!» s’exclamèrent
les corneilles, et un vacarme terrible s’ensuivit. Quelques-unes
gémissaient, d’autres criaient vengeance. Toutes coururent et
voletèrent vers le gamin, Fumle-Drumle en tête. Mais comme toujours
celui-ci fut gauche et maladroit. Il volait au-dessus du gamin en
battant des ailes et ne faisait qu’empêcher les autres d’approcher et
de le tuer à coups de bec.

Nils comprit le danger et regarda désespérément autour de lui pour
trouver un refuge. Il lui paraissait impossible d’échapper aux
corneilles, lorsque tout à coup il aperçut la cruche. Il saisit
violemment le couvercle, le releva et sauta dans la cruche pour s’y
cacher. C’était une mauvaise cachette, car elle était remplie jusqu’au
bord de petites monnaies d’argent. Pas moyen de s’y enfoncer. Nils se
baissa et se mit à jeter l’argent.

Les corneilles l’avaient entouré en un essaim épais, mais lorsqu’il
commença à jeter l’argent, elles oublièrent leur soif de vengeance pour
ramasser les petites pièces. Le gamin lançait l’argent par poignées
et toutes les corneilles, la Bourrasque elle-même, se battaient pour
les attraper. Dès qu’une corneille s’était emparée d’une monnaie, elle
s’envolait en toute hâte pour cacher son trésor.

Nils n’osa lever la tête que lorsqu’il eut jeté toutes les pièces
d’argent; il n’y avait plus dans le trou  qu’une seule corneille.
C’était Fumle-Drumle avec sa plume blanche à l’aile, celui qui avait
porté Poucet.

—Tu m’as rendu un service plus grand que tu ne peux croire, Poucet,
dit-il d’une voix toute changée; je te sauverai la vie. Grimpe sur
mon dos, et je te conduirai dans une cachette où tu seras en sécurité
pour cette nuit. Demain je m’arrangerai pour te ramener parmi les oies
sauvages.

LA CABANE

Jeudi, 14 avril.

Le lendemain matin le gamin s’éveilla couché sur un lit; se trouvant
entre quatre murs, sous un toit, il crut d’abord qu’il était à la
maison. «Je me demande si mère ne viendra pas bientôt m’apporter le
café», murmura-t-il. Puis, tout à coup, il se rappela qu’il était dans
une maison abandonnée, où Fumle-Drumle à la plume blanche l’avait
transporté la veille au soir.

Comme il était encore tout meurtri, il trouva délicieux de se reposer
encore un peu, en attendant Fumle-Drumle qui avait promis de venir le
retrouver.

Devant le lit pendaient des rideaux de cotonnade à carreaux; il les
écarta pour regarder la pièce. Il se rendit immédiatement compte qu’il
n’avait jamais vu de maison construite comme celle-là. Les murs se
composaient de quelques rangées de poutres, puis commençait le toit. Il
n’y avait point de plafond dans la pièce, et on pouvait voir jusqu’au
faîte. Toute la maison était si petite qu’elle semblait faite  pour
des êtres comme lui, plutôt que pour des hommes. Seuls l’âtre et le
four étaient grands, les plus grands que Nils eût jamais vus. Il n’y
avait presque pas de meubles mobiles dans la cabane: la banquette sur
un des longs côtés et la table sous la fenêtre tenaient au mur; de même
le lit où il était couché et le placard peint en couleurs vives.

Nils se demandait qui était le propriétaire de la maison et pourquoi
elle était abandonnée. Il semblait d’ailleurs que les gens qui
l’avaient habitée avaient pensé revenir. La cafetière et la marmite
étaient restées sur l’âtre, et dans le coin il y avait du petit bois.
Le fourgon et la pelle à enfourner le pain se dressaient dans un autre
coin; le rouet était posé sur un banc; au-dessus de la fenêtre, sur la
petite étagère se trouvaient des paquets de lin et d’étoupe, quelques
écheveaux de laine, une chandelle et un paquet d’allumettes.

Certes les gens avaient pensé y revenir. Ils avaient laissé de la
literie dans le lit, et autour des murs couraient de longues bandes
d’étoffe où étaient peints trois hommes à cheval, nommés Gaspard,
Melchior et Balthazar. Le groupe des trois hommes se répétait tout le
long de la bande. Ils chevauchaient autour de toute la pièce, et leur
cavalcade se poursuivait même jusque sur les poutres du toit.

Mais là-haut le gamin aperçut tout à coup quelque chose qui le fit
bondir hors du lit. C’étaient quelques galettes de pain sec qui étaient
restées enfilées sur le bâton posé à cet effet entre les poutres. Elles
avaient certes l’air bien vieilles et moisies, mais du pain, c’est
toujours du pain. Il les frappa avec le fourgon, et réussit à faire
tomber quelques morceaux.  Il mangea et remplit même son sac. C’est
incroyable comme le pain est bon!

Il chercha encore s’il n’y avait pas d’autres choses qui pourraient
lui être utiles. «Je peux bien prendre ce dont j’ai besoin, puisque
personne ne semble en vouloir», se dit-il. Mais il n’y avait pas
beaucoup de choses à prendre: la plupart des objets étaient trop
gros et trop lourds à emporter. Il ne put s’emparer que de quelques
allumettes.

Il grimpa sur la table et de là, à l’aide du rideau, sur le rayon
au-dessus de la fenêtre. Pendant qu’il était en train de mettre les
allumettes dans son sac, la corneille à la plume blanche entra par la
fenêtre.

—Me voici enfin! dit-elle en se posant sur la table. Je n’ai pu venir
plus tôt, car on a aujourd’hui élu un chef pour succéder à la Rafale.

—Qui a-t-on élu? demanda Nils.

—On en a pris un qui ne permettra pas le brigandage et le vol. On
a choisi Garm Plume-Blanche appelé jusqu’ici Fumle-Drumle, répondit
l’autre en se redressant d’un air majestueux.

—C’est un bon choix, dit Nils en le félicitant.

A ce moment le gamin entendit sous la fenêtre une voix qu’il crut
reconnaître.

—Est-ce là qu’il se trouve? demanda Smirre le renard.

—Oui, c’est là qu’il est caché, répondit une voix de corneille.

—Prends garde, Poucet! s’écria Garm. La Bourrasque est là à la fenêtre
avec le renard qui veut te dévorer.

En effet Smirre venait de bondir contre la fenêtre. Le vieux bois
pourri céda, et Smirre apparut; Garm Plume-Blanche n’eut pas le temps
de se sauver:  Smirre le tua net. Puis il sauta à terre et regarda
autour de lui pour trouver le gamin. Celui-ci essaya de se cacher
derrière un paquet d’étoupe, mais Smirre l’avait déjà aperçu et se
ramassait pour prendre son élan. La maison était si basse et si étroite
que Nils vit bien que le renard n’aurait pas de peine à l’attraper.
Mais il n’était point sans défense: vivement il frotta une allumette,
l’approcha de l’étoupe qui instantanément s’enflamma et qu’il jeta sur
le renard. Affolé de terreur, celui-ci bondit hors de la cabane.

Malheureusement pour échapper à un danger, Nils s’était jeté dans un
autre. L’étoupe enflammée avait mis le feu aux rideaux du lit. Nils
sauta à terre et s’efforça d’étouffer le feu; il était trop tard: les
rideaux flambaient déjà. La cabane se remplissait de fumée, et Smirre
le renard, qui était resté dehors sous la fenêtre, se rendait compte de
la situation.

—Eh bien! Poucet, cria-t-il, qu’est-ce que tu choisis? Te laisser
rôtir ou sortir me rejoindre? J’aurais certes préféré te manger, mais
de quelque façon que tu meures, je n’en suis pas moins content.

Nils crut bien que le renard allait être satisfait, car le feu se
propageait avec une rapidité effrayante. Le lit brûlait déjà, et le
long des bandes de toile peinte, les flammes couraient de cavalier
en cavalier. Nils avait grimpé dans l’âtre lorsqu’il entendit tout à
coup une clef tourner doucement dans la serrure. Ce devaient être des
hommes. Dans le péril où il était il n’eut point peur, mais se réjouit.
Il se précipita vers la sortie et touchait déjà au seuil lorsque la
porte s’ouvrit. Il vit devant lui deux enfants. Il ne se donna pas le
temps de les regarder, mais s’élança dehors.



Il n’osa pas courir bien loin: Smirre le renard le guettait
certainement, il fallait donc se tenir près des enfants. Il se
retourna, mais à peine les eut-il vus qu’il poussa un cri et courut
vers eux: «Bonjour, Asa, gardeuse d’oies! Bonjour, petit Mats!»

En voyant les enfants, Nils avait complètement oublié où il se
trouvait. Les corneilles, la maison incendiée, les animaux parlants,
tout disparut de son souvenir. Il était sur un chaume à Vemmenhög,
et gardait un troupeau d’oies; dans le champ voisin les deux petits
Smâlandais surveillaient leur troupeau. Aussitôt il grimpa sur le mur
de pierres sèches et les héla: «Bonjour, Asa, gardeuse d’oies! Bonjour,
petit Mats.»

Mais en voyant ce petit bout d’homme qui venait à eux la main tendue,
les deux enfants se prirent par la main, reculèrent de quelques pas et
parurent terrifiés.

Devant leur effroi, Nils se réveilla de son rêve, et se rappela qui il
était; rien de plus terrible ne pouvait lui arriver que d’être vu par
ces enfants sous l’aspect d’un tomte. La honte et la douleur de n’être
plus un homme l’assaillirent. Il se retourna et s’enfuit sans savoir où
il allait.

Mais en arrivant dans la lande, le gamin fit une bonne rencontre:
parmi la bruyère, il entrevoyait quelque chose de blanc; le jars
accompagné de Finduvet venait vers lui; voyant Nils accourir avec cette
précipitation, le jars crut qu’il était poursuivi. Aussi le saisit-il
vivement, le jeta sur son dos et l’emporta rapidement dans les airs.






XVI

LA VIEILLE PAYSANNE

Jeudi, 14 avril.



Trois voyageurs fatigués étaient dehors très tard dans la soirée et
cherchaient un gîte pour la nuit. Ils traversaient une partie pauvre et
déserte du Smâland septentrional. Et certes ils auraient dû trouver un
lieu de repos à leur convenance, car ils n’étaient pas de ces sybarites
douillets qui exigent des lits confortables et des chambres bien closes.

—Si parmi ces longues crêtes de montagnes il y avait un pic assez
escarpé pour qu’un renard ne pût l’escalader, nous y serions bien pour
passer la nuit, disait l’un.

—Si un seul de ces grands marais avait dégelé assez pour qu’un renard
n’osât s’y risquer, ce serait un très bon refuge, dit le deuxième.

—Si la glace d’un des lacs que nous traversons s’était détachée de la
rive de sorte qu’un renard ne pût l’atteindre, nous aurions trouvé ce
qu’il nous faut, dit le troisième.

Pour comble de malheur, dès que le soleil fut couché, deux des
voyageurs eurent tant de mal à  lutter contre le sommeil qu’ils
manquaient à chaque instant de tomber à terre. Le troisième, qui
pouvait se tenir éveillé, s’inquiétait de plus en plus à mesure que la
nuit approchait: «Quel malheur, pensait-il, que nous soyons arrivés
dans un pays où les lacs et les marais sont encore gelés et où le
renard peut passer partout. Ailleurs les glaces sont déjà fondues, mais
nous voici dans le haut Smâland et le printemps n’est pas encore venu.
Comment trouver un bon abri? Si je ne trouve rien, Smirre sera sur nous
avant le matin.»

Il essaya de percer l’obscurité, mais nulle part il ne vit de gîte où
descendre. Il faisait un soir sombre et triste avec du vent et une
pluie fine. Les voyageurs sentaient à chaque instant croître leur
malaise et leur frayeur.

Enfin, sur le tard, quand déjà il n’y avait plus sous le ciel une seule
raie de lumière, ils arrivèrent à une ferme solitaire, très éloignée
de toutes les autres fermes. Outre qu’elle était isolée, elle semblait
inhabitée: aucune fumée ne montait de la cheminée, les fenêtres
n’étaient pas éclairées, et personne ne remuait dans la cour. Lorsque
celui d’entre les trois qui pouvait se tenir éveillé aperçut la maison,
il pensa: «Arrive que pourra. Il faut que nous descendions ici. Nous ne
trouverons guère mieux.»

Ils se trouvèrent bientôt dans la cour. Deux des voyageurs
s’endormirent dès qu’ils purent s’arrêter, mais le troisième cherchait
des yeux un refuge. Ce n’était pas une petite ferme. Outre le corps de
logis, l’écurie et l’étable, il y avait de vastes granges, des aires,
des hangars et des magasins. Mais tout avait l’air pauvre et ruineux.
Les murs des  maisons, gris, rongés de lichens, penchaient, comme
prêts à s’écrouler. Les toits montraient des trous béants, et les
portes pendaient de travers sur des gonds brisés. Il était évident que
depuis des années personne n’enfonçait plus un clou dans les murs pour
tenir ces constructions en état.

Cependant le voyageur qui demeurait éveillé avait calculé où était
l’étable. Il secoua ses camarades et les y conduisit. La porte n’était
fermée qu’au loquet; à l’aide d’une gaule il parvint à l’ouvrir. Déjà
il poussait un soupir de soulagement; mais lorsque le battant tourna
avec un grincement aigu, une vache beugla dans le fond de l’étable: «Tu
viens donc enfin, maîtresse? dit-elle. Je pensais que tu ne comptais
pas me donner à manger ce soir.»

Les trois voyageurs s’arrêtèrent net en voyant que l’étable n’était pas
vide, mais se rendant compte qu’il n’y avait là qu’une seule vache et
trois ou quatre poules, ils reprirent courage.

—Nous sommes trois pauvres voyageurs qui désirons trouver pour la nuit
un abri où le renard ne puisse nous attaquer et où les hommes ne nous
attrapent pas, dit l’un des trois. Ne serions-nous pas bien ici?

—Il me semble que oui, répondit la vache. Les murs sont en mauvais
état, mais ce n’est tout de même pas le renard qui pourrait
les traverser, et la ferme n’est habitée que par une vieille
femme incapable d’attraper qui que ce soit. Mais qui êtes-vous?
continua-t-elle en se tournant pour essayer de voir les visiteurs.

—Je suis Nils Holgersson de Vestra Vemmenhög qui a été changé en
tomte, répondit le premier entré,  j’amène avec moi une oie
domestique qui me sert de monture et une oie grise.

—C’est la première fois que je reçois de si illustres visiteurs,
dit la vache; je vous souhaite la bienvenue, bien que j’eusse certes
souhaité plutôt voir arriver ma maîtresse avec mon souper.

Le gamin fit entrer les oies dans l’étable et les plaça dans une crèche
vide où elles se rendormirent instantanément. Puis il ramassa pour
lui-même une petite couche de paille et se prépara à suivre l’exemple
de ses camarades.

Il n’en fit pourtant rien, car la pauvre vache qui n’avait pas eu
son souper, ne se tenait pas un instant tranquille. Elle secouait sa
chaîne, piétinait dans son box et se plaignait d’avoir faim. Nils qui
ne pouvait fermer l’œil, récapitulait tout ce qui lui était arrivé
ces derniers jours.

Il pensa à Asa la petite gardeuse d’oies et au petit Mats qu’il avait
si inopinément rencontrés; il comprenait que la cabane à laquelle il
avait mis le feu, devait être leur vieille maison de Smâland. Il se
rappelait les avoir entendus parler d’une petite maison au bord d’une
lande. Asa et Mats étaient venus voir leur ancienne demeure, et en
arrivant ils l’avaient trouvée en feu! Nils leur avait certainement
causé un grand chagrin. Il en était désolé et résolut, si jamais il
redevenait homme, de tâcher de les dédommager autant que possible.

Puis ses pensées allèrent aux corneilles et à Fumle-Drumle, qui l’avait
sauvé, mais qui avait trouvé la mort après avoir été élu chef; les
larmes lui vinrent aux yeux.

Oui, il avait souffert ces derniers jours. Et c’était une chance que
le jars et Finduvet l’eussent retrouvé.  Le jars avait raconté que
les oies sauvages, dès qu’elles se furent aperçues de la disparition
de Poucet, avaient interrogé les petits animaux de la forêt sur son
sort. Elles avaient ainsi appris qu’une bande de corneilles du Smâland
l’avaient enlevé. Mais personne ne savait de quel côté les corneilles
s’étaient dirigées. Akka avait alors commandé aux oies de se disperser
à sa recherche deux par deux. Après deux jours de quête, qu’on l’eût
trouvé ou non, elle leur avait donné rendez-vous au nord-ouest du
Smâland, au sommet d’un mont qui ressemblait à une tour démantelée, le
Taberg. Après leur avoir fourni des indications précises sur le moyen
de trouver cette montagne, Akka leur avait souhaité bonne chance, et
elles s’étaient séparées.

Le jars blanc avait choisi Finduvet comme compagne, et ils s’étaient
mis en route, très inquiets. Errant sans but, ils avaient entendu un
merle, posé au sommet d’un arbre, crier et pester contre quelqu’un qui
avait dit s’appeler Volé-par-les-corneilles, et qui l’avait bafoué.
Le jars et Finduvet avaient engagé la conversation avec le merle et
avaient appris de quel côté était parti ce Volé-par-les-corneilles.
Plus loin ils avaient rencontré un ramier, un sansonnet, et enfin
un canard sauvage; tous s’étaient plaints d’un malfaiteur qui
avait interrompu leur chant et jeté l’effroi parmi eux et qui
s’appelait Pris-par-les-corneilles, Ravi-par-les-corneilles,
Prisonnier-des-corneilles. C’est ainsi qu’ils avaient suivi la trace de
Poucet jusqu’à la lande dans le canton de Sunnerbo.

Dès que le jars et Finduvet eurent retrouvé Poucet, ils s’étaient mis
en route vers le Taberg pour rejoindre les oies sauvages. C’était
un long vol, et la nuit les avait surpris. «Mais demain, quand 
nous serons auprès des oies, nos ennuis seront finis», pensa Nils en
s’enfonçant dans la paille pour avoir chaud.

La vache n’avait cessé de s’agiter.

Tout à coup elle adressa la parole au gamin.

—Il me semble que l’un de vous, en entrant, m’a dit qu’il était un
tomte. Si c’est vrai, il doit savoir soigner une vache.

—Qu’est-ce qui te manque? demanda Nils.

—Il me manque toutes sortes de choses, dit la vache. On ne m’a pas
traite ni étrillée. Ma litière n’est pas faite et l’on ne m’a pas
apporté mon fourrage du soir. Ma maîtresse est venue un moment au
crépuscule pour me soigner, mais elle s’est sentie si malade qu’elle
est repartie; puis elle n’est plus revenue.

—Je regrette d’être si petit et si faible, dit le gamin. Je ne crois
pas que je puisse t’aider.

—Tu ne me feras pas croire que tu es faible, bien que tu sois petit,
répliqua la vache. Tous les tomtes dont j’ai entendu parler étaient si
forts qu’ils traînaient tout seuls un chariot de foin et tuaient un
bœuf d’un coup de poing.

Nils ne put s’empêcher de rire.

—C’étaient des lutins d’une autre espèce que moi, dit-il. Tout ce
que je puis faire, c’est détacher ta chaîne et t’ouvrir la porte de
l’étable. Tu pourras ainsi sortir boire dans la cour. En attendant je
grimperai dans le fenil et j’essaierai de jeter un peu de foin dans ta
crèche.

—Ce serait toujours ça, dit la vache.

Nils fit ce qu’il avait dit, et quand la vache fut réinstallée devant
sa mangeoire pleine, il pensa pouvoir enfin dormir. Mais à peine se
fut-il enfoncé dans la paille que la vache recommença à lui parler.



—Je t’ennuie probablement, si je te demande encore une chose, fit-elle.

—Non, si je puis te satisfaire.

—Je voudrais te prier d’entrer dans la maison en face pour voir
comment va la maîtresse. J’ai peur qu’il ne lui soit arrivé malheur.

—C’est impossible, répondit le gamin. Je n’ose me montrer aux hommes.

—Tu n’as pourtant pas peur d’une vieille femme malade? dit la vache.
D’ailleurs, tu n’as pas besoin d’entrer, tu n’as qu’à regarder par la
fente de la porte.

—Si ce n’est que ça, je ne puis te refuser, consentit enfin le gamin.

Il se releva et sortit dans la cour. La nuit était effrayante, sans
lune ni étoiles, avec le vent qui sifflait et hurlait, et la pluie qui
ruisselait. Le plus terrible était que huit hiboux s’alignaient l’un à
côté de l’autre sur le faîte de la maison. Leurs hululements et leurs
lamentations sur le temps étaient sinistres, et Nils se disait que c’en
était fait de lui si un seul d’entre eux le découvrait.

—Malheur à qui est petit! soupira le gamin en se risquant dehors.
Il ne se trompait pas. Deux fois le vent le renversa avant qu’il
n’atteignît la maison, et il fut précipité dans une flaque d’eau si
profonde qu’il manqua se noyer. Il arriva pourtant au but.

Il grimpa quelques marches, escalada péniblement le seuil et entra dans
le vestibule. La porte de la cuisine était close, mais un coin du bas
était percé d’un trou pour donner passage au chat de la maison. Nils
n’eut donc aucune peine à regarder dans la pièce.

A peine y eut-il jeté un coup d’œil, qu’il tressaillit et retira
brusquement la tête. Une vieille femme en  cheveux gris était
étendue par terre. Elle ne bougeait ni ne gémissait; son visage
luisait, étrangement blanc. On l’eût dit éclairé par la pâle lueur
d’une lune invisible.

Nils se rappela que son grand-père quand il était mort avait le visage
de cette blancheur étrange; et il comprit que la vieille femme étendue
là sur le plancher était morte. La mort avait dû la surprendre avant
qu’elle n’eût eu le temps de se coucher dans son lit.

Il eut terriblement peur à l’idée de se trouver seul dans la nuit avec
une morte. Il descendit précipitamment le perron et retourna à la
grange en courant éperdument.

Il raconta à la vache ce qu’il avait vu dans la maison; elle cessa de
manger.

—Ah! elle est morte, la maîtresse, soupira-t-elle. Alors ce sera
bientôt mon tour.

—Il y aura toujours quelqu’un qui s’occupera de toi, dit Nils en
essayant de la consoler.

—Tu ne sais pas, répliqua la vache, que j’ai déjà deux fois l’âge des
vaches que l’on abat. D’ailleurs je ne tiens plus à la vie, maintenant
que ma vieille maîtresse ne viendra plus me soigner.

Elle se tut un instant, mais Nils s’aperçut qu’elle ne dormait ni ne
mangeait. Elle ne tarda pas à reprendre la conversation.

—Elle est couchée sur le plancher nu, dis-tu?

—Oui, répondit Nils.

—Elle avait l’habitude de venir souvent ici dans l’étable me parler
de ce qui la chagrinait; je comprenais bien ce qu’elle disait quoique
je ne fusse pas capable de lui répondre. Ces jours-ci elle parlait de
sa peur d’être seule quand elle mourrait. Elle redoutait que personne
ne vînt lui fermer les yeux  ni croiser ses mains sur sa poitrine
lorsqu’elle serait morte. Peut-être voudras-tu le faire?

Nils hésita: quand son grand-père était mort, il se rappelait que
la mère avait eu grand soin de le placer convenablement. Il savait
que c’était une chose qu’il fallait faire. Toutefois il se sentait
incapable d’entrer de nouveau près de la morte. Il ne dit donc ni oui
ni non, mais ne fit pas un seul pas vers la porte.

Un moment la vieille vache demeura silencieuse, comme attendant une
réponse. N’entendant rien, elle ne répéta pas sa demande, mais commença
à parler de sa maîtresse.

Elle avait beaucoup à dire. D’abord elle parla de tous les enfants que
la morte avait élevés. Ils venaient dans l’étable tous les jours et
en été menaient paître le bétail dans le marais et les pâturages, de
sorte que la vieille vache les connaissait bien. Ils avaient été très
bien tous, et gais et travailleurs. Une vache sait ce que valent ses
gardiens.

Elle avait aussi une foule de choses à raconter concernant la ferme.
Le domaine n’avait pas toujours été aussi pauvre qu’à présent. Il
possédait des terres vastes; la plupart se composaient de marais,
de bois et de prés pierreux. Il n’y avait pas beaucoup de champs où
cultiver le blé, mais partout de bons pâturages. Elle avait connu
un temps où aucune crèche n’était vide, et où l’étable à bœufs,
maintenant abandonnée, avait été remplie de bêtes magnifiques. La gaîté
et l’entrain régnaient partout. Lorsque la maîtresse venait à l’étable,
elle fredonnait et chantait, et toutes les vaches beuglaient de joie en
l’entendant venir.

Mais le maître mourut, pendant que les enfants  étaient encore
petits et ne pouvaient être utiles à rien, et la brave femme avait dû
se charger de la ferme, de toute la besogne, et de tous les soucis.
Elle avait été forte comme un homme, et avait labouré et moissonné.
Le soir, en venant traire les vaches, elle était parfois si fatiguée
qu’elle pleurait. Mais il lui suffisait de penser à ses enfants pour
reprendre courage. D’un mouvement brusque et insouciant elle essuyait
ses larmes, secouait le sommeil et murmurait: «Tant pis. J’aurai du bon
temps, moi aussi, quand les enfants seront grands. Ah! quand ils seront
grands...!»

Mais quand les enfants eurent grandi, voilà qu’une étrange nostalgie
s’empara d’eux: ils ne voulaient pas rester à la maison, ils voulaient
aller à l’étranger. Leur mère ne reçut jamais d’eux aucun secours.
Quelques-uns des enfants s’étaient mariés avant de partir; ils
laissaient leurs bébés à la maison. C’étaient maintenant ces enfants-là
qui suivaient notre maîtresse dans l’étable comme jadis ses propres
enfants. Ils menaient paître les vaches et devinrent eux aussi des
gens braves et capables. Et le soir, en s’endormant presque de fatigue
pendant quelle trayait les vaches, notre maîtresse reprenait des forces
en pensant à eux: «J’aurai du bon temps, moi aussi, disait-elle en se
secouant, lorsqu’ils seront grands.»

Mais voilà que ces enfants, une fois grands, rejoignirent leurs parents
dans le pays étranger. Personne ne revint, personne ne resta. La
vieille maîtresse demeura seule à la ferme.

Elle n’avait jamais prié aucun d’entre eux de rester à la maison.

«Penses-tu, la Rousse, que je leur demanderais  de demeurer près
de moi, quand ils peuvent faire leur chemin là-bas? disait-elle à la
vieille vache. Ici, en Smâland, ils ne peuvent espérer que la pauvreté.»

Mais lorsque le dernier de ses petits-enfants fut parti, notre
maîtresse s’affaissa. Elle parut tout d’un coup voûtée et blanchie;
elle chancelait comme si elle ne pouvait plus marcher. Et elle cessa de
travailler. Elle ne soignait plus la ferme, elle laissait les maisons
se délabrer, elle vendait le bétail, ne gardant que sa plus vieille
vache. Elle la laissait vivre parce que tous ses enfants l’avaient tour
à tour menée paître.

Elle aurait pu prendre à son service des valets et des filles de ferme,
mais elle ne souffrait pas de voir des étrangers autour d’elle lorsque
les siens l’avaient abandonnée. Qu’importait que la ferme tombât en
ruine puisqu’aucun des enfants ne la prendrait après elle.

Les enfants écrivaient souvent et la suppliaient de venir les
rejoindre, mais elle ne voulait pas. Elle ne voulait pas voir le pays
qui les lui avait pris.

Elle ne pensait qu’aux enfants et qu’ils avaient dû partir pour trouver
à gagner leur pain. Quand l’été venait, elle conduisait la vache au
pâturage dans le grand marais. Elle restait elle-même assise toute la
journée au bord du marais, les mains croisées sur ses genoux et en
rentrant elle résumait ainsi ses pensées:

«Vois-tu, la Rousse, s’il y avait eu ici des champs fertiles à la place
de ce grand marais qu’on ne peut cultiver, ils n’auraient pas eu besoin
de partir.»

Elle était en colère contre le marais qui s’étendait si loin et qui ne
servait à rien. Elle murmurait contre lui, l’accusant d’être cause que
les enfants l’avaient abandonnée.



Ce dernier soir elle avait paru plus tremblante et plus faible que
jamais. Elle n’avait même pas pu achever de traire la Rousse. Un
moment elle était restée appuyée contre la crèche et avait parlé de
deux paysans qui étaient venus la voir pour demander à acheter le
marais. Ils pensaient le dessécher, y semer et y faire des récoltes.
«Tu entends, la Rousse, tu entends: ils ont dit qu’il peut pousser du
seigle sur le marais. Je vais écrire sur-le-champ aux enfants pour
qu’ils reviennent. Ils n’ont plus besoin de rester à l’étranger, ils
trouveront leur pain ici à la maison.»

C’est pour écrire qu’elle était rentrée dans la maison...

Le gamin n’écoutait plus ce que racontait la vieille vache. Il avait
ouvert la porte de l’étable et s’était rendu dans la maison près de la
morte.

Il resta d’abord un moment sur le seuil à tout considérer.

La maison n’était pas aussi pauvre qu’il l’avait cru. Il y avait un
grand nombre de ces objets qu’on trouve en général chez ceux qui ont
des parents en Amérique. Dans un coin il y avait un rocking-chair
américain; la table devant la fenêtre était couverte d’un tapis de
peluche; une belle courte-pointe était jetée sur le lit; aux murs
pendaient les photographies des enfants et des petits-enfants en de
beaux cadres dorés; sur le coffre s’étalaient de grands vases et une
paire de flambeaux avec de grosses bougies de couleur.

Nils chercha une allumette et alluma ces bougies, non parce qu’il n’y
voyait pas, mais parce que cela lui sembla une manière d’honorer la
morte.

Puis il s’approcha d’elle, lui ferma les paupières,  lui croisa les
bras sur la poitrine et écarta de son front les mèches clairsemées de
cheveux blancs.

Il ne pensait même pas à avoir peur d’elle. L’idée qu’elle avait vécu
une vieillesse solitaire et triste l’affligeait profondément. Il
veillerait du moins auprès du corps cette nuit.

Il trouva le psautier, s’assit et se mit à lire à mi-voix. Mais au
milieu de sa lecture il s’arrêta, car il lui arriva tout-à-coup de
penser à son père et à sa mère.

Les parents peuvent donc soupirer tant que cela après leurs enfants!
La vie peut donc leur sembler finie lorsque les enfants sont partis!
Si, chez lui, son père et sa mère le regrettaient autant que cette
vieille femme avait regretté ses enfants à elle! Cette pensée le rendit
heureux, mais il n’osa s’y attarder. Il ne s’était point conduit de
façon à être regretté de qui que ce fût.

Mais ce qu’il n’avait pas été, il pouvait peut-être le devenir.

Tout autour de lui il voyait les portraits des absents. C’étaient de
grands hommes vigoureux et des femmes aux visages graves. C’étaient
des mariées en longs voiles et des messieurs en habits de ville, et
c’étaient des enfants aux cheveux frisés, en belles robes blanches. Et
il semblait à Nils que tous ils regardaient fixement dans l’air avec
des yeux aveugles qui ne voulaient pas voir.

«Pauvres gens! dit Nils aux portraits. Votre mère est morte. Vous ne
pouvez vous racheter d’être partis loin d’elle. Mais ma mère à moi,
elle vit!»

Il s’interrompit, hocha la tête et sourit. «Ma mère vit, répéta-t-il.
Mon père et ma mère vivent tous les deux.»






XVII

DU TABERG A HUSKVARNA

Vendredi, 15 avril.



Le gamin demeura éveillé toute la nuit; mais vers le matin il
s’endormit et rêva de ses parents. Il pouvait à peine les reconnaître.
Tous deux avaient des cheveux gris et de vieux visages ridés. Ils lui
disaient qu’ils avaient ainsi vieilli, parce qu’ils l’avaient tant
regretté. Il était ému et surpris, car il avait toujours cru qu’ils
seraient contents d’être débarrassés de lui.

Lorsque Nils s’éveilla, le matin était beau et clair. Il mangea un
morceau de pain qu’il trouva dans la cuisine, donna ensuite du fourrage
à la vache et aux oies et ouvrit enfin la porte de l’étable pour que la
vache pût se rendre dans la ferme à côté. Les voisins comprendraient
à la voir que quelque chose devait être arrivé à sa maîtresse. Ils
accourraient, trouveraient son corps mort et l’enterreraient.

Les oies et le gamin s’élevèrent dans les airs; ils aperçurent bientôt
une haute montagne aux flancs presque verticaux et au sommet comme
tronqué; ils comprirent que ce devait être le Taberg. Au sommet, 
Akka avec Yksi et Kaksi, Kolme et Neljä, Viisi et Kuusi et les six
jeunes oisons, les attendaient. Ce furent une joie, des gloussements,
des cris et des battements d’ailes indescriptibles, lorsqu’on vit que
le jars et Finduvet ramenaient Poucet.

La forêt montait assez haut sur les flancs du Taberg, mais le sommet
était nu et l’on avait une vue très vaste. A l’est, au sud et à
l’ouest, on ne voyait guère qu’un plateau assez pauvre aux sombres
forêts de sapins, aux tourbières brunes, avec des lacs encore glacés
et des crêtes de montagnes bleuissantes. Cela révélait bien un travail
hâtif où le créateur ne s’était guère appliqué. Mais si l’on regardait
vers le nord, c’était autre chose. Là le pays paraissait ordonné
amoureusement et avec le plus grand soin. Partout de belles montagnes,
de douces vallées et des rivières serpentantes jusqu’au grand lac
Vettern qui, libre de glace et brillant de clarté, semblait rempli non
pas d’eau, mais de lumière bleue.

Le lac Vettern embellissait tout le nord; on eût dit qu’un reflet azuré
en surgissait et se répandait sur la terre. Les bouquets d’arbres, les
hauteurs, les toitures, les flèches, la ville de Jönköping baignaient
dans une clarté bleu tendre qui était une caresse pour l’œil.

Le lendemain, en continuant leur voyage, les oies remontèrent la vallée
bleue. Elles étaient de la meilleure humeur, et criaient tant que
personne ayant des oreilles n’aurait pu se dispenser de les entendre.

Or, c’était dans cette région la première belle journée de printemps.
Jusque-là, le printemps avait entrepris sa tâche à l’aide de pluies et
de tempêtes; par ce beau temps, la nostalgie de l’été, de la chaleur et
des forêts vertes s’empara des hommes et  leur rendit très pénible
le travail journalier. Lorsque les oies sauvages passaient, libres
et allègres, là-haut, très haut au-dessus de la terre, il n’y avait
personne qui ne quittât son ouvrage pour les suivre des yeux.

Les premiers qui aperçurent les oies ce jour-là furent les mineurs du
Taberg, occupés à arracher le minerai à fleur de terre. Entendant crier
les oies, ils cessèrent de creuser leurs trous de mines, et l’un d’eux
cria:

—Où allez-vous? Où allez-vous?

Les oies ne comprenaient pas ces paroles, mais le gamin se pencha et
cria:

—Là où il n’y a ni pioche ni marteau.

A ces mots, les mineurs crurent que c’était leur propre nostalgie qui
leur faisait entendre les cris des oies comme une voix humaine:

—Laissez-nous venir avec vous! Laissez-nous venir avec vous!
appelaient-ils.

—Pas cette année, cria Nils. Pas cette année.

Les oies sauvages, toujours aussi bruyantes, suivaient la rivière de
Taberg vers le Munksjö. Sur l’étroite langue de terre entre le Munksjö
et le Vettern s’élève la ville de Jönköping avec ses grandes usines.
Les oies passèrent d’abord au-dessus de la fabrique de papier de
Munksjö. C’était justement l’heure de la rentrée après le déjeuner, et
des groupes d’ouvriers se dirigeaient vers la porte de la fabrique. En
entendant les oies sauvages, ils s’arrêtèrent un moment pour écouter:

—Où allez-vous? Où allez-vous? lança un ouvrier.

Les oies sauvages ne comprirent pas, mais le gamin répondit:



—Là où il n’y a ni machines ni chaudières.

Les ouvriers crurent entendre la voix de leur propre nostalgie.

—Laissez-nous venir avec vous! crièrent plusieurs d’entre eux.
Laissez-nous venir avec vous!

—Pas cette année, fit Nils, pas cette année!

Les oies passèrent au-dessus de la célèbre fabrique d’allumettes située
au bord du Vettern et qui, grande comme une forteresse, tend vers le
ciel ses hautes cheminées. Personne ne remuait dans la cour, mais dans
une grande salle, de jeunes ouvrières s’occupaient à remplir des boîtes
d’allumettes. Elles avaient ouvert une fenêtre à cause du beau temps,
et par cette fenêtre les cris des oies pénétraient jusqu’à elles. Une
jeune fille se pencha dehors, une boîte à la main et cria:

—Où allez-vous? Où allez-vous?

—Au pays où l’on n’a besoin ni de lumière ni d’allumettes! cria Nils.

La jeune fille pensait bien avoir entendu le gloussement des oies, mais
comme elle avait cru distinguer quelques mots, elle répondit cependant:

—Laissez-moi venir avec vous! Laissez-moi venir avec vous!

—Pas cette année, pas cette année, cria Nils.

A l’est des fabriques, Jönköping s’élève dans le plus beau site que
puisse souhaiter une ville. L’étroit lac Vettern a des rives hautes
et escarpées à l’est comme à l’ouest, mais à la pointe sud, les
remparts de sable semblent démolis comme pour offrir une grande porte
par laquelle on arrive à la berge. Au milieu de la porte, entre des
montagnes à l’est et des montagnes à l’ouest, avec le lac de Munksjö
derrière et le Vettern devant elle s’étend la ville.



Les oies, en passant au-dessus de Jönköping menaient toujours le même
bruit, mais, dans la ville, personne ne fit attention à elles. Il ne
faut pas s’attendre à ce que les citadins s’arrêtent en pleine rue pour
lancer des appels aux oies sauvages.

Le voyage continua le long du Vettern; les oies arrivèrent au-dessus du
sanatorium de Sanna. Quelques malades étaient sortis sur une véranda
pour jouir de l’air printanier; ils entendirent les oies:

—Où allez-vous? Où allez-vous? demanda l’un d’eux d’une voix si faible
qu’on l’entendait à peine.

—Au pays où il n’y a ni douleur ni souffrance, répondit le gamin.

—Laissez-nous venir avec vous!

—Pas cette année, répondit Nils. Pas cette année.

Un peu plus loin, les oies arrivèrent à Huskvarna. Huskvarna est située
au fond d’une vallée. De belles montagnes escarpées l’entourent. Un
cours d’eau se précipite en une série de longues et étroites cascades.
De grandes usines et des fabriques s’accotent aux flancs des montagnes;
dans la vallée se dressent les demeures des ouvriers, entourées de
jardinets avec, au centre, les maisons d’école. Au moment où les oies
sauvages arrivaient une cloche sonna; une foule d’enfants sortirent de
l’école, en rangs. Ils étaient si nombreux que la cour de récréation en
fut bientôt remplie.

—Où allez-vous? Où allez-vous? crièrent les enfants en entendant les
oies sauvages.

—Là où il n’y a ni livres, ni leçons, répondit le gamin.

—Emmenez-nous! Emmenez-nous!

—Pas cette année; une autre année! répondit Nils. Pas cette année, une
autre année!






XVIII 

LA PRÉDICTION

Vendredi, 22 avril.



Nils dormait une nuit sur un îlot du lac Tâkern quand il fut réveillé
par des coups de rames. A peine eut-il ouvert les yeux qu’une lumière
éblouissante le fit cligner des paupières. Il ne comprit pas d’abord
d’où venait cette clarté sur le lac; mais bientôt il vit un bachot
rangé contre la bordure de roseaux; à l’arrière une grande torche
goudronnée flambait, attachée à un piton de fer. Le feu rouge de
la torche se reflétait dans l’eau nocturne du lac, et cette belle
lueur attirait sans doute les poissons, car tout autour remuaient et
s’agitaient une foule de traits noirs.

Deux vieillards se tenaient dans le bachot. L’un était assis aux rames,
l’autre, debout sur le banc d’arrière, tenait à la main un harpon assez
court, grossièrement barbelé. Le rameur paraissait être un pauvre
pêcheur. Il était petit, sec et hâlé et portait un veston mince et usé.
On voyait qu’il avait l’habitude de sortir par tous les temps, et qu’il
ne craignait pas le froid. L’autre, bien habillé et bien  nourri,
avait l’air autoritaire et important d’un paysan.

—Arrête maintenant! dit le paysan lorsqu’ils arrivèrent juste en face
de l’îlot où était couché le gamin. D’un mouvement rapide il lança le
harpon dans l’eau. Quand il le retira une grosse anguille se tordait au
bout.

—Voilà, fit-il en détachant l’anguille. En voilà une qui n’est pas
petite. Je crois que nous en avons assez pris pour cette nuit et que
nous pouvons rentrer.

Le camarade ne leva pas les rames; songeur il regardait autour de lui.

—C’est beau sur le lac ce soir, dit-il.

Et c’était bien vrai. Tout était calme; l’eau s’étendait immobile, sauf
dans le sillage du bateau, où la lueur de la torche faisait resplendir
comme un chemin d’or. Le ciel était limpide et bleu, étincelant de
milliers d’étoiles. Les rives disparaissaient derrière les îlots de
roseaux, sauf à l’ouest. De ce côté s’élevait l’Omberg; sombre et haut,
plus puissant que dans le jour, il cachait un grand pan triangulaire du
ciel.

L’autre tourna la tête pour n’être pas aveuglé par la torche, et
regarda autour de lui.

—Oui, c’est un beau pays, dit-il enfin, mais la beauté n’est pourtant
pas le meilleur trait de notre Ostrogothie.

—Que possède-t-elle donc de plus précieux? demanda le rameur.

—L’Ostrogothie a toujours été une province estimée et honorée.

—C’est peut-être bien vrai, acquiesça l’autre.

—Et puis aussi il en sera toujours ainsi.

—Qu’en sait-on? fit le rameur.



Le paysan se redressa.

—Il y a là-dessus une vieille histoire qu’on se lègue dans notre
famille de père en fils. Nous ne la racontons pas à quiconque, mais à
un vieux camarade comme toi je puis bien la confier.

A Ulvâsa, ici, en Ostrogothie, commença-t-il du ton dont on récite une
vieille histoire qu’on sait presque par cœur, à Ulvâsa vivait, il y
a bien longtemps, une dame qui avait le don de prévoir l’avenir et de
dire aux gens ce qui allait arriver aussi sûrement que s’il s’agissait
d’événements accomplis. Elle était très célèbre, et l’on venait de très
loin la consulter.

Un jour la dame d’Ulvâsa filait dans sa grande salle selon la coutume
de jadis; un paysan entra et s’assit tout au fond, près de la porte.

—Je voudrais bien savoir à quoi vous pensez, ma chère dame, dit-il
après un instant de silence.

—Je pense à des choses hautes et saintes, répondit-elle.

—Il serait donc indiscret de vous poser une question qui me tient au
cœur.

—Tu veux sans doute savoir si ton champ te donnera beaucoup de blé...
Mais moi, je reçois des requêtes de l’empereur, inquiet du sort de sa
couronne, et du pape, soucieux de l’avenir de ses clefs.

—Il est certain que ce sont questions auxquelles il est malaisé de
répondre, dit le paysan. Aussi bien, ai-je entendu dire qu’on part
toujours d’ici mécontent de ce qu’on a appris.

A ces mots, la dame d’Ulvâsa se mordit la lèvre et se raffermit sur son
siège:

—Ah! tu as entendu dire cela! Eh bien! essaie de m’interroger; nous
verrons si je ne sais pas répondre de façon à te contenter.



Le paysan déclara qu’il était venu dans l’espoir de connaître l’avenir
de l’Ostrogothie. Il n’aimait rien au monde autant que son pays, et se
sentirait heureux jusqu’à son dernier souffle s’il emportait une bonne
réponse.

—Si tu ne désires pas autre chose, répondit la sage dame d’Ulvâsa, je
crois que tu seras content. Car je puis te dire ici, sans me déranger,
que l’Ostrogothie possédera toujours quelque chose dont elle pourra se
vanter auprès des autres provinces.

—Voilà une bonne réponse, ma chère dame, dit le paysan, et je serais
complètement satisfait si seulement je savais comment cela est possible!

—Pourquoi ne serait-ce pas possible? dit la dame d’Ulvâsa. Ne sais-tu
donc pas que l’Ostrogothie est déjà une province célèbre? Crois-tu
qu’il y ait en Suède une autre province qui puisse se vanter de
posséder deux monastères comme ceux d’Alvastra et de Vreta et une
cathédrale comme celle de Linköping?

—C’est bien vrai, acquiesça le paysan, mais je suis un vieillard: je
sais que l’esprit des hommes est changeant. Je crains qu’il ne vienne
un temps où nous ne tirerons plus gloire ni d’Alvastra, ni de Vreta, ni
même de notre cathédrale.

—Il y a du vrai dans ce que tu dis, confessa la dame d’Ulvâsa, mais
tu n’as pas besoin pour cela de mettre en doute ma prédiction. Je vais
bâtir un nouveau monastère sur le domaine de Vadstena, il sera le plus
renommé du Nord. Nobles et vilains y viendront en pèlerinage, et tous
féliciteront la province de posséder entre ses frontières un lieu aussi
saint.

Le paysan se dit heureux d’apprendre cette bonne nouvelle. Mais comme
tout est périssable en ce monde, il aurait aimé à savoir comment se
soutiendrait  le renom de la province si le monastère de Vadstena
tombait en décadence.

—Tu n’es pas facile à contenter, dit la dame d’Ulvâsa, mais je puis
mystérieusement voir assez loin dans les temps pour te dire qu’avant
même que le monastère de Vadstena ait perdu son prestige, un château
s’élèvera dans son voisinage; ce château, qui sera le plus magnifique
de l’époque, rois et princes le visiteront, et ce sera un grand honneur
pour la province de posséder un pareil joyau.

—J’en suis certes fort aise, répéta une fois encore le paysan. Mais
je suis vieux, et je sais la vanité des splendeurs de ce monde. Et si
le château un jour se délabre, qu’est-ce qui pourra alors attirer les
regards des hommes sur cette province?

—Tu es bien curieux, dit la dame d’Ulvâsa, mais je vois assez loin
pour apercevoir une merveilleuse animation dans les forêts autour de
Finspâng. J’y vois construire des hauts fourneaux et des forges, et je
crois que la province sera très considérée pour son art de travailler
le fer.

Le paysan ne nia pas que cela le réjouissait fort. Mais si jamais la
gloire des usines de Finspâng déclinait, y aurait-il encore quelque
chose dont la province pût être fière?

—Tu es bien difficile à satisfaire, dit la dame d’Ulvâsa, mais je
vois encore assez loin pour te dire que des demeures vastes comme
des châteaux surgiront sur les rives des lacs, bâties par des grands
seigneurs qui auront fait la guerre à l’étranger. Je crois que ces
châteaux orneront grandement la province.

—C’est bel et bien, mais s’il vient un temps où les châteaux tombent
en ruine! objecta le paysan.



—Ne te fais pas de soucis, dit la dame d’Ulvâsa. Je vois sourdre des
sources d’eau minérale dans les prés de Medevi, non loin du Vettern. Je
crois que ces sources procureront à notre province toute la célébrité
que tu peux désirer.

—C’est bon à savoir, mais, poursuivit le paysan avec entêtement, s’il
vient un temps où les gens demandent la guérison à d’autres sources?

—Ne t’en inquiète pas, répondit la dame, je vois un fourmillement
d’hommes entre Motala et Mem. Ils creusent un canal de communication à
travers le pays, et lorsqu’il sera achevé, le nom de l’Ostrogothie sera
sur toutes les lèvres.

Le paysan avait toujours son air soucieux.

—Je vois que les chutes d’eau de Motala font tourner des roues,
continua la dame d’Ulvâsa,—deux flammes rouges lui étaient montées aux
joues, car elle commençait à perdre patience.—J’entends les marteaux
tonner à Motala et les métiers à tisser résonner à Norrköping.

—C’est une heureuse nouvelle, dit le paysan, mais je pense que tout
passe et j’ai bien peur que cela ne soit oublié un jour.

Alors la patience de la dame d’Ulvâsa prit fin.

—Tu dis que tout passe, dit-elle. Eh bien! je te révélerai, moi,
quelque chose qui ne changera pas. Il y aura toujours jusqu’à la fin du
monde en ce pays des paysans têtus et orgueilleux comme toi.

Mais alors le paysan se leva, joyeux et satisfait, et la remercia
chaleureusement. Il partait enfin heureux, dit-il.

—En vérité, je ne comprends pas ta pensée, dit la dame d’Ulvâsa.

—Eh bien! je pense, ma chère dame, expliqua le  paysan, que tout
ce que les rois et les gens des monastères et les seigneurs et les
citadins pourront fonder et construire ne durera que quelques années,
mais vous me dites que l’Ostrogothie aura toujours des paysans honnêtes
et résistants. Alors, je sais que le pays gardera son vieil honneur.
Car seuls ceux qui se penchent sur l’éternel labeur de la terre
pourront maintenir de siècle en siècle la prospérité et la gloire de ma
province.






XIX

LE LÉ DE BURE

Samedi, 23 avril.



Nils volait très haut dans l’air; au-dessous de lui s’étendait la
grande plaine de l’Ostrogothie. Il s’amusait à compter les églises
blanches dont les flèches surgissaient d’entre les bouquets d’arbres.
Il eut vite fait d’en compter cinquante. Puis il s’embrouilla et ne
continua pas.

La plupart des fermes étaient de grandes maisons blanches à deux
étages, d’aspect si superbe que Nils n’en revenait pas. «Il faut croire
qu’il n’y a pas de paysans dans ce pays-ci, pensait-il, puisqu’il n’y a
pas de fermes de paysans.»

Tout à coup les oies sauvages se mirent à crier: «Ici les paysans
vivent comme des seigneurs. Ici les paysans vivent comme des seigneurs.»

Dans la plaine la neige et la glace avaient disparu; les travaux du
printemps avaient commencé.

—Quelles sont ces écrevisses qui se traînent à travers champs?
demanda-t-il.

—Des charrues et des bœufs. Des charrues et des bœufs,
répondirent les oies à l’unisson.



Les bœufs avançaient si lentement qu’on les voyait à peine se
mouvoir; les oies leur crièrent:

—Vous n’arriverez que l’année prochaine. Vous n’arriverez que l’année
prochaine.

Les bœufs ne restèrent pas à court de réponse. Ils levèrent leurs
mufles en l’air et beuglèrent:

—Nous faisons plus de travail utile en une heure que vous dans toute
votre vie.

Çà et là c’étaient des chevaux qui tiraient la charrue. Ils avançaient
bien plus vite que les bœufs, mais les oies ne résistèrent pas au
désir de les taquiner:

—Vous n’avez donc pas honte de faire une besogne de bœufs?

Et les chevaux hennissaient:

—Vous n’avez pas honte, vous-mêmes, de faire une besogne de fainéants?

Tandis que les chevaux et les bœufs étaient au labourage, le bélier
restait à la maison et se promenait dans la cour. Il était nouvellement
tondu et, agile, s’amusait à culbuter les gamins, à faire rentrer le
chien de garde dans sa niche et se pavanait ensuite fier comme s’il
avait été le maître du lieu.

—Bélier, bélier, qu’as-tu fait de ta laine? criaient les oies sauvages
en passant.

—Je l’ai envoyée aux fabriques de Drag à Norrköping, répondait le
bélier avec un long bêlement.

—Bélier, bélier, qu’as-tu fait de tes cornes?

Or, à son gros chagrin, le bélier n’en avait jamais eu, et l’on ne
pouvait lui faire pire affront que de lui en demander des nouvelles. Il
fut si furieux qu’il courut éperdument un long moment tout autour de la
cour, en donnant des coups de tête en l’air.

Sur la route un homme cheminait; il poussait devant  lui un petit
troupeau de cochons de lait de Scanie qui n’avaient encore que quelques
semaines et qu’il comptait vendre dans le nord. Les petits cochons
trottinaient bravement, tout petits qu’ils étaient, et se serraient les
uns contre les autres pour se protéger:

—Nœuf! nœuf! nœuf! on nous a séparés trop tôt de père et de
mère! Nœuf, nœuf, nœuf! que deviendrons-nous, pauvres enfants?
criaient-ils d’une voix aiguë.

Les oies sauvages elles-mêmes n’eurent pas le cœur de narguer ces
pauvres petits.

—Vous verrez que tout ira bien pour vous, crièrent-elles pour les
consoler.

Tandis qu’il traversait cette grande plaine, Nils pensa tout à coup à
un récit qu’il avait lu jadis dans son histoire de Suède, et qu’il se
rappelait vaguement. Il s’agissait d’une jupe de velours tissée d’or,
mais dont un lé était de bure grise. Quelqu’un avait couvert le lé de
bure de tant de perles et de pierres précieuses qu’il brillait, plus
beau et plus riche que le velours broché d’or.

Il lui souvint de ce lé de bure en regardant de haut l’Ostrogothie,
car cette province se compose d’une grande plaine, resserrée entre des
régions montagneuses et boisées, qui s’étendent au nord et au sud. Ces
hauteurs, d’un bleu magnifique, resplendissaient dans la clarté du
matin sous de légers voiles d’or; la plaine, qui déroulait à l’infini
ses champs dénudés, n’était guère plus belle à regarder que le lé de
bure.

Pourtant les hommes s’étaient évidemment trouvés bien dans la plaine,
qui était généreuse et bonne, et ils l’avaient ornée de leur mieux. A
Nils qui planait très haut il semblait que les villes et les fermes,
 les églises et les usines, les châteaux et les gares de chemin
de fer dont elle était criblée fussent autant de bijoux. Les toits
de tuile brillaient et les vitres des fenêtres scintillaient comme
des pierres précieuses. Des routes jaunes, des rails luisants et des
canaux bleus couraient comme un lacis de soie. Linköping enchâssait sa
cathédrale comme des perles entourant un diamant, et les fermes dans
la campagne semblaient de petites broches et des boutons précieux. Le
dessin n’était pas très régulier, mais c’était une splendeur dont on ne
se lassait pas.

Les oies avaient quitté la contrée de l’Omberg et remontaient vers
l’est le canal de Göta. Le canal aussi faisait sa toilette d’été. Des
ouvriers travaillaient à réparer les talus des rives et à goudronner
les grandes portes des écluses.

Partout on travaillait pour recevoir dignement le printemps, même
dans les villes. Là, les peintres et les maçons, debout sur des
échafaudages, s’occupaient des murs extérieurs; les bonnes, montées
sur les rebords des fenêtres ouvertes, lavaient les carreaux. Dans les
ports, on réparait et on peignait les voiliers et les vapeurs.

A Norrköping les oies sauvages quittèrent la plaine et obliquèrent vers
les forêts de Kolmârden. Elles suivaient depuis un instant un vieux
chemin communal défoncé qui serpentait le long des crevasses au pied
des pentes abruptes lorsque Nils, tout à coup, poussa une exclamation.
Il s’était amusé à balancer le pied et un de ses sabots venait de
tomber.

—Jars, jars, j’ai perdu mon sabot! cria-t-il.

Le jars revint en arrière et s’abaissa vers le sol, mais Nils s’aperçut
que deux enfants qui cheminaient sur la route, avaient ramassé le
sabot.



—Jars, jars, s’écria-t-il. Remonte vite! C’est trop tard. Quelqu’un
l’a trouvé.

Mais en bas, sur la route, Asa, la gardeuse d’oies, et son frère, le
petit Mats, regardaient curieusement un petit sabot qui était tombé du
ciel.

—Ce sont les oies sauvages qui l’ont perdu, dit le petit Mats.

Asa, la gardeuse d’oies, resta un long moment silencieuse à le
contempler. Enfin elle dit lentement d’un ton réfléchi:

—Te rappelles-tu, petit Mats, en passant à Œvedskloster dans une
ferme, nous avons entendu parler de gens qui avaient vu un tomte,
habillé de culottes de cuir et portant des sabots comme un simple
ouvrier? Plus loin, une fillette avait vu un lutin en sabots, qui
chevauchait une oie. Et quand nous sommes arrivés chez nous, à notre
maison, petit Mats, nous avons bien vu un petit homme, habillé de
cette façon, et qui lui aussi s’envola sur le dos d’un jars. Peut-être
était-ce le même qui passait là-haut et qui a perdu son sabot.

—Ça doit être lui, dit le petit Mats.

Les deux enfants tournaient et retournaient le sabot, l’examinant
minutieusement, car on ne trouve pas tous les jours le sabot d’un tomte
sur la route.

—Attends donc, petit Mats! s’écria tout à coup Asa la gardeuse d’oies.
Il y a quelque chose d’écrit ici sur le côté!

—Oui, c’est vrai. Mais les lettres sont tellement fines.

—Laisse-moi voir! Il y a... il y a écrit: Nils Holgersson de Vestra
Vemmenhög.

—Je n’ai jamais rien vu de plus extraordinaire! dit le petit Mats.






XX

LA SAGA DE KARR ET DE POIL-GRIS

LE KOLMÂRDEN



Au nord du golfe de Brâviken, à la frontière de l’Ostrogothie et de la
Sudermanie, s’élève une montagne longue de plusieurs milles et large
d’un mille. Si elle était haute en proportion, ce serait une des plus
belles montagnes qu’on puisse voir, mais tel n’est point le cas.

On rencontre parfois un bâtiment commencé sur une échelle si vaste
que le constructeur n’a jamais pu l’achever: on voit des fondations
solides, de fortes voûtes, mais point de murs ni de toits: la
construction ne s’élève qu’à quelques pieds du sol. Rien ne donne mieux
une idée de cette montagne frontière; on dirait les fondations d’une
montagne plutôt qu’une montagne achevée. Elle surgit de la plaine en
parois escarpées; partout de fières masses de rochers s’échafaudent,
qui semblent destinées à supporter de hautes salles immenses. Tout est
puissant et de grandiose proportion, mais cela manque  de hauteur.
Le constructeur s’est lassé et a abandonné son travail avant d’avoir
bâti ces longues pentes, ces pointes et ces crêtes qui forment les
murailles et la toiture des montagnes ordinaires.

En compensation, la grande montagne est revêtue d’arbres puissants.
De tout temps les chênes et les tilleuls ont poussé dans les vallons,
les bouleaux et les aulnes sur les rives des lacs, les pins sur les
escarpements, et les sapins partout où il y avait une pincée d’humus.
Tous ces arbres forment la grande forêt de Kolmârden, jadis si redoutée
que quiconque était forcé de la traverser se recommandait à Dieu et se
préparait à sa dernière heure.

Elle était un repaire merveilleux pour les animaux sauvages et les
brigands qui savaient grimper, ramper, se glisser à travers les
broussailles. Pour les honnêtes gens elle n’était pas attirante: sombre
et sinistre, inexplorée et trompeuse, piquante et inextricable, elle
avait de vieux arbres qui ressemblaient à des trolls avec leurs troncs
moussus et leurs branches couvertes de longues barbes de lichens...

Les hommes jetaient des regards sombres sur la forêt qui, dans sa
vigueur luxuriante, semblait narguer leur pauvreté. Ils finirent
cependant par s’aviser qu’ils pourraient peut-être en tirer quelque
profit. Ils se mirent à l’exploiter, à en extraire du bois, des
planches et des poutres et les vendirent aux gens de la plaine qui,
eux, avaient déjà abattu leurs arbres. Ils découvrirent que la forêt
pouvait les nourrir aussi bien que les champs. Ils furent ainsi
amenés à la regarder d’un autre œil. Ils apprirent à la soigner et
à l’aimer. Ils oublièrent tout à fait leur vieille hostilité et en
arrivèrent à considérer la forêt comme leur meilleure amie.



KARR

Environ douze ans avant le grand voyage de Nils Holgersson, il arriva
qu’un propriétaire du Kolmârden voulut se défaire d’un de ses chiens de
chasse. Il envoya chercher son garde, et lui déclara qu’il ne pouvait
plus garder le chien: celui-ci ne cessait de chasser les moutons et les
poules; il devait en conséquence être emmené dans la forêt et fusillé.

Le garde prit le chien en laisse et se rendit à l’endroit où l’on tuait
et enfouissait les chiens hors de service. Ce n’était pas un méchant
homme, mais il était plutôt content de se débarrasser du chien, car il
savait que l’animal ne chassait pas seulement les moutons et les poules
et s’échappait souvent dans la forêt pour attraper un lièvre ou un
jeune coq des bois.

Le chien, petit et noir, avait le poitrail et les pattes de devant
jaunes. Il s’appelait Karr, et était si intelligent qu’il comprenait
tout ce que disaient les hommes. Lorsque le garde l’emmena à travers
la forêt, il se rendit très bien compte de ce qui l’attendait. Mais il
n’en laissa rien voir. Il ne penchait la tête ni ne mettait la queue
entre les jambes; il paraissait aussi insoucieux que d’ordinaire. Ne
traversait-on pas la forêt où il avait été l’épouvante de tous les
petits animaux qui y demeurent? «On serait content partout dans la
broussaille, se disait-il, si l’on savait ce qui m’attend.» Il se mit
à agiter la queue et à pousser un aboiement joyeux pour qu’on ne se
doutât de rien.

Mais soudain il changea d’allure: il tendit le cou  et leva la tête
comme pour hurler. Et au lieu de trotter à côté du garde, il resta en
arrière; on voyait qu’une idée désagréable l’avait frappé.

L’été commençait à peine. Les élans venaient de mettre au monde leurs
petits, et la veille au soir Karr avait réussi à séparer de sa mère, un
jeune élan qui ne pouvait avoir que cinq jours, et à le chasser vers
un marais. Là il l’avait poursuivi de tertre en tertre, non pour s’en
emparer, mais simplement pour le plaisir de voir sa frayeur. La mère
qui savait qu’à cette époque de l’année, peu de temps après le dégel
du sol, le marais était sans fond et ne pouvait porter un grand animal
comme elle, resta aussi longtemps que possible sur la terre ferme.
Mais comme son petit s’éloignait de plus en plus, elle se risqua tout
à coup dans le marais, chassa à son tour le chien, rappela son petit
et retourna vers la terre. Les élans sont plus habiles que tous les
autres animaux à avancer dans les marais et à éviter l’enlisement; les
deux bêtes semblaient sur le point de se tirer d’affaire. Mais arrivées
près de la rive, un tertre sur lequel l’élan femelle venait de poser
le pied s’enfonça dans la vase et elle le suivit. Elle essaya en vain
de reprendre pied et s’embourba de plus en plus. Karr regardait sans
oser respirer; voyant que l’élan était perdu, il se sauva au plus vite.
Il comprenait qu’une raclée terrible l’attendait si on découvrait
qu’il avait causé la mort d’un élan. Il eut tellement peur qu’il n’osa
s’arrêter de courir qu’à la maison.

Telle est l’aventure que Karr venait de se rappeler; aucun de ses
anciens méfaits ne l’avait ainsi affligé. Il n’avait voulu de mal ni à
l’élan femelle ni à son petit, mais il était cause de leur mort.



«Peut-être d’ailleurs ne sont-ils pas morts, songea-t-il tout à coup.
Ils se sont peut-être sauvés.»

Il eut un désir violent de savoir. Le garde ne tenait pas la laisse
très fort; Karr fit un brusque écart, la laisse tomba. Karr se sauva à
travers la forêt dans la direction du marais; il était loin quand le
garde voulut le mettre en joue.

Le garde courut derrière lui; il le rejoignit dans le marais, debout
sur un tertre, à quelques mètres de la terre ferme, hurlant de toutes
ses forces. Curieux d’apprendre ce qui se passait, il s’avança en
rampant à quatre pattes sur la glace. Bientôt il découvrit un élan
femelle étouffé dans la vase. Tout auprès son veau était couché. Il
vivait encore, mais ne pouvait bouger tant il paraissait épuisé. Karr
se penchait sur lui et tantôt hurlait pour appeler du secours, tantôt
le léchait.

Le garde tira à terre le petit animal. Le chien était comme fou de
bonheur. Il sautait autour du garde en jappant, et lui léchait les
mains.

Le garde emporta le petit veau et l’enferma dans son étable. Il dut
ensuite appeler du monde pour retirer le grand élan du marais; il ne
se rappela que plus tard qu’il devait fusiller Karr. Il l’appela et se
dirigea de nouveau vers la forêt. En route il sembla cependant changer
d’avis, car tout à coup il rebroussa chemin et s’achemina vers le
château.

Karr l’avait suivi tranquillement, mais voyant qu’on le reconduisait à
la maison du maître, il s’inquiéta. Sans doute le garde avait compris
que lui, Karr, était cause de la mort de l’élan, et maintenant on le
fouetterait avant de le tuer.

Or, être fouetté semblait à Karr la pire des  choses. Il perdit
courage; la tête pendante il fit semblant de ne reconnaître personne.

Le maître était sur le perron. Karr se fit tout petit et se blottit
derrière les jambes du garde, lorsque celui-ci commença à parler des
élans. Mais le garde ne présenta point l’histoire de la manière que
redoutait le chien. Il fit l’éloge de Karr. Karr avait su que les élans
étaient en danger et avait voulu les sauver.

—Que monsieur me pardonne, termina-t-il, mais je ne puis tuer ce chien!

Karr redressa les oreilles. Avait-il bien entendu? Bien qu’il ne voulût
point montrer son inquiétude, il ne put s’empêcher de pousser un petit
jappement plaintif. Etait-il possible que le simple fait d’avoir voulu
sauver les élans, lui valût la vie sauve?

Le maître fut aussi d’avis que Karr s’était bien conduit, mais comme il
ne voulait pas le garder, il hésita sur le parti à prendre.

—Si vous voulez vous en charger et me garantir qu’il ne fera plus de
sottises, je veux bien lui laisser la vie, dit-il enfin.

Le garde accepta, et voilà comment Karr vint habiter la maison
forestière.

LA FUITE DE POIL-GRIS

Dès lors Karr cessa complètement de braconner; beaucoup moins par peur
que par désir de ne pas fâcher le garde, qui lui avait sauvé la vie, et
à qui il s’était tout de suite attaché. Il le suivait partout: lorsque
le garde faisait un tour, Karr le précédait pour surveiller la route,
et lorsqu’il restait à la maison,  Karr, couché devant la porte,
inspectait tous ceux qui allaient et venaient.

Lorsque tout était calme, que nul pas ne retentissait sur la route et
que le garde s’occupait de sa pépinière et de ses carrés de légumes,
Karr allait jouer avec le petit élan.

Au début Karr n’avait point eu envie de s’occuper de lui, mais comme
il suivait son maître partout, il l’accompagnait aussi à l’étable aux
heures où l’on apportait du lait au petit. Karr s’asseyait devant le
box et regardait boire l’élan. Le garde lui avait donné le nom de
Poil-Gris, car il ne trouvait pas que l’élan méritât un plus beau nom,
et Karr était parfaitement de cet avis. Chaque fois qu’il le voyait,
il pensait qu’il n’avait jamais rien vu de plus laid et de plus mal
bâti. Le petit élan avait de longues pattes dégingandées, si mal
attachées qu’on l’eût dit monté sur des échasses. La tête était énorme,
vieille et ridée, et penchait toujours d’un côté ou de l’autre. La
peau, trop lâche, formait des plis et des bourrelets comme une pelisse
trop grande. Il avait toujours l’air triste et découragé, mais, chose
étrange, dès qu’il apercevait Karr, il se levait rapidement, comme
content de le voir.

Le petit animal semblait mal à l’aise, il ne grandissait pas et son
état empirait tous les jours; à la fin il ne se levait plus, même
en voyant venir Karr. Le chien sauta alors dans le box; une petite
étincelle s’alluma dans les yeux de la pauvre bête. Désormais Karr fit
tous les jours une visite à l’élan; il passait des heures auprès de
lui, le léchant, jouant et s’ébattant avec lui, et lui enseignant ce
qu’il faut que sache un animal de la forêt.

Or il arriva ceci de remarquable que l’élan se mit  bientôt à
prospérer et à grandir. Il grandit si vite qu’au bout de deux semaines
il ne pouvait plus entrer dans le box des veaux, et qu’on dut le
transporter dans un petit pâturage fermé. Deux mois plus tard il avait
des pattes si hautes qu’il pouvait sans difficulté escalader l’enclos.
Le garde eut alors l’autorisation de lui construire une haute palissade
autour d’un petit bois où l’élan vécut plusieurs années et devint un
animal superbe. Karr lui tenait fréquemment compagnie, non plus par
pitié, mais par affection. L’élan restait toujours mélancolique et
semblait indolent et inerte; seul, Karr savait l’amuser et le faire
jouer.

Poil-Gris était depuis cinq ans chez le garde forestier, lorsque le
propriétaire du domaine reçut une lettre d’un jardin zoologique de
l’étranger qui demandait à acheter l’animal. Le garde en fut désolé,
mais il n’avait point voix au chapitre; la vente de l’élan fut résolue.
Karr apprit vite ce qui se préparait et courut en instruire son ami. Le
chien s’affligeait à l’idée de le perdre, mais l’élan accepta son sort
avec calme et ne sembla ni content ni mécontent.

—Et tu penses te laisser emmener sans résistance? demanda Karr.

—A quoi bon résister? répliqua l’élan. Il est certain que j’aimerais
mieux rester où je suis, mais si je suis vendu, on m’emmènera quand
même.

Karr regarda longuement l’élan, le mesurant des yeux. On voyait qu’il
n’avait pas encore atteint toute sa taille: il n’avait pas les bois
aussi larges, la bosse aussi haute ni la crinière aussi drue que les
élans mâles adultes, mais il n’en était pas moins assez fort pour
défendre sa liberté. «On voit qu’il a vécu toute sa vie en captivité»,
pensa Karr, mais il ne dit rien.



Karr ne retourna voir l’élan qu’après minuit, à l’heure où il savait
que Poil-Gris, après un bon somme, prenait son premier repas.

—Tu as raison, Poil-Gris, de te laisser emmener, dit-il. Tu seras
gardé dans un grand jardin, et tu auras une vie sans soucis. Il est
seulement dommage que tu quittes le pays sans avoir vu la forêt. Tu
sais la devise de ta famille: «Les élans et la forêt font un», et toi,
tu n’as pas même vu la forêt.

L’élan leva la tête de dessus le trèfle qu’il mangeait:

—J’aurais volontiers vu la forêt, mais je ne puis sortir de l’enclos,
dit-il avec son indolence coutumière.

—En effet, c’est impossible quand on a les pattes aussi courtes, dit
Karr.

L’élan le regarda sous cape: Karr, tout petit qu’il était, sautait la
palissade plusieurs fois par jour. Poil-Gris s’approcha de la clôture,
fit un bond et sans bien savoir comment c’était arrivé, se trouva libre.

Karr et Poil-Gris s’acheminèrent vers la forêt. C’était une belle nuit
de clair de lune à la fin de l’été, mais sous bois il faisait assez
sombre; l’élan marchait très lentement.

—Peut-être vaut-il mieux revenir, dit Karr, tu n’as pas l’habitude de
la forêt et tu pourrais te casser les pattes.

L’élan fit semblant de ne pas entendre, mais il accéléra sa marche et
redressa la tête.

Karr mena l’élan dans une partie de la forêt où poussaient d’énormes
sapins si serrés que le vent ne pouvait les pénétrer.

—C’est ici que les membres de ta famille s’abritent  de la tempête
et du froid, dit Karr. Ils passent l’hiver en plein air. Tu seras mieux
logé. On te mettra dans une étable comme un bœuf.

Poil-Gris ne répondit rien; il s’était arrêté et humait avec délice la
forte senteur résineuse des aiguilles de pin.

—As-tu encore quelque chose à me montrer, dit-il enfin, ou avons-nous
tout vu?

Karr le conduisit à un grand marais, et lui en montra les tertres et
les fondrières.

—C’est à travers ce marais que les élans se sauvent, lorsqu’ils sont
pourchassés, dit Karr. Je ne sais comment ils font, si grands et si
lourds, mais ils ne s’enlisent pas. Tu ne pourrais pas marcher sur
un terrain aussi dangereux, mais heureusement tu n’auras pas besoin
d’essayer, car tu ne seras jamais poursuivi par des chasseurs.

Poil-Gris ne riposta pas, mais d’un bond il s’élança vers le marais. Il
fut heureux de sentir trembler sous lui les tertres, et courut en tous
sens parmi les fondrières, puis revint auprès de Karr.

—Avons-nous vu toute la forêt? fit-il.

—Non, pas encore, répondit Karr.

Il conduisit l’élan vers la lisière où poussaient de beaux arbres
feuillus: chênes, trembles, tilleuls.

—C’est ici que ceux de ta race viennent manger des feuilles et de
l’écorce, dit Karr. Ils considèrent cela comme un régal, mais tu auras
à l’étranger une bien meilleure nourriture.

L’élan regarda avec admiration les arbres qui tendaient au-dessus de
lui leurs dômes verts. Il goûta les feuilles des chênes et l’écorce des
trembles.

—C’est bon et amer, dit-il. Ça vaut mieux que le trèfle.



—Au moins tu en auras goûté une fois, dit le chien.

Là-dessus il mena l’élan à un petit lac, dont l’eau dormante reflétait
des rives enveloppées de légers brouillards vaporeux. Poil-Gris
s’arrêta net.

—Qu’est-ce que c’est? s’écria-t-il. Il n’avait jamais vu de lac.

—C’est une grande eau, répondit Karr. Ton peuple a l’habitude de la
traverser à la nage de rive en rive. Tu ne saurais probablement pas le
faire, mais tu pourrais bien prendre un bain.

Ce disant, Karr se jeta à l’eau et se mit à nager. Poil-Gris resta
à terre un bon moment, mais finit par suivre le chien. Quand l’eau
fraîche enveloppa mollement son corps, il ressentit une volupté qui le
fit haleter; il voulut plonger son dos dans le lac, et s’éloigna de
plus en plus de la rive, s’aperçut que l’eau le portait, et se jeta à
la nage. Il nageait tout autour de Karr et semblait dans son élément.
Lorsqu’ils furent remontés sur la rive, Karr lui proposa de rentrer.

—Nous sommes loin du matin, objecta l’élan. Faisons encore un tour
dans la forêt.

Ils s’enfoncèrent de nouveau dans la forêt. Bientôt ils arrivèrent
à une petite clairière éclairée par la lune; l’herbe et les fleurs
scintillaient de rosée; là paissaient quelques grands animaux.
C’étaient un élan mâle, quelques femelles, de jeunes élans et d’autres
tout petits. En les apercevant Poil-Gris s’arrêta net. Il donna à peine
un regard aux femelles et aux jeunes: il semblait fasciné par la vue du
vieil élan, chef de la tribu, qui portait un bois superbe composé de
larges palettes aux nombreux andouillers, et une haute bosse entre les
épaules; un fanon  recouvert de longs poils pendait sous sa gorge.

—Quel est celui-là? demanda Poil-Gris; sa voix tremblait d’émotion.

—Il s’appelle le Couronné, dit Karr, et c’est ton parent. Toi aussi,
tu auras un jour, comme lui, de larges bois et une crinière, et si
tu étais resté dans la forêt, tu aurais eu plus tard un troupeau à
conduire.

—S’il est de ma famille, je veux le voir de plus près, dit Poil-Gris.
Je n’aurais jamais imaginé un animal aussi superbe.

Il s’approcha du troupeau, mais revint très vite auprès de Karr qui
l’avait attendu sous bois.

—Je crois qu’on ne t’a pas reçu? dit Karr.

—Je lui ai dit que c’était la première fois que je voyais des parents,
mais il m’a menacé de ses cornes.

—Tu as bien fait de te retirer, dit Karr. Un jeune comme toi, qui n’a
encore que ses premiers andouillers, fait bien de ne pas se mesurer
avec les vieux élans. Un autre serait devenu la chanson de la forêt
entière s’il avait cédé sans résistance; que t’importe, à toi qui ne
resteras pas ici, mais qui iras habiter l’étranger!

Karr avait à peine achevé, que Poil-Gris lui tournait le dos et
retournait vers la clairière. Le vieil élan se porta au-devant de lui,
et la lutte commença. Ils croisaient leurs bois et poussaient de toutes
leurs forces; Poil-Gris dut reculer à travers toute la clairière.
Il ne semblait pas savoir se servir de sa force, mais arrivé à la
lisière du bois, il enfonça plus fermement ses pieds dans le sol, s’y
arc-bouta, donna un effort vigoureux, et réussit à son tour à repousser
l’adversaire. Il luttait en silence, mais le vieil élan soufflait et
reniflait. Tout à coup un craquement se  fit entendre. C’était un
andouiller qui se cassait dans le bois du vieil élan. Il se dégagea
brusquement et se sauva dans la forêt.

Karr attendait son ami sous les arbres.

—Maintenant tu as vu ce qu’il y a dans la forêt, dit-il, quand
Poil-Gris reparut. Veux-tu que nous rentrions?

—Oui, rentrons, il est l’heure, répondit l’élan.

Ils cheminèrent en silence. Karr soupira plusieurs fois comme s’il
était déçu; Poil-Gris marchait la tête haute, content de son aventure.
Il avança sans hésitation jusqu’à l’enclos, mais là il s’arrêta.
Il parcourut des yeux l’étroit espace où il avait vécu, vit le sol
piétiné, le foin fané, la petite auge où il avait bu et le sombre
hangar où il avait dormi. «Les élans et la forêt font un», cria-t-il,
puis il rejeta la tête en arrière et s’enfuit précipitamment vers la
forêt.

LA MORT DE POIL-GRIS

Un après-midi Akka de Kebnekaïse et sa bande vinrent s’abattre sur la
rive d’un lac dans la forêt. Elles étaient encore dans le Kolmârden,
mais en Sudermanie.

Le printemps était en retard, comme toujours dans les montagnes; la
glace couvrait encore le lac, sauf une mince bande d’eau libre le long
de la terre. Les oies se précipitèrent dans l’eau pour se baigner et
pour chercher de la nourriture; Nils Holgersson, qui le matin avait
perdu un sabot, courut entre les aulnes et les bouleaux de la rive,
cherchant quelque chose à rouler autour de son pied.



Il dut aller assez loin pour trouver ce qu’il cherchait. Enfin il
aperçut un lambeau d’écorce de bouleau; il l’ajustait autour de son
pied, quand il entendit derrière lui un froissement de feuilles sèches.
Il se retourna et aperçut un serpent qui venait droit sur lui. Il était
très long et très gros, mais Nils vit qu’il avait une tache claire sur
chaque joue et resta immobile: «Ce n’est qu’une couleuvre, pensa-t-il.
Elle ne saurait me faire du mal.»

Mais la couleuvre lui porta à la poitrine un coup violent qui le
renversa. Nils sauta sur ses pieds et se sauva, la couleuvre le
poursuivit. Le sol était pierreux et broussailleux, et le gamin
n’avançait pas vite. Aussi, apercevant un roc escarpé se mit-il à
l’escalader. Une fois en haut, il se retourna et vit que l’animal
essayait de le suivre.

A côté du gamin, au sommet du roc, il y avait une pierre, presque
ronde, grosse comme une tête d’homme, posée tout au bord de la pente,
et qui semblait branlante. En voyant s’approcher la couleuvre, Nils
courut derrière cette pierre et la poussa. La pierre roula droit sur la
couleuvre, l’entraîna et resta sur la tête de l’animal.

«Me voilà sauvé, pensa Nils en poussant un soupir, lorsqu’il vit le
serpent faire quelques mouvements brusques puis demeurer immobile. Je
crois que je n’ai pas couru de pire danger pendant mon voyage.»

A peine s’était-il ressaisi, qu’il entendit un bruissement d’ailes et
vit un oiseau descendre se poser près de la couleuvre. Cet oiseau avait
la taille et l’allure d’une corneille, mais il avait une robe toute
noire d’un éclat métallique. Le gamin se cacha prudemment dans une
crevasse. Il gardait encore le souvenir  très vif de son aventure
avec les corneilles.

L’oiseau noir fit à longues enjambées le tour du cadavre et le poussa
un peu du bec. Enfin il battit deux ou trois fois des ailes et cria
d’une voix suraiguë: «C’est Sans-Défense, la couleuvre, que je trouve
morte ici!» Encore une fois il en fit le tour, puis il s’arrêta et
sembla réfléchir profondément en se grattant la nuque avec la patte:
«Ce n’est pas possible qu’il y ait dans la forêt deux serpents de cette
taille, dit-il enfin. Ce ne peut être qu’elle.»

Il sembla sur le point d’enfoncer son bec dans le corps du serpent,
mais tout à coup il s’arrêta. «Ne fais pas la bête, Bataki,
murmura-t-il. Comment peux-tu songer à manger la couleuvre avant
d’avoir appelé ici Karr? Il ne voudra pas croire que Sans-Défense, son
ennemie, soit morte s’il ne l’a de ses yeux vue.»

Nils s’efforçait de garder son sérieux, mais l’oiseau était si
ridiculement solennel, allant et venant et se parlant à lui-même, que
le gamin ne put s’empêcher d’éclater de rire.

L’oiseau l’entendit; d’un coup d’aile il fut sur le rocher. Nils se
leva et alla au-devant de lui.

—N’est-ce pas toi qui t’appelles Bataki, le corbeau, et qui es l’ami
d’Akka de Kebnekaïse? demanda-t-il?

L’oiseau le fixa, puis hocha trois fois la tête.

—Serait-ce toi qui voles en compagnie des oies sauvages et qu’on
appelle Poucet?

—C’est bien moi, acquiesça Nils.

—Quelle chance de t’avoir rencontré! Tu pourras peut-être me dire qui
a tué cette couleuvre?

—C’est la pierre que j’ai fait rouler sur elle qui l’a écrasée, dit
Nils, et il raconta ce qui était arrivé.

—C’est très bien, pour un petit bonhomme comme  toi, dit le
corbeau. J’ai un ami par ici qui sera bien heureux d’apprendre la mort
de cette couleuvre, et je serais content de pouvoir à mon tour te
rendre service.

Bataki avait détourné la tête et prêtait l’oreille.

—Écoute! dit-il, Karr n’est pas loin. Comme il sera heureux!

Nils écouta à son tour.

—Il cause avec les oies sauvages.

—Il se sera traîné sur la rive pour avoir des nouvelles de Poil-gris.

Le gamin et le corbeau se dirigèrent en hâte vers la rive. Toutes les
oies étaient sorties de l’eau et avaient engagé conversation avec un
vieux chien si cassé et si débile qu’on s’attendait à chaque instant à
le voir tomber mort.

—Voilà Karr, dit Bataki à Nils. Laisse-le d’abord entendre le récit
des oies. Ensuite nous lui dirons que la couleuvre est morte.

Akka parlait. «C’était, comme je dis, lorsque nous faisions notre
dernier voyage de printemps. Nous étions parties, Yksi, Kaksi et moi,
un matin, du lac Siljan en Dalécarlie, et nous traversions les grandes
forêts de la frontière entre la Dalécarlie et le Helsingland. Nous ne
voyions au-dessous de nous que les arbres d’un vert sombre. La neige
était encore épaisse, les rivières gelées avec quelques trous noirs
par-ci par-là; le long des rives la neige avait fondu. Tout à coup
nous avons aperçu trois chasseurs qui s’avançaient par la forêt. Ils
glissaient sur des skis, menaient des chiens en laisse, mais n’avaient
pas de fusil. La surface de la neige était très dure et ferme, aussi ne
suivaient-ils pas les chemins tortueux, mais allaient droit devant eux.
Ils paraissaient bien savoir où ils allaient.



«Nous volions très haut, et nous découvrions toute la forêt. Ayant vu
les chasseurs, nous eûmes envie de voir le gibier. Nous fîmes quelques
tours au-dessus de la forêt en regardant bien entre les arbres. Tout
à coup, dans un épais fourré, nous avons aperçu quelque chose qui
ressemblait à de grosses pierres moussues.

«Ce ne pouvait être des pierres, puisqu’il n’y avait pas de neige
dessus.

«Nous nous sommes laissées tomber au milieu du fourré! Les trois blocs
de pierre remuèrent. C’était trois élans, un mâle et deux femelles. Le
mâle se redressa à notre approche. Je n’ai jamais vu de plus grand ni
de plus bel animal; constatant que ce n’étaient que trois pauvres oies
sauvages qui l’avaient éveillé, il se recoucha.

—Non, non, vieux père, ne vous rendormez pas! lui dis-je. Sauvez-vous
au plus vite, il y a des chasseurs dans la forêt, et ils se dirigent
droit par ici.

—Je vous remercie, mère l’oie, mais vous savez bien que la chasse à
l’élan est défendue à cette époque. Ces chasseurs-là sont sortis pour
traquer le renard.

—Il y avait partout des traces de renard, mais les chasseurs n’y ont
point fait attention. Croyez-moi! Ils savent où vous vous tenez. Et ils
viennent pour vous tuer. Ils sont partis sans fusils, armés de couteaux
et d’épieux, parce qu’ils n’osent pas tirer de coup de fusil à cette
époque de l’année.

«L’élan demeura calme, mais les deux femelles commencèrent à
s’inquiéter.

—Les oies ont peut-être raison, hasardèrent-elles en se levant à
moitié.

—Restez donc tranquilles! dit le mâle; il ne viendra  pas de
chasseurs par ici. Vous pouvez en être sûres.

«Il n’y avait rien à faire. Nous nous envolâmes, mais sans nous
éloigner de cet endroit. D’ailleurs nous étions à peine arrivées à
notre hauteur ordinaire, que nous vîmes l’élan mâle sortir du fourré.
Il flairait autour de lui, puis alla droit vers les chasseurs. En
marchant, il piétinait des branches sèches qui se brisaient en
craquant. Un grand marais découvert se trouva sur son chemin. Il alla
s’y poster bien en vue, tout au milieu.

«Il y resta jusqu’au moment où les chasseurs débouchèrent de la forêt.
Alors il bondit et se sauva, mais non dans la direction d’où il était
venu. Les chasseurs lâchèrent les chiens et coururent rapidement après
lui sur leurs skis.

«L’élan, la tête renversée sur son dos, courait à toute vitesse;
la neige volait en tourbillons autour de lui. Chiens et chasseurs
restèrent bien loin en arrière. Alors il s’arrêta comme pour les
attendre, puis, lorsqu’ils furent en vue, il reprit sa course. Nous
avons compris qu’il voulait entraîner les chasseurs loin de l’endroit
où étaient les femelles.

«La chasse dura ainsi deux ou trois heures. Nous nous étonnions de voir
les chasseurs s’obstiner à poursuivre un pareil coureur, puisqu’ils
n’avaient pas de fusils. Croyaient-ils donc pouvoir le lasser?

«Mais alors nous avons remarqué que l’élan ne fuyait plus aussi
vite. Il posait les pieds plus prudemment sur la neige; quand il les
relevait, il laissait des traces de sang.

«Et nous avons compris pourquoi les chasseurs ne se décourageaient
pas. Ils comptaient sur la neige. L’élan était lourd; à chaque pas il
s’enfonçait. Et la  surface durcie de la neige lui frottait les
jambes, enlevant les poils et la peau.

«Les chasseurs sur leurs skis, et les chiens qui étaient assez légers
pour courir sur la surface glacée, le poursuivaient toujours. L’élan
fuyait, fuyait. Mais ses pas se firent plus incertains; il trébuchait
et soufflait violemment. Il souffrait cruellement et s’épuisait de
fatigue dans la neige épaisse.

«Enfin il perdit patience. Il s’arrêta pour laisser les chiens et les
chasseurs s’approcher et pour lutter avec eux. Tout en attendant, il
jeta un regard vers le ciel et nous aperçut:

—Attendez-donc la fin, oies sauvages! cria-t-il. Quand vous
traverserez la forêt de Kolmârden, cherchez Karr, le chien, dites-lui
que son vieil ami Poil-Gris a eu une belle mort!»

A ce moment du récit, le vieux chien se leva et alla près d’Akka:

—Poil-Gris a mené une bonne vie, dit-il. Il me connaît. Il sait que je
suis un chien brave, et que j’aimerais apprendre qu’il a eu une belle
mort. Raconte-moi maintenant...

Il redressa sa queue et leva la tête pour se donner un maintien fier et
courageux, mais s’affaissa vite.

—Karr, Karr, appela en ce moment une voix humaine dans la forêt.

Le vieux chien se releva de nouveau.

—C’est mon maître qui m’appelle, dit-il, et je ne veux pas tarder.
Je l’ai vu tout à l’heure charger son fusil. Nous allons une dernière
fois dans la forêt, lui et moi. Je te remercie, oie sauvage. Je sais
maintenant tout ce que j’ai besoin de savoir pour m’en aller satisfait
vers la mort.






XXI

LA DÉBACLE DES GLACES

Jeudi, 28 avril.



C’était le matin de très bonne heure. Les deux petits Smâlandais, Asa
la gardeuse d’oies et le petit Mats, cheminaient sur la route qui de
Sudermanie mène en Nerke. Cette route court le long de la rive sud du
lac Hjelmar, et les enfants regardaient la glace qui couvrait encore
la plus grande partie du lac. Le soleil du matin y répandait sa claire
lumière et la glace n’avait point l’aspect sombre et traître qu’on lui
voit souvent au printemps, mais luisait, blanche et attirante. Aussi
loin qu’on pouvait voir, elle paraissait ferme et sèche. La pluie, qui
était tombée abondamment la veille, s’était écoulée dans les fentes et
les crevasses ou avait été absorbée par la glace même. Les enfants ne
voyaient qu’une surface splendide.

Asa la gardeuse d’oies et le petit Mats étaient en route vers le nord;
ils songeaient à tous les pas qu’ils s’épargneraient s’ils pouvaient
traverser le grand lac au lieu d’en faire le tour. Ils n’ignoraient
 pas qu’il est dangereux de se fier à la glace du printemps, mais
celle-ci paraissait parfaitement solide. On voyait qu’elle avait près
de la rive plusieurs pouces d’épaisseur. On y voyait aussi un chemin,
et l’autre bord du lac semblait si proche qu’une heure devait suffire
pour l’atteindre.

—Essayons, proposa le petit Mats. Si seulement nous faisons attention
à ne pas nous jeter dans un trou, je crois que ça ira très bien.

Ils s’engagèrent sur le lac. La glace n’était pas très glissante,
mais agréable aux pieds. Il y avait pourtant un peu plus d’eau qu’ils
n’avaient cru; par endroits la glace était poreuse, et laissait passer
l’eau avec un glouglou. C’étaient des endroits à éviter, mais rien
n’était plus facile en plein jour par ce beau soleil.

Les enfants avançaient vite, sans fatigue, en se félicitant de leur
bonne idée qui leur permettait d’éviter le grand détour par des chemins
détrempés.

Ils arrivèrent près de l’île Vinöd. Une vieille femme les aperçut de
sa fenêtre. Elle sortit en hâte, leur fit des signes désespérés des
deux bras, et leur cria quelque chose qu’ils n’entendirent pas. Ils
comprirent pourtant qu’elle les avertissait de ne pas continuer leur
promenade. Mais eux qui étaient sur la glace voyaient bien qu’il n’y
avait pas de danger. Ç’aurait été stupide de quitter la glace lorsqu’on
était en si bon chemin.

Ils dépassèrent donc l’île et trouvèrent devant eux une vaste étendue
large d’au moins deux ou trois lieues; il y avait là des flaques d’eau
si grandes qu’il fallait les contourner; ils s’en amusèrent. C’était à
qui trouverait les meilleurs passages. Ils ne sentaient ni la faim ni
la fatigue. Parfois, en regardant l’autre  rive, ils s’étonnaient
de la voir encore si éloignée bien qu’ils eussent déjà marché une bonne
heure. «Je crois que la rive recule», dit le petit Mats.

Rien sur cette grande plaine de glace ne les abritait plus du vent
d’ouest qui, à chaque minute augmentait de violence, et plaquait leurs
vêtements contre leur corps de façon à rendre assez pénible la marche.
Ce vent froid et pénétrant était le premier désagrément qu’ils eussent
rencontré.

Une chose les étonnait beaucoup: le vent arrivait avec un grand bruit,
comme s’il avait apporté le vacarme d’un vaste moulin ou d’une usine.
D’où ce fracas pouvait-il bien venir?

Ils avaient passé à gauche d’une grande île, et il leur semblait qu’ils
approchaient enfin de la côte septentrionale. Mais en même temps le
vent devenait plus gênant, et le grand bruit augmentait.

Tout à coup ils crurent comprendre que ce vacarme était produit par des
vagues courant se briser parmi l’écume contre un rivage; mais comment
était-ce possible, puisque le lac était encore couvert de glace?

Ils s’arrêtèrent cependant et regardèrent autour d’eux. Alors ils
aperçurent, très loin à l’ouest, une basse muraille blanche qui coupait
le lac de part en part. Au premier abord ils la prirent pour un
amoncellement de neige bordant un chemin, mais ils comprirent vite que
c’était l’écume des vagues lancées contre la glace.

A cette vue, ils se prirent par la main et commencèrent à courir sans
mot dire. Le lac était ouvert là-bas à l’ouest, et ils avaient cru
voir que la ligne blanche avançait rapidement vers l’est. La glace
allait-elle se rompre partout? Ils se sentaient en danger.



Tout à coup la glace leur sembla se soulever juste à l’endroit où ils
couraient: elle se soulevait, puis retombait, comme poussée par en
dessous. En même temps ils entendirent un coup sourd qui partait de la
glace, et des craquelures rayonnèrent en tous sens. Ils pouvaient les
voir parcourir la surface.

Un moment de calme suivit; puis de nouveau ce soulèvement et cette
chute lente. Les craquelures s’élargirent en fentes à travers
lesquelles l’eau sourdait. Puis les fentes devinrent des crevasses, et
la glace se divisa en grands bancs flottants.

—Asa, dit le petit Mats, c’est la débâcle.

—Oui, c’est la débâcle, mais nous pouvons encore atteindre la terre.
Courons vite.

En effet, les vagues et le vent avaient encore fort à faire pour
débarrasser le lac de la glace. Le plus difficile était fait, quand
la couche de glace avait éclaté, mais tous les grands bancs devaient
aussi être brisés en morceaux, les morceaux devaient être émiettés,
pulvérisés, fondus. Il y avait encore de grands champs de glace épaisse
et ferme.

Ce qui augmentait le péril pour les enfants, c’est qu’ils ne
découvraient pas un vaste horizon: ils ne pouvaient pas voir où
les crevasses les empêcheraient de passer. Ils erraient au hasard,
et s’éloignaient de la terre au lieu de s’en rapprocher. Égarés,
épouvantés devant la glace qui se craquelait et se fendait, ils
s’arrêtèrent enfin et se mirent à pleurer.

A ce moment un triangle d’oies sauvages passait en un vol qui
ressemblait à un sifflement. Elles criaient et caquetaient; les enfants
crurent entendre au milieu de ce caquetage les mots: «Allez à droite, à
droite, à droite.»

Ils suivirent le conseil, mais bientôt ils durent de  nouveau
s’arrêter, interdits, devant une large crevasse.

De nouveau ils entendirent crier les oies, et ils distinguèrent les
mots: «Attendez où vous êtes. Attendez où vous êtes!»

Les enfants n’échangèrent pas un mot, mais obéirent. Bientôt les bancs
de glace se rejoignirent, de sorte qu’ils purent franchir la crevasse.
De nouveau ils se donnèrent la main pour courir. Cet étrange secours ne
les effrayait pas moins que le danger.

Dès qu’ils hésitèrent de nouveau, la voix se fit entendre: «Droit
devant vous. Droit devant vous.»

Cela continua pendant une demi-heure. Enfin ils atteignirent la pointe
de Lunger, et purent quitter la glace et gagner la terre à travers
l’eau peu profonde. Arrivés sur le sol ferme, ils ne s’arrêtèrent même
pas, tant la peur les harcelait, pour regarder le lac où les vagues
commençaient à culbuter les blocs de glace. Ce ne fut qu’après un
moment qu’Asa s’arrêta. «Attends un peu ici, petit Mats, dit-elle. J’ai
oublié quelque chose.»

Elle courut vers la rive, se mit à fouiller dans son sac, et en retira
un petit sabot qu’elle posa sur une pierre bien en évidence. Puis elle
rejoignit vite son frère.

A peine eut-elle tourné le dos qu’une grande oie blanche piqua droit
sur la pierre, s’empara du sabot et remonta aussi rapidement.






XXII

LA DALÉCARLIE. LE SOIR DE LA SAINTE-VALBORG

Vendredi, 29, et samedi, 30 avril.



Ce jour-là, Nils vit le sud de la Dalécarlie. Les oies sauvages
passèrent au-dessus des vastes mines de Grängesberg, des grands
établissements de Ludvika, et continuèrent jusqu’aux plaines de Stora
Tuna et au Dalelf. Tout d’abord, tant que Nils vit des cheminées
d’usine pointer derrière chaque crête de montagne, il put se croire
encore en Vestmanland, mais, arrivé près du grand fleuve, un spectacle
nouveau lui apparut. C’était le premier vrai fleuve que Nils eût
encore aperçu; il fut stupéfait de voir cette large nappe d’eau couler
doucement à travers le pays.

Lorsque les oies eurent atteint le pont flottant de Torsang, elles
retournèrent vers le nord-ouest en suivant le fleuve, qui semblait leur
servir de guide. Nils eut le loisir de contempler les rives du Dalelf,
souvent bordées de maisons sur de longs espaces. Il vit les grandes
chutes de Domnarvet et de Kvarnsveden et les vastes usines qu’elles
font marcher. Il  vit les ponts flottants qui reposent sur l’eau
du fleuve, les bacs qu’il porte, les trains de bois qu’il charrie,
les chemins de fer qui le suivent et le traversent, et il comprit que
c’était un grand et merveilleux cours d’eau.

*

*  *

Il est un jour presque aussi impatiemment attendu par tous les enfants
de la Dalécarlie que la veille de Noël, et c’est le soir de la
Sainte-Valborg, où ils peuvent allumer des feux dans la campagne.

Plusieurs semaines à l’avance, garçons et filles ne songent qu’à
amasser du bois pour leur feu de Sainte-Valborg. Ils vont dans la
forêt ramasser des fagots et des pommes de pins, ils vont chercher
des copeaux chez le menuisier, des bouts d’écorce et des bûches trop
noueuses pour être fendues chez les bûcherons. Tous les jours ils
assaillent l’épicier de demandes de vieilles caisses; si quelqu’un a pu
se procurer un tonneau à goudron vide, il le garde comme un précieux
trésor et ne le montre qu’à la minute où il s’agit d’allumer le bûcher.
Les rames qui supportent les petits pois et les haricots sont en danger
ainsi que les clôtures renversées par le vent, les outils brisés, et
les séchoirs à foin oubliés dans les champs.

Lorsqu’arrive le grand jour, les enfants de chaque village ont
construit sur une colline ou au bord d’un lac un vrai bûcher de vieux
arbres de Noël, de rameaux secs et de toutes sortes de combustibles.
Parfois même un village a deux ou trois feux, les enfants n’ayant pu se
mettre d’accord.



Les bûchers sont généralement prêts de bonne heure l’après-midi;
tous les enfants se promènent, des boîtes d’allumettes dans les
poches, attendant l’obscurité. Il fait clair terriblement longtemps
en Dalécarlie à cette époque de l’année. A huit heures du soir le
crépuscule commence à peine. On est transi et très mal à l’aise à se
promener dehors par ces premières journées de printemps. La neige a
fondu dans les champs et les terres découvertes, et au milieu du jour,
lorsque le soleil donne, on trouve qu’il fait presque chaud; mais la
forêt cache encore de hauts monceaux de neige, la glace couvre les
lacs, et vers la nuit il fait plusieurs degrés au-dessous de zéro.
Aussi arrive-t-il que çà et là un feu s’allume avant l’heure. Mais
seuls les plus petits et les plus impatients des enfants se hâtent
ainsi. Les autres attendent la nuit pour que les bûchers fassent bien.

Le moment arrive enfin. Quiconque a apporté le moindre rameau au bûcher
est présent, et l’aîné des garçons allume un brandon de paille qu’il
enfonce sous le tas. Les flammes jaillissent; on entend crépiter et
craquer les rameaux; les fines brindilles deviennent rouges, comme
transparentes, la fumée se précipite et roule en grosses volutes
noires. Enfin la flamme s’élance du sommet, haute et claire, bondit à
plusieurs mètres en l’air, on la voit de tout le pays.

Alors seulement les enfants ont le temps de regarder autour d’eux.
Voilà un feu! en voilà un autre! On en allume un sur la colline là-bas
et un tout au sommet de la montagne! Tous espèrent que leur feu est
le plus grand et le plus beau; ils ont peur qu’il ne dépasse pas tous
les autres et courent à la dernière minute à la maison implorer encore
quelques bûches ou bouts de planches.



Lorsque le feu est bien en train, les grandes personnes, les vieilles
même, viennent le regarder. Le feu n’est pas seulement beau à voir,
il répand aussi une bonne chaleur dans la soirée fraîche, et l’on
s’installe tout autour sur les pierres. On reste là les yeux dans
le feu, jusqu’à ce que quelqu’un ait l’idée de faire un peu de café
puisqu’on a un si bon feu. Et souvent, pendant que l’eau du café bout,
quelqu’un raconte une histoire; quand il a fini, un autre reprend.

Les grandes personnes songent davantage au café et aux histoires, les
enfants ne pensent qu’à faire flamber bien haut leur feu et à le faire
durer longtemps. Le printemps a été si lent à venir avec la débâcle et
la fonte des neiges! Les enfants voudraient l’aider de leur feu. Sinon
il semble qu’il ne pourra jamais faire éclore les bourgeons et les
feuilles.

*

*  *

Les oies sauvages s’étaient posées sur la glace du lac Siljan pour
dormir et, comme le vent qui venait du nord le long du lac était
glacial, Nils s’était glissé sous l’aile du jars. A peine endormi, il
fut réveillé par un coup de fusil. Il sortit vivement de dessous l’aile
et regarda autour de lui, très effrayé.

Sur la glace tout était calme. Il eut beau guetter, il ne vit point de
chasseur. Mais, jetant les yeux sur les rives du lac, il demeura ébahi
et crut à une vision fantastique comme à Vineta.

Dans l’après-midi les oies avaient plusieurs fois traversé le lac avant
de se poser. En route elles lui avaient montré de grandes églises et
des villages  situés sur les bords du Siljan. Il avait vu Leksand,
Rättvik, Mora, l’île Sollerö. Toute la contrée lui avait paru douce
et souriante, beaucoup plus qu’il n’aurait cru. Il n’avait rien vu de
sinistre ni d’effrayant.

Or, voici que dans la nuit, sur ces mêmes rives, flambait une couronne
de feux. Il les voyait brûler à Mora au nord du lac, sur les rives de
l’île Sollerö, dans Vikarbyn, sur les hauteurs au-dessus du village de
Sjurberg, sur la pointe de terre où se dresse l’église de Rättvik, sur
la montagne de Lerdalen, sur toutes les collines et les caps jusqu’à
Leksand. Il compta plus de cent feux, et il ne comprit pas ce que cela
voulait dire.

Les oies sauvages aussi avaient été réveillées par la détonation, mais
tout aussitôt Akka, ayant vu ce qui se passait, s’écria: «Ce sont les
enfants des hommes qui s’amusent.» Et toutes les oies n’avaient pas
tardé à se rendormir, la tête sous l’aile.

Nils resta longtemps à considérer les feux qui ornaient la rive comme
une longue chaîne de bijoux d’or. Il était attiré par la lumière et
la chaleur tel un moustique, et il aurait bien voulu s’approcher des
bûchers. Il entendit tirer coups sur coups; comprenant qu’il n’y avait
aucun danger, cela aussi l’attirait. Les gens là-bas autour des feux
semblaient si joyeux qu’il ne leur suffisait pas de crier et d’appeler,
ils avaient encore recours à leurs fusils. Et voilà qu’autour d’un
bûcher qui flambait tout en haut d’une montagne, on lançait des fusées.
On avait déjà un grand et beau feu, et qui montait très haut, mais ils
voulaient plus encore; leur joie avait besoin de s’élancer vers le ciel.

Nils s’était peu à peu approché de la rive; tout à  coup les notes
d’un chant lui parvinrent. Alors il se mit à courir vers la terre.

Au fond du golfe de Rättvik, un long embarcadère s’avance dans
l’eau; tout au bout, se tenaient un groupe de chanteurs; leurs voix
retentissaient dans la paix nocturne du lac. On eût dit que le
printemps leur paraissait dormir comme les oies sauvages sur la glace
du Siljan et qu’ils voulaient l’éveiller.

Ils avaient commencé par «Je connais un pays très loin dans le Nord»,
et ils finissaient par «En Dalécarlie demeurait, en Dalécarlie
demeure encore...» Sur l’embarcadère il n’y avait point de feu, et
les chanteurs ne pouvaient pas voir loin. Mais avec les notes montait
devant eux et devant tous l’image de leur pays, plus lumineuse et plus
douce qu’à la pleine lumière du jour. Ils semblaient vouloir fléchir
le printemps! «Regarde le pays qui t’attend! Ne nous viendras-tu pas
en aide? Laisseras-tu encore longtemps l’hiver opprimer un aussi beau
pays?»

Tant que dura le chant, Nils Holgersson écouta; ensuite, il se remit à
courir vers la terre. Un feu brûlait sur la grève même. Il s’approcha
si près qu’il pouvait voir les hommes assis ou debout autour du bûcher.
De nouveau il se demanda si ce n’était pas un mirage. Jamais il n’avait
vu de gens ainsi vêtus. Les femmes portaient des coiffes noires et
pointues comme des cornets, de courtes jaquettes de cuir blanches, des
fichus à ramages autour du cou, des corsages de soie verts et des jupes
noires dont le devant était orné de rayures blanches, rouges, vertes et
noires. Les hommes étaient coiffés de chapeaux ronds et bas, et vêtus
d’habits bleus très longs, dont les coutures étaient bordées de rouge,
de culottes de cuir jaunes retenues aux genoux par des jarretières
rouges ornées  de boules de laine pendantes. Était-ce à cause de
ces costumes? il parut à Nils que ces gens-là ne ressemblaient pas
aux habitants des autres provinces; ils avaient l’air plus grands et
plus nobles. Nils se rappela les anciens costumes que sa mère gardait
au fond de son grand coffre et que personne en Scanie ne portait plus
depuis longtemps. Lui était-il donc donné de voir des gens d’autrefois,
qui avaient vécu il y a cent ans?

Ce ne fut qu’une idée qui lui passa par la tête; il avait devant
lui des hommes et des femmes bien vivants; mais les habitants de la
Dalécarlie ont tant gardé du passé, dans leur langage, leurs mœurs
et leurs costumes, qu’il ne faut pas s’étonner de sa brève illusion.

AUTOUR DES ÉGLISES

Dimanche, 1er mai.

Quand il s’éveilla le lendemain matin et se laissa glisser sur la
glace, Nils ne put s’empêcher de rire. Il était tombé une grande
quantité de neige pendant la nuit, et il neigeait encore; l’air était
plein du tourbillonnement d’énormes flocons; on eût dit les ailes de
papillons tués par le froid et qui tombaient. Sur le lac Siljan la
neige formait une couche épaisse de plusieurs centimètres; les rives
en étaient couvertes; les oies sauvages en avaient tant sur le dos
qu’elles avaient l’aspect de petits tas neigeux.

De temps en temps Akka ou Yksi ou Kaksi bougeait un peu, mais, voyant
que la neige ne cessait de tomber, elles renfonçaient leur tête sous
leur aile.  Elles étaient évidemment d’avis que par un temps pareil
on n’avait rien de mieux à faire qu’à dormir, et Nils ne leur donnait
point tort.

Quelques heures plus tard il se réveilla; les cloches de Rättvik
appelaient au service divin. La neige avait cessé de tomber, mais le
vent du nord soufflait très fort, et sur le lac il faisait terriblement
froid. Nils fut content de voir les oies se secouer et de les
accompagner vers la terre où elles allaient chercher à paître.

C’était le jour de la première communion à l’église de Rättvik, et
les communiants, arrivés de bonne heure, formaient de petits groupes
bavards devant l’église. Tous portaient le costume du pays, et leurs
habits resplendissaient de couleurs. «Chère mère Akka, vole un peu plus
lentement pour que je voie la jeunesse», supplia Nils. L’oie-guide
jugea cette demande raisonnable: elle s’abaissa aussi bas qu’elle osa,
et fit trois fois le tour de l’église. Il n’est pas facile de dire
comment ils étaient, vus de près, mais vus ainsi d’en haut, jeunes
gens et jeunes filles semblaient à Nils la plus magnifique jeunesse
qu’il eût jamais rencontrée. «Je ne crois pas qu’il y ait de plus beaux
princes ni de plus belles princesses au palais du roi», s’écria-t-il.

A Rättvik la neige couvrait tous les champs; Akka ne put trouver
d’endroit où se poser; elle n’hésita pas longtemps, et se dirigea vers
le sud, du côté de Leksand.

A Leksand la jeunesse était partie comme d’habitude au printemps pour
chercher du travail. Il n’y avait guère que les vieilles gens qui
étaient restés à la maison; lorsque les oies sauvages passèrent, une
longue file de vieilles femmes s’acheminaient  par la superbe allée
de bouleaux vers l’église. Elles avançaient sur le sol blanc, vêtues de
leurs courtes jaquettes de peau de mouton d’une blancheur éblouissante,
de jupes de cuir blanches, de tabliers jaunes ou rayés de blanc et de
noir, et de coiffes blanches encadrant leurs cheveux blancs.

«Chère mère Akka, vole lentement pour que je voie ces vieilles gens»,
pria Nils. L’oie-guide jugea ce désir raisonnable; elle s’abaissa aussi
bas qu’elle osa, et fit trois fois le tour de l’allée de bouleaux. Il
n’est pas facile de dire comment elles étaient, vues de près, mais vues
ainsi d’en haut, les vieilles femmes paraissaient étrangement dignes et
imposantes. «On dirait qu’elles ont pour fils et filles des rois et des
reines», pensa Nils.

A Leksand il y avait autant de neige qu’à Rättvik. Akka résolut de
pousser encore davantage vers le sud, du côté de Floda.

A Floda les gens étaient à l’église quand arrivèrent les oies, mais
comme il devait y avoir un mariage après le service divin, le cortège
de la noce était réuni devant le temple. La mariée portait une couronne
d’or sur ses cheveux dénoués; elle était couverte de bijoux, de fleurs
et de rubans bariolés, le tout si éblouissant que cela faisait mal aux
yeux. Le marié portait un long habit bleu, des culottes courtes et un
bonnet rouge. On distinguait les demoiselles d’honneur aux guirlandes
de roses et de tulipes brodées autour de leur taille et au bas de leurs
jupes. Parents et voisins formaient la queue du cortège, vêtus eux
aussi du costume multicolore de la paroisse.

«Chère mère Akka, vole lentement pour que je voie les jeunes mariés»,
pria Nils.



L’oie-guide s’abaissa aussi bas qu’elle osa, et fit trois fois le tour
de l’enceinte du temple. Il est difficile de dire comment ils étaient,
vus de près, mais vus d’en haut jamais mariée ne fut plus douce, époux
plus fier ni cortège de noce plus magnifique. «Je me demande si le roi
et la reine portent de plus beaux habits dans leur château», se demanda
Nils.

A Floda, les oies trouvèrent enfin des champs découverts, et purent
faire halte pour manger.






XXIII

L’INONDATION

1er-4 mai.



Pendant plusieurs jours il avait fait un temps épouvantable au nord du
lac Mälar. Le ciel était uniformément gris, le vent sifflait, la pluie
battait le sol. Hommes et animaux savaient qu’on n’a pas le printemps à
moins, mais ce temps n’en éprouvait pas moins leur patience.

La neige entassée dans les forêts de sapins commença à fondre pour
de bon; les petits ruisseaux du printemps précipitèrent leurs cours.
Partout l’eau prisonnière des flaques des chemins, l’eau lente des
fossés, l’eau qui sourdait entre les tertres des marais et des
fondrières, partout l’eau se mettait en mouvement, et cherchait à
rejoindre les ruisseaux pour être emportée vers la mer.

Les ruisseaux couraient vers les rivières du Mälar: les rivières
faisaient de leur mieux pour conduire ces masses d’eau jusqu’au lac.
Mais tout à coup, en une nuit, les nombreux petits lacs de l’Uppland et
du Bergslag rejetèrent leurs couvertures de  glace; les rivières
obstruées montèrent subitement: sous cet afflux, le Mälar se pressa
vers son embouchure. Or, le Norrström qui le déverse est un passage
étroit; il ne peut en pareil cas assurer un écoulement assez rapide.

Pour comble de malchance, un fort vent d’est soufflait, qui rejetait
l’eau de la mer vers la terre et barrait le Norrström. Le grand lac
déborda.

Il monta très lentement, comme à contre-cœur, ennuyé d’endommager
ses belles rives; celles-ci en général sont basses, l’eau eut vite fait
de gagner du terrain. Il n’en faut pas davantage pour causer le plus
grand désordre.

Le Mälar est un lac un peu à part. Il se compose de nappes d’eau
resserrées, de golfes et de détroits. Nulle part de grandes étendues
fouettées par les vents. Il semble créé pour les excursions, les
promenades à voile et les joyeuses parties de pêche.

Il possède tant d’îles, d’îlots et de promontoires délicieux, couverts
d’arbres! Nulle part de rivages rocheux et nus. Il semble n’avoir
jamais rêvé que ses rives dussent porter autre chose que des châteaux,
des villas d’été, de jolies résidences et des lieux de récréations.
C’est même peut-être à cause de son aspect si aimable et doux, qu’on
s’émeut tant lorsque parfois, au printemps, il devient menaçant.

Cette fois, devant l’imminence de l’inondation, les bateaux et les
bachots qui pendant l’hiver avaient été mis à l’abri à terre, furent
préparés en hâte; on boucha les voies d’eau, on goudronna les coques.
En même temps on tirait les lavoirs sur le rivage; on renforçait les
ponts. Les garde-voies chargés de  la surveillance du chemin
de fer le long de la rive, allaient et venaient sans oser dormir
ni nuit ni jour. Les paysans qui avaient du foin dans les petites
granges des îlots s’empressaient de l’apporter à terre. Les pêcheurs
sauvaient leurs filets et leurs nasses. Les bacs étaient envahis par
des voyageurs désireux de rentrer chez eux ou de partir avant que
l’inondation ne les arrêtât.

Les hommes n’étaient pas seuls à s’alarmer. Les canards qui avaient
leurs œufs parmi les buissons de la rive, les campagnols et les
musaraignes qui demeuraient le long des bords et qui avaient des petits
au nid furent saisis de la plus grande inquiétude. Tous, jusqu’aux
cygnes orgueilleux, commençaient à redouter l’anéantissement de leurs
nids et de leurs couvées.

Leurs craintes d’ailleurs étaient fondées; la crue du Mälar s’étendait
toujours. Les prés bas autour de Gripsholm furent inondés; le vieux
château fut séparé de la terre par de larges bras d’eau recouvrant
l’étroit fossé ordinaire. A Strängnäs la belle promenade de la rive fut
transformée en torrent; à Vesterâs on se préparait à aller en bateau
dans les rues. Deux élans qui avaient passé l’hiver dans une île du
Mälar, virent leur refuge sous l’eau et durent se jeter à la nage
pour atteindre la terre. Des dépôts de bois entiers, une quantité de
planches, de cuves, de seaux flottaient à la dérive, et partout les
hommes travaillaient à sauver leurs biens.

Vers cette époque, Smirre le renard se promenait un jour dans un petit
bois de bouleaux au nord du Mälar. Il pensait toujours aux oies et au
Poucet; il avait perdu leurs traces, et se demandait comment il les
rattraperait.



Or, dans son abattement il aperçut Agar, le pigeon voyageur, posé sur
une branche.

—Enchanté de te voir, Agar, dit Smirre. Tu pourras peut-être me dire
où se trouvent en ce moment Akka de Kebnekaïse et sa bande.

—Il est possible que je le sache, répondit Agar, mais sois sûr que je
ne te le dirai point.

—Peu importe, répondit avec indifférence Smirre, si seulement tu
acceptes de lui transmettre un message qu’on m’a confié. Tu sais
dans quel état déplorable sont les rives du Mälar. Il y a une
grande inondation, et le nombreux peuple des cygnes qui habite la
baie de Hjelsta est sur le point de perdre ses nids et ses œufs.
Lumière-du-Jour, le roi des cygnes, a entendu parler du petit bonhomme
qui accompagne les oies et connaît le remède à toutes sortes de maux;
il m’a chargé de prier Akka de venir avec Poucet à la baie de Hjelsta.

—Je puis bien transmettre le message, dit Agar, mais je ne vois pas
comment ce petit bout d’homme pourrait secourir les cygnes.

—Moi non plus, dit Smirre. Mais on dit qu’il vient à bout de toutes
les difficultés.

—Je m’étonne aussi que le roi des cygnes envoie ses messages par un
renard, objecta Agar.

—Nous sommes en effet ennemis en temps ordinaires, avoua Smirre, d’une
voix très douce, mais dans les grands désastres, il faut bien qu’on
s’entr’aide. En tout cas, tu feras peut-être mieux de ne pas dire à
Akka que tu tiens le message d’un renard, car elle ne laisse pas d’être
assez soupçonneuse.



LES CYGNES DE LA BAIE DE HJELSTA

Le refuge le plus sûr pour tous les oiseaux aquatiques qui séjournent
dans le Mälar, est la baie de Hjelsta; on appelle ainsi la partie la
plus reculée du golfe d’Ekolsund, prolongement de la nappe d’eau de
Björkö, qui est la deuxième en grandeur des longues sinuosités par
lesquelles le Mälar s’enfonce dans l’Uppland.

La baie de Hjelsta a des rives très basses; l’eau peu profonde est
envahie par les bancs de roseaux. Elle offre une résidence excellente
aux oiseaux qui y vivent en paix. Il y a là un peuple nombreux de
cygnes; le propriétaire de l’ancien domaine royal d’Ekolsund, situé
tout auprès, a interdit la chasse dans la baie afin de ne pas les
inquiéter.

Akka, dès que le message lui fut parvenu, se rendit à la baie de
Hjelsta. Elle y arriva avec sa bande un soir, et vit tout de suite
l’étendue du désastre. Les grands nids des cygnes, arrachés de leur
attaches, flottaient au gré du vent. Quelques-uns s’étaient déjà
désagrégés, deux ou trois avaient chaviré, et les œufs qu’ils
avaient contenus, brillaient au fond de l’eau.

Les cygnes étaient réunis dans le coin de l’est où ils étaient le
mieux à l’abri du vent. Bien qu’ils eussent beaucoup souffert de
l’inondation, ils étaient trop fiers pour montrer leur chagrin.

—Bien la peine de gémir, disaient-ils; les fibres et les brins
d’herbes ne manquent pas. Nous referons nos nids, voilà tout.

Aucun d’eux n’avait eu l’idée d’envoyer chercher  du secours, et
ils ne soupçonnaient point le message que Smirre venait d’envoyer par
Agar aux oies sauvages.

Ils étaient plusieurs centaines et s’étaient placés par rang d’âge: les
jeunes à la périphérie, les aînés et les plus sages au centre, autour
de Lumière-du-Jour, le roi et de Neige-Sereine, la reine, qui étaient
les plus âgés de tous, et comptaient la plupart des cygnes parmi leurs
descendants.

Lumière-du-Jour et Neige-Sereine pouvaient presque se rappeler les
jours où les cygnes de leur race ne vivaient nulle part en Suède à
l’état sauvage; on les trouvait domestiqués dans les fossés et les
pièces d’eau des châteaux. Mais un jour un couple de cygnes s’évada
et s’installa dans la baie de Hjelsta. Ils donnèrent naissance à tous
ceux qui y vécurent ensuite. Maintenant il y avait des cygnes de leur
famille dans plusieurs des golfes du Mälar, comme aussi dans le Tâkern
et dans le lac de Hornborg. Les cygnes de la baie de Hjelsta étaient
très fiers de voir ainsi leur famille se propager de lac en lac.

Les oies sauvages étaient descendues à l’ouest de la baie; Akka nagea
tout de suite vers les cygnes. Elle était fort surprise du message
qu’elle avait reçu, mais elle le tenait pour un grand honneur, et ne
voulait à aucun prix leur refuser son aide.

Arrivée près des cygnes, elle regarda derrière elle pour voir si les
oies qui la suivaient nageaient à intervalles égaux et en ligne bien
droite.

—Et maintenant nagez vivement et bien! dit-elle. Ne fixez pas les
cygnes comme si vous n’aviez jamais vu rien de plus beau, et ne vous
occupez pas de ce qu’ils vous diront.

Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait une  visite au
vieux roi et à la reine des cygnes. Ils l’avaient toujours reçue avec
la distinction à laquelle avait droit un oiseau aussi notoire et qui
avait tant voyagé. Cependant elle n’aimait pas à passer entre tous les
cygnes qui formaient leur entourage. Jamais elle ne se sentait aussi
petite et grise et humble que parmi eux, et sur son passage elle avait
plus d’une fois saisi les mots «gueux» et «rustres». Elle ne les avait
jamais relevés, faisant semblant de ne rien entendre.

Cette fois tout semblait marcher à souhait. Les cygnes s’écartaient
poliment, et les oies sauvages nageaient comme dans une allée où les
grands oiseaux, blancs et soyeux, formaient la haie. Ils étaient
très beaux lorsqu’ils gonflaient leur ailes comme des voiles pour en
imposer aux visiteuses. Ils ne firent pas de remarques malsonnantes et
étonnèrent Akka par leur bonne tenue.

«Le roi a dû se rendre compte de leurs mauvaises manières et leur
enjoindre de se conduire poliment», pensa-t-elle.

Mais tout à coup les cygnes aperçurent le jars blanc qui nageait le
dernier de la longue file d’oies. Un murmure de surprise et de dépit
parcourut les rangs, et c’en fut fait des belles manières des cygnes.

—Comment? s’écria l’un d’eux, les oies sauvages comptent donc porter
des plumes blanches?

—Elles ne vont pas s’imaginer qu’elles seront des cygnes pour cela!
renchérit un autre.

Et tous de crier à qui mieux mieux de leurs voix fortes et sonores.
Impossible de leur faire comprendre qu’un jars domestique accompagnait
les oies.

—Ce doit être le roi des oies en personne.

—Quelle insolence!



—Ce n’est pas une oie, c’est un canard domestique.

Les cris se croisaient; le grand jars blanc, se rappelant l’ordre
d’Akka, faisait la sourde oreille, et nageait aussi rapidement qu’il
pouvait. Les cygnes, de plus en plus exaspérés, devinrent agressifs.

—Quelle est cette grenouille qu’il porte sur le dos? fit l’un. Les
oies croient sans doute que nous ne reconnaîtrons pas une grenouille
habillée en homme.

Les cygnes, naguère si bien rangés pour laisser passer les oies,
s’agitaient et nageaient en tous sens, se bousculant pour voir le jars
blanc.

Akka était justement arrivée en face du roi des cygnes, et allait
s’enquérir du genre de secours qu’on attendait d’elle, lorsque le roi
remarqua l’agitation des siens.

—Qu’y a-t-il? N’ai-je pas donné l’ordre qu’on soit poli envers les
oies? dit-il d’un air mécontent.

La reine partit pour apaiser son peuple, et Lumière-du-Jour se tourna
de nouveau vers Akka. Mais la reine revint aussitôt, ayant l’air
suffoquée.

—Il y a une oie blanche là-bas, cria-t-elle. C’est honteux. Je ne
m’étonne pas qu’on se révolte.

—Une oie sauvage blanche! s’écria le roi. Quelle folie! Il n’y en a
point. Tu as dû te tromper.

Autour du jars la bousculade était à son comble. Akka et les autres
oies essayaient en vain de nager vers lui. Alors le vieux roi, qui
était plus fort que tous les autres, s’élança, écartant les cygnes
et se frayant un chemin jusqu’au jars. Mais quand il vit le grand
blanc, il se mit en colère comme les autres. Sifflant de fureur, il
se précipita sur le jars et lui arracha deux plumes. «Ça t’apprendra,
jars, à venir parmi les cygnes ainsi attifé», cria-t-il.



—Envole-toi, jars, vole, vole! lui jeta Akka, car elle comprit que les
cygnes lui arracheraient jusqu’à la dernière plume blanche.

—Envole-toi! envole-toi! cria aussi Poucet. Mais le jars, serré entre
les cygnes, n’avait pas assez de place pour lever ses ailes. De tous
côtés les cygnes tendaient leurs becs vigoureux pour le plumer.

Il se défendait de son mieux, donnant des coups de bec de tous côtés.
Les autres oies attaquèrent aussi les cygnes. Mais l’issue du combat
n’eût point été douteuse, si tout à coup les oies n’avaient reçu un
renfort inattendu.

Une fauvette avait observé ce qui se passait. Elle lança l’appel aigu
dont se servent les petits oiseaux pour se rallier afin de chasser un
épervier ou un faucon. A peine l’appel eut-il retenti trois fois que
tous les petits oiseaux de la contrée accoururent à tire d’ailes et se
précipitèrent en un essaim bruyant vers la baie de Hjelsta.

Ces petits êtres faibles se jetèrent sur les cygnes. Ils piaillaient à
leurs oreilles, les aveuglaient avec leurs ailes, leur faisaient perdre
la tête en criant: «Honte, honte, cygnes! Honte, honte, cygnes!»

L’assaut des petits oiseaux fut de courte durée, mais lorsqu’ils
furent partis et que les cygnes se furent ressaisis, les oies sauvages
s’étaient envolées vers l’autre rive.

LE NOUVEAU CHIEN DE GARDE

Heureusement les cygnes étaient trop fiers pour poursuivre les oies.
Elles purent en toute tranquillité s’endormir sur un banc de roseaux.



Quant à Nils Holgersson, il avait si faim qu’il ne put fermer l’œil.
«Il faut que je trouve quelque chose à manger», s’écria-t-il.

Par ce temps d’inondation il n’était pas difficile de trouver une
embarcation pour gagner la terre. Le gamin sauta sur un bout de planche
que les vagues avaient poussé dans les roseaux, repêcha un petit bâton,
et s’en servit pour naviguer à la perche vers la rive.

Il abordait quand il entendit un clapotement à côté de lui. Il se tint
un moment aux aguets et aperçut bientôt un cygne femelle qui dormait
dans son grand nid à quelques mètres. Il vit aussi un renard qui avait
déjà fait quelques pas dans l’eau pour le surprendre. «Holà, holà!
Debout! Debout!» cria Nils, et il battit l’eau de sa perche. Le cygne
s’enleva, mais le renard aurait parfaitement eu le temps de se jeter
sur lui, s’il n’avait préféré s’élancer vers le gamin.

Nils vit venir le renard et prit ses jambes à son cou. Des prés unis et
découverts s’étendaient devant lui. Nul arbre où grimper, aucun trou où
se fourrer, il n’y avait qu’à détaler.

Heureusement il y avait à une courte distance deux petites cabanes dont
les fenêtres étaient éclairées. Nils courut vers la lumière, tout en se
disant que le renard aurait le temps de l’attraper plusieurs fois en
route. Le renard faillit en effet le saisir, mais Nils fit un brusque
écart. Le renard perdit ainsi un peu de temps et par bonheur Nils
aperçut en ce moment deux hommes qui rentraient du travail.

Les hommes semblaient fatigués. Ils n’avaient remarqué ni le renard
ni le gamin, bien que ceux-ci  eussent passé sous leur nez. Nils
ne jugea pas nécessaire de leur demander secours. Il se contenta de
les suivre de très près, espérant bien que le renard n’oserait pas
s’approcher des hommes.

Ils atteignirent ainsi les cabanes et entrèrent ensemble dans l’une
d’elles. Nils avait pensé se faufiler sur leurs pas, mais arrivé sur le
perron, il aperçut un grand et fort chien de garde à longs poils qui se
précipitait au-devant de son maître. Cela le fit changer d’idée.

—Écoute, chien de garde! fit-il à voix basse, dès que les hommes
eurent fermé la porte. Veux-tu m’aider à attraper un renard?

Le chien de garde avait la vue faible; il était devenu hargneux et
méchant à force de demeurer attaché; il répondit par un aboiement
furieux:

—Attraper un renard? Qui es-tu, toi qui viens me bafouer? Approche un
peu plus près et je t’apprendrai à te moquer de moi.

—Je n’ai pas peur de venir près de toi, répondit Nils en accourant. Le
chien, en l’apercevant, fut si stupéfait qu’il ne trouva pas un mot à
dire.

—C’est moi qu’on appelle Poucet, et qui accompagne les oies sauvages.
N’as-tu pas entendu parler de moi?

—Je crois en effet que les pierrots ont gazouillé quelque chose sur
toi, dit le chien. Il paraît que tu as fait de grandes choses.

—J’ai vraiment eu beaucoup de chance jusqu’ici, répondit le gamin,
mais cette fois je suis mort si tu ne me sauves. Un renard me poursuit.
Il s’est caché derrière le coin de la maison.

—En vérité, je le flaire, répondit le chien. Mais tu en seras vite
débarrassé.



Le chien s’élança en aboyant et en jappant aussi loin que lui
permettait sa chaîne.

—Il ne se montrera plus de la nuit, dit-il, content de lui-même en
revenant près de Nils.

—Il faut autre chose qu’un aboiement pour chasser ce renard-là, dit
Nils. Il va revenir, et je me suis promis que tu le feras prisonnier.

—Tu te moques de moi, fit le chien.

—Viens dans ta niche et je te raconterai mon projet.

Le gamin et le chien entrèrent dans la niche. Un moment se passa,
pendant lequel on put les entendre chuchoter ensemble.

Quelques minutes plus tard le renard avança de nouveau le museau
derrière le coin de la maison; comme tout était calme, il se glissa
dans la cour. Il flaira le gamin jusqu’auprès de la niche, s’assit sur
son derrière à une distance prudente, et commença à réfléchir au moyen
de faire sortir Nils. Soudain le chien avança la tête et grogna:

—Va-t-en! Sinon je te mords!

—Je resterai ici tant que je voudrai. Ce n’est pas toi qui me feras
déguerpir, répondit le renard.

—Va-t-en! grogna le chien encore une fois. Sinon tu auras chassé cette
nuit pour la dernière fois.

Mais le renard ne fit que ricaner et ne bougea pas.

—Je sais très bien jusqu’où va ta chaîne, dit-il.

—Je t’ai averti trois fois, hurla le chien en sortant de sa niche.
Maintenant tant pis pour toi!

Sur ces mots il fit un bond et atteignit le renard sans difficulté, car
il était libre. Le gamin avait défait sa chaîne.



Il y eut quelques instants de lutte, mais la victoire resta au chien;
le renard gisait par terre, n’osant bouger:

—Tiens-toi bien tranquille, grogna le chien, sinon je mords. Il saisit
le renard par la peau du cou, le traîna vers sa niche. Le gamin vint au
devant d’eux avec la chaîne, la mit au cou du renard, la boucla bien.
Le renard n’osa bouger.

—Maintenant j’espère, Smirre, que tu feras un bon chien de garde, dit
Nils en guise d’adieu.






XXIV

LA SAGA DE L’UPPLAND

Jeudi, 5 mai.



Le lendemain la pluie avait cessé, mais la tempête continuait et
l’inondation s’étendait toujours. Un peu après midi il y eut un brusque
changement et le temps devint superbe: il faisait chaud, calme et doux.

Commodément étendu sur le dos au milieu d’une grosse touffe de soucis
d’eau en pleine floraison, Nils contemplait le ciel; deux petits
écoliers chargés de leurs livres et de leurs paniers de provisions
passèrent sur un petit sentier le long de la rive. Ils allaient
lentement et avaient l’air tristes et inquiets. Arrivés tout près de
Nils, ils s’assirent sur des pierres pour parler de leur malheur.

—La mère sera bien fâchée en apprenant que nous n’avons pas su notre
leçon aujourd’hui non plus, dit l’un des enfants.

—Et le père donc! dit l’autre tristement.

Là-dessus ils se prirent à pleurer tous les deux.

Nils réfléchissait au moyen de les consoler lorsqu’une  petite
vieille qui marchait toute courbée et qui avait un visage bon et doux,
s’approcha dans le sentier et s’arrêta en face d’eux.

—Pourquoi donc est-ce qu’on pleure, les petits? demanda-t-elle.

Les enfants lui racontèrent qu’ils n’avaient pas su leur leçon à
l’école, et qu’ils avaient trop honte pour rentrer chez eux.

—Quelle était donc cette leçon si difficile? Les enfants répondirent
qu’ils avaient eu tout l’Uppland en leçon.

—Ce n’est peut-être pas si facile d’apprendre d’après des livres,
dit la vieille femme, mais je vais vous raconter ce que ma mère à moi
m’a appris sur ce pays. Je n’ai pas été à l’école, moi, et je ne suis
jamais devenue savante, mais je me suis toujours rappelée ce que ma
mère m’avait appris.

—Eh bien, commença la vieille femme en s’asseyant sur une pierre, ma
mère disait qu’il y a longtemps l’Uppland était la plus pauvre et la
plus humble de toutes les provinces de Suède. Il se composait seulement
de tristes champs d’argile et de petites collines pierreuses et
basses, comme il y en a encore à plusieurs endroits bien que nous, qui
demeurons ici près du Mälar, n’en voyions guère.

«Enfin, toujours est-il que c’était un pays pauvre et misérable.
L’Uppland se sentait méprisé des autres provinces; un jour il en eut
assez: il prit une besace sur son dos et un bâton à la main et partit
pour demander l’aumône auprès de ceux qui étaient plus riches.

«L’Uppland alla d’abord vers le sud jusqu’en Scanie. Il se plaignit de
sa pauvreté et demanda un petit morceau de terre. «On ne sait vraiment
que  donner à tous ces mendiants, répondit la Scanie. Mais attends
donc. Je viens de creuser quelques marnières. Tu peux prendre la terre
que j’en ai retirée et que j’ai laissée sur les bords, si tu en as
l’emploi.»

«L’Uppland remercia, accepta et reprit sa marche. Il monta jusqu’à
la Vestrogothie. Là encore il cria sa misère. «Je ne puis te donner
de terre, dit la Vestrogothie. Je ne fais pas cadeau de mes grasses
campagnes à des mendiants. Mais si tu veux une de ces petites rivières
qui serpentent dans ma grande plaine, tu peux la prendre.»

«L’Uppland remercia, accepta et s’en fut dans le Halland. «Je ne
suis guère plus riche que toi en terre, dit le Halland, mais si tu
estimes qu’ils en valent la peine, tu pourras détacher du sol quelques
monticules pierreux.»

«L’Uppland, ployant sous sa besace, alla voir le Bohuslän. Là il eut
la permission de ramasser autant de petits îlots nus et d’écueils
qu’il voulait. «Ça ne paye pas de mine, dit le Bohuslän, mais ils sont
bons comme abris contre le vent. Ils pourront t’être utiles puisque tu
demeures comme moi sur la côte.»

«L’Uppland se montrait reconnaissant de toutes ces aumônes; il ne
refusait rien, bien qu’on lui donnât partout les choses auxquelles on
ne tenait point. Le Vermland lui donna un peu de son sol de granit,
le Vestmanland une partie des longues crêtes qui le traversent.
L’Ostrogothie lui fit cadeau d’un coin de sa sauvage forêt de
Kolmârden, et le Smâland lui remplit presque son sac de marais, de
morceaux de pierres, et de bouts de bruyères.

«La Sudermanie ne voulut se défaire que de quelques baies du Mälar; la
Dalécarlie tenait aussi trop  à ses terres pour les donner; elle
offrit en revanche une portion du Dalelf.

«Finalement l’Uppland reçut du Nerke quelques-uns des nombreux prés
marécageux des rives du Hjälmar. Son sac était si plein qu’il s’en
retourna chez lui.

«Il vida sa besace et fit l’inventaire de ce qu’il avait rapporté. Il
ne put s’empêcher de penser que c’était une terrible collection de
choses de rebut; il se demandait en soupirant comment il allait pouvoir
en tirer parti.

«Du temps passa. L’Uppland restait chez lui, s’occupant à ranger et
ordonner ses affaires.

«Or, voilà qu’on commença à discuter pour savoir où habiterait le roi,
et où serait située la capitale de la Suède. Toutes les provinces se
réunirent pour délibérer. Bien entendu, toutes voulaient accaparer
le roi, et l’on disputa ferme. «M’est avis que le roi doit élire
domicile dans la province qui est la plus capable et la plus sage»,
dit l’Uppland. Tout le monde fut d’accord pour trouver bonne cette
proposition. Il fut donc décidé que la province qui manifesterait le
plus d’intelligence et de sagesse, logerait le roi et la capitale.

«A peine rentrées chez elles, les provinces reçurent une invitation de
l’Uppland à un banquet. «Qu’est-ce que ce pauvre gueux peut bien avoir
à offrir?» dirent-elles dédaigneusement. Cependant elles acceptèrent
l’invitation.

«Arrivées en Uppland, elles n’en revenaient pas de ce qu’on leur
montra. Elles trouvèrent la province bâtie: à l’intérieur se dressaient
des fermes superbes, les côtes étaient garnies de villes, les eaux
remplies de navires.



«—C’est honteux de mendier lorsqu’on est si à son aise,
murmuraient-elles.

«—Je vous ai invitées ici pour vous remercier de vos cadeaux, dit
l’Uppland; car c’est grâce à vous que je me tire si bien d’affaire à
présent.

«—Dès mon retour, je commençai par amener le Dalelf dans mon domaine.
Je me suis arrangé pour avoir deux chutes d’eaux magnifiques: l’une à
Söderfors, l’autre à Elfkarleby. Au sud du fleuve, à Dannemora, j’ai
placé le sol de granit que m’avait donné le Vermland. Je suppose même
que le Vermland n’a pas bien regardé ce qu’il m’a donné, car ce granit
n’était autre que du superbe minerai de fer. Là tout autour j’ai planté
la forêt que j’ai reçue de l’Ostrogothie. Lorsque, de cette façon, il
y eut au même endroit du minerai, des chutes d’eau, une forêt pour
fournir du charbon de bois, il fut évident que j’aurais une riche
contrée minière.

«Après avoir aussi bien arrangé le nord, j’ai étendu les crêtes du
Vestmanland jusqu’au Mälar en y formant des promontoires, des caps et
des îles qui se sont couverts de verdure et sont devenus beaux comme
des jardins. Les baies que m’avait abandonnées la Sudermanie, je les ai
fait entrer comme des fjords très profondément dans le pays que j’ai
ainsi ouvert à la navigation et au commerce du monde.

«Le nord et le sud achevés, je me suis occupé de la côte de l’est, et
là j’ai tiré grand profit des écueils, des monceaux de pierres, des
bruyères et des landes que vous m’aviez donnés, et je les ai lancés
dans la mer. De là toutes mes îles et mes îlots qui m’ont été si utiles
pour la pêche et la navigation que je les compte comme mon bien le plus
précieux.

«Cela fait il ne me restait plus de tous vos cadeaux  que les
tertres de marne que j’avais reçus de la Scanie. Je les ai étendus au
beau milieu des terres: ils forment maintenant la fertile plaine de
Vaksala. La petite rivière paresseuse que l’Ostrogothie m’avait donnée,
je lui ai tracé un chemin à travers cette plaine pour établir une
communication commode avec le Mälar.»

«Les autres provinces comprirent alors comment les choses s’étaient
passées; un peu dépitées, elles durent reconnaître que l’Uppland avait
bien su conduire ses affaires. «Tu as fait de grandes choses avec de
petits moyens, dirent-elles. De nous toutes, c’est toi qui as fait
preuve de la plus grande capacité et de la plus grande sagesse.»

«—Voilà une bonne parole! dit l’Uppland. Puisque vous parlez ainsi, je
vous prends au mot; c’est moi qui logerai le roi et la capitale.

«De nouveau les autres provinces étaient furieuses, mais elles ne
purent se dédire de ce qui avait été une fois décidé.

«Et l’Uppland eut le roi et la capitale et devint la principale des
provinces. Et ce ne fut que justice, car l’intelligence et la sagesse
sont les qualités qui aujourd’hui encore font des mendiants des
princes.»






XXV

FINDUVET

LA VILLE-QUI-NAGE-SUR-L’EAU

Vendredi, 6 mai.



Personne n’était plus doux ni doué d’un meilleur cœur que la petite
oie cendrée Finduvet.

Toutes les oies sauvages l’aimaient beaucoup, et le jars blanc se
serait jeté au feu pour elle. Lorsque Finduvet demandait quelque chose,
Akka elle-même ne pouvait rien lui refuser.

Dès que l’on arriva au lac Mälar, elle reconnut le paysage. Au delà
du lac s’étendait la mer où ses parents et ses sœurs habitaient
un petit îlot. Elle pria les oies sauvages de faire un détour pour y
passer avant de se rendre dans le nord. Sa famille aurait tant de joie
à la savoir vivante. Elle pria si longtemps qu’on finit par céder à
sa prière, bien que les oies sauvages fussent déjà en retard, mais ce
détour n’allongerait guère le voyage que d’un seul jour.

On se mit en route un matin après un bon repas  et l’on vola vers
l’est au-dessus du Mälar. Nils remarqua que plus on avançait, plus les
rives étaient habitées et plus il y avait d’animation sur le lac. Des
chalands et des voiliers, des goélettes et des barques de pêcheurs se
suivaient dans la même direction; une multitude de jolis vapeurs blancs
les croisaient ou les dépassaient. Sur les rives, des chemins de fer et
des routes couraient vers le même but. Il y avait manifestement là-bas
à l’est un endroit où tout le monde était pressé d’arriver.

Sur une des îles il aperçut un grand château blanc; un peu plus loin
les rives se couvraient de villas, d’abord espacées, puis de plus en
plus serrées, et qui enfin se touchaient et s’alignaient en rangées
ininterrompues. Il y en avait de toutes sortes. Certaines étaient
pareilles à des châteaux et d’autres à d’humbles fermes. Quelques-unes
étaient entourées de jardins; d’autres, c’était le plus grand nombre,
étaient construites dans le bois qui bordait le lac. Toutes ces villas,
si dissemblables qu’elles fussent, n’en avaient pas moins un trait
commun: ce n’étaient point des maisons simples et graves, elles étaient
toutes peintes en couleurs vives, en vert, en bleu, en blanc, en rouge,
comme des maisons de poupées.

Tout à coup, Finduvet poussa un cri: «Voilà! je reconnais la
Ville-qui-nage-sur-l’eau!»

Nils regarda devant lui, mais n’aperçut d’abord que des brumes et
de légers brouillards qui roulaient sur le lac. Puis il entrevit
des flèches pointues et quelques maisons avec de longues rangées de
fenêtres. Elles surgissaient et disparaissaient à chaque instant parmi
les brumes mouvantes. Aucune bande de terre n’était visible. Tout
semblait reposer sur l’eau.



Et maintenant les villas des rives disparaissaient: on n’apercevait
plus que de sombres fabriques. Des dépôts de bois et de charbons se
cachaient derrière de hautes clôtures; de lourds vapeurs étaient
amarrés devant des embarcadères noirs et poussiéreux. Mais un léger
brouillard transparent baignait tout cela, transformait, élargissait
étrangement ce paysage et lui communiquait une sorte de splendeur.

Les oies sauvages laissèrent derrière elles les usines et les
transports, et s’approchèrent des flèches brumeuses. Tout à coup elles
virent tomber les brouillards; quelques lambeaux légers flottaient
encore au-dessus de leurs têtes, délicatement colorés de rose et de
bleu tendre; la masse principale moutonnait sur la terre et les eaux,
cachant la base des maisons dont on n’apercevait plus que les toits,
les tours, les pignons et les frontons élevés.

Nils comprenait qu’ils volaient au-dessus d’une grande ville. Parfois,
un interstice s’ouvrait dans l’amoncellement des brouillards, il
apercevait un fleuve rapide et bruissant, mais point de terre.

Au delà de la ville, Nils découvrit de nouveau, à travers un brouillard
moins dense, des rives, de l’eau et des îles. Il se retourna, espérant
mieux voir la ville, mais ce fut en vain; le spectacle était encore
plus fantastique. Vivement colorés par le soleil, les brouillards
voguaient, roses, azurés, orangés. Les maisons étaient blanches, si
fortement illuminées par le soleil qu’on les eût dites bâties de
lumière. Les vitres et les flèches brillaient comme incendiées. Et
toujours la ville flottait sur l’eau.

Les oies sauvages volaient droit vers l’est. D’abord le paysage
ressemblait à celui du Mälar, mais bientôt les nappes d’eau furent plus
vastes,  les îles plus grandes. La végétation devenait plus pauvre,
les arbres à feuilles, plus rares, cédaient la place aux pins. Les
villas disparaissaient; il n’y avait plus que des fermes et des cabanes
de pêcheurs.

Plus loin encore, on n’apercevait aucune grande île habitée; l’eau
était semée d’une infinité de petits îlots et d’écueils; la mer
s’étendait devant les voyageurs, vaste et illimitée.

Les oies s’abattirent sur un rocher, et Nils se tourna vers Finduvet:

—Quelle est cette ville que nous avons traversée? demanda-t-il.

—Je ne connais pas son nom parmi les hommes, répondit la
petite oie cendrée, mais nous autres oies, nous l’appelons la
Ville-qui-nage-sur-l’eau.

STOCKHOLM

Samedi, 7 mai.

Il y a quelques années, vivait au Skansen, ce grand jardin de Stockholm
où l’on a réuni tant de choses curieuses d’autrefois, un petit
bonhomme, nommé Klement Larsson. Il était du Helsingland, et était
venu au Skansen pour jouer des rondes populaires et de vieux airs sur
son violon. C’était surtout les après-midi qu’il exerçait son art de
ménétrier. Pendant la matinée il gardait l’une des curieuses vieilles
maisons de paysan que l’on a transportées au Skansen de toutes les
parties de la Suède.

Les premiers temps, Klement s’estimait très heureux de pouvoir passer
ainsi sa vieillesse, mais  bientôt il commença à s’ennuyer
terriblement, surtout aux heures de garde. Passe encore lorsqu’il
venait du monde pour visiter la vieille maison, mais parfois Klement
était seul des heures durant. Alors il souffrait si fort du mal du pays
qu’il craignait d’être obligé de renoncer à sa place. Klement était
très pauvre; il savait que, rentré dans son pays, il tomberait à la
charge de l’assistance publique. Aussi s’efforçait-il de tenir le plus
longtemps possible, mais il se sentait tous les jours plus malheureux.

Un bel après-midi, au commencement de mai, Klement, ayant obtenu
quelques heures de liberté, descendait la pente raide du Skansen; il
rencontra un pêcheur qui rentrait, un filet sur le dos. C’était un
vigoureux jeune homme; il venait fréquemment au Skansen offrir des
oiseaux de mer qu’il avait capturés vivants: Klement l’avait vu souvent.

Le pêcheur arrêta Klement pour lui demander si le directeur du jardin
était là, et Klement à son tour s’enquit de ce qu’il avait à vendre.
«Je veux bien te montrer ce que j’apporte, dit le pêcheur; en revanche,
conseille-moi sur le prix que je puis demander.»

Il tendit son filet. Klement jeta un coup d’œil et recula effaré.
«Qu’est-ce que c’est que ça? Asbjörn! balbutia-t-il, où as-tu pris
celui-là?»

Il se rappelait que, tout enfant, il avait entendu sa mère parler du
peuple des tomtes, qui demeurait sous le plancher et se fâchait lorsque
les enfants criaient trop ou n’étaient pas sages. Devenu grand, il
avait cru que la mère avait inventé cette histoire des tomtes pour le
faire tenir tranquille. Or voilà que dans le cabas d’Asbjörn il en
voyait un!

Klement n’avait pu se débarrasser complètement  de ces terreurs
enfantines; un petit frisson lui courut le long du dos. Asbjörn s’en
aperçut et se mit à rire. «Je ne l’ai pas guetté, tu sais, dit-il.
C’est lui qui est venu à moi. J’étais allé en mer de très bonne heure
ce matin. A peine avais-je quitté la terre qu’une bande d’oies sauvages
est passée en criant. Je leur ai envoyé un coup de fusil, je les ai
manquées; mais ce petit bonhomme a dégringolé; il est tombé à l’eau si
près de mon bateau que je n’ai eu qu’à étendre le bras pour le prendre.»

—Il n’a pas été atteint au moins, Asbjörn? demanda Klement.

—Non, non. Il est sain et sauf. En tombant il ne savait pas d’abord où
il était et je lui ai attaché les pieds et les mains avec un bout de
ficelle pour qu’il ne se sauve pas. Je me suis dit tout de suite que
c’était quelque chose pour le Skansen.

Klement se sentit l’âme oppressée. Tout ce qu’il avait entendu raconter
dans son enfance sur les gens du «petit peuple», leur esprit vindicatif
et leur promptitude à secourir leurs amis, lui revint en mémoire.
Jamais ils n’avaient eu de chance, ceux qui avaient essayé de retenir
un tomte prisonnier.

—Ne dit-il rien? demanda Klement.

—Si, au début il essaya d’appeler les oiseaux, mais je l’ai bâillonné
pour l’en empêcher.

—Mais, Asbjörn! à quoi penses-tu? s’écria Klement effrayé. Ne
comprends-tu pas que c’est un être surnaturel?

—Je ne sais ce que c’est, répliqua Asbjörn impassible. Que d’autres
en décident. Je serai content si seulement on me l’achète. Dis-moi
maintenant ce que tu penses que le directeur m’en donnera.

Klement garda un moment le silence. Une véritable  angoisse lui
étreignait le cœur. Il lui semblait que sa vieille mère était à côté
de lui, le suppliant d’être bon pour le «peuple des petits».

—Je ne sais ce que le directeur t’en donnerait, Asbjörn, dit-il, mais
moi je t’offre vingt couronnes si tu veux me le laisser.

Ébahi, le pêcheur regarda Klement, en s’entendant offrir cette grosse
somme. Il se dit que Klement croyait sans doute le tomte doué d’un
pouvoir secret et qu’il pourrait lui être utile. En outre il avait
vaguement l’impression que le directeur serait moins généreux; il
accepta.

Le ménétrier fourra le tomte dans une de ses larges poches, retourna
au Skansen, et entra dans une des cabanes où il n’y avait ni visiteurs
ni gardien. Puis, ayant refermé soigneusement la porte, il saisit son
prisonnier qui avait encore les pieds et les mains liés et la bouche
bâillonnée, et le posa sur une table.

—Et maintenant écoute bien ce que je te propose! dit Klement. Je sais
que les êtres de ton espèce n’aiment pas à être vus des hommes, et
qu’ils veulent besogner et travailler seuls. J’ai donc pensé te rendre
la liberté, mais à la condition expresse que tu restes ici dans le
jardin jusqu’à ce que je te permette d’en sortir. Si tu acceptes, tu
hocheras la tête trois fois.

Klement regardait avec espoir le tomte, mais celui-ci demeura immobile.

—Tu ne seras pas mal ici, reprit Klement. Je te préparerai tous les
jours un bol de nourriture et tu auras tant à faire que le temps ne te
paraîtra pas long. Mais tu ne partiras que lorsque je te le permettrai.
Nous conviendrons d’un signe. Tant que je mettrai ta nourriture dans un
bol blanc, tu resteras.  Quand je la mettrai dans un bol bleu, tu
pourras t’en aller.

Klement se tut de nouveau, attendant que le petit bonhomme lui fît les
signes de tête, mais l’autre ne bougea pas.

—Eh bien alors, dit Klement, il ne me reste qu’à te livrer au maître
de ce jardin. Il te mettra en cage, et toute la grande ville de
Stockholm viendra te regarder.

Cette perspective sembla effrayer le tomte, car il hocha instantanément
la tête trois fois.

—Voilà qui va bien, fit Klement en prenant son couteau pour couper
la ficelle qui emprisonnait les mains du petit bonhomme. Puis il se
dirigea vers la porte.

Le gamin détacha lui-même les liens de ses chevilles et ôta son
bâillon. Quand il se retourna pour remercier Klement Larsson, celui-ci
était parti.

*

*  *

Dehors Klement croisa un vieux monsieur, grand et beau, qui semblait
vouloir se rendre à un endroit voisin, d’où la vue était très belle.
Klement ne se rappelait pas l’avoir jamais rencontré, mais le grand
monsieur avait dû remarquer Klement auparavant, car il s’arrêta et lui
adressa la parole.

—Bonjour, Klement! Comment vas-tu? J’espère que tu n’es pas malade? Il
me semble que tu as maigri.

Les manières du vieux monsieur étaient si aimables et si engageantes
que Klement s’enhardit;  il raconta combien il était tourmenté par
le mal du pays.

—Comment? fit le beau vieux monsieur. Tu t’ennuies, quand tu es à
Stockholm? Est-ce possible?

Le vieux monsieur eut un air presque blessé. Puis, se ravisant, il se
dit qu’il avait affaire à un pauvre paysan du Helsingland; il reprit sa
mine bienveillante.

—Tu n’as sans doute jamais entendu raconter comment a été fondée la
ville de Stockholm? Sinon tu comprendrais que ta nostalgie n’est que
chimères. Viens jusqu’à ce banc là-bas; je te parlerai de Stockholm!

Le vieux monsieur s’assit et considéra pendant quelques instants
Stockholm qui s’étendait splendide à ses pieds; il respira
profondément, comme pour aspirer toute la beauté du paysage. Puis il se
tourna vers le ménétrier.

—Regarde, Klement! dit-il en dessinant une petite carte sur le sable.
Voici l’Uppland qui pousse vers le sud une pointe déchiquetée de baies.
Et voilà la Sudermanie qui vient à sa rencontre avec une autre pointe
également déchiquetée; un lac vient de l’ouest, rempli d’îles: c’est le
Mälar; de l’est accourt une autre eau qui ne réussit qu’à grand’peine à
se frayer un chemin entre des îles et des écueils: c’est la Baltique.
Ici même, Klement, au lieu où l’Uppland rencontre la Sudermanie et le
Mälar la Baltique, il y a un petit fleuve très court qui réunit les
deux eaux, et dans ce fleuve il y avait jadis quatre îles, le divisant
en plusieurs bras. L’un de ces bras s’appelle maintenant le Norrström.

Ces îles n’étaient au début que des îlots boisés ordinaires, tels qu’il
y en a tant dans le Mälar;  pendant très longtemps elles sont
restées inhabitées. Personne ne remarquait leur situation favorable
entre deux provinces et deux grandes eaux. Les années passaient. Des
gens vinrent habiter les îles du Mälar et celles de la Baltique, mais
les îles du fleuve n’avaient toujours pas d’habitants. Parfois il
arrivait qu’un navigateur y abordait et y dressait sa tente pour une
nuit. C’était tout.

Or, un jour, un pêcheur s’était attardé à la pêche dans le Mälar.
Rentrant chez lui, il fut surpris dans la Baltique par l’obscurité. Il
résolut d’aborder dans l’un des quatre îlots pour y attendre que la
lune se levât.

C’était à la fin de l’été; il faisait encore chaud et beau, bien que
les soirs fussent déjà sombres. Le pêcheur s’étendit dans l’herbe, la
tête contre une pierre, et s’endormit. Quand il se réveilla, la lune
était levée depuis longtemps. Elle éclairait si magnifiquement la terre
qu’on se serait cru en plein jour.

Il sauta sur ses pieds, et se prépara à remettre son bateau à flot;
tout à coup il aperçut au loin des points noirs qui remuaient. C’était
une bande de phoques qui se dirigeait droit vers l’île. Au moment
où les phoques allaient grimper à terre, le pêcheur se baissa pour
chercher l’épieu qu’il emportait toujours dans son bateau. Quand il se
redressa, les phoques avaient disparu: à leur place il y avait sur la
rive les plus belles jeunes filles, vêtues de longues robes traînantes
de soie verte et couronnées de perles. Le pêcheur comprit: c’étaient
des ondines qui demeuraient loin dans la mer, et qui avaient pris
l’apparence de phoques pour venir à terre s’amuser au clair de lune sur
les îles vertes.

Après les avoir regardées danser un moment sous  les arbres, il se
glissa vers la rive, saisit une des peaux de phoque que les ondines
y avaient laissées et la cacha sous une pierre. Puis il regagna son
bateau, s’y coucha et fit semblant de dormir.

Bientôt il vit les jeunes vierges redescendre vers la rive pour revêtir
de nouveau les peaux de phoques. Elles s’habillaient avec de joyeux
rires et mille jeux; mais bientôt ce furent des plaintes et des cris:
l’une d’elles ne pouvait retrouver son vêtement. Elles couraient toutes
sur la rive en cherchant, mais en vain. Tout à coup elles s’aperçurent
que le ciel pâlissait et que le jour approchait. Elles n’osèrent plus
rester à terre, et se sauvèrent en nageant, toutes sauf une, celle qui
n’avait pu retrouver sa peau de phoque. Elle demeura au bord de l’eau à
sangloter.

Le pêcheur avait certes pitié d’elle, mais il se domina et resta caché
jusqu’au jour. Alors il se leva, poussa à l’eau son bateau et, comme
s’il l’apercevait tout à coup, il lui dit, après avoir démarré:

—Qui es-tu? Es-tu une naufragée?

L’ondine, en le voyant, courut vers lui, et dans sa détresse lui
demanda s’il avait vu sa peau de phoque. Le pêcheur fit l’étonné, comme
s’il ne comprenait même pas ce qu’elle voulait dire. Alors elle s’assit
sur une pierre et pleura. Le pêcheur lui proposa de venir chez lui où
sa mère la soignerait.

—Tu ne peux rester toute la nuit ici, où tu n’as ni lit ni rien à
manger.

Il parlait doucement et la persuada de l’accompagner.

Le pêcheur et sa mère furent très bons envers la pauvre ondine; elle
sembla se plaire parmi eux. Tous les jours elle devenait plus gaie,
aidant la  vieille femme dans le ménage, et parfaitement semblable
à une jeune fille des îles, sauf qu’elle était plus belle que toutes
les autres. Un jour le pêcheur lui demanda si elle voulait être sa
femme; elle répondit oui sans hésiter.

On prépara le mariage; à cette occasion la fiancée revêtit la robe
verte et flottante et la couronne de perles scintillantes qu’elle
portait lorsque le pêcheur l’avait vue pour la première fois. Puis les
fiancés et le cortège de noce prirent place dans les bateaux pour aller
à l’église dans le Mälar.

Le pêcheur conduisait sa fiancée et sa mère; il manœuvra sa barque
si habilement qu’il laissa derrière lui tous les autres. Arrivé devant
l’île où il avait trouvé l’ondine, qui maintenant, fière et parée,
était assise à côté de lui, il ne put réprimer un sourire.

—De quoi ris-tu? demanda-t-elle.

—Je pense à la nuit où j’ai caché ta peau de phoque, répondit le
pêcheur; il se sentait si sûr d’elle qu’il ne croyait plus avoir besoin
de rien lui cacher.

—Qu’est-ce que tu dis? demanda la fiancée. Ma peau de phoque?

Elle semblait avoir tout oublié.

—Tu ne te rappelles donc plus comme tu dansais avec les ondines?
demanda-t-il.

—Je ne sais ce que tu veux dire. Je crois que tu as fait un rêve
étrange cette nuit.

—Et si je te montrais la peau, me croirais-tu? dit le pêcheur en
dirigeant la barque vers l’île. Ils débarquèrent. Le pêcheur chercha la
peau qui était restée sous la pierre où il l’avait cachée.

Dès qu’elle l’aperçut, l’épousée la lui arracha des  mains, la jeta
sur ses épaules où elle s’adapta, comme vivante, et se jeta dans le
fleuve.

Le marié la vit s’éloigner rapidement. Il essaya en vain de se
précipiter à sa poursuite. Désespéré, il saisit alors son épieu et le
lança. Il réussit mieux qu’il n’eût certes voulu; la pauvre ondine
poussa un cri déchirant et disparut dans les profondeurs.

Le pêcheur demeurait sur la rive, s’attendant à la voir reparaître;
tout à coup il vit l’eau briller d’un doux éclat et comme s’animer
d’une beauté nouvelle. Elle miroitait et scintillait et répandait un
éclat rose et blanc pareil à celui qui joue à l’intérieur des coquilles.

Lorsque cette eau miroitante vint battre les rives, elles semblèrent
aussi se métamorphoser. Elles embaumèrent plus fort. Une tendre lueur
les éclaira et leur donna une douceur insoupçonnée. Le pêcheur comprit
ce qui se passait: les ondines ont en elles quelque chose qui les fait
paraître plus belles que toutes les autres femmes. Le sang de l’une
d’entre elles s’étant mêlé aux vagues, sa beauté illuminait le paysage:
désormais ces rives héritaient du pouvoir d’inspirer de l’amour à
tous ceux qui les contempleraient et de les attirer par une sorte de
nostalgie.

Le vieux monsieur se tourna vers Klement, qui répondit d’un signe de
tête, gravement, sans rien dire pour ne pas interrompre le récit.

—Or, remarque bien, Klement, continua le narrateur avec un petit éclat
espiègle dans les yeux, que depuis ce moment les gens ont commencé
à s’installer dans ces îles. Ce ne furent d’abord que des pêcheurs
et des paysans; mais un beau jour le roi et son jarl remontèrent le
courant. Ils remarquèrent ces  îles situées de telle façon que nul
navire entrant dans le Mälar ne peut les éviter. Et le jarl proposa
qu’on fermât à clef ce passage pour l’ouvrir ou le défendre à volonté,
l’ouvrir aux navires marchands, le fermer aux flottes de pillards.

Cela fut fait, continua le vieux monsieur. Et ici—il s’était levé et
se remettait à dessiner dans le sable—sur la plus grande des îles, le
jarl éleva un fort donjon. Autour de l’île les habitants construisirent
des murs. Ils relièrent par des ponts les quatre îles et les munirent
toutes de tours. Et dans l’eau, tout autour, ils enfoncèrent un cercle
de pieux avec des barrières par où les navires étaient forcés de passer.

Tu vois donc, Klement, que les quatre îlots si longtemps inhabités
étaient devenus de vraies forteresses. Or, ces rives et ces détroits
attirèrent fortement les hommes; on accourut de tous côtés pour
s’installer ici. Bientôt les habitants commencèrent à bâtir une
église, qui par la suite fut appelée la Grande Eglise. Elle était
située tout contre le donjon; à l’intérieur des murs s’abritaient les
petites cabanes que les habitants s’étaient bâties. Elles étaient peu
considérables, mais il n’en fallait pas davantage à cette époque-là
pour mériter le nom de ville. Et la ville fut appelée Stockholm, et
s’appelle ainsi encore aujourd’hui.

Un jour, le jarl qui avait mis ce travail en train ferma les yeux pour
toujours, mais Stockholm ne manqua pourtant pas de constructeurs. Des
moines appelés Frères Gris vinrent s’établir en Suède; ils demandèrent
au roi l’autorisation de bâtir ici un couvent. Le roi leur donna un
petit îlot. Puis vinrent d’autres moines, appelés Frères Noirs. Ils
construisirent  leur couvent près de la porte méridionale de l’île
de la Cité. Sur un autre îlot, au nord, fut élevé un Hôtel-Dieu ou
hôpital. Ailleurs des hommes industrieux établirent un moulin; dans les
eaux environnantes les moines pêchaient.

Les petites îles furent vite couvertes de maisons. Aussi, lorsque des
femmes pieuses de l’ordre de Sainte-Claire vinrent demander du terrain,
on ne put leur offrir que la rive au nord des îles. Elles n’en furent
certes pas très satisfaites, car il y avait là une hauteur où la ville
avait installé son gibet. Elles n’en bâtirent pas moins au pied de la
colline un couvent et une église, et leur voisinage attira d’autres
gens. Tout en haut, un hôpital s’éleva bientôt, ainsi qu’une église
placée sous l’invocation de saint Georges.

Outre les religieux et les religieuses, il vint beaucoup d’autres gens,
et d’abord une foule de commerçants et d’artisans allemands. Plus
habiles que leurs confrères suédois, ils furent très bien accueillis.
Ils s’établirent dans la cité même, en dedans des murs, rasèrent les
petites vieilles cabanes et bâtirent de superbes maisons de pierre.
Comme la place était très restreinte, ils durent serrer les maisons les
unes contre les autres et tourner les pignons vers les ruelles étroites.

Tu vois donc, Klement, que Stockholm avait le pouvoir d’attirer les
hommes.

A ce moment un autre monsieur s’avança dans l’allée. Mais celui qui
causait avec Klement fit un signe de la main, et l’autre demeura à
distance.

—Et maintenant, Klement, tu vas me faire un plaisir, poursuivit le
vieux monsieur. Je n’ai plus le temps de causer avec toi, mais je
t’enverrai un livre sur Stockholm, que tu liras. Je t’ai pour ainsi
dire  fait assister à la fondation de Stockholm. Tu étudieras
toi-même comment la ville s’est développée, comment l’étroite petite
cité, ceinte de remparts, s’est transformée en cette vaste mer de
maisons que nous voyons à nos pieds! Lis dans le livre comment le
lourd donjon a cédé la place au beau et clair château en face de nous,
comment l’église des Frères Gris est devenue la sépulture des rois de
Suède. Lis dans le livre comment les jardins des maraîchers au sud et
au nord de la ville sont devenus de beaux jardins et des quartiers
habités, comment les détroits ont été comblés et les collines aplanies.
Lis dans le livre comment le parc des rois a été transformé en un lieu
de plaisance aimé du peuple. Tu dois te familiariser avec la ville,
Klement! Car cette ville n’appartient pas aux seuls Stockholmiens. Elle
t’appartient à toi et à toute la Suède.

Rappelle-toi, Klement, en lisant l’histoire de Stockholm, ce que je
t’ai dit: Stockholm a le pouvoir d’attirer tout le monde. D’abord le
roi s’est installé ici, puis les hauts seigneurs y bâtirent leurs
palais! Et maintenant Stockholm ne s’appartient point seulement à
lui-même non plus qu’à la région environnante, il appartient à tout le
royaume.

Et lorsque tu entendras parler dans ton livre de toutes les choses qui
sont réunies à Stockholm, Klement, pense aussi à ce qu’on a rassemblé
ici au Skansen! Voici de vieilles maisons. On danse ici les danses
anciennes; voici de vieux costumes, de vieux ustensiles de ménage. Ici
vivent des ménétriers et des conteurs de sagas et de contes de fées.
Toutes les choses bonnes et vieilles, Stockholm les a attirées au
Skansen pour les glorifier et les remettre en honneur parmi le peuple.



Mais surtout, Klement, pour lire ton livre, il faut t’asseoir ici sur
la hauteur! Il faut que tu voies l’allégresse des vagues joueuses,
et la beauté de ces rives étincelantes. Il faut être sous le charme,
Klement!

Le beau vieux monsieur avait élevé le ton; sa voix résonnait, forte
et impérieuse, et ses yeux jetaient des éclairs. Il se dressa et
quitta Klement avec un petit signe de la main. Et Klement comprit que
celui qui lui avait parlé était un très grand seigneur. Il s’inclina
profondément.

*

*  *

Le lendemain un laquais royal apporta à Klement un gros livre rouge et
une lettre. Et la lettre disait que le livre venait du roi.

Après cet événement le petit Klement Larsson eut pendant plusieurs
jours la tête à l’envers. Au bout d’une semaine, il alla donner sa
démission au directeur. Il était forcé de retourner dans son pays.

—Et pourquoi? demanda le directeur. Tu ne te plais donc pas ici?

—Bien sûr que je m’y plais maintenant, mais il faut que je rentre.

En réalité Klement était dans un grand embarras: le roi lui avait
ordonné d’apprendre à connaître Stockholm et à s’y plaire, mais comment
Klement pourrait-il renoncer au bonheur de raconter dans son pays que
le roi en personne lui avait donné cet ordre? Il avait besoin de réunir
du monde autour de lui le dimanche, à la sortie de l’église du pays,
et de raconter que le roi avait été bon pour lui, s’était  assis à
son côté sur un banc, et s’était donné le temps de parler avec lui, un
pauvre vieux ménétrier de la campagne, pour le guérir de la nostalgie.
C’était déjà beau de raconter cela aux vieux Lapons et aux petites
Dalécarliennes du Skansen. Que serait-ce au pays?

Même s’il échouait à l’asile des pauvres, Klement ne serait plus
malheureux. Il était devenu un tout autre homme, et allait jouir d’une
considération nouvelle.

Et ce désir était invincible. Le directeur dut le laisser partir.






XXVI

GORGO, L’AIGLE

LA VALLÉE ALPESTRE



Très loin au nord, entre les fjells de Laponie, il y avait un vieux nid
d’aigle perché sur une saillie d’une abrupte paroi de rocher. L’aire
était construite avec des branches de pin. Au cours des années elle
avait été augmentée et renforcée; à présent elle s’étalait sur près de
deux mètres de largeur et s’élevait presque à la hauteur d’une tente de
Lapon.

La muraille de pierre dominait une assez grande vallée, habitée en
été par une bande d’oies sauvages. Dissimulée entre les montagnes
et presque ignorée des hommes, même des Lapons, la vallée était un
refuge excellent. Au centre s’arrondissait un petit lac où il y avait
abondance de nourriture pour les oisons, et les rives, couvertes de
hautes touffes d’osiers nains et de petits bouleaux chétifs, offraient
aux oies des cachettes excellentes pour couver leurs œufs.

De tout temps, des aigles avaient habité le rocher et des oies
sauvages le fond de la vallée. Tous les ans les aigles en ravissaient
quelques-unes en ayant  soin toutefois de ne pas en prendre tant
que les oies ne revinssent plus. Les oies sauvages, de leur côté,
profitaient malgré cela de la présence des aigles. Ils étaient des
brigands, mais ils tenaient éloignés les autres brigands.

Trois ans environ avant l’époque où Nils Holgersson voyageait avec les
oies sauvages, la vieille oie-guide Akka de Kebnekaïse regardait un
matin, du fond de la vallée, l’aire des aigles. Les aigles partaient
pour la chasse peu après le lever du soleil. Les étés précédents, Akka
avait tous les matins guetté leur départ afin de s’assurer qu’ils ne
choisissaient pas la vallée comme terrain de chasse.

Elle n’attendit pas longtemps. Beaux, mais redoutables, les deux
oiseaux s’élancèrent bientôt dans l’air. Ils se dirigèrent vers la
plaine cultivée; Akka poussa un soupir de soulagement.

La vieille oie avait cessé de pondre des œufs et d’élever des
petits; en été elle passait son temps à aller de l’un à l’autre entre
les nids et à donner de bons conseils sur la façon de couver et de
soigner les petits. En outre elle guettait non seulement les aigles,
mais aussi les renards alpins, les hiboux et tous les autres ennemis
qui menaçaient les oies et leurs couvées.

Vers midi Akka se mit à épier le retour des aigles, comme elle l’avait
fait depuis des années. Elle voyait à leur vol s’ils avaient fait une
bonne chasse, auquel cas elle se sentait tranquille pour les siens.
Mais ce jour-là elle ne les vit point revenir.

—Décidément je me fais vieille, pensa-t-elle après avoir attendu un
bon moment. Les aigles ont dû rentrer depuis longtemps.

Au cours de l’après-midi elle ne cessa pas de surveiller  la
montagne, s’attendant à voir les aigles sur le gradin, où ils prenaient
ordinairement leur repos du soir; le soir elle les attendit encore
à l’heure où ils se baignaient dans le lac. Et de nouveau elle se
plaignit d’être devenue vieille. Elle ne pouvait admettre que les
aigles ne fussent pas revenus.

Le lendemain Akka s’éveilla de bonne heure pour tâcher de voir les
aigles. Mais ce fut encore en vain. En revanche elle entendit dans le
calme du matin un cri à la fois furieux et pitoyable, et qui semblait
provenir de l’aire. Elle s’enleva rapidement et monta assez haut pour
pouvoir plonger le regard dans le nid des aigles.

Elle n’y découvrit ni l’aigle mâle ni l’aigle femelle. Dans le grand
nid, il n’y avait qu’un aiglon à demi nu, qui criait de faim.

Lentement, comme hésitante, Akka descendit vers l’aire. C’était un
endroit lugubre. On voyait bien qu’on était chez des brigands. L’aire
et le gradin de la montagne étaient jonchés d’os blanchis, de plumes
et de lambeaux de peaux ensanglantées, de têtes de lièvres, de becs
d’oiseaux et de pattes de lagopèdes couvertes de plumes. L’aiglon
lui-même, qui reposait au milieu de tous ces détritus, était affreux à
voir avec son gros bec ouvert, son corps lourd à peine duveté, et ses
ailes rudimentaires où les pennes futures perçaient comme des épines.

Akka finit par vaincre son dégoût et vint se poser au bord de l’aire,
regardant avec inquiétude autour d’elle, car à chaque instant elle
s’attendait à voir revenir les aigles.

—Ce n’est pas trop tôt qu’on vienne enfin à mon aide! cria l’aiglon.
Apporte-moi tout de suite à manger.



—Pas si vite! dit Akka. Dis-moi d’abord où sont tes père et mère?

—Est-ce que je sais? Ils sont partis hier matin en me laissant un
méchant lemming pour toute nourriture. Tu comprends bien qu’il est fini
il y a longtemps. C’est honteux de me laisser ainsi mourir de faim.

Akka commença décidément à croire que les vieux aigles avaient été
tués; elle se dit que, si elle laissait l’aiglon mourir de faim, on
serait débarrassé à l’avenir de toute cette famille de brigands.
Pourtant il lui répugnait trop de ne pas secourir un petit sans défense.

—Qu’est-ce que tu attends? cria l’aiglon avec impatience. N’as-tu pas
entendu que je veux quelque chose à manger?

Akka ouvrit les ailes et se laissa tomber jusqu’au petit lac du fond de
la vallée, et bientôt elle remonta avec une truite dans le bec.

L’aiglon éclata de colère en voyant le poisson.

—Tu crois que je veux manger ça? siffla-t-il en repoussant la truite
de la patte. Apporte-moi sur-le-champ un lagopède ou un lemming, tu
entends.

Akka allongea le cou et pinça fortement l’aiglon à la nuque.

—Ecoute bien ce que je te dis, fit la vieille oie; si tu veux que je
t’apporte à manger, tu te contenteras de ce que je te donnerai. Ton
père et ta mère sont morts et ne pourront par conséquent plus rien
pour toi. Si tu veux mourir de faim en attendant des lagopèdes et des
lemmings, je ne t’en empêcherai pas.

Là-dessus elle s’envola et ne reparut dans l’aire qu’après une bonne
heure. L’aiglon avait dévoré le poisson, et lorsqu’elle déposa devant
lui une autre  truite, il l’avala sans dire un mot, bien qu’il
parût la trouver peu appétissante.

Akka eut un rude travail. Les vieux aigles ne revinrent point, et elle
dut à elle seule nourrir l’aiglon. Elle lui apporta des poissons et des
grenouilles; l’aiglon ne sembla point se trouver mal de ce régime: il
devenait grand et vigoureux. Il oublia vite ses parents, les aigles, et
prenait Akka pour sa véritable mère. Akka de son côté l’aimait comme
son propre enfant. Elle s’efforça de lui donner une bonne éducation et
de le déshabituer de sa férocité naturelle et de son arrogance.

Deux ou trois semaines plus tard, Akka s’aperçut que le temps
approchait où elle allait muer et devenir pendant quelque temps
incapable de voler. Pendant toute une lunaison elle ne pourrait
apporter à manger à l’aiglon.

—Voilà, Gorgo, lui dit Akka, je ne pourrai plus t’apporter du poisson.
Il s’agit de savoir si tu pourras te transporter dans la vallée. Il
faut choisir: ou mourir de faim ici ou te jeter en bas, ce qui pourra
également te coûter la vie.

Sans répliquer, et sans l’ombre d’une hésitation, l’aiglon grimpa sur
le bord du nid; il ne daigna même pas mesurer la distance des yeux,
étendit ses bouts d’ailes et s’élança. Il pirouetta plusieurs fois en
l’air, mais sut pourtant tirer parti de ses ailes assez pour arriver en
bas à peu près indemne.

Dans la vallée, Gorgo passa ensuite l’été en compagnie des oisons.
Il se considérait comme un des leurs, et tenta de vivre comme eux;
lorsqu’ils se jetaient à la nage, il les suivait et manqua se noyer. Il
était très humilié de ne pas pouvoir apprendre à nager et s’en plaignit
à Akka.



—Pourquoi ne puis-je nager comme les autres?

—Tes serres sont devenues trop crochues pendant que tu restais là-haut
sur la montagne, dit Akka. Mais ne te désole pas! Tu seras un brave
oiseau quand même.

Les ailes de l’aiglon grandissaient vite, mais il n’eut pas l’idée de
s’en servir pour voler avant l’automne, époque où les oisons apprirent
à voler. Ce fut pour lui un fier moment, car dans ce sport il fut vite
le premier. Ses camarades ne restaient jamais longtemps dans l’air, il
y passa bientôt tout son temps. Il ne s’était pas encore rendu compte
qu’il était d’une autre espèce que les oies, mais il remarqua une foule
de choses sur lesquelles il questionna Akka.

—Pourquoi les lagopèdes et les lemmings se sauvent-ils lorsque mon
ombre tombe sur le fjell? Ils ne montrent pas cette terreur devant les
oisons?

—C’est que tes ailes ont trop poussé pendant que tu étais là-haut sur
le gradin, dit Akka. Cela les effraie. Mais ne te désole pas. Tu n’en
seras pas moins un brave oiseau.

Quand les oies sauvages partirent en automne pour leur migration,
Gorgo les suivit. Il se considérait toujours comme des leurs. Or l’air
était rempli d’oiseaux en route pour les pays chauds, et ce fut un
beau tapage, lorsqu’ils aperçurent dans la suite d’Akka un aigle. Des
essaims de badauds entouraient toujours le triangle des oies. Akka les
suppliait de se taire, mais comment lier tant de langues bavardes?

—Pourquoi m’appellent-ils l’aigle? demandait sans cesse Gorgo,
toujours plus agacé. Ne voient-ils pas que je suis des vôtres? Je ne
suis pas de  ces mangeurs d’oiseaux qui dévorent leurs pareils.

Un jour, ils passaient au-dessus d’une ferme où des poules picoraient
dans la basse-cour.

—Un aigle! Un aigle! crièrent les poules en se sauvant éperdument.

Mais Gorgo, qui avait toujours entendu nommer les aigles comme de
terribles malfaiteurs, ne put maîtriser sa colère. Il abaissa ses
ailes, fonça droit sur une poule et lui enfonça ses serres dans le
corps.

—Je t’apprendrai, moi, que je ne suis point un aigle, criait-il,
furieux, en lui donnant des coups de bec.

A ce moment il entendit la voix d’Akka qui l’appelait. Obéissant, il
remonta. L’oie sauvage vola au-devant de lui pour le châtier.

—Qu’est-ce qui te prend? dit-elle en lui donnant un coup de bec.
Était-ce ton intention de tuer la pauvre poule? Tu n’as pas honte?

Comme l’aigle se laissait morigéner sans résistance par l’oie sauvage,
une tempête de cris et de risées se déchaîna dans la foule des oiseaux.
L’aigle entendit les rires et se tourna vers Akka avec des regards
courroucés comme s’il voulait l’attaquer. Puis tout à coup, il vira
brusquement, s’élança vers le ciel à grands coups d’ailes vigoureux,
monta si haut qu’aucun cri ne pouvait lui arriver, et ne cessa de
planer tant que les oies purent l’apercevoir.

Trois jours plus tard il apparut de nouveau parmi les oies sauvages.

—Je sais maintenant qui je suis, dit-il à Akka. Puisque je suis un
aigle, il faut bien que je vive comme vivent les aigles, mais il
me semble que nous n’en pourrions pas moins être amis. Jamais je
n’attaquerai ni toi ni personne de ta race.



Akka s’était fait un point d’honneur d’élever un aigle en faisant de
lui un oiseau doux et inoffensif; elle ne voulut pas admettre que
Gorgo allât vivre à sa guise. «Crois-tu donc que je serai l’amie d’un
mangeur d’oiseaux? dit-elle. Vis comme je t’ai appris à vivre et je te
permettrai de suivre la bande.»

Tous les deux étaient fiers et indomptables, tous les deux incapables
de céder. Akka finit par défendre à l’aigle de se montrer devant elle,
et sa colère fut si forte que nul n’osa plus prononcer le nom de Gorgo.

Depuis ce jour, Gorgo erra dans le pays, solitaire et haï de tous,
brigand redoutable. Il était souvent d’humeur sombre, et souvent sans
doute il regrettait le temps où il croyait être une oie sauvage et
jouait avec les oisons. Parmi les animaux il avait acquis une grande
renommée de hardiesse. On disait qu’il ne craignait au monde qu’un seul
être, Akka, sa mère adoptive. On racontait en outre qu’il n’attaquait
jamais une oie.

EN CAPTIVITÉ

Gorgo n’avait que trois ans; il n’avait point encore songé à chercher
une compagne et à se fixer, lorsqu’il fut pris par un chasseur et vendu
au Skansen. Il y avait déjà là quelques aigles. Ils étaient enfermés
dans une volière de barres et de fils de fer, élevée en plein air et
assez vaste pour contenir un assez gros tas de pierres et deux arbres.
Pourtant les oiseaux y languissaient. Ils demeuraient presque toute la
journée immobiles à la même place. Leur beau plumage perdait son lustre
et se hérissait, et  leurs yeux plongeaient dans l’espace avec une
fixité désespérée.

Pendant la première semaine de sa captivité, Gorgo était encore vif
et éveillé, mais peu à peu un lourd engourdissement l’assoupit. Comme
ses camarades, il commença à rester immobile des heures durant, sans
compter les jours.

Un matin qu’il sommeillait selon son habitude, il s’entendit appeler
d’en bas. Il eut peine à secouer sa torpeur pour baisser les yeux vers
le sol et demander:

—Qui est-ce qui m’appelle?

—Mais Gorgo, tu ne me reconnais donc plus? C’est Poucet, qui suivait
les oies sauvages.

—Akka est-elle aussi prisonnière? demanda Gorgo, en faisant un effort
pour réunir ses pensées, comme après un long sommeil.

—Non, Akka et le jars blanc et les autres oies sont sans doute
en Laponie à cette heure-ci, répondit le gamin. Moi seul je suis
prisonnier.

Nils parlait encore quand il vit le regard de l’aigle s’éteindre et
reprendre sa fixité.

—Aigle royal! cria le gamin. Dis-moi, si je puis te rendre service.

Gorgo le regarda à peine.

—Ne me dérange pas, Poucet! dit-il. Je rêve. Je plane là-haut dans les
airs. Je ne veux pas être réveillé.

—Il faut te remuer et t’intéresser à ce qui arrive autour de toi,
exhorta Nils. Sinon tu auras bientôt l’air aussi piteux que les autres
aigles.

—Je voudrais être comme eux. Ils sont si bien partis dans leurs rêves
que rien ne saurait plus les émouvoir, répondit Gorgo.

La nuit venue, tandis que les aigles dormaient,  un léger bruit se
fit entendre sur le toit de la volière. Les deux vieux aigles ne se
dérangèrent nullement, mais Gorgo s’éveilla.

—Qui est là sur le toit? demanda-t-il.

—C’est Poucet, Gorgo. Je suis en train de limer quelques fils de fer
pour que tu puisses t’envoler.

L’aigle leva la tête et dans la nuit claire il aperçut le gamin. Il eut
un mouvement d’espoir, auquel succéda vite l’abattement.

—Je suis un grand oiseau, Poucet, dit-il. Comment veux-tu limer assez
de fils pour me laisser passer? Il vaut mieux ne pas te fatiguer et me
laisser où je suis.

—Dors! et ne t’occupe pas de moi! dit le gamin sans se laisser
décourager. Je te délivrerai avant que tu ne sois tout à fait abîmé.

Gorgo se replongea dans le sommeil; quand il se réveilla, il vit que
plusieurs fils étaient limés. Ce jour-là il fut moins assoupi que les
jours précédents. Il exerça un peu ses ailes en voletant entre les
branches pour secouer la rigidité de ses membres.

Un matin, au moment où la première lueur de l’aube s’allumait sous le
ciel, Poucet l’éveilla.

—Essaie maintenant, Gorgo!

L’aigle leva la tête. Le gamin avait fait un assez grand trou dans le
filet. Gorgo remua les ailes et y monta. Deux ou trois fois il échoua,
et retomba dans la volière, mais finalement il se dégagea et sortit.

D’un vol fier il monta jusqu’aux nuages. Le petit Poucet le regardait
avec mélancolie, souhaitant que quelqu’un lui rendît la liberté à
lui aussi. «Si je n’étais pas lié par ma promesse, pensait-il, je
trouverais bien un oiseau qui me ramènerait parmi les oies.»



On s’étonnera peut-être que Klement Larsson n’eût pas rendu la liberté
au tomte, mais il faut se rappeler combien le petit ménétrier avait la
tête tournée en quittant le Skansen. Le matin de son départ il avait
pourtant songé au tomte; malheureusement il ne trouva pas de bol bleu.
Et tous les gens du Skansen, Lapons, Dalécarliennes, jardiniers et
ouvriers, tous venaient prendre congé de lui. Au moment du départ,
n’ayant toujours pas pu mettre la main sur un bol bleu, il eut recours
aux services d’un vieux Lapon: «Il y a ici au Skansen un tomte, lui
confia-t-il. Je lui donne à manger tous les matins. Prends ces quelques
sous; tu achèteras un bol bleu; tu y mettras demain matin un peu de
nourriture et le placeras sous le perron de la cabane de Bollnäs.» Le
Lapon eut l’air très étonné, mais Klement n’avait pas le temps de lui
fournir de longues explications, car il était temps de se rendre à la
gare.

Or, le Lapon était en effet descendu dans la ville pour exécuter sa
promesse, mais, ne trouvant pas de bol bleu qui fît son affaire, il
en acheta un blanc que par la suite il remplit régulièrement tous les
matins et plaça à l’endroit indiqué.

Voilà comment, Klement étant parti, Nils demeura retenu au Skansen par
sa promesse.

Cette nuit-là le gamin soupirait plus que jamais après la liberté, car
le printemps et l’été étaient venus pour tout de bon. Le sol était
vert, les bouleaux et les peupliers arboraient des feuilles soyeuses,
les cerisiers et beaucoup d’autres arbres étaient en fleurs, les chênes
dépliaient prudemment leurs petites feuilles, les pois, les haricots
et les choux poussaient dans les plates-bandes du Skansen. «Comme il
serait bon de naviguer dans l’air tiède sur  le dos du jars par une
belle journée et de regarder la terre parée et ornée d’herbe verte et
de belles fleurs!»

Assis sur le toit de la volière, il réfléchissait à ces choses, quand
l’aigle descendit subitement comme une flèche, et se posa à côté de lui.

—J’ai seulement voulu vérifier si mes ailes ont encore de la force,
expliqua-t-il. Tu n’as pas cru, j’espère, que je t’abandonnais dans
la captivité? Monte sur mon dos, et je te conduirai auprès de tes
camarades de voyage.

—Impossible, soupira Nils. J’ai donné ma parole de rester ici, jusqu’à
ce qu’on me rende ma liberté.

—Qu’est-ce que tu racontes? fit Gorgo. On t’a amené ici de vive force,
puis on t’a contraint de donner ta promesse, et tu te prétends lié par
une promesse ainsi extorquée?

—Je te remercie de ta bienveillance, mais il faut que je la tienne,
cette parole. Tu ne peux rien pour moi.

—Je ne peux rien? Nous verrons bien, dit Gorgo.

Au même moment il saisit Nils Holgersson entre ses fortes serres,
s’éleva avec lui jusque dans les nuages, et disparut dans la direction
du nord.






XXVII

A TRAVERS LE GESTRIKLAND

Mercredi, 15 juin.



L’aigle ne s’arrêta que loin, au nord de Stockholm; il descendit sur
une colline et rouvrit ses serres; aussitôt libre, Nils détala de
toutes ses forces pour retourner au Skansen.

L’aigle fit un bond, le rattrapa et mit la patte sur lui.

—Comprends maintenant, Poucet, dit-il, pourquoi je veux te reconduire
parmi les oies sauvages. J’ai entendu dire que tu es très en faveur
auprès d’Akka; je voudrais que tu intercèdes pour moi.

—Je voudrais bien t’être utile, Gorgo, dit Nils, mais je suis tenu par
ma parole.

Puis, à son tour, il raconta comment Klement Larsson l’avait racheté au
pêcheur et était parti sans le délier de sa promesse.

Mais l’aigle ne voulut point renoncer à son projet:

—Écoute-moi bien, Poucet! dit-il. Mes ailes peuvent te transporter
n’importe où, et mes yeux voient  tout. Je saurai bien retrouver
Klement; tu t’arrangeras avec lui. Ce sera ton affaire.

Nils approuva fort cette proposition.

—Je vois bien, Gorgo, que tu as eu une mère adoptive sage comme la
vieille Akka de Kebnekaïse. Puis il ajouta qu’il avait entendu dire que
Klement était de Helsingland.

—Alors nous chercherons dans tout le Helsingland, depuis Lingbo
jusqu’à Mellansjö. Et demain soir je pense bien que tu pourras
t’entendre avec cet homme, dit Gorgo.

Ils se remirent en route, en bons amis cette fois. Nils prit place sur
le dos de l’aigle qui le porta rapidement à travers tout le Gestrikland.

Après avoir atteint la contrée forestière du nord de la province, Gorgo
descendit, se posa sur le sommet d’une montagne dénudée, et, quand le
gamin eut mis pied à terre, il lui dit:

—Il y a du gibier ici, et je ne me croirai vraiment libre que lorsque
j’aurai fait une partie de chasse. Occupe-toi comme tu voudras pendant
ce temps, mais trouve-toi ici au coucher du soleil.

Seul là-haut, le gamin se sentit assez désemparé. Il s’assit sur une
pierre et regarda la montagne nue et les grandes forêts d’en bas.
Il n’y était pas depuis longtemps, quand il entendit chanter dans
les bois, et vit quelque chose de clair monter entre les arbres. Il
reconnut bientôt un drapeau bleu et jaune, et comprit, par le chant
et le gai brouhaha, que le drapeau précédait un cortège qu’il ne
pouvait encore distinguer. Le drapeau montait le long des sentiers
zigzaguants. Où allait-il? Montait-il par hasard au vilain plateau nu
où Nils était assis? Cependant le drapeau débouchait à la lisière de la
forêt, suivi par tous  ceux à qui il montrait la route. Il y eut un
fourmillement de têtes et tant d’animation, que Nils n’eut pas le temps
de s’ennuyer un seul instant.

LE JOUR DE LA FORÊT

Sur le large dos de la montagne où Gorgo avait laissé Poucet, un
incendie avait passé, une dizaine d’années auparavant. Les arbres
carbonisés avaient été abattus et enlevés. La hauteur s’élevait, nue et
terriblement déserte. Des souches noires entre les pierres témoignaient
que jadis il y avait eu là des bois, mais on ne voyait nulle part les
jeunes pousses sortir de la terre.

Les gens s’étonnaient que la montagne ne se reboisât pas, mais on
oubliait que lors du grand incendie le sol avait souffert d’une longue
sécheresse. Aussi non seulement les arbres avaient tous brûlé ainsi
que la bruyère et la mousse, le myrte bâtard et l’airelle, toute la
végétation; mais le terreau même, peu profond sur le rocher, était
devenu sec et friable comme de la cendre. Au moindre souffle il
tourbillonnait, et la hauteur, balayée par tous les vents, découvrit
bientôt son ossature de roc. L’eau des pluies contribuait encore à
emporter la terre, et depuis dix ans que le vent et l’eau s’étaient
conjurés pour nettoyer la montagne, elle était devenue si dénudée et si
chauve qu’on pouvait croire qu’elle resterait ainsi jusqu’à la fin du
monde.

Mais voici qu’un jour, on avait convoqué tous les enfants de la commune
devant une des écoles, chacun d’eux portant sur une épaule une pioche
ou  une bêche, et à la main un panier de provisions. La petite
armée se mit en route vers la montagne, drapeau en tête, escortée des
maîtres et des maîtresses d’écoles, et suivie de deux gardes forestiers
et d’un cheval qui traînait une charretée de plants de pin et de
graines de sapin.

Cette longue procession suivit les vieux petits chemins des chalets
d’été; les renards étonnés sortaient le museau de leurs tanières et
se demandaient quels étaient ces gardeurs de bestiaux sans bêtes.
Elle traversa les clairières des anciennes meules de charbon; et les
becs-croisés se disaient en eux-mêmes: «Quels sont donc ces nouveaux
charbonniers?»

Enfin le cortège arriva sur la hauteur incendiée. Les pierres s’y
étalaient nues, sans ce revêtement de fines guirlandes de linnées
qu’elles avaient jadis; les roches s’étaient dépouillées de la belle
mousse argentée et du lichen que broutent les rennes. L’eau noire
qui stagnait aux creux des rochers n’était bordée ni de feuilles de
calla ni de surelles. Les petits coins de terre qui restaient dans les
crevasses ne portaient ni fougères, ni pyroles blanches, ni rien de
toutes ces choses vertes, rouges, légères, délicates, gracieuses qui
d’ordinaire tapissent le fond des forêts.

On eût dit qu’un rayon de soleil illuminait la montagne grise, lorsque
les enfants de la commune s’y répandirent. On y revoyait donc quelque
chose de fin, de gai, de frais, de rose, quelque chose de jeune et de
vivant!

Lorsque les enfants se furent reposés et que leurs paniers de
provisions leur eurent rendu des forces, ils saisirent leurs pioches et
leurs bêches. Le garde  forestier leur montra comment s’y prendre
pour planter les petits pins partout où ils pouvaient trouver un peu de
terreau.

Tout en jardinant les enfants s’entretenaient, d’un air grave et
capable, de l’importance de leur travail. Les petits plants de pin
lieraient le terreau et empêcheraient le vent de l’emporter. Puis
il se formerait du terreau nouveau sous les arbres, des graines y
tomberaient, et dans quelques années, on cueillerait des framboises
et des myrtilles là où aujourd’hui il n’y avait que le roc nu. Et les
petits plants deviendraient de grands arbres. On en bâtirait peut-être
un jour des maisons et de beaux navires.

—Il est heureux que nous soyons venus maintenant, pendant qu’il reste
encore un peu de terre dans les creux, disaient les enfants. Une
minute de plus: il eût été trop tard. Et ils sentaient vivement leur
importance.

Pendant que les enfants travaillaient, père et mère se demandaient
curieusement s’ils réussiraient. Ce n’était évidemment qu’une
plaisanterie que de faire planter des bois à des mioches pareils, mais
ce serait drôle de les voir à l’œuvre. Et voilà le père et la mère
en route pour la montagne. Dans la forêt ils rencontraient d’autres
parents.

—Vous allez là-haut?

—Mais oui.

—Pour voir les enfants?

—Nous aussi.

—Ils ne feront que s’amuser bien certainement.

—Oh! ils seront las avant d’avoir planté beaucoup d’arbres!

Et voilà père et mère arrivés là-haut. Ils se contentèrent 
d’abord de regarder avec plaisir tous les petits minois roses entre
les pierres grises. Puis ils s’intéressèrent à leur travail; pendant
que quelques-uns plantaient de petits arbres, d’autres traçaient des
sillons et semaient des graines, d’autres arrachaient la bruyère qui
étoufferait les plants. Les enfants se donnaient à l’ouvrage de tout
leur cœur.

Après avoir regardé un moment, père se mit à donner un coup de main
pour arracher la bruyère. Et bientôt toutes les grandes personnes que
la curiosité avait attirées prirent part au travail. Le plaisir pour
les enfants en était doublé. Et toute la commune fut bientôt réunie
là-haut et besognait ferme. Certes, c’est un plaisir que d’ensemencer
son champ au printemps, en songeant aux belles gerbes de blé qui
pousseront de la terre, mais comme ce travail était plus captivant
encore!

Ce ne seraient pas de faibles tiges vertes qui monteraient de ces
semailles, mais des arbres aux troncs vigoureux et aux puissants
rameaux. Ces semailles ne produiraient pas une récolte d’un été, mais
la végétation de plusieurs années. Elles réveilleraient sur la montagne
le bourdonnement des insectes, le chant des merles, le jeu des coqs
de bruyères, toute l’animation de la vie sur le plateau désert. Et
elles seraient comme un monument élevé pour les générations futures:
on aurait pu leur laisser une hauteur dénudée et morne, et voilà
qu’elles hériteraient d’une belle forêt fière. Les descendants, en y
réfléchissant, comprendraient que leurs ancêtres avaient été des gens
sages et bons, et penseraient à eux avec des sentiments de respect et
de reconnaissance.






XXVIII

UNE JOURNÉE EN HELSINGLAND

Jeudi, 16 juin.



Le lendemain Nils traversait le Helsingland. Le pays s’étendait,
printanier, sous ses yeux; les pins et les sapins avaient arboré des
pousses vert clair, les bouleaux des petits bois de tendres feuilles,
l’herbe des prés une verdure nouvelle, et les champs un tapis de jeune
blé. C’était un pays accidenté et boisé, mais traversé par une vallée
qui s’étendait toute claire, d’où partaient d’autres vallées, les unes
étroites et courtes, les autres larges et longues.

«Ce pays, pensa Nils, est vert comme une feuille, et les vallées se
ramifient à peu près comme les veines d’une feuille.»

Au milieu de la vallée centrale coulait un fleuve qui à plusieurs
endroits s’élargissait en lacs. Sur les rives du fleuve il y avait des
prairies, auxquelles succédaient, un peu plus haut, des champs; et
enfin, devant la lisière de la forêt, s’élevaient les fermes. Elles
étaient grandes et bien bâties et se suivaient sans interruption. Les
églises se dressaient au bord  du fleuve et autour d’elles des
villages s’étaient groupés.

C’était un beau pays. Le gamin put le voir tout à son aise, car l’aigle
remontait les vallées l’une après l’autre, en quête du petit ménétrier
Klement Larsson.

Comme le matin avançait, il y avait une animation extraordinaire dans
beaucoup de fermes. Les portes des étables s’ouvraient à deux battants
et l’on faisait sortir le bétail. C’étaient de belles vaches claires,
de petite taille, agiles, à la démarche sûre, gaies et cabriolantes.
Puis ce fut le tour des veaux et des moutons, et leur joie de sortir
après le long hiver se manifestait par des bonds et des gambades.

Des jeunes filles, sac au dos, couraient entre les bêtes. Un gamin,
muni d’une longue gaule, s’efforçait d’empêcher les moutons de se
débander. Un chien se démenait parmi les vaches, aboyant et jappant. Le
fermier attelait un cheval à une charrette chargée de tinettes à beurre
vides, de clayons à fromage, et de provisions. Tout le monde riait et
fredonnait; les gens étaient aussi heureux que les bêtes.

Enfin, on se mit en route pour la forêt. Une jeune fille, marchant
en tête, lançait de temps en temps des appels sonores. Le bétail la
suivait. Le berger et le chien couraient de tous côtés pour s’assurer
qu’aucun animal ne restait en arrière. Le paysan et le valet fermaient
le cortège, retenant chacun d’un côté la charrette qui tressautait sur
l’étroit sentier caillouteux.

C’était décidément le jour où, selon la coutume, les fermiers du
Helsingland envoyaient leurs troupeaux passer l’été dans la montagne,
car de chaque vallée  on voyait monter et pénétrer dans les bois de
joyeux cortèges. Du fond sombre de la forêt montaient toute la journée
les appels des gardeuses et le tintement des grelots.

Vers le soir on arrivait à des clairières où se dressaient une petite
étable basse et deux ou trois cabanes grises. A leur entrée dans
l’étroit enclos, les vaches mugissaient gaiement en reconnaissant
leur pâturage d’été; et elles se mettaient aussitôt à brouter l’herbe
savoureuse et tendre. Les gens transportaient dans une des cabanes les
objets dont on avait chargé la charrette, de l’eau et du bois. Bientôt
la fumée montait de la cheminée, et les jeunes filles, le petit berger
et les hommes s’installaient pour manger autour d’une pierre plate.

Gorgo, l’aigle, était sûr qu’on trouverait le petit ménétrier parmi
ces gens qui montaient aux chalets. Mais les heures se passaient sans
qu’on le découvrît. Après avoir plané au-dessus du pays dans tous les
sens, l’aigle parvint, au soir tombant, à un chalet isolé au haut de
la montagne. Les gens et le bétail venaient d’y arriver. Les hommes
coupaient du bois, les filles de ferme étaient occupées à traire les
vaches.

—Regarde là-bas! dit Gorgo. Je crois bien que le voici.

Il descendit très bas, et Nils reconnut, non sans étonnement, qu’il
avait raison. En effet le petit Klement Larsson fendait du bois dans
l’enclos du chalet.

Gorgo s’abattit sur un arbre un peu éloigné des maisons.

—J’ai accompli ce que j’avais promis, dit-il. Tâche maintenant de
t’arranger avec cet homme. Je t’attendrai ici au sommet de ce pin
touffu.



Dans le chalet le travail du jour était fini, le souper mangé et les
gens causaient. Il y avait longtemps déjà qu’on n’avait passé une nuit
d’été dans la forêt, aussi n’avait-on nulle envie de se coucher. Il
faisait d’ailleurs plein jour. Les jeunes filles laissaient par moment
tomber leur ouvrage, regardaient vers les bois, et se souriaient à
elles-mêmes.

«Nous voici encore une fois ici!» disaient-elles en soupirant d’aise.
L’agitation du village s’effaçait de leurs esprits et la forêt les
enveloppait de sa paix profonde. Quand à la maison elles avaient
pensé qu’elles passeraient tout l’été seules dans la forêt, elles
comprenaient difficilement comment elles feraient pour supporter cette
solitude, mais à peine aux chalets, elles sentaient que c’était ici le
temps le plus heureux de leur vie.

Tout à coup l’aînée des gardeuses leva la tête et dit gaiement:

—Il me semble que nous ne devons pas demeurer en silence ce soir
lorsque nous avons parmi nous un conteur comme Klement Larsson. S’il
nous raconte une belle histoire, je lui donnerai le cache-nez que je
suis en train de tricoter.

Cette proposition fut accueillie avec acclamation, et Klement ne se fit
pas prier.

—C’était à Stockholm, pendant que j’étais au Skansen, un jour que
j’avais le mal du pays, commença-t-il, et il raconta l’histoire du
tomte qu’il avait racheté pour le sauver de la captivité, l’arracher
à l’humiliation d’être mis en cage et contemplé par tous les badauds.
Puis il raconta comment sa bonne action avait été immédiatement
récompensée. L’auditoire suivit son récit avec une stupeur toujours
croissante, et lorsqu’il arriva au moment où le laquais royal 
lui avait apporté de la part du roi le beau livre, les jeunes filles
avaient toutes laissé tomber leur ouvrage et regardaient immobiles,
ébahies, celui à qui des choses aussi extraordinaires étaient advenues.
Tout le monde conçut pour Klement une tout autre considération: songez
donc! il avait parlé au roi! Tout à coup quelqu’un lui demanda ce qu’il
avait fait du tomte.

—Je n’ai pas eu le temps moi-même d’acheter un bol bleu, répondit-il.
Mais j’en ai chargé le vieux Lapon. Je ne sais pas du tout ce qu’il est
devenu.

A peine Klement eut-il dit ces mots, qu’une petite pomme de pin vint
lui frapper le bout du nez. Personne ne l’avait jetée.

—Aïe, aïe, Klement! dit la vachère. On dirait que «le peuple des
petits» écoute ce que nous disons. Tu n’aurais pas dû laisser à un
autre le soin de préparer le bol bleu du tomte.






XXIX

LE VESTERBOTTEN ET LA LAPONIE

LE PAYS EN MARCHE

Samedi, 18 juin.



L’aigle avait dit à Nils que la large bande de côte qui s’étendait sous
leurs yeux était le Vesterbotten, et que les crêtes de montagnes qui
bleuissaient très loin à l’ouest se trouvaient en Laponie.

Le voyage sur le dos de l’aigle allait si vite qu’on avait souvent
l’impression de rester immobile, surtout depuis que le vent qui le
matin venait du nord avait changé de direction. La terre au contraire
semblait reculer vers le sud. Les forêts, les maisons, les prés, les
clôtures, les îles, les nombreuses scieries de la côte, tout était en
marche. On eût dit que lassés de demeurer si haut dans le nord ils
déménageaient vers le sud.

Cette idée amusa Nils. Songez donc, si ce champ de blé qui semblait
nouvellement ensemencé arrivait en Scanie où le seigle à cette époque
de l’année était déjà en épis!



Et ce jardin qu’en ce moment il apercevait! Il y avait de beaux
arbres, mais point d’arbres fruitiers, point de nobles tilleuls ni de
marronniers; rien que des sorbiers et des bouleaux! Il y avait de jolis
buissons, mais point de sureaux, ni de cytises, seulement des putiets,
des lilas. Il y avait un jardin potager, mais il n’était encore ni
bêché ni planté. Si un jardinet pareil venait se placer à côté du
jardin d’un grand domaine de Sudermanie! Il se sentirait pareil à un
désert.

La gloire du pays, c’étaient les puissants fleuves sombres entourés de
leurs vallées habitées, remplis de bois flottant, avec leurs scieries,
leurs villes, leurs embouchures encombrées de bateaux. Si l’un de ces
fleuves se montrait au sud du Dalelf, les fleuves et rivières là-bas
s’enfonceraient sous terre, de honte.

Et pensez donc, si une plaine pareille aussi immense, aussi facile à
cultiver et aussi bien située passait sous les yeux des paysans de
Smâland! Ils abandonneraient pour la labourer, en hâte, leurs maigres
lopins de terre et leurs champs pierreux!

Une chose que ce pays possédait en abondance, c’était la lumière. Dans
les marais les grues dormaient debout. La nuit devait être venue, mais
la lumière demeurait. Le soleil, lui, n’avait pas tiré vers le sud.
Au contraire, il était monté très haut vers le nord, et ses rayons
frappaient maintenant le visage de Nils. Il ne manifestait encore
aucune envie de se coucher. Pensez, si cette lumière, si ce soleil eût
éclairé Vemmenhög! Voilà qui ferait l’affaire de Holger Nilsson et de
sa femme: un jour de travail de vingt-quatre heures!



LE RÊVE

Dimanche, 19 juin.

Nils leva la tête et regarda autour de lui, encore mal éveillé. Il
était couché à un endroit qu’il ne reconnaissait pas. Jamais il n’avait
vu cette vallée, ni les montagnes qui l’enfermaient de tous côtés. Il
n’avait pas vu ce lac rond qui occupait le milieu de la vallée, il
n’avait jamais vu de bouleaux aussi misérables, aussi rabougris que
ceux au-dessous desquels il était étendu.

Et où était l’aigle? Il ne l’apercevait nulle part. Quelle aventure!

Nils se recoucha et ferma les yeux, puis il essaya de se rappeler ce
qui était arrivé au moment où il s’était endormi.

Il se souvint que Gorgo avait changé de direction et que le vent avait
frappé de côté. Il s’était rendu compte que l’aigle l’emportait d’un
vol puissant.

—Maintenant nous entrons en Laponie! avait dit Gorgo tout à coup, et
Nils s’était senti très déçu en ne voyant que des marais infinis et des
bois ininterrompus. La monotonie du paysage avait fini par l’assoupir.
Alors il avait dit à Gorgo qu’il n’en pouvait plus, qu’il avait besoin
de dormir.

Gorgo était descendu à terre, et Nils s’était jeté sur la mousse, mais
l’aigle l’avait saisi dans ses serres et était remonté.

—Dors, Poucet! avait-il crié. Le soleil me tient éveillé et j’ai envie
de continuer le voyage.



Et en dépit de l’incommodité de sa position, il s’était en effet
endormi et il avait rêvé.

Il marchait sur une large route au sud de la Suède, aussi vite que
pouvaient le porter ses petites jambes. Il n’était pas seul: à côté de
lui marchaient des brins de seigle aux épis lourds, des bluets et de
jaunes chrysanthèmes; des pommiers cheminaient, ployant sous le fardeau
de leurs belles pommes, suivis de haricots grimpants pleins de cosses,
et de véritables fourrés de groseilliers. De superbes arbres, hêtres,
chênes, tilleuls, s’avançaient lentement: ils tenaient le milieu du
chemin, ne s’écartaient devant personne, et faisaient bruire fièrement
leur feuillage. Entre les pieds de Nils couraient des fleurs et des
simples: fraisiers, anémones, trèfle et myosotis. En regardant mieux,
Nils découvrit que des hommes et des animaux faisaient aussi partie
du cortège. Des insectes voletaient parmi les plantes; des poissons
dans les fossés de la route nageaient; des oiseaux chantaient dans les
arbres en marche; des animaux domestiques et sauvages luttaient de
vitesse, et, au milieu de tout ce fourmillement de bêtes et de plantes,
marchaient des hommes, quelques-uns munis de bêches et de faux,
d’autres de haches, d’autres de fusils de chasse, et d’autres encore de
filets de pêche.

Le cortège s’avançait allégrement, et Nils ne s’en étonnait point
depuis qu’il avait vu qui était en tête. Ce n’était ni plus ni moins
que le soleil lui-même. Il roulait sur le chemin comme une grande tête
rayonnante de gaîté et de bonté, avec une chevelure formée de rayons
multicolores. «En avant! criait-il à chaque instant. Personne n’a
besoin d’être inquiet tant que je suis là. En avant! En avant!»

—Je me demande où le soleil veut nous mener,  murmura Nils. Un
brin de seigle qui marchait à côté de lui avait entendu ces paroles et
répondit:

—Il veut nous mener en Laponie pour faire la guerre au roi du grand
engourdissement.

Nils s’aperçut, au bout d’un moment, que plusieurs des marcheurs
semblaient devenir hésitants, qu’ils ralentissaient le pas, qu’enfin
ils s’arrêtaient. Il vit ainsi rester en arrière le superbe hêtre; le
chevreuil et le froment suspendaient en même temps leur marche, et
aussi les ronces du mûrier sauvage, les marronniers et les perdrix.

Surpris, Nils regarda autour de lui. Il découvrit alors qu’on ne se
trouvait plus au midi de la Suède: la marche avait été si rapide qu’on
était déjà en Svealand.

En ce moment le chêne commençait à avoir l’air soucieux. Il s’arrêtait,
faisait quelques pas, puis de nouveau s’arrêtait net.

—Pourquoi le chêne ne nous accompagne-t-il pas plus loin? demanda Nils.

—Il a peur du roi du grand engourdissement, répondit un jeune et blond
bouleau qui avançait, crâne et gai.

Bien qu’on eût laissé beaucoup de monde en arrière, la marche n’en
continuait pas moins courageusement. Le soleil roulait toujours en
tête, et répétait avec un grand sourire épanoui:

—En avant! En avant! Personne n’a besoin d’être inquiet, tant que je
suis là.

Bientôt on se trouva en Norrland, et le soleil eut beau appeler et
sourire: le pommier s’arrêta, le cerisier s’arrêta, l’avoine s’arrêta.
Le gamin se tourna vers eux:



—Pourquoi ne venez-vous pas? Pourquoi trahissez-vous le soleil?

—Nous n’osons pas. Nous craignons le grand engourdisseur qui demeure
là-haut en Laponie, répondaient-ils.

Nils crut reconnaître bientôt qu’on avait pénétré en Laponie. Les rangs
s’étaient singulièrement éclaircis. Le seigle, l’orge, le fraisier,
les myrtilles, les petits pois, le groseillier étaient restés fidèles
jusqu’ici. L’élan et la vache avaient marché côte à côte. Maintenant
ils s’arrêtaient tous. Les hommes suivirent encore un bout de chemin,
puis la plupart s’arrêtèrent. Le soleil aurait été presque abandonné si
d’autres compagnons ne s’étaient pas joints au cortège: des buissons
d’osier et une foule de petites plantes montagnardes, puis des Lapons
et des rennes, des chouettes blanches, des lagopèdes alpins et des
renards bleus.

Le gamin entendit tout à coup quelque chose qui avec fracas courait
au-devant d’eux. C’étaient des fleuves et des ruisseaux qui
s’échappaient en torrents.

—Qu’ont-ils donc à se sauver si précipitamment? demanda-t-il.

—Ils fuient devant le grand sorcier engourdisseur qui habite les
fjells, expliqua un lagopède femelle.

Soudain Nils vit se dresser devant eux une haute paroi sombre, au
sommet crénelé. A la vue de ce rempart, tous reculèrent effrayés.
Mais le soleil tourna vers le mur son visage radieux. Il apparut
alors que ce n’était point un rempart, qui leur barrait la route,
mais une montagne magnifiquement belle, dont les pics s’élevaient les
uns derrière les autres, rougissant au soleil, tandis que les pentes
étaient  bleu pâle avec des reflets d’or. Le soleil les exhortait,
roulant vers le sommet:

—En avant! En avant! Pas de danger tant que je suis là, leur disait-il.

Mais pendant la montée, il fut abandonné par le jeune et hardi bouleau,
le pin vigoureux et le sapin têtu. Puis le renne, le Lapon et l’osier
l’abandonnèrent à leur tour. Enfin, lorsqu’on fut arrivé au haut de la
montagne, seul le petit Nils Holgersson avait suivi le soleil.

Le soleil roula vers une crevasse dont les parois étaient tapissées de
frimas. Nils aurait voulu le suivre encore, mais un spectacle terrible
le cloua sur place. Au fond de la crevasse était assis un vieux troll.
Son corps était de glace, ses cheveux de glaçons, son manteau de neige.
A ses pieds étaient couchés trois loups noirs qui se levèrent et
ouvrirent la gueule lorsque le soleil se montra. De la gueule de l’un
d’eux sortit un froid pénétrant; de la gueule du second, un vent du
nord mordant; et la gueule du troisième vomit de noires ténèbres.

—Voilà, sans doute le grand engourdisseur et sa suite, pensa Nils.
Curieux de voir comment se passerait la rencontre du troll et du
soleil, Nils demeura au seuil de la caverne.

Le troll ne bougea pas. Son sinistre visage de glace était fixé sur
le soleil. Celui-ci, également immobile, ne faisait que sourire et
rayonner. Un assez long moment se passa ainsi. Puis Nils crut voir
que le troll commençait à s’agiter et à soupirer; il laissa glisser
son manteau de neige, et les trois loups terribles hurlèrent un peu
moins violemment. Mais soudain le soleil poussa un cri: «Mon temps est
écoulé», et roula en arrière hors de la caverne. Le  troll lâcha
ses loups; la bise, le froid et les ténèbres se jetèrent à la poursuite
du soleil.

—Chassez-le! Repoussez-le! criait le troll. Poursuivez-le pour qu’il
ne revienne plus jamais! Apprenez-lui que la Laponie est à moi!

Nils Holgersson avait été saisi d’un tel effroi à l’idée que le soleil
serait chassé de Laponie qu’il s’était réveillé en criant.

Lorsqu’il se fut ressaisi, il vit qu’il était couché au fond d’une
vallée de montagnes. Mais où donc était Gorgo?

Il se redressa de nouveau et regarda autour de lui. Ses regards
tombèrent sur un curieux édifice de rameaux de pin élevé sur un gradin
de la montagne.

—Ce doit être une aire, comme celles que Gorgo m’a décrites.

Il n’acheva pas sa pensée. Il arracha son bonnet de sa tête, et
l’agita en l’air joyeusement. Il venait de comprendre où Gorgo l’avait
porté: c’était cette région où les aigles avaient habité le haut de
la montagne, les oies sauvages le fond de la vallée. Il était arrivé!
Dans quelques instants il reverrait le jars blanc et Akka et tous ses
compagnons de voyage.

L’ARRIVÉE

Nils alla doucement à la recherche de ses amis. Toute la vallée
dormait. Le soleil n’avait pas encore paru, et Nils comprit qu’il était
encore de trop bonne heure pour que les oies fussent éveillées. Aux
premiers pas qu’il fit, il découvrit quelque chose de très  joli:
c’était une oie sauvage qui dormait dans un nid posé par terre; à côté
d’elle se tenait le jars. Il dormait également, mais il s’était posté
de manière à être présent au moindre danger.

Nils ne les dérangea pas et continua d’explorer les petites touffes
d’osier qui couvraient le sol. Bientôt il aperçut un nouveau couple.
Il n’appartenait pas non plus à sa bande, mais Nils n’en fut pas moins
content de les voir. C’étaient des oies sauvages. Il se mit à fredonner
de plaisir.

Il regarda ailleurs, et sous une autre touffe d’osier, il reconnut
Neljä qui couvait ses œufs; le jars à côté d’elle ne pouvait être
que Kolme. Il n’y avait pas à se tromper. Nils eut bien envie de les
éveiller, mais il se retint.

A un autre endroit il trouva Viisi et Kuusi et non loin d’eux Yksi et
Kaksi. Ils dormaient tous les quatre.

Mais qu’est-ce qu’il y avait donc là-bas de blanc? Nils sentit son
cœur battre de joie, il courut. Au milieu de l’osier nain Finduvet,
petite et mignonne, couvait des œufs, et à côté d’elle se tenait le
jars blanc. Il avait beau dormir, même dans le sommeil il semblait fier
de garder sa femme dans les fjells de Laponie.

Nils résista à l’envie de tirer de son sommeil même le jars et continua
son chemin.

Il eut à chercher assez longtemps avant de trouver d’autres oies. Mais
tout à coup, il remarqua sur une légère éminence quelque chose qui
ressemblait à un petit tertre gris. Arrivé au pied du monticule, il
reconnut Akka de Kebnekaïse, qui, bien éveillée, contemplait la vallée
comme si elle était chargée de la surveiller tout entière.



—Bonjour, mère Akka! cria Nils. Que je suis donc content de vous
trouver éveillée. N’éveillez pas les autres. Je pourrai ainsi causer
seul avec vous un moment.

La vieille oie-guide courut vers Nils. D’abord elle le saisit et le
secoua, puis elle le caressa du bec du haut en bas, puis le secoua
encore une fois. Toutefois elle ne dit rien puisque Nils lui avait
demandé de laisser reposer les autres.

Poucet embrassa la vieille mère Akka sur les deux joues. Puis il se mit
à lui raconter ses aventures au Skansen.

—Savez-vous qui j’ai trouvé captif là-bas? Smirre, le renard, à
l’oreille entamée. Bien qu’il ait été mauvais pour nous, je n’ai pu
m’empêcher de le plaindre. Il languissait sans la liberté. J’avais
beaucoup d’amis là-bas, et un jour j’appris par le chien lapon qu’un
homme était venu au Skansen demander à acheter des renards. Il était
d’une île éloignée de l’archipel de Stockholm. Là-bas dans son île on
avait exterminé tous les renards, et voilà que les rats s’étaient tant
multipliés qu’on regrettait les renards. Dès que j’eus appris cette
nouvelle, je courus à Smirre et lui dis:

—Demain, Smirre, il viendra des hommes chercher un couple de renards.
Ne te cache pas alors, mais laisse-toi prendre. Tu retrouveras ainsi la
liberté.—Il a obéi à mon conseil et en ce moment-ci il doit être libre
de nouveau et courir dans l’île. Qu’est-ce que vous en dites, mère
Akka? Ai-je bien fait?

—C’est ce que j’aurais voulu faire moi-même, approuva l’oie.

—Je suis bien aise que vous m’approuviez, continua Nils. Il y a encore
une chose que je voulais vous  demander. J’ai vu un jour apporter
au Skansen Gorgo, l’aigle. Il avait l’air piteux, et j’ai songé à limer
quelques fils de fer de sa volière pour le laisser sortir. Puis je me
suis dit que c’était un dangereux brigand, un mangeur d’oiseaux. Je ne
savais si j’avais le droit de le relâcher, et j’ai pensé qu’il valait
peut-être mieux le laisser où il était. Qu’en pensez-vous, mère Akka?
Je n’ai pas eu tort, n’est-ce pas, de raisonner ainsi?

—Tu as eu tort, répondit Akka sans hésiter. Quoi qu’on dise des
aigles, ce sont des oiseaux fiers et qui aiment la liberté plus que
tous les autres animaux, et l’on ne doit pas les retenir captifs.
Sais-tu ce que je te proposerai? Dès que tu seras reposé, nous deux
nous ferons un voyage jusqu’à cette grande prison d’oiseaux pour que tu
délivres Gorgo.

—J’attendais de vous ce mot-là, mère Akka, dit le gamin. On dit que
vous n’avez plus d’affection pour celui que vous avez élevé avec tant
de peine, parce qu’il vit comme sont forcés de vivre les aigles. Je
vois bien qu’on se trompe. J’irai maintenant voir si le jars blanc est
enfin éveillé; si, pendant ce temps vous vouliez remercier d’un mot
celui qui m’a rapporté parmi vous, vous le trouverez, là-haut, sur le
gradin où vous avez une fois trouvé un petit aiglon abandonné.






XXX

ASA, LA GARDEUSE D’OIES, ET LE PETIT MATS

LA MALADIE



L’année du voyage de Nils Holgersson, on parlait beaucoup de deux
enfants, un garçon et une fille, qui traversaient tout le pays à la
recherche de leur père. Ils étaient de Smâland, du canton de Sunnerbo;
ils y avaient habité avec leurs parents et quatre frères et sœurs
une petite cabane au bord d’une immense lande. Lorsque les deux enfants
étaient encore petits, un soir, une pauvre vagabonde avait frappé à
leur porte et avait demandé un gîte pour la nuit. Bien que la cabane
fût toute petite et déjà comble, la mère lui avait arrangé un lit par
terre. Pendant la nuit elle avait toussé à rendre l’âme, et le matin
elle s’était trouvée trop malade pour continuer sa marche.

Les parents des enfants avaient été aussi bons pour elle que possible.
Ils lui avaient cédé leur propre lit, et le père était allé jusque chez
le pharmacien pour chercher de la médecine. Les premiers jours,  la
malade avait été très exigeante et ingrate, mais peu à peu elle s’était
adoucie; elle ne cessait de supplier qu’on la portât dehors sur la
bruyère et qu’on la laissât mourir. Elle avait rôdé, raconta-t-elle,
avec des tsiganes. Elle n’était pas elle-même d’origine tsigane:
fille d’un paysan, elle s’était enfuie de chez elle pour suivre le
peuple nomade. Une vieille femme de la bande, qui la détestait, lui
avait envoyé cette maladie. Et, dans sa colère, cette femme lui avait
aussi prédit que quiconque serait bon pour elle et l’hébergerait sous
son toit aurait le même sort qu’elle. La pauvre malade croyait à ce
maléfice de la tsigane et craignait maintenant de porter malheur à
ses hôtes. Ceux-ci furent très impressionnés par ce récit, mais ils
n’étaient pas gens à jeter à la porte une mourante.

Peu de temps après la malade était morte, et les malheurs avaient
commencé. Auparavant on avait été très gai dans la maison. On avait été
pauvre, mais on n’avait pas connu la misère. Le père fabriquait des
peignes de tisserand; la mère et les enfants l’aidaient au travail. Le
père préparait les cadres des peignes, les enfants coupaient les dents
et les limaient, tandis que la mère et la grande sœur les inséraient
dans les cadres. On travaillait du matin au soir en plaisantant et en
s’amusant, surtout lorsque le père racontait des histoires du temps où
il avait parcouru des pays étrangers pour vendre ses peignes. Il était
d’une humeur enjouée, le père, et l’on riait aux éclats à écouter ses
histoires.

Le temps qui suivit la mort de la pauvre vagabonde fit aux enfants
l’effet d’un mauvais rêve. Ils ne se rappelaient pas combien de
temps il avait duré, mais il leur semblait une suite ininterrompue
d’enterrements;  leurs frères et sœurs moururent les uns
après les autres. Ils n’avaient eu que quatre frères et sœurs et
il n’avait pu y avoir que quatre enterrements, mais aux enfants qui
restaient ils avaient paru plus nombreux. Il s’était fait un silence
morne dans la cabane.

La mère ne s’était pas laissée abattre, mais le père fut très changé.
Il ne plaisantait ni ne travaillait plus. Du matin au soir, il restait
la tête dans les mains à réfléchir.

Une fois—c’était après le troisième enterrement—il avait éclaté en
paroles égarées, qui avaient effrayé les enfants. Il ne comprenait pas,
disait-il, pourquoi ces malheurs les frappaient. N’avaient-ils pas
fait une bonne action en recueillant la malade? Le mal était-il plus
puissant que le bien? Comment Dieu avait-il pu admettre qu’une femme
méchante causât tant de malheurs? La mère avait essayé de le calmer,
mais il ne l’écoutait pas.

Deux jours après les enfants perdirent leur père. Il n’était pas mort,
il partit, abandonnant tout. Ce fut lorsque la sœur aînée des
enfants fut à son tour tombée malade. Le père l’avait aimée plus que
tous les autres; en la voyant mourir, il avait perdu la tête et s’était
sauvé. La mère ne se plaignit pas de cet abandon, elle avait eu peur de
le voir devenir fou.

Après le départ du père, ils étaient devenus très pauvres. Au début,
il leur avait envoyé de l’argent, mais les envois cessèrent vite. Et
le jour même où l’on enterra la sœur aînée, la mère avait fermé la
maison et était partie avec les deux enfants qui lui restaient. Elle
s’était rendue en Scanie pour travailler aux champs de betteraves, et
avait trouvé à se placer à la raffinerie de Jordberga. C’était une 
bonne ouvrière aux manières franches et gaies. Tout le monde l’aimait.
On s’étonnait de la voir si calme après tous ses malheurs, mais la mère
était une personne très patiente, très forte et résistante. Si on lui
parlait des deux enfants qu’elle avait auprès d’elle, elle répondait
seulement:

—Ils ne vivront pas non plus!

Elle s’était habituée à ne rien espérer, et elle le disait sans une
larme.

Cependant elle se trompait. Ce fut elle au contraire que la maladie
emporta. Ce fut même plus rapide que pour les frères et sœurs. Elle
était arrivée en Scanie au printemps; à l’automne elle laissa les
enfants orphelins.

Pendant sa maladie elle répéta à plusieurs reprises aux enfants qu’ils
devaient se rappeler qu’elle n’avait jamais regretté d’avoir accueilli
la pauvre malade. Il n’était pas difficile de mourir, disait-elle,
lorsqu’on avait fait son devoir; tout le monde devait mourir tôt ou
tard, personne n’échappait. A chacun de choisir s’il voulait s’en aller
la conscience nette ou la conscience chargée.

Avant de mourir, elle avait essayé d’arranger un peu l’avenir des
enfants. Elle avait obtenu qu’on les laisserait dans la chambre où
ils avaient habité ensemble tous les trois. Si seulement les enfants
étaient logés, ils ne seraient à la charge de personne. Elle savait
qu’ils gagneraient leur vie.

Il fut convenu en effet que le frère et la sœur, comme prix de la
chambre, garderaient les oies pendant l’été. La mère ne s’était pas
trompée: ils réussirent à se tirer d’affaire. La petite Asa faisait des
bonbons, et le frère fabriquait des objets de bois qu’ils vendaient
ensuite dans les fermes. En outre  ils faisaient des commissions:
on pouvait leur confier n’importe quoi. La fillette était l’aînée; à
treize ans, elle était déjà raisonnable comme une grande personne. Elle
était grave et silencieuse; son petit frère était gai et bavard à un
tel degré que, disait-elle, lui et les oies caquetaient à l’envi dans
les champs.

Les enfants étaient depuis environ deux ans à Jordberga; il y eut
un soir une conférence populaire dans la salle de l’école. Les deux
enfants étaient parmi l’auditoire, bien que ce fût une conférence pour
les grandes personnes, mais ils n’avaient pas l’habitude de se compter
parmi les enfants. Le conférencier parla de cette terrible maladie, la
tuberculose, qui tous les ans tue tant de monde en Suède. Il parla très
simplement, et les enfants comprirent chaque mot.

Après la conférence ils attendirent le conférencier à la sortie; quand
il parut ils se prirent par la main et, gravement, demandèrent à lui
parler. Malgré leurs minois ronds et roses, ils parlèrent avec une
gravité de grandes personnes. Ils contèrent ce qui était arrivé chez
eux, lui demandant s’il ne croyait pas que la mère et les frères et
sœurs étaient morts de cette maladie qu’il venait de décrire. Cela
ne lui parut pas improbable. Ce ne pouvait guère être que ça.

Ainsi donc, si le père et la mère avaient su ce que les enfants avaient
appris ce soir, ils auraient pu se garder; s’ils avaient brûlé les
vêtements de la pauvre vagabonde, s’ils avaient fait un grand nettoyage
dans la cabane et n’avaient pas employé la literie, ils auraient
pu vivre encore, tous ceux que les enfants pleuraient maintenant?
Le conférencier répondit que personne ne pourrait l’affirmer avec
 certitude, mais il ne croyait pas que ces personnes eussent
nécessairement attrapé la maladie, si elles avaient su se garder de la
contagion.

Les enfants semblaient avoir encore quelque chose à demander, mais
il était évident qu’ils hésitaient avant de poser cette nouvelle
question. Enfin ils se décidèrent: il n’était donc pas vrai que la
vieille tsigane leur avait envoyé le malheur pour se venger du secours
donné à celle qu’elle haïssait? Ce qui leur arrivait n’avait donc rien
d’extraordinaire?

—Certainement non. Le conférencier pouvait leur assurer que personne
au monde n’a le pouvoir d’envoyer ainsi des maladies.

Les enfants le remercièrent et retournèrent chez eux. Ce soir-là ils
causèrent longuement ensemble.

Le lendemain ils vinrent donner congé: ils ne pouvaient garder les oies
cet été, car ils étaient forcés de partir.

—Où allaient-ils donc?

—Ils allaient à la recherche de leur père. Ils voulaient lui faire
savoir que la mère et les frères et sœurs étaient morts d’une
maladie naturelle et non pas par des maléfices d’une mauvaise femme. Le
père se creusait peut-être la tête encore aujourd’hui à cause de cette
énigme.

Les enfants se rendirent d’abord à leur petite maison de la lande;
à leur grande terreur ils la trouvèrent en feu. Ils repartirent
immédiatement, et se rendirent d’abord au presbytère; on leur dit qu’un
homme qui avait été ouvrier au chemin de fer avait vu leur père à
Malmberg en Laponie où il travaillait à la mine; peut-être y était-il
encore. Apprenant que les enfants voulaient rejoindre leur père, le
pasteur ouvrit un atlas pour leur montrer combien  ce voyage était
long, mais les enfants ne s’étaient point laissés effrayer.

Ils avaient réuni un petit pécule grâce à leur commerce, mais ils ne
voulurent pas le dépenser en chemin de fer et résolurent de faire à
pied le long trajet. Et ils n’eurent point à s’en repentir. Ils firent
un voyage merveilleux. Voici comment.

Avant même d’avoir quitté le Smâland, ils étaient entrés un jour dans
une ferme pour acheter quelque chose à manger. La fermière était gaie
et causante. Elle leur demanda d’où ils venaient, qui ils étaient; ils
avaient raconté toute leur histoire. La brave paysanne n’en revenait
pas. Elle les régala de son mieux sans vouloir rien accepter en
payement, et lorsqu’enfin ils se levèrent pour partir, elle leur donna
l’adresse de son frère qui habitait la commune voisine. «Vous irez lui
donner de mes nouvelles, dit-elle, et vous lui raconterez aussi votre
histoire.»

Les enfants suivirent avec plaisir ce conseil, et furent aussi bien
accueillis chez le frère que chez la sœur. Il les conduisit même en
voiture à une ferme de la commune voisine où il avait des amis. Par
la suite, chaque fois qu’ils quittaient une maison, ils entendaient
toujours la même exhortation: «Vous feriez bien d’entrer dans telle
ou telle maison si vous passez par là, et de raconter ce qui vous est
arrivé.»

Presque toujours, dans les fermes où on les envoyait ainsi, il y avait
un poitrinaire. Et sans le savoir les deux enfants, parcourant le
pays, mettaient les gens en garde contre la terrible maladie, en leur
apprenant le moyen de la combattre.

Il y a longtemps, longtemps, des siècles, lorsque la terrible peste,
appelée la peste noire, ravageait le pays, on prétendait avoir vu un
garçon et une fille  qui allaient de ferme en ferme, de maison
en maison. Le garçon portait un râteau, et s’il ratissait devant une
maison c’était signe que beaucoup de personnes allaient mourir dans
cette maison, mais pas tous, car le râteau a des dents espacées et
n’enlève pas tout. La fillette avait un balai, et là où elle balayait
devant une porte, c’était signe que tous les habitants de la maison
allaient mourir, car le balai fait maison nette.

Les deux enfants qui de nos jours parcouraient le pays, cette fois
encore à cause d’une maladie terrible, n’effrayaient pas les gens avec
le râteau et le balai; au contraire ils leur disaient: «Nous ne nous
contenterons pas de ratisser la cour et de balayer les parquets. Nous
prendrons aussi l’eau et la lessive et les brosses et le savon. Nous
tiendrons propre le devant de notre porte, propre notre maison, propre
notre corps. De cette façon nous finirons par nous rendre maîtres de la
maladie.»

L’ENTERREMENT DU PETIT MATS

Le petit Mats était mort. Cela paraissait incroyable à tous ceux qui
l’avaient vu, gai et bien portant, il y avait seulement quelques
heures. C’était pourtant vrai: le petit Mats était mort et allait être
enterré.

Le petit Mats était mort un matin de très bonne heure; seule sa sœur
Asa avait été présente et l’avait vu mourir. «Ne va chercher personne!»
avait dit le petit Mats, quand sa fin approchait, et la sœur avait
obéi. «Je suis heureux de ne pas mourir de la «maladie»,  Asa,
continua-t-il. Toi aussi, n’est-ce pas?» Comme Asa ne répondait pas:
«Je trouve, continua-t-il, que ça ne fait rien de mourir, du moment que
je ne meurs pas comme la mère et les frères et sœurs, car en ce cas
je suis sûr que tu n’aurais jamais pu persuader à père qu’une maladie
ordinaire les a emportés, mais maintenant tu vas voir que tu réussiras.»

Lorsque tout fut fini, Asa resta une grande heure à réfléchir à tout ce
que le petit Mats avait enduré dans la vie. Elle se disait qu’il avait
supporté tous les malheurs avec le même courage qu’une grande personne.
Elle pensait à ses derniers mots: toujours le même courage. Il lui
sembla qu’une chose s’imposait: il fallait qu’on enterrât le petit Mats
avec les mêmes honneurs qu’une grande personne.

Asa, la petite gardeuse d’oies, se trouvait à ce moment très loin dans
le nord, aux grandes mines de Malmberg. C’était un endroit étrange,
mais pour obtenir ce qu’elle voulait, peut-être cela valait-il mieux.

Le petit Mats et elle avaient traversé des bois sans fin. Pendant
nombre de jours ils n’avaient vu ni champs ni fermes, rien que de
pauvres postes de relais; enfin ils s’étaient trouvés tout à coup
devant le grand village de Gellivare, qui, avec son église, sa gare,
son tribunal, sa banque, sa pharmacie, son hôtel, s’élevait au pied
d’une montagne, zébrée de neige encore à la Saint-Jean. Presque toutes
les maisons de Gellivare étaient neuves et bien construites. Si l’on
n’avait pas vu la neige au flanc de la montagne et les bouleaux
encore sans feuilles, les enfants ne se seraient pas crus en Laponie.
D’ailleurs ce n’était pas à Gellivare même que les enfants 
devaient chercher leur père, mais au Malmberg, au nord du village, et
le Malmberg n’avait pas le même aspect de société bien organisée.

La raison en est la suivante: bien que les hommes aient su depuis très
longtemps qu’il y avait de grandes mines de fer près de Gellivare,
l’exploitation n’a commencé sérieusement qu’il y a peu d’années,
lorsque le chemin de fer eut été achevé. Alors plusieurs milliers de
gens y affluèrent. Le travail suffisait pour tous, mais les habitations
manquaient. Il avait fallu que chacun se tirât d’affaire comme il
pouvait. Quelques-uns avaient élevé des cabanes de troncs non écorcés,
d’autres avaient tout simplement bâti des espèces de huttes, se servant
de vieilles caisses à dynamite vides, empilées comme des briques.
Maintenant il y avait certes des groupes de jolies maisonnettes, mais
partout on retrouvait le sol inculte avec ses souches et ses pierres.
Les belles villas du directeur et des ingénieurs voisinaient avec les
huttes des premiers temps. Il y avait un chemin de fer, de la lumière
électrique partout, et de grandes usines, et l’on pouvait pénétrer en
tramways très loin dans la montagne par un tunnel éclairé d’ampoules
électriques. Partout une animation extraordinaire. Et tout autour
s’étendait le grand désert sauvage sans champs labourés ni maisons, où
vivent seuls les Lapons avec leurs rennes.

Lorsque les enfants étaient arrivés au Malmberg, ils avaient demandé
un peu partout si l’on connaissait un ouvrier nommé Jon Assarsson; il
avait des sourcils qui se rejoignaient sur le nez. Ces sourcils étaient
une chose qui sautait aux yeux; les enfants apprirent bientôt que
leur père avait travaillé au Malmberg pendant plusieurs années, mais
il était  parti. On avait l’habitude de le voir disparaître ainsi
parfois pour quelque temps lorsque l’inquiétude le reprenait. Personne
ne savait où il se trouvait, mais on était persuadé qu’on le verrait
revenir un jour. Puisqu’ils étaient les enfants de Jon Assarsson, ils
pouvaient bien, en l’attendant, habiter la masure où il logeait. Une
femme avait retiré la clef de la porte de dessous le seuil et fait
entrer les enfants. Personne ne semblait s’étonner ni de les voir
arriver ni des absences fréquentes du père. Tout le monde ici semblait
faire à sa tête.

Asa savait parfaitement comment elle désirait les funérailles de son
frère. Un contremaître avait été enterré le dimanche précédent. Le
corbillard avait été tiré à l’église par les chevaux du directeur
lui-même, et un long cortège d’ouvriers avait suivi. Autour du tombeau
une société avait joué et un orphéon avait chanté. Enfin, après
l’inhumation, tous ceux qui avaient assisté au service funèbre, avaient
été invités à prendre une tasse de café dans la salle d’école. C’était
quelque chose comme cela qu’Asa aurait voulu pour son frère, le petit
Mats.

Mais comment y arriver? Ce n’était pas la dépense qui l’effrayait.
Elle et son frère avaient assez économisé pour qu’elle pût lui faire
un enterrement superbe. La difficulté était ailleurs. Comment faire
prévaloir sa volonté quand on n’est qu’un enfant? Elle n’avait qu’un an
de plus que le petit Mats qui était couché devant elle, si petit et si
fluet. Peut-être les grandes personnes s’opposeraient-elles à son désir.

La première personne à qui elle le confia fut l’infirmière. Sœur
Hilma arriva à la cabane un moment après la mort du petit Mats. Elle
pensait bien, en  venant, ne plus le trouver en vie, car elle
savait que la veille le petit Mats, s’étant approché d’un puits de mine
au moment où partaient des coups de dynamite, avait été atteint par
quelques pierres. Seul, il était resté longtemps évanoui par terre; on
l’avait enfin trouvé, pansé et porté chez lui; mais il avait perdu trop
de sang pour pouvoir vivre.

En venant l’infirmière pensait plus à la sœur qu’au petit Mats.
En voyant que la petite Asa ne pleurait ni ne gémissait, mais
tranquillement l’aidait à tout ce qu’il y avait à faire, elle fut très
surprise. Elle comprit, lorsqu’Asa se mit à parler de l’enterrement.

—Quand on a eu affaire à quelqu’un comme le petit Mats,
commença-t-elle solennellement, car elle avait l’habitude de parler en
choisissant les mots comme une vieille personne, il faut d’abord songer
à l’honorer pendant qu’il est temps encore. Plus tard on a le temps de
pleurer.

Puis elle demanda à la sœur de l’aider à procurer un enterrement
honnête au petit Mats.

Aux yeux de l’infirmière c’était un bonheur que la pauvre enfant pût
trouver une consolation à penser à l’enterrement. Aussi promit-elle de
l’aider à réaliser ses projets. Asa se dit que, du moment que sœur
Hilma l’appuierait, le but était presque atteint, car sœur Hilma
était très puissante. Dans ce pays minier où les coups de dynamite
tonnent tous les jours, les ouvriers ne sont jamais sûrs de ne pas
être frappés à un moment donné par une pierre perdue ou écrasés par
un glissement de la montagne; aussi tiennent-ils à être bien avec
l’infirmière.

Voilà pourquoi le lendemain, quand sœur Hilma accompagna Asa pour
prier les ouvriers d’assister le dimanche suivant à l’enterrement
du petit Mats,  il n’y en eut pas beaucoup qui refusèrent. La
sœur réussit également à obtenir que la musique jouât et que le
petit orphéon chantât devant la tombe. Comme le beau temps semblait
encore devoir durer, il fut décidé qu’après le service, les invités
prendraient le café dehors. On emprunterait des bancs et des tables
à la salle de réunion de la Société de Tempérance; les magasins
promettaient de prêter des tasses. Plusieurs femmes de mineurs
ouvraient même leurs armoires pour en sortir des nappes blanches.

Tous ces préparatifs eurent un énorme retentissement. Dans tout le
Malmberg on ne parla que de l’enterrement du petit Mats. A la fin la
nouvelle arriva jusqu’aux oreilles du directeur de la mine.

En apprenant que plus de cinquante ouvriers allaient suivre le convoi
d’un gamin de douze ans qui, par-dessus le marché, n’était après tout
qu’un petit vagabond, le directeur trouva l’idée folle. Et du chant et
de la musique, et du café après l’enterrement, et des bonbons fondants
commandés à Luleâ! Il envoya chercher l’infirmière pour qu’elle
déconseillât cette folie.

—On aurait tort de laisser la pauvre fille gaspiller son argent de la
sorte, disait-il. Il ne faut pas se plier aux caprices d’une enfant.

Le directeur parlait très posément, et la garde-malade ne trouva
rien à répliquer, tant par respect que parce qu’elle ne pouvait que
reconnaître que le directeur avait raison. En l’entendant parler elle
dut s’avouer qu’elle avait laissé sa pitié pour la pauvre fillette
l’emporter sur la raison.

De chez le directeur, l’infirmière se rendit chez Asa pour lui annoncer
qu’il fallait renoncer à des  projets de funérailles grandioses.
Ce n’était pas le cœur léger qu’elle faisait cette démarche, car
elle savait mieux que personne ce que cet enterrement représentait pour
la pauvre enfant. En route elle croisa quelques femmes d’ouvriers et
leur confia son ennui. Les femmes répondirent immédiatement qu’elles
trouvaient que le directeur avait raison. Ces obsèques solennelles d’un
gamin de douze ans étaient une folie.

Les femmes portèrent la nouvelle à d’autres, et bientôt il fut connu
depuis «la ville des bicoques» jusqu’aux mines qu’il n’y aurait pas de
grand enterrement pour le petit Mats. Et tout le monde, d’un commun
accord, approuvait le directeur.

Il n’y eut probablement dans tout le Malmberg qu’une seule personne qui
fût d’un autre avis; c’était Asa, la gardeuse d’oies.

—Alors il faut que j’aille parler au directeur, dit-elle. On voit
qu’il ne sait rien du petit Mats.

Sans hésiter, elle se disposa à aller voir le directeur, l’homme le
plus puissant du Malmberg. L’infirmière et plusieurs autres femmes
la suivirent à quelque distance, curieuses de voir si elle aurait le
courage d’aller jusqu’au bout de son audacieuse entreprise.

Elle marchait au milieu de la route, grave et recueillie comme une
jeune fille qui s’achemine à l’église pour sa première communion. Sur
sa tête elle avait mis un fichu noir, hérité de sa mère; d’une main
elle tenait un mouchoir bien plié, de l’autre un panier de petits
objets de bois fabriqués par le petit Mats.

Lorsque les enfants qui jouaient sur la route l’aperçurent, ils
accoururent, criant:

—Où vas-tu, Asa? Où vas-tu?



Asa ne les entendit même pas. Les femmes les écartèrent en leur disant:

—Laissez-la donc! Elle va chez le directeur pour qu’il lui permette de
faire un bel enterrement à son frère, le petit Mats.

Impressionnés par la hardiesse d’Asa, une foule d’enfants se mirent à
la suivre.

C’était vers six heures du soir; et des centaines d’ouvriers revenaient
du travail des mines. D’ordinaire ils marchaient à grands pas, ne
regardant ni à droite ni à gauche, mais voyant Asa suivie de tant de
monde, plusieurs s’arrêtèrent, comprenant qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire. En apprenant ce qu’il y avait, plusieurs des
ouvriers trouvèrent si courageuse la démarche de la petite fille qu’ils
se joignirent aux femmes et aux enfants pour voir l’issue de l’affaire.

Asa monta aux bureaux où le directeur se tenait d’ordinaire jusqu’à la
fin du travail. Au moment où elle entra dans le vestibule, la porte
s’ouvrit; le directeur sortait, son chapeau sur la tête et la canne à
la main, pour rentrer dîner chez lui.

—A qui désires-tu parler? demanda-t-il en voyant la petite fille qui
venait si solennelle.

—Au directeur lui-même, répondit Asa.

—Eh bien, c’est moi. Entre alors! dit le directeur en revenant à son
bureau.

Asa le suivit. Elle se redressa, repoussa son fichu en arrière et leva
vers le directeur ses yeux ronds d’enfant dont le regard grave était
impressionnant.

—C’est que le petit Mats est mort, commença-t-elle. Sa voix tremblait
tant qu’elle dut s’interrompre. Le directeur comprit cependant à qui il
avait affaire.



—Ah! tu es la petite fille qui voulait arranger ce grand enterrement,
dit-il avec bonté. Il ne faut pas le faire, mon enfant. Cela te coûtera
trop cher. Si j’avais entendu parler de ce projet plus tôt, je t’aurais
déconseillé...

Les traits de la fillette se contractèrent, et le directeur s’attendit
à la voir fondre en larmes, mais elle se domina et dit:

—J’aurais voulu raconter à Monsieur le Directeur quelques petites
choses sur le petit Mats.

—J’ai déjà entendu votre histoire, dit le directeur doucement. Il ne
faut pas que tu croies que je ne te plains pas. J’agis pour ton bien.

Asa, la gardeuse d’oies, se redressa encore davantage, et dit d’une
voix claire et nette:

—Depuis que le petit Mats a eu neuf ans, il n’a eu ni père ni mère,
et a été forcé de gagner sa vie comme une grande personne. Jamais il
n’aurait voulu mendier même un repas. Il disait toujours qu’il est
indigne d’un homme de demander l’aumône. Il a parcouru le pays en
achetant aux paysans des œufs et du beurre qu’il revendait ensuite,
et il a fait ses affaires avec autant d’ordre qu’un vieux marchand.
L’été, en gardant les oies, il apportait un petit travail aux champs.
Les paysans de Scanie confiaient parfois au petit Mats, quand il allait
de ferme en ferme, de grosses sommes d’argent, car ils savaient qu’ils
pouvaient avoir confiance en lui; on n’a donc pas le droit de dire que
le petit Mats n’était qu’un enfant, il n’y a pas beaucoup de grandes
personnes qui...

Le directeur avait les yeux fixés au parquet et pas un muscle de son
visage ne bougeait. Asa la gardeuse d’oies s’arrêta, croyant inutile de
continuer. Comme une dernière protestation elle ajouta:



—Et puisque je payerai moi-même tous les frais de l’enterrement,
j’espérais... Elle s’interrompit de nouveau.

Le directeur leva alors les yeux et regarda Asa, la petite gardeuse
d’oies, jusqu’au fond des yeux. Il la mesura et la pesa pour ainsi dire
avec le regard presque professionnel d’un homme qui a beaucoup de monde
sous ses ordres. Il se dit qu’elle avait perdu foyer, parents, frères
et sœurs, et n’était pas encore brisée. Quelle brave femme elle
serait un jour! Mais oserait-il ajouter encore au fardeau qui pesait
sur ses frêles épaules? Ne serait-ce pas le brin de paille qui la
ferait tomber sous une charge trop lourde? Il comprenait ce qu’il avait
dû en coûter à Asa de venir chez lui pour parler de son petit frère.
Elle l’avait sans doute aimé plus que tout au monde, ce frère. Comment
oserait-on opposer un refus à cet amour?

—Fais comme tu voudras, ma petite fille, prononça enfin le directeur.






XXXI

CHEZ LES LAPONS



Sur la rive occidentale du Luossajaure, petit lac situé à plusieurs
milles au nord du Malmberg, il y avait un camp lapon. A la pointe
sud du lac s’élève une montagne isolée toute ronde, appelée en lapon
Kirunavara et qui, paraît-il, se compose presque exclusivement de
minerai de fer. Au nord-est se trouve une autre montagne, appelée
Luossavara, riche aussi en fer. On était en train de construire
un chemin de fer entre Gellivare et ces montagnes, et au pied de
Kirunavara s’élevaient une gare, un hôtel de voyageurs et des
habitations pour les ouvriers et les ingénieurs. Toute une petite ville
avec des maisons coquettes et gaies surgissait dans cette contrée
si septentrionale que les petits bouleaux rabougris dont le sol est
couvert ne déploient leurs bourgeons qu’après la Saint-Jean.

A l’ouest du lac le terrain était découvert; quelques familles de la
peuplade des Lapons s’y étaient installées. Les Lapons étaient là
depuis seulement un ou deux mois, mais il ne leur avait pas fallu
beaucoup de temps pour arranger leur installation. Ils  n’avaient
point creusé la terre, ni fait sauter des rochers, ni établi sur une
solide maçonnerie les fondations de leur demeure: après avoir choisi un
emplacement sec et agréable à proximité du lac, ils s’étaient contentés
de couper quelques buissons d’osier et d’égaliser quelques tertres.
Ils n’avaient point charpenté ni cloué des journées durant pour élever
des murs de bois solides, ils ne s’étaient soucié ni de faîtage, ni de
toitures, ni de revêtement de planches, ni de fenêtres, ni de portes et
de serrures. Ils avaient solidement enfoncé en terre les pieux de leurs
tentes, y avaient accroché la toile, et voilà leur demeure construite.
Point de frais d’installation ni d’ameublement: une couche de branches
de sapin et de peaux de rennes par terre, une crémaillère retenue par
des chaînes au faîte de la tente pour suspendre la grande marmite où
ils font cuire leur viande de renne.

Les colons de la rive orientale du lac, qui besognaient pour achever
leurs maisons avant l’arrivée du rude hiver, s’étonnaient des mœurs
des Lapons qui habitent depuis des siècles le haut nord, et n’ont pas
eu l’idée d’élever contre le froid et les tempêtes un abri plus solide
que la toile des tentes. Et les Lapons ne comprenaient pas les colons
qui se donnaient tant de mal, lorsque pour vivre il suffit de quelques
rennes et d’une tente.

Un après-midi de juillet il pleuvait à verse, et les Lapons, qui
d’ordinaire en cette saison ne restent guère sous les tentes, s’étaient
réunis presque tous autour du feu dans une des tentes et prenaient du
café.

Pendant qu’ils dégustaient leurs tasses en causant, un bateau approcha,
venant du côté de Kiruna,  et accosta près du campement. Du bateau
descendirent un ouvrier et une fillette de treize ou quatorze ans.
Les chiens s’élancèrent en aboyant avec rage, et un des Lapons sortit
la tête de l’ouverture de la tente pour voir ce qui se passait. En
reconnaissant l’ouvrier il fut très content. C’était un ami des Lapons,
un homme affable et gai, et qui parlait leur langue.

—Tu viens à point, Söderberg, cria le Lapon. La cafetière est sur
le feu. On ne peut rien faire par cette pluie. Viens nous donner des
nouvelles.

On se serra en riant pour faire place dans l’étroite tente à l’ouvrier
et à la fillette. L’homme commença à causer vivement avec les
Lapons dans leur langue. La fillette, qui ne comprenait rien à la
conversation, regardait curieusement la marmite et la cafetière, le feu
et la fumée, les Lapons et les Laponnes, les enfants et les chiens, les
murs de toile et les peaux qui couvraient le sol, les pipes des hommes,
les vêtements bariolés et les ustensiles sculptés. Tout était nouveau
pour elle.

Tout à coup elle dut baisser les yeux, car tous les regards la
cherchaient. Söderberg avait sans doute parlé d’elle, car hommes et
femmes, retirant leur courte pipe des lèvres, la fixèrent. Celui
d’entre les Lapons qui était assis à côté d’elle, lui donna une petite
tape amicale sur l’épaule en disant en suédois: «Bien! Bien!» Une
Laponne lui versa une pleine tasse de café qu’on lui passa de mains en
mains, et un petit gamin, à peu près de son âge, se glissa jusqu’à elle
en rampant et en escaladant les gens assis, puis il s’étendit par terre
sans la quitter des yeux.

La fillette comprenait que Söderberg racontait son  histoire et
qu’elle avait fait des obsèques solennelles à son frère le petit Mats.
Elle aurait voulu qu’il parlât moins d’elle et plus de son père.
Elle avait entendu dire qu’il vivait parmi les Lapons à l’ouest du
Luossajaure, et elle était venue avec le train de Gellivare à Kiruna.
Là tout le monde avait été très bon pour elle. Un ingénieur avait
envoyé Söderberg, qui parlait le lapon, avec elle jusqu’à l’autre rive
du lac pour chercher le père. Elle avait espéré le trouver dès son
arrivée, et le cœur battant elle avait parcouru du regard tous les
visages en entrant sous la tente. Son père n’y était pas.

Elle vit que Söderberg devenait de plus en plus grave en parlant avec
les Lapons. Ceux-ci hochaient la tête et se frappaient à plusieurs
reprises le front avec l’index comme en parlant d’un homme qui n’a pas
sa raison. A la fin, elle fut trop inquiète pour attendre, et demanda à
Söderberg ce que les Lapons disaient.

—Ils disent qu’il est allé à la pêche. Ils ne savent pas s’il
reviendra ici ce soir, mais dès qu’il fera un meilleur temps, on ira le
chercher.

Puis Söderberg se tourna vivement de nouveau vers les Lapons et reprit
la conversation. Il était évident qu’il évitait de parler de Jon
Assarsson.

*

*  *

C’était le matin et le temps s’était remis au beau. Ola Serka lui-même,
le premier d’entre les Lapons, avait promis d’aller à la recherche de
Jon Assarsson, mais il ne se hâtait point. Accroupi devant la hutte, il
réfléchissait à la façon d’annoncer à ce père que  sa fille était
venue. Il s’agissait de ne point l’inquiéter, car il était très étrange
et fuyait les enfants. Il disait lui-même qu’il ne pouvait les voir
sans être pris de pensées sombres.

Pendant qu’Ola réfléchissait, Asa la gardeuse d’oies, et Aslak, le
jeune Lapon qui la veille l’avait tant regardée, causaient. Aslak, qui
avait fréquenté l’école, parlait suédois. Il racontait à Asa des traits
de la vie du peuple lapon, les Sames, lui assurant que nul peuple
n’avait une existence plus heureuse. Asa déclara très franchement
qu’elle trouvait terrible de vivre à la façon laponne.

—Si je restais seulement une semaine ici, je serais étouffée par la
fumée!

—Ne dis pas ça, répondit Aslak. Tu ne sais rien de nous. Je vais te
raconter une histoire; tu verras que plus on reste parmi nous, plus on
s’y plaît.

Et Aslak raconta:

—C’était à l’époque où une maladie appelée la mort noire dévastait
la Suède. Je ne sais si elle s’était étendue jusqu’au pays de Same
proprement dit où nous nous trouvons maintenant, mais en Jemtland elle
fit des ravages si terribles que de tout le peuple de Same qui y vivait
dans les fjells et les forêts, il ne resta qu’un garçon de quinze ans;
et des Suédois qui habitaient les vallées des rivières, seule demeura
une fillette, âgée elle aussi de quinze ans.

Presque tout un hiver le garçon et la fillette, chacun de son côté,
avaient parcouru le pays désert pour chercher du monde, lorsque, vers
le printemps, ils se rencontrèrent; la jeune fille suédoise pria le
Lapon de l’accompagner vers le sud où elle espérait trouver des gens de
sa race.

—Je te conduirai où tu voudras, répondit le  garçon, mais pas
avant l’hiver. C’est maintenant le printemps, et mes rennes montent
vers les fjells de l’ouest et tu sais que nous autres, gens du peuple
same, nous sommes forcés de suivre nos rennes.

La fillette suédoise était l’enfant de gens riches. Elle avait
l’habitude de demeurer dans une maison, de dormir dans un lit, de
manger à une table. Elle avait toujours méprisé le pauvre peuple des
fjells, mais elle avait peur de retourner chez elle, dans la ferme où
ne l’attendaient que des morts.

—Laisse-moi alors aller avec toi vers les fjells, dit-elle.

Le garçon accepta volontiers, et c’est ainsi que la fillette suivit les
rennes dans leurs pérégrinations. Le troupeau avait hâte de retrouver
le bon pâturage des hautes montagnes, et faisait tous les jours de
longues marches. On n’avait même pas le temps d’élever une tente, il
fallait se jeter sur la neige et dormir pendant les moments où les
rennes s’arrêtaient pour paître. Les bêtes sentaient le vent du sud
qui hérissait leurs poils et savaient qu’avant peu il balayerait la
neige des pentes. La jeune fille et le garçon durent courir après eux
à travers la neige fondante et parmi les glaces qui se crevassaient.
Arrivés à la hauteur où la forêt de pins cesse et où commence le règne
des bouleaux rabougris, ils purent camper et s’arrêter pendant quelques
semaines en attendant que la neige fondît sur les sommets. Puis ils y
montèrent. La jeune fille se plaignait souvent, mais ne pouvant rester
seule sans un être vivant, elle suivit pourtant les rennes et le Lapon.

Sur les hauts plateaux, le garçon dressa une tente pour la jeune fille
au flanc d’une petite pente  verte qui dévalait doucement vers
un ruisseau. Le soir venu, il attrapait les rennes femelles avec un
lasso, les trayait et lui donnait le lait à boire. Il chercha de la
viande séchée et du fromage de rennes que son peuple avait cachés l’été
précédent. La jeune fille se plaignait toujours, mais le fils du peuple
des fjells riait seulement et continuait à la traiter avec bonté.

Peu à peu elle se mit à l’aider à traire les rennes et à faire du feu
sous la marmite, à porter de l’eau et à faire du fromage. Ils eurent un
temps très heureux. Il faisait chaud et la nourriture ne manquait pas.
Ils dressaient ensemble des pièges aux oiseaux, péchaient des truites
dans le torrent et cueillaient des mûres jaunes dans les marais.

L’été fini, ils redescendirent avec les rennes jusqu’à la limite entre
les sapins et les bouleaux pour y camper quelque temps. Le moment
était venu d’abattre une partie des rennes. Lorsque la neige tomba et
que les lacs gelèrent, ils descendirent encore davantage vers l’est
dans l’épaisse forêt de sapins. Le garçon enseigna à la jeune fille
les travaux d’hiver: il lui apprit à tordre du fil avec des tendons
de rennes, à préparer les peaux, à en faire des vêtements et des
chaussures, à fabriquer des peignes et des outils avec les cornes, à
courir en skis et à voyager dans un traîneau lapon attelé de rennes.
Quand le noir hiver se fut écoulé et que le soleil revint, le garçon
annonça à la jeune fille qu’il pouvait enfin l’accompagner vers le sud
pour trouver des gens de sa race. La jeune fille le regarda avec de
grands yeux:

—Pourquoi me renvoies-tu? dit-elle. Tu as donc hâte d’être seul avec
tes bêtes?



—J’ai cru que c’était toi qui avais hâte de retrouver ton peuple.

—J’ai vécu près d’un an de la vie du peuple same, dit-elle. Comment
pourrais-je retourner parmi mon peuple pour vivre dans des maisons
étroites et fermées après avoir si longtemps cheminé libre dans les
fjells et la forêt? Ne me chasse pas, laisse-moi ici! Votre manière de
vivre vaut mieux que la nôtre!

La jeune fille resta toute sa vie auprès du Lapon sans jamais avoir
la nostalgie des vallées. Tu vois donc, Asa, conclut Aslak, que si tu
restais seulement un mois ici, tu ne pourrais plus repartir.

Aslak se tut. Son père, Ola Serka, retira sa pipe de sa bouche et se
leva. Le vieil Ola entendait mieux le suédois qu’il ne jugeait bon
de l’avouer, et il avait compris ce que disait son fils. Il savait
maintenant comment il s’y prendrait pour dire à Jon Assarsson que sa
fille était venue le rejoindre.

*

*  *

Ola Serka descendit jusqu’au lac et suivit les rives jusqu’à ce qu’il
rencontrât un homme, assis sur une pierre, une ligne à la main. Le
pêcheur avait les cheveux gris et la taille voûtée. Ses yeux avaient
un regard las, et toute sa personne donnait l’impression d’un être
désemparé et inerte. Il avait l’air d’une personne qui a fait un
trop grand effort pour soulever une charge trop lourde ou trouver
l’explication d’un problème trop difficile, et qui a été brisée et a
perdu tout courage.

—La pêche est bonne aujourd’hui, Jon, puisque  tu n’as pas voulu
lâcher ta ligne de toute la nuit? dit le Lapon en le saluant.

Jon Assarsson tressaillit et leva la tête. Pas un seul poisson ne
gisait dans l’herbe, et sa ligne n’était pas amorcée. Il se hâta de la
retirer de l’eau et de garnir son hameçon. Le Lapon s’assit sur l’herbe
à côté de lui.

—Je voulais te demander un conseil, commença Ola. Tu sais que j’avais
une fille qui est morte l’année dernière et qui nous manque beaucoup.

—Je sais, interrompit le pêcheur, et un nuage passa sur son visage,
car il n’aimait pas à entendre parler d’un enfant mort. Il parlait
lapon très couramment.

—On ne peut pourtant pas perdre sa vie dans le chagrin; j’ai pensé à
adopter une petite fille; qu’en dis-tu?

—Cela dépend, répondit Jon évasivement.

—Je vais te raconter ce que je sais de la petite fille à laquelle j’ai
pensé, Jon, répondit Ola. Puis il raconta au pêcheur que deux enfants,
un garçon et une fille, étaient venus au Malmberg pour chercher leur
père, que le garçon avait été tué par accident et que la petite
fille avait voulu l’enterrer avec les honneurs réservés aux grandes
personnes. Ola raconta comment elle avait dû aller parler avec le
directeur lui-même.

—Et c’est cette fillette-là que tu voudrais adopter, Ola? demanda le
pêcheur.

—Oui, dit le Lapon. Lorsqu’on nous a raconté son histoire, nous
n’avons pu nous empêcher de pleurer tous, et nous nous sommes dit
qu’une aussi excellente sœur ferait certainement une fille très
bonne pour ses parents.



Jon Assarsson ne répondit rien: au bout d’un instant, pour ne pas
blesser son ami le Lapon par son indifférence, il demanda:

—Mais elle est de ton peuple, n’est-ce pas?

—Non, répondit le Lapon. Elle n’est pas du peuple same.

—C’est, sans doute, la fille d’un colon qui a l’habitude de la vie ici
dans le nord?

—Non, elle vient du sud, de très loin, répondit Ola d’un ton dégagé.

Le pêcheur sembla un peu plus intéressé.

—En ce cas, je ne crois pas prudent de la prendre chez vous, dit-il.
Elle ne supportera guère d’habiter une tente en hiver, si elle n’y a
pas été élevée.

—Mais elle aura chez nous de bons parents et de bons frères et
sœurs, dit Ola obstinément. Il est pire d’être seul et abandonné que
d’avoir froid.

Le pêcheur sembla répugner à l’idée qu’un enfant suédois fût recueilli
par les Lapons.

—N’as-tu pas dit, objecta-t-il, qu’elle avait son père au Malmberg?

—Il est mort, dit le Lapon d’un ton tranchant.

—Tu en es bien sûr, Ola?

—Naturellement j’en suis sûr! répondit le Lapon avec mépris. La
fillette et son frère auraient-ils eu besoin de parcourir seuls tout
le pays s’ils avaient eu un père en vie? Deux enfants de leur âge
auraient-ils eu besoin de gagner eux-mêmes leur vie, s’ils avaient
eu un père capable de travailler pour eux? La fillette aurait-elle
eu besoin d’aller seule parler avec le directeur si son père avait
vécu? Serait-elle seule, maintenant que tout le pays same parle de son
courage, si son père n’était mort? La fillette  elle-même croit
qu’il vit, mais je dis, moi, qu’il faut qu’il soit mort.

L’homme aux yeux las se tourna vers Ola.

—Comment s’appelle-t-elle? demanda-t-il.

Le Lapon réfléchit.

—Je ne me le rappelle pas. Je le lui demanderai. Elle est là-haut dans
ma hutte.

—Comment, Ola? Tu l’as déjà fait venir chez toi avant de te renseigner
si son père qui n’est peut-être pas mort le permet.

—Est-ce que je me soucie du père? S’il n’est pas mort il se
désintéresse d’elle. Il devrait être content qu’un autre s’occupe de sa
fille.

Le pêcheur jeta sa ligne et se leva.

Le Lapon poursuivit:

—Je crois que le père est peut-être de ces gens que les idées noires
poursuivent et qui ne peuvent tenir en place et travailler. Quel bien
lui ferait un père pareil?

Le pêcheur s’était mis à remonter la berge.

—Où vas-tu? demanda le Lapon.

—Je voudrais voir ta fille adoptive, Ola.

—Bien, dit le Lapon. Viens. Je pense que tu diras que c’est une bonne
fille que je me suis procurée.

Le Suédois marchait très vite; bientôt Ola reprit: «Je me rappelle
maintenant son nom. Elle s’appelle Asa.» Jon hâta encore sa marche
sans rien dire. Ola Serka aurait ri de satisfaction. Lorsqu’ils furent
presque en vue des huttes, Ola ajouta:

—Elle est venue jusque chez le peuple same pour chercher son père,
mais si elle ne le trouve pas, je la garderai avec plaisir.

Le Suédois se mit presque à courir.

—Je savais bien qu’il aurait peur si je le menaçais  d’adopter sa
fille dans le peuple same, se dit à lui-même le vieil Ola.

Lorsque l’homme de Kiruna qui la veille avait conduit Asa à travers le
lac jusqu’au campement lapon, s’en retourna dans la soirée, il emmena
deux personnes qui avaient pris place très près l’une de l’autre et qui
se tenaient la main dans la main, comme pour ne jamais plus se séparer.
C’étaient Jon Assarsson et sa fille. Tous les deux semblaient changés:
Jon Assarsson était moins voûté et paraissait moins las; ses yeux
avaient pris un regard lumineux et bon comme s’il avait enfin trouvé
la solution d’une question angoissante, et Asa, la gardeuse d’oies,
ne regardait pas autour d’elle avec cette attention et cette prudence
éveillée qui d’ordinaire la faisaient paraître plus vieille que son
âge. Elle avait trouvé quelqu’un sur qui s’appuyer et elle semblait en
voie de redevenir une enfant.






XXXII

VERS LE SUD! VERS LE SUD!

PREMIER JOUR DE VOYAGE

Samedi, 1er octobre.



Nils, sur le dos du jars blanc, voyageait au-dessus des nuages. Trente
et une oies sauvages volaient rapidement vers le sud en un triangle
bien régulier. Les plumes bruissaient, toutes ces ailes fouettaient
l’air avec un sifflement; on ne pouvait entendre sa propre voix. Akka
de Kebnekaïse volait en tête, derrière elle, à droite et à gauche,
venaient Yksi et Kaksi, Kolme et Neljä, Viisi et Kuusi, le jars blanc
et Finduvet. Les six jeunes oies qui avaient accompagné la bande,
n’en faisaient plus partie. A leur place les vieilles oies emmenaient
vingt-deux oisons, élevés cet été dans la vallée laponne. Onze volaient
à droite et onze à gauche, et ils faisaient de leur mieux pour garder
entre eux des intervalles aussi réguliers que les vieilles oies.

Les pauvres oisons, qui n’avaient pas encore fait  de voyage,
eurent d’abord beaucoup de mal à suivre le vol rapide.

—Akka de Kebnekaïse! Akka de Kebnekaïse! criaient-ils d’un ton piteux.

—Qu’y a-t-il? demandait l’oie-guide.

—Nos ailes sont lasses de se mouvoir! Nos ailes sont lasses de se
mouvoir!

—Ça ira mieux en continuant, répondait Akka sans ralentir son vol
le moins du monde. Et on aurait dit qu’elle avait raison: après deux
heures de vol, les oisons ne se plaignaient plus de la fatigue. Mais
alors ce fut autre chose. Dans leur vallée, ils avaient mangé toute la
journée durant; bientôt ils commencèrent à gémir de faim.

—Akka, Akka, Akka de Kebnekaïse! criaient les oisons d’un ton piteux.

—Qu’y a-t-il maintenant?

—Nous avons si faim que nous ne pouvons voler plus loin. Nous avons si
faim!

—Une oie sauvage doit savoir se nourrir d’air et boire le vent,
répondait impitoyablement Akka, en continuant toujours son vol.

Il semblait presque que les oisons apprissent à se nourrir d’air et de
vent, car bientôt ils ne se plaignirent plus. La bande des oies était
encore dans les fjells et les vieilles oies criaient le nom de tous
les sommets qu’on dépassait pour les apprendre aux jeunes. Mais comme
elles ne cessaient d’annoncer: «Celui-là c’est le Porsotjokko, et voici
le Sarjektjokko, et voilà le Sulitelma», les jeunes recommencèrent à
s’impatienter.

—Akka, Akka, Akka! criaient-ils d’une voix déchirante.

—Qu’est-ce qu’il y a de nouveau?



—Il n’y a pas de place pour tant de noms dans nos têtes, criaient les
oisons. Il n’y a pas de place pour tant de noms.

—Plus il entre de choses dans une tête, plus il y a de la place,
répondit Akka sans s’émouvoir.

Nils pensait en lui-même qu’il était vraiment grand temps de se mettre
en route pour le sud, car il était tombé beaucoup de neige, et le sol
à perte de vue était blanc. Et il n’y avait pas à dire: on était bien
mal à l’aise, les derniers temps, là-haut dans la vallée des fjells.
La pluie, la tempête, les brouillards s’étaient succédé sans répit, et
si une seule fois le temps s’était éclairci, on avait immédiatement eu
de la gelée. Les baies et les champignons dont Nils s’était nourri en
été, avaient gelé ou s’étaient gâtés; à la fin il avait fallu manger
du poisson cru, qu’il n’aimait guère. Les jours étaient devenus très
courts, les soirées longues, et les matins étaient terriblement lents
à venir pour quiconque ne pouvait dormir aussi longtemps que le soleil
restait absent.

Mais enfin, les ailes des oisons s’étaient fortifiées, et le voyage
vers le sud avait pu commencer. Nils était si ravi qu’il chantait
et riait alternativement. Ce n’était d’ailleurs pas seulement parce
qu’il faisait sombre et froid et que la nourriture devenait rare
qu’il souhaitait quitter la Laponie; il y avait autre chose aussi qui
l’attirait vers la Scanie.

Les premières semaines il n’avait pas du tout eu le mal du pays.
Il avait tant de plaisir à voir la Laponie. Son seul souci avait
été d’empêcher tous ces essaims de moustiques qui y pullulent de le
dévorer. Avec Akka ou Gorgo il avait fait de longs tours. Du haut du
Kebnekaïse neigeux il avait regardé les glaciers qui entourent le pied
du cône  blanc et escarpé. Akka lui avait fait visiter des vallées
bien cachées et plonger les yeux dans des cavernes où les louves
allaitent leurs petits. Il avait fait connaissance avec les rennes qui
paissaient en grands troupeaux aux bords du beau lac de Torne, et il
avait poussé une pointe jusqu’aux grandes cascades de Sjöfallet pour
saluer les ours qui y demeuraient. Partout il avait trouvé un pays
superbe. Il était bien content de l’avoir vu, mais il n’aurait point
voulu l’habiter. Akka avait bien raison de dire que les colons feraient
mieux de le laisser aux ours, aux loups, aux rennes, aux oies sauvages,
aux chouettes blanches, aux lemmings, et aux Lapons qui semblaient
créés pour y vivre.

Ah! oui, il était heureux d’être en route pour la Scanie! Il agita sa
casquette en voyant la première forêt de sapins; il salua d’un hourrah
les premières maisonnettes grises de colons, les premières chèvres, le
premier chat, les premières poules. Il passait au-dessus de superbes
cascades et voyait à sa droite de hauts pics de fjells, mais à peine
les regarda-t-il. Ce fut autre chose lorsqu’il aperçut la chapelle de
Kvickjock avec le petit presbytère et le petit village autour de la
chapelle. Cette vue lui parut si belle qu’il eut les larmes aux yeux.

A chaque instant on croisait des oiseaux de passage en groupes plus
nombreux qu’au printemps. «Où allez-vous, oies sauvages? demandaient
les oiseaux. Où allez-vous?»

—Nous allons à l’étranger comme vous, répondaient les oies. Nous
allons à l’étranger.

—Mais vos petits ne sont pas assez forts, criaient les autres. Jamais
ils ne franchiront la mer avec des ailes aussi faibles.



Les rennes et les Lapons étaient eux aussi en train de quitter les
fjells. Ils descendaient en bon ordre: un Lapon ouvrait la marche, puis
venait le troupeau, les grands taureaux en tête, puis une rangée de
rennes de somme chargés des tentes et des bagages, et enfin, sept ou
huit personnes fermaient le cortège. Les oies sauvages s’abaissaient un
peu en voyant les rennes pour leur crier: «Au revoir! A l’été prochain!
A l’été prochain!»

—Bon voyage et bon retour parmi nous, répondaient les rennes.

Mais les ours, en voyant les oies, les montraient aux oursons en
grognant: «Voyez-vous ces peureuses qui craignent un peu de froid,
et qui n’osent pas rester chez elles en hiver!» Les vieilles oies ne
restaient pas à court de réponse: «Voyez-vous ces fainéants qui aiment
mieux dormir la moitié de l’année que de se donner la peine d’émigrer!»

Dans les forêts de sapins les jeunes coqs de bruyères se blottissaient
les uns contre les autres, hérissés et transis, regardant avec envie
toutes ces bandes d’oiseaux qui avec des cris d’allégresse se rendaient
vers le sud. «Quand sera-ce notre tour? demandaient-ils à leur mère.
Quand sera-ce notre tour?»

—Vous resterez ici auprès de votre père et de votre mère, répondait la
poule. Vous resterez ici chez père et mère.

LE MONT ŒSTBERG

Tant que les oies étaient encore en Laponie elles eurent un très beau
temps; mais à peine entrées dans  le Jemtland d’épais brouillards
les enveloppèrent; elles descendirent au sommet d’une colline. Nils
croyait bien être dans un pays habité, car il s’imaginait entendre des
voix d’hommes et des grincements de voitures. Il aurait bien voulu
chercher abri dans une ferme, mais par cet épais brouillard il avait
peur de s’égarer. Tout ruisselait d’eau et d’humidité. Des gouttelettes
pendaient au bout de chaque brin d’herbe et au moindre mouvement il
recevait de véritables douches.

Il fit quelques pas pour chercher un refuge, lorsqu’il aperçut devant
lui un édifice très haut, mais pas très grand. La porte était fermée
et l’édifice inhabité. Nils comprit que ce ne pouvait être qu’une tour
élevée là pour permettre de mieux voir le paysage. Il retourna près des
oies.

—Mon bon jars, appela-t-il, prends-moi sur ton dos et porte-moi au
sommet de cette tour là-bas. J’y trouverai peut-être une petite place
sèche pour dormir.

Le jars obéit et le déposa sur la plate-forme de la tour, le gamin s’y
coucha, s’endormit et ne se réveilla que lorsque le soleil du matin lui
frappa le visage. En ouvrant les yeux, il eut d’abord du mal à savoir
où il était. Habitué aux déserts de la Laponie, il prit d’abord pour
un tableau cette contrée si habitée et si cultivée. En outre le soleil
levant donnait à tout des couleurs extraordinaires.

La tour était construite sur une montagne au milieu d’une île située
près de la rive orientale d’un grand lac. Ce lac était en ce moment
aussi rose que le ciel. Les rives étaient jaunes grâce aux petits
bois dorés par l’automne et aux chaumes des champs. Derrière cette
bande jaune, la forêt de sapins formait une  large ceinture sombre
au-dessus de laquelle bleuissait à l’est une rangée de collines; le
long de l’horizon occidental courait en forme d’arc une chaîne de
montagnes étincelantes, pointues, dentelées, d’une couleur si douce
et si tendre qu’elle n’a pas de nom, et que Nils n’aurait pu la dire
ni rouge, ni blanche, ni bleue; il n’y avait pas de nom pour cette
couleur. Tout autour du lac, dans la bande jaune s’élevaient un peu
partout des églises blanches et des villages rouges, et juste à l’est,
de l’autre côté du détroit qui séparait l’île de la terre ferme,
adossée à une montagne protectrice, s’étendait sur la rive une ville,
au milieu d’un pays fertile et cultivé. «Voilà une ville qui a su se
procurer une belle et bonne situation, songea Nils. Je me demande quel
est son nom.»

En ce moment il sursauta. Plongé dans la contemplation du pays, il
n’avait pas remarqué que des visiteurs s’étaient approchés de la tour.
Ils montaient les escaliers d’un pas si rapide qu’il eut à peine le
temps de trouver une cachette.

C’étaient des jeunes gens et des jeunes filles qui faisaient ensemble
une excursion à pied à travers le Jemtland. Ils se félicitaient d’être
arrivés à la ville d’Œstersund la veille au soir pour jouir le
matin de cette belle vue du Frösö, d’où l’on distinguait plus de vingt
milles à la ronde. Ils se montraient et se nommaient les églises et
les fjells. Les plus proches étaient les fjells d’Ovik, ils étaient
d’accord sur ce point; mais lequel de ces sommets était l’Areskutan?

Une jeune fille tira de son sac une carte qu’elle déploya sur ses
genoux, et ils s’assirent pour l’étudier. Nils fut inquiet de les voir
rester si longtemps. Le jars ne pourrait venir le chercher pendant
qu’ils  étaient là, et il savait que les oies avaient hâte de
continuer leur voyage. Au milieu de la conversation des touristes, il
crut un moment entendre un caquetage d’oies et des coups d’ailes, mais
il n’osa sortir de sa cachette.
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LÉGENDES DE HERJEDALEN



Lorsque les touristes furent partis et que Nils put regarder autour de
lui, il ne vit d’oies sauvages nulle part. Aucun jars blanc ne vint
le chercher. Il appela plusieurs fois, mais en vain. Il ne crut pas
un instant que les oies l’eussent abandonné, mais il eut peur qu’un
malheur ne leur fût arrivé, et il se creusait la tête pour trouver un
moyen de les rejoindre, quand Bataki, le corbeau, tout à coup s’abattit
près de lui.

Jamais Nils n’aurait cru qu’il saluerait Bataki aussi joyeusement:

—Mon cher Bataki, lui dit-il, quelle chance que tu sois venu ici!
Pourrais-tu me donner des nouvelles du jars blanc et des oies sauvages?

—Je viens de leur part, dit Bataki. Akka avait aperçu un chasseur et
elle n’a pas osé t’attendre. Elle m’a chargé de te ramener auprès de
tes amis. Monte donc sur mon dos, et nous les aurons vite rejoints.

Nils s’installa sur le dos du corbeau, qui l’emporta vers le sud.
Ils descendirent dans une large vallée. Le pays était très beau: de
hautes montagnes  comme dans le Jemtland, mais très peu de terres
cultivées, très peu de villages. Bataki s’abattit dans un chaume, et
fit descendre Nils.

—Il y a eu ici de l’orge cet été, dit-il; tâche d’en trouver quelques
grains à manger.

Pendant que Nils cherchait des épis, en détachait les grains et
mangeait, Bataki causa avec lui.

—Tu vois ce grand et beau fjell qui s’élève là-bas droit au sud?
commença-t-il.

—Oui, je vois.

—Eh bien, il s’appelle le Sonfjell, continua le corbeau, et il y a eu
là énormément de loups jadis. Les gens qui habitaient la vallée de ce
fleuve ont eu souvent bien du mal à se tirer d’affaire.

—Ne peux-tu pas me raconter quelque belle histoire de loups? demanda
Nils.

—J’ai entendu raconter qu’il y a longtemps, les loups auraient attaqué
un homme qui vendait des fûts et des baquets de toute espèce, dit
Bataki. Il était de Hede, village situé à quelques milles en amont dans
cette vallée. C’était pendant l’hiver, et les loups le poursuivirent
sur la glace du fleuve Ljusnan sur lequel il voyageait. Ils étaient
environ une dizaine, et le cheval de l’homme de Hede était mauvais
coureur. Le péril était imminent.

Les rives étaient désertes, et il y avait bien deux milles jusqu’à la
prochaine ferme. L’homme fut comme paralysé de terreur.

En ce moment il vit quelque chose remuer entre les sapins plantés dans
la glace pour marquer le chemin. Quand il distingua ce que c’était sa
terreur s’accrut.

Ce n’étaient point des loups, mais une pauvre vieille femme qui courait
le pays en mendiant, et  qu’on appelait Maline. Elle était bossue
et boitait d’une jambe; aussi la reconnut-il de loin.

La vieille femme marchait droit à la rencontre des loups. Elle ne les
avait sans doute pas encore aperçus, et l’habitant de Hede se rendit
compte tout de suite que s’il passait devant elle sans l’avertir, elle
tomberait entre la griffe des loups, tandis que lui-même échapperait.
D’autre part, s’il s’arrêtait et la faisait monter près de lui, elle ne
serait guère sauvée davantage. Il était presque certain qu’en ce cas
ils seraient tués tous les trois, lui, elle et le cheval. N’était-il
pas plus juste de sacrifier une vie pour en sauver deux autres?

En ce moment les loups poussèrent un hurlement sinistre. Le cheval
bondit, prit le mors aux dents, et dépassa la vieille femme. Elle aussi
avait entendu le hurlement et avait compris.

L’homme la vit lever les bras en l’air et ouvrir la bouche pour crier.
Elle était perdue, mais lui serait sauvé.

Il eut un premier mouvement de soulagement, mais suivi d’une douleur
aiguë dans la poitrine. Il n’avait jamais rien commis de déshonorant
jusqu’à ce jour. Depuis ce moment sa vie serait détruite.

D’un geste brusque il maîtrisa et arrêta le cheval.

—Viens vite, Maline, cria-t-il. Monte vite dans mon traîneau!

Il parlait durement, car il était fâché contre lui-même qui ne pouvait
laisser la vieille femme à son sort.

—Tu ferais mieux de rester chez toi, au lieu de courir les routes,
vieille sorcière, grommela-t-il. Voici que le Noir et moi perdrons la
vie à cause de toi.



La vieille femme se taisait toujours.

L’homme reprit:

—Le Noir a fait déjà plus de cinq milles aujourd’hui, et la charge ne
sera pas plus légère avec toi dans le traîneau.

Les patins du traîneau grinçaient contre la glace, mais on n’entendait
pas moins le halètement des loups.

—C’en est fait de nous, dit l’homme. Ça n’a pas servi à grand’chose,
ni à toi, ni à nous, de t’avoir ramassée, Maline.

La vieille femme qui jusqu’ici s’était tue, habituée à être toujours
malmenée en paroles, ouvrit enfin la bouche.

—Je ne comprends pas pourquoi tu ne débarrasses pas le traîneau des
fûts et des cuves. Tu pourrais revenir les ramasser demain.

L’homme comprit que le conseil était bon et s’étonna de n’y pas avoir
songé avant. Il remit les rênes à la vieille femme, détacha les cordes
qui retenaient les baquets et les fûts et les laissa rouler à terre.
Les loups effrayés, puis curieux, s’arrêtèrent pour examiner ce que
c’était; cela donna au traîneau un moment d’avance.

—Si cela ne suffit pas, je me jetterai aux loups moi-même, dit la
vieille femme. Peut-être alors échapperas-tu.

Pendant qu’elle parlait, l’homme était en train de dégager une énorme
cuve. Tout à coup il s’arrêta.

—Un homme et un cheval en bon état, pensait-il, sont-ils donc vraiment
forcés de laisser dévorer une vieille femme par les loups pour se
sauver? Certes, il doit y avoir un moyen de salut. Mais lequel?

Il reprit son travail. Il s’agissait maintenant de  faire basculer
par-dessus les bords du traîneau la lourde cuve.

Tout à coup l’homme s’arrêta de nouveau et éclata de rire.

La vieille femme le regarda, le croyant fou. L’homme riait parce qu’il
avait trouvé le moyen de les sauver. Comment n’y avait-il pas pensé
plus tôt?

—Écoute, Maline, ce que je te dis! fit-il. Tu conduiras le traîneau au
plus vite jusqu’au village de Linsäll. Tu diras aux gens que je suis
seul sur la glace au milieu des loups et qu’ils viennent me secourir.

L’homme attendit jusqu’à ce que les loups fussent tout près du
traîneau. Alors il fit tomber l’énorme cuve, sauta lui-même en bas, et
se glissa sous la cuve.

Celle-ci, faite pour brasser la bière de Noël pour toute une grande
ferme, le contenait facilement. Les loups bondirent autour, essayant
en vain de la basculer et mordant les jables. La cuve était lourde et
solide. L’homme était hors de danger.

—Dorénavant, se dit-il gravement, après s’être d’abord moqué un moment
des efforts des loups, dorénavant, si jamais je me trouve dans ce qui
paraît une impasse, je songerai à cette cuve. Je me dirai qu’on n’a pas
besoin de se faire du tort, à soi-même ni à autrui. Il y a toujours une
troisième issue qu’il s’agit seulement de trouver.

Bataki acheva son histoire sur ces mots prononcés sentencieusement
comme avec une intention particulière. D’ailleurs Nils avait déjà
remarqué que c’était presque toujours le cas, lorsque le corbeau
racontait quelque chose.

—Que peut-il bien vouloir dire en me narrant cette histoire? se
dit-il.



Après avoir mangé, Bataki et le gamin continuèrent leur voyage, en
suivant le cours du Ljusnan. Arrivés près du village de Kolsatt, sur la
frontière de Helsingland, le corbeau se posa de nouveau à terre près
d’une cabane basse. Elle n’avait pas de fenêtres, rien qu’une petite
lucarne. De la cheminée s’échappait une fumée mêlée d’étincelles, et on
entendait à l’intérieur des coups de marteau.

—En voyant cette forge, je me rappelle qu’il y avait jadis dans ce
village des forgerons si habiles qu’ils n’avaient pas leurs pareils.
J’ai entendu raconter des histoires là-dessus.

—Raconte-m’en une, demanda Nils.

—Eh bien, reprit Bataki sans se faire prier, un forgeron invita une
fois deux autres maîtres forgerons, l’un de Dalécarlie, l’autre de
Vermland, à se mesurer avec lui dans la fabrication des clous. Le défi
fut accepté, et les trois forgerons se rencontrèrent ici, à Kolsatt.
Le Dalécarlien commença. Il forgea une douzaine de clous, si égaux,
si aigus et si polis que nul n’aurait fait mieux. Après lui vint le
Vermlandais. Il forgea lui aussi une douzaine de clous parfaits; en
outre il les fabriqua en moitié moins de temps que le Dalécarlien. Les
juges du concours déconseillèrent au forgeron de Herjedalen d’essayer,
car il ne pourrait faire ni mieux que l’un ni plus vite que l’autre.

—Je ne me rendrai pas, répondit-il. Il doit y avoir une troisième
manière de se distinguer.

Il mit le fer sur l’enclume sans le chauffer d’abord, le réchauffa en
le martelant, et forgea clou sur clou sans se servir ni de charbon ni
de soufflet. Personne n’avait vu manier plus habilement le marteau, et
le forgeron de Herjedalen fut déclaré le plus habile du pays.



Bataki se tut. Nils réfléchit un moment.

—Dis-moi quelle a été ton intention en me racontant cette histoire,
demanda-t-il enfin.

—Je me la suis rappelée en voyant cette vieille forge, répondit Bataki
évasivement.

Les deux voyageurs reprirent leur vol. Le corbeau porta Nils à travers
la partie du Herjedalen qui avoisine la Dalécarlie. Là il descendit se
poser sur une colline qui dominait un plateau.

—Sais-tu bien quel est ce monticule sous tes pieds? demanda Bataki.

Nils avoua ne pas le savoir.

—Eh bien, c’est un tombeau, un ancien tumulus, dit le corbeau. Il
a été élevé sur un homme appelé Herjulf, et qui fut le premier à
s’installer en Herjedalen et à cultiver le pays.

—Tu as peut-être une histoire à me raconter sur lui aussi? demanda
Nils.

—Je n’ai pas entendu rapporter grand’chose sur lui, mais je crois
qu’il était Norvégien. D’abord il était au service du roi de Norvège,
puis il se brouilla avec lui. Il se rendit près du roi suédois qui
habitait Upsal et entra à son service. Après quelque temps il demanda
en mariage la sœur du roi, et comme celui-ci la lui refusait il
l’enleva. Il s’était ainsi mis dans la situation de ne pouvoir ni
retourner en Norvège ni rester en Suède, et il ne voulut à aucun
prix se fixer à l’étranger. «Il doit bien y avoir une troisième
alternative», pensa-t-il, et il se retira avec ses serviteurs et
ses trésors vers le nord à travers la Dalécarlie, jusqu’à ce qu’il
atteignît les grands déserts qui s’étendaient au nord de cette
province. Il s’y arrêta, bâtit une maison, défricha la terre et devint
le premier habitant de ce pays.



En entendant cette dernière histoire, Nils fut plus intrigué que jamais.

—Ne veux-tu pas me dire quelle a été ton intention en me racontant
ceci? demanda-t-il.

Bataki ne répondit d’abord rien; il se contenta de tourner et de
retourner la tête en fermant les yeux.

—Puisque nous sommes seuls, dit-il enfin, il y a une chose que je
voudrais te demander. T’es-tu jamais bien renseigné sur la condition
imposée par le tomte qui t’a transformé, pour te faire redevenir un
homme?

—Voici la seule dont j’aie entendu parler: je dois conduire le jars
blanc en Laponie et le ramener sain et sauf en Scanie.

—C’est bien ce que je pensais! dit Bataki, car la dernière fois
que nous nous sommes vus, tu disais avec une si grande fierté qu’il
est laid de trahir un ami dont on a la confiance! Tu ferais bien de
demander la condition à Akka. Tu sais qu’elle s’était rendue elle-même
chez vous pour parler au tomte.

—Akka ne m’en a rien dit.

—C’est qu’elle pensait sans doute qu’il valait mieux pour toi ignorer
la teneur des paroles du tomte. Elle tient plus à toi qu’au jars blanc.

—C’est curieux, Bataki, dit Nils, comme tu as le don de me rendre
toujours triste et inquiet.

—Cela peut en effet paraître ainsi, dit le corbeau, mais cette fois je
crois que tu me seras reconnaissant de te répéter les paroles du tomte.
Il a dit que tu redeviendrais homme, si tu ramenais le jars blanc pour
que ta mère pût le tuer.

Nils se leva d’un bond.

—C’est une méchante invention que tu imagines là, Bataki!
s’écria-t-il.



—Tu vas pouvoir le demander toi-même à Akka, car la voici, je crois,
qui s’approche avec sa bande. Mais n’oublie pas les histoires que
je t’ai racontées aujourd’hui. Il y a un moyen de sortir de toutes
les difficultés, si seulement on le trouve. Je serai curieux de voir
comment tu réussiras.






XXXIV

UN PETIT DOMAINE



Le lendemain Nils profita, pendant un arrêt, d’un moment où Akka en
paissant s’était un peu éloignée des autres oies pour lui demander si
ce que lui avait raconté Bataki était vrai. Akka ne put le nier. Le
gamin fit alors promettre à la vieille oie de ne point laisser le jars
blanc soupçonner ce secret. Brave et généreux comme il était, il aurait
pu agir sans demander conseil à personne.

Après cette conversation Nils resta silencieux et renfrogné sur le dos
du jars sans s’intéresser à rien. Il entendit les oies crier aux oisons
qu’on entrait en Dalécarlie et qu’on pouvait distinguer le Städjan.

—Comme il est probable que je voyagerai toute ma vie avec les oies,
j’aurai le temps de voir ce pays plus que je ne le désirerai, grommela
Nils.

Il ne montra pas plus d’intérêt, lorsque les oies crièrent qu’on était
en Vermland, et que le fleuve qu’on suivait vers le sud, était le
Klarelf.

—J’ai déjà vu tant de fleuves, j’en ai assez, dit-il.

D’ailleurs, même s’il avait été curieux, il n’aurait  pas trouvé
beaucoup de choses à voir, car le nord du Vermland est rempli de
grandes forêts monotones, à travers lesquelles serpente le Klarelf,
étroit et tout en rapides. Çà et là une meule de charbon, un
défrichement ou quelques maisons basses sans cheminées habitées par
des Finnois. L’étendue des forêts pourrait faire croire qu’on est en
Laponie.

Les oies sauvages suivirent le Klarelf jusqu’à la grande usine de
Munkfors. Puis elles obliquèrent vers l’ouest; elles n’avaient point
encore atteint le lac Fryken quand le soir tomba; elles descendirent
au milieu d’un grand marais sur une hauteur. C’était certes un bon
endroit pour des oies, mais le gamin aurait bien voulu trouver mieux
pour lui-même. Pendant qu’il était dans l’air, il avait aperçu quelques
maisons au pied de la hauteur; il résolut de les chercher.

Ce fut plus long qu’il n’aurait cru. Mais enfin la forêt s’éclaircit,
et il arriva sur une route. Un peu plus loin une belle allée de
bouleaux montait de cette route vers une ferme, et Nils s’y engagea
résolument.

Il entra d’abord dans une arrière-cour, grande comme le marché d’une
petite ville et entourée de longues maisons rouges et basses. Après
l’avoir traversée, il vit devant lui une seconde cour; là, s’élevait
le corps de logis, précédé d’une grande pelouse, flanqué d’une aile,
avec un jardin touffu derrière. Le corps de logis lui-même était
petit et modeste, mais la cour était bordée d’un cercle de sorbiers
géants, si serrés qu’ils formaient comme des murs. Le ciel semblait un
plafond bleu pâle, les sorbiers étaient jaunes, avec de belles grappes
rouges. La pelouse devait être verte encore, mais comme il faisait ce
 soir-là un magnifique clair de lune, elle paraissait blanche et
argentée.

Pas un être humain ne se montrait, et Nils put à son aise parcourir le
domaine. Entré dans le jardin, il vit quelque chose qui le mit presque
de bonne humeur. Il était monté dans un sorbier pour manger des baies,
lorsqu’il aperçut les grappes rouges d’un groseillier. Il se laissa
glisser le long du tronc. En regardant autour de lui, il remarqua que
le jardin était rempli de groseilliers rouges et noirs, de groseilliers
à maquereau, et de framboisiers. Il y avait des navets et des raves
dans le potager, des graines aux plantes, des épis à tous les brins
d’herbe. Et là, au milieu de l’allée—il ne se trompait pas—une belle
grosse pomme brillait sous les rayons de la lune.

Nils s’assit sur le bord d’une pelouse, la grosse pomme devant lui, et
se mit à en tailler des morceaux avec son couteau.

—Ce ne serait pas si dur d’être tomte, dit-il, si l’on pouvait partout
se nourrir aussi facilement!

Tout à coup il entendit un léger frémissement au-dessus de sa tête et
vit presque en même temps devant lui sur l’allée quelque chose qui
ressemblait à une petite souche de bouleau. La souche se tordait, et
deux points lumineux brillèrent comme deux charbons ardents au sommet.
Nils remarqua bientôt que la souche avait aussi un bec crochu, et deux
yeux ardents entourés de cercles de plumes. Alors il se calma.

—Cela fait plaisir de rencontrer enfin un être vivant! dit-il.
Peut-être, madame la chouette, voudriez-vous me dire comment s’appelle
ce domaine et qui l’habite?



La chouette était demeurée perchée, ce soir-là comme tous les autres,
sur un échelon de la grande échelle appuyée contre le toit de la
maison; de là elle inspectait les allées et les pelouses, en quête
de rats. A son grand étonnement aucune peau grise ne s’était encore
montrée. Mais elle avait aperçu quelque chose qui ressemblait à un
homme en miniature.

—Voilà, se dit-elle, ce qui effraie les rats. Qu’est-ce que cela peut
bien être?

—Ce n’est pas un écureuil, ni un petit chat, ni une belette; un
oiseau qui depuis si longtemps habite une maison de bourgeois devrait
connaître tout ce qu’il y a au monde. Mais ceci passe mon entendement.

Elle avait fixé l’étrange créature qui remuait sur le sol au point que
ses yeux semblaient lancer des flammes. Enfin la curiosité l’avait
emporté sur la prudence et elle était descendue voir ce que c’était.

Tandis que le gamin parlait, elle se pencha en avant pour mieux
l’examiner.

—Il n’a ni griffes ni piques, pensait-elle, mais qui me dira qu’il
ne possède pas un dard empoisonné ou une autre arme encore plus
dangereuse? Je ferai bien de me tenir sur mes gardes.

—Le domaine s’appelle Mârbacka, répondit-elle, et il a été jadis
habité par des bourgeois. Mais qui es-tu, toi?

—Je songe à venir m’installer ici, dit le gamin sans répondre à la
question de la chouette.

—Le domaine n’est pas grand’chose maintenant en comparaison de ce
qu’il a été autrefois, dit la chouette, mais on peut toujours trouver à
y vivre. Cela dépend surtout du genre de vie que tu veux  mener et
de ce que tu manges. Comptes-tu t’adonner à la chasse aux rats?

—Dieu m’en garde, fit le gamin. Il y a plus de danger que les rats ne
me dévorent, moi. Je ne pourrais certes pas leur faire beaucoup de mal.

—Ce n’est pas possible qu’il soit aussi inoffensif qu’il veut bien le
faire croire, se dit la chouette. Essayons toujours!

Là-dessus elle s’éleva en l’air, puis fondit sur Nils Holgersson, et
lui enfonça ses griffes dans les épaules, en cherchant du bec à lui
crever les yeux. D’un bras, le gamin se couvrit le visage; de l’autre
il essaya de se dégager, en appelant au secours de toutes ses forces.
Il se rendait compte qu’il était en péril de mort.

*

*  *

Or, précisément l’année où Nils Holgersson voyageait avec les oies
sauvages, il y avait une personne qui ne cessait de penser à un livre
qu’elle voulait écrire sur la Suède, un livre de lecture pour les
enfants des écoles. Elle y avait pensé de la Noël jusqu’à l’automne,
mais elle n’avait pas encore écrit une ligne, et finalement elle était
si lasse qu’elle se disait:

—Tu n’en es pas capable. Assieds-toi à ton bureau, fais des contes
et des histoires comme tu as l’habitude d’en faire, et laisse à un
autre le soin d’écrire un livre qui soit instructif et sérieux et où,
surtout, il n’y ait pas un mot qui ne soit vrai!

Il était presque entendu qu’elle abandonnerait l’entreprise, quoique
avec regret, car elle aurait beaucoup aimé à écrire de belles choses
sur la Suède. Elle eut un moment l’idée que son incapacité venait
peut-être  de ce qu’elle vivait dans une ville et ne voyait autour
d’elle que des rues et des murs de maisons. Si elle s’installait à la
campagne où elle verrait des forêts et des champs, peut-être le travail
irait-il mieux.

Elle était du Vermland, et avait l’idée bien arrêtée de commencer son
livre par cette province, et d’abord de décrire l’endroit où elle avait
grandi. C’était un tout petit domaine, assez isolé du reste du monde,
et où l’on avait gardé beaucoup de coutumes et d’usages anciens. Les
enfants aimeraient peut-être à entendre raconter les travaux multiples
qui, en son enfance, s’y succédaient d’un bout à l’autre de l’année.
Elle voulait leur décrire comment on y avait célébré les fêtes: Noël,
le jour de l’an, Pâques, la Saint-Jean; comment étaient installés la
cuisine, les magasins à provision, l’étable et l’écurie, l’aire et
la maison de bain. Mais sa plume refusait d’obéir. Pourtant elle se
rappelait toutes ces choses aussi nettement que si elle vivait encore
dans le domaine. Mais si elle devait aller s’installer à la campagne,
pourquoi ne ferait-elle pas une visite à cette vieille maison avant
d’écrire? Elle n’y avait pas été depuis plusieurs années, et n’était
pas mécontente de trouver un prétexte pour y aller. Au fond, elle avait
la nostalgie de cette terre partout où elle était dans le monde. Elle
voyait bien d’autres endroits plus beaux, mais elle ne retrouvait nulle
part cette sécurité et ce bien-être qu’elle avait connus dans sa maison
d’enfance.

Cependant il n’était pas aussi facile d’y retourner qu’on pourrait
croire, car le domaine avait été vendu à des gens qu’elle ne
connaissait pas. Elle pensait certes qu’elle serait bien reçue par eux,
mais il lui répugnait d’y venir en étrangère et d’être forcée de 
soutenir une conversation avec ces inconnus. Elle imagina donc d’y
arriver un soir lorsque tout le monde aurait fini son travail et se
tiendrait dans la maison.

Elle n’aurait pas cru que ce serait une sensation aussi étrange de
rentrer. Pendant que la voiture la portait vers la vieille maison,
elle se sentait rajeunir à chaque instant; bientôt elle n’était plus
une vieille femme aux cheveux déjà grisonnants, mais une gamine en
jupes courtes, avec, dans le dos, une longue natte de cheveux couleur
de lin. En reconnaissant chaque maison le long de la route, elle ne
pouvait admettre que là-bas, à la maison, tout ne fût pas comme dans le
passé. Père, mère, frères et sœurs l’attendaient sur le perron, la
vieille gouvernante accourrait à la fenêtre de la cuisine pour la voir,
Néron et Freya et deux ou trois autres chiens se précipiteraient et
gambaderaient autour d’elle.

Plus elle approchait, plus elle se sentait heureuse. On était en
automne, et voilà qu’allait s’ouvrir une période de besognes variées,
mais la multitude même de ces besognes était cause qu’on ne s’ennuyait
jamais. En route, elle avait vu les gens occupés à arracher les pommes
de terre; sans doute en était-il de même chez elle. Le premier travail
qui l’attendrait serait par conséquent de râper les pommes de terre
pour en fabriquer de la fécule. L’automne avait été très doux. Elle se
demandait si on avait tout récolté dans le jardin. Les choux n’étaient
sans doute pas encore coupés. Et le houblon, était-il ramassé? Les
pommes étaient-elles cueillies?

Peut-être aussi était-ce le grand remue-ménage du nettoyage de la
maison avant la foire d’automne, qui était une fête surtout pour les
domestiques.  Quel plaisir, la veille de la foire, de venir dans
la cuisine, et de voir le plancher jonché de genévrier haché menu, les
murs reblanchis et les cuivres étincelants sous la corniche du plafond!

Mais après la foire, on n’aurait pas de long répit. Il allait falloir
se mettre au macquage du lin; pendant la canicule on avait étendu le
lin à rouir sur un champ. On l’avait ensuite mis dans la vieille étuve
et on avait chauffé le grand four pour le sécher; lorsqu’il serait
suffisamment sec, un jour on réunirait toutes les femmes du voisinage.
Elles s’installeraient dehors devant l’étuve et macqueraient le lin.
Puis elles le battraient avec des écangs pour retirer les fibres fines
et blanches des tiges. Les femmes seraient blanches de poussière, mais
cela n’arrêterait point la gaieté et le bavardage qui retentiraient
comme une tempête autour de l’étuve.

La préparation du lin achevée, on avait à assurer la cuisson du
pain dur pour l’hiver, la tonte des moutons et le changement des
domestiques. En novembre, viendraient les journées fatigantes où l’on
abattait le bétail et où l’on faisait les provisions de saucisses,
saucissons, petit salé, etc., et enfin, le coulage des chandelles.
La couturière qui faisait des robes avec l’étoffe tissée à la maison
viendrait; on avait toujours deux semaines charmantes où tout le monde
était réuni et occupé à la couture. Le cordonnier qui faisait les
chaussures de toute la maisonnée travaillait en même temps dans la
chambre des valets; on ne se lassait pas de le regarder couper le cuir,
poser des semelles et coudre.

Mais la grande hâte viendrait vers Noël; à la Sainte-Lucie, la femme
de chambre, vêtue de blanc, une couronne de verdure et de bougies sur
les cheveux,  venait éveiller tout le monde à cinq heures du matin
en apportant du café; on inaugurait ainsi deux semaines de préparatifs
pendant lesquelles personne ne pouvait compter sur beaucoup de sommeil.
Il s’agissait de brasser la bière de Noël, de cuire le pain et les
gâteaux de Noël, de faire le grand nettoyage de Noël...

La voyageuse en était arrivée là, elle se voyait entourée de petits
fours sur le point d’être enfournés et de boucs de Noël en pain
d’épice, lorsque le cocher arrêta les chevaux au commencement de
l’allée de bouleaux, comme elle le lui avait demandé. Elle sursauta,
réveillée brusquement. C’était sinistre de se retrouver seule dans
la soirée déjà avancée après qu’on s’était vue en rêve entourée de
tous les siens. En descendant de la voiture pour monter à pied vers
son ancienne maison, la visiteuse fut si angoissée par la différence
entre le présent et le passé qu’elle aurait voulu retourner sur ses
pas. «A quoi bon revenir ici? Rien ne peut être comme autrefois», se
disait-elle.

Mais puisqu’elle y était, elle pourrait tout de même revoir le vieux
domaine; elle continua son chemin, quoique plus triste à chaque pas.

Elle avait entendu dire que le domaine était très délabré; il l’était
en effet. Mais le soir, on n’en voyait rien: tout lui semblait comme
par le passé. Voilà l’étang; dans sa jeunesse il était plein de
carassins que personne n’osait pêcher, son père désirant qu’on les
laissât tranquilles; devant le corps de logis, la cour était toujours
semblable à une chambre close sans échappée de vue d’aucun côté, comme
du temps de son père qui n’avait pas pu se décider à couper le moindre
buisson.



Elle s’était arrêtée à l’ombre du grand érable près de la grille
d’entrée, regardant tout. Et voilà, chose étrange, qu’un essaim de
pigeons vint s’abattre autour d’elle.

Elle put à peine se persuader que c’étaient de vrais oiseaux, car
les pigeons ne sont pas en mouvement après le coucher du soleil. Ce
devait être le beau clair de lune qui les avait éveillés. Croyant
qu’il faisait jour, ils avaient quitté le colombier, s’étaient sentis
étourdis, et voyant un être humain, avaient volé vers lui comme pour
chercher à se retrouver.

Or il y avait eu une foule de pigeons du temps de ses parents; les
pigeons étaient parmi les animaux que son père avait pris sous sa
protection particulière. Il était de mauvaise humeur dès qu’il
entendait parler de tuer un pigeon. Elle se sentit très heureuse
d’être ainsi reçue par ces beaux oiseaux dans son ancienne maison. Qui
lui disait que les pigeons n’étaient pas sortis dans la nuit à cause
d’elle? pour lui montrer qu’ils se souvenaient d’avoir jadis trouvé ici
un bon refuge? Ou peut-être son père lui envoyait-il ainsi un petit
signe pour qu’elle ne se sentît pas triste et angoissée en revoyant son
ancienne demeure?

A cette pensée un regret nostalgique des temps d’autrefois lui fit
monter les larmes aux yeux. La bonne vie qu’on avait menée dans cette
vieille maison! On avait eu des semaines de labeur, mais on avait eu
aussi des fêtes; on avait travaillé et peiné le jour, mais le soir on
s’était réuni autour de la lampe pour lire Tegner et Runeberg, Mme
Lenngren et Frederika Bremer. On avait cultivé du blé, mais aussi des
roses et des jasmins; on avait filé le lin, mais des  chansons
populaires avaient accompagné le rouet. On avait bûché la grammaire et
l’histoire, mais on avait aussi joué du théâtre et composé des vers;
on s’était brûlé sur le fourneau en faisant la cuisine, mais on avait
appris à jouer du clavecin, de la flûte, de la guitare, du violon et
du piano. On avait planté des choux, des raves, des petits pois et
des haricots dans le potager derrière la maison, mais on avait eu un
autre jardin plein de pommes, de poires et de toutes sortes de fruits.
On avait vécu isolé, mais à cause de cela même on avait eu la mémoire
pleine de contes et de récits. On avait porté des vêtements tissés à la
maison, mais on avait pu vivre sans soucis et indépendant.

«Nulle part au monde on n’a su mener une existence aussi douce que
dans ces petits domaines seigneuriaux de mon enfance, pensa-t-elle. Il
y avait une juste mesure de travail et de plaisir, et c’était la joie
tous les jours. Comme j’aimerais y retourner! Depuis que j’ai revu mon
ancien foyer, il m’est pénible de le quitter.»

Puis s’adressant à l’essaim des pigeons: «Ne voulez-vous pas, dit-elle,
aller dire à mon père que j’ai la nostalgie de la maison? J’ai assez
longtemps été ballottée d’un endroit à un autre. Demandez-lui s’il ne
peut faire que je retourne bientôt à ma maison d’enfance.»

A peine eut-elle achevé ces mots que tout l’essaim des pigeons s’éleva
en l’air et s’envola. Elle essaya de le suivre des yeux, mais il
disparut très vite. On eût dit que toute la claire volée s’était
évaporée dans l’air scintillant.

Les pigeons venaient justement de s’enfuir, lorsqu’elle entendit dans
le jardin des cris perçants. Elle accourut, et vit quelque chose
d’extraordinaire: un  petit, petit bonhomme guère plus haut qu’un
revers de main se débattait contre une chouette. Au premier abord sa
stupeur la cloua sur place, mais les cris du petit Poucet se faisant de
plus en plus plaintifs, elle intervint et sépara les combattants. La
chouette s’envola sur un arbre, mais le petit homme demeura devant elle.

—Je vous remercie de m’avoir secouru, dit-il. Mais vous avez eu tort
de laisser échapper la chouette, car elle me guette maintenant de la
branche là-haut et m’empêche de partir.

—Certainement j’ai été une étourdie de la laisser s’envoler,
avoua-t-elle. Mais ne pourrais-je pas t’accompagner jusqu’à l’endroit
où tu demeures?

Tout habituée qu’elle fût à composer des contes de fée, elle n’en était
pas moins assez étonnée de se trouver ainsi en conversation avec un
tomte. Cependant elle était peut-être moins surprise qu’on ne pourrait
le croire; ne s’était-elle pas attendue tout le temps à quelque
aventure extraordinaire en parcourant sous le clair de lune les allées
de son ancienne maison?

—C’est que j’avais l’intention de passer ici toute la nuit, dit le
petit homme. Si vous pouviez me montrer un abri sûr pour la nuit, je ne
retournerais dans la forêt qu’au lever du jour.

—Te montrer un abri? Tu n’habites donc pas ici?

—Je comprends que vous me prenez pour un tomte, dit le petit homme,
mais je suis un être humain comme vous; seulement j’ai été changé en
tomte.

—Voilà la chose la plus extraordinaire que j’aie jamais entendue! Ne
voudrais-tu pas me raconter comment cela t’est arrivé?



Le gamin n’était pas fâché de confier à quelqu’un ses aventures; à
mesure qu’il racontait, son interlocutrice était de plus en plus
ébahie, émerveillée et contente.

—Quelle chance étonnante de rencontrer quelqu’un qui a parcouru toute
la Suède sur le dos d’une oie! se disait-elle. Je n’ai qu’à écrire son
histoire pour faire ce livre qui m’a tant préoccupée. Comme j’ai bien
fait de revenir à la maison! J’ai été aidée dès mon retour.

En ce moment une idée lui traversa la tête, qu’elle osa à peine
formuler. Elle avait envoyé avec les pigeons un message à son père pour
lui dire qu’elle avait la nostalgie de la maison, et l’instant d’après
elle s’était vue aider pour une affaire qui lui avait donné tant de
souci. Serait-ce là une réponse de son père à ce qu’elle avait demandé?






XXXV

EN ROUTE VERS LA MER

Vendredi, 7 octobre.



Depuis le commencement du voyage, les oies avaient volé droit vers le
Sud, mais en quittant la vallée du Fryken, elles prirent une autre
direction et, par le Vermland occidental et le Dalsland, elles se
dirigèrent vers le Bohuslän.

Ce fut un long voyage. Les oisons avaient eu assez d’exercice pour
ne plus se plaindre de la fatigue, et Nils reprenait un peu de son
ancienne bonne humeur. D’avoir parlé à un être humain, il se sentait
tout ragaillardi. La dame lui avait dit que sûrement, en continuant de
rendre service à tous ceux qu’il rencontrait, il n’était pas possible
que son aventure ne finît bien. Certes, elle ne pouvait lui prédire
comment il retrouverait sa vraie taille, mais elle lui avait rendu un
peu de confiance et de courage. Il ne songeait maintenant qu’au moyen
de dissuader le jars blanc de l’idée de retourner à Vemmenhög.

—Sais-tu, jars, dit-il une fois, pendant qu’ils nageaient dans l’air,
je crois que ce sera bien monotone  pour nous de rester à la maison
tout l’hiver. Je suis en train de me dire que nous ne ferions peut-être
pas mal d’accompagner les oies sauvages à l’étranger.

—Tu ne parles pas sérieusement, je pense, s’écria le jars tout
effrayé, car, maintenant qu’il avait montré qu’il était capable de
suivre les oies jusqu’en Laponie, il ne demandait pas mieux que de
réintégrer son box dans l’étable du fermier Holger Nilsson.

Le gamin se tut, regardant le paysage où tous les bois de bouleaux, les
bouquets d’arbres et les jardins avaient arboré les couleurs rouges et
jaunes de l’automne et où les lacs s’allongeaient, bleu clair, entre
les rives jaunes.

—Je crois que je n’ai jamais vu la terre aussi jolie qu’aujourd’hui,
reprit-il après un moment de silence. Ne penses-tu pas que ce serait
dommage de s’enfermer à Vemmenhög, et de ne plus rien voir du monde?

—Je croyais que tu avais hâte de retrouver ton père et ta mère et de
leur montrer quel bon et brave garçon tu es devenu, dit le jars. Tout
l’été il n’avait fait que rêver du fier moment où il s’abattrait dans
la courette devant la maison de Holger Nilsson et où il montrerait
Finduvet et les six oisons aux oies domestiques, aux poules, aux
vaches, au chat et à la mère Nilsson elle-même; aussi la proposition de
Nils ne lui sourit-elle que médiocrement.

Les oies sauvages firent plusieurs fois halte. Partout elles trouvaient
de bons champs de chaume qu’elles ne quittaient qu’à regret. Ce ne fut
donc que vers le soir qu’elles se trouvèrent au-dessus du Dalsland. Ici
c’était presque plus beau qu’en Vermland. Les lacs étaient si nombreux
que la terre formait comme des bandes étroites et élevées entre eux. Il
n’y avait pas beaucoup de place pour des champs,  mais les arbres
par contre y trouvaient un paradis, et les rives paraissaient de beaux
parcs. C’était comme si quelque chose dans l’air ou dans l’eau eût
retenu la lumière du soleil, alors que l’astre lui-même était descendu
derrière les collines. Des raies d’or jouaient sur les eaux sombres et
polies, et au-dessus de la terre tremblait une lueur claire, rose pâle,
d’où émergeaient des bouleaux d’un or léger, des trembles rouge vif et
des sorbiers jaune rouge.

—Mais ne trouves-tu donc pas, jars Martin, que ce sera triste de ne
plus voir de si belles choses? demanda-t-il.

—Je préfère de beaucoup les champs gras de notre plaine scanienne à
ces maigres collines pierreuses, répondit le jars. Mais tu comprends
bien que si tu tiens absolument à poursuivre le voyage, je ne
t’abandonnerai pas.

—J’espérais de toi cette bonne réponse, dit Nils; et le ton dont il
disait ces mots montrait qu’il se sentait soulagé d’un poids lourd.

Les oies sauvages passèrent au-dessus du Bohuslän avec la plus grande
rapidité possible; le jars blanc haletait en les suivant. Le soleil
était à l’horizon et disparaissait par moments derrière une colline.

Soudain on aperçut à l’ouest une raie lumineuse qui s’élargissait
à chaque coup d’ailes. C’était la mer qui s’étendait devant eux,
laiteuse, irisée tour à tour de reflets roses et de reflets azur, et
lorsqu’on eut doublé les rochers de la côte, on revit encore une fois
le soleil suspendu, énorme et rouge, au-dessus des flots où il allait
plonger.

En découvrant la mer libre et infinie et le soleil du soir, pourpre,
d’un éclat si doux qu’on pouvait le fixer, Nils sentit une grande paix
et une grande sécurité  entrer dans son âme. «Pourquoi s’affliger,
Nils Holgersson, disait le soleil. Il est bon de vivre dans ce monde
et pour les grands et pour les petits. C’est aussi une belle chose que
d’être libre et sans soucis et d’avoir tout l’espace ouvert devant soi.»

*

*  *

Les oies s’étaient posées pour dormir sur un petit écueil devant la
ville de Fjellbacka. Comme minuit approchait et que la lune était
montée très haut dans le ciel, la vieille Akka alla éveiller Yksi et
Kaksi, Kolme et Neljä, Viisi et Kuusi. Elle finit par pousser du bec
Poucet. «Qu’y a-t-il, mère Akka?» s’écria-t-il en sautant sur ses
pieds. Nils vit tout à côté de lui quelque chose qu’il prit d’abord
pour une haute pierre pointue; il comprit vite son erreur, et s’aperçut
que c’était un gros oiseau de proie; il reconnut Gorgo, l’aigle.

Évidemment lui et Akka s’étaient fixé un rendez-vous, car personne ne
manifesta la moindre surprise.

—Voilà ce qui s’appelle être exact, dit Akka en le saluant.

—J’arrive, répondit Gorgo, mais j’ai bien peur que seule mon
exactitude ne mérite vos éloges. J’ai très mal réussi la commission que
vous m’aviez confiée.

—Je suis bien sûre que tu as fait plus que tu ne dis.

—Je n’ai point eu de chance. J’ai eu vite fait certes de trouver la
ferme de Holger Nilsson: après avoir plané quelques heures au-dessus de
la maison, j’ai aperçu le tomte. Je fondis sur lui et l’emportai 
dans un champ pour mieux causer avec lui. Je dis que je venais de la
part d’Akka de Kebnekaïse pour le prier de faire à Nils Holgersson des
conditions moins dures.

—Je le voudrais, répondit-il, car j’ai appris qu’il s’est fort bien
conduit en voyage. Mais ce n’est pas en mon pouvoir.

Je me suis fâché et je l’ai menacé de lui crever les yeux s’il ne se
rendait pas.

—Fais de moi ce que tu voudras, a-t-il repris, il n’en sera pas moins
pour Nils Holgersson comme je l’ai dit. Mais tu devrais l’avertir qu’il
ferait bien de revenir avec son jars, car les affaires vont mal ici.
Holger Nilsson s’était porté garant pour son frère et a dû payer une
grosse somme. Puis il a acheté un cheval avec de l’argent emprunté,
mais le cheval est tombé boiteux dès le premier jour, et depuis il n’en
tire aucun profit. Dis donc à Nils Holgersson que ses parents ont déjà
dû vendre leurs vaches, et qu’ils seront peut-être forcés de quitter la
ferme si personne ne leur vient en aide.

En entendant ce récit, Nils fronça les sourcils, et ses poings se
serrèrent si fort que les articulations des doigts en étaient blanches.
«Il a agi cruellement, le tomte, dit-il, en fixant une condition telle
qu’il m’est impossible de retourner aider mes parents. Mais il ne fera
pas de moi un traître, qui trompe son ami. Père et mère sont des gens
honnêtes, et je sais qu’ils aimeraient mieux se passer de mon secours
que de me voir revenir avec une mauvaise conscience.»






XXXVI

LE RETOUR A VEMMENHÖG



Akka conduisit les oies sauvages vers la plaine scanienne; à perte de
vue c’étaient de vastes champs de blé et de betteraves, des fermes
basses entourant de larges cours, une infinité de petites églises
blanches, de vilaines usines à sucre grises, des bourgs pareils à des
petites villes autour des gares. Il y avait des tourbières, des mines
de houille avec de hauts amoncellements de charbon, des routes qui
couraient entre des rangées de saules étêtés, des chemins de fer qui
se croisaient et formaient un réseau aux mailles serrées. Des petits
lacs entourés de bouquets de hêtres brillaient çà et là, flanqués de
châteaux.

—Regardez maintenant! Regardez bien! cria l’oie-guide. Voilà ce que
vous verrez à l’étranger, depuis la côte de la Baltique jusqu’aux
Alpes, que je n’ai jamais franchies.

Lorsque les oisons eurent regardé la plaine, Akka les mena à la côte
du Sund. De basses prairies y descendent doucement jusqu’à l’eau; de
longues  bandes de varech noirci rejeté par les vagues forment une
bordure zigzaguante. A quelques endroits il y avait des collines et des
champs de sable mouvant. Les hameaux de pêcheurs rangeaient sur la rive
leurs maisonnettes de briques toutes pareilles, avec un petit phare au
bout d’une jetée, et partout des filets suspendus à sécher.

—Regardez en bas! cria Akka. Voilà comment sont les côtes de
l’étranger.

Enfin les oies passèrent au-dessus de quelques villes: une masse de
cheminées d’usine, des rues encaissées entre de hautes maisons noircies
de fumée, de grands et beaux jardins publics, des ports remplis de
navires, parfois d’anciennes fortifications, des châteaux et de
vieilles églises.

—Voilà comment sont les villes de l’étranger, bien que beaucoup plus
grandes, disait Akka. Mais celles-ci pourront bien un jour devenir
grandes aussi.

Après ces tours sur la plaine, Akka descendit avec sa bande dans un
marais du canton de Vemmenhög. Nils ne put s’empêcher de se demander
si ce jour-là elle n’avait pas fait tous ces coudes et ces cercles
au-dessus de la Scanie pour lui montrer que son pays pouvait se
comparer à n’importe quelle terre de l’étranger. Il se dit qu’elle
s’était donné cette peine bien gratuitement: il ne songeait pas à se
demander si son pays était riche ou pauvre: depuis qu’il avait aperçu
les premiers saules en bordure des routes, la première maison basse à
colombage, le mal du pays l’avait repris.



CHEZ HOLGER NILSSON

Le temps était gris et brumeux. Les oies sauvages faisaient la sieste,
quand tout à coup Akka vint à Nils:

—Le temps semble être au calme, dit-elle, et je pense que demain nous
traverserons la Baltique.

—Bon! dit Nils. Il ne put rien ajouter, tant sa gorge se serra. Il
avait espéré, malgré tout, qu’il serait délivré de l’enchantement,
pendant qu’on était encore en Scanie.

—Nous sommes assez près de Vemmenhög maintenant, poursuivit Akka.
J’ai pensé que tu aimerais peut-être faire une visite à ta maison en
passant. Ensuite tu ne verras pas de sitôt ta famille.

—Il vaut peut-être mieux que je n’y aille pas, répondit Nils; mais le
ton de sa voix disait combien la proposition lui souriait.

Akka répondit:

—Tu dois aller voir comment on va chez toi. Qui sait si tu ne pourras
pas les aider, si petit que tu sois.

—Vous avez raison, mère Akka. J’aurais dû y penser avant, répondit
Nils, très excité.

L’instant d’après, ils étaient, lui et Akka, en route pour la ferme de
Holger Nilsson. Ils descendirent à l’abri du mur en pierres sèches qui
entourait la ferme.

—C’est étrange comme tout ici est demeuré pareil, dit Nils en grimpant
sur le mur. Il me semble que c’est hier qu’assis ici je vous ai vues
venir.

—Sais-tu si ton père a un fusil? demanda tout à coup Akka.

—Mais oui, dit Nils. C’est à cause de ce fusil que j’ai voulu rester à
la maison ce dimanche-là.



—Alors je n’ose pas t’attendre ici. Il vaut mieux que tu viennes nous
rejoindre au cap de Smygehuk demain matin. Tu pourras passer la nuit
ici.

—Oh non! ne partez pas, mère Akka! s’écria Nils en sautant du mur. Il
ne savait pourquoi, mais il avait le sentiment que quelque chose leur
arriverait, à lui ou aux oies, et qu’ils ne se retrouveraient plus.

—Vous voyez bien que je suis triste de ne pas pouvoir retrouver ma
taille normale, continua-t-il; mais je veux que vous le sachiez, je ne
regrette pas de vous avoir suivies le printemps dernier. J’aimerais
mieux ne jamais redevenir un homme que de n’avoir pas fait ce voyage.

Akka aspira longuement l’air avant de répondre.

—Il y a une chose dont j’ai souvent voulu te parler, commença-t-elle.
Ça ne presse pas puisque tu ne reviens pas parmi les tiens pour y
rester, mais j’aime autant te le dire maintenant. Voici. Si vraiment
tu penses que tu as appris quelque chose de bon parmi nous, tu n’es
peut-être pas d’avis que les hommes doivent être seuls sur la terre?
Pense donc quel grand pays vous avez! Ne pourriez-vous pas nous laisser
quelques rochers nus sur la côte, quelques lacs qui ne sont pas
navigables et des marais, quelques fjells déserts et quelques forêts
éloignées où nous autres, pauvres bêtes, nous serions tranquilles?
Toute ma vie j’ai été chassée et poursuivie. Comme il serait bon de
savoir qu’il y a quelque part un refuge pour une créature comme moi!

—Certainement je serais content de pouvoir vous venir en aide, dit le
gamin, mais je n’aurai jamais beaucoup à dire parmi les hommes.

—Enfin! Mais voilà que nous restons là à bavarder comme si nous ne
devions jamais plus nous  revoir, interrompit Akka. Et pourtant
nous nous reverrons demain. Au revoir donc!

Elle leva ses ailes pour partir, mais revint encore une fois, le
caressa doucement du bec et s’envola enfin.

C’était au milieu du jour, mais personne ne remuait dans la ferme. Nils
put donc aller où il voulait. Il courut rapidement à l’étable, sachant
que les vaches sauraient le mieux le renseigner. L’étable présentait
un triste aspect: au lieu des trois belles bêtes qui au printemps
l’avaient habitée, il n’y en avait plus qu’une. C’était Rose-de-Mai.
Regrettant ses camarades, elle penchait la tête, et ne touchait presque
pas à son fourrage.

—Bonjour, Rose-de-Mai! s’écria Nils, et il courut sans crainte jusqu’à
elle. Comment vont le père et la mère? Comment vont les oies et les
poules et le chat? Où sont donc tes camarades, Lis-d’Or et Étoile?

En reconnaissant la voix du gamin, la vache tressaillit, puis elle
baissa la tête comme pour lui porter un coup de corne. Mais l’âge avait
assagi ses mouvements, et elle se donna d’abord le temps de regarder
Nils Holgersson. Il était aussi petit qu’en partant, et il était
vêtu de la même façon, mais pourtant il semblait tout autre. Ce Nils
Holgersson, qui était parti au printemps, avait la démarche lourde et
traînante, et les yeux endormis; celui qui revenait était alerte et
souple, il parlait vivement; ses yeux brillaient et étincelaient. Il
avait la tenue si droite et si ferme qu’il inspirait du respect, tout
petit qu’il était.

—Meuh! mugit Rose-de-Mai. On m’avait bien dit qu’il était changé. Je
n’ai pas voulu le croire! Sois le bienvenu, Nils Holgersson, sois le
bienvenu à la maison. Voilà le premier moment de joie que j’aie depuis
je ne sais combien de temps.



—Je te remercie, Rose-de-Mai! dit Nils, le cœur réchauffé par cet
accueil. Donne-moi maintenant des nouvelles de mes parents!

—Ils n’ont eu que des chagrins depuis ton départ. La pire histoire est
celle du cheval qui a coûté tant d’argent et qui tout l’été a été là
sans pouvoir rien faire que manger. Ton père ne veut pas le tuer, mais
personne ne veut l’acheter. C’est à cause de lui qu’on a dû vendre mes
deux compagnes, Étoile et Lis-d’Or.

Il y avait autre chose que Nils brûlait du désir d’apprendre, mais il
était trop embarrassé pour en parler directement. Il demanda donc:

—Ma mère a été très ennuyée, je pense, en voyant que le jars blanc
s’était envolé?

—Je ne crois pas qu’elle aurait eu tant de chagrin à cause du jars, si
seulement elle avait su comment il avait disparu. Maintenant elle se
plaint surtout de ce que son propre fils, en se sauvant de la maison,
ait emporté le jars.

—Ah! elle croit que je l’ai volé? demanda Nils.

—Que veux-tu qu’elle croie?

—Père et mère s’imaginent donc que j’ai couru le pays comme un
mendiant cet été!

—Ils t’ont regretté avec la douleur qu’on ressent lorsqu’on perd ce
qu’on a de plus cher au monde.

Nils sortit vivement de l’étable. Il se rendit à l’écurie, qui était
toute petite, mais propre et bien tenue. On voyait que Holger Nilsson
l’avait bien installée pour que le nouveau venu s’y plût. Il y avait là
un grand et beau cheval qui luisait littéralement de santé.

—Bonjour! salua Nils. J’ai entendu dire qu’il y avait un cheval malade
par ici. Ce n’est pas possible que ce soit toi; tu as l’air si bien
portant?



Le cheval tourna la tête vers le gamin et le regarda longuement.

—Est-ce toi le fils de la maison? dit-il. J’ai entendu dire beaucoup
de mal de toi. Mais tu as l’air si gentil, je ne te prendrais jamais
pour Nils si je n’avais entendu dire qu’il a été changé en tomte.

—Je sais que j’ai laissé un mauvais souvenir derrière moi, dit Nils
Holgersson. Ma propre mère croit que je suis parti comme un voleur. Je
ne compte pas rester longtemps ici, mais j’ai voulu savoir ce que tu
avais.

—Quel dommage que tu ne restes pas, dit le cheval. Je sens que nous
serions devenus amis. Pour moi je souffre d’une bagatelle: une pointe
de couteau ou un autre objet pointu m’est entré dans le pied. Cette
pointe est si bien cachée que le docteur n’a pu la trouver, mais elle
me fait beaucoup de mal et m’empêche de marcher. Si tu pouvais avertir
Holger Nilsson de ce que j’ai, je crois bien qu’il pourrait me guérir.
Je serais content d’être utile. J’ai tout à fait honte de rester oisif.

—Tant mieux, je suis content que tu n’aies pas de vraie maladie!
répondit Nils. Nous tâcherons de te guérir; permets que je fasse
quelques marques sur ton sabot avec mon canif.

Nils en finissait à peine avec le cheval, lorsqu’il entendit des voix
dans la cour. C’étaient ses parents qui rentraient. On voyait qu’ils
étaient lourds de soucis. La mère avait beaucoup plus de rides, et les
cheveux du père avaient grisonné. La mère était en train de persuader
au père qu’il fallait emprunter de l’argent à son beau-frère.

—Non, non, je n’emprunterai plus d’argent, disait le père, en passant
devant la porte entre-bâillée de  l’écurie. Rien n’est plus
terrible que d’être endetté. Il vaut mieux vendre la maison.

—Je ne dirais rien contre ce projet, répondit la mère, s’il n’y
avait pas le gamin. Que ferait-il, s’il revenait un jour, pauvre et
misérable, et qu’il ne nous trouvât pas ici?

—C’est triste certainement, répondit le père, mais il faudrait
demander à ceux qui achèteront la ferme de l’accueillir avec douceur et
de lui dire qu’il est toujours attendu et bienvenu chez nous. Car nous
ne lui dirons pas un mot de reproche. C’est entendu, n’est-ce pas?

—Certainement! Ah! si seulement il était là, et que je n’eusse pas à
me dire qu’il a faim et froid sur les routes!

Nils n’entendit pas davantage de leur conversation, car ils entrèrent
dans la maison. Il aurait voulu courir après eux, mais ne seraient-ils
pas encore plus chagrinés de le retrouver tel qu’il était?

Pendant qu’il hésitait encore, une voiture s’arrêta à la grille. Nils
faillit pousser un cri d’étonnement en voyant descendre deux personnes
qui ne pouvaient être qu’Asa et son père. Ils montèrent vers la maison
la main dans la main, graves et recueillis, avec une belle lumière de
bonheur dans les yeux. Arrivés à mi-chemin, Asa arrêta son père:

—C’est entendu, n’est-ce pas, père; nous ne dirons rien de ce tomte
qui ressemble tant à Nils, du petit sabot ni des oies.

—Certainement non! répondit Jon Assarsson. Je dirai seulement que leur
fils t’a aidée plusieurs fois pendant que tu me cherchais à travers le
pays, et que nous sommes venus leur demander si nous ne pouvions pas en
revanche leur rendre quelque service,  maintenant que je suis un
homme aisé, riche même à cause de la mine que j’ai trouvée là-haut.

Ils entrèrent dans la maison, et Nils aurait donné beaucoup pour
entendre la conversation, mais il n’osait se montrer dans la cour.
Lorsque Asa et son père ressortirent, le père et la mère les
accompagnaient. Ils semblaient ranimés d’une nouvelle vie.

Lorsque les visiteurs furent partis, le père et la mère restèrent un
moment à la grille, regardant s’éloigner la voiture.

—Je ne veux plus être triste, père, puisque nous avons entendu dire
tant de bien de Nils, s’écria la mère.

—Ils n’ont pas dit beaucoup de choses en somme, dit le père songeur.

—Ça ne te suffit-il pas qu’ils soient venus ici exprès pour nous
proposer leurs services en remerciement de ceux que Nils leur a rendus?
Je trouve même que tu aurais pu accepter leur offre.

—Non, non, la mère! Nous n’accepterons de l’argent de personne ni en
prêt ni en cadeau. Je veux d’abord me débarrasser de mes dettes; nous
nous relèverons bien. Nous ne sommes pas encore décrépits, j’espère,
hein?

Le père rit en prononçant ces mots.

—On dirait que tu te réjouis de te défaire de cette terre où tu as mis
tant de travail, dit la mère d’un ton de reproche.

—Tu ne comprends donc pas pourquoi je ris? dit le père. C’est cette
idée que Nils était perdu qui m’a ôté les forces, vois-tu. Maintenant
que je sais qu’il vit, et qu’il promet de devenir un homme honnête, tu
verras que Holger Nilsson est encore capable de travailler.



La mère rentra dans la maison, et Nils dut rapidement se cacher dans un
coin, car le père se dirigeait vers l’écurie. Il alla auprès du cheval,
et s’empara encore une fois du pied boiteux pour chercher où était le
mal.

—Qu’est-ce qu’il y a donc là? s’écria-t-il en voyant quelques lettres
gravées sur le sabot.

—«Retire le fer du pied!» lut-il avec stupeur. Néanmoins il se mit à
examiner le sabot.

—Je crois, ma foi, qu’il y a là quelque chose de pointu, murmura-t-il.

Pendant que le père s’occupait du cheval, et que Nils restait immobile
dans son coin, une nouvelle visite arriva. Le jars blanc, se sachant si
près de son ancienne demeure, n’avait pu résister au désir de montrer
sa femme et ses enfants à ses anciens camarades, et il était parti avec
Finduvet et les six oisons.

Il n’y avait personne dans la cour, lorsqu’ils arrivèrent chez Holger
Nilsson. Le jars descendit tranquillement avec sa famille et montra à
Finduvet les splendeurs de son installation d’oie domestique. Après
avoir fait les honneurs de la cour, il s’aperçut que la porte de
l’étable était restée entr’ouverte.

—Venez voir! cria-t-il. Venez voir où je logeais jadis! C’est autre
chose que de séjourner dans les marais et les tourbières, comme nous
faisons maintenant!

Le jars se tenait sur le seuil de l’étable.

—Il n’y a personne ici, appela-t-il. Viens, Finduvet, viens voir le
box aux oies! N’aie pas peur! Il n’y a aucun danger.

Là-dessus le jars, Finduvet et les six oisons entrèrent dans le box aux
oies pour contempler le luxe au milieu duquel le grand jars blanc avait
vécu autrefois, avant de se joindre aux oies sauvages.



—Voilà comment c’était. Là était ma place et là était l’auge, toujours
remplie d’avoine et d’eau. Attendez donc, je crois qu’il y en a encore
un peu!

Le jars blanc se précipita et se mit à manger goulûment.

Cependant Finduvet s’inquiétait.

—Sortons vite! suppliait-elle.

—Encore quelques grains! dit le jars.

Au même moment il poussa un cri et se précipita vers la sortie. Trop
tard. La porte se refermait en claquant, et la maîtresse poussait le
verrou. Les voilà pris!

Le père venait de retirer un morceau de fer pointu du pied de son
cheval et caressait la bête avec bonheur, lorsque la mère arriva tout
essoufflée.

—Viens donc, père, viens voir la belle prise que j’ai faite!
cria-t-elle.

—Attends un moment, et regarde d’abord ici. J’ai découvert ce qui
blessait le cheval!

—Je crois que la chance va nous revenir, dit la mère. Figure-toi que
le grand jars qui disparut le printemps dernier, est revenu avec sept
oies sauvages. Il a dû suivre une bande d’oies sauvages. Ils sont allés
tout droit dans l’étable à leur place et je les ai enfermés.

—C’est étrange! dit Holger Nilsson. Ce qui me fait le plus de plaisir,
c’est que nous ne pouvons plus soupçonner Nils d’avoir emporté le jars
en partant.

—En effet. Mais j’ai bien peur que nous ne soyons obligés de les tuer
dès ce soir. C’est la Saint-Martin dans quelques jours; il faudra nous
dépêcher d’aller les vendre à la ville.

—Il serait bien dommage de tuer le jars puisqu’il est revenu en si
bonne compagnie, objecta Holger Nilsson.



—Si les temps étaient moins durs, on le laisserait bien vivre, mais
puisque nous ne resterons probablement pas ici, que ferions-nous des
oies?

—C’est vrai.

—Viens donc m’aider à les porter dans la cuisine! dit la mère.

Ils partirent; quelques instants plus tard, Nils vit son père sortir
de l’étable, le jars sous un bras et Finduvet sous l’autre. Le jars
criait comme toujours lorsqu’il était en danger: «Au secours, Poucet,
au secours!»

Nils l’entendit très bien; il ne bougea pourtant pas de la porte de
l’écurie. Ce n’est pas qu’il se dît un seul instant que ce serait très
bien pour lui si l’on tuait le jars blanc,—il ne se rappelait même
pas en ce moment la condition du tomte—; ce qui le retenait c’est
que, pour sauver le jars, il faudrait se montrer tel qu’il était à ses
parents; et cela lui répugnait beaucoup.

—Ils ne sont déjà pas bien heureux, se dit-il; faut-il que je leur
fasse encore ce chagrin?

Mais lorsque la porte se referma sur le jars, Nils oublia ses
hésitations. Il traversa la cour aussi vite qu’il put et entra dans le
vestibule. Il quitta ses sabots par vieille habitude, et s’approcha de
la porte. De nouveau il s’arrêta.

—C’est le jars blanc qui est en danger, se dit-il, lui qui a été ton
meilleur ami depuis que tu as quitté cette maison.

A cet instant il revit brusquement tous les dangers que lui et le jars
avaient affrontés ensemble sur les lacs gelés et la mer tempêtueuse,
et parmi les féroces bêtes de proie. Son cœur se gonfla de
reconnaissance et d’affection, et il frappa à la porte.



—Qui est là? demanda le père en ouvrant.

—Mère, mère, ne fais pas de mal au jars! cria Nils en entrant comme
une trombe.

Le jars et Finduvet, qui reposaient liés sur un banc, poussèrent un cri
de joie en entendant sa voix.

Mais celle qui poussa le cri de joie le plus fort, ce fut la mère. «Oh!
Nils, Nils! comme tu es devenu grand et beau!» cria-t-elle.

Le gamin s’était arrêté sur le seuil, comme incertain de l’accueil
qu’on lui ferait. «Dieu soit loué, qui t’a ramené auprès de moi! dit la
mère. Viens! viens!»

—Sois le bienvenu, fils, dit le père sans pouvoir proférer un mot de
plus.

Nils hésitait encore sur le seuil. Il ne comprenait pas leur joie. Mais
la mère s’était élancée vers lui, et lui avait jeté les bras autour du
cou. Alors Nils comprit ce qui était arrivé:

«Père, mère, je suis redevenu grand! je suis redevenu un homme!»
cria-t-il.

LES ADIEUX DE NILS AUX OIES SAUVAGES

Mercredi, 9 novembre.

Nils se leva avant l’aube le lendemain matin et se rendit vers la côte.

Lorsque le jour commença à poindre, il était au rendez-vous fixé par
Akka, un peu à l’est du hameau de Smyge. Il était seul. Avant de
partir, il était entré dans l’étable chez le jars blanc pour essayer de
l’éveiller. Mais celui-ci n’avait pas dit un mot, avait  de nouveau
fourré sa tête sous son aile et s’était rendormi.

Le jour promettait d’être très beau, presque aussi beau que ce jour de
printemps où les oies sauvages étaient venues. La mer s’étendait vaste
et immobile. L’air était calme, et Nils songeait au bon voyage que
feraient ses amies.

Il était encore dans une espèce de demi-rêve. Tantôt il se croyait
tomte, tantôt il était le vrai Nils Holgersson. Apercevant une clôture
sur son chemin, il avait peur de continuer avant de s’être persuadé
qu’il n’y avait pas d’animal dangereux caché derrière. Puis il riait,
heureux de se rappeler qu’il était grand et fort et n’avait pas besoin
d’avoir peur.

Arrivé au bord de la mer, il se posta sur la grève pour que les oies
le vissent bien. C’était un jour de migration. A chaque instant des
notes d’appel et de ralliement se faisaient entendre. Il sourit en se
disant que personne ne savait aussi bien que lui ce que les oiseaux se
criaient les uns aux autres.

Des bandes d’oies sauvages passaient. «Pourvu que ce ne soient pas les
miens qui s’envolent sans me dire adieu!» pensa-t-il. Il aurait tant
voulu leur raconter comment il était redevenu un homme!

Une bande s’approcha, volant plus vite et criant plus fort que les
autres. Quelque chose lui disait que c’était celle-là. Mais il ne la
reconnaissait pas aussi sûrement qu’il aurait fait la veille.

Les oies ralentirent leur vol et louvoyèrent au-dessus de la grève.
Nils comprit que c’étaient ses compagnons de voyage. Mais pourquoi ne
descendaient-ils pas? Ils ne pouvaient pas ne pas le voir.

Il essaya de lancer un appel, mais sa langue refusa d’obéir. Il ne put
articuler la note juste.



Il entendit Akka appeler dans l’air, mais il ne comprit pas ce qu’elle
criait. «C’est étrange, se dit-il. Les oies sauvages ont-elles donc
changé de langage?»

Il agita son bonnet en l’air et courut le long de la grève, criant: «Me
voici! où es-tu?»

Cela ne sembla avoir d’autre effet que d’effrayer les oies. Elles
s’élevèrent plus haut et s’éloignèrent de la côte. Alors enfin il
comprit: les oies ignoraient qu’il était redevenu homme. Elles ne le
reconnaissaient plus.

Il ne put les rappeler, car les hommes ne savent pas parler la langue
des oiseaux. Il ne savait plus ni la parler ni la comprendre.

Bien que Nils fût heureux d’être délivré de l’enchantement, il trouva
amer de se séparer ainsi de ses amies, les oies. Il s’assit sur le
sable et se couvrit le visage de ses mains. A quoi bon les regarder
partir?

Mais tout à coup il entendit un bruissement d’ailes: la vieille mère
Akka n’avait pu se résoudre à quitter ainsi son Poucet, et elle était
revenue en arrière. Maintenant que Nils se tenait immobile, elle osa
approcher. Sans doute avait-elle compris soudain qui c’était. Elle
descendit sur le cap près de lui.

Nils poussa un cri de joie et la serra dans ses bras. Les autres oies
s’approchèrent alors et le caressèrent du bec. Elles caquetaient et
bavardaient et le félicitaient. Nils aussi leur parla, les remerciant
du beau voyage qu’il avait fait avec elles.

Brusquement les oies sauvages se turent, le regardèrent d’un regard
étrange et s’écartèrent. Elles semblaient tout à coup avoir compris ce
qu’il y avait de changé et se dire: «Il est redevenu un homme! Il ne
nous comprend pas, et nous ne le comprenons pas non plus!»



Alors Nils se leva et alla à Akka. Il l’embrassa et la caressa. Puis
il alla à Yksi et Kaksi, Kolme et Neljä, Viisi et Kuusi, toutes les
vieilles oies de la bande, et les embrassa également. Ensuite il les
quitta vivement, en remontant la grève pour rentrer chez lui. Il savait
que le chagrin des oiseaux ne dure jamais longtemps, et il voulait se
séparer de ses amis pendant qu’ils regrettaient encore de le perdre.

Lorsqu’il fut arrivé en haut de la dune, il se retourna et regarda
tous les groupes d’oiseaux qui se préparaient à traverser la mer.
Tous criaient leurs appels; seule une bande d’oies sauvages volait en
silence, tant qu’il put la suivre des yeux.

Mais leur triangle était en ordre parfait, les intervalles étaient bien
respectés, la vitesse bonne et les coups d’ailes vigoureux et égaux.
Nils sentit un tel élan de regret qu’il eût presque souhaité redevenir
le Poucet qui pouvait voyager au-dessus de la terre et de la mer avec
une bande d’oies sauvages.

FIN




NOTES


[1] Quelques épisodes n’ont pu trouver place dans la
    traduction qui suit, où le lecteur français trouvera toutefois l’essentiel des deux volumes suédois.

(T. H.)

[2] Membres d’une société de tempérance.

[3] Fumla, drumla, s’y prendre maladroitement, agir en
    lourdaud.
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