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ELSŐ KÖNYV.

ÉLETRE TÁMASZTVA.

1. Fejezet.

A Kor.

Derüs napok jártak, de viharosak is. Ez a Bölcseség kora volt,
de a Balgaságé is. A Hit korszaka volt ez, de a Hitetlenségé is.
Világosság napjai voltak ezek, de a Sötétségé is. A Remény tavasza
virult és Kétségbeesés fergetege is dühöngött. Mindent reméltünk és
semmit sem reméltünk. A Mennyekbe mentünk egyenest, az ellenkező
irányt is követtük – szóval, a kor annyiban hasonlitott a
mostanihoz, hogy leglármásabb szavu ismerői Jó és Gonosz
tekintetében csakis felsőfokban nyilatkoznak róla.

Anglia trónján nagy állkapcsu király ült és közönséges arcu
királynő. Franciaország trónján nagy állkapcsu király ült és
széparcu királynő. Mindkét országban az ország urai, s vagyon és
hatalom birtokosai szemében kristálynál tisztábbnak látszott, hogy
a dolgok rendje örök időkre meg van állapitva.

Az Urnak 1775-ik esztendejében történt. Abban a boldog
korszakban tulvilági kinyilatkoztatásokban Angliában épp ugy
hittek, mint mostan. Mrs. Southcott akkoriban érte el születésének
25-ik áldott fordulóját. Ennek a magasztos napnak az eljöveteléről
a testőrség egyik jövőbelátó közkatonája  azt jósolta,
hogy London és Westminster megérett arra, hogy elsülyedjen. Még
Cock Lane szelleme is egy tucat év óta nyugalomra tért, miután
izeneteit közhirré adta ugyanolyan módon, amint azt a megelőző év
szellemei tenni szokták (teljesen hiján volt minden eredetiségnek).
Amerika brit alattvalóinak gyülekezetéből az angol királyhoz és
néphez szokott földi módon, egyszerü hirek jutottak el. Ezek, bár
eléggé sajátságos, az emberi nemre fontosabbaknak bizonyultak, mint
Cock Lane szellemeitől származó minden üzenetek.

Franciaország, mely szellemek tekintetében kedvezőtlenebb
helyzetben volt, mint pajzsos háromágu testvére, biztos lassusággal
csuszott a lejtőn lefelé: papirpénzt bocsátott ki és el is
költötte. Amellett keresztény lelkészeinek vezetése alatt
emberszeretetre valló szórakozásokkal mulatott, igy pl. egy ifjut
arra itéltek, hogy kezeit levágják, nyelvét fogóval kitépjék,
testét elevenen megégessék azért, hogy nem térdelt le az esőben
piszkos szerzetesek körmenete előtt, amely az ő látókörétől 50–60
yardnyi távolságban vonult el. Nagyon valószinü, hogy miközben ezt
a szerencsétlen szenvedőt kivégezték, Franciaország és Norvégia
erdeiben már nőttek a fák, melyeket a favágó, a Végzet kijelölt
arra, hogy levágja és deszkává fürészelje, s belőlük rettenetes
emlékü, zsákkal és késsel felszerelt állványt készitsen. Valószinü,
hogy ugyanazon a napon a Párist környező föld mivelőinek düledező
pajtáiban durva szekerek vesztegeltek az utca sarától
befecskendezetten, – disznók szaglászták körül és baromfinak voltak
ülőhelyei – melyeket a földmives, a Halál, már kijelölt arra, hogy
a Forradalom talyigái legyenek. Azonban az a Favágó és az a
Földmives, ámbár megszakitás nélkül dolgozott, csendben végezte
munkáját, senki sem hallotta halk lépteiket, annyival is kevésbbé,
mert istentagadás és  hazaárulás lett volna még annak a gyanuja
is, hogy ők munkálkodnak.

Angliában nem volt olyan rend és vagyonbiztonság, hogy nemzeti
dicsekvésre adott volna alkalmat. Fegyveres rablóktól elkövetett
vakmerő betörések, utonállások minden éjjel történtek, magában a
fővárosban; a családokat nyilvánosan figyelmeztették, hogy ne
távozzanak a városból anélkül, hogy holmijukat butorosoknál
helyezzék biztonságba; az éjszakai rabló nappal a City békés
kereskedője volt és ha kartársa, kit »kapitányi« minőségében
megállitott, fölismerte és megszólitotta, szó nélkül főbelőtte őt
és ellovagolt; a postát hét rabló támadta meg, az őr hármat közülök
agyonlőtt, a többi négy azután őt lőtte agyon, »minthogy lőkészlete
elfogyott«, a postát pedig békésen kirabolták; London Lord
Mayor-ját, ezt a tekintélyes hatalmat, egy rabló Turnham Greennél
megállitotta és kisérete szemeláttára kifosztotta; London
fogházaiban a foglyok börtönőreikkel ütközeteket vivtak és a
törvény ő felsége söréttel és golyóval töltött fegyverekkel
lövetett közéjük; tolvajok udvari fogadások alkalmával
gyémántkereszteket metszettek le a nemes lordok nyakáról; St.
Gilesbe testőrök vonultak ki, hogy csempészett áru után kutassanak,
a gyülevész nép a testőrségre lőtt és a testőrök a gyülevész népre,
és senki sem tekintette ezeket a dolgokat különöseknek. Mindezen
események között a hóhér folytonosan szorgalmas, állandóan keresett
volt; most hosszu sor különféle gonosztevőt akasztott fel, most
szombaton kötött föl egy betörőt, akit kedden fogtak csak el; vagy
Newgateben tucatszámra tüzesvassal bélyegezte meg az emberek kezét,
vagy pedig pamfleteket égetett el a Westminster Hall kapuja előtt;
ma egy kegyetlen gyilkos életét vette el, holnap egy nyomorultét,
aki egy parasztfiutól hat pennyt lopott el. 

Mindez és ezer más hasonló dolog történt a jó öreg 1775-ik évben
és akörül. Ilyen eseményektől környezve, mialatt a Favágó és a
Földmives akadálytalanul végezte munkáját, az a két nagy állkapcsu
és az a másik kettő a közönséges és szép arcu, elég lármát csapott
és isteni jogaikat fennhéjázóan érvényesitette. Igy vezette az
1775-ik év az ő nagyjait és apró teremtések miriádjait – közöttük
ezen történet szereplőit is – az előttük elterülő utakon végig.

2. Fejezet.

A postakocsi.

Késői novembernek egyik péntek éjjelén a Doverbe vezető országut
az első személy előtt terült el, akivel történetünknek dolga van. A
postakocsi előtt terült el ez az országut, amint Shooters Hill-en
fölfelé döcögött. Mint a többi utas, ő is a postakocsi oldalán
haladt a dombon fölfelé az országut sarában; nem mintha ilyen
körülmények között valami különös kedvvel sétálnának, hanem mivel a
domb meredek, a sár feneketlen, a szerszám és kocsi nehéz volt, ugy
hogy a lovak már háromszor akadtak meg, egyszer pedig az uton
keresztbe huzták a kocsit, azzal az ördöngös szándékkal, hogy
Blackheathbe visszatérjenek. Gyeplő, ostor, kocsis és vezető mind
egyesült és olvasta a hadiparancsot, mely szerint tilos volt minden
odairányuló cselekvés, mely alkalmas annak a bizonyitására, hogy
némely állat ésszel van fölruházva; a lovak megadták magukat és
visszatértek kötelességük teljesitéséhez.

Lehorgasztott fővel, remegő inakkal gázolták a sürü iszapot,
közbe-közbe megbotlottak, meginogtak, mintha testük egyes részei
széjjel akarnának hullani. Valahányszor a kocsis pihenőt engedett

nekik és csendesitő hó! hó! kiáltással megállitotta őket, a nyerges
ló hevesen rázta meg fejét, mindenestől, ami rajta volt, mintha
szokatlan határozottsággal kétségbe akarná vonni, hogy a kocsi a
dombra fölhuzható. Valahányszor a nyerges igy megrázkódott, az utas
megrendült és amint ideges emberrel megtörténhetik, lelkét
aggodalom szállotta meg.

Gőzölgő köd terült el a mélyedések fölött és elhagyatottan
haladt fölfelé a dombon, mint valami gonosz kisértet, mely
nyugalmat keres, de nem talál. A nedves és átható hidegség lassan
haladt a levegőben fodros foszlányokban, melyek láthatóan követték
és boritották el egymást, mint a viharos tenger hullámai. Olyan
sürü volt a köd, hogy a kocsi lámpásától néhány lépésnyire
megvilágitott országuton kivül minden kilátást elzárt, a dolgozó
lovak párája beleolvadt és ugy látszott, mintha a köd abból
keletkezett volna.

Az emlitetten kivül még két más utas vánszorgott fáradtan a
dombon fölfelé, a postakocsi oldalán. Mind a három fülig volt
ruháiba beburkolva és lovaglócsizmát viselt. Abból, amit egymás
arcából láttak, a három közül egyik sem lett volna képes
megmondani, hogy a másik kettő ugyan kihez hasonló, mindegyik
gondosan elzárkózott két utitársának lelki és testi szemei elől is.
Abban az időben az utasok óvakodtak attól, hogy rövid ismeretség
után bizalmasak legyenek egymáshoz, mert mindenki, akivel az
országuton találkoztak, rabló is lehetett, vagy ilyenekkel
szövetségben állhatott. Ez utóbbi ugyanis valószinü volt abban az
időben, amikor minden postaállomás, minden korcsmában volt valaki,
aki a »kapitány« zsoldjában állott, a gazdától kezdve egész az
utolsó istállófiuig. Ilyen gondolatokkal volt a postakocsi vezetője
eltelve az 1775-ik év november havának egyik péntek éjjelén, amint
Shooters Hillen fölfelé döcögve, a kocsi hátulján  kijelölt
helyén állott, lábát megvetve, szeme és keze töltött fegyveren
pihent, hat-nyolc lovaspisztoly és néhány kard tetején.

A doveri postakocsisnak szokott kedélyes volt a hangulata, a
vezető nem bizott az utasokban, az utasok egymást és a vezetőt
gyanusitották, egyik sem hitt a másiknak, csupán a kocsis bizott
lovaiban: ezekre tiszta lelkiismerettel letehette az esküt, akár
mind a két testamentumra, hogy nem voltak valók erre az utra.

– Hó! hó! – biztatta őket a kocsis. – Huzakodjatok neki még
egyszer és a tetőn vagytok. Aztán akár pusztuljatok el. Elég
fáradságomba került, mig eddig eljutottunk!… Joe!

– Halló! – válaszolt a vezető.

– Ugyan hány óra, Joe?

– Jó tiz perccel mult tizenegy.

– Fenét! – kiáltotta a kocsis haragosan. – És még nem vagyunk a
Shooter tetején. Rajta! Előre!

Az egyik ló az ostor biztatására nekifeküdt a szerszámnak és a
többi három követte. Még egyet döcögött a doveri postakocsi és az
utasok lovaglócsizmái mellette gázolták a sarat. Mikor a kocsi
megállott, ők is megállottak és szorosan hozzásimultak. Ha a három
közül bármelyik vakmerően azt ajánlotta volna a másiknak, hogy a
ködös sötétségben kissé előre sétáljanak, annak a valószinü
veszélynek tette volna ki magát, hogy mint rablót menten
lelövik.

Az utolsó erőfeszités a kocsit a domb tetejére vitte. A lovak
megállottak, hogy szusszanjanak, a vezető leszállott, hogy a lejtőn
való lemenéshez kereket kössön és a kocsi ajtaját kinyitotta, hogy
az utasok beszálljanak.

– Pszt! Joe! – kiáltott a kocsis figyelmeztetően és üléséből
lefelé tekintett.

– Mit mondasz, Tom?

Mind a ketten figyeltek. 

– Azt mondom, hogy egy lovas vágtatva jön utánunk, Joe.

– Egy vágtató lovas, Tom – válaszolt a vezető, miközben
eleresztette a kocsi ajtaját és gyorsan helyére kapaszkodott. –
Uraim! A király nevében, mindannyian egyért!

Ezzel a siettető felszólitással felhuzta puskája kakasát és
támadásra készen állott.

Az ebben a történetben emlitett utas a kocsi lépcsőjén állott,
beszállani készült, a másik kettő mögötte állott, hogy őt kövesse.
Megállott a lépcsőn, félig benn volt a kocsiban, félig pedig kivül,
amazok az országuton maradtak mögötte. Mindannyian a kocsistól a
vezetőre és a vezetőtől a kocsisra néztek és figyeltek. A kocsis
is, meg a vezető is visszafelé tekintettek, még a nyerges ló is
visszanézett és fülét hegyezte, anélkül, hogy ellent mondana.

A kocsi megállását követő csend az éjszaka hangtalanságával
egyesülve, félelmetes némaságot idézett elő. A lovak pihegése
megremegtette a kocsit, mintha az is izgatott állapotban volna. Az
utasok szive oly hangosan dobogott, hogy hallani lehetett; a
csöndes szünet hallhatóan jellemezte azokat, akiknek kifogyott a
lélegzetük és azokat is, akik lélegzetüket visszatartották és a
várakozásban ütőerük gyorsabban vert.

A dombon fölfelé vágtató ló patájának a hangja mind gyorsabban
közeledett.

– Halló! – orditott a vezető, oly hangosan, ahogy csak tudott. –
Ki vagy? Állj meg, vagy lövök!

A ló hirtelen megállott és dobogás és pocskolás között férfi
hangja hallatszott ki a ködből:

– Ez a doveri posta?

– Ne törődj vele, hogy micsoda! – válaszolt a vezető. – Ki
vagy?

– Ez a doveri posta?

– Miért akarod tudni? 

– Utast keresek, ha ez az.

– Micsoda utast?

– Lorry Jarvis urat.

A mi ismert utasunk azonnal tudatta, hogy ez az ő neve. A
vezető, a kocsis és a másik két utas bizalmatlanul nézett rája.

– Maradj ott, ahol vagy, – kiáltotta a vezető a ködből jövő hang
felé – mert ha hibázni találok, az nem tehető jóvá többé életedben.
Lorry nevü ur válaszoljon azonnal.

– Mi ujság? – kérdé az utas, kissé remegő hangon. – Ki akar
velem beszélni? Jerry?

(– Nekem nem tetszik Jerry hangja, ha ő az – dörmögte a vezető
maga elé. – Rekedtebb, mint nekem tetszik, ez a Jerry.)

– Igen! Lorry ur.

– Mi ujság?

– Egy üzenet, melyet onnan tulról küldöttek ön után T. és
Társa.

– Ismerem a hirhozót, vezető – mondá Lorry, miközben leszállott
az országutra, a másik két utas inkább gyorsan, mint udvariasan
lesegitette őt, hirtelen beszállott a kocsiba, becsukta az ajtót és
felhuzta az ablakot. – Közelebb jöhet, minden rendben van.

– Remélem, hogy ugy van, de ilyen népet nem lehet eléggé
megnyugtatni – mondá a vezető, még mindig dörmögve magában. –
Halló! Ember!

– Nos! Itt vagyok! – válaszolt Jerry még rekedtebb hangon, mint
azelőtt.

– Jöjj ide lépésben; hallod-e? És ha pisztolytartó van
nyergeden, ne lássam, hogy kezed közeledik hozzá. Mert nekem
ördögöm a hibázás és ha hibázni találok, az mindjárt ólommá válik.
Hadd lássunk most.

Ló és lovas vált ki a gomolygó ködből és a kocsi azon oldalára
került, ahol az utas állott. A lovas  lehajolt és a vezetőre
tekintve, az utasnak keskeny, összehajtott papirt nyujtott át. Lova
zihált, ló és lovas is tele volt sárral a ló patájától a lovas
kalapjáig.

– Vezető! – szólott az utas nyugodt, üzletszerü hangon.

Az éber vezető jobbkeze a félig fölemelt puska agyán, balja a
puska csövén, szeme pedig a lovason pihent, röviden válaszolt:

– Uram.

– Nem kell semmitől sem tartani. Én Tellson bankjához tartozom.
Ismeri Tellson bankját Londonban. Párisba utazom üzleti ügyben. Itt
egy shilling borravaló. Elolvashatom ezt?

– Ha gyorsan végzi, uram.

A levelet a kocsilámpa fényénél felnyitotta és először magában,
azután hangosan olvasta: »Várjon Doverben a kisasszonyra«.

– Vezető, amint látja, nem hosszu. Jerry, mondd, hogy válaszom
ez volt: Életre támasztva.

Jerry nyeregbe szállott.

– Ez ugyan elég különös válasz – szólott legrekedtebb
hangján.

– Vidd vissza ezt a választ és ők majd tudják, hogy megkaptam az
üzenetet, akárcsak irtam volna. Igyekezz vissza. Jó éjt!

E szavakkal az utas felnyitotta a kocsi ajtaját és beszállott.
Utitársai nem segitették. Ezek óráikat és tárcáikat gyorsan
csizmájukba rejtették és mind alvónak tetette magát, azzal a
határozott szándékkal, hogy igy helyzetük megváltoztatását célzó
minden cselekvést elkerüljenek.

A kocsi tovább döcögött és a köd még sürübben gomolygott, amint
a lejtőn lefelé haladt. A vezető visszatette puskáját a
fegyvertartóba s miután annak egyéb tartalmát megvizsgálta és az
övében hordott  pisztolyokat is megtekintette, ülése
alatt lévő kisebb szekrénybe nézett, melyben kalapács, fogó néhány
fáklya és tüziszerszám volt. Teljesen fel volt szerelve arra az
eshetőségre, hogyha, amint az néha megtörtént, a szél a kocsi
lámpáját eloltotta, nem volt egyéb teendője, mint hogy bezárkózott,
vigyázott arra, hogy a kova és acél szikrája a szalma közé ne essék
és ha jó szerencséje volt, türhető biztonsággal és gyorsasággal öt
perc alatt ismét világosságot kapott.

– Tom! – szólott halkan a kocsi teteje felett.

– Halló! Joe!

– Hallottad a választ?

– Hallottam, Joe.

– Megértettél valamit belőle, Tom?

– Nem én, Joe.

– Különös véletlen, – mormogta a vezető maga elé – én is ugy
vagyok vele.

Jerry, miután a ködben és sötétségben magára maradt, leszállott
a nyeregből, nem csupán fáradt lova kedvéért, hanem hogy a sarat is
letörülje arcáról és hogy kalapja karimájából, amelynek vagy egy
fél gallon volt az ürtartalma, az esővizet lerázza. A gyeplőt sáros
karjára füzve ott állott, amig a kocsi kerekeinek zakatolása már
nem volt hallható és az éjszaka ismét elcsendesedett; majd
megfordult és a lejtőn lefelé gyalogolt.

– A Temple Bar-tól való gyors vágtatás után, jó öreg, nem akarom
lábaidat igénybe venni, mig a sikra nem jutunk, – mondá a rekedt
hirvivő, lovára tekintve. – »Életre támasztva.« – Ez nagyon is
különös üzenet. Ez nem neked való, Jerry! Igaz-e Jerry? Fene egy
helyzetbe kerülnél, Jerry, ha az életretámasztás divatba jönne!


3. Fejezet.

Az éj árnyai.

Csodálatos és gondolkozásra érdemes dolog, hogy minden emberi
lény ugy alakult, hogy az minden más valakire nézve titok és
rejtelem. Különös az a gondolat, ha éjjel jutok egy nagy városba,
hogy minden ilyen sötéten meredő háznak megvan a maga titka; hogy
mindegyikben, minden szobának meg van a maga rejtelme, hogy az
emberek százezreinek keblében dobogó szivek mindegyikének megvan az
álomképe, amely titok még a hozzá legközelebb állókra nézve is! A
haláltól való irtózat ennek tulajdonitható. Nem lapozhatom többé
ennek az imádott könyvnek a lapjait, és hiu volt a remény, hogy
idővel végigolvashatom. Nem tekinthetek többé ennek a viznek a
mérhetetlen mélységeibe, ahol, mikor a tovatünő sugarak egy
pillanatra megvilágitották, elásott kincseket, elmerült dicsőséget
pillantottam meg. El volt döntve, hogy a könyv mindörökre
bezáruljon előttem, mikor még csak egy lapját olvastam el. El volt
döntve, hogy ez a viz örökké tartó jégbe záruljon, mikor a napsugár
még ott játszott a felszinén és én mit sem sejtve állottam a
partján. Barátom meghalt, szomszédom meghalt, szerelmem, lelkem
gyönyörüsége, meghalt; ez a könyörtelen megpecsételése és
folytatódása annak a titoknak, mely mindig benne volt abban az
egyéniségben és amelyet életem végéig magamban fogok hordani. Van-e
ennek a városnak valamely temetőjében, amelyen keresztülhaladok,
olyan szunnyadó, aki kifürkészhetetlenebb az ő legbensőbb
egyéniségében, mint nekem az ő tevékeny lakói, avagy amint én
vagyok nekik?

Ami ezt a természetes és el nem idegenithető örökséget illeti, a
lóháton levő hirvivő ugyanannyit  birt belőle, mint a király,
az állam első minisztere, vagy London leggazdagabb kereskedője.
Ugyanez illett a három utasra is, aki a nehézkes, rozoga postakocsi
szük belsejébe volt zárva; mindegyik olyan tökéletes rejtelem volt
a másikra nézve, mintha mindegyik külön a maga saját hat- vagy
hatvanfogatu kocsijában ült volna és egy grófság teljes szélessége
választotta volna el őket egymástól.

A hirvivő könnyü lépésben hazafelé lovagolt, meg-megállt egy
italra az utmenti kocsmáknál, mindenütt azonban igyekezett arra,
hogy dolgát magának tartsa és kalapját szemébe huzza. Szemei
alkalmasak voltak erre a törekvésre, feketék voltak, mély szin és
árnyalat nélkül, közel egymáshoz, mintha attól tartanának, hogy
külön, távol egymástól, tetten érik őket. Sötét volt a kifejezésük
a háromszögletü, viharvert, köpőládához hasonló kalap alatt és a
nagy nyakkendő fölött, mely nyaka köré volt tekerve és majdnem
térdéig ért. Mikor a lovas egy italra megállott, baljával
félretolta ezt a nyakkendőt, de csak annyi időre, amig az italt
jobbjával leöntötte; mihelyt ez megtörtént, ismét
beburkolózott.

– Nem, Jerry, nem! – mondá a hirvivő, aki még mindig ugyanazzal
a gondolattal volt lovaglása közben elfoglalva.

– Ez nem illene hozzád, Jerry. Jerry, te becsületes iparos, ez
az üzlet nem illene hozzád! Föltámadni! Akárhová legyek, ha nem
hiszem, hogy ivott egyet!

Az üzenet olyan fejtörést okozott neki, hogy többször levette
kalapját, hogy füle tövét megvakarja. Kopasz feje bubjától
eltekintve, merev, fekete haja volt, mely majdnem egész széles,
lapos orráig ért. Haja lakatosmunkához volt hasonló és inkább olyan
volt, mint valami vasszegekkel ellátott fal széle, nem mint hajjal
benőtt fej, ugy hogy a legügyesebb bakugró is vonakodott volna,
hogy rajta keresztülugorjék. 

Mialatt hazafelé poroszkált a válasszal, melyet a Temple Bar
mellett, a Tellson-bank kapujában álló éjjeli őrnek kellett
átadnia, aki azt bent magasabb hatóságnak kézbesitette, ezalatt az
éj árnyai az ő képzeletében olyan alakot öltöttek, amilyen a
válaszból keletkezhetett, a ló képzeletében pedig olyat, amely
nyugtalanságra késztette. Sokféle alaku lehetett, mert az uton
minden árnyéktól megijedt.

A postakocsi ezalatt nyikorgott, tovább döcögött unalmas
utjában, három kifürkészhetetlen utasával. Az ő képzeletükben is az
éjszaka árnyai olyan alakot öltöttek, amilyennek félálomban levő
szemük, nyugtalan gondolataik elképzelték.

Tellson bankja fontos szerepet játszott a postakocsiban. A bank
utasa egyik karját a bőrszijba füzte, mely arra szolgált, hogy
megóvja őt attól, nehogy utitársára essék és azt a sarokba
szoritsa, valahányszor a kocsi nagyot zökkent. Ülőhelyén félig
csukott szemmel szunyókált; képzeletében a kicsiny kocsiablakok, az
ezeken fénytelenül átszürődő kocsilámpa fénye, a szemben ülő,
köpenyébe burkolt utas: a bank képét mutatta és nagyszabásu
üzleteket bonyolitott le. A szerszám zörgését pénz pengésének
képzelte és öt perc lefolyása alatt több váltót honorált, mint
Tellson bankja képes lett volna háromszor annyi időben összes kül-
és belföldi üzletfeleit összevéve. Azután megnyiltak képzeletében a
bank földalatti páncélhelyiségei értékes tartalmukkal és
titkaikkal, melyekről az utasnak tudomása volt (és jó csomóról
tudott), azután nagy kulcsokkal, halványan égő gyertya fényénél
bement és mindent biztosságban, rendben talált, éppen úgy, mint
mikor utólszor látta.

De, bár képzeletében a bank mindig vele volt, és a kocsi sohasem
vált meg tőle, a benyomásoknak egy más sorozata is elevenedett meg
előtte az éjszaka folyamán. Azon volt, hogy valakit sirjából
kiásson. 

Hogy a sok mutatkozó arc közül melyik volt az eltemetettnek
igazi képe, azt az éj árnyai nem mondották; de mindannyi egy 45
éves férfi arcát mutatta és csupán a kiállott szenvedések nyomaiban
és kiélt, nyomorult arcuk borzalmasságában különböztek egymástól.
Büszkeség, megvetés, kihivás, dac, alázatosság, jajgatás egymást
követte; hasonlóképpen beesett, ólmos, fakószinü, fonnyadt arcok és
kezek különböző változata. De a sok arc tulajdonképpen csak egy arc
volt, mindegyik időnek előtte őszült meg. Félálmában az utas vagy
százszor kérdezte a kisértetet:

– Mióta van eltemetve?

A válasz majdnem mindig ugyanaz volt:

– Közel tizennyolc éve.

– Minden reményt feladott, hogy kiássák?

– Már régen.

– Tudja-e, hogy életre van támasztva?

– Ugy mondják.

– Remélem, hogy szivesen lép ujra az életbe!

– Nem tudom.

– Megmutassam őt önnek? Akarja őt látni?

Ezekre a kérdésekre adott válaszok különbözők és ellentmondók
voltak. Néha ez volt a törthangu válasz:

– Várjon! Megölne, ha kelleténél előbb látnám őt.

Néha a válasz hulló könnyek árjában igy hangzott:

– Vezessen hozzá. Néha tágra nyilt szemek, tétova pillantás
kisérte a választ:

– Nem ismerem őt. Nem értem.

Ilyen álombeli társalgás után az utas képzeletében ásott, ásott,
ásott, – majd ásóval, majd nagy kulccsal, majd kezével – hogy ezt a
szerencsétlent kiássa. Mikor aztán kiásta, arca, haja tele volt
rátapadó földdel, hirtelen porrá hullott szét. Az utas fölriadt
álmából, leeresztette az ablakot, hogy a köd és eső valóságát
érezze arcán. 

Azonban, ámbár szemei nyitva voltak és látták a ködöt, az esőt,
a lámpának előrevetett, mozgó fényét, az ut mentén, a kocsi körül
csoportosan elmaradó bokrokat, az éjszaka árnyai elvegyültek a
kocsi belsejében képzelt árnyakkal. A Temple Bar mellett levő
valóságos bankház, az elmult napnak tényleges üzleti forgalma, az
igazi páncélszobák, a valóban utánaküldött hirvivő, a ténylegesen
adott válasz, mind ott volt előtte. Közöttük felmerült a kisértetes
arc és ő ismét megszólitotta.

– Mióta van eltemetve?

– Közel tizennyolc éve.

– Remélem, hogy szivesen lép ujra az életbe!

– Nem tudom.

Ő csak ás, ás, ás, mig az egyik utasnak türelmetlen mozdulata
figyelmeztette őt arra, hogy az ablakot felhuzza, hogy karját ismét
szorosan a bőrszijba füzze és a két szunyókáló alakon
elgondolkozzék. Gondolatai ismét elkalandoznak és észrevétlenül
jutnak el a bankba és a sirhalomhoz.

– Mióta van eltemetve?

– Közel tizennyolc éve.

– Minden reményt feladott, hogy kiássák?

– Már régen.

A szavak még fülében csengtek, mintha most hangzottak volna el,
– oly tisztán, amint csak valaha életében elhangzott szavak
csengését hallotta – ekkor a fáradt utas a napvilág tudatától
felriadt és azt találta, hogy az éjszaka árnyai eltüntek.

Leeresztette az ablakot és a nap felkeltét nézte. Előtte lejtős
szántóföld terült el, rajta hevert az eke még ugyanazon a helyen,
ahol hagyták az elmult este, mikor a lovakat kifogták belőle;
mögötte csöndes cserjés, égővörös és sárguló levelekkel, melyek még
ott lógtak a bokrokon. A hideg és nedves talaj ellenére is az
égboltozat derült volt és tiszta és a nap ragyogóan, nyugodtan és
szépségesen kelt föl. 

– Tizennyolc éve! – mondá az utas a nap felé tekintve. –
Világosság kegyelmes alkotója! Tizennyolc évig élve eltemetve!

4. Fejezet.

Az előkészület.

Mikor a postakocsi a délelőtt folyamán szerencsésen eljutott
Doverbe, a »György király« szálló főpincére szokása szerint
kinyitotta a kocsi ajtaját. Bizonyos ünnepiesség kiséretében tette
ezt, mert tél idején Londonból postakocsin való utazás valóságos
hőscselekmény volt, amelyért a bátor utasnak gratulálni
lehetett.

Azonban csak egy bátor utas maradt meg, hogy gratulálható
legyen; mert a másik kettő utközben különböző helyen kiszállt. A
kocsi pinceszerü belseje, a nedves és piszkos szalmával,
kellemetlen szagával és a benne honoló sötétséggel inkább nagy
kutyaólnak látszott. Lorry, az utas, amint kiszállott belőle, tele
szalmaszállal, bolyhos takaróban, gyürött kalappal, sáros
lábszárakkal, valami nagy kutyához hasonlitott.

– Pincér, megy-e holnap postahajó Calais-ba?

– Igen, uram, ha az időjárás kitart és a szél félig-meddig
kedvező. A dagály körülbelül két órakor délután áll be, uram. Ágyat
óhajt, uram?

– Nem fekszem le éjszaka előtt; de hálószobát és borbélyt
óhajtok.

– És aztán reggelit? Igen, uram. Erre uram, ha ugy tetszik.
Vezesd az urat a Concord-szobába! Az ur podgyászát és meleg vizet
Concordba! Huzd le az ur csizmáját Concordban! (Jó kőszéntüzet
talál ottan, uram.) Borbélyt! Mozogj!

A Concord nevü hálószoba mindig a postakocsival  érkező
utas számára volt fönntartva és minthogy a postakocsin érkező
utasok mindig tetőtől-talpig be voltak burkolva, a »György király«
szálló lakóira nézve ez a szoba különösen érdekes volt azért, mert
csak egyfajta embert láttak bemenni, mindenféle változatu jött ki
belőle. Ezért aztán egy másik pincér, két szolga, néhány szobaleány
és a gazdasszony véletlenül ott tartózkodott különböző helyeken, a
Concord és a reggelizőterem utja között, mikor egy hatvan évesnek
látszó ur, takaros, barnaszinü, kissé viseltes, de jókarban tartott
ruhában, melynek ujjain és zsebei fölött nagy fölhajtások voltak,
haladt reggelijéhez.

A reggelizőteremben az nap délelőtt nem volt más vendég, mint a
barna ruhába öltözött ur. A reggelizőasztal a tüzhely előtt állott
és amint reggelijére várva ott ült és a tüz fénye arcát
megvilágitotta, oly nyugodtan viselkedett, mintha arcképe számára
ülne.

Nagyon rendesnek és rendszeretőnek látszott, amint mindegyik
térdén egy kezét pihentetve ült, hosszu mellényében hangosszavu óra
egyhangu prédikációt ketyegett, mint hogyha a maga komolyságát és
örökkévalóságát ellentétbe helyezné a gyorsan lobogó tüz
könnyelmüségével és mulandóságával. Jó formájú lábszárára kissé hiu
is volt, finomszövésü, barna harisnyája szorosan megfeszült rajta;
cipője és csatjai is egyszerüek, de ékesek voltak. Feltünően
kicsiny, tisztán tartott, fürtös, kenderszőke parókát viselt, amely
valószinüen természetes hajból készült, de inkább selyem- vagy
üvegszálakból szövöttnek látszott. Fehérnemüje, ámbár nem volt
olyan finom, hogy harisnyáival egybevágott volna, olyan fehér volt,
mint a hullámok habja, mely a közeli parton megtörött, vagy mint a
vitorlák, melyek messze kint a tengeren a napfényben ragyogtak. A
közönséges kifejezésü, nyugodt arcot különös parókája alatt nedves,
még mindig ragyogó szempár világitotta  meg, mely
birtokosának az elmult időkben elég fáradságot adhatott, hogy azok
Tellson bankjához illő nyugodt, tartózkodó kifejezést nyerjenek.
Arca, egészséges, pirosszinü arca, ámbár ráncos volt, gondoknak
kevés nyomát mutatta. Ugy látszik, hogy Tellson bankjának bizalmas,
nőtlen alkalmazottait csak a mások gondja vette igénybe, és
valószinü, hogy ilyen másodkézből való gondokat könnyebben lehet
levetni és fölvenni, akárcsak a viselt ruhát.

Hogy arcképfestőnek ülő férfiuhoz teljesen hasonló legyen, Lorry
elszunnyadt. Reggelije megérkezése fölébresztette és igy szólott a
pincérhez, amint székét az asztalhoz közelebb huzta:

– Tartson szobát készen egy fiatal urhölgy részére, aki a nap
minden szakában megérkezhetik. Lehet, hogy Lorry Jarvis után, vagy
csak Tellson bankjának egy alkalmazottja után kérdezősködik. Kérem,
tudassa majd velem.

– Igen, uram. Tellson bankja Londonban?

– Igen.

– Igen, uram. Gyakran van szerencsénk, hogy cégének urait London
és Páris között való utazásaikban fogadhatjuk. Tellson és Társa
urai sokat utaznak.

– Igen. Mi éppen ugy francia, mint angol cég vagyunk.

– Igen, uram. Azt hiszem, hogy ön uram, nem sokat utazik.

– Az utóbbi időben nem. Tizenöt éve, hogy mi – hogy én utolszor
jöttem Franciaországból.

– Valóban, uram? Az az én időm előtt volt. A mi gazdánk ideje
előtt, uram. – »György« akkor másnak a birtokában volt, uram.

– Azt hiszem.

– Szép összegbe mernék fogadni, uram, hogy olyan cég, mint
Tellson és Társa, nem tizenöt, hanem már ötven év előtt is
virágzott. 

– Megháromszorozhatja, százötven-et mondhat és nem lesz távol a
valóságtól.

– Valóban, uram?

A pincér csodálkozó arccal vonult vissza az asztaltól, a
serviettet jobbkarja alól baljába vette, kényelmes állásba
helyezkedett, figyelte a vendéget, amint evett és ivott, mint
valami obszervatórium- vagy őrtoronyból. Egészen ugy, amint az
pincéreknek a szokása végtelen idők óta.

Mikor Lorry a reggelijét bevégezte, sétára indult a
tengerpartra. A kis Dover város, szük, görbe utcáival elrejtőzött a
tenger partja elől és fejét a mészzátonyok közé dugta, mint valami
tengeri strucc. A part hullámok és kövek pusztasága volt, melyek
vadul zörögtek egymás fölött, a tenger azt tette, amit kedvelt, a
kedvelése pusztitás volt. A város felé mennydörgött, a sziklák
irányába zugott és a partot rombolta őrjöngő csapásaival. A házak
között a levegőnek olyan erős halszaga volt, hogy azt lehetett
hinni, beteg hallal van tele, mint ahogy beteg emberek a tengerbe
fürödni mennek. A kikötőben kevés halászattal foglalkoztak, sokat
kóboroltak éjjelenkint és figyelték a tengert, különösen akkor,
mikor a dagály tetőpontját érte el. Kiskereskedők, akik alig
foglalkoztak üzlettel, gyakran, egészen megmagyarázhatatlan módon
nagy vagyonhoz jutottak és jellemző volt, hogy a környéken senki
sem szivelte a lámpagyujtogatót.

Mikor a nap délutánra hajlott, és a levegő, amely időnkint elég
tiszta volt, hogy a francia partot meg lehetett pillantani, ismét
köddel és párával telt meg, Lorry gondolatai is felhősödni
látszottak. Mikor besötétedett és ő a reggelizőterem tüzénél ült és
ebédjére várt, mint ahogy reggelijére várt volt, elméje a pirosló
szénben buzgón ásott, ásott, ásott.

Ebéd után egy üveg jó vörösbor nem árt az izzó szénben
ásogatónak, kivéve, ha munkáját elfeledteti  vele.
Lorry hosszú időig tétlen volt, éppen utolsó poharát töltötte meg,
olyan elégülten, amint azt korosodó, egészséges arcszinü
uriembertől várni lehetett, aki palackjának fenekére jutott, amikor
egy kocsi döcögött a keskeny utcán végig és behajtott a szálló
udvarába.

Poharát érintetlenül visszatette. Ez a kisasszony! – mondá.
Néhány perc mulva belépett a pincér és jelentette, hogy Miss
Manette megérkezett Londonból és szivesen látja a Tellson cégtől
való urat.

– Oly gyorsan?

Miss Manette utközben evett valamit, most nem óhajtott étkezni
és Tellson bankjától való urral azonnal akart beszélni, ha az neki
kellemes és őt nem terheli.

A Tellsonéktól való uriember nem tehetett egyebet, mint hogy
poharát kétségbeesett arckifejezéssel kiigya, különös kis parókáját
fülénél megigazitsa és kövesse a pincért Miss Manette szobájába.
Nagy, sötét, fekete lószőrbutorral berendezett szoba volt, sulyos,
nagy asztalokkal. Ezeket annyiszor olajozták és ismét olajozták,
mig a szoba közepén lévő asztalon álló két karcsu gyertyatartó
minden felületen komoran visszatükröződött, mintha fekete
mahagónisirba volna temetve és semmi emlitésre méltó világosságot
nem lehetett tőlük várni, mig onnan ki nem ássák.

A szoba a félhomályban olyan sötét volt, hogy Lorry, mialatt
óvatosan lépkedett a kopott perzsa szőnyegen, azt hitte, hogy Miss
Manette e pillanatban a szomszéd szobában tartózkodott, mig a két
magas gyertyatartó mellett el nem haladt és meg nem pillantott egy
fiatal hölgyet, aki az asztal és a tüzhely között állott. Nem volt
több, mint tizenhét éves. Lovaglóköpenybe volt burkolva,
utazószalmakalapját szallagjánál fogva még kezében tartotta és
készen volt arra, hogy őt fogadja. Mikor megpillantotta
 a kicsiny, csinos alakot bodros,
aranyszinü fürteivel, kék szemepárjával, mely kutatóan kereste az ő
tekintetével való találkozást, bámulatos képességre valló
homlokával, amelyen olyan kifejezés tükröződött vissza, amely nem
éppen zavar vagy csodálkozásra, ijedtségre vagy fölkeltett
kiváncsiságra vallott, ámbár mindezt a négy kifejezést mutatta –
igen, mikor mindezt megpillantotta, hirtelen egy gyermek képe
elevenedett meg előtte, akit egy hideg éjszakán, mikor sürün
hullott a jégeső és háborgott a tenger, ugyanezen a csatornán való
átkeléskor karjaiban tartott. A kép ismét eltünt, mint a lehellet
az oszlopos tükör felszinéről, mely a leány mögött állott. A tükör
keretén szerecsen amorettek processziója volt látható, soknak nem
volt feje, legtöbbje nyomorék volt, fekete kosarakban a holt tenger
terményeit ajánlották föl fekete istennőknek. Lorry üdvözölte Miss
Manettet a szokásos meghajlással.

– Kérem, uram, foglaljon helyet – mondá tiszta, kellemesen
csengő fiatal hangon, melynek kissé, de csak nagyon kissé idegen
hangzása volt.

– Csókolom a kezét, Miss – mondá Lorry, már elmult idők
udvariasságával, mialatt ismét szokásosan meghajolt és helyet
foglalt.

– Uram, a banktól tegnap levelet kaptam, melyben tudatták velem,
hogy valami uj hir… vagy felfedezés…

– A szó nem lényeges, Miss; mindegyik megteszi.

– … szegény atyám csekély vagyonára vonatkozóan, akit sohasem
láttam – oly régen halt meg…

Lorry feszengett székén és nyugtalan pillantást vetett a
szerecsen amorettek körmenetére. Mintha azok lehetetlen kosaraikkal
valakit segithetnének.

– … szükségessé teszi, hogy Párisba utazzam, hogy ott a bank
egyik urával érintkezésbe lépjek, aki ebből a célból utban van
Páris felé. 

– Ez én vagyok.

– El voltam készülve arra, hogy ezt hallom, uram.

Feléje bókolt. (Fiatal hölgyek akkoriban még bókoltak.) Szépen
kifejezett óhajtással akarta vele megértetni azt, hogy érzi,
mennyivel idősebb és bölcsebb nálánál. Ismét meghajolt előtte.

– Azt válaszoltam a banknak, uram, minthogy azok, akik oly
kegyesen vannak tanácsukkal segitségemre, szükségesnek látják, hogy
Franciaországba utazzam, én, mint árva, akinek nincsen barátja, aki
elkisérhetné, boldognak érezném magamat, ha az utazás alatt e
tiszteletreméltó ur védelme alá helyezhetném magamat. Az az ur már
elutazott volt Londonból, azt hiszem azonban, hogy hirvivőt
küldöttek utána és arra a szivességre kérték, hogy engem itten
bevárjon.

– Nekem jutott a szerencse, – mondá Lorry – hogy ezzel
megbizzanak. Még boldogabb leszek, ha végrehajthatom.

– Nagyon hálás vagyok önnek, uram. Szivesen köszönöm. Azt
mondották nekem a bankban, hogy az az ur az üzlet egyes részleteit
meg fogja magyarázni és el kell készülnöm arra, hogy valami nagyon
meglepőt hallok. Minden tőlem telhetőt elkövettem, hogy erre
elkészüljek, és természetesen nagyon kiváncsi vagyok, hogy
részletesebbet halljak.

– Természetes – mondá Lorry. – Igen… én…

Szünet után folytatta, miközben füle mögött a kenderszőke
parókát igazgatta:

– A kezdet nagyon nehéz.

Nem fogott hozzá; határozatlanságában a leány tekintetével
találkozott. A fiatal homlokon ismét az a sajátos kifejezés tünt
fel – nemcsak sajátos, hanem szép és jellemző is volt – és a hölgy
fölemelte kezét, mintha öntudatlan mozdulattal tovasiető árnyat
tartóztatna föl.

– Nem ismertem önt azelőtt, uram? 

– Ó, nem, – mondá Lorry – miközben elutasitó mosoly kiséretében
kezét kinyujtotta.

A szemöldökök között, éppen a kicsiny, nőies arcocska fölött,
melynek oly gyöngédek és finomak voltak a körvonalai, amilyennek
csak elképzelni lehetett, a kifejezés mélyebb alakot öltött, amint
gondolatoktól terhesen helyet foglalt azon a széken, amely mellett
eddig állott. Ő megfigyelte a leányt gondolatai közben és abban a
pillanatban, mikor tekintetét fölemelte, igy folytatta:

– Adoptált hazájában, azt hiszem, hogy nem tehetek jobbat, mint
hogy angol hölgyet illően, Miss Manettenek szólitom.

– Legyen kegyes, uram!

– Miss Manette, én üzletember vagyok. Üzleti megbizást kell
keresztülvinnem. Mialatt ezt hallgatja, kérem, tekintsen engem
beszélő gépnek – valóban nem vagyok sokkal több. Engedelmével egyik
üzletfelünknek történetét fogom előadni.

– Történet!

Ugy látszott, hogy szándékosan nem akarta a megismételt szót
megérteni, mikor gyorsan folytatta:

– Igen, egyik üzletfelünkét; a banküzletben igy nevezzük azokat
az embereket, akikkel dolgunk van. Francia ur volt, tudós,
nagytudásu férfi – orvos.

– Nem Beauvaisból való?

– Miért? Igen! Beauvaisból. Mint Monsieur Manette, az ön atyja,
az az ur is Beauvaisból való volt. Mint Monsieur Manettenek, az ön
atyjának, neki is nagy hire és tekintélye volt Párisban. Én abban a
tiszteletben részesültem, hogy megismerkedtem vele. Üzleti
összeköttetésben voltunk egymással, de bizalmas lábon. Én akkoriban
francia cégünknél voltam, ez úgy – husz év előtt lehetett.

– Akkor – szabad kérdeznem, hogy mikor volt az, uram?


– Husz év előtti időről beszélek, Miss. Angol hölgyet vett el
feleségül és én voltam a tanuk egyike. Az ő ügyei, mint sok más
francia ur és francia család ügyei Tellsonék kezében voltak.
Hasonló módon gyám vagy gondnok vagyok vagy voltam egy vagy más
formában üzletfeleink egész tömegénél. Ezek tisztán üzleti
vonatkozások, Miss; nincsen bennük barátság vagy különös érdek,
vagy személyes érzelem. Üzleti életem folyamán az egyikről a
másikra tértem, éppen ugy, mint ahogy egy üzleti nap tartama alatt
egyik üzletfelünktől a másikhoz megyek; szóval, nincsenek
érzelmeim; puszta gép vagyok. De hogy folytassam…

– De hisz ez atyám története, uram; és azt kezdem hinni, – és a
különösen gondolkodó homlok figyelmesen feléje fordult – hogy mikor
árván maradtam, ámbár anyám csak két évvel élte tul atyámat, ön
volt az, aki engem Angliába hozott. Majdnem bizonyos vagyok abban,
hogy ön volt az.

Lorry kezébe fogta a leány kicsiny kezét, mely bizalmasan nyult
feléje és bizonyos ünnepiességgel ajkához szoritotta. Azután az
ifju hölgyet ismét székéhez vezette, baljával a szék támláját
fogta, jobbját pedig fölváltva arra használta, hogy állát
simogassa, hogy füle mögött parókáját igazgassa, vagy hogy szavait
nyomatékosabbá tegye; letekintett a leány arcába, mig az ültében
reája fölnézett.

– Miss Manette, én voltam az. És ön majd belátja, hogy
mennyire igazat mondtam magamról, mikor emlitettem, hogy nincsenek
érzelmeim és hogy mindazok a vonatkozások, melyeket felebarátaimmal
fenntartok, tisztán üzletiek, ha elgondolja, hogy azóta sohasem
láttam önt. Nem; ön azóta a Tellson-cég gyámoltja volt és én azóta
a Tellson-cég más üzleti ügyeivel voltam elfoglalva. Érzelmek! Arra
nincsen időm, sem alkalmam. Miss, az én egész életem abban telt el,
hogy pénzcsináló óriási hengert forgatok. 

Miután Lorry ilyen különös módon jellemezte üzleti életének
naponkinti lefolyását, mindkét kezével fejére szoritotta
kenderszőke parókáját (ez ugyan teljesen fölösleges volt, mert mi
sem lehetett szorosabb és simább, mint parókája) és ismét előbbi
állásába helyezkedett.

– Tehát eddig, Miss (amint azt megjegyezte), ez, amit
elmondottam, megsiratott atyjának története. Most következik a
különbözőség. Ha az ön atyja nem halt volna meg akkor, amikor
meghalt… de ne ijedjen meg! Hogyan megrendült!

A leány valóban megremegett és Lorry csuklóját mindkét kezével
megragadta.

– Kérem, – mondá Lorry csendesitő hangon, miközben eleresztette
a szék támláját és balkezét a leány ujjaira helyezte, melyek
remegően fogták az övét – kérem, nyugodjék meg, hiszen csak üzleti
ügy. Amint éppen mondottam…

A leány tekintete annyira kihozta sodrából, hogy megállott,
habozott, majd ismét folytatta…

– Amit éppen emlitettem, ha Monsieur Manette nem halt volna meg;
ha hirtelen és nyomtalanul eltünt volna; ha eltüntették volna; ha
nem lett volna nehéz elképzelni, hogy milyen borzalmas helyre,
ámbár semilyen művészet sem lett volna képes őt felfedezni; ha
valami ellensége volt honfitársai között, akinek olyan előjogai
voltak, melyekről az én időmben még a legbátrabb emberek is –
akiket ismertem – csak suttogni merészeltek ottan tul a tengeren,
például ha joga volt ahhoz, hogy aláirt elfogatási parancsot
tetszés szerinti névvel tölthetett ki és az elfogottat tetszése
szerinti időtartamra a börtön feledékenységébe zárhatta; ha
felesége a királyt, a királynét, az udvart, a papságot, mind hiába
kérte volna, hogy róla hirt kapjon: akkor az ön atyjának a
története ennek a szerencsétlen urnak, a beauvaisi orvosnak a
története. 

– Könyörgöm, uram, mondjon többet.

– Megteszem. Folytatom. Elbirja?

– Mindent inkább viselek el, mint azt a bizonytalanságot,
amelyben most hagyott.

– Ön nyugodtan beszél és nyugodt is. Ez helyes! (Ámbár
viselkedése kevesebb nyugodtságról tanuskodott, mint szavai.)
Tisztán üzleti ügy. Tekintse üzletnek, olyan ügynek, melyet el kell
intézni. Tehát ha ennek az orvosnak a felesége, ámbár okos és
nagyon bátor nő volt, mégis sokat szenvedett e szerencsétlenség
folytán kis gyermeke születése előtt…

– A kis gyermek leány volt, uram.

– Leány. Ü… ü… üzleti dolog. Ne legyen nyugtalan. Miss, ha ez a
szegény nő annyit szenvedett gyermeke születése előtt, hogy arra
határozta el magát, hogy megkiméli a szegény gyermeket azoktól a
gyötrelmektől, melyeknek kinjaiban neki oly bő rész jutott és őt
abban a hitben nevelte föl, hogy atyja meghalt… Ne, ne térdeljen!
Az Istenre kérem, ne térdeljen előttem!

– Az igazságot, drága, jó, könyörületes uram, az igazságot!

– Ü… üzleti ügy. Zavarba hoz, és hogyan tárgyalhatok üzleti
ügyet, ha zavarban vagyok? Legyünk hidegvérüek. Ha pl. megmondhatná
nekem, hogy mennyi kilencszer kilenc penny, vagy hogy hány shilling
van husz guineáben, ez olyan bátoritó volna. Sokkal nyugodtabb
volnék az ön lelkiállapotát illetve.

Anélkül, hogy egyenesen válaszolna erre a megszólitásra, a leány
oly nyugodtan ült, mikor térdelő helyzetéből gyengéden felemelte és
keze, mely még mindig görcsösen kapaszkodott az övébe, sokkal
kevésbbé reszketett, mint annak előtte, ugy hogy Lorry Jarvis is
nyugodtabbnak érezte magát.

– Ez helyes, ez helyes. Bátorság! Üzlet! Üzleti ügy van előtte;
hasznothozó üzlet. Miss Manette, anyja műve volt ez. És mikor
meghalt, – hiszem,  hogy megtört szivvel – miután sohasem
fáradt el abban, hogy atyja után való eredménytelen kutatásait
folytassa, itthagyta önt, a kétéves gyermeket, hogy viruló, szép,
boldog hajadonná fejlődjék, anélkül a komor aggodalom nélkül, hogy
folytonos bizonytalanságban éljen, vajjon atyja gyorsan pusztult-e
el a fogságban, avagy pedig hogy hosszu éveken keresztül szomoruan
sinylődött.

Miközben ezeket a szavakat mondotta, csodálkozó részvéttel
tekintett a leány hullámzó, aranyos hajára, mintha azt képzelné,
hogy az már ősz szálakkal lehetne vegyitve.

– Tudja, hogy szülei nem voltak gazdagok, és amijük volt, az
anyja és az ön részére volt biztosságban elhelyezve. Pénzt vagy más
vagyont nem fedeztek fel ujabban; de…

Érezte, hogy a leány szorosabban fogja csuklóját és megállott. A
homlokán megjelenő kifejezés, mely annyira magára vonta figyelmét,
és amely mostan mozdulatlan volt, rettegés fájdalmát öltötte
magára.

– Azonban meg… megtalálták őt. Él! Nagyon megváltozott, ami
valószinü is; talán csak rom; de reméljük a legjobbat. De mégis él.
Atyját egy régi szolgájának házába vitték Párisba és mi odamegyünk.
Én, hogy azonosságát megállapitsam, ha tudom, ön, hogy őt
visszaadja az életnek, a szeretetnek, a kötelességnek, a
nyugalomnak és pihenésnek.

Hideg borzongás futott végig a leány testén, mely őt is érte.
Halk, értelmes, de borzalomtól tompitott hangon, mintha álmában
beszélne, igy szólott:

– Megyek, hogy szellemét lássam! Szelleme lesz csak, nem ő
maga!

Lorry nyugodtan simogatta a kezet, mely karjához
kapaszkodott.

– Igy, igy, igy! Csak nyugodtan, csak nyugodtan! Most tudja már
a legjobbat és a legrosszabbat is. Utban van most a szegény
szenvedő felé és kedvező  tengeri és szárazföldi utazás után
gyorsan ott lesz az ő imádott oldalán.

Suttogássá halkuló hangon ismételgette:

– Szabad és boldog voltam, de az ő szelleme sohasem
kisértett!

– Csak még egyet, – mondá Lorry, különös hangsullyal, hogy
figyelmét jóakaróan másfelé téritse – más néven találták őt meg; az
övét régen elfelejtették vagy eltitkolták. Haszontalan volna
tudakozódni ezután; több mint haszontalan volna kutatni azt, vajjon
évek óta feledkeztek-e meg róla, vagy mindig szándékosan
tartották-e a börtönben. Több mint haszontalan volna most általában
kutatgatni, mert veszedelmes lehet. Legjobb egyáltalán nem is
emliteni a dolgot és legalább egy időre Franciaországból
eltávolitani őt. Még én is, aki mint angol polgár oly biztosságban
vagyok, még Tellsonék is, akiknek oly nagy a fontosságuk a francia
hitelügyekben, tartózkodnak attól, hogy az ügyet egy szóval is
emlitsék. Egy sor irás sincsen nálam, mely erre vonatkoznék. Ez
tisztán titkos szolgálat. Hitelleveleim, jegyzeteim, följegyzéseim
mind egy sorba vannak összefoglalva: »Életre támasztva«; ez mindent
jelenthet. De mi ez? Hisz ön egy szót sem hall, Miss Manette!

Teljesen mozdulatlanul és némán, anélkül, hogy székén
hanyattesett volna, érzéstelenül ült a leány, nyitott szeme reá
volt szegezve és az az utolsó kifejezés mintegy bele volt metszve
vagy égetve homlokába. Oly görcsösen fogta Lorry karját, hogy ez
attól való félelmében, talán fájdalmat okozhat a leánynak, nem
merte azt kiszabaditani; azért aztán hangosan kiáltott segitségért,
anélkül, hogy megmozdult volna.

Vad tekintetü nő, akiről Lorry még izgalmában is észrevette,
hogy vörös az arca, vörös a haja is, és hogy valami különös divatu
szük ruhába van  öltözve és hogy a fején valami
csodálatosan különös, jó öblös fadézsához, vagy nagy
Stilton-sajthoz hasonló főkötő van, rohant be a szobába, megelőzve
a szálló szolgaszemélyzetét és gyorsan megoldotta azt a kérdést,
hogy hogyan szabaduljon ki a szegény fiatal hölgy görcsös
szoritásától, olyan módon, hogy napbarnitott kezét Lorry mellére
téve, őt egy lökéssel a legközelebbi falhoz vágta.

(– Valóban, azt hiszem, hogy ez férfi! – mondá Lorry magában,
lélegzet nélkül, miközben a falhoz repült.)

– Mi a csodát bámultok? – kiáltotta ez az alak a szálló
cselédségének. – Miért nem hozzátok a szükséges szereket, ahelyett,
hogy itt bámultok reám? Nincs rajtam annyi látni való, vagy van?
Miért nem szaladtok a szükséges holmiért? Majd adok én nektek, ha
nem hoztok azonnal szagoló sót, hideg vizet és ecetet! Gyorsan!

A cselédek azonnal széjjel szaladtak, hogy az élesztő szereket
elhozzák, ő meg a beteget gyöngéden a pamlagra fektette és nagy
jártassággal és gyöngédséggel ápolta; »drágaságomnak«,
»galambomnak« szólitgatta, aranyos haját nagy gonddal és
büszkeséggel teritette széjjel a vállán.

– És maga, fakó! – mondá dühösen Lorry felé fordulva. – Nem
mondhatta meg neki azt, amit mondani akart, anélkül, hogy halálra
ijessze? Nézze ezt a gyönyörü arcot, mily sápadt, ezeket a kezeket,
mily hidegek? És maga bankárnak mondja magát?

Lorryt ez a kérdés, melyre olyan nehéz válaszolni, annyira
kihozta sodrából, hogy csak távolról, kisebb részvéttel és
alázattal tekinthetett oda, ez az erős nő pedig széjjelkergette a
szálló személyzetét azzal a titokzatos fenyegetéssel, hogy »majd ad
nekik«, ha ott állnak és bámészkodnak; ügyes fáradozásával a leányt
lassanként ismét eszméletre hozta és végül dédelgetve, bágyadt
fejét vállára fektette. 

– Remélem, hogy mostan már jobban lesz – mondá Lorry.

– Nem magának köszönheti, barna, ha föleszmél. Szép
gyönyörüségem!

– Remélem, – mondá Lorry ujabb szünet után, kevés részvéttel és
alázattal – hogy elkiséri Miss Manettet Franciaországba?

– Nagyon valószinü – válaszolt az erős nő. – Ha valaha az volt
elhatározva, hogy átkeljek a sós vizen, azt hiszi, hogy a Sors egy
szigeten jelölte volna ki hazámat?

Minthogy ez ismét olyan kérdés volt, melyre nehéz válaszolni,
Lorry visszavonult, hogy azt megfontolja.

5. Fejezet.

A csapszék.

Nagy hordó bort ejtettek le az utcán, szétpukkadt. A baleset a
szekérről való lerakodáskor történt; a hordó gyorsan legurult,
abroncsai megpattantak és ott feküdt a kövezeten a csapszék
bejárata előtt, mint egy széttört dió héja.

A környék minden népe beszüntette munkáját vagy tétlenségét,
hogy odasiessen és a bort feligya. Az utca durva, faragatlan köve
minden irányba nyuló csucsaival hihetően arra volt szánva, hogy
minden élő lényt bénává tegyen, aki közelébe kerül. A bor kis
pocsolyákba oszlott, területéhez képest kisebb-nagyobb csoportok
vették körül. Néhány férfi letérdelt, két tenyerét összetéve,
meritőnek használta és belőle szörpölt, vagy a válluk fölé hajló
asszonyoknak igyekeztek juttatni belőle, mielőtt a bor ujjaik
között kifolyt. Egyes férfiak és asszonyok, törött cserépedényeket
meritettek a pocsolyába vagy az asszonyok fejéről való kendőt,
melyet aztán a csecsemők  szájába facsartak; mások sárból
kicsiny gátakat csináltak, hogy a bort folyásában föltartóztassák;
ismét mások, a magas ablakokból szemlélőktől irányitva, ide s tova
futkostak, hogy a kisebb borpatakok utját elvágják, melyek uj irány
felé igyekeztek; némelyek a bortól átázott és seprőtől megfestett
dongákkal foglalkoztak, azt nyalták, sőt mohó vággyal meg is rágták
a bortól legjobban átázott darabokat. Nem volt csatorna, melyen a
bor lefolyhatott volna, mégis nemcsak hogy az egészet fölszitták,
hanem annyi sarat is hordtak el, hogy utcaseprésnek tetszhetett
azoknak, akiknek ilyen művelet nem volt ismeretlen, ha ugyan
hihettek ilyen csoda létezésében.

Harsogó nevetés, vidám csevegés – férfiak, asszonyok és
gyermekek hangja – visszhangzott az utcában, amig ez a borral való
játék tartott. Kevés durvaság és jó hangulat kisérte a játékot.
Különös barátságos érintkezés nyilvánult meg benne, mindegyiken
észrevehető volt a hajlandóság, hogy a másikhoz csatlakozzék és ez
különösen a szerencsésebbek és kedélyesebbek között vidám
ölelkezést, egymásra köszöntést, kézfogást, sőt, összefogózkodva,
körtáncot is eredményezett. Mikor a bor elfogyott és azokat a
helyeket, ahol legbőségesebb volt, ujjaikkal megjelölték, a
tüntetés is megszünt oly hirtelen, mint ahogyan keletkezett. Az
ember, aki otthagyta fürészét a fában, amelyet fürészelt, ismét
munkához látott; az asszony, aki a kapu lépcsőjén hagyta forró
hamuval telt kis fazekát, amelyen kiaszott kezének és lábának vagy
gyermekeinek ujjait melengetni igyekezett, visszatért oda;
mezitelen karu, kuszálthaju, fakószinű férfiak, akik
pincelakásaikból bujtak elő a téli nap fényébe, ismét leszállottak
oduikba és homály borult az esemény szinhelyére, mely sokkal
természetesebben illett oda, mint a nap fénye. 

A bor vörös volt, és ott, ahol kiömlött, megfestette Saint
Antoine, Páris külvárosa szük utcájának kövezetét. Megfestett sok
kezet is és sok arcot, sok mezitelen lábat és sok facipőt. A favágó
keze vörös nyomot hagyott a fán, melyet fürészelt; a gyermekét
szoptató asszony homlokát megfestette az öreg rongy, melyet ismét
fejére tekert. Azoknak, akik mohón rágták a hordó dongáit,
tigrishez hasonlóan véres volt a szájuk; és egy karcsu, ilyen módon
bekent bohóc, akinek a feje kilátszott, hosszu, piszkos zsákszerü
hálósapkájából, sáros boriszapba mártott ujjával egy falra ezt
mázolta: Vér.

Eljövendő volt az idő, mikor az a bor is kiömlött az utca kövére
és annak foltja sok helyen piroslott.

Most, hogy a köd ismét ráborult St. Antoinera, melyet egy
pillanatnyi napfény elüzött az ő szent arcáról, sötétsége sulyos
volt – hideg, szenny, nyavalya, tudatlanság és szükség voltak a
kamarások, akik ő Szentségét kiszolgálták – mind nagyhatalmu
nemesek; de legkivált az utolsó. Egy népnek mintapéldányai, amely
nép a malomban rettenetes őrletésen ment annyiszor keresztül és
bizonyára nem a mesebeli malomban, mely az öregeket ifjakká őrölte,
a hidegtől remegtek minden sarkon, ki- és bejártak minden kapun,
kitekintettek minden ablakon, rongydarabokban lebegtek, melyeket a
szél megrázott. A malom, mely őket leőrölte, az a malom volt, mely
ifjakat vénekké őröl; a gyermekeknek öreg volt az arcuk és komoly a
hangjuk; a felnőttek arcába és az életkor minden ráncába mélyen
volt bevésve az Éhség. Mindenütt ez uralkodott. Éhség áradt ki a
magas házakból a nyomoruságos ruházatban, mely a rudakon és
köteleken függött. Éhség volt beléjük foltozva szalmával,
rongyokkal, fával és papirral. Éhség, ezt ismételgette a szegényes
tüzifának minden porcikája, melyet a favágó fürészelt. Éhség meredt
le a füsttelen kéményekről és riadt föl  a piszkos
utcán, melynek szemetjében nem akadt megehető hulladék. Éhség volt
a cégtábla a pék üzletében, beleirva csekély készletének minden
hitvány kenyerébe és a hentes üzletében, a döglött kutya husából
való készitménybe, mely eladásra kinálkozott. Éhség csörgette
száraz csontjait a forgó hengerben pörkölődő gesztenye között.
Éhséget szeleteltek atomokba, minden fillér áru tányér levesbe,
apró néhány csepp undoritó olajban piritott krumpliszeletkék
alakjában.

Lakóhelye alkalmas volt minden tekintetben. Keskeny, kanyargó
utcák, tele szeméttel és büzzel, melyekből más keskeny, görbe utcák
ágaztak szét, mind rongyokkal és hálósapkákkal népes, és mind
rongyoktól és hálósapkáktól büzlött, minden látható tárgy külseje
betegséget sejtető. A nép üldözött tekintetében vadállati gondolat
volt, annak a lehetősége, hogy üldözője ellen fordul. Ámbár nyomott
és alázatos volt a lelkületük, izzó szemekben nem volt hiány, sem
összeszorult ajkakban, sem homlokokban, melynek ráncai hasonlók
voltak a hóhér köteléhez; erről álmodoztak a szenvedők és boszut
lihegők. A cégtáblák (annyi volt, mint ahány az üzlet) mind a
Szükség ijesztő képei voltak. A mészáros és hentes csak a
legsoványabb csontos husdarabkát festette reá; a pék a legdurvább
apró kenyérkéket. A csapszékeken az esetlenül festett képeken
iddogáló nép zsörtölődött a vékony sör és bor kurta mértékén és
vésztsejtő bizalmassággal sugdolódzott. Semmi sem volt viruló
állapotban jelképezve, a szerszámokat és fegyvereket kivéve;
ellenben a késmüves kései és baltái élesek voltak és ragyogók, a
kovács pörölyei sulyosak és vérszomjas a fegyverkovács készlete. Az
utca burkolatának, bénitó köveivel és sok apró sár- és
vizpocsolyájával, nem volt gyalogjárója, hanem közvetlenül a
kapukig ért. A csatorna az utca közepére folyt, ha ugyan folyt
általában, csak heves esők után,  akkor aztán szeszélyesen
változó rohamokban folyt be a házakba. Az utcán keresztben nagy
távolságokra nehézkes lámpák lógtak csigán és kötélen; éjjel, ha a
lámpagyujtó leeresztette, meggyujtotta és ismét felhuzta ezeket,
egy sor pislogó kanóc inogott szédülést keltő módon a magasban,
mintha a tengeren volnának. Valóban a tengeren is voltak és a hajót
és legénységét is veszedelmes vihar fenyegette.

Mert eljövendő volt az az idő, mikor ennek a környéknek
lesorvadt madárijesztői tétlenségükben és éhségükben addig
figyelték a lámpagyujtót, mig arra a gondolatra jutottak, hogy
megjavitsák az ő módszerét és embereket huznak föl a kötelekkel és
csigákkal, hogy vakitó fényt vessenek az ő állapotuk sötétségére.
De még nem jött el az ideje, minden szél, mely Franciaország fölött
fujdogált, hiába rázta a madárijesztők rongyait, mert a széphangu
és tollazatu madarak nem ügyeltek a figyelmeztetésre.

A csapszék saroküzlet volt és külseje szerint jobbnak látszott,
mint a többi; gazdája az ajtó előtt állott sárga mellényben és zöld
nadrágban és a borért folyó küzdelmet szemlélte.

– Nem az én hibám – mondá végre vállát vonogatva. – A vásár
népei okozták. Hozzanak másik hordót.

Véletlenül megpillantotta a karcsu bohócot, amint tréfáját a
falra irta, átkiáltott hozzá az utcán keresztül:

– Mondd csak, Gaspard, mit csinálsz ottan?

A legény nagy fontossággal mutatott tréfájára, mint a hozzá
hasonlóak tenni szokták. De eltévesztette célját, nem volt hatása,
amint az szintén gyakran megesik az ő fajtájával.

– Mit jelentsen ez? Őrültek házának vagy-e a jelöltje? – mondá a
kocsmáros, átment az utca másik oldalára, letörülte a tréfát egy
marék sárral, melyért lehajolt és a falra mázolta. 

– Mit firkálsz itt a nyilt utcán? Mondd csak, nincs más hely,
hogy ilyen szavakat irj?

Kérdezősködés közben másik tisztább kezét (talán véletlenül,
talán nem) a bohóc szivére tette. A bohóc kezével ráütött,
felugrott a levegőbe és fantasztikus tánchelyzetben jutott ismét a
földre, egyik foltos cipőjét lábáról lehuzva, kezében kifelé
nyujtva tartotta. Ebben a helyzetben nagyon is praktikus, majdnem
kegyetlen jellemü bohócnak látszott.

– Huzd föl, huzd föl, – mondá a másik – kiáltsd bor, bor és vess
véget. – Ezzel a tanáccsal piszkos kezét a bohóc ruhájához törölte,
az is olyan volt – szándékosan tette, mert kezét őmiatta piszkolta
be; azután visszakerült az utca másik oldalára és belépett a
kocsmába.

A kocsmáros bikanyaku, harcias tekintetü 30 éves férfi volt,
forró lehetett a vére, mert, ámbár hideg volt, a kabát nem volt
rajta, hanem vállára vetette. Ingujja is föl volt gyürve és barna
karjai könyökig meztelenek voltak. Fején sem volt egyéb, mint
rövidre nyirt göndör, fekete haja. Általában fekete volt, jó
szemeiben széles, nyilt tekintet. Jókedélyünek, de
engesztelhetlennek is látszott; nyilván szilárd elhatározásu, erős
akaraterejü egyén volt; olyan ember, akivel nem kivánatos
találkozni, ha szük ösvényen előresiet, melynek meredek van minden
oldalán; őt aligha lehetne visszatéritésre birni.

Madame Defarge, a felesége, az üzletben a számolóasztal mögött
ült, mikor ő belépett. Defargené termetes, férjekorabeli asszony
volt, figyelő szeme ritkán látszott valamire tekinteni, nagy keze
tele volt gyürüvel, arca nyugodt, vonásai durvák, modora higgadtnak
látszott. Külseje szerint Madame Defargeról bátran lehetett
állitani, hogy számadásaiban aligha hibázott a saját kárára.
Minthogy Madame Defarge érzékeny volt a hideg ellen, prémbe volt
burkolva és nagy, tarka kendő volt feje köré tekerve,  ugy
azonban, hogy nagy fülönfüggői láthatók voltak. Kötése előtte
feküdt, de félretette, hogy fogait piszkálja. Ebben az
elfoglaltságban jobbkarja balkezére volt támasztva; mikor férje
belépett, nem szólott semmit, éppen csak alig hallhatóan köhécselt.
Ez a köhécselés és éles fekete szemöldökének egy vonallal való
emelkedése tudatta férjével, hogy jól teszi, ha a vendégek között
az ujabban érkezettek felé néz az üzletben, akik azalatt jöttek be,
mig ő az utcán állott.

A kocsmáros ehhezképest körültekintett; szeme megakadt egy
öreges uron és fiatal hölgyön, akik egy sarokban foglaltak helyet.
Más társaság is volt ott; kettő kártyázott, ketten dominót
játszottak, három a számolóasztalnál állott és egy kevés bort
lassan iddogált. Mikor ő a számolóasztal mögé lépett, észrevette,
hogy az időses ur tekintetével mintha ezt mondta volna a fiatal
hölgynek: »ez a mi emberünk«.

– Mi az ördögöt keresel te itt ezen a gályán? – mondá
Monsieur Defarge magában. – Nem ismerlek.

De ugy tett, mintha a két idegent nem venné észre és beszédbe
elegyedett a három vendéggel, akik a számolóasztal mellett
ittak.

– Hogy megy, Jacques? – szólott egyik a három közül
Defargehoz.

– Fölitták a kiömlött bort mind?

– Minden csöppet, Jacques – válaszolt Defarge.

Mikor ez a keresztnéven való kölcsönös megszólitás megtörtént,
Madame Defarge, aki még mindig nyugodt higgadtsággal piszkálta
fogait, ismét köhécselt és szemöldökét egy vonallal ismét feljebb
huzta.

– Nem gyakori, – mondá a második a három közül Defargehoz – hogy
ezeknek a nyomoruságos teremtéseknek alkalmuk van valami más
egyébnek is megismerni az izét, mint a fekete kenyér és a halálét.
Nem igaz, Jacques? 

– Ugy van, Jacques – válaszolt Defarge.

Mikor igy másodszor keresztnéven szólitották egymást, Defargené
még mindig nyugodt higgadtsággal piszkálva fogait, ismét egyet
köhécselt és szemöldökeit egy vonallal ismét feljebb huzta.

A három közül az utolsón volt most a sor, hogy beszéljen,
letette üres poharát és ajkával cuppantott.

– Ó, annál rosszabb! Ezeknek a nyomorult teherhordóknak mindig
keserü a szájuk ize és keserves életet élnek, Jacques. Igazam van,
Jacques?

– Igazad van, Jacques – volt Defarge válasza.

Ez a harmadszori keresztnéven szólitás éppen elhangzott, mikor
Defargené letette fogpiszkálóját, szemöldökét felhuzta és székén
alig észrevehetően megmozdult.

– Várj csak! Igaz! – morgott a férj.

– Uraim – feleségem!

A három vendég megemelte kalapját Defargené előtt és feléje
bókolt. Ő üdvözlésüket feje meghajtásával fogadta és hirtelen rájuk
tekintett. Azután mintegy véletlenül körülnézett az üzletben, nagy
nyugalommal és higgadtsággal elővette kötését és belemélyedt.

– Jó napot, uraim! – mondta Defarge, feleségét élénk szemeivel
figyelve.

– Az a butorozott legényszoba, melyet látni óhajtottak és amely
után kérdezősködtek, mikor az ajtón kiléptem, az ötödik emeleten
van. A lépcsőföljárat a kis udvarban van, mindjárt itt balra –
kezével az irányt mutatta – üzletem ablaka mellett. De most jut
eszembe, hogy egyikük már ott volt és ő megmutathatja az uraknak az
utat. Uraim, Isten önökkel!

Megfizették borukat és eltávoztak. Defarge felesége kötését
figyelte, mikor az időses ur előjött a sarokból és őt néhány szóra
kérte. 

– Szivesen, uram – mondta Defarge és nyugodtan az ajtóhoz lépett
vele. Beszélgetésük rövid, de határozott volt. Már az első szónál
Defarge fölriadt és nagyon figyelmessé vált. Egy percig sem
tartott, egyet bólintott és kiment. Az ur intett azután a fiatal
hölgynek és ők is kimentek. Defargené gyors ujjakkal kötött,
szemöldökei nem mozdultak, nem látott semmit.

Mikor Lorry Jarvis és Miss Manette igy elhagyták a kocsmát,
Defargehoz csatlakoztak a kapualjban, ahová ő éppen az imént
utasitotta a másik társaságot. Ez egy kicsiny, büzös, sötét
udvarnak volt a kijárata és nagy háztömeghez vezető közös bejárás,
ahol nagyon sokan laktak. A sötét téglázott bejáratban, amely a
homályos, téglázott lépcsőházba vezetett, Defarge letérdelt öreg
gazdája gyermeke előtt és kezét ajkához emelte. Gyöngéd cselekedet
volt, de a kivitel módja nem volt gyengédnek mondható; arca nehány
másodperc alatt csodálatos változáson ment keresztül. Nem volt már
kedélyes, nyilt a tekintete, titkolódzó, dühös, veszedelmes emberré
változott.

– Nagyon magas; kissé nehéz fölmenni. Jobb, ha lassan kezdjük –
szólt Defarge kemény hangon Lorryhoz, amint a lépcsőn fölfelé
kezdtek menni.

– Magában van? – suttogta az utóbbi.

– Egyedül! Isten segitse őt, ki legyen vele! – válaszolt a másik
halkitott hangon.

– Tehát mindig egyedül van?

– Igen.

– Saját kivánságára?

– Saját kényszere folytán. Ugy van még mostan is, ahogyan akkor
volt, amikor először láttam őt, mikor engem megtaláltak és
megkérdeztek, hogy magamhoz veszem-e őt? Megmondották, hogy
biztonságom érdekében tartsam titokban az ő ittlétét.

– Nagyon megváltozott?

– Megváltozott! 

A korcsmáros megállott, kezével a falra ütött és iszonyuat
káromkodott. Egyenes válasznak nem lett volna ilyen hatása. Lorry
kedélye mindinkább nyomottabbá vált, mennél magasabbra jutott két
társával.

Ilyen lépcső, az ő járulékaival a régebbi Páris sürün lakott
részében mostan elég kellemetlen volna; de akkor undoritó volt arra
nézve, aki ehhez nem szokott hozzá és érzékei nem fásultak el.
Ebben a nagy piszoktól duzzadó háztömegben minden kicsiny lakás
hulladékait a lépcsőn hagyta, kivévén azt, amit az ablakon át
kidobtak. Az ezáltal keletkezett rothadás megfertőzte a levegőt,
melyhez még hozzájárult a szegénység- és szükségnek
megmagyarázhatatlan szennyessége. Ez a két forrás egyesülve, a
levegőt türhetetlenné változtatta. Ilyen légkörben, meredek, sötét
méreggel és piszokkal telitett aknán vezetett az ut. Lorry a saját,
valamint ifju kisérője folyton növekedett izgalmainak hatása alatt
kétszer megállt, hogy pihenjen. Minden ilyen pihenőnél egy szük
ablakrostély nyilott, amelyen az a kevés, talán még meg nem romlott
levegő is elillanni látszott és az undoritó párák beáradtak. A
rozsdás lemezek között a vad rendetlenségben össze-vissza halmozott
házak tömkelegét lehetett megpillantani; semmi, ami közelebb vagy
távolabb volt a szemhatárhoz, nem mutatta egészséges életnek,
fejlődő jövőnek nyomát.

Végre elérték az utolsó lépcsőt és harmadszor is megpihentek.
Még egy lépcsőn kellett felkapaszkodni, amely még meredekebb és
szükebb volt, mielőtt a padlásszobákhoz jutottak. A korcsmáros, aki
kissé előrement és mindig Lorry oldalán haladt, mintha attól
tartana, hogy a fiatal hölgy kérdést találna hozzá intézni, itt
megfordult, kabátja zsebeit tapogatta, melyet vállára vetve viselt
és kulcsot vett elő. 

– Az ajtó tehát zárva van, barátom, – mondá Lorry
meglepődve.

– Igen – volt Defarge válasza.

– Szükségesnek tartja, hogy a szerencsétlen uriember ilyen
magányban tartassék?

– Szükségesnek tartom, hogy zár alatt legyen. – Defarge ezt
fülébe suttogta, miközben egészen odahajolt hozzá és homlokán komor
ráncok jelentkeztek.

– Miért?

– Miért? Mert olyan sokáig élt bezárva, hogy félne, dühöngne,
darabokra tépné önmagát, meghalna, vagy nem tudom, hogy micsoda
veszedelembe kerülne, ha ajtaja nyitva maradna.

– Lehetséges ez? – kiáltott föl Lorry.

– Lehetséges! – ismételte Defarge keserüen.

– Igen! Szép világot élünk, ha ez lehetséges, és sok más ilyen
dolog is lehetséges, nemcsak lehetséges, de meg is történik ez
alatt az ég alatt mindennap. Az ördög sokáig él. De menjünk.

Ez a párbeszéd oly halk hangon folyt, hogy egy szó sem érte az
ifju hölgy fülét. Azonban ő a heves felindulástól ugy remegett,
arcán oly rettenetes gyötrelem, rémület és borzalom fejeződött ki,
hogy Lorry szükségesnek látta, hogy egy-két nyugtató szót szóljon
hozzá.

– Bátorság, drága Miss! Bátorság! Üzlet! A legrosszabb elmulik
egy perc alatt; csak a szoba ajtaján kell áthatolni és a
legrosszabb elmult. Akkor aztán kezdődik mindaz a jó, vigasz,
szerencse, amit hoz neki. A mi jó barátunk támogatni fogja a másik
oldalon. Ez helyes, Defarge barátom! Jöjjön most! Üzlet! Üzlet!

Lassan és óvatosan haladtak fölfelé. A lépcső rövid volt és
hamar elérték utolsó fokát. Minthogy ott hirtelen megfordult,
egyszerre a három férfi előtt állottak, ezeknek a feje egymáshoz
közel hajolt és néhány hasadékon és a falban lévő lyukon keresztül
 feszült figyelemmel néztek a szobába,
amelyhez az ajtó tartozott. Mikor lépéseket hallottak maguk mögött,
megfordultak. A három egynevü ember volt, aki a korcsmában
iddogált.

– Látogatásán való meglepetésemben megfeledkeztem róluk –
magyarázta Defarge. – Menjetek, jó fiuk, dolgunk van itt.

A három ember elsiklott mellettük és csöndben lefelé ment. Más
ajtó azon az emeleten nem volt és a korcsmáros éppen e felé az ajtó
felé közeledett. Mikor ismét egyedül maradtak, Lorry félig halkan,
szemrehányóan kérdezte tőle:

– Ön Manette urat mutogatja?

– Megmutatom őt, ugy, amint látta, néhány kiválasztott
egyénnek.

– Helyes ez?

– Azt hiszem, hogy az.

– Ki az a néhány? Hogy válogatja ki őket?

– Valódi férfiakat választok ki, akik az én nevemet viselik, –
Jacques a nevem – akikre ez a látvány hasznos lesz. De elég! Ön
angol; ez nem tartozik ide; kérem, várjon itten egy pillanatig.

Visszamaradást jelző kézmozdulattal lehajolt és a falon levő
repedésen benézett. Majd kiegyenesedett, kétszer-háromszor az
ajtóra ütött – nyilván azzal a céllal, hogy zajt üssön. Ugyanazzal
a célzattal a kulcsot három- vagy négyszer végighuzta az ajtón,
mielőtt ügyetlenül a zárba dugta és a lehető legnagyobb zaj
kiséretében felnyitotta.

Az ajtó lassan nyilt befelé. Defarge benézett és valamit
mondott. Gyönge hang válaszolt valamit. Nem igen beszélhettek
többet egy szótagnál, mindkét részről.

Defarge vállán keresztül visszanézett és intett nekik, hogy
lépjenek be. Lorry átkarolta a leány derekát és szorosan fogta őt,
mert érezte, hogy összeesik. 

– Ü… ü… üzlet, üzlet! – biztatta őt, s nedvesség volt az arcán,
mely nem látszott üzletszerünek…

– Jöjjön be, jöjjön be!

– Félek – válaszolta remegve.

– Mitől? Kitől?

– Tőle. Atyámtól.

Lorry szinte kétségbeesetten fonta nyaka köré a vállán remegő
kart, fölemelte a leányt és ugy vitte a szobába. Az ajtó mellett
letette és tartotta, mialatt a leány beléjekapaszkodott.

Defarge kihuzta a kulcsot, betette az ajtót és belülről bezárta,
a kulcsot aztán ismét kihuzta és kezében tartotta. Mindezt
rendszeresen végezte, oly zaj kiséretében, amilyet csak ütni képes
volt. Végül sulyos lépésekkel a szobán végigment az ablakhoz. Ott
megállt és megfordult.

A padláskamra, mely arra a célra épült, hogy tüzifának legyen a
lerakóhelye, szük és sötét volt. Ablaka tulajdonképpen ajtó volt,
fölötte emelődaru, hogy az utcáról a fát felhuzzák; üveg nem volt
rajta, közepén két szárnnyal záródott, mint más francia szerkezetü
ajtó. Hogy a hideg levegő ne tóduljon be, az ajtó egyik szárnya be
volt téve, a másik kissé nyitva állott. Ilyen módon olyan kevés
világosság jutott a kamrába, hogy belépéskor nehezen lehetett
valamit is látni és csak hosszas megszokás képesitett arra, hogy
ebben a homályban csinosságot igényelő munkát lehessen végezni. És
mégis ilyen munkát végeztek a padlásszobában; u. i. háttal az
ajtónak és arccal az ablak felé fordulva, ahonnan a korcsmáros
nézte őt, őszhaju férfi ült alacsony padon, előrehajolva és
szorgalmasan cipőket készitett. 

6. Fejezet.

A cipész.

– Jó napot! – mondá Defarge – és az ősz fejre letekintett, mely
mélyen ráhajolt a cipőkészitésre.

A fej egy pillanatra fölemelkedett és gyönge hang válaszolt a
köszöntésre, mintha távolról jönne.

– Jó napot!

– Látom, hogy még mindig keményen dolgozik.

Nagy szünet után a fej ismét felemelkedett egy pillanatra és a
hang válaszolta:

– Igen, dolgozom.

Ezuttal zavart szempár tekintett a kérdezőre, majd az arc ismét
lehajolt.

A hangnak szintelensége részvétet keltő és rettenetes volt. Nem
fizikai gyöngeség okozta, ámbár a hosszas bebörtönözésnek és sovány
élelmezésnek is része volt benne. Sajnálni való sajátosságát az
egyedüllét és a nem használás eredményezte. Olyan volt, mint gyönge
visszhangja a régen elhangzott szónak. Teljesen elvesztette az
emberi hang életerejét és hangzóképességét, és az érzékekben olyan
benyomást keltett, mint valami egykori szép szin, amely alig
látható halvány folttá fakult. Nyomott és tompa volt, hogy
földalatti hangnak tünt föl. Oly kifejezően beszélt egy
reménytelen, elveszett teremtményről, hogy valami éhező vándor, aki
kimerült a pusztában való magános vándorlástól, hazáját és barátait
ilyen hangon emlithette, mielőtt lefeküdt, hogy meghaljon.

Néhány perc csendes munkában telt el és a fakó szemek ismét
fölpillantottak, nem érdeklődés vagy kiváncsisággal, hanem tompán,
gépiesen észlelték, hogy az a hely, amelyen az egyedül észrevett
látogató állott, nem volt még üres. 

– Szeretnék több világosságot ide bebocsátani. El tud viselni
egy kissé többet? – mondá Defarge, aki nem forditotta el tekintetét
a cipésztől.

A cipész megállott munkájában, üres tekintettel nézett maga
mellett a földre először az egyik, azután a másik oldalra és végül
föltekintett a beszélőre.

– Mit mondott?

– El tud viselni kissé több világosságot?

– El kell viselnem, ha beereszti. (A második szót alig
észrevehetően hangsulyozta.)

A nyitva levő ajtó szárnyát kissé jobban kinyitották és
kapoccsal megerősitették. Széles fénysugár ömlött be a
padlásszobába és látni engedte a munkást félig kész cipővel az
ölében, szünetelve munkájában. Néhány közönséges szerszám,
különböző bőrdarab feküdt lábainál és a padon. Fehér volt a
szakálla, rendezetlenül nyirott, de nem hosszu, beesett az arca és
különösen fényes a szeme. Beesett, sovány arca szemét nagyobbnak
tüntette volna föl még most is fekete szemöldöke és kuszált, fehér
haja alatt abban az esetben is, ha nem lett volna nagy, de
természeténél fogva olyan volt és mostan természetellenesen nagynak
látszott, sárga, rongyos, mellén nyitott inge mutatta kiaszott és
lesorvadt testét. Ő maga, ócska vászonkabátja, lógó harisnyája,
szegényes, rongyos ruhája, a napvilágtól és levegőtől való hosszas
távoltartás következtében egyformán tompa, sárga pergament szinüvé
fakult, ugy hogy nehéz volt egyiket a másiktól
megkülönböztetni.

Egyik kezét szeme és a napvilág közé tartotta, még csontjai is
átlátszóknak tüntek fel, amint ott ült merev, üres tekintettel,
szünetelve munkájában. Nem nézett rá az előtte álló alakra,
anélkül, hogy előbb ne tekintett volna maga elé a földre, előbb az
egyik, majd a másik oldalra, mintha elvesztette volna azt a
szokást, hogy helyet és hangot egymással összeköttetésbe hozzon;
sohasem beszélt  anélkül, hogy előbb ilyen módon ne
tétovázott volna.

– Be akarja ma fejezni azt a pár cipőt? – kérdezte Defarge és
intett Lorrynak, hogy jöjjön előre.

– Mit mondott?

– Be akarja ma végezni azt a pár cipőt?

– Nem mondhatom, hogy akarom. Azt hiszem. Nem tudom.

De a kérdés munkájára figyelmeztette őt és ujra föléje
hajolt.

Lorry csendesen előrejött, a leányt otthagyta az ajtó mellett.
Mikor már egy-két perc óta Defarge oldala mellett állott, a cipész
föltekintett. Nem csodálkozott azon, hogy egy másik alakot is
látott, egyik kezének nyugtalan ujjai ajka fölé tévedtek, mikor
rájuk nézett (ajka és körmei egyformán sápadt ólomszinüek voltak),
a keze aztán munkájára siklott és ő ismét a cipő fölé hajolt. A
nézés és a cselekvés csak egy pillanatot igényelt.

– Vendége van, mint látja – mondá Defarge.

– Mit mondott?

– Vendége van.

A cipész föltekintett, mint az imént, de anélkül, hogy kezét
munkájától eltávolitaná.

– Hallja! – mondá Defarge – itt van ez az ur, ki a jól
elkészitett cipőt meg tudja birálni. Mutassa meg neki a cipőt,
amelyen dolgozik. Fogja, uram!

Lorry kezébe vette.

– Mondja meg az urnak, hogy micsoda fajta ez a cipő, és a
készitője nevét is!

A szokottnál hosszabb szünet állott be, mielőtt a cipész
válaszolt:

– Elfelejtettem, hogy mit kérdezett. Mit mondott?

– Azt mondottam, hogy képes volna-e ennek az urnak megmondani,
hogy miféle az a cipő.

– Női cipő. Sétacipő fiatal hölgy számára. Legujabb divatu.
Sohasem láttam a divatot. Egy minta  volt a kezemben. –
Rátekintett a cipőre, kissé büszke tekintettel.

– Mi a készitő neve? – kérdezte Defarge.

Most, hogy keze nem volt munkával elfoglalva, jobbkezének
bütykeit baljának mélyedéseibe illesztette és azután a balkéz
bütykeit a jobbkéz mélyedéseibe, majd egyik kezével szakállát
simogatta; ezt tette folytonos egymásutánban, pillanatnyi
megszakitás nélkül. Az a feladat, hogy őt kiszólitsák abból a
gondolatnélküliségből, melybe minden beszélgetés után jutott,
körülbelől olyan lehetett, mint mikor gyönge embert aléltságból
kell eszméletre hozni; vagy mintha valaki arra igyekeznék, hogy egy
haldokló lelkét föltartóztassa, abban a reményben, hogy még valamit
megtudhat tőle.

– Nevemet kérdezte?

– Természetesen.

– Százöt, Északi Torony.

– Ez minden?

– Százöt, Északi Torony.

Tompa hanggal, mely sem sóhaj, sem nyögés nem volt, munkája fölé
hajolt ismét, mig a csendet ujból meg nem törték.

– Ön nem hivatásos cipész? – kérdezte Lorry, miközben szilárdan
rátekintett.

Üres szeme Defarge felé nézett, mintha azt akarná, hogy ő vegye
át a kérdezést; minthogy azonban nem kapott segitséget, a kérdező
felé fordult ismét, megelőzőleg azonban a földet kereste.

– Hogy hivatásos cipész vagyok-e? Nem, nem voltam hivatásos
cipész. Itt – itt tanultam. Magamtól. Engedelmet kértem…

Ismét szórakozott lett néhány percre, kezével játszott az egész
idő alatt. Szeme végre lassan visszatért az archoz, ahonnan
letévedt; mikor ismét rajta pihent, összerezzent és ujra beszédbe
fogott olyan  módon, mint mikor az álmából hirtelen
felébredő az elmult éjszaka egy tárgyára tér vissza.

– Engedelmet kértem arra, hogy megtanulhassam, és hosszu idő
után, nagy fáradsággal megkaptam, azóta folyton cipőt csinálok.

Mikor kezét a cipő felé kinyujtotta, amelyet elvettek tőle,
Lorry igy szólt hozzá, miközben mereven nézett az arcába:

– Manette ur, nem emlékszik reám?

A cipő a földre hullott és ő tompán nézett a kérdező arcába.

– Manette ur! – Lorry kezét Defarge karjára tette – emlékszik-e
erre az emberre? Nézzen reá! Nézzen reám! Nem dereng-e emlékében
egy öreg bankár, egy régi üzlet, egy öreg szolga, egy régi kor
képe, Manette ur!

A hosszu ideig fogságban sinylődött merev tekintettel fölváltva
Lorryra, majd Defargera nézett, a lelkére boruló sötét ködön
keresztül lassankint egy élénken gondolkodó elmének régen
elmosódott vonásai tolultak homloka közepére. A homlok elborult
ismét, a vonások gyöngültek, eltüntek; de megjelentek. Éppen ugy
megismétlődött ez a kifejezés leányának szép fiatal arcán, aki a
fal mellett egy helyre kuszott, ahonnan láthatta őt; ott állott
most és őt nézte, kezét eleinte rémült szánalommal tartotta maga
elé hogy távol tartsa őt magától, hogy megóvja magát a
reátekintéstől; de most feléje nyult remegő vággyal, hogy a
kisérteties arcot meleg keblére ölelje, hogy szeretetével az
életnek, a reménynek visszaadja – oly pontosan ismétlődött meg ez a
kifejezés (erősebb vonásokban) ifju szép arcán, hogy mozgó fénynek
látszott, mely róla a leány arcára került.

Azonban őreá sötétség borult ismét. Mindinkább csökkenő
figyelemmel nézte a két férfit, homályos zavarában szeme a földet
kereste és a szokott módon  tekintett maga körül. Végül hosszu,
mély sóhajjal elővette ujra a cipőt és munkájához látott.

– Fölismerte őt uram? – kérdezte Defarge suttogva.

– Igen, egy pillanatra. Eleinte teljesen reménytelennek hittem,
de minden kétséget kizáróan, egyetlen egy pillanatig csupán, láttam
azt az arcot, amelyet olyan jól ismertem azelőtt. Ss! Lépjünk
hátrább! Ss!

A leány a padlásszoba falától egészen a pad közelébe jött,
amelyen ő ült. Valami irtóztató nyilatkozott meg abban, hogy ő nem
tudott semmit arról az alakról, mely kezét kinyujthatta,
megérinthette volna őt, amint munkája fölé volt hajolva.

Egy szót sem szólottak, egy hang sem hallatszott. A leány
szellemként állott mögötte, ő pedig munkája fölé hajolt.

Végül véletlenül ugy történt, hogy neki a kezében levő
szerszámot a vágókéssel kellett felcserélni. A kés nem azon az
oldalon feküdt, ahol a leány állott. Felvette és éppen munkája fölé
akart hajolni, mikor a leány ruháját megpillantotta. Fölnézett és
meglátta arcát. A két szemlélő oda akart lépni, de a leány kezével
visszatartotta őket. Nem félt attól, hogy a késsel feléje döfhet;
amazok attól féltek.

Rettegő tekintettel nézett a leányra, egy idő mulva ajka
szavakat képezett, ámbár hang nem hallatszott. Nehéz, gyors
lélegzése szüneteiben, lassankint hallani lehetett, amint
mondta:

– Mi ez?

A leány, arcán lefolyó könnyek árjában, kezét ajkához szoritotta
és csókot intett feléje, majd kezét mellére fektette, mintha az ő
gyöngült fejét hajtaná oda.

– Nem a börtönőr leánya?

A leány tagadó mozdulatot tett:

– Nem.

– Ki vagy? 

A leány nem bizott még szava hangzásában, melléje ült a padra. Ő
visszahuzódott; a leány azonban kezét karjára fektette. Különös
borzongás érte őt, mikor a leány ezt tette, és látható volt, amint
testén végigfutott; gyengéden letette a kést, amint mereven nézett
reá.

A leány aranyos haját, melyet fürtökben hordott, hirtelen
visszahajtotta ugy, hogy az válláról omlott le. Ő félénken, habozva
nyujtotta ki kezét feléje, néhány fürtöt megfogott és nézte.
Ezenközben ujra visszaesett zavarába és ujabb mély sóhajtással
cipőjén dolgozni kezdett.

De nem sokáig. A leány eleresztette karját és kezét az ő vállára
fektette. Mikor ő kétszer-háromszor kétkedően pillantott oda,
mintha meg akarna bizonyosodni afelől, hogy tényleg a vállán van,
félretette munkáját, nyakához nyult és levett onnan egy
megfeketedett, zsinórral körültekert összehajtott lapot. A kis
csomagot térdén óvatosan kibontotta és tartalmát, egy kevés hajat,
előszedte, csak egy-két hosszu aranyos hajszál volt, melyet hosszu
idővel ezelőtt ujjára tekert.

A leány haját ismét kezébe vette és figyelmesen vizsgálta.

– Ugyanaz. Hogyan lehetséges ez? Mikor volt? Hogyan történt?

Mikor ez a koncentráló kifejezés homlokára visszatért, ugy
látszott, hogy tudatára jött annak, hogy ez a kifejezés a leány
arcán is ott van. A világosság felé forditotta őt és reánézett.

– Azon az estén, mikor engem kihivtak, ő fejét vállamra
hajtotta… busult azon, hogy elmegyek, ámbár én nem busultam; és
mikor az Éjszaki Toronyba hoztak, ott találták ezt a kabátom
ujján.

– Hagyjátok ezt nekem. Ez nem segitheti elő testem menekülését,
csupán a lelkemét. Ezeket a szavakat mondtam akkor. Nagyon jól
emlékszem. 

Ennek a beszédnek a szavait ajkával sokszor alakitgatta, mielőtt
elmondani képes volt. Mikor aztán ugytalálta, hogy azok hangzanak,
összefüggően, de lassan beszélt.

– Hogyan történt ez? Te vagy az?

A két szemlélő ismét előre akart rohanni, amint ijesztő
hirtelenséggel a leány felé fordult. A leány azonban nyugodtan ült,
mialatt ő megragadta őt, és halk hangon mondotta:

– Kérlek, jó uraim, ne jöjjetek közelünkbe, ne beszéljetek, ne
mozduljatok.

– Hallga! – kiáltott ő – Kinek a hangja volt ez?

Keze elengedte a leányt, amint ezt kiáltotta és fehér hajába
markolt és tépte vad dühvel. A kiáltás elhangzott, elveszett, mint
minden elveszett belőle a cipőkészitést kivéve; a kis csomagot ujra
összehajtotta és nyakán biztonságba helyezni igyekezett, de még
mindig a leányra nézett és zavartan rázta fejét.

– Nem, nem, nem, nagyon is fiatal, nagyon is viruló vagy. Nem
lehet. Nézd mi lett a fogolyból. Ez nem az a kéz, ez nem az az arc,
melyet ő ismert, ezt a hangot ő nem hallotta. Nem, nem. Ő is és én
is – az Éjszaki Torony lassu évei előtt voltunk – századokkal
ezelőtt. Mi a neved, bájos angyalom?

Gyengéd hangját és enyhülő viselkedését kedvező jelként
üdvözölve, leánya letérdelt előtte és könyörgő kezét mellére
fektette.

– Ó uram, más alkalommal megtudod majd nevemet, hogy ki volt
anyám, ki volt atyám és hogy hogyan volt az, hogy sohasem ismertem
az ő szomoru történetüket. Most nem mondhatom, itt nem tehetem.
Amit itt és most mondhatok, csak az, kérlek, tedd kezedet fejemre
és áldj meg. Csókolj, ölelj meg! Ó, drágám!

Az ő télies, fehér feje elvegyült a leány aranyos fürteiben,
meleg ragyogással övezte, mintha a szabadság napja fénylene rajta.


– Ha hangom, – nem tudom, hogy ugy van-e, de remélem – ha hangom
azéra emlékeztet, akinek hangja lágy muzsikaként zengett füledben,
sirasd, sirasd! Ha hajam tapintása kedves főre emlékeztet, mely
kebledre hajolt, mig fiatal és szabad voltál, sirasd, sirasd! Ha
otthonra célzok, mely előttünk áll, melyben hü leszek hozzád,
szivem minden szeretetével, minden kötelességével, ha ez otthonra
emlékeztet, mely már régen elhagyatott maradt, mialatt szegény
szived elepedt érette, sirasd, sirasd!

Nyakát átkarolta és mint gyermeket, keblén ringatta.

– Ha azt mondom, neked, egyetlenem, hogy kínjaid véget értek,
hogy azért jöttem, hogy innen elvigyelek és hogy Angliába megyünk,
hogy békében és nyugalomban éljünk, ha emlékeztetlek arra, hogy
hasznos életedet bünös kézzel tétlenségre kárhoztatták, hogy
szülőhazád, Franciaország, volt oly kegyetlen hozzád, sirasd,
sirasd! Ha megmondom, hogy mi a nevem, ha még élő atyámról, meghalt
anyámról beszélek, ha megtudod, hogy imádott atyám előtt térdelnem
kell, hogy bocsásson meg azért, hogy őérette nappal soha nem
küzdöttem, éjjel nem virrasztottam, mert szegény anyám szeretete
ezt a kínt eltitkolta előttem, sirj, sirasd őt, sirass engem!
Adjatok hálát az Istennek, ti jó urak! Szent könnyeit érzem
arcomon, zokogása szivemet éri. Nézzétek! Adjatok Istennek hálát
érettünk, adjatok hálát.

Manette leánya karjaiba hanyatlott, arcát keblébe rejtette. Ez a
látvány megható és mégis rettenetes volt. A két szemlélő elfödte
arcát. Arra a kimondhatatlan szenvedésre és jogtalanságra
emlékezett, amely ezt a jelenetet megelőzte.

A padlásszoba nyugalma sokáig zavartalan maradt és viharos
keble, megrendült alakja végre megnyugodott, hisz minden vihart
nyugalom követ – az  emberiség szempontjából a nyugalom és
csendnek jelképe, melyben végül az életnek mondott vihar is
elcsendesül – a két férfi előjött, hogy az atyát és leányát a
földről fölemelje. Ő fokonkint a padlóra csuszott és fáradt
lethargiában feküdt ott. Leánya melléje ült, feje az ő karján
pihent és hosszu fürtjei mint valami függöny a napfénytől
megvédték.

– Ha – szólt a leány, kezét nyujtva Lorrynak, aki föléjük hajolt
és több izben orrát fujta, – ha ugy lehetne intézni, hogy anélkül,
hogy őt zavarnók, Párist azonnal elhagyjuk, ugy hogy őt innen a
kapuból egyenest elvigyük…

– De fontolja meg, képes-e ő utazni? – kérdezte Lorry.

– Sokkal jobb ránézve, azt hiszem, minthogy itt maradjon ebben a
városban, mely oly borzasztó reá.

– Igaz! – mondá Defarge, aki ott térdelt és figyelve
hallgatózott.

– Több mint igaz: különböző okból legjobb, ha Manette ur kivül
van Franciaországon. Béreljek kocsit és postalovakat?

– Ez üzlet, – mondá Lorry és azonnal rendszeres modorát öltötte
föl – és ha üzleti ügyet kell elintézni, legjobb, ha én végzem.

– Akkor legyen szives, hagyjon magunkra, – sürgette Miss
Manette. – Látja, hogy mily nyugodt lett, nem kell félni mostan
attól, hogy őt velem egyedül hagyja. De miért is? Ha bezárja az
ajtót, hogy ne háborgassanak, nem kétlem, hogy visszatértekor oly
nyugodtnak fogja találni, mint amilyen volt, amikor elhagyta.
Mindenesetre gondjaimba veszem őt, mig visszatér, és azután azonnal
elvisszük innen.

Mindketten, Lorry is és Defarge is, nem nagyon voltak hajlandók,
hogy ezt a tanácsot kövessék, és szivesen látták volna, ha közülök
egyik ottmarad. De minthogy nemcsak kocsit és lovat, hanem
utileveleket  is kellett szerezni, és az idő is
sürgetett, minthogy a nap már nyugovó félben volt, végre aztán ugy
egyeztek meg, hogy az elintézendő dolgokat megosztják és elsiettek,
hogy el is végezzék.

Mikor az este beköszöntött, a leány fejét atyjáé mellé hajtotta
a kemény padlóra és őt figyelte. A homály mindinkább sötétült,
mindketten nyugodtan feküdtek ottan, mig fény nem hatolt be a fal
repedésein.

Lorry és Defarge mindent elkészitettek az utazáshoz és
utiköpenyeken, takarókon, kenyér és huson kivül borról és forró
kávéról is gondoskodtak. Defarge az ételt, italt és a lámpát,
melyet magával hozott, a padra helyezte (a padlásszobában nem volt
más egyéb, mint egy szalmazsák), és Lorry segitségével a foglyot
talpra állitották.

Emberi ész nem lett volna képes arra, hogy arcának tétova, üres
tekintetéből lelke titkaiban olvasson. Vajjon tudta-e, hogy mi
történt, emlékezett-e arra, amit neki mondottak, tudta-e, hogy
szabad, oly kérdések voltak, melyekre még a legélesebb elme sem
lett volna képes válaszolni. Megszólitották, de válaszai oly
zavartak és lassuak voltak, hogy zavarodottsága aggodalmat keltett
bennük és megegyeztek abban, hogy egyelőre tovább nem kisérleteznek
vele. Rettegő, néha heves módon fejét keze közé fogta, ezt a
szokását előbb nem vették észre; de leánya szavainak a hangja
gyönyörködtette és valahányszor beszélt, mindig feléje fordult.

Az olyan ember alázatos módjával, aki hosszu idő óta megszokta,
hogy a kényszernek engedjen, megevett és megivott mindent, amit
eléje tettek, felvette a köpenyt és takarókat, melyet neki
nyujtottak. Szivesen vette, hogy leánya karját az övébe füzte, és
kezét mindkét keze közé fogta.

Lassan leszállottak; Defarge elől ment a lámpával, Lorry zárta
be a kis menetet. Néhány foknyit mentek  csak a
hosszu lépcsőn, mikor ő megállott és a tetőt és a környező falakat
bámulta.

– Emlékszel a helyre, atyám? Emlékszel arra, hogy ide
jöttél?

– Mit mondottál?

De még mielőtt megismételhette volna a kérdést, ő választ
mormolt, mintha a leányát ismételte volna.

– Emlékszem-e? Nem, nem emlékszem. Nagyon régen volt.

Nyilvánvalóan fogalma sem volt arról, hogy börtönéből ebbe a
házba hozták. Hallották, amint maga elé mormolta: »Százöt, Északi
Torony«, és mikor körültekintett, láthatóan kereste az erős
várfalakat, melyek oly hosszu ideig fogva tartották. Mikor az
udvarba jutottak, ösztönszerüen megváltoztatta lépését, mintha azt
várná, hogy felvonóhidra lépnek; minthogy felvonóhid nem volt és
megpillantotta a nyilt utcán várakozó kocsit, elengedte leánya
kezét és ismét fejéhez kapott.

A kapu előtt nem volt tolongás; senkit sem lehetett a sok
ablakban látni; még véletlenül arra menő sem volt az utcán.
Természetellenes csend és elhagyatottság uralkodott; csak egy lélek
volt látható, Madame Defarge, aki az ajtófélfának támaszkodott,
kötött és semmit sem látott.

A fogoly a kocsiba szállott, leánya követte, Lorry már a lépcsőn
állott, mikor szánalmas hangon kérte őt, hogy szerszámait és a
befejezetlen cipőket hozza magával. Defargené rögtön odaszólt
urához, hogy ő elhozza és kötésén dolgozva ment az udvaron
keresztül. Gyorsan lehozott mindent és a kocsiba nyujtotta. –
Közvetlenül azután ismét nekitámaszkodott az ajtófélfának, kötött
és semmit sem látott.

Defarge a bakra szállott és odaszólott a postakocsishoz:

– A sorompóhoz! 

A kocsis ostorával pattantott és elrobogtak a pislogó, fölöttük
ingó lámpák alatt.

A lámpák alatt, – melyek a jobb utcákban világosabban, a
rosszabbakban homályosabban imbolyogtak – fényesen megvilágitott
üzletek és kávéházak, vidám embertömegek, szinházak bejárata
mellett a nagy város egyik kapujához. Katonák álltak ottan őrt,
lámpával fölszerelve.

– Uti leveleiket, utasok!

– Itt vannak, tiszt ur – mondá Defarge, leszállott és
félrevezette őt.

– Ezek az őszfejü urnak az utilevelei. Velem adták a… – hangját
halkitotta. A katonák lámpái izgatottan mozogtak, az egyik
egyenruhás kar benyult a kocsiba és a karhoz tartozó szem nem
mindennapi vagy minden éjjeli pillantással nézte meg az őszhaju
urat.

– Rendben van!

– Előre! – hangzott az egyenruhás szava.

– Adieu! – mondá Defarge. Igy haladtak mindig homályosabban égő
és imbolygó lámpások alatt ki a csillagos ég alá.

A mozdulatlan és örökös napok boltozata alatt (ezek közül
némelyik oly távolságra van ettől a kicsiny földtekétől, hogy a
tudósok állitása szerint kétes, vajjon sugarai fölfedezték-e már a
világürnek ezt a pontját, ahol cselekvés, vagy szenvedés van
folyamatban) az éjszaka árnyai szélesen feketéltek. A virradatig
terjedő hideg, nyugalomnélküli hosszu időközben ismét susogták
Lorry Jarvis fülébe – aki szemben ült az eltemetett és kiásott
emberrel és azon tépelődött, hogy milyen szellemi ereje veszett el
mindörökre, és hogy milyen erők lesznek képesek őt ismét
helyreállitani – a régi kérdést:

– Remélem, hogy szivesen lép ismét az életbe?

És a régi választ:

– Nem tudom.







MÁSODIK KÖNYV.

AZ ARANY FONAL.

1. Fejezet.

Öt évvel később.

Tellson bankja a Temple Bar mellett ódivatu hely volt már az
1780-ik esztendőben is. Nagyon kicsi, nagyon sötét, nagyon csunya
és nagyon kényelmetlen. Ódivatu volt erkölcsi tekintetben is, a
cégtársak büszkék voltak kicsinységére, büszkék a sötétségére,
büszkék a csunyaságára, büszkék a kényelmetlenségére. Dicsekedtek
még ebben a tekintetben való kiválóságával is és szentül meg voltak
győződve, hogy ha kevesebb volna rajta a kifogásolni való, kisebb
volna a tekintélye. Ez nem passziv hit, hanem aktiv fegyver volt,
melyet a legkényelmesebben berendezett üzleti helyiségek ellen
használtak. Tellsonéknak – amint ők mondták – nincsen szükségük
helyre, sem világosságra, sem szépitésre. Noakes és Társa, vagy
Snooks Testvéreknek, azoknak kell; de Tellsonéknak hála Istennek
nem.

Bármelyik cégtárs kitagadta volna a fiát, ha a Tellson-helyiség
ujjáépitését merészelte volna emliteni. A cég ebben a tekintetben
hasonló volt az országhoz, mely gyakran kitagadta fiait, akik olyan
 törvények és szokások megjavitását
ajánlották, melyeket már régen kifogásoltak és éppen azért azokat
még inkább megbecsültek.

Igy aztán a Tellsonék helyisége győzedelmes tökéletessége volt a
kényelmetlenségnek. Ha az ember egy vékony hangon nyikorgó, hülyén
makacs ajtót betört, két lépcsőn keresztül Tellsonék
üzlethelyiségébe esett és nyomorult kicsiny, két fizető asztallal
felszerelt helyiségben jutott eszméletre, ahol a legidősebb emberek
kezében remegett az utalvány, mintha a szél lebegtetné; az aláirást
a lehető leghomályosabb ablaknál vizsgálták meg, mely állandóan ki
volt téve a Fleet street eső és sárfürdőjének és a beleillesztett
nehéz vasrudaktól és a Temple Bar sötét árnyékától még homályosabb
volt. Ha valami üzleti ügyben valaki »a céget« kivánta látni,
börtön cellájához hasonló helyre vitték a ház hátulsó részébe, ahol
elmélkedhetett helytelenül eltelt életről, mig »a cég« zsebredugott
kézzel megjelent, a kétes félhomályban még pislogó szemmel is alig
lehetett őt látni. A befolyó és kifizetendő pénzt szúette, ócska
fafiókokban tartották, melynek apró részecskéi az ember orrába és
torkába kerültek, valahányszor azokat kihuzták vagy betolták. A
bankjegyeknek dohos volt a szaga, mintha ismét rongyokká
rothadnának. A cégre bizott ezüstnemüt a pöcegödrök közelében levő
pincékben helyezték el és az ártalmas kigőzölgés annak fényét
egy-két nap alatt tönkretette. Az okmányokat konyha- és
mosóházakból rögtönzött levéltárban tartották. A családi
okmányokkal telt könnyebb szekrények egy emeleti tágas terembe
kerültek, amelyben állandóan nagy ebédlőasztal volt, amelyen
sohasem ebédeltek; és ahol még 1780-ik évben is régi szerelmednek
vagy kis gyermekeidnek első levelei csak röviddel azelőtt
szabadultak meg attól a rémülettől, hogy az ablakon keresztül
Abessinia vagy Ashantihoz méltó érthetetlen 
brutalitással a Temple Barra kitüzött fejek kacsintanak reájuk.

Abban a korban a halálraitélés valóban nagyon általánosan
elterjedt recipe volt minden iparban és foglalkozásban és
Tellsonéknál sem kevésbbé. A halál a természetnek általános
gyógyitó szere, miért ne legyen a törvényhozásé is? E szerint a
hamisitót kivégezték; a hamis bankó forgalmazóját kivégezték; aki
egy levelet törvénytelenül felbontott, kivégezték; aki negyven
shilling és hat pennyt tulajdonitott el, kivégezték; egy embert,
akinek Tellsonék kapuja előtt egy lovat adtak át, hogy azt fogja és
aki a lóval megszökött, kivégeztek; aki hamis shillinget vert,
kivégezték; azok közül, akik a gonosz tettek skálájának valamely
hangját megütötték háromnegyedrészt kivégeztek. Nem mintha evvel
elejét vették volna a gonosz cselekedeteknek – az ellenkezőjét
lehetne inkább állitani – de legalább ezen a világon megszabadultak
minden egyes esetnek nehézsége és fáradalmától és minden avval
összefüggésben levő gondot igy egyszerüen megszüntettek. Igy
Tellsonék is abban az időben mint más korukbeli nagyobb üzletek,
annyi embert fosztottak meg életétől, hogyha azoknak a fejét,
ahelyett, hogy csendben eltemették, a Temple Barra tüzték volna ki,
valószinüen lényegesen elfogták volna a földszintnek még azt a
csekély meglevő világosságot is.

Szekrényekbe, lehetetlen sarkokba préselt öreg emberek látták el
komoly méltósággal az üzletet Tellsonéknál. Ha Tellsonék londoni
házába fiatal ember jutott, eldugták valahová, mig megvénült.
Valami sötét helyre rejtették, mint valami sajtot, mig
Tellson-szagot és -penészt kapott. Csak azután vált láthatóvá,
amint nagy pápaszemmel, hatalmas könyvek fölött tépelődött és
térdnadrágban és harisnyában növelte a cég általános tekintélyét.


Tellsonék háza előtt – sohase belül, csak ha behivták – volt egy
alkalmi munkát végző ember, hirvivő, a cégnek eleven táblája is
egyuttal. Sohasem hiányzott az üzleti órák ideje alatt, kivévén, ha
valahová elküldötték, ilyenkor fia helyettesitette, utálatos kis
tizenkétéves törpe, apja teljes hasonmása. A világ megértette, hogy
Tellsonék magas nivójuk ellenére is miért türik meg ezt az embert.
A cég mindig megtürt ilyen foglalkozásu egyént; az idők viharja
vetette őt itt partra. Családi neve Cruncher, melyhez a
houndsditchi templomban való megkeresztelése alkalmával még Jerry
nevet füztek.

A cselekmény szinhelye Cruncher lakása. Hanging-Sword-Alley,
Whitefriar városrészben, ideje reggeli fél nyolc óra, szeles
márciusi napon anno Domini 1780. (Cruncher Urunk esztendejét
Anna Dominónak mondotta, nyilván azt hitte, hogy a
keresztény időszámitás onnan veszi kezdetét, amikor egy nő
felfedezte ezt a kedvelt játékot és saját nevével nevezte meg.)

Cruncher szobái nem valami tiszta környéken voltak, számszerint
csak kettő, még akkor is, ha a kis ablakokkal ellátott kamrát is
hozzászámitották. De tisztán tartották. Ámbár olyan korai volt még
az idő ezen szeles márciusi reggelen, a szoba, ahol ő még ágyban
feküdt, már tisztára volt seperve; a nehézkes faasztalra hófehér
abrosz volt teritve, melyen a reggelihez való csészék voltak
elrendezve.

Cruncher tarkafoltos takaró alatt pihent, mint valami harlekin
az otthonában. Még mélyen aludt, majd forgolódni kezdett ágyában és
lassan fölemelkedett; tüskés haja oly merev volt, hogy ugy
látszott, mintha az ágynemüt rongyokba tépné vele. Ezen mozdulata
közben méltatlankodó hangon fölkiáltott: 

– Akármivé legyek, ha ismét nem azt teszi!

Az egyik sarokban, rendes és tiszta külsejü asszony hirtelen és
remegve kelt fel térdelő helyzetéből, sejtetve, hogy ő az emlitett
egyén.

– Micsoda! – mondá Cruncher, miközben egy cipő felé nézett
ágyából.

– Már megint az teszed, te?

Mikor a reggelt igy másodszor is üdvözölte, harmadik üdvözletnek
cipőt hajitott az asszony felé. A cipő nagyon sáros volt és
Cruncher otthoni körülményeinek egy sajátos esetére vallott,
ugyanis üzleti órák után nagyon gyakran tiszta cipőben került haza
és másnap reggel mégis tele volt sárral.

– Micsoda! – mondá Cruncher megváltoztatva a megszólitást,
mivelhogy célt tévesztett. – Pokol fajzatja te, mit csinálsz már
megint?

– Reggeli imámat mondottam csak.

– Imádkozol? Gyönyörü egy asszony vagy! Mit akarsz azzal, hogy
odaveted magadat és ellenem imádkozol?

– Nem ellened, éretted imádkozom.

– Nem igaz. És ha igaz is, nem akarom, nem tetszik nekem. Ime!
nézd csak fiam Jerry, anyád gyönyörü egy asszony, apád szerencséje
ellen imádkozik. Kötelességtudó anyád van fiam! Jámbor anyád van
fiam! Térden csuszkál és imádkozik, hogy a jó Isten egyetlen
gyermeke szájából a vajas kenyeret elvegye!

Az ifju Cruncher – aki még egy ingben volt – ezt nagyon rossz
néven vette és anyja felé fordulva hevesen tiltakozott az ellen,
hogy az ő teste táplálékából valamit is elimádkozzon.

– És mit gondolsz, te képzelődő nőstény, – mondá Cruncher
öntudatlan következetlenséggel – ugyan mit ér a te
imádságod? Ugyan mennyire becsülöd a te imádságodat?


– Azok szivemből jönnek, Jerry. Annál többet nem érnek.

– Annál többet nem érnek – ismételte Cruncher. – Akkor bizony
nem sokat érnek. De akárhogy is legyen, mondom neked, nem akarom,
hogy ellenem imádkozz. Nincs módom hozzá. Nem akarom, hogy
szerencsétlen legyek a te nyafogásod folytán. Ha minden áron
térdeden csuszkálni akarsz, ugy tedd ezt urad és gyermeked
érdekében, de ne ellenök. Ha nem volna ilyen természetellenes
feleségem, ha ennek a fiunak nem volna ilyen természetellenes
anyja, ugy az elmult héten kerestem volna valamit: ehelyett azonban
ez a jámbor komédia csak szerencsétlenséged hozott reám. »Kárhozzam
el!« – mondá Cruncher, aki ez alatt az egész idő alatt öltözködött
– ha nem ez az imádkozás, meg ez az istentelen személy volt az oka
annak a szerencsétlenségnek, amely engem, szegény ördögöt, a
becsületes iparost az egész elmult héten üldözött. Jerry fiam,
öltözködj, mialatt én cipőmet tisztitom figyeld anyádat és szólits
elő, ha ismét ilyesvalamit látsz. Mondom neked – és ismét
feleségéhez szólott – nekem ez nem tetszik. Annyira össze-vissza
vagyok rázva, mint egy fiakkerkocsi, álmos vagyok, mint a laudanum
(ópiumkészitmény) tagjaim annyira tul vannak erőltetve, hogy a
bennük levő fájás nélkül azt se tudnám, hogy melyik az enyém és
melyik a másé és a zsebem mégis üres; fogadom, hogy kora reggeltől
késő estig egyebet se tettél, minthogy megakadályoztad azt, hogy
valami a zsebembe jusson és nekem ez nem tetszik tovább, te pokol
fajzatja te! Mit mondasz most?

Azután továbbmorgott maga elé. – Ó, igen! Jámbor is vagy. Nem
akarsz urad és gyermeked érdeke ellen cselekedni! Valóban nem? –
ehhez hasonló gunyos megjegyzések közben Cruncher ismét neki látott
cipője tisztitásának és napi munkájához való általános 
előkészülésnek. Azalatt fia, akinek a fején kisebbek voltak a
tüskék, és fiatal szeme éppen olyan közel volt egymáshoz, mint
apjáé, a parancs szerint anyját figyelte. Időközönkint
megremegtette ezt a szegény asszonyt azzal, hogy hálókamrájából,
ahol öltözködött, halkitott hangon kikiáltott:

– Már megint térden akarsz csuszkálni anyám. Halló, apa! – és
miután igy ok nélkül zajt ütött, nem gyermekhez való vigyorgással
kirohant.

Cruncher hangulata nem javult, mikor reggelijéhez ült. Különös
keserüséggel feddette feleségét, hogy titkon asztali áldást
rebegett.

– Nos! Pokol fajzatja! Mit csinálsz? Már megint kezded? –
Felesége magyarázta, hogy csupán – áldást könyörgött.

– Hagyd abba! – mondá Cruncher körültekintve, mintha inkább azt
várta volna, hogy a kenyér eltünik felesége imádkozásának hatása
folytán. – Nem akarom, hogy kiimádkozzanak házamból és otthonomból,
Nem akarom, hogy azt a darabka kenyeret elimádkozzad asztalomról.
Maradj nyugodtan!

Bosszusan, vörös szemmel, mintha az egész éjszakát társaságban
töltötte volna, mely nem valami kellemes módon végződött, inkább
falta, mint ette reggelijét és morgott hozzá, mint valami
állatseregletnek négylábu lakója. Kilenc óra felé borzas külseje
kissé elsimult és olyan tekintélyes és üzletszerü külsővel,
amilyennel csak befödhette természetes valóját, napi foglalkozása
után látott.

Iparnak ugyan alig volt mondható, ámbár ő szivesen nevezte magát
»becsületes iparosnak«. Tőkéje egy faszék volt, melynek törött
támláját lefürészelte; ezt a széket a fiatal Jerry, apja oldalán
haladva, reggelenkint a Temple Bar mellett levő banküzlet ablaka
alá vitte; ottan aztán egy csomó szalmát szórtak alája, amit a
legelső arra haladó szekérből csentek  el, hogy
lába hideg és nedvesség ellen védve legyen, igy aztán elkészült a
napi táborozó hely. A Fleet street és Temple-ben ugy ismerték ezen
a helyen ülő Crunchert, akárcsak magát a kaput, az ő külseje sem
volt sokkal külömb annál.

Háromnegyed kilenc órakor már helyén volt, elég jókor, hogy
megemelhette háromszögü kalapját az öreg urak előtt, akik Tellson
bankjába mentek. Jerry leült helyére ezen a szeles márciusi
reggelen, az ifju Jerry mellette állott, ha ugyan nem portyázott a
kapu körül és bántalmazott testileg és szellemileg arramenő fiukat,
akik elég kicsinyek voltak, hogy szeretetreméltó kedvtelésének
megfeleljenek. Apa és fiu rendkivüli módon hasonlitottak egymáshoz;
csendesen szemlélték a Fleet street forgalmát, fejüket ugy
összedugták, hogy olyan közel voltak egymáshoz, akárcsak a szemük;
rosszindulatu majompárhoz voltak hasonlók. Ezt a hasonlóságot nem
csökkentette az a körülmény, hogy az idősebb Jerry szalmát rágcsált
és azt köpdöste, mialatt az ifju Jerry élénk szeme nyugtalanul
figyelte őt és minden egyebet, ami Fleet street-ben történt.

Tellson üzletében alkalmazott szolgák egyike kidugta a fejét
kapun és kiszólt:

– Hirvivő kell!

– Hurrá, apa! Korai munka! Kezdetnek elég jó!

Apjának Isten veledet mondva, az ifju Jerry ült bele a székbe,
birtokba vette az örökséget, a szalmát, amit apja rágott és
elmélkedett:

Mindig rozsdás! Ujjai mindig rozsdásak! – mormolta az ifju Jerry
maga elé. Honnan szedi apám azt a sok vasrozsdát? Itten ugyan nem
rozsdásodik meg! 

2. Fejezet.

A látványosság.

– Tudja-e, hogy az Old Bailey merre van – szólott a legidősebb
alkalmazottak egyike Jerryhez, a hirvivőhöz.

– I–igen, Uram – válaszolt Jerry vontatott hangon. – Ismerem a
Baileyt.

– Helyes. És ismeri Lorry urat is?

– Ismerem Lorry urat, jobban mint az Old Bailey-t. Sokkal jobban
– mondá Jerry, mint valami akadékoskodó tanu a kérdezett
törvénykezési helyiségben, – mint ahogyan én, a becsületes iparos a
Bailey-t ismerni óhajtom.

– Nagyon helyes. Keresse meg azt a kaput, amelyen a tanuk mennek
be, és mutassa meg a kapusnak ezt a Lorry urnak szóló levelet. Ő
majd aztán beereszti.

– A terembe uram?

– A terembe!

Ugy látszott, hogy Cruncher szemei közelebb kerültek egymáshoz
és mintha egymást kérdeznék: – Mi a véleményed erre nézve?

– Várnom kell a teremben uram? – kérdezte ő a tárgyalás
eredményeként.

– Megmondom. A kapus átadja a levelet Lorry urnak; ön pedig
valami mozdulattal hivja fel Lorry ur figyelmét és mutassa meg
neki, hogy hol áll. Azután semmi egyéb teendője nincsen, minthogy
ottan vár, mig neki szüksége lesz önre.

– Ez minden, uram?

– Ez minden. Ő azt óhajtja, hogy hirvivő legyen kéznél. Ez a
levél értesiti őt, hogy ön ott van.

Miközben az öreg alkalmazott a levelet fontoskodva összehajtotta
és megcímezte, Cruncher hallgatva figyelte őt, míg a levél a
leszáritás pontjáig eljutott, akkor ezt jegyezte meg: 

– Azt hiszem, hogy hamisitást tárgyalnak ma reggel?

– Hazaárulást.

– Ezért fölnégyelés jár, – mondá Jerry. – Barbarizmus!

– Ez a törvény – jegyezte meg az öreg alkalmazott és meglepetve
nézett rá pápaszemén keresztül. – Ez a törvény!

– Azt hiszem, hogy kegyetlen a törvényben az, hogy embert így
eléktelenitenek. Elég sulyos, ha életétől megfosztják, de
tulságosan kegyetlen, hogy eléktelenitik, uram.

– Egyáltalában nem az, – válaszolt az öreg alkalmazott. –
Vigyázzon a mellére és a hangjára, barátom és bizza a törvényre,
hogy az gondoskodjék önönmagáról. Ezt tanácsolom.

– Uram, a nedvesség fekszik mellemen és hangomon – mondá Jerry.
– Ezen is láthatja, hogy mily nedves módon keresem meg mindennapi
kenyeremet.

– Jól van, jól van! – mondá az öreg alkalmazott – mindenkinek
megvan a maga módja, hogy kenyerét megszerezze. Az egyiké nedves, a
másiké száraz. Itt a levél. Menjen!

Jerry elvette a levelet és sokkal kisebb belső alázattal, mint
amennyit külsőleg mutatott, ezt mormolta maga elé:

– Vén csont vagy te is – és meghajolt. Utközben értesitette fiát
küldetéséről és utjára ment.

Akkoriban Tyburn-ban végezték az akasztást. A Newgate mellett
elterülő utcának nem volt olyan borzalmas hire, mint most van. De a
börtön irtóztató hely volt, ahol mindenfajta kicsapongás és
komiszság megtörtént, ahol veszedelmes járványok tanyáztak, melyek
a foglyokkal együtt a terembe jutottak, és gyakran a vádlottak
padjáról egyenest a Lord-főbirót támadták meg és őt helyéből
kilökték. Gyakran megtörtént, hogy a biró fekete sapkával
 a fején, a saját biztos itéletét is
hirdette ki a fogolyéval együtt és még előbb halt meg, mint amaz.
Az Old Bailey olyan volt, mint valami halotti állomás, ahonnan
szekereken és kocsikon sápadtarcu utasokat erőszakosan küldöttek
másvilági utjukra, két és fél mérföldnyit haladtak utcákon és
országutakon végig és alig néhány jóravaló polgárban keltettek
irtózatot – olyan nagy a szokás hatalma. – Hires volt az Old Bailey
pellengére, régi és bölcs intézmény, ez olyan büntetést szabott,
melynek szigorát senki sem volt képes felfogni; hires volt vesszőző
helye is, egy másik kedves régi intézmény, nagyon humánus és
enyhitő a hatása, érdemes arra, hogy működésben lássák, nagy volt a
forgalom a vérbirságban is, az egy másik töredéke őseink
bölcsességének, mely pénzért elkövetett legborzalmasabb
gonosztetteket eredményezett. Általában az Old Bailey ékes
bizonysága volt annak a közmondásnak: »Minden jó ugy, ahogyan
van!«; ez a mondás véget vetne mindennek és a lustaságot is
fejlesztené, ha nem foglalná magában azt a fáradságot okozó
következtetést, hogy semmi sem volt rossz, ami valaha volt.

A hirvivő utat tört magának a piszkos tömegen keresztül, olyan
ember gyakorlottságával, aki megszokta, hogy csendben kerüljön
előre, megtalálta a keresett kaput és levelét egy csapóajtón
benyujtotta. Abban az időben ugyanis belépődijat fizettek, hogy
láthassák az Old Baileyben előadott látványosságot, éppen ugy, mint
a hogy fizettek azért, hogy láthassák Bedlamban a szindarabokat,
csakhogy az előbbi szórakozás sokkal drágább volt. Azért őrizték
olyan jól az Old Bailey kapuit, kivévén természetesen azokat a
barátságos kapukat, amelyeken a gonosztevők jutottak be, ezek
mindig tárva-nyitva állottak.

Némi késedelem és habozás után a kapu kelletlenül kinyilt egy
kissé és Cruncher Jerrynek lehetővé tette, hogy magát a tárgyaló
terembe préselje. 

– Mit tárgyalnak? – kérdé halkan a legközelebbi
szomszédjától.

– Még semmit.

– Mi lesz soron?

– A hazaárulási pör.

– A fölnégyelő?

– Igen, – válaszolta az kéjesen; – először is gátra kikötik és
félig felakasztják, azután leveszik onnan és szeme láttára
felhasitják, beleit kiszedik és elégetik, azután fejét leütik és
törzsét felnégyelik. Ez az itélet.

– Természetesen, csak ha vétkesnek találják, – jegyezte meg
Jerry.

– Ó, ezek majd vétkesnek találják – mondá a másik. – Attól ugyan
ne tarts.

Cruncher figyelmét most az ajtónálló vonta magára, aki, a
levéllel a kezében Lorry felé tartott. Lorry egy asztalnál ült
parókás urak között, nem messzire egy parókás urtól, a vádlott
védőjétől, aki előtt nagy halom papir feküdt és szemben egy másik
parókás urral, akinek mind a két keze nadrágja zsebébe volt dugva
és akinek teljes figyelmét, ahányszor csak Cruncher ránézett, a
tárgyalóterem menyezete kötötte le. Jerry néhányat köhécselt, állát
dörzsölte és kezével adott jelt, mig Lorry figyelmét felkeltette,
az fölállott, hogy körülnézzen, nyugodtan intett feléje és ismét
leült.

– Mi dolga van ennek az üggyel? – kérdezte az ember,
akivel azelőtt beszélt.

– Átkozott legyek, ha tudom, – mondá Jerry.

– Hát mi dolgod van neked vele, ha ugyan szabad
kérdeznem?

– Azt én magam sem tudom – mondá Jerry.

A biró belépése és az azt követő nagy mozgolódás és a tárgyaló
teremben való általános elhelyezkedés végett vetett a párbeszédnek.
A következő pillanatban a vádlottak padja lett az érdeklődés
középpontja.  Két fogházőr, aki ott állott, eltávozott,
a foglyot bevezette és birái elé állitotta.

Az összes jelenlevők reábámultak, kivévén azt az egy parókás
urat, aki a menyezetet nézte. A helynek minden emberi lélegzete
feléje áradt, mint valami tenger, szél vagy tűz. Pillérek mögül, a
sarkokból kiváncsi arcok tekintettek feléje, hogy megpillantsák; a
hátulsó sorok nézői felállottak, hogy egy haja szála se kerülje el
figyelmüket; a terem közepén állók az előttük levők vállára
fektették kezöket, hogy megpillanthassák őt, lábuk hegyén,
párkányokon, majdnem semmin állottak, hogy minden hüvelyknyit
meglássanak belőle. Ez utóbbiak között különösen feltünő volt
Jerry, a ki ugy állott ott, mint Newgate vashegyekkel ellátott
falának megelevenedett darabja. Utjában sört ivott, ennek gőzét
lehelte ki és az más sörnek, ginnek, teának, kávénak és mi egyébnek
a párájával egyesülve áradt a vádlott felé és a nagy ablakokon
piszkos köd és eső alakjában csapódott le.

Mindezen bámuló és izgatott pillantásnak tárgya egy, körülbelül
25 éves ifju volt, akinek szép termete, kellemes vonásai,
napbarnitott arca és sötét szeme volt. Egyszerüen volt öltözve,
feketébe vagy nagyon sötét szürkébe, hosszu sötét haja tarkóján
szalaggal volt átkötve, inkább hogy utjában ne legyen, mint
disznek. Mint a hogy a lélek indulata kifejeződött a testnek minden
burkolatán, ugy az ő sápadtsága is, melyet helyzete igazolt,
keresztülhatolt arca barna szinén és bizonyitotta, hogy a lélek
hatása erősebb a napénál. Egyébként elfogulatlan volt, meghajlott
birája előtt és nyugodtan állott.

Az az érdeklődés, a mellyel ezt az embert megbámulták és
ráleheltek, nem vált az emberiség dicsőségére. Ha kevésbbé
borzalmas itélet veszedelme előtt állott volna, – ha meg lett volna
a lehetősége annak, hogy csak egyetlen ilyen borzalmas részlettől
is meg  lesz kimélve – ugyanannyit veszitett
volna vonzóerőben. Az alak vonzó volt, a mely arra várt, hogy
elitéljék, hogy oly undoritóan feldarabolják. A halhatatlan lény,
mely arra várt, hogy lemészárolják, hogy darabokra tépjék, okozta
az izgalmat. Bármilyen mázzal is vonták be a különféle szemlélők
érdeklődésüket – amely önámitó képességük foka szerint változott –
inditó oka a vérszomjuság volt.

Csönd volt a tárgyalóteremben. Darnay Károly tegnap ártatlannak
mondotta magát abban a vádban, mely őt avval vádolta, hogy hamis
árulója a mi felséges, magasztos, kitünő stb. fejedelmünk, urunk és
királyunknak, azáltal, hogy különböző alkalmakkor, különböző módon
és eszközökkel, Lajosnak, Franciaország királyának segitséget
nyujtott emlitett felséges, magasztos, kitünő, stb. fejedelmünk,
urunk és királyunk elleni háboruiban; azáltal ugyanis, hogy a mi
említett felséges, magasztos, kitünő stb. fejedelmünk, urunk és
királyunk és az emlitett franciaországi Lajos birtokai között oda
és vissza utazgatott, és rosszakaratu, ravasz, áruló módon (még egy
csomó más jelzővel) az említett Franciaországi Lajosnak elárulta,
hogy a mi emlitett felséges, magasztos és kitünő stb fejedelmünk,
urunk és királyunk milyen haderőt szándékozik felszerelni és
küldeni Kanada és Északamerikába. Jerry, akinek haja mindjobban
égnek meredt, amint a jogi kifejezések halmozódtak, legnagyobb
megelégedésére annyit értett meg belőle, hogy az imént is feljebb
annyiszor emlitett Darnay Károly áll előtte és itéletére várt, hogy
a jury felesküdött és hogy a főállamügyész beszélni készült.

A vádlottat, aki tudatában volt annak hogy őt gondolatban már
minden jelenlévő felakasztotta, lefejezte és fölnégyelte, nem
félemlitette meg ez a helyzet, sem szinpadi arcot nem öltött.
Nyugodt és figyelmes volt. Komoly érdeklődéssel nézte a bevezető
 eljárást és kezét oly nyugodtan tartotta
az előtte levő padon, hogy a ráhintett füvek közül még egy szálat
sem mozditott el helyéről. Az egész terem ugyanis füvekkel volt
behintve és ecettel befecskendezve, óvószerül a fogház levegője és
lázai ellen.

A vádlott feje fölé tükör volt elhelyezve, hogy a fényt
reávesse. Egész sereg bűnös és gonosztevő látta benne a képét és
tünt el felületéről és a földről is egyuttal. Micsoda borzalmas
kisértetsereg járná ezt a termet, ha a tükör sima lapjainak
felületén megjelentek képét visszaadná, mint ahogy a tenger
visszaadja halottait. A vádlott elméjében fölvillanhatott az a futó
gondolat, hogy mennyi szégyent és gyalázatot tükrözhetett az
vissza. Akárhogyan történt is, helyzetének megváltozása
észrevétette vele, hogy fénysugár esik arcára, és mikor a magasba
tekintett, arca elpirult és jobb keze a füveket félretolta.

Véletlenül történt, hogy e mozdulat folytán arcát a teremnek
jobb keze felé eső oldalára forditotta. Szemével egy szinben, a
biróság padjának a sarkán két személy ült, akiken szeme azonnal
megakadt olyan feltünően és arcának olyan elváltozása közben, hogy
az összes őt figyelő szemek feléjük fordultak.

A szemlélők a két alakban megláttak egy ifju hölgyet, aki husz
évesnél alig volt több, és egy urat, aki nyilvánvalóan atyja volt.
Az urnak rendkivül érdekes volt a külseje, haja hófehér, arcának
pedig valami leirhatatlan mélységü kifejezése volt, nem aktiv,
hanem tépelődő és önmagával foglalkozó. Ha ez a kifejezés megjelent
arcán, öregnek látszott, ha pedig néha eltünt, mint például most,
mikor leányával beszélt, javakorbeli férfinak látszott, aki nem
haladta tul élete delét.

Leánya ott ült mellette, egyik kezét karjába füzte, a másikat
pedig föléje helyezte. Közel huzódott atyjához, a látvány
megfélemlitette és a foglyot is  sajnálta. Mindent feledő
félelem és részvét kifejezése tisztán volt olvasható a homlokán,
mely nem látott egyebet, mint a vádlottat fenyegető
veszedelmet.

Ez olyan tisztán volt olvasható, olyan természetesen és elevenen
fejeződött ki, hogy sok kiváncsi, aki nem volt részvéttel a vádlott
iránt, megindult ettől a látványtól és a termen végig susogták:

– Kik ezek?

Jerry, a hirvivő, aki a maga módja szerint végezte megfigyelését
és mély gondolkodása közben ujjairól a rozsdát leszopogatta, fejét
kinyujtotta, hogy meghallja, hogy kicsodák. A körülötte levő
tolongás még sürübbé vált és a kérdést eljuttatta a legközelebbi
törvényszéki szolgáig, tőle lassan megjött a válasz, végül Jerryhez
is eljutott: Tanuk.

– Melyik részen?

– Ellene.

– Melyik rész ellen?

– A vádlott ellen.

A biró, akinek szeme követte az általános irányt, magához tért
ismét, székéhez támaszkodott és tekintetét arra a férfiura
függesztette, akinek élete kezében volt, amikor a főállamügyész
fölkelt, hogy fonja a kötelet, köszörülje a bárdot és beverje a
szöget a vérpadba.

3. Fejezet.

A csalódás.

A főállamügyész elmondotta a jurynek, hogy az előttük levő
fogoly, fiatal kora ellenére is, nagyon jártas a hazaárulás
fondorlataiban, ezért követeli fejét a törvény. A közös ellenséggel
való érintkezése nem mai, nem tegnapi keletü, nem is az elmult vagy
az azelőtti évből való. Bebizonyult az, hogy a vádlott már régen
ide és oda utazgatott Anglia és Franciaország  között
titkos ügyekben, melyekről őszinte felvilágositást nem adott. Ha a
hazaárulás fondorlatai általában célt érnének (szerencsére sohasem
értek), ennek az ügynek a gonoszsága és bünössége sem lett volna
fölfedezhető. Azonban a Gondviselés, egy félelem és gáncs nélküli
egyén szivét megkeményitette, aki kikutatta a vádlott titkos
terveit és rémülettől eltelve felfedezte azokat ő felsége
főállamtitkára és a nagyon tiszteletreméltó Titkos Tanács előtt. A
hazának ez a fia megjelenik majd előttük. Ennek az egyénnek az
eljárása és magatartása valóban magasztos. Ő barátja volt a
vádlottnak, miután azonban egy szerencsés és gonosz órában
fölfedezte alávalóságát, elhatározta, hogy az árulót, akit keblén
tovább nem melengethetett, a haza szent oltárán feláldozza. Ha
Britanniában szobrokat állitanának az állam jótevőinek, amint azt
az ókori Görögországban és Rómában tették, ugy ez a dicső polgár
bizonyára kapna egyet. De minthogy ez itt nem szokás, valószinüen
őt sem tisztelik meg vele. Az erény, mint a költő mondja (sok
helyen, melyet szilárd meggyőződése szerint az esküdtszék
szóról-szóra betéve is tud – a jury arcán ekkor a bünösség tudata
látszott, hogy ők bizony egy ilyen idézetről sem tudnak –) bizonyos
módon fertőző, különösen az a dicső erény, melyet patriotizmusnak,
hazaszeretetnek mondanak. A Korona ezen szeplőtelen és feddhetetlen
tanujának magasztos példaadása, akiről csak a legnagyobb tisztelet
hangján lehet beszélni, nem tévesztette el hatását a vádlott
szolgáján és benne azt a szent elhatározást érlelte meg, hogy
gazdája asztalát és zsebeit kikutatja és irományait elrejti. Ő (a
főállamügyész) el van készülve arra, hogy erről a bámulatraméltó
szolgáról feddő és kicsinylő nyilatkozatokat fog talán hallani és ő
mindazonáltal többre becsüli őt, mint saját édes testvérét és
jobban tiszteli mint saját apját vagy anyját. Bizalommal szólitja
fel az esküdtszéket is,  hogy ők is ugyanazt tegyék. Ennek a két
tanunak a vallomása, az általuk felfedezett és felmutatandó
okmányokkal egyesitve, bizonyitja azt, hogy a vádlottnak olyan
jegyzékek voltak a birtokában, melyek ő felsége tengeri és
szárazföldi haderejét, annak elhelyezését és felszerelését
tartalmazzák és ő ezeket minden kétséget kizáróan rendszeresen az
ellenséges hatalom birtokába juttatta. Igaz ugyan, hogy nem volt
bebizonyitható az, hogy ezek a feljegyzések a vádlott kezeirásai,
de ez teljesen közömbös, sőt a vád szempontjából kedvező, mert azt
bizonyitja, hogy a vádlott mestere az óvatosságnak. Ezek a
bizonyitékok öt év előtti időre nyulnak vissza és igazolják azt,
hogy a vádlott bünös terveivel már néhány héttel az angol és
amerikai seregek között vivott első ütközet ideje előtt is
foglalkozott. Mindezen okoknál fogva az esküdtszék, fejedelmét
tisztelő (és ő tudja, hogy olyan) és felelős lévén (ők tudják, hogy
azok), kell, hogy a foglyot bünösnek mondja, életének véget vessen,
akár tetszik nekik, akár nem. Nem hajthatják fejüket nyugodtan
párnájukra; nem viselhetik el azt a gondolatot, hogy feleségeik
nyugodtan hajthatják fejüket párnájukra; sohasem juthatna eszükbe,
hogy gyermekeik nyugodtan hajthatják fejüket párnájukra; szóval sem
ők, sem hozzátartozóik fejüknek párnákra való fektetésére
egyáltalában nem is gondolhatnak addig, mig a vádlott fejét le nem
ütik. Ezt a fejet kérte végül a főállamügyész mindannak nevében,
ami csak eszébe jutott és annak az ünnepies kinyilatkoztatásával,
hogy ő a vádlottat már halottnak is tudja.

Mikor a főállamügyész befejezte beszédét, zümmögés támadt a
termen végig, mintha egész felhő dongó röpdösne a vádlott feje
körül, sejtve, hogy ő hamarosan mivé válik.

Mikor a zaj elült, a mocsoktalan hazafi jelent meg a tanuk
padján. 

Elődje ezen bevezetése után a koronaügyész kihallgatta a
hazafit: neve Barsad János, foglalkozása: gentleman. Tiszta
lelkületének a történetét a főállamügyész már elmondotta, melyben
csak egy tévedés lehetett, hogy nagyon is pontos. Mikor nemes keble
ettől a tehertől megszabadult, szerényen visszavonult volna, de a
parókás ur, aki előtt a nagy halom papir feküdt és nem messzire ült
Lorrytól, néhány kérdést óhajtott hozzá intézni. A szemben ülő
parókás ur még mindig a terem menyezetét nézte.

Volt-e ő valaha kém? Nem, ezt az aljas rágalmat botránykozással
utasitotta vissza. Miből élt? Birtokából. Hol van a birtoka? Ezt
nem mondhatja meg olyan pontosan. Mi a birtoka? Senkinek semmi köze
hozzá. Örökölte-e? Igen, örökölte. Kitől? Távoli rokontól. Nagyon
távolitól? Meglehetősen távolitól. Volt-e valaha börtönben?
Bizonyára nem. Sohasem volt az adósok börtönében? Nem látja, hogy
ennek mi köze van ehhez. Még egyszer. Sohasem volt az adósok
börtönében? Soha? De igen. Hányszor? Kétszer vagy háromszor. Nem
öt-, vagy hatszor? Talán. Mi a foglalkozása? Gentleman. Kirugták-e
valaha? Megtörténhetett. Gyakran? Nem. Kirugták-e valaha ugy, hogy
a lépcsőn lerepült? Határozottan nem; egyszer a lépcső tetején
megrugták, ő azonban szándékosan esett le. Azért lökték le akkor,
mert hamis kockákkal játszott? Ilyes valamit mondott az a részeges
hazug, aki rajta ezt a sérelmet elkövette, de az nem igaz.
Megesküszik-e arra, hogy nem igaz? Feltétlenül. Élt-e valaha hamis
játékból? Soha. Hát játékból élt-e? Csakugy, mint más urak. Kért-e
pénzt kölcsön a fogolytól? Igen. Visszafizette-e? Nem. A fogolylyal
való barátsága valójában nagyon felületes volt. Nem erőszakolta-e
rá ezt a barátságot postakocsin, korcsmában, postahajón? Nem.
Biztos-e abban, hogy a fogolynál látta ezeket a jegyzékeket? Egész
határozottan. Tud-e még valamit a jegyzékekről?  Nem.
Például, nem ő maga szerezte-e be azokat? Nem. Vár-e valamit ezen
vallomásáért? Nem. Nincs-e a kormány állandó fizetett
alkalmazásában, hogy tőrt vessen? Ó, bizonyára nem. Vagy vele
valami egyéb vonatkozásban? Bizonyra nincs. Megesküszik-e erre?
Akárhányszor. Nincs-e más inditóoka, mint a tiszta hazaszeretet?
Semmi más.

Az erényes szolga, Cly Roger, nagy gyorsasággal esküdött a
kihallgatás folyamán. Négy év előtt jóhiszemüen lépett a vádlott
szolgálatába. A calaisi postahajó fedélzetén kérdezte a vádlottat,
hogy nincs-e szüksége ügyes fiu szolgálatára, a vádlott felfogadta
őt. Ő nem könyörgött a vádlotthoz, hogy az ügyes fiut könyörületből
fogadja szolgálatába – ilyesmire sohasem gondolt. Nemsokára azután
gyanuba fogta a vádlottat és megfigyelte őt. Utazás közben ruhái
rendbehozásánál gyakran látott hasonló jegyzékeket a vádlott
zsebében. Ezeket a jegyzékeket a vádlott iróasztala fiókjából vette
ki. Ő nem tette azokat megelőzőleg oda. Látta, amint a vádlott
hasonló jegyzékeket francia uraknak mutatott Calaisban és hasonló
jegyzékeket francia uraknak Calaisban és Boulogneban, mindkét
helyen. Szerette hazáját, nem türhette ezt tovább és feljelentést
tett. Sohasem gyanusitották azzal, hogy ezüst teáskannát lopott.
Megrágalmazták egy mustárcsészét illetőleg, de kitünt, hogy az csak
ezüstözött volt. Az előbbi tanut hét vagy nyolc éve ismeri; ez
tiszta véletlen. Ő nem mondja ezt különösen sajátságos véletlennek:
a legtöbb véletlen sajátságos. Azt sem mondotta sajátságos
véletlennek, hogy a hü hazaszeretet volt az ő egyedüli
inditóoka. Ő hü brit és reméli, hogy van még sok hozzá hasonló.

A dongók ismét zümmögtek és a főállamügyész Lorry Jarvis urat
szólitotta elő.

– Lorry Jarvis ur, alkalmazottja-e ön Tellson bankjának?

– Igen. 

– Egy novemberi pénteki éjjelen, 1775-ben nem utazott-e ön
üzleti ügyben a London és Dover között közlekedő postakocsin?

– Igen.

– Voltak-e más utasok a postakocsiban?

– Kettő.

– Kiszálltak-e utközben az éj folyamán?

– Igen.

– Lorry ur, nézzen a vádlottra. Vajjon ő volt-e egyike az
utasoknak?

– Nem merném állitani, hogy ő volt az.

– Hasonlit-e ő ama két utas egyikéhez?

– Mind a kettő ugy be volt burkolva, az éjszaka oly sötét volt
és mi mindannyian oly tartózkodók voltunk, hogy nem merném még azt
se állitani.

– Lorry ur, nézze meg ismét a vádlottat. Képzelje el, hogy ugy
be van burkolva, mint az a két utas volt, külseje, termete
lehetetlennek tüntetné föl, hogy ő egyik volt a kettő közül?

– Nem.

– Ön nem esküszik meg arra, Lorry ur, hogy ő nem volt az egyik a
kettő közül?

– Nem.

– Tehát mondja legalább azt, hogy ő a kettő közül az egyik
lehetett?

– Igen. Kivévén azt, hogy emlékszem arra, hogy mind a kettő –
éppen ugy, mint én – félt a rablóktól, a vádlott pedig nem látszott
félénknek.

– Látta-e valaha a félelem képét, Lorry ur?

– Láttam, egészen bizonyosan.

– Lorry ur, nézzen még egyszer a vádlottra, biztos tudomása
szerint látta-e őt már azelőtt?

– Láttam.

– Mikor?

– Néhány nappal azután, visszatérőben voltam Franciaországból és
Calaisban a vádlott annak a  postahajónak a fedélzetére jött,
amelyen én is visszautaztam és velem együt utazott.

– Mely órában jött ő a fedélzetre?

– Kevéssel éjfél után.

– Az éj sötétjében. Ő volt az egyedüli utas, aki ebben a
szokatlan órában jött a fedélzetre?

– Véletlenül ő volt az egyedüli.

– A »véletlenül« itten közömbös, Lorry ur, ő volt-e az egyedüli
utas, aki az éj sötétjében a fedélzetre jött?

– Igen.

– Egyedül utazott-e ön, Lorry ur, vagy volt-e kisérője?

– Ketten kisértek. Egy ur és egy hölgy. Itt vannak.

– Itt vannak. Beszélt-e a fogollyal?

– Alig valamit. Az idő viharos, az átkelés hosszas és
kellemetlen volt, és én az egyik parttól a másikig majdnem az egész
idő alatt divánon feküdtem.

– Miss Manette!

A fiatal hölgy felé fordult az előbb is és most is minden
pillantás, aki fölkelt helyéről. Atyja vele együtt fölkelt és
leányának karjába füzött kezét ott tartotta karja alatt.

– Miss Manette, nézzen a fogolyra.

A vádlottra ilyen részvéttel, ilyen komoly ifju szépséggel való
szembesités sokkal nagyobb megpróbáltatás volt, mintha az egész
tömeggel állana szemben. Ugy szólván vele egyedül állott sirja
szélén és mind a kiváncsian rábámuló szem összesen sem volt képes
arra, hogy neki egy pillanatra is elegendő lelkierőt adjon, hogy
elfogulatlan maradjon. Nyugtalan jobbkezével az előtte levő füveket
kertbeli képzelt virágágyakká osztotta szét; abbeli törekvésében,
hogy lélegzésének szokott módját megtartsa, ajkai megremegtek és a
vér belőlük szivére tódult. A dongók zümmögése hangos volt
ismét.

– Miss Manette, látta ön a vádlottat azelőtt? 

– Igen, uram.

– Hol?

– Az előbb emlitett postahajó födélzetén, uram, ugyanazon
alkalommal.

– Ön az előbb emlitett hölgy?

– Ó, szerencsétlenségre, én vagyok!

Részvétének panaszos hangja beleolvadt a biró kevésbbé kellemes
hangzásu szavába, amiért durván megjegyezte:

– Feleljen a megadott kérdésekre és ne tegyen reá semmi
megjegyzést. Miss Manette, beszélt ön a fogolylyal a csatornán való
átkelése alkalmából?

– Igen, uram.

– Ismételje el.

Mialatt mély csönd honolt körülötte, halk hangon elkezdé…

– Mikor az az ur a födélzetre jött…

– A foglyot gondolja? – kérdezte a biró homlokát ráncolva.

– Igen, mylord!

– Akkor mondja: »a vádlott«.

– Mikor a vádlott a födélzetre jött, észrevette, hogy atyám
(szeretetteljes pillantást vetett reája, amint ott állott mellette)
nagyon fáradt és beteg. Egészsége annyira meg volt támadva, hogy
nem mertem őt a szabad levegőről eltávolitani és ágyat vetettem
részére a fedélzeten, a kajütlépcsők mellett és a fedélzeten
leültem melléje, hogy vigyázzak reá. Az éjjel nem volt más utas,
csak mi négyen. A vádlott oly jó volt és engedelmet kért arra, hogy
utmutatást adjon, hogyan óvhatom meg atyámat jobban a vihartól,
mint ahogyan azt én tettem. Én nem intézkedtem helyesen, mivel nem
tudtam, hogy a szél mely irányból fog fujni, ha a kikötőt
elhagyjuk. Ő megtette helyettem. Nagy gyöngédséget és részvétet
mutatott atyám állapota iránt és biztos vagyok benne, hogy érezte
is. Ilyen módon kezdtünk el beszélgetni. 

– Engedje meg, hogy egy pillanatra megszakitsam. Egyedül jött ő
a fedélzetre?

– Nem.

– Hányan voltak vele?

– Két francia ur.

– Beszélgettek egymással.

– Beszélgettek egymással egész az utolsó pillanatig, mikor a két
francia urnak a csónakkal ismét partra kellett szállania.

– Forgattak-e valami papirosokat, hasonlót ezekhez a
jegyzékekhez?

– Valami papirosokat forgattak, de nem tudom, hogy milyent.

– Ilyen formáju és alakut?

– Lehet, de valóban nem tudom, ámbár egészen mellettem állottak
és halkan beszélgettek; a kajütlépcső tetején állottak, hogy az ott
függő lámpa fényét igénybe vehessék; a lámpa nagyon homályosan
égett és ott nagyon halk hangon beszélgettek és igy én semmit sem
hallottam abból, amit beszéltek és csupán azt láttam, hogy
papirosokba nézegettek.

– Térjen most át a fogolylyal való beszélgetésre, Miss
Manette.

A fogoly olyan nyilt bizalmat tanusitott velem szemben, –
gyámoltalan helyzetemre való tekintettel – mint amilyen szives,
kegyes és segitséget nyujtó volt atyámhoz. Remélem, – mondá
könnyekre fakadva – hogy nem hálálom meg az ő jóságát azzal, hogy
ma ártalmára vagyok.

Dongók zümmögése.

– Miss Manette, ha a fogoly tisztán nem érti meg, hogy Ön
vallomását – melyet köteles megtenni, melyet meg kell tennie és
melynek megtétele elől nem menekülhet – csak nagy ellenszenvvel
teszi le, ugy ebben a teremben ő az egyedüli ebben a tekintetben.
Kérem, folytassa. 

– Azt mondotta nekem, hogy milyen sulyos és fontos természetü
ügyben utazik, hogy az érdekeltek könnyen kellemetlen helyzetbe is
kerülhetnek és hogy azért utazik álnéven. Azt mondotta, hogy ez az
ügy kénytelenitette őt arra, hogy Franciaországba utazzék és
valószinüen hosszu időre kényszeriteni fogja, hogy ismételten ide
és oda utazgasson Francia- és Angolország között.

– Mondott-e valamit Amerikáról? Miss Manette, legyen
részletező!

– Igyekezett megmagyarázni hogy hogyan keletkezett a viszály és
azt mondotta, hogy amennyire ő meg tudja itélni a dolgot, az,
Anglia részéről balga és igazságtalan is. Tréfálva megjegyezte,
hogy Washington György talán szerez magának olyan hirnevet a
történelemben, mint III. György. Ezt azonban teljesen ártatlanul
mondotta, csak éppen, hogy az időt eltöltse.

Nagyérdekü jelenetben, melyet minden szem figyelemmel kisér, a
főszereplő arcán kidomborodó minden erősebb vonást a szemlélők
öntudatlanul utánoznak. Arca kifejezése vallomása közben kinosan
gyötrödő és figyelmes volt és a szünet alatt, mikor a biró
vallomását irásba foglalta, figyelte a hatást, melyet vallomásával
a vád és védelem ügyvédei között előidézett. A teremben a nézők
arcán ugyanaz a vonás tükröződött vissza, ugy hogy az arcok nagy
többsége a vallomásttevő tükörképének látszott; a biró ekkor
föltekintett irásaiból és rettenetes pillantással sujtotta a
Washington Györggyel kapcsolatban elhangzott eretnekséget.

A főállamügyész jelezte most, hogy óvatossági és alaki
szempontból szükségesnek látszik, a fiatal hölgy atyjának, Manette
doktornak a kihallgatása. Ennek folytán előszólitotta őt.

– Manette doktor, nézzen a vádlottra. Látta-e őt valaha azelőtt?


– Egyszer. Mikor Londonban lakásomon meglátogatott. Körülbelül
három vagy három és fél év előtt.

– Fölismeri-e benne utitársát a postahajó födélzetén, vagy
elmondhat-e valamit a leányával folytatott beszélgetéséből?

– Nem, uram, egyiket sem tehetem.

– Van-e annak valami különös oka, hogy egyikre sem képes?

Halk hangon válaszolt:

– Van.

– Az a szerencsétlenség érte-e, hogy szülőföldjén, hosszu időre
bebörtönözték, kihallgatás, sőt vád nélkül, Manette doktor?

Olyan hangon válaszolt, mely minden szivet meghatott:

– Hosszas bebörtönzés.

– A kérdéses alkalommal bocsátották csak szabadon?

– Ugy mondták nekem.

– Emlékszik-e valamire abból az időből?

– Nem. Egy bizonyos időponttól kezdve emlékezőtehetségem
teljesen eltünt, – még azt sem mondhatom, hogy mely időtől kezdve –
fogságom ideje alatt cipőkészitéssel foglalkoztam egész addig, mig
Londonban nem találtam magamat kedves leányom társaságában élve.
Vonzódtam már hozzá, mikor a kegyelmes Isten visszaadta szellemi
tehetségemet; de még azt sem vagyok képes elmondani, hogy milyen
módon lettem hozzá bizalmas. Nem emlékszem annak a folyamatára.

A főállamügyész leült, atya és leánya is helyet foglaltak
ismét.

A tárgyalás folyamán sajátságos fordulat állott be. A vádhatóság
azt igyekezett bizonyitani, hogy a vádlott, ismeretlen társával, öt
évvel ezelőtt azon a novemberi péntek éjjelen a doveri postakocsin
utazott  és hogy föl ne ismerjék, az éj folyamán
kiszállott a postakocsiból egy helyen, ahol nem időzött, hanem
néhány tucat mérföldnyire visszautazott egy helyőrségi és
kikötővárosba és ottan adatokat gyüjtött. Egy tanu azt vallotta,
hogy látta őt a kérdéses időben a helyőrségi és kikötőváros egyik
szállójának reggelizőtermében, amint várakozott valakire. A vádlott
védőjének keresztkérdései eredménytelenek voltak, kivévén, hogy
semmi más alkalommal azelőtt a vádlottat nem látta, mikor a parókás
ur, aki az egész idő alatt a terem menyezetét nézte, egy-két szót
irt egy szelet papirra, összesodorta és a védő felé dobta. A védő a
legközelebbi szünet alatt a papirszeletet kisodorta és nagy
figyelemmel és kiváncsisággal nézett a vádlottra.

– Fönntartja azt az állitását, hogy teljesen bizonyos abban,
hogy az a személy a vádlott volt?

A tanu teljesen bizonyos volt abban.

– Látott-e valaha valakit, aki nagyon hasonlitott a
vádlotthoz?

Annyira hasonlót nem látott, válaszolta a tanu, hogy
eltéveszthetné őket.

– Nézze meg jól ezt az urat, tudós barátomat, – mondá és
rámutatott arra, aki a papirszeletet odadobta – és azután nézze meg
jól a vádlottat ismét. Nagyon hasonlók-e egymáshoz?

Eltekintve attól, hogy tudós barátunk külseje rendetlen,
elhanyagolt, sőt kicsapongónak is látszott, a kettő annyira
hasonlitott egymáshoz, hogy szembesitésük alkalmával nemcsak a
tanu, hanem minden jelenlevő is meglepődött. Mylordot, a birót,
arra kérték, hogy tudós barátunknak engedje meg, hogy parókáját
letegye, aki nem nagyon szivesen adta meg ezt az engedelmet, a
hasonlóság ekkor még feltünőbbé vált. Mylord azt kérdezte
Stryvertől (a vádlott védőjétől), vajjon Cartont (tudós barátunk
neve) fogja-e vád alá hazaárulásért? De Mr. Stryver tagadólag
válaszolt mylordnak és azt óhajtotta a tanutól  kérdezni,
hogy ami egyszer történt, nem eshetett-e meg kétszer is, vajjon
olyan határozottsággal vallott volna-e akkor is, ha
elhamarkodottságának ilyen kétségbevonhatatlan bizonyitékát előbb
látta volna, vajjon olyan határozott-e még mostan is, mikor már
látta őt; és még más egyebet is kérdezett. Az eredmény az volt,
hogy a tanu teljesen megsemmisült és a bizonyitásnak ez a része
vizbe esett.

Cruncher, mialatt a tanuvallomásokat hallgatta, ujjairól egész
reggelire való rozsdát szopott le. Arra kellett most figyelnie,
hogy Stryver milyen módon teritette a vádlott ügyét az esküdtszék
elé, mint valami öltözet ruhát; bizonyitotta, hogy Barsad, a
hazafi, fizetett kém és áruló, gyalázatos lélekkufár és Judás óta a
legnagyobb gazemberek egyike a föld kerekségén – és bizonyára
hasonlit is hozzá; Cly, az erényes szolga, az ő társa és barátja és
méltó is hozzá; hogy ezek a hamisitók és hitszegők hogyan szemelték
ki a vádlottat áldozatul, minthogy őt, francia származásu lévén,
családi ügyek Franciaországban, gyakran kényszeritették arra, hogy
a csatornán átkeljen – és hogy más személyekre való tekintettel,
akik szivéhez közel állottak, nem állott módjában, hogy ezeket a
családi ügyeket fölfedje, még ha életét is mentheti meg ezáltal.
Hogy a fiatal hölgyből kipréselt vallomás, akinek lelki gyötrelmeit
mindannyian látták, semmit sem bizonyit, mivelhogy az nem egyéb,
mint ártatlan kis előzékenység és udvariasság, amilyen akármikor
megtörténik fiatal ur és fiatal hölgy között, akik véletlenül
találkoznak, kivévén a Washington György emlitését; ez pedig olyan
különködő és lehetetlen, hogy nem is lehet másnak, mint
elhamarkodott tréfának tekinteni. A kormányra nézve gyöngeség jele
volna ilyen jelentéktelen nemzeti ellentétek és félelmek
kizsákmányolásának kisérletével népszerüségre vadászni
eredménytelenül és hogy ez a sikertelenség volt az oka annak, hogy
a főállamügyész az ügyet  annyira felfujta; hogy a vádnak
mindannak ellenére semmi más támasza nincsen, mint ezek az alávaló,
becstelen vallomások, amelyek ilyenfajta vádat oly gyakran
meggyaláznak, erről a körülményről az ország hazaárulási pörei
élénken tanuskodnak. Mylord itt félbeszakitotta őt (komoly
arckifejezéssel, mintha ez az állitás nem felelne meg az
igazságnak) és azt mondotta, hogy nem ülhet a birói székben és
hallgathat nyugodtan ilyen célzást.

Stryver azután előszólitotta néhány tanuját; Crunchernek pedig
arra kellett figyelnie, hogy a főállamügyész hogyan forgatta
össze-vissza azt az öltözet ruhát, melyet Mr. Stryver az esküdtszék
elé teritett és hogy hogyan bizonyitgatta, hogy Barsad és Cly még
százszorosan jobbak, mint amilyeneknek ő hitte őket és hogy a
vádlott százszorosan gonoszabb. Végül mylordra került a sor, aki az
öltözet ruhát kivülről befelé, majd belülről kifelé forgatta és
egész határozottsággal a vádlott számára való halotti köntöst
igyekezett szabni belőle.

Az esküdtszék most visszavonult, hogy tanácskozzék és a dongók
ismét zümmögtek.

Carton, aki annyi ideje nézte már a terem mennyezetét, még ebben
az izgalomban sem változtatta meg helyét vagy tartását. Mialatt
tudós barátja, Stryver, papirosait egy halomba rakta maga előtt,
szomszédjával suttogni kezdett és időnkint félénk várakozással
tekintett az esküdtszék felé; mialatt a szemlélők ide s tova
mozogtak és uj csoportokat alkottak; mialatt mylord is
fölemelkedett helyéből és lassan föl és alá járkált emelvényén s a
nézőközönségben azt a gyanut keltette, hogy lázas izgalomban van,
azalatt ez az ember nyugodtan hátradőlt székében, szakadozott
talárja félig lelógott válláról, borzas parókája ferdén ült fején,
kezét zsebeibe dugta és egész nap a mennyezetre bámult. A
viselkedésében megnyilvánuló különös nemtörődömség nemcsak hogy
 visszataszitónak tüntette fel külsejét,
hanem csökkentette a közte és a vádlott között levő kétségtelen
hasonlóságot is, melyet a vádlottnak az összehasonlitás alkalmával
való hirtelen zárkózottsága még fokozott, olyannyira, hogy a
nézőközönség közül sokan, akik őt mostan megfigyelték, azt
mondották egymásnak, hogy alig hitték volna, hogy ez a kettő olyan
hasonló egymáshoz. Cruncher emlitette ezt szomszédjának és
hozzáfüzte: »Fogadnék egy fél guineaba, hogy ennek nincsen
sok pöre. Nem olyannak látszik, mint akire sok peres ügyet biznak.
Nemde?«

És Carton mégis sokkal inkább figyelt arra, ami történt, mint
ahogyan látszott; ekkor ugyanis Miss Manette feje apja mellére
hanyatlott; ő volt az első, aki ezt észrevette és hangosan szólott:
»Szolga! Nézzen oda a fiatal hölgyre! Segitsen az urnak, hogy őt
kivezesse. Nem látja, hogy mindjárt összerogy?«

Őszintén sajnálták őt, amint kivitték és nagy részvéttel voltak
atyja iránt. Valószinüen nagy fájdalmat okozott neki, hogy
börtönben eltöltött idejére emlékeztették. A kihallgatás folyamán
nagyon izgatottnak látszott és a tépelődő, magábamélyedt
arckifejezés, mely annyira vénitette őt, mint fekete köd lebegett
homlokán. Miután eltávozott, az esküdtszék, mely háttal volt
fordulva és kis szünetet tartott, elnöke utján megszólalt.

Nem tudtak megegyezni és visszavonulni óhajtottak. Mylord
(akinek talán még mindig Washington György járt az eszében)
meglepődött azon, hogy nem egyeztek meg, de kegyesen beleegyezett
abba, hogy megfelelő felügyelet és őrizet mellett visszavonuljanak
és ő maga is visszavonult. A tárgyalás az egész napon át tartott és
most a lámpákat gyujtották meg a teremben. Hire járt, hogy az
esküdtszék sokáig marad el. A nézők eltávoztak, hogy valamit
egyenek; a vádlott padján leült.

Lorry követte a fiatal hölgyet és atyját és most  ismét
megjelent és intett Jerrynek, aki a lazult érdeklődésben könnyebben
közelébe juthatott.

– Jerry, ha akar valamit tenni, most megteheti. De legyen
közelben. Bizonyára meghallja, mikor az esküdtszék belép. Velük
együtt itt benn legyen, azt akarom ugyanis, hogy az itéletet a
bankba elvigye. Maga a leggyorsabb hirvivő, akit ismerek és sokkal
előbb lesz a Temple Barnál, mint én.

Jerrynek csak éppen olyan széles volt a homloka, hogy kezével
odaérhetett, ezzel a mozdulattal köszönte meg az elismerést és az
egy shillinget. Carton ebben a pillanatban odalépett és Lorry
karját megérintette.

– Hogy van a fiatal hölgy?

– Nagyon aggódik, atyja vigasztalja őt és jobban érzi magát,
mióta a termet elhagyta.

– Megmondom a vádlottnak. Olyan tekintélyes bankemberhez, mint
ön, nem illenék, hogy nyilvánosan vele beszéljen. Tudja!

Lorry elpirult, mintha tudatára jött volna annak, hogy ő is
foglalkozott ezzel az eszmével; Carton a vádlottak padja felé
indult. Minthogy a terem kijárata is abban az irányban volt,
követte őt, csupa szem és fül volt, tüskéi égnek meredtek.

– Darnay ur!

A vádlott azonnal előrejött.

– Valószinüen szeretné hallani, hogy Miss Manette, a tanu, hogy
van. Jobban érzi magát. Izgalma már mulik.

– Őszintén fájlalom, hogy én voltam izgalmainak okozója.
Megmondhatja-e ezt neki forró köszönetem kiséretében?

– Igen, megtehetem. Megteszem, ha kivánja.

Carton modora olyan közönyös volt, hogy már szinte sértőnek
látszott. Ott állott, félig háttal fordult a vádlott felé és a
vádlottak padjának korlátjára könyökölt.

– Kérem, tegye meg. Fogadja érte hálás köszönetemet.


– Mit remél, Darnay ur? – kérdezte Carton, még mindig csak félig
feléje fordulva.

– A legrosszabbat.

– A legbölcsebb ezt várni és a legvalószinübb is. De azt hiszem,
hogy az ő visszavonulásuk kedvező jel.

Minthogy tilos volt a teremből való távozás közben megállani,
Jerry nem hallott többet, otthagyta őket, amint egymás mellett
állottak, a fölöttük levő tükör mind a kettőnek alakját mutatta,
termetük hasonló, de modoruk nagyon is különbözött egymástól.

Másfél óra lassan telt el a tolvajoktól és gazemberektől
hemzsegő folyosón, ámbár pástétomok és sör segitett azon, hogy az
idő gyorsabban teljen. A rekedt hirvivő ilyen frissitő
elfogyasztása után kényelmetlenül ült egy padon és elszunnyadt,
mikor hangos lárma és emberáradat a tárgyalási terembe vezető
lépcső felé tódult és őt magával ragadta.

– Jerry, Jerry.

Lorry már az ajtóban állott és őt hivta, mikor ő belépett.

– Itt vagyok, uram! Egész küzdelem visszakerülni. Itt vagyok,
uram!

Lorry a tömegen keresztül egy papirost nyujtott feléje. Gyorsan!
Megfogta?

– Igen, uram.

Gyors vonásokkal volt a papirosra vetve:

»Fölmentették.«

– Ha azt üzente volna ismét »Életre támasztva«, – morogta Jerry
magában elmenőfélben – ezuttal megértettem volna, hogy mit
gondol.

Nem volt alkalma rá, hogy egyebet is mondjon vagy gondoljon, mig
ki nem jutott az Old Bailey-ből; mert az épület oly vad roham
kiséretében ürült ki, hogy a tömeg majd levette őt lábáról; hangos
zümmögés hallatszott az utcán, mintha a csalódott dongók
elszóródnának, hogy más dögöt keressenek. 

4. Fejezet.

Az üdvözlés.

A törvénykezési épület homályosan világitott folyosóiról az
embertömeg utolsó csoportja is eltávozott, mikor Manette doktor,
leánya: Manette Lucie, Lorry, Stryver, a védőügyvéd, az éppen
szabadonbocsátott Darnay Károlyt körülvették és a halálától való
elmenekülése alkalmából üdvözölték.

Még nagyobb világosság mellett is nehéz lett volna a kellemes
arcu, egyenes tartásu Manette doktorban a párisi padlásszoba
cipészét fölismerni. Senki nem nézhetett rá kétszer, anélkül, hogy
ujra meg ne nézte volna, még akinek nem is volt alkalma arra, hogy
tompa, komoly szavának gyászos hangját és merengését megfigyelje,
mely minden látható ok nélkül váratlanul boritotta el arcát.
Gyakran valami külső ok – mint a tárgyalás alkalmával – hosszas,
emésztő gyötrelmére való célzás rendszerint kiváltotta lelke
mélységéből azt a hangulatot, olykor ok nélkül, magától is beállott
és homályba boritotta valóját. Azok, akik élete történetét nem
ismerték, ezt az állapotot megérteni nem tudták, mely olyannak tünt
fel, mintha a Bastillenak árnyéka boritotta volna el, ámbár maga a
Bastille 300 mérföldnyire volt tőle.

Csak leánya volt képes arra, hogy hangulatából ezt a fekete
árnyat elüzze. Ő volt az aranyfonál, mely az ő multját jelenével
kötötte össze; szavának csengése, arcának ragyogása, kezének
érintése majdnem mindig jótékonyan hatottak reá. De nem mindig;
emlékezett egyes alkalmakra, mikor képessége hatástalan volt; de
ritka és elszórt volt az ilyen eset és remélhető, hogy nem
ismétlődik.

Darnay áhitattal és hálásan csókolta meg kezét, majd Stryverhez
fordult és forró köszönettet mondott  neki. Stryver csak kevéssel
volt több harminc évesnél, de husz évvel idősebbnek látszott, mint
amennyi volt; köpcös, hangos, vörös, durva, minden gyöngédség
nélküli egyén volt és az a szokása, hogy társaságokba, társalgások
közé testileg és szellemileg is befurakodott, azt bizonyitotta,
hogy ő az életben is megtalálja a maga utját.

Talárja és parókája még rajta volt; annyira odatolakodott
kliense elé, hogy az ártatlan Lorryt egészen kiszoritotta a
csoportból és igy szólt hozzá:

– Nagyon örülök, hogy ilyen szépen, tisztességgel huztam ki a
csávából, Darnay ur. A vád gyalázatos, aljasan gyalázatos volt, és
nagyon könnyen elitélést eredményezhetett volna.

– Egész életemben lekötelezettje leszek önnek – mondá Darnay
Károly, miközben kezét megszoritotta.

– Minden tőlem telhetőt megtettem önért, Darnay ur, és azt
hiszem, hogy senki sem tehetett volna ennél többet.

Minthogy nyilvánvaló volt, hogy itt azt kellett mondani, hogy
»valóban senki«, Lorry mondotta ezt, talán nem egészen érdek
nélkül, hanem azzal a szándékkal, hogy a csoportba ismét
bekerüljön.

– Azt hiszi? – mondá Stryver. – Hisz ön egész nap jelen volt,
kell hogy tudja. Aztán ön kereskedő is.

– És mint ilyen, – mondá Lorry, akit a törvénytudó ügyvéd most
ismét a csoportba szoritott, aminthogy az imént onnan kiszoritotta
– mint ilyen arra kérem Manette doktort, hogy a tárgyalásnak vessen
véget és küldjön minket haza. Miss Lucie sápadt, Darnay urnak
rettenetes napja volt, mindannyian fáradtak vagyunk.

– Csak a saját érdekében beszéljen, Lorry ur, – mondá Stryver –
nekem még egész éjjel kell dolgoznom. Csak önmagáért beszéljen!

– Én a magam érdekében beszélek – válaszolt  Lorry – és
Darnay ur és Miss Lucie érdekében, és – Miss Lucie nem gondolja,
hogy mindannyiunk érdekében beszélhetek? – Hangsulyozta a kérdést,
miközben atyjára pillantott.

Arcán különös kifejzés ült, mikor Darnayra nézett; átható
kifejezés, mely idegenkedéssé és bizalmatlansággá mélyedt és
amelybe félelem is vegyült. Mialatt ez a különös kifejezés ült
arcán, gondolatai messzire elkalandoztak.

– Atyám – mondá Lucie és kezét gyöngéden az övére tette.

Lassan lerázta magáról az árnyékot és feléje fordult.

– Menjünk haza, atyám?

Mély sóhajjal válaszolt:

– Igen.

A felmentett fogoly barátai eltávoztak annak a nézetnek a hatása
alatt, – mely a fogolytól származott – hogy nem bocsátják szabadon
az éjjel. A folyosón eloltották a lámpákat, a vaskapukat
csörömpölve bezárták és a barátságtalan hely elhagyatott maradt a
következő nap reggeléig, amikor az akasztófa, pellengér,
vesszőzőhely és égetővas iránt érdeklődők ujra benépesitik. Atyja
és Darnay között haladva Manette Lucie a szabadba lépett. Bérkocsit
szólitottak elő és atya és leánya elhajtattak.

Stryver elvált tőlük a folyosón és az öltözőbe ment. Egy másik
személy, aki nem csatlakozott a csoporthoz, és nem vett részt a
társalgásban, hanem a falhoz támaszkodott, ahol az árnyék a
legsötétebb volt, csöndben követte a többieket és nézte, amint a
kocsi elhajtott. Oda lépett most, ahol Lorry és Darnay az utcán
megállottak.

– Ah, Lorry ur! Mostan kereskedők is beszélhetnek Darnay
urral?

Senkinek sem volt egy elismerő szava Carton részére azért, amit
ő végzett a nap folyamán; senki sem tudott  róla.
Talárját már levetette, de külseje azért nem volt kellemesebb.

– Ha tudná, hogy micsoda küzdelem folyik egy kereskedő lelkében,
mikor az üzleti érdek és a jóakarat jön egymással ellentétbe,
mulatna rajta, Darnay ur.

Lorry elpirult és bensőséggel mondotta:

– Ön emlitette ezt már az előbb is, uram. Mi kereskedőemberek,
akik egy cég szolgálatában állunk, nem vagyunk a magunk urai.
Többet kell törődnünk a céggel, mint önmagunkkal.

– Tudom, tudom – szólt közbe Carton közönyösen. – Ne
bosszankodjék, Lorry ur. Ön olyan, mint a többi, nem kétlem; sőt
mondhatom, hogy jobb.

– Valóban, uram, – folytatta Lorry, anélkül, hogy reáhallgatna –
nem tudom, hogy önnek mi köze ehhez az ügyhöz. Engedje meg, hogy
igy beszélek, hisz önnél sokkal idősebb vagyok, de tényleg nem
tudom, hogy önnek mi a dolga ebben az ügyben.

– Mi dolgom? Uram Istenem, nekem nincsen semmi dolgom egyáltalán
– mondá Carton.

– Elég kár, hogy nincsen, uram.

– Én is azt hiszem.

– Ha volna valami dolga, foglalkozása, – folytatta Lorry –
bizonyára törődne vele.

– Az Isten áldja meg, de aligha, nem én! – mondá Carton.

– Mondhatom önnek, uram, – mondta Lorry bosszankodva
közönyösségén – a foglalkozás jó dolog, tekintélyt adó dolog. És
mondhatom önnek, uram, azt is, hogy ha a foglalkozás bizonyos
korlátokat szab és némi kényszert is ir elő, ugy Darnay ur, mint
előkelő ifju, tudja ezt méltányolni. Jó éjt, Darnay ur! Isten áldja
meg önt, uram! Remélem, hogy a mai nap boldog és szerencsés élet
számára tartotta meg önt. Gyaloghintót ide!

Lorry bosszankodott kissé önmagán is, az ügyvéden is és hirtelen
beült a gyaloghintóba és Tellsonékhoz  vitette
magát. Carton borszagu volt és nem látszott egészen józannak,
nevetve fordult Darnayhoz és mondá:

– Különös véletlen, mely kettőnket igy összehozott. Különös
lehet ez az éjszaka önre nézve, hogy itten áll az utcán
hasonmásával.

– Nem is tudom egészen felfogni, – válaszolt Darnay Károly –
hogy ezen a világon vagyok-e tényleg.

– Nem csodálkozom ezen; röviddel ezelőtt bizony már szépen utban
volt a másik felé. Hangja nagyon bágyadt.

– Azt hiszem, hogy bágyadt vagyok.

– Akkor ugyan mi az ördögbe nem ebédel? Én ebédeltem, mialatt
azok a tökfejüek azon tanácskoztak, hogy ön mely világra tartozzék:
erre-e, vagy egy másikra. Megmutatom önnek a legközelebbi
vendéglőt, ahol jól ebédelhet.

Karját az övébe füzve, Ludgate Hillen végigvezette őt Fleet
streetbe és ott egy födött uton át egy vendéglőbe. Itt bevezették
őket egy kis szobába, ahol Darnay Károly egyszerü ebédtől és jó
bortól gyorsan visszanyerte üdeségét, mialatt Carton szemben ült
vele az asztalnál, külön palack bor állott előtte és közömbösen
nézte őt.

– Érzi-e most, hogy ismét erre a sártekére tartozik, Darnay
ur?

– Idő és helyre vonatkozóan rettenetesen zavart vagyok, de már
annyira helyreállottam, hogy érzem.

– Nagyon jóleső elégtétel lehet.

Keserüen jegyezte ezt meg és ismét megtöltötte poharát, mely
meglehetősen öblös volt.

– Az én leghőbb vágyam elfelejteni, hogy erre a világra
tartozom. Részemre nincsen benne semmi jó, kivéve ezt a bort, de
nekem sincs az ő részére. Ebben a tekintetben tehát nem hasonlitunk
 egymáshoz. Tényleg kezdem hinni, hogy mi
részletekre nézve egyáltalán nem vagyunk hasonlók. Ön és én.

A nap izgalmaitól még zavartan is modortalan hasonmásának
jelenléte folytán mintegy álomba merülve, Darnay Károly nem tudta,
hogy mit válaszoljon; nem is válaszolt semmit.

– Most aztán már megebédelt, – folytatta Carton azonnal –
áldomást kellene inni, Darnay ur; valakinek az egészségére.

– Micsoda áldomást? Kinek az egészségére?

– Ugyan, hisz a neve ott van a nyelve hegyén, ott kellene lenni,
esküszöm, hogy ott is van.

– Miss Manette!

– Jó, Miss Manette egészségére!

Carton mereven nézett társa arcába, mialatt az áldomást itta,
azután a poharat vállán keresztül dobva a falhoz vágta, ahol ezer
darabra törött; majd csöngetett és más poharat rendelt.

– Szép fiatal hölgy; kellemes lehet őt a sötétben kocsijához
kisérni. Ugyan, milyen érzés az? Azt hiszem, hogy érdemes, hogy az
ember ilyen életét veszélyeztető pörnek tegye ki magát, hogy olyan
szánalom s olyan részvét tárgya legyen. Igaz-e, Darnay ur?

Darnay ismét nem válaszolt egy szót sem.

– Az ön üzenete nagy örömet okozott neki, mikor átadtam. Nem
mintha mutatta volna, hogy örül, de föltételezem.

Ez a célzás még idejében emlékeztette Darnayt arra, hogy ez a
kellemetlen társ a nap folyamán saját jószántából segitette őt ki
zavarában. Arra terelte a beszédet és köszönetet mondott neki
fáradságáért.

– Nem kivánom az ön köszönetét, nem is érdemlem meg – volt az ő
közönyös válasza. – Először is nem okozott semmi fáradságot,
másodszor meg igazán nem is tudom, hogy miért tettem. Darnay ur,
megenged egy kérdést? 

– Nagyon szivesen, ez csak csekély viszonzása az ön szives
szolgálatának.

– Hiszi-e, hogy én valami különösen szeretem önt?

– Valóban Carton ur, ezzel a kérdéssel nem foglalkoztam –
válaszolt a másik zavartan.

– Tehát foglalkozzék mostan ezzel a kérdéssel!

– Ön ugy cselekedett, mintha szeretne; de nem hiszem, hogy
igazán szeret.

– Én sem hiszem – mondá Carton. Nagyon jó véleményem kezd lenni
az ön felfogásáról.

– Mindazonáltal – jegyezte meg erre Darnay, miközben felkelt és
csengetett. Remélem, nem veszi rossz néven, ha a számlát kérem és
jóbarátságban megválunk egymástól.

Carton válaszolt:

– Egyáltalában nem. – Darnay csengetett.

– Kifizeti az egész számlát? – kérdezte Carton.

Igenlően válaszolt.

– Akkor hozzon nekem még egy pintet ugyanebből a borból, pincér,
és költsön fel tiz órakor.

Miután a számlát kifizette, Darnay Károly fölkelt és jóéjt
kivánt neki. Anélkül, hogy a kivánságot viszonozná, Carton is
fölkelt és majdnem fenyegető, kihivó módon mondá:

– Még egy szót, Darnay ur; azt hiszi, hogy részeg vagyok?

– Azt hiszem, hogy ivott, Carton ur.

– Hiszi? Ön tudja, hogy ittam.

– Ha ki kell mondanom, hát tudom.

– Akkor tudja is meg, hogy miért. Életunt fickó vagyok, uram.
Nem törődöm senkivel a földön, és senki sem törődik velem.

– Mélyen elszomoritó! Képességeit talán jobban használhatta
volna.

– Lehet, hogy ugy van Darnay ur, lehet, hogy nem. De ne legyen
büszke józan arcára; nem tudja, hogy mi lehet még a sorsa. Jóéjt!


Mikor ez a különös lény magáramaradt, gyertyát vett elő, a falon
függő tükörhöz lépett és alaposan megtekintette magát benne.

– Valami különösen szereted azt az embert? mormolta a saját
képéhez – Miért szeretnél valami különösen egy embert, aki hasonlit
hozzád? Nincs rajtad semmi szeretetreméltó, azt tudod. Vigyen el az
ördög! Micsoda változáson mentél keresztül! Elegendő ok arra, hogy
vonzódj valakihez, mert megmutatta neked, hogy mennyire sülyedtél
és hogy mi válhatott volna belőled! Cserélj helyet vele! Vajjon
azok a kék szemek néztek-e volna reád is ugy, amint őt nézték, ez
az izgatott arc vajjon téged is szánt-e volna annyira, mint ahogyan
őt szánta? Jöjj és mondd ki nyiltan! Te gyülölöd ezt a fickót.

Odaült pint borához, hogy vigaszt keressen, néhány perc alatt
kiitta az egészet és karjára hajolva elaludt; kuszált hajfürtjei az
asztalra lógtak, a faggyugyertya pedig reá csepegett.

5. Fejezet.

A sakál.

Italozás ideje volt, a legtöbb férfi sokat ivott. Ez a szokás
azóta annyira megjavult, hogy annak a bor- és puncsmennyiségnek a
mérsékelt megállapitása, amennyit egy férfi egy éjszaka folyamán
megivott, anélkül, hogy jóhirnevén sérelem eshetett volna, manapság
nevetséges tulzásnak látszanék. A jogászok tudós rendje baccháns
hajlamában bizonyára nem állott más tudós rend mögött; Stryver is,
aki gyorsan haladt előre kiterjedt és hasznothozó praxisának utján,
ebben a tekintetben éppen olyan kevéssé maradt el kollégáitól, mint
a jogtudomány szárazabb ágaiban. 

Stryver, aki kedveltje volt az Old Bailey-nek és az üléseknek
is, kezdte már óvatosan levágni a lépcső alsó fokait, amelyen
fölfelé igyekezett. Az üléseknek és az Old Bailey-nek hivogatni
kellett őt ölelő karjaikba, ha látni akarták; piros arca naponta
látható volt a King’s Bench törvényszék lord-főbirájával szemben,
amint kivált a parókák tömegéből, mint valami nagy napraforgó,
amely gondozatlan kert tarkaszinü virágai közül a nap sugarai felé
fordul.

Valamikor azt mondották a törvényszéken, hogy Stryver ugyan jó
szónok, kiméletlen, eszes és vakmerő, de nincsen meg benne a
képesség, hogy egy adathalmazból a lényeget kivonja, pedig az
ügyvédi képzettségnek ez a legjellemzőbb és leglényegesebb kelléke.
Ebben a tekintetben azonban bámulatosan megjavult. Mennél inkább
szaporodott a dolga, annál jobban növekedett az a képessége, hogy
mindennek kiszedje a velejét és magvát; bármily sokáig virrasztott
is Carton Sydneyvel poharazva, reggel ujjain tudta elszámlálni
ügyének lényegesebb pontjait.

Carton Sydney, a leglustább és legreménytelenebb férfi, volt
Stryver szövetségese. Amit ez a kettő Szent Hilárius és Szent
Mihály napja közötti időben1)
összeivott, elegendő lett volna arra, hogy egy király hajóját
elusztassa. Stryver sohasem tárgyalt Carton jelenléte nélkül, aki
zsebredugott kézzel a terem menyezetét bámulta; ugyanabban a körben
mozogtak, orgiáik belenyultak a késő éjszakába és Cartont néha
világos nappal látták, amint bizonytalan léptekkel ballagott
hazafelé, mint valami kicsapongó kandur. Az érdekeltek között végül
az a nézet terjedt el, hogy Carton Sydneyből oroszlán ugyan sohasem
lesz, de kitünő sakál és ebben a szerény minőségben Stryvert
hüségesen szolgálja. 

– Tiz óra, uram! – mondá a pincér, akit megbizott, hogy keltse
fel. – Tiz óra, uram!

– Mi baj?

– Tiz óra, uram.

– Micsoda? Tiz óra éjjel?

– Igen, uram! Nagyságod meghagyta, hogy felkeltsem.

– Ó, emlékszem! Jól van, jól van!

Még néhányszor megkisérelte, hogy ujra elaludjék, de
eredménytelenül, a pincér ugyanis ezt a kisérletet ügyesen
hiusitotta meg azáltal, hogy öt percig folytonosan piszkálta a
tüzet, erre aztán fölkelt, kalapját fejébe lökte és eltávozott.
Templebe fordult és felfrissült azáltal, hogy kétszer föl és alá
járt a Kings Bench Walk és Paperbuildings kövezetén, azután fölment
Stryver hivatalába.

Stryver irnoka, aki sohasem vett részt ezeken a konferenciákon,
hazament és a főnök, Stryver nyitott ajtót. Házi cipőben, bő
hálókabátban volt és a nagyobb kényelem kedvéért mezitelen volt a
nyaka. Zavaros, bágyadt, erőltetett vonás volt a szeme körül; ez a
vonás megfigyelhető a dorbézoló és sokat dolgozó egyének arcán.
Jeffries festett ilyen arcképeket és az ő korától kezdve minden
dorbézoló korszak arcképein különböző müvészi kivitelen látható ez
a vonás.

– Kissé későn jössz, Emlékezet barátom – mondá Stryver.

– Szokott időben; talán egy negyed órával később.

Füstös szobába mentek, melynek falai könyvekkel, padlója
papirosokkal volt tele, a kemencében lobogó tüz égett. Az állványon
katlan gőzölgött, aktacsomók között asztal állott, melyen bőven
volt bor, brandy, rum, cukor és citrom.

– Látom, Sydney, hogy már ittál egy palackot.

– Azt hiszem kettőt, ma este. 

Mai kliensünkkel ebédeltem; vagy néztem, amint ebédel – hisz az
mindegy.

– Az kitünő eszme volt, Sydney, hogy hasonlóságodat
felhasználtad. Hogy jöttél rá? Mikor tünt fel neked?

– Azt gondoltam: ő csinos fiu és hogy én is olyan lehettem volna
kissé több szerencsével.

Stryver hasát fogta nevettében. – Te és a te szerencséd, Sydney!
Eredj munkára! Eredj munkára!

A sakál kissé vontatottan lazitott ruháján, bement a szomszédos
szobába és onnan nagy korsó hidegvizet, mosdótálat és egy-két
törülközőt hozott ki. A törülközőket vizbe mártotta, kifacsarta és
összehajtva valami lehetetlen módon feje köré csavarta, leült az
asztalhoz és igy szólt:

– Készen vagyok!

– Nincs sok dolog ma éjjel, Emlékezet – mondotta Stryver
vidáman, amint papirjai között nézegetett.

– Mennyi?

– Csak két ügy.

– Add ide előbb a nehezebbet.

– Itt van Sydney, most rajta!

Az oroszlán azután kényelmesen lehevert a divánra, mely az
italokkal megrakott asztal egyik oldalán volt, mig a sakál az ő
külön, papirosokkal teli asztalához ült a másik oldalra, ugy hogy a
palackokat és poharakat kezével elérhette. Az italokkal telt
asztallal mindegyik sürün foglalkozott, de mindegyik más módon; az
oroszlán elgondolkodva hevert, kezét övébe dugva a tüzbe bámult,
vagy néha valami könnyebb okmányt nézegetett; a sakál ráncolt
homlokkal, figyelő arccal annyira elmerült munkájába, hogy szeme
még kezét sem követte, mikor pohara felé nyult ugy, hogy néha
egy-két percig is tapogatózott, mig a pohárra ráakadt. 

A kezében lévő ügy kétszer vagy háromszor olyan bonyolultnak
látszott, hogy a sakál kénytelen volt felkelni és a törülközőket
ujra benedvesitette. A mosdótál és vizes korsóhoz való
vándorlásaiból a nedves fejkendő olyan excentrikus változataival
került vissza, hogy az szóval le nem irható, és ez még
nevetségesebbé vált komoly gondolatokba mélyedt arcától.

Végre a sakálnak tekintélyes lakomája volt készen az oroszlán
számára és fölajánlotta azt neki. Az oroszlán gondosan és óvatosan
elfogadta, válogatott benne, megjegyzést tett reá, a sakál pedig
segitett neki. Miután a lakomát alaposan megbeszélték, az oroszlán
kezét ismét övébe dugta és lefeküdt, hogy elgondolkozzék fölötte. A
sakál azután torkát egy teli pohárral, fejét ujra megnedvesitett
törülközőkkel frissitette föl és a második lakoma elkészitéséhez
fogott; ezt ugyanilyen módon ajánlotta föl az oroszlánnak; reggeli
hármat vert az óra, mire ezzel is végeztek.

– És most, hogy végeztünk, Sydney, tölts egy pohár puncsot –
mondá Stryver.

A sakál levette a törülközőket fejéről, melyek már ismét
gőzölögtek, megrázkódott, ásitozott, megborzongott és poharát
megtöltötte.

– Nagyon okos voltál ma, Sydney, a koronatanuk ügyében. Minden
kérdés vonzott.

– Én mindig okos vagyok; talán nem?

– Ezt nem vonom kétségbe. Miért vagy olyan rossz hangulatban?
Öntsd le egy pohár punccsal!

Bocsánatot kérő dörmögés közben ismét megtöltötte poharát.

– A régi Shrewsbury-iskola régi Carton Sydney-je, – mondá
Stryver és fejével bólintva elmélázott az ő multján és jelenén – az
öreg, változó Sydney, egyik percben fönt, másikban alant, most
vidám, majd lehangolt. 

– Ó – válaszolt a másik sóhajtva – igen! Ugyanaz a Sydney,
ugyanolyan szerencsével. Már akkor is a más fiuk feladatait
végeztem, a magamét ritkán.

– És miért nem?

– Az Isten tudja. Az volt a szokásom, azt hiszem.

Leült, kezét zsebredugta és lábait kinyujtva a tüzbe bámult.

– Carton, – mondá barátja és hetvenkedő arckifejezéssel odaállt
eléje, mintha a tüzhely a kemence volna, melyben a kitartó
szorgalmat kovácsolják, és mintha a legjobb az volna, amit a régi
Shrewsbury-iskola öreg Carton Sydney-je érdekében megtehet, hogy őt
belélökje – a te szokásod most is és mindig béna volt. Nincs benned
energia, nincs akarat. Nézz reám.

– Eh, ostoba beszéd! – válaszolt Sydney, könnyed és jobb
hangulatu nevetéssel. – Ugyan ne akarj erkölcsöt prédikálni!

– Hogyan lettem azzá, ami vagyok? – mondá Stryver. – Hogyan
teszem azt, amit megtenni akarok?

– Részben, azt hiszem, ugy, hogy fizetsz engem, hogy segitsek
neked. De nem érdemes róla beszélni, akár nekem beszélsz, akár a
levegőnek, egyre megy; te, amit meg akarsz tenni, azt meg is
teszed. Te mindig az első sorban voltál, én meg mindig az
utolsóban.

– Nekem az első sorba kellett jutnom; nem születtem ottan,
igaz-e?

– Nem voltam jelen az ünnepségnél; de véleményem szerint ott
születtél – mondá Carton. Ezen ismét nevetett; mind a ketten
nevettek.

Shrewsbury előtt, Shrewsburyban és amióta Shrewsburyből
elkerültünk, te mindig eljutottál a magad sorába, és én is a
magaméba. Még akkor is, mikor Párisban iskolatársak voltunk és a
Ouartier Latinban együtt laktunk és francia nyelvet, francia
 jogot és más francia morzsákat
szedegettünk, melynek ugyan nem sok hasznát vesszük, te mindig
valahol voltál, és én mindig – sehol.

– És kinek a hibája volt az?

– Lelkemre mondom, nem tudom, nem volt-e a te hibád. Te mindig
tülekedtél, tolakodtál, furakodtál nyugalom nélkül, hogy én nem
tehettem egyebet, mint hogy pihenjek és nyugodjam. Különben is
ostobaság, hogy az ember multjáról beszéljen, mikor már hajnalodik.
Hozz valami más hangulatba, mielőtt távozom.

– Jól van! Igyál velem a szép tanu egészségére. – mondá Stryver
és poharát feléje töltötte. – Hát ez jobb hangulatba hoz?

Nem nagyon látszott, mert arca ismét elkomolyodott.

– Szép tanu, – dörmögte maga elé és poharába nézett – elég
dolgom volt ma egész nap tanukkal; ki az a szép tanu?

– A festői doktornak a leánya, Miss Manette.

– Az szép?

– Nem az?

– Nem.

– Ember, hisz az egész törvényszék őt bámulta!

– A fene vigye az egész törvényszék bámulását! Ugyan ki avatta
fel az Old Bailey-t szépségbiróvá? Az, aranyhaju baba!

– Tudod-e Sydney. – mondá Stryver élesen rátekintve és vörös
arcát simogatva – tudod-e, hogy én inkább azt hittem, hogy te
vonzódol az aranyhaju babához és nagyon gyorsan észrevetted, hogy
mi történt az aranyhaju babával?

– Gyorsan megláttam, hogy mi történt vele? Ha egy leány, baba,
vagy nem baba, az ember orra előtt néhány yardnyira elájul, ahhoz
ugyan nem kell nagyitó üveg, hogy meglássa. Iszom az egészségére,
de tagadom, hogy szép. És most már nem kell több ital; megyek és
lefekszem. 

A házigazda gyertyával kikisérte őt, hogy a lépcsőn világitson
neki, a hajnal hidegen tekintett be a piszkos ablakon keresztül.
Mikor kijutott a házból, a levegő hideg volt és csendes, az ég
felhős, a folyó sötét, élettelen, az egész környék elhagyatott
pusztához volt hasonló. Porfelhők keringtek a reggeli szélben,
mintha a puszta homokja kavarodott volna fel a messze távolban és
előre küldött első felhője a várost kezdené elönteni.

Benne elpocsékolt erő, körülötte pusztaság; a férfi megállott
utjában és egy pillanatra az előtte elterülő vadonban becsületes
törekvés, önmegtagadás és kitartó küzdelem délibábjait látta. Ennek
a látománynak a szép városában szellős oszlopsorok voltak, ahonnan
szerelem és báj tekintett le reája; kertek, melynek fáin az élet
gyümölcsei bőségesen csüngtek, patakjában a remény sugara
csillogott feléje. Egy pillanat – és eltünt. A háztömeg magas
lépcsőjén szobájába vánszorgott, ruhástól bevetette magát
gondozatlan ágyába és párnája nedves lett hasztalan ontott
könnyeitől.

Szomoruan, szomoruan kelt föl a nap; nem látott szomorubb képet,
mint a tehetséges, jóindulatu férfit, aki nem képes arra, hogy
helyes irányba kerüljön, nem képes arra, hogy segitsen önmagán és
boldogságának alapot vessen, aki el van telve gyöngeségének
tudatával és keserü kétségbeesésében megadja magát sorsának.

6. Fejezet.

Emberek százai.

Manette doktor csöndes lakása csöndes utca sarkán volt, nem
messze Soho-Square-től. Egy szép vasárnap délutánján, mikor már
négy hónap hulláma hömpölygött el a hazaárulási per tárgyalása
felett és  annak emlékét a közönség érdeklődéséből
elsodorta a feledés mély tengerébe, Lorry Jarvis a napsütötte
utcákon sétált; Clerkenwell-ből, lakásáról a doktorhoz ment ebédre.
Miután többször visszasülyedt üzleti életének közönyösségébe, Lorry
végül a doktor barátja és a csöndes utcaszöglet az ő életének a
napja lett.

Ezen a bizonyos vasárnapon Lorry már kora délután három
különböző okból sétált Soho irányába. Először is mert szép
vasárnapokon ebéd előtt gyakran sétált a doktorral és Lucievel;
másodszor mert megszokta azt, hogy kedvezőtlen vasárnapokon velük
töltse el a napot, mint házuk barátja, csevegéssel, olvasással,
ablakból való kitekintés és más időtöltéssel; harmadszor, bizonyos
tekintetben kételyei voltak és ismervén a doktor háztartásának
rendjét, tudta, hogy ez az idő a legalkalmasabb azoknak a
megoldására.

Kedélyesebb sarkot, mint ahol a doktor lakott, Londonban nem
lehetett találni. Zsákutca volt és a doktor lakásának ablakaiból
kellemes kilátás nyilott egy csöndes, elvonult utcába. Az Oxford
roadtól északra akkoriban még csak néhány épület emelkedett, erdei
fák diszlettek, mezei virágok virultak és galagonya illatozott a
most már eltünt mezőkön. Ennek folytán éltető mezei levegő lebegett
Soho körül és a környéken sok délnek fordult fal volt látható,
amelyen az őszi barack idejében megérett.

A kora reggeli órákban a nyári nap fényesen sütött a sarokba;
mikor az utcák forrók lettek, a sarok árnyékba merült, de nem
annyira, hogy onnan nem lehetett volna a fényes napsugárba
tekinteni. Hüvös hely volt, csöndes, de vidám, bámulatos volt a
visszhangja és valódi menekülőhely az utcák vad lármája elől.

Ilyen csendes kikötőbe csendes hajó illett, és ott is volt. A
doktor egy nagy csendes ház két emeletét  lakta,
amelyben, mint mondták, napközben csendes ipart üztek, hallani nem
lehetett belőle semmit; éjjel pedig teljes csendbe merült. Egy
hátulsó épületben – melyhez udvar vezetett, az udvarban platánfa
sárguló levelei zugtak – orgonákat készitettek; ezüstöt vésett,
aranyat vert egy titokzatos óriás, aki a fal elején kidugta
aranyozott karját, mintha önmagát aranyozta volna be és a
látogatókat is hasonló sorssal fenyegetné. Ezt az ipart, vagy azt a
magános lakót, aki a harmadik emeletet lakta, vagy a
kocsipaszománykészitőt, akinek irodája volt a házban, alig lehetett
látni vagy hallani.

Néha egy munkás volt látható, éppen kabátját öltötte fel, amint
végighaladt az udvaron, vagy valami idegen nézegetett körül, vagy
az arany óriás környékéből tompa ütés hangja hallatszott. Mindez
azonban csak kivétel volt, mely megerősitette a szabályt, hogy a
hely fölött, vasárnap reggeltől szombat estig, a ház mögötti
platánfa verebei és a sarok visszhangjai szabadon rendelkeztek.

Manette doktor fogadta pácienseit, akiket régi hirneve és annak
csodálatos élettörténete utján való felélesztése hozzá vezetett.
Alapos tudása, tudományos kisérletei által keresetté vált és
munkájával annyit szerzett, amennyire szüksége volt.

Ezek a dolgok forogtak Lorry Jarvis elméjében, mikor
becsengetett a csöndes sarokház kapuján, azon a szép vasárnap
délután.

– Manette doktor otthon van?

– Várjuk.

– Miss Lucie otthon van?

– Várjuk.

– Miss Pross otthon van?

Lehet, hogy otthon van, de a szobaleánynak nincsen módjában,
hogy ezt a tényt tudassa vagy eltagadja, minthogy Miss Pross ebbeli
szándékát nem ismeri. 

– Minthogy magam is itthon vagyok, – mondá Lorry –
fölmegyek.

Ámbár a doktor leánya alig tudott valamit szülőhazájáról, mégis
örökölni látszott azt a képességet, hogy csekély anyagi eszközzel
is sokat tud csinálni; ez a franciák leghasznosabb és
legkellemesebb tulajdonsága.

A butorzat egyszerü volt, sok aprósággal diszitve, melynek
értéke ugyan nem volt, de izlésről, érzelemről tanuskodott és
kellemes benyomást idézett elő. Az egyes tárgyaknak a szobákban
való elhelyezése, a szinek elrendezése, a kellemes változatok, a
bájos ellentétek, melyet ügyes kezek, hozzáértő szemmel és jó
izléssel idéztek elő, mind kellemesen hatottak és oly élénken
emlékeztettek a fiatal hölgyre, akinek a munkája volt mindez, hogy
Lorrynak ugy tünt föl, mint ha még a székek és az asztalok is
kérdeznék, azzal az általa már fölismert kifejezéssel, hogy
tetszik-e neki.

Három szoba volt az emeleten és minthogy az ajtók mind nyitva
állottak, hogy a levegő szabadon keringjen bennük, Lorry az
egyikből a másikba ment és mosolyogva vette észre azt a bájos
hasonlóságot, mely az egész környezetet jellemezte. Az első volt a
fogadószoba, abban voltak Lucie madarai, virágai, könyvei, iró és
munkaasztala és festőszekrénye, a második a doktor
konzultálószobája volt, amelyet ebédlőnek is használtak; a
harmadik, melyet időközönkint az udvarban lévő platánfa árnyékolt,
a doktor hálószobája volt, az egyik sarkában ott volt a most nem
használt cipőkészitő pad és szerszámok, olyanféle helyzetben, mint
amilyenben volt annak a korcsma mellett levő undoritó háznak ötödik
emeletén Páris külvárosában, Saint Antoineban.

– Csodálkozom, – mondá Lorry, szünetelve körültekintésében –
hogy szenvedéseinek emlékét magánál tartja. 

– És miért csodálkozik ezen? – hangzott a rövid kérdés, mely
meglepte őt.

Miss Prosstól származott, a vörösarcu, erőskezü nőtől, akivel a
»György király« szállóban ismerkedett meg Doverben és akivel azóta
jó barátságban volt.

– Azt hittem… – kezdé Lorry.

– Bah! Azt hitte! – mondá Miss Pross, és Lorry elhallgatott.

– Hogy van? – tudakolta azután a hölgy, élénken ugyan, de olyan
hangon, mintha azt akarná kifejezni, hogy nem haragszik reá.

– Köszönöm, elég jól! – válaszolt Lorry szerényen. – És hogy van
ön?

– Mérsékelten jól! – mondá Miss Pross.

– Valóban?

– Igen! Valóban! – mondá Miss Pross. – Katicabogár sok gondot
okoz.

– Valóban?

– Az Isten áldja meg, mondjon már valami mást is »valóban«-on
kivül, vagy halálra kinoz – mondá Miss Pross, akit (alakjától
eltekintve) rövidség jellemzett.

– Tényleg! – mondá Lorry a változatosság kedvéért.

– Tényleg is elég rossz! – válaszolt Miss Pross. – De valamivel
jobban hangzik. Igen, sokat aggódom.

– Szabad az okát kérdeznem?

– Nem akarom, hogy tucatszámra jöjjenek ide az emberek, akik
egyáltalán nem méltók Katicabogaramhoz és őt nézzék – mondá Miss
Pross.

– Tucatszámra jönnek ilyen szándékkal?

– Száz számra – mondá Miss Pross.

Jellemezte ezt a hölgyet (mint sok mást előtte és azóta), hogy
valahányszor kérdezték eredeti állitását, ő azt mindig tulozta.

– Édes Istenem! – mondá Lorry; ez a legbiztosabb megjegyzésnek
látszott, melyet elképzelhetett. 

– Együtt laktam a drágával – vagy a drága velem lakott és
megfizetett érte, amit bizonyára nem kivántam volna, arra
megesküdhetek, ha képes lettem volna arra, hogy őt vagy magamat
semmiből eltartsam, – amióta tiz éves lett. Elég szomoru! – mondá
Miss Pross.

Lorry nem értette meg teljesen, hogy mi volt elég szomoru és
fejét rázta; testének ezt a fontos alkotórészét tündérköpenyként
használta, mely mindenre ráillik.

– Mindenfajta, kedveltemhez teljesen méltatlan nép fordul meg
itten – mondá Miss Pross. – Mikor ön elkezdte…

– Én kezdtem el, Miss Pross?

– Hát nem ön? Hát ki támasztotta életre az ő atyját?

– Ó! Ha ez az elkezdés… – mondá Lorry.

– Nem volt befejezés, azt hiszem! Azt mondom, hogy mikor ön
elkezdte a dolgot, elég szomoru volt: nem mintha Manette doktoron
kifogásolnék valamit, kivéve, hogy ő sem méltó ilyen leányhoz; ez
nem az ő szégyene, mert senki, semmilyen körülmények között sem
méltó hozzá. De valóban még kétszer, sőt háromszor is szomorubb, ha
kivüle (akinek ezt meg tudnám bocsátani) egész embertömegek jönnek
és Katicabogaram szeretetét elrabolják tőlem.

Lorry tudta, hogy Miss Pross nagyon féltékeny, de tudta azt is,
hogy ő, különössége ellenére is, a legönzetlenebb teremtés a
világon, – amilyent csak nők között lehet találni – aki csupán
szeretetből és bámulatból akaratnélküli rabszolgája a fiatalságnak,
mely ránézve elmult, a szépségnek, melylyel sohasem rendelkezett, a
biztató reménynek, amely az ő gyászos életét sohasem ragyogta be. Ő
ismerte eléggé a világot és tudta, hogy nem létezik értékesebb,
mint a sziv hüséges vonzalma, mint ahogy az itten megnyilvánult,
szabadon, minden önzés nélkül,  ő ezt annyira
megbecsülte, hogy mikor gondolatban jutalmakat osztogatott, –
mindannyian gyakran foglalkozunk ilyen gondolatokkal – Miss Prosst
szivesebben helyezte az alsóbbrendü angyalok sorába, mint sok
hölgyet, akiről a természet és müvészet jobban gondoskodott és
Tellsonéknál letétje volt.

– Nem volt és nem is lesz soha férfi, aki méltó az én
Katicabogaramhoz, – mondá Miss Pross – az én Salamon testvéremet
kivéve, ha nem követett volna el hibát az életben.

Ez ismét példája volt az ő hüségének. Lorrynak Miss Pross élete
történetére vonatkozó kérdései megállapitották azt a tényt, hogy az
ő Salamon testvére szivtelen gazember volt, aki őt egész vagyonától
megfosztotta, hogy azzal üzérkedjék és azután szegénységben minden
szánalom nélkül elhagyta. Miss Prossnak Salamonba vetett hite (egy
csekélységet leszámitva az elkövetett hibáért) Lorry szemében
komoly dolognak látszott és hozzájárult ahhoz, hogy róla való jó
véleményét még inkább növelje.

– Minthogy véletlenül egy pillanatra egyedül vagyunk és mind a
ketten gyakorlati emberek vagyunk, – mondá ő, mikor visszakerültek
ismét a fogadószobába és barátságosan ültek egymás mellett –
engedje meg a kérdést, nem emliti-e a doktor Lucieval való
beszélgetése közben azt az időt, amikor cipőket készitett?

– Soha.

– És mégis ott-tartja magánál azt a padot és azokat a
szerszámokat?

– Ah! – válaszolt Miss Pross fejét rázva. – De nem mondom, hogy
ő nem foglalkozik gondolataiban ezzel az emlékkel.

– Azt hiszi, hogy sokat gondol erre az időre?

– Azt hiszem, – mondá Miss Pross.

– Elképzeli-e… – kezdé Lorry ismét, mikor Miss Pross hirtelen
félbeszakitotta… 

– Nem képzelek el semmit. Nincsen képzelőtehetségem
egyáltalán.

– Helyes! Föltételezi-e – … néha talán föltételez valamit?

– Néha-néha – mondá Miss Pross.

– Föltételezi-e, – folytatta Lorry derült mosollyal, miközben
jóakaróan nézett reá – hogy Manette doktornak van-e valami szomoru
sorsára vonatkozó nézete; avagy ismeri-e ellensége nevét?

– Nem tudok erről semmi egyebet, mint amit Katicabogár
elmond.

– És ő mit mond?

– Ő azt hiszi, hogy van.

– Ne bosszankodjék azon, hogy mindezt kérdezem; mert én unalmas
kereskedőember vagyok; ön pedig praktikus nő.

– Unalmas? – kérdezte Miss Pross nyugodtan.

Lorry kivánta, hogy bár ne emlitette volna azt a szerény jelzőt
és ezt válaszolta:

– Nem, nem, nem. Bizonyára nem. De hogy visszatérjünk az ügyhöz:
nem érdekes, hogy Manette doktor, aki semmiesetre, sohase követett
el semmi rosszat, amiről mi meg vagyunk győződve, sohasem emliti
ezt a kérdést? Nem mondom, hogy előttem, ámbár mi már sok évvel
ezelőtt is üzleti összeköttetésben állottunk és most bizalmas
barátok vagyunk; de hogy leánya előtt sem emliti, aki őt annyira
szereti, és akit ő bálványoz? Higyje el, Miss Pross, hogy nem a
kiváncsiság, hanem az őszinte részvét az oka kérdésemnek.

– Hát, amennyire én tudom, és ez édes-kevés, amint ön majd
mondani fogja, – válaszolt Miss Pross, kiengesztelve Lorry
bocsánatot kérő hangjától – fél a tárgytól.

– Fél?

– Azt hiszem, hogy elég egyszerü oka van annak, hogy miért fél.
Rettenetes emlék ez. Azonkivül ebből  származott az is, hogy
öntudatát is elvesztette. Miután nem tudja, hogy ez a körülmény
hogyan állott be, sem azt, hogy hogyan gyógyult ki belőle, talán
sohasem biztos abban, hogy nem veszti-e el ismét. Azt hiszem, hogy
már ez a körülmény sem tenné ezt a tárgyat valami kellemessé.

Ez sokkal mélyebb megfigyelés volt, mint amilyet Lorry
elvárt.

– Igaz, – mondá ő, – ez borzasztó emlék. Mégis, engem folyton
gyötör a kétség, Miss Pross, hogy előnyös-e Manette doktorra, hogy
mindig tépelődik azon. Ez a kétség és nyugtalanság okozta valóban
ezt a mai bizalmas beszélgetésünket.

– Ezen nem lehet segiteni, – mondá Miss Pross fejét rázva. – Ha
ezt a hurt megérintik, akkor az ő állapota azonnal rosszabbra
fordul. Jobb azt nem érinteni. Röviden, nem szabad érinteni, akár
tetszik, vagy nem. Néha éj közepén fölkel és halljuk, amint
fölöttünk szobájában járkál föl és alá, föl és alá. Katicabogár
tudja olyankor, hogy ő gondolatban régi börtönében járkál föl és
alá. Fölsiet hozzá és együtt járkálnak föl és alá, föl és alá, mig
ismét megnyugszik. Nyugtalanságának okát soha egy szóval sem emliti
előtte, ő meg azt hiszi, hogy a legjobb, ha nem érintik ezt a
kérdést. Csöndben járkálnak együtt föl és alá, mig az ő szeretete
és jelenléte őt ismét eszméletre nem hozza.

Ámbár Miss Pross tagadta azt, hogy képzelőtehetsége van, mégis a
»föl és alá« szóknak megismétlése bizonyitotta azt, hogy mennyire
el tudja képzelni azt a gyötrelmet, melyet egy szomoru emléktől
való üldöztetés okozhat. Ez a körülmény igazolta legélénkebben az ő
képzelőtehetségét.

Emlitettük, hogy a saroknak milyen bámulatos visszhangja volt,
lépések visszhangja oly tisztán volt hallható, hogy ugy látszott,
mintha már a fáradt  föl és alá járkálásnak emlitése is
elegendő lett volna ahhoz, hogy a visszhangot felkeltse.

– Itt vannak! – mondá Miss Pross, fölkelt és végét vetette a
beszélgetésnek. – Most mindjárt az emberek százai lesznek
itten!

Olyan sajátságos volt ez a sarok akusztikai tulajdonságaival,
hogy Lorry, amint ott állt a nyitott ablaknál és a hazafelé tartó
atya és leány elé nézett, akiknek a lépéseit hallotta, azt
képzelte, hogy sohasem érnek haza. Nemcsak hogy a visszhang nem
állt el, mikor a lépések már megszüntek, hanem olyan lépések
visszhangja is hallatszott, amelyek arra nem jártak, majd hirtelen
elállott, mintha a lépések már egészen közel jutottak volna. De
végre megjelent az atya és leánya és Miss Pross ott állott a
kapuban és fogadta őket.

Kellemes látvány volt, amint Miss Pross, kinek külseje egyébként
vad, vörös és ijesztő volt, a szobába belépő kedveltjének a fejéről
a kalapot levette és arról zsebkendője szélével a port leverte,
majd a köpenyét is levette és összehajtotta; dus haját oly
büszkeséggel simogatta, mintha az sajátja volna és mintha ő maga az
asszonyok között a legszebb és leghiubb volna. Megható volt az is,
amint Lucie őt átölelte, fáradságát megköszönte és nem engedte,
hogy vele annyit fáradozzék – ez utóbbit csak tréfás hangon volt
szabad emlitenie, különben Miss Pross halálosan megsértve szobájába
vonult volna, hogy sirjon. Kellemes látvány volt a doktor is, amint
őket nézte és Miss Prossnak mondotta, hogy ő Luciet elkényezteti,
ezt olyan hangon és olyan pillantások kiséretében mondotta, melyben
éppen annyi kényeztető volt, mint a Miss Pross viselkedésében és
talán még több is, ha ugyan ez lehetséges volt. Lorry is kellemes
látvány volt, amint kis parókájával a fején mindnyájukra jóakaróan
tekintett és agglegény élete csillagának köszönetet mondott, hogy
öreg napjaiban  ilyen otthonba vezérelte. De az emberek
százai nem jöttek, hogy tanui legyenek a látványnak és Lorry hiába
várta Miss Pross jóslatának a beteljesedését.

Ebéd ideje is megjött, de nem az emberek százai. A kis háztartás
vezetésében Miss Pross vette át az alsóbb régiók fölött való
felügyeletet és valóságos csodákat művelt. Az ő ebédjei, habár
szerények, de félig angol, félig francia módszer szerint kitünően
voltak elkészitve, szépen feltálalva, ugy hogy azoknál jobbat
kivánni sem lehetett. Miss Pross barátságát kizárólag praktikus
alapokra fektette; Sohot és a határos tartományokat felkutatta és
elszegényedett franciákat, shillingekkel és félkoronákkal
megvesztegetett, ezért ezek aztán konyhai titkokat árultak el neki.
Gallia hanyatló fiaitól és leányaitól oly csodálatos művészetet
tanult el, hogy az asszony és leány, akik konyhai táborkarát
képezték, ugy bámultak reá, mint valami varázslóra vagy Cinderella
keresztanyjára; tyukot, nyulat egy-két főzeléket hozatott a kertből
és azt készitett belőle, amit akart.

Vasárnap a doktorékkal együtt ebédelt az asztalnál, de más
napokon állhatatosan megmaradt szokása mellett, hogy ismeretlen
időben vagy az alsóbb régiókban, vagy pedig másodemeleti szobájában
étkezett – egy kék szobában, ahová Katicabogarán kivül senkit sem
bocsátott be. Ez alkalommal Miss Pross Katicabogár barátságos arca
és figyelmességétől teljesen ellágyult, ugy hogy az ebéd nagyon
kellemesen telt el.

Tikkasztóan meleg nap volt és ebéd után Lucie azt ajánlotta,
hogy a bort a platánfa alá vigyék és ottan üljenek a szabadban.
Minthogy minden az ő kivánsága szerint történt, kimentek a platánfa
alá és Lorry különös megjutalmazására ő maga vitte le a bort az
udvarba. Egy idő óta Lorry pohárnokának szegődött és mialatt a
platánfa alatt ülve beszélgettek,  gondosan töltögette
poharát. A házak titokzatos háta és szöglete bekandikált, amint
beszélgettek és fejük fölött a platánfa suttogott.

És a népek százai még mindig nem jelentkeztek. Darnay
jelentkezett, mialatt a platán alatt üldögéltek, de ez csak
egy.

Manette doktor szivesen fogadta őt, ugyszintén Lucie is. De Miss
Pross hirtelen görcsöket érzett fejében és testében és visszavonult
a házba. Ez a baj gyakran lepte meg őt, melyet bizalmas
beszélgetésben szeszélyének mondott.

A doktor nagyon jó hangulatban volt és különösen fiatalnak
látszott. Ilyen alkalmakkor feltünő nagy volt a hasonlatosság közte
és Lucie között és amint ott ültek egymás mellett, a leány fejét
atyja vállára hajtotta, ő meg karját széke támlájára fektette,
kellemes volt ezt a hasonlóságot megfigyelni.

Egész nap beszélgetett, különböző témáról és szokatlan
élénkséggel.

– Kérem, Manette doktor, – szólott Darnay amint a platán alatt
ültek, beszélgetésük természetes folyamán mondotta ezt, véletlenül
éppen London régi épületeiről volt szó – látta-e már a Towert?

– Lucie és én ott voltunk egyszer; de csak futólag, annyit
láttam belőle, hogy tudjuk azt, hogy érdekes hely; nem egyéb.

– Én ott voltam, amint tudja – mondta Darnay mosolyogva, ámbár
kissé elpirult a bosszuságtól, – más minőségben, amely nem sok
alkalmat ad arra, hogy belőle valami sokat lehetne látni. Különös
történetet beszéltek el nekem, mialatt ott voltam.

– Mi volt az? – kérdé Lucie.

– Mikor valami átalakitást végeztek, a munkások egy földalatti
börtönre bukkantak, mely évek óta be volt falazva és megfeledkeztek
róla. A belső falak minden köve tele volt felirásokkal, a foglyok
irták tele – évszámok, nevek, panaszok, imádságokkal.  Egy
szegletben levő sarokkőre, egy fogoly, valószinüen mielőtt a
vesztőhelyre vitték, utolsó szónak három betüt vésett reá. A
használt eszköz kezdetleges volt és hirtelen, bizonytalan kézzel
készült. Eleinte igy betüzték ki: A. S. G.; mikor aztán gondosabban
megvizsgálták, kitünt, hogy az utolsó betü S. Nem tudtak olyan
fogolyról, akinek ezek lettek volna a kezdőbetüi; sokáig
eredménytelenül találgatták, hogy mi lehetett a neve. Végül arra a
megállapodásra jutottak, hogy a betük nem kezdőbetüi egy névnek,
hanem egy teljes szó, ÁSS. Gondosan megvizsgálták a padlót a
felirás alatt és a földben egy kő alatt papiros hamujára akadtak,
mely kis bőrtáska vagy zacskó hamujával keveredett el. Hogy mit irt
az ismeretlen fogoly, azt sohasem fogják elolvashatni, de irt
valamit és elásta, hogy a fogház őrei elől elrejtse.

– Atyám! – kiáltott. – Rosszul van!

Hirtelen fölugrott, kezével fejéhez ért. Arca és tekintete
mindannyiukat megrémitette.

– Nem, édesem, nem vagyok rosszul. Nagy cseppekben esik az eső.
Ezért ugrottam fel. Jobb, ha bemegyünk.

Csakhamar magához tért. Valóban, nagy cseppekben esett az eső s
mutatta a keze fejét, melyen nagy esőcseppek csillogtak. De egy
szót sem szólt arra a felfedezésre vonatkozóan, amelyet éppen az
imént beszéltek el, és amikor a házba mentek, Lorry gyakorlott
szeme felfedezte, vagy azt képzelte, hogy felfedezte arcán, mikor
Darnay Károly felé fordult, ugyanazt a különös pillantást, amellyel
a törvényszék folyosóján fordult feléje.

Azonban oly gyorsan tért magához, hogy Lorrynak kételyei
támadtak szemének megbizhatósága tekintetében. A hallban levő
aranyóriás karja nem volt nyugodtabb mint ő, mikor megállt alatta
és megjegyezte,  hogy még most is ki van téve
megijedésnek és hogy az eső ijesztette őt meg.

Uzsonna ideje, Miss Pross készitette el a teát ujabb idegroham
kiséretében és az emberek százai még mindig hiányoztak. Carton jött
el, vele együtt is csak ketten voltak.

Az est tikkasztó volt, ajtó, ablak tárva nyitva volt ugyan, a
hőség mégis elviselhetetlen volt. Mikor a teával végeztek, mind
odaültek az egyik ablak mellé, és kitekintettek a homályos
alkonyatba. Lucie atyja mellett ült; Darnay ült mellette, Carton az
ablakhoz támaszkodott. Az ablak hosszu fehér függönyét a szél
lebegtette; egy szélroham belekapaszkodott a sarkába, fölvitte a
menyezetig, ahol mint valami kisértetes szárny, ugy hullámzott.

– Az eső még mindig sulyos, nagy cseppekben esik – mondá Manette
doktor. – Lassan közeledik.

– De biztosan – mondá Carton.

Halkan beszéltek, mint várakozó, figyelő emberek szoktak, amint
sötét szobában villámlásra váró és figyelő emberek mindig
szoktak.

Az emberek siettek az utcákon, hogy fedél alá kerüljenek,
mielőtt a zivatar kitört; a csodálatos sarok visszhangzott a
járó-kelők lépésének hangjától, de egy lélek se jött arra.

– Micsoda embertömeg és mégis mily magány! – mondá Darnay, mikor
egy ideig már hallgatóztak.

– Nem kelt-e szorongó érzést Darnay ur? – kérdé Lucie. – Néha
itt ülök esténkint mig azt képzelem… – ma este, hogy minden olyan
sötét és komor, a képzelődésnek már az árnyéka is megborzongat.

– Hadd borzongjunk mi is. Megtudhatjuk, hogy mi az?

– Nevetségesnek fogja tartani. Azt hiszem, hogy ilyen képzelődés
csak arra hat, akitől származik; nem elmondani való. Néha magamban
ülök itten  esténkint, hallgatózva, mig azt
képzelem, hogy ez a visszhang, mindazon lépések visszhangja,
melyeknek életünkre befolyása van.

– Ha ez ugy van, – vetette közbe Carton Sydney az ő szokott
közönyös hangján – akkor egy napon nagy tömeggel lesz dolgunk.

A lépések nem szüntek meg, sietésük mindinkább gyorsabbá vált, a
sarok visszhangzott tőlük; némelyik lépés az ablak alatt hangzott,
vagy a szobában; némelyik közeledett, egy másik távolodott vagy
megállt, avagy egészen megszünt; mind a távoli utcákból jött, egy
se volt látható.

– Ez a sok lépés mindegyikünknek van szánva, Miss Manette, vagy
pedig fel kell osztanunk egymás között?

– Nem tudom, Darnay ur, mondtam önnek, hogy ez csupán balga
képzelődés, de ön hallani óhajtotta. Mikor erre az eredményre
jutottam, magamban voltam és akkor azt képzeltem, hogy ezek azoknak
a lépései, akiknek az én és atyám életére befolyása lesz.

– Én magamra veszem – mondá Carton. – Én nem kérdezek semmit,
nem szabok feltételeket. Nagy tömeg tart most felénk, Miss Manette,
látom őket – a villámlás fényénél. – Az utolsó szót akkor füzte
hozzá, mikor egy fényes sugár cikkázott, mely megvilágitotta őt,
amint az ablakhoz támaszkodott.

– És hallom is őket – füzte ismét hozzá, heves mennydörgés után.
– Itt rohannak, gyorsan, vadul, dühöngve.

A sürü zápor hangos zuhogását személyesitette meg, amely
beszédjében is megakasztotta, mert minden hangot tulharsogott.
Heves zivatar keletkezett a zápor kiséretében, mennydörgés,
villámlás és eső egy pillanatig sem szünetelt, mig éjféltájban a
hold felkelt. 

Szent Pál templomának nagy harangja egy órát zugott a
megtisztult levegőbe, mikor Lorry, Jerry kiséretében, magas
csizmában, lámpással felszerelve, Clerkenwellbe, hazafelé indult.
Soho és Clerkenwell közötti uton elhagyatott helyek voltak és Lorry
ezeknek a megbizhatatlanságára való tekintettel Jerryt kisérőül
fogadta; rendes körülmények között ez a szolgálat két órával
korábban teljesitődött.

– Micsoda éjszaka volt ez, Jerry! – Majdnem olyan, – szólt Lorry
– hogy a halottakat sirjaikból kiássa.

– Én sohasem látom az éjszakát, uram, nem is hiszem, hogy látni
fogom, nincs dolgom vele – válaszolt Jerry.

– Jó éjt, Carton ur! – mondá a kereskedő. – Jó éjt Darnay ur.
Látunk-e ismét ilyen éjszakát, együtt?

Talán. Talán látják azt a nagy embertömeget is, amint zugva
bömbölve feléjük hömpölyög.

7. Fejezet.

Monseigneur a városban.

Monseigneur, az udvar nagyhatalmu urainak egyike, kéthetenkint
megismétlődő fogadóestélyét tartotta párisi nagy palotájában.
Monseigneur belső termeiben tartózkodott, a szentek szentjében,
bámulóinak tömegétől távol. Monseigneur csokoládéját készült
elfogyasztani. Monseigneur képes volt sok mindenfélét könnyedén
elfogyasztani és néhány elégületlen azt állitotta, hogy meglehetős
gyorsasággal fogyasztja el Franciaországot; a reggeli csokoládé nem
juthatott torkába, a szakácson kivül négy erős férfi segitsége
nélkül.

Igen. Négy férfi kellett ahhoz, mind a négy ragyogóan diszes
egyenruhában. Főnökük képtelen volt  megélni kevesebb, mint
két aranyórával a zsebében, Monseigneur előkelő és izléses divatját
utánozta; négy férfi kellett ahhoz, hogy a boldog csokoládét
Monseigneur ajkaihoz juttassa. Egyik lakáj a csokoládésedényt a
szent terembe hozta, a második habossá verte kis szerszámmal,
melyet erre a célra magával hordott; a harmadik átnyujtotta a
kitüntetett serviettet; a negyedik (az, a két aranyórával) a
csokoládét csészébe öntötte. Lehetetlen volt, hogy Monseigneur a
csokoládé felszolgálói közül egyet is nélkülözzön és megtartsa
előkelő helyzetét a bámuló égboltozat alatt. Sötét foltot vetett
volna cimerére, ha csokoládéját póriasan, csak három ember
szolgálta volna fel; kettő esetén bizton meghalt volna.

Monseigneur az elmult éjjel kis soupern vett részt, ahol a
Comedie és a Grande Opera bájosan volt képviselve. Monseigneur a
legtöbb éjjelen kis soupern vett részt igéző társaságban.
Monseigneur oly udvarias és fogékony volt, hogy a Comedie és Grande
Operának sokkal nagyobb befolyása volt az unalmas állami ügyekben,
mint egész Franciaország szükségletének. Franciaországra nézve
szerencsés körülmény, és más hasonlóan kitüntetett államokra nézve
is mindig az! Angliára nézve is az volt (példa kedvéért) a vidám
Stuart szomoru napjaiban, aki eladta.

Monseigneurnek az általános állami ügyekről igazán nemes fogalma
volt: hadd menjen minden a maga utján; a különös állami ügyekre
vonatkozóan más szintén nemes eszméje volt: hogy minden az ő utjára
menjen, gyarapitsa az ő hatalmát és zsebét. Az ő általános és
különös gyönyöreire vonatkozóan Monseigneurnek az a másik valóban
nemes ideája volt, hogy a világ ezek számára teremtődött. Az ő
bibliájának a szövege (mely az eredetitől csak egy szóban
különbözött, ez ugyan elég kevés) igy hangzott: »Mert enyém a föld
mind az ő bőségével mondja Monseigneur.« 

Monseigneur lassan ugyan, de arra a felfedezésre jutott, hogy
ugy magán-, mint állami ügyei bonyolódni kezdtek és mindkét
rendbeli ügyei részére nagybérlőt fogadott társul maga mellé. Az
állami pénzügyek részére, mert Monseigneur már semmit sem
végezhetett velük, bérbe kellett tehát adni valakinek, aki végez
majd velük; magánpénzügyei részére pedig, mert a nagybérlők
gazdagok voltak, Monseigneur pedig elszegényedett, mivel generációk
éltek nagy fényüzésben és pazarlásban. Monseigneur tehát testvérét
kivette a zárdából, még idejében, hogy elkerülje a halál fátyolát,
a legolcsóbb ruhát, amit viselhetett, és egy nagyon gazdag, ősökben
szegény nagybérlőhöz férjhez adta. Ez a nagybérlő, felszerelve az
előirt pálcával, melynek tetején aranyalma volt, ott volt most az
előszobák társaságában, az emberek alázatosan borultak le előtte –
a felsőbb rendüeket, Monseigneur véréből valókat kivéve, ezek,
feleségét is közéjük számitva, mindig a legnagyobb megvetéssel
tekintettek le reá.

A nagybérlő gazdag ember volt. Harminc ló állott istállóiban,
halljában huszonnégy lakáj ült, feleségét hat nő szolgálta. Mint
olyan egyén, akinek nem volt más hivatása, mint hogy raboljon és
zsákmányoljon, ahol csak tud. A nagybérlő – kinek társadalmi
tekintélyét házassága is növelte – volt az egyedüli igazság azok
között, akik aznap Monseigneur palotájában megjelentek.

A termek, ámbár szép látványt nyujtottak és a kor izlésének és
művészetének minden változatával és diszével ékeskedtek, valójában
nem voltak egészséges ügynek mondhatók; a más helyeken tartózkodó,
rongyokba burkolt madárijesztőkre és hálósapkákra való tekintettel
(pedig ezek nem voltak olyan messzire, hogy a Notre Dame
őrtornyaiból, melyek mind a két szélsőségtől egyenlő távolságra
voltak, mind a kettőt ne lehetett volna megfigyelni)  fölötte
kényelmetlen ügynek volt mondható, – ha ugyan Monseigneur
palotájában ez az ügy valakire tartozott volna. A jelenlevők között
voltak katonatisztek haditudás nélkül; tengerészeti tisztek, akik
hajót sohasem láttak; hivatalnokok, akiknek hivatalukról fogalmuk
sem volt; arcátlan papok, akiknek gondolkodása oly világi volt,
mint a legrosszabb világié, akiknek szeme kéjvágyó, nyelve
sikamlós, életmódja még sikamlósabb volt; mind teljesen alkalmatlan
arra, hogy hivatását betöltse, mind aljasan hazug, mivelhogy azt
állitotta, hogy hivatásával foglalkozik, pedig mind közeli vagy
távolabbi viszonyban Monseigneur rendjéből való volt; az állami
hivatalok, ahonnan még lehetett valami hasznot kipréselni, velük
voltak tele; tucatszámra lehetett őket felsorolni. Voltak bőségesen
olyanok is jelen, akik sem Monseigneurrel, sem az állammal nem
állottak közvetetlen öszeköttetésben, de éppen oly kevéssé más
valamivel, ami igazi, valódi; akik életük folyamán sohasem
kisérelték meg, hogy igazi földi célt tisztességes uton érjenek el.
Orvosok, akik nagy vagyont szereztek sohasem létezett betegségek
ellen való titkos szerekkel, Monseigneur előszobáiban mosolyogtak
előkelő betegeikre. Tervkovácsok, akik mindenféle gyógyszert
fedeztek fel az állam apróbb bajainak orvoslására, kivévén azt az
egyet, hogy komoly munkával egyetlenegy bünt kell gyökerestől
kiirtani, – Monseigneur fogadása alkalmával zagyva fecsegéseikkel
telebeszélték mindenkinek a fülét, akit csak megfoghattak.
Istentagadó filozófusok, akik szavakkal akarták a világot
ujjáalakitani, kártyából épitettek babiloni tornyot, hogy az eget
ostromolják, ebben a Monseigneurnél összegyült gyönyörü társaságban
istentagadó vegyészekkel beszélgettek, akik aranycsinálással
foglalkoztak. Előkelő urak, akik a legkiválóbb nevelésben
részesültek, mely körülmény abban a sajátságos időben is – éppen
 ugy, mint mostan – gyümölcseiben
nyilvánult ugy, hogy teljesen közönyösek voltak minden iránt, ami
méltó arra, hogy az emberi sziv részvétét felkeltse, Monsigneur
palotájában teljes lelki kimerültség állapotában voltak láthatók.
Ezek a különböző notabilitások Páris előkelő világában olyan
otthonból kerültek ide, hogy Monseigneur összegyült imádói között a
kémeknek – ezek alkották az előkelő társaságnak több mint a felét –
nehéz dolguk lett volna, hogy ennek a légkörnek angyalai között
egyetlen nőt fedezzenek fel, akinek megjelenése és viselkedése
anyára vallott. Általában azon a puszta tényen kivül, hogy a gondot
okozó kis teremtménynek életet adtak – ezzel ugyan az anya neve még
távolról sincs megérdemelve – ilyesvalami a divatos világban
ismeretlen volt. Parasztasszonyok táplálták és nevelték a divatba
nem illő kicsinyeket, és hatvanéves bájos nagymamák ugy öltözködtek
a souperhoz, mintha huszévesek volnának.

A valótlanság fekélye torzitott el minden emberi teremtményt,
mely Monseigneurre várakozott. A legtávolibb teremben volt egy
féltucat kivételes ember, akiknek már néhány év óta bizonytalan
sejtelmük volt arról, hogy a világ ügyei rosszul állanak. Hogy
ezeket az ügyeket ismét helyes utra tereljék, ennek a féltucatnak
fele tagja lett egy fantasztikus convulsionista szektának és éppen
azok tanácskoztak egymás között: tajtékozzanak, dühöngjenek és
tomboljanak-e epileptikusan ott a hely szinén – hogy ilyen módon
kiválóan érthető utmutatót állitsanak Monseigneur jövőben való
irányitására. Ezeken a derviseken kivül volt ott még három más
egyén is, egy másik szektának a tagjai, amely a világot az »Igazság
középpontjának« mondott zagyvalékkal akarta megjavitani és azt
állitotta, hogy az emberiség kikerült az igazság középpontjából, –
ez ugyan nem igényelt sok bizonyitást – de nem a kerületéből és
 hogy ki ne repüljön a kerületéből és a
középpontba visszakerüljön, böjtölésre és szellemidézésre van
szükség. Ehhez képest sokat társalogtak a szellemekkel – és sok jót
is vittek ezáltal végbe, ami ugyan sohasem került
nyilvánosságra.

Vigasztalásul szolgált az, hogy Monseigneur palotájának egész
társasága kifogástalanul volt öltözve. Ha tudták volna, hogy az
itélet napja csupán disznap, közülök mindegyik örök időkre
megállotta volna a vizsgálatot. A hajnak ez a fésülése, beporozása
és kenegetése, az arcnak a festése és müvészi kijavitása, a bátor
kardoknak a látása, a szaglás érzékének ez a gyöngéd tisztelete
bizonyára mindent örök időkre megóvott volna. A legjobb nevelésü
előkelő urak apró függő harangocskákat viseltek, melyek álmos
mozgásuk közben csörögtek és csengtek; ez a csengés és a selyem,
brokát- és finom vászonnak suhogása olyan mozgást idézett elő a
levegőben, hogy Saint Antoinet és mardosó éhségét messzire
elsöpörte.

A ruha volt a csalhatatlan talizmán és varázs, mely mindent a
maga helyén megtartott. Mindenki álarcos bálhoz volt öltözve, mely
sohasem ért véget. Ez az álarcos bál a Tuileriák palotájától kezdve
végig Monseigneuron, az egész udvaron, a kamarákon, a
törvényszékeken és az egész társaságon, (a madárijesztők
kivételével) egész a hóhérig terjedt, aki fésülve, puderezve,
aranypaszományos kabátban, félcipőben és fehér selyemharisnyában
végezte munkáját. Az akasztófáknál és kerekeknél – a bárd ritkaság
volt – Monsieur Paris ilyen csinos ruhában végezte a dolgát. És
ugyan ki kételkedett volna Monseigneur fogadónapjainak társaságában
az Urnak 1780-ik esztendejében azon, hogy ez a rendszer, melynek
gyökere a fésült, puderezett hóhér aranypaszomántos ruhában,
félcipőben és selyemharisnyában: nem éli tul a csillagokat!

Miután Monseigneur négy emberét terhétől megszabaditotta
 és csokoládéját elfogyasztotta,
kinyittatta a szentek szentélyének ajtaját és kilépett. És aztán
milyen volt az az alázatosság, a hajlott gerinc, a mosolygó arc, az
alacsony megalázkodás! A testi és lelki megalázkodásból az Ég
számára nem jutott semmi – ez volt egyik ok a sok közül, hogy
Monseigneur imádói nem alkalmatlankodtak ottan.

Monseigneur nyájasan vonult termein végig egész az igazság
kerületéig; itt igért valamit, amarra mosolygott, egy boldog
rabszolgának egy szót suttogott, egy másik felé kezével intett.
Majd megfordult és ugyanazon az uton visszafelé ment; bizonyos idő
eltelte után a csokoládészellemekkel ismét szentélyébe zárkózott,
ezután nem látták többé.

A szinjáték befejeződvén, a levegő mozgása szinte viharrá vált
és a kis harangocskák a lépcsőkön hangzottak. Az egész tömegből
nemsokára csak egy személy maradt ottan, hóna alá fogta kalapját és
burnótszelencéjével lassan haladt a tükrök mellett kifelé.

– Az ördögnek szentellek – mondá ez a személy, miközben az
utolsó ajtónál megállt és arcával a szentély felé fordult.

Lerázta a dohányt ujja hegyéről, mintha lábairól rázná le a port
és nyugodtan haladt a lépcsőn lefelé.

Körülbelül 60 éves, diszesen öltözött, előkelő modoru férfi
volt; szép maszkhoz hasonló arca szinte átlátszóan sápadt volt,
minden vonása élesen kidomborodott, kifejezésében szilárd
elhatározás ült. Orrának, melynek formája különben kifogástalan
volt, minden cimpája fölött kicsiny mélyedés volt. Minden kis
változás, amelyen ez az arc keresztülment, ebben a két mélyedésben
mutatkozott. Néha szinük megváltozott, vagy összehuzódtak és
kitágultak valami gyönge érverés folytán; ilyenkor az arc hamisnak
és kegyetlennek látszott. Figyelmesebb vizsgálattal föl lehetett
fedezni, hogy ezt a kifejezést a száj vonásai  és a
szemgolyóknak tulságosan vizszintes és vékony határolása még
növelte. Az arc kellemes hatást tett és határozottan szép és
érdekes volt.

Az arc tulajdonosa a lépcsőn lement az udvarba, beszállott
kocsijába és elhajtatott. A fogadás alkalmával csak kevesen
beszéltek vele; kicsiny szabad tér volt körülötte és Monseigneur
barátságosabb is lehetett volna hozzá.

E körülmények között szinte jól esett neki, amint látta, hogy a
közönséges nép hogyan széled el lovai elől és gyakran alig kerülte
el az elgázolást. Kocsisa ugy hajtott, mintha ellenséget üldözne és
az őrült hajtást arcának egy vonása sem gáncsolta, ajkai nem
feddették. Még ebben a süket városban és ebben a néma korszakban is
felhangzott néha a panasz, hogy a szük, gyalogjáró nélküli utcákon
a patriciusoknak az a kiméletlen szokása, hogy gyorsan hajtanak, a
köznépet veszélyezteti és barbár módon megnyomoritja. De kevesen
törődtek ezzel annyira, hogy másodszor is gondoljanak erre és ebben
a tekintetben is ugy, mint minden egyébben, a nyomorult tömegre
bizták, hogy segitsen a baján ugy, ahogy tud.

Manapság alig érthető kiméletlenséggel, vad robogás és
zakatolással vágtatott a kocsi az utcákon végig és a sarkok körül,
asszonyok jajgatva széledtek el előle, férfiak pedig egymást és a
gyermekeket karjuknál fogva rántották el az utjából. Végre egy
utcasarkon való beforduláskor, egy kut mellett, valami az egyik
kerék utjába akadt, hangos kiáltás hallatszott, a lovak ágaskodtak
és kirugtak.

Ez utóbbi akadály miatt a kocsi aligha állott volna meg; nagyon
gyakran megtörtént, hogy kocsik tovább hajtattak és a sebesülteket
otthagyták és miért nem? De a megrémült szolga hirtelen leszállott
a bakról és husz kéz ragadta meg a lovak gyeplőjét. 

– Mi baj? – kérdi Monsieur le Marquis és nyugodtan kinézett.

Magastermetü, hálósapkás ember a lovak lába alól egy tömeget
rántott elő és a kut aljába fektette, letérdelt az utca sarába és
nedvességébe és orditozott fölötte, mint valami vadállat.

– Pardon, Monsieur le Marquis! – mondá egy rongyos, alázatos
férfi. – Egy gyermek.

– Miért lármáz ily utálatosan? Az ő gyermeke az?

– Bocsánat, Monsieur le Marquis, szomoru, de igen, az övé.

A kut kissé távolabbra volt, környékén az utca 10–12 yardnyira
kiszélesedett. Ekkor a magas férfi hirtelen fölugrott a földről és
a kocsi felé rohant. Monsieur le Marquis egy pillanatra kezét
kardjára fektette.

– Megölték! – kiáltotta a férfi vad kétségbeeséssel, mindkét
karját égnek emelte és merev tekintettel nézett az előkelő
férfiura. – Meghalt!

A tömeg a kocsi köré csoportosult és Monsieur le Marquisra
nézett. A sok reátekintő szemben csak kiváncsiság és mohóság
látszott; fenyegetés vagy harag nem volt látható. A nép nem is
szólott semmit; az első kiabálás után csendes lett és az is maradt.
Az alázatos férfi hangja, aki beszélt, tulzott alázatosságában
szintelenül és tompán hangzott. Monsieur le Marquis szemével
végigfutott rajtuk, mintha patkányok lettek volna, melyek most
bujtak elő lyukaikból.

Elővette erszényét.

– Különös az, – mondotta – hogy ti emberek nem tudtok vigyázni
magatokra és gyermekeitekre. Egyik vagy a másik közületek mindig
utban van. Hogyan tudhatom, hogy lovaim nem sérültek-e meg? Ime,
add ezt neki!

Aranyat dobott ki, hogy a szolga felemelje; mind kinyujtotta a
nyakát, hogy lássa, hová esett. A magas  ember
ismét oly hangon orditott, mely nem látszott olyannak, mintha ember
torkából jönne:

– Meghalt!

Egy másik férfi hirtelen odajövetele, akinek a többiek utat
engedtek, félbeszakitotta. Mikor a nyomorult teremtés meglátta e
férfit, jajgatva és sirva borult a vállára és a kut felé mutatott,
ahol néhány asszony állta körül a mozdulatlan tömeget és félénken
mozgott körülötte. De ők is oly csendesek voltak, mint a
férfiak.

– Tudok mindent, tudok mindent – mondá az utóbb érkezett. – Légy
férfi, Gaspard! Jobb a szegény kicsikének, hogy meghal igy, mintha
él. Egy pillanat alatt halt meg, fájdalom nélkül. Élhetett-e volna
egy óráig is ily boldogan?

– Te bölcs vagy, hallod-e – mondá Monsieur le Marquis
mosolyogva. – Hogy hivnak?

– Defargenak hivnak.

– Mi a foglalkozásod?

– Kocsmáros, Monsieur le Marquis.

– Nesze, bölcs és kocsmáros – mondá Monsieur le Marquis és egy
másik aranyat dobott neki. – Költsd el, ahogy tetszik. A lovak
rendben vannak?

Anélkül, hogy az összegyült tömeget még egy második pillantásra
méltatná, Monsieur le Marquis hátradült kocsijában és éppen tovább
akart hajtatni oly előkelő ur arckifejezésével, aki véletlenül
összetört valami közönséges tárgyat és megfizetett érte, mert
módjában volt, hogy megfizesse, mikor nyugalmát megzavarta az a
körülmény, hogy pénzdarab repült a kocsijába és csengett a kocsi
fenekén.

– Állj meg! – mondá Monsieur le Marquis. – Állj meg, ki
hajitotta ezt?

Arra a helyre tekintett, ahol egy pillanattal ezelőtt Defarge, a
kocsmáros állott; a nyomorult apa borult ott arcára a kövezeten és
az alak, aki mögötte állott, sötéthaju, termetes asszony volt, aki
kötött. 

– Ti kutyák! – mondá a márki, arca nyugodt és változatlan volt,
kivévén az orra fölött levő mélyedéseket. – Szivesen hajtanék el
bármelyiktek fölött és elpusztitanálak a föld szinéről, ha tudnám,
hogy melyik gazember hajitott a kocsi felé, ha az az utonálló
közelemben volna, kocsim kerekeivel szétmorzsolnám.

Ezek annyira le voltak hangolva és oly gyakori és szomoru
tapasztalatuk volt, hogy ilyen egyén mit tehetett velük a törvény
határain belül és kivül, hogy egy száj, egy kéz, egy szem sem
mozdult. A férfiak között egy sem. De a kötögető asszony fölemelte
tekintetét és merően nézett a márki arcába. Méltóságán alulinak
tartotta, hogy ezt észrevegye; megvető szemmel nézett el fölötte és
a többi patkány fölött; ülésébe támaszkodott ismét és megadta a
parancsot:

– Hajts!

Elhajtott; más fogatok is sebesen hajtottak arra gyors
egymásutánban; a miniszterek, az állami tervkovács, a nagybérlő, az
orvos, az ügyvéd, a pap, a Grande Opera, a Comedie, az egész
álarcosbál tarka vágtató menetben hajtott el mellettük. A patkányok
előbujtak lyukaikból és a látványt szemlélték, órákhosszat maradtak
ott nézelődve; katonák és a rendőrség gyakran haladt el közöttük és
a látványosság között és láncot alkotott, mögéje bujtak és onnan
kandikáltak. Az apa már régen fölemelte kis tetemét és elrejtőzött
vele, az asszonyok pedig, akik körülállták a kis tetemet, mialatt
az ott feküdt a kut aljában, még mindig ott ültek és nézték a viz
folyását és az álarcosbál elvonulását – az az egyik asszony, aki
olyan feltünően állott ott kötögetve, még mindig kötött a Végzet
nyugodt állhatatosságával. A kut vize folydogált, a gyors patak
folydogált, a nappal belefolyt az éjszakába, a városban sok élet
folyt bele a halálba az örök törvény szerint, – idő és halál nem
vár senkire. A patkányok sürün egymás mellé szorulva  aludtak
ismét sötét lyukaikban, az álarcos bál fényesen megvilágitott
soupernél ült, és minden a maga utján haladt.

8. Fejezet.

Monseigneur falun.

Gyönyörü vidék, aranykalászos, de nem bőséges mezők. Szegényes
rozzsal benőtt foltok, ahol buzának kellene teremni, szegényes bab-
és borsófoltok és más szegényes, buzát pótló- főzelékfoltok. Az
életnélküli természeten, valamint a férfiak és az asszonyok arcán,
akik azt megmüvelték, akaratuk ellen való tengődés kifejezése ült –
elcsüggedt hangulat: lemondás és enyészet.

Monsieur le Marquis utazókocsija (könnyebb is lehetett volna),
melyet négy ló huzott és két kocsis hajtott, lassan haladt egy
meredek dombon fölfelé. Monsieur le Marquis arcán levő vörös fény
nem volt előkelőségének ártalmára, külső, akaratán kivül álló ok
idézte elő – a lenyugvó nap.

Mikor a kocsi a domb tetejére jutott, a napnyugta olyan
ragyogóan sütött belé, hogy a benne ülő arcát biborpirosra
festette.

– Gyorsan elmulik – mondá Monsieur le Marquis kezére
tekintve.

A nap valóban olyan alacsonyan állott már, hogy a következő
pillanatban elmerült. Miután a sulyos féket ráerősitették a
kerékre, a kocsi a porfelhőben égett szag kiséretében siklott a
dombon lefelé, a vörös fény gyorsan eltünt; minthogy a nap és a
márki együtt haladtak lefelé, semmi sem látszott az izzó fényből,
mikor a féket leszedték.

Még egy hullámos vidék volt hátra, nyilt és festői, a domb alján
kicsi falu, mögötte lejtő és dombhát,  templom
tornya, szélmalom, erdő a vadászatra, sziklavárral a tetején,
melyet börtönnek használtak. Mindezekre, az éjszaka közeledtével a
sötétség homályába boruló tárgyakra a márki ugy tekintett, mint aki
otthonához közeledik.

A falunak egy nyomoruságos utcája volt, benne szegényes sörfőző,
cserzőmühely, kis kocsma, nyomorult istálló a póstalovak számára,
szegényes kut és a szegénységnek egyéb szokott tartozékai. Népe is
szegény volt. Lakói mind szegények voltak, sokan házuk kapuja előtt
ültek, egy-két hagymát és más ilyenfélét szeldeltek vacsorának;
mások a kutnál voltak, leveleket, füveket mosogattak és a földnek
más hasonló terményeit, ami megehető. Nem hiányoztak kifejező jelei
annak, hogy mi szegényitette el őket: az állami adó, az egyházi
adó, a földesurnak járó adó, a községi és az általános adó itt vagy
amott fizetendő, a faluban levő ünnepies felirás szerint – azon
lehetett csodálkozni, hogy a kis falu teljesen el nem pusztult.

Kevés gyermek volt látható. Kutya egyáltalában nem. A férfiak és
asszonyoknak nem volt nagy választékuk itten a földön – ott
élhettek a faluban a malom alatt, a legnyomorultabb viszonyok
között, melyek mellett életüket tengethették, vagy pedig fogság és
halál várakozott rájuk a szikláról meredő börtönben.

Az előrenyargaló futár, a kocsis ostorának pattogása, mely
kigyóként mozgott fejük felett az esti szürkületben, mintha a
furiák kisérnék utjában, jelezték megérkezését. Monsieur le Marquis
a pósta kapuja elé hajtatott, ott volt a kut mellett; a parasztok
beszüntették a munkájukat, hogy őt nézzék. Ő is rájuk nézett és
anélkül, hogy tudott volna róla, látta, hogy a szükség és gond
lassu biztossággal sorvasztja arcukat és termetüket. (A franciáknak
ez a soványsága babonává vált Angliában, mely az igazságot száz
évvel tulélte.) 

Monsieur le Marquis kitekintett az alázatos arcokra, melyek
meghajoltak előtte, mint ahogyan ő hajlongott az udvar
Monseigneurje előtt – azzal a különbséggel, hogy ezek csupán azért
hajoltak meg, hogy szenvedjenek és nem azért, hogy mosolyogjanak, –
mikor egy őszülő utkaparó lépett a csoportba.

– Hozd ide azt a fickót! – mondá a márki futárjához.

Odahozták őt, sapkáját kezében tartotta, a többiek körülvették,
hogy hallgatózzanak, mint ahogy a párisi kutmelletti nép tette.

– Az uton elhaladtam melletted?

– Igen, Monseigneur. Abban a kitüntetésben részesültem, hogy
mellettem kegyeskedett elhaladni.

– Amint a dombon fölfelé jöttem, és a domb tetején is, mindkét
helyen?

– Igen, Monseigneur.

– Mire néztél olyan merően?

– Az emberre néztem, Monseigneur.

Kissé lehajolt és rongyos kék sapkájával a kocsi alá mutatott. A
többiek is mind lehajoltak és a kocsi alá néztek.

– Micsoda emberre, te disznó! És miért néztél oda?

– Bocsánat, Monseigneur, a fék láncán lógott.

– Ki? – kérdé az utas.

– Az ember, Monseigneur.

– Az ördög vigye el ezeket a hülyéket! Hogy hivják azt az
embert? Te ismered mind az embereket ezen a környéken. Ki volt
az?

– Bocsánat, Monseigneur! Nem erről a vidékről való volt. Nem
láttam őt egész életemben.

– A láncon lógott? Hogy megfulladjon a portól?

– Kegyes engedelmével, Monseigneur, az volt éppen a bámulatos.
Feje lecsüngött – igy! 

Félig megfordult és hátra hajolt, ugy hogy arca ég felé fordult
és feje lefelé lógott, azután ismét kiegyenesedett, sapkáját
forgatta és meghajolt.

– Micsoda ember volt?

– Monseigneur, fehérebb volt, mint a molnár. A por egészen
belepte, fehér, mint egy kisértet, magas, mint egy kisértet!

A leirás a kis csoportban óriási feltünést keltett; és mind a
szem, anélkül, hogy a többi szemmel ezt megbeszélte volna, Monsieur
le Marquisra nézett. Talán azért, hogy lássák, vajjon az ő
lelkiismeretét terheli-e valami kisértet.

– Valóban, okosan cselekedtél, – mondá a márki boldog
öntudattal, hogy ilyen féreg nem bosszanthatja őt – láttad, hogy
egy tolvaj kiséri kocsimat és nem nyitottad ki nagy szádat. Bah!
Hadd menjen. Gabelle ur!

Gabelle ur volt a postamester és egyuttal adószedő is; nagy
szolgálatkészséggel jött oda, hogy tanuja legyen a kihallgatásnak
és szigoru, hivatalos arckifejezéssel rongyos kabátja ujjánál fogta
a kikérdezettet.

– Bah! Menj utadra! – mondá Gabelle.

– Fogja el ezt az idegent, ha szállást kérne ma éjjel a faluban
és győződjék meg róla, hogy tisztességesek-e a szándékai,
Gabelle.

– Monseigneur, rendkivül meg vagyok tisztelve, hogy parancsait
teljesithetem.

– Elszaladt az a fickó? Hol van az az átkozott?

Az átkozott már a kocsi alatt volt egy féltucat jó barátjával és
kék sapkájával mutatta a láncot. Egy másik féltucat jó barátja
gyorsan előráncigálta őt és lihegve a márki elé állitotta.

– Te tökfej, elszaladt-e az az ember, mikor fékezésre
megállottunk?

– Monseigneur, lerohant a lejtőn, fejjel előre, mint mikor
valaki a folyóba veti magát. 

– Nézzen utánna, Gabelle. Hajts!

A féltucat, mely a láncot nézte, még a kerekek között volt, mint
a juhok; a kerekek oly hirtelenül indultak meg, hogy szerencsések
voltak, hogy csontjaikat megmenthették; egyebük ugy sem volt, amit
megmenthettek volna, azért voltak szerencsések.

A kocsi gyorsan kihajtott a faluból, a mögötte elterülő lejtőre,
a domb meredeksége futását meglassitotta. Fokonkint lassitotta
sebességét és inogva, döcögve haladt fölfelé a nyári éjszaka
illatos levegőjében. A kocsisok, akiknek feje körül a furiák
helyett ezernyi apró rovar röpködött, ostoraik pattogó végét
kötözgették; a lakáj a lovak mellett haladt; a futár hallható volt,
amint a sötétségben előrelovagolt.

A domb legmeredekebb pontján volt egy kis temető, benne egy
kereszt a Megváltó nagy, uj alakjával; fából való szegényes alak
volt, melyet valami ügyetlen falusi faragó készitett, de az alakot
az életből vette, – talán a saját életéből – mert rettenetesen
sovány és vézna volt.

Egy asszony térdelt a nagy szenvedésnek ezen szomoru jelképe
előtt, mely azóta csak rosszabbodott, de még nem érte el
tetőpontját. Fejével arra fordult és mikor a kocsi odajutott,
gyorsan fölkelt és a kocsijához lépett.

– Monseigneur, Monseigneur, egy kérvény!

Monseigneur türelmetlenül felkiáltott, arca azonban változatlan
maradt.

– Nos, mi az? Mindig csak kérvények!

– Monseigneur, a nagy Isten szerelméért! Férjem, az erdész!

– Mi van férjeddel, az erdészszel? Mindig a régi történet
veletek. Nem tud megfizetni valamit?

– Monseigneur, mindenért megfizetett. Meghalt.

– Nos? Most nyugszik. Feltámaszthatom őt neked? 

– Ó, nem, Monseigneur! De ott nyugszik egy kis halom szegényes
fü alatt.

– Nos?

– Monseigneur, itt annyi szegényes kis fühalom van…

– No, és aztán?

Öreg asszonynak látszott, pedig fiatal volt. Megható fájdalom
nyilatkozott meg viselkedésében; kezét vad szenvedéllyel csapta
össze, majd a kocsi ajtajára fektette gyöngéden és cirógatva,
mintha emberi kebel volna és azt várná, hogy megérzi a könyörgő
érintést.

– Monseigneur, hallgasson meg! Monseigneur, hallgassa meg
kérésemet! Férjem inség miatt halt meg; olyan sokan halnak meg
inségük miatt; oly sokan fognak még meghalni inségük miatt.

– Nos aztán? Táplálhatom-e őket?

– Monseigneur, azt a jó Isten tudja; de én nem azt kérem. Az a
kérésem, hogy egy darab fát vagy követ tegyenek sirjára férjem
nevével, hogy megjelölje, hol fekszik. Különben gyorsan elfelejtik
a helyét, nem találják meg, ha én is elpusztulok ugyanattól a
betegségtől és engem egy másik szegény fühalom alá tesznek
Monseigneur, oly sokan vannak, oly gyorsan szaporodnak, oly nagy
itt a nyomor! Monseigneur! Monseigneur!

A lakáj eltávolitotta őt az ajtótól, a kocsi gyorsan elhajtott,
a kocsisok nógatták a lovakat, az asszony messze elmaradt és a
márki, ismét a furiáktól kisérve, gyorsan csökkentette a közte és a
kastélya között levő távolságot.

A nyári éjszaka édes illata vette körül, és amint az eső esik
részrehajlás nélkül, a porlepte, rongyos, munkától fáradt csoportot
is körülvette a kutnál, az utkaparó kék sapkájával – enélkül ő
semmi sem volt – még mindig a kisértetszerü emberről beszélt,
ameddig csak hallgatták. Lassankint megelégelték, 
egymásután elszéledtek és az apró ablakokban világosság pislogott;
mikor az ablakok elsötétedtek és több csillag volt látható, ugy
látszott, mintha ezeknek a fénye az égboltozatra szállott volna,
ahelyett hogy kioltották.

Nagy, magastetejü házak, és a fölébe nyuló fák árnyékot vetettek
Monsieur le marquisra; mikor a kocsi megállott, az árnyék helyébe
fáklya fénye lépett és kastélyának nagy kapuja kinyilott
előtte.

– Megérkezett Monsieur Charles Angliából?

– Még nem, Monseigneur.

9. Fejezet.

A Gorgo feje.

Monsieur le Marquis kastélya hatalmas, nagy épület volt, előtte
kövezett udvar, melyből két, a kövezett terraszon egyesülő kőlépcső
vezetett a főkapu elé. Csupa kő az egész, kőkerités, kőből való
urnák, kőből való virágok, kőből való emberarcok, kőből való
oroszlánfejek, kő mindenütt. Mintha a Gorgo feje nézett volna reá
két század előtt, amikor elkészült.

Monsieur le Marquis kocsijából fölment a széles, alacsony
fokokból álló lépcsőn, fáklya világitott előtte, mely a sötétséget
eloszlatta; egy bagoly a fák közötti nagy istálló tetején hangosan
tiltakozott ez ellen. Egyébként minden nyugodt volt olyannyira,
hogy a fáklya, mellyel a lépcsőt világitották meg és a másik,
amelyet a nagy kapunál helyeztek el, oly nyugodtan égett, mintha
nagy teremben és nem a nyári éjszaka szabad ege alatt égne. A
bagoly kiáltásán kivül más hang nem hallatszott, kivévén egy
szökőkutnak medencéjében való csobogását; sötét éjszaka volt, mely
óraszámra tartja vissza lélegzetét, azután nagyot sóhajt és
lélegzetét ismét visszatartja. 

A nagy kapu hangosan csapódott be, Monsieur le Marquis nagy
csarnokon haladt keresztül, mely régi fegyverekkel és vadászati
eszközökkel volt diszitve; sulyos lovaglóvesszők és ostorok is
voltak ottan, sok paraszt, aki azóta jótevőjéhez, a Halálhoz tért
meg, érezte ezeknek a sulyát, ha földesura rossz kedvében volt.

Monsieur le Marquis elkerülte a nagyobb termeket, melyek nem
voltak megvilágitva és éjjelre már be voltak zárva, a fáklyavivő
világitott előtte a lépcsőn, a folyosón levő egyik ajtóig. Ez
fölnyilt előtte és ő három teremből álló belső lakosztályába
lépett; az egyik hálószobája, a kettő pedig más célra való. Magas,
boltozott, szőnyegnélküli termek nagy, fával füthető tüzhelyekkel
és minden kényelemmel ellátva, ami hozzátartozott egy márki
fényüzéséhez, fényüző korban és országban.

Az utolsó előtti Lajosnak divatja – XIV. Lajos – abból a
családból, mely sohasem hal ki, volt a termek gazdag
fölszerelésében az uralkodó, de olyan tárgyak is voltak találhatók,
melyek Franciaország történetének régebbi lapjaira
emlékeztettek.

A harmadik teremben két személyre volt teritve; kerek, kicsiny
és magas szoba volt, a kastély négy gyertyaoltó-kupakhoz hasonló
tornyainak egyikében; egyik ablaka nyitva állott, a fából való
ablakredőnyök le voltak eresztve, ugy hogy az éjszaka sötétsége
csak keskeny fekete vonal alakjában látszott, mely a redőnyök
kőszinü sávjaival váltakozott.

– Hallom, hogy unokaöcsém még nem érkezett meg – mondá a márki a
vacsora előkészületeire pillantva.

– Még nem érkezett meg, de Monseigneurrel együtt várták.

– Ah! Nem valószinü, hogy ma éjjel megérkezik; de az asztal
maradjon ugy, amint van. Negyed óra alatt elkészülök. 

Monseigneur egy negyedóra alatt készen volt és egyedül ült le bő
és válogatott vacsorájához. Széke az ablakkal volt szemben, levesét
elfogyasztotta és pohár bordeauxit emelt éppen ajkához, majd ismét
letette.

– Mi ez? – kérdezte nyugodtan, figyelmesen nézett a fekete és
kőszinü vizszintes vonalakra.

– Monseigneur? Mi?

– A redőnyön kivül. Huzd fel a redőnyöket!

Megtörtént.

– Nos?

– Monseigneur, semmi. A fák és az éjszaka, semmi egyéb nem
látható.

A szolga, aki felelt, felhuzta a redőnyöket, kinézett az üres
sötétségbe és ott állott ujabb parancsot várva.

– Jól van, – mondá Monseigneur – zárd be ujra!

Ez is megtörtént és a márki folytatta vacsoráját. Félig
elkészült vele, mikor kocsi zörgését hallotta. Gyorsan közeledett
és a kastély homlokzata felé jött.

– Kérdezd meg, hogy ki érkezett.

Monseigneur unokaöccse volt. Kora délután csak kevéssel volt
Monseigneur kocsija mögött. Gyorsan csökkentette a távolságot, de
nem annyira, hogy Monseigneurt elérhette volna az uton. A
póstaállomásokon hallotta, hogy Monseigneur előtte van.

– Mondják meg neki, – mondá Monseigneur – hogy a vacsora itten
vár reá és kérjék, hogy vegyen részt. – Kis idő mulva bejött.
Angliában Darnay Károly néven ismerték.

Monseigneur udvariasan fogadta, de nem szoritottak kezet.

– Tegnap utazott el Párisból, uram? – mondá Monseigneurnek,
amint az asztalhoz ült.

– Tegnap. És ön?

– Egyenest jövök. 

– Londonból?

– Igen!

– Sokáig volt uton? – mondá a márki mosolyogva.

– Ellenkezően; egyenest jövök.

– Bocsánat! Nem ugy értem, hogy utazása sokáig tartott, hanem
hogy sokáig tartott, mig az utazásra elszánta magát.

– Visszatartottak – az unokaöcs habozott egy pillanatig a
válasszal – különböző ügyek.

– Kétségtelen – mondá az udvarias nagybátya.

Mindaddig, mig a szolga jelen volt, alig beszéltek egyebet.
Mikor a kávét felszolgálták és egyedül maradtak, az unokaöcs
beszélni kezdett, miközben nagybátyjára nézett, arcának
pillantásával találkozott, mely szép maszkhoz volt hasonló.

– Visszatértem utamból, uram, melyet, mint tudja, bizonyos cél
érdekében tettem meg. Nagy és váratlan veszedelembe sodort, de a
cél szent és ha halálba is vitt volna, hiszem, hogy bátran
szenvedtem volna el azt is.

– Nem a halálba, – mondá a bátya – nem szükséges azt mondani,
hogy a halálba.

– Nagyon kétlem, uram, – válaszolt az unokaöcs – hogy ha ez az
ügy engem a sir szélére vitt volna, hogy ön egy ujját is felemelte
volna, hogy engem megmentsen.

Ennek a hallatára az orr gödröcskéinek mélyedése és a kegyetlen
arc finom, egyenes vonásainak a hosszabbodása vésztjóslónak
mutatkozott; a nagybátya kegyes mozdulattal tiltakozott ugyan
ellene, tisztán látszott azonban, hogy nem volt egyéb
udvariasságnál és igy nem is volt megnyugtató.

– Valóban, uram, – folytatta az unokaöcs, – abból következtetve,
amit mostan már tudok, ugylátszik, mintha határozottan arra
igyekezett volna, hogy még gyanusabb látszatot adjon azoknak a
gyanus körülményeknek, melyek engem környeztek; 

– Nem, nem, nem! – mondá a nagybátya barátságosan.

– Azonban bárhogyan is legyen a dolog, – folytatta az unokaöcs
bizalmatlanul tekintve reá – azt az egyet tudom, hogy az ön
diplomáciája minden módon megakadályozna és a módok tekintetében
sem válogatna.

– Barátom, azt megmondottam önnek, – mondá a nagybátya s
orrcimpái remegtek – legyen oly kegyes és emlékezzék arra, hogy ezt
megmondottam önnek már jó régen.

– Emlékszem.

– Köszönöm! – mondá a márki barátságos mosollyal. Hangja
remegett, mint valami hangszeré.

– Valóban, azt hiszem, uram, – folytatta az unokaöcs – hogy az
ön szerencsétlensége az én szerencsém is egyuttal és ez óvott meg
engem a börtöntől itt Franciaországban.

– Nem értem teljesen, – válaszolt a nagybátya kávéját szörpölve
– szabad bővebb magyarázatot kérnem?

– Azt hiszem, hogy ha ön nem volna kegyvesztett az udvarnál és
ez a felhő nem árnyékolná be már régen, akkor egy lettre de
cachet bizonytalan időre valamelyik várba küldött volna
engem.

– Lehet – mondá a nagybátya nagy nyugalommal. – Sőt a család
becsületére való tekintettel el is határozhatnám magamat arra, hogy
önnek ezt a kellemetlenséget okozzam. Kérem, bocsássa meg.

– Szerencsémre hallom, hogy a tegnapelőtti audiencia szokásosan
hideg volt – jegyezte meg az unokaöcs.

– Nem mondanám, hogy az ön szerencséjére, barátom, – válaszolt a
nagybátya nagy udvariassággal – nem vagyok egészen bizonyos benne.
Elmélkedésre való jó alkalom a magány előnyeivel 
egybekötve sokkal előnyösebben befolyásolná sorsát, amint azt ön
befolyásolja. Ezt a kérdést azonban nem érdemes tárgyalni. Amint ön
állitja, én vagyok hátrányban. Ezeket a kicsiny javitóeszközöket a
családok hatalmának és tekintélyének e gyöngéd előmozditóit, ezeket
a csekély kedvezményeket, melyek önre olyan kellemetlenekké
válhatnak, mostan csupán közbenjárással és alkalmatlankodással
lehet megszerezni. Igen sokan keresik és (aránylag) csak igen
kevésnek engedélyezik. Azelőtt másképpen volt, azonban ebben a
tekintetben Franciaországban a viszonyok rosszabbodtak. Még nem
olyan régen őseink a környék csőcselékének élete és halála fölött
rendelkeztek. Sok ilyen ebet ebből a szobából vittek el az
akasztófa alá, a szomszéd szobában (hálószobámban), tudomásunk
szerint, ott helyben leszurtak egy fickót, mert leányát illetően
szemtelen aggodalmai voltak – saját leányát illetően! Sok
privilégiumot veszitettünk el; uj filozófia lett divatos; és
helyzetünk érvényesitése manapság igazi kellemetlenséget okozhatna
(nem megyek oly messzire, hogy azt mondanám, hogy okozna, de
okozhatna). Szomoru, nagyon szomoru!

A márki egy kevés burnótot szippantott szelencéjéből és fejét
rázta hozzáillő bájos kétségbeeséssel, kétségbeesve az országon,
mely őt, az ujjászületés nagy közegét, még magában foglalta.

– Mi annyira érvényesitettük helyzetünket a régebbi és a mai
modern korban is, – mondá az unokaöcs komoran – hogy alig hiszem,
hogy Franciaországban gyülöltebb név van a mienknél.

– Reméljük is, – mondá a nagybátya – az előkelők gyülölete a nép
önkénytelen hódolása.

– Ebben az egész országban köröskörül, – folytatta az unokaöcs
előbbi hangján – nincsen egyetlen arc, mely ne a rettegés és
szolgaság sötét érzetének hódolatával tekintene reám. 

– Ez a család nagyságának az elismerése, – mondá a márki –
melyet kiérdemelt azzal, hogy milyen módon óvta meg ezt a
nagyságot. Hah! – Ismét szippantott és lábait
keresztbefektette.

Mikor azonban az unokaöcs karjával az asztalra könyökölt és
lehangoltan gondolataiba elmerülve szemét kezével befödte, a szép
maszk a kiváncsiság, bizalmatlanság és ellenszenv erősebb
kifejezésével nézett reá, mint ahogy az viselőjének megszokott
közömbösségéhez illett.

– Elnyomás az egyedüli tartós filozófia. A rettegés és szolgaság
érzetének sötét hódolata az, kedves barátom, – jegyezte meg a márki
– ami ezeket a kutyákat az ostor iránt való engedelmességre
készteti, amig csak ez a tető – fölfelé tekintett reá – az eget
kizárja.

Ami talán nem tartott olyan sokáig, mint azt a márki képzelte.
Ha láthatta volna azon éjjel a kastélynak képét, hogy az, és még
ötven más, egynéhány esztendővel azután milyen állapotba jutott,
aligha ismert volna a kisérteties, füsttől fekete, kirabolt
romokban a sajátjára. A tetőre vonatkozó dicsekvését illetően pedig
azt találhatta volna, hogy az az eget egészen uj módon zárta ki –
örökre a tetemek szeméből, melyekbe százezer puska csöve tüzelte az
ólmot.

– Azalatt – mondá a márki – én óvom meg a család tekintélyét és
nyugalmát, ha ön nem akarja. De ön fáradt lehet. Fejezzük be
konferenciánkat ma éjjelre?

– Csak még egy pillanatig.

– Egy óráig is, ha ugy tetszik.

– Uram, – mondá az unokaöcs – mi gonoszat cselekedtünk és most
aratjuk gyümölcseit.

– Mi cselekedtünk gonoszat? – ismételte a márki, kérdő
mosollyal, és először unokaöccsére, majd önmagára mutatott.


– A mi családunk, a mi tekintélyes családunk, melynek
tekintélyét mind a ketten szivünkön viseljük, de teljesen különböző
módon. Még atyáink idejében is végtelen sok jogtalanságot követtünk
el és minden emberi teremtményt megsértettünk, amely közénk és
élvezetünk közé lépett! De kell-e atyám idejéről beszélnem, hisz az
azonos az önével? Elválaszthatom-e tőle ikertestvérét és
örökösét?

– Azt a halál elvégezte – mondá a márki.

– És itthagyott engem – válaszolt az unokaöcs – egy rendszerhez
bilincselve, mely reám nézve rettenetes; melyért felelős, de
amelyben tehetetlen is vagyok; állandóan fáradozom, hogy szeretett
anyám utolsó szavát teljesitsem, hogy utolsó pillantásának
engedelmeskedjem, mely arra kért, hogy könyörüljek és segitsek; és
állandóan gyötör a kin, hogy segitséget és erre való hatalmat hiába
keresek.

– Ha nálam keresi kedves unokaöcsém, – mondá a márki és
mutatóujjával melléhez ért – akkor hiába keresi, arról
biztositom.

Tiszta fehér arcának minden vonása kegyetlenséget, ravaszságot
mutatott, amint szelencéjével kezében, nyugodtan nézett
unokaöccsére. Még egyszer érintette mellét, mintha ujja finom kard
hegye volna, mellyel ügyes gyakorlottsággal szivét szurná keresztül
és igy szólt:

– Kedves barátom, én meghalok, és a rendszert, melyben éltem, az
utókorra juttatom.

Miután ezt mondotta, még egy utolsót szippantott és a szelencét
zsebébe dugta.

– Legyen esze, – folytatta azután, miközben az asztalon levő kis
csengőt megrázta – és törődjék bele természetes sorsába, különben
elveszett, Monsieur Charles.

– Ez a vagyon és Franciaország reám nézve elveszett, – mondá az
unokaöcs komoran – lemondok róluk. 

– Mind a kettő az öné; hogy lemondhat róluk? Franciaországról
talán, de erről a vagyonról még nem? Emliteni sem érdemes, de
lemondhat-e róla már most?

– Nem volt szándékomban, hogy szavaimnak ilyen értelmet adjak.
Azonban ha reámszállana, holnap…

– Amilyen hiu vagyok, remélem, hogy ez nem valószinü.

– Vagy husz év mulva…

– Nagyon is megtisztel, – mondá a márki – de mégis inkább adok
előnyt ennek a föltevésnek.

– Lemondanék róla, és másutt, más módon élnék. Keveset hagynék
itten, hisz az egész nem egyéb nyomoruság és romhalmaznál.

– Ah! – kiáltott a márki körülhordva tekintetét a fényüzéssel
tele szobában.

– A szemnek itten elég kellemes, de a maga valóságában, a szabad
ég alatt és napvilágnál látva, ez, pazarlás vad halmaza, rossz
gazdálkodás, kizsarolás, adósság, teher, elnyomás, éhség,
meztelenség és szenvedés.

– Ah! – mondá a márki ismét elégült pillantással.

– Ha valaha az enyém lesz, akkor jobban értő kezekre bizom, hogy
lassan (ha ugyan egyáltalán lehetséges) szabaditsák meg a
reánehezedő tehertől, mely lenyomja; hogy a szegény nép, mely hozzá
van bilincselve és a türés határáig jutott el, egy másik
generációban kevesebbet szenvedjen. Átok van rajta és ezen az egész
országon.

– És ön? – kérdezte a nagybátya – Bocsássa meg kiváncsiságomat,
uj filozófiájából szándékozik megélni?

– Azt kell tennem, hogy megéljek, amire honfitársaim is
nemsokára kényszeritve lesznek, nemességük ellenére – dolgozom.


– Például Angliában?

– Igen. Abban az országban, uram, a család tekintélye a
részemről biztosságban van. A család tekintélye más országban nem
szenved miattam, mert nevemet másutt nem viselem.

A csengetyü szavára a szomszéd szobában világot gyujtottak. A
nyitva levő ajtón át a világosság behatolt. A márki abba az irányba
nézett és komornyikjának távolodó lépteire hallgatózott.

– Anglia nagyon vonzza önt, ámbár, ugy látszik, nem valami
nagyon sikerült ott boldogulnia – jegyezte meg azután és
mosolyogva, nyugodt arccal fordult unokaöccse felé.

– Mondottam már, érzem, hogy ottan való boldogulásomat önnek
köszönhetem, uram. Egyébként Anglia menedékhelyem.

– Mondják, ezek a hencegő angolok mondják, hogy sok embernek a
menedékhelye. Ismer ottan egy honfitársat, aki menedékre talált
ottan? Orvos?

– Igen.

– Leánya van.

– Igen.

– Igen – mondá a márki. – Ön fáradt. Jó éjt!

Mikor kiváló udvariassággal meghajtotta fejét, titok ült
mosolygó arcán és szavainak oly titokzatos kifejezést adott, hogy
unokaöccse megrettent tőle. Keskeny, egyenes szemöldöke, szája és
orrcimpája fölött a gödröcskék elhuzódtak és ördögi szép arcán éles
guny kifejezése ült.

– Igen – ismétlé a márki. – Igen. Egy orvos és a leánya. Igen.
Igy kezdődik az uj filozófia! Ön fáradt. Jó éjt!

Éppen olyan hiábavaló lett volna a kastélyon levő kőarcok
egyikét, mint az ő arcát megkérdezni. Az unokaöcs hiába nézett reá,
amint mellette elhaladt az ajtó felé. 

– Jó éjt! – mondá a nagybátya. – Örömmel nézek elébe, hogy
holnap reggel viszontlátom. Kellemes nyugalmat! Világits
Monsieurnek szobájába!… És égesd el Monsieurt, unokaöcsémet
ágyában, ha úgy tetszik – tette hozzá önönmagában, mialatt ismét
megrázta a kis csengőt, hogy komornyikját szobájába hivja.

A komornyik eltávozott, majd visszajött; a márki föl és alá
járkált kényelmes hálóköpenyében, hogy a tikkasztó, csendes
éjszakában lassan alváshoz készüljön. Amint puha papucsban
nesztelenül járkált föl és alá a szobában, finomodott tigrishez
hasonlitott; a mesebeli, bünbánatnélküli, gonosz elvarázsolt
márkinak látszott, akinek időközönkint tigrissé való változása
éppen mostan volt folyamatban vagy megszünőben.

Fényüzéssel berendezett hálószobájának egyik sarkától a másikig
járkált, elgondolva a mai utazás eseményeit, amint azok
önkéntelenül tolultak agyába; a dombon fölfelé való lassu haladás
alkonyatkor; a napnyugta, a dombról való lemenetel, a malom, a
sziklán levő börtön, a völgyben elterülő kis falu, a kut melletti
parasztok, az utkaparó, amint kék sapkájával a kocsi alján levő
láncot mutatta. Ez a kut emlékeztette a párisi kutra, a kis
tetemre, mely ott feküdt az alján, a föléje hajló asszonyra és a
magas emberre, aki karját ég felé nyujtva, kiáltotta:
»Meghalt!«

– Eléggé lehültem már, – mondá Monsieur le Marquis – és
lefekhetem.

Csak egy gyertyát hagyott égve a nagy kemencén, majd a vékony
fátyolszövetből való függönyt ágya körül leeresztette és amikor
alváshoz elhelyezkedett, hallotta, amint az éjszaka hosszu sóhajjal
törte meg csendjét.

Három óra hosszat bámultak a külső falon levő kőből való arcok
vakon az éjszakába; három hosszu  órahosszat csörgették a
lovak az istállóban zaboláikat, ugattak a kutyák és a bagoly
visitott, hangja nagyon kevéssé hasonlitott ahhoz, melyet a költők
tulajdonitanak neki. De megátalkodott szokása az ilyen
teremtményeknek, hogy alig mondják valaha azt, amit nekik
előirnak.

Három hosszu óra hosszat bámultak a kastély kőből való arcai –
oroszlán- és emberi arcok – vakon az éjszakába. Halotti sötétség
terült el a vidéken; a halotti sötétség mindent beboritott. A
temető kicsiny, szegényes fühalmai alig voltak egymástól
megkülönböztethetők; a kereszt alakja akár leszállhatott volna, oly
kevés látszott belőle. A faluban az adószedő is, az adózottak is
mélyen aludtak. Talán lakomákról álmodtak, mint ahogy az éhezők
szoktak, vagy kényelemről és pihenésről, mint az agyonhajszolt
rabszolga, vagy az igába fogott ökör álmodhatik. A vézna lakók
nyugodtan aludtak, azt érezték, hogy szabadok, hogy jóllaktak.

Három sötét óra hosszat folydogált a falu kutja látatlan,
hallatlan és a kastély kutja látatlan és zavartalan, – mind a kettő
elfolyt, mint ahogy a percek folynak el az idő forrásából. Mind a
kettőnek szürke vize kisértetessé vált a reggeli szürkületben és a
kastély kőarcainak a szeme kinyilt.

Mindinkább világosodott, mig a nap megaranyozta a mozdulatlan
fák koronáját és sugaraival a dombot elárasztotta. A hajnal
pirjában a kastély kutjának a vize vérnek látszott és a kőarcok
elpirultak. A madarak danája hangos volt és csengő és a márki
hálószobájának viharvert ablakpárkányán kis madár tele tüdővel
dalolta legédesebb dalát. A legközelebbi kőarc ezen annyira
elbámult, hogy kidülledt szemmel, tátott szájjal és lelógó
állkapoccsal ijesztően nézett oda.

A nap most már teljes pompájában ragyogott és a falu mozogni
kezdett. A kicsiny ablakok kinyiltak,  rozoga
kapuk recsegtek, a kunyhókból előkerült a nép, didergett a reggeli
friss levegőtől. Azután ismét elülről kezdődött a falu népének
ritkán enyhitett napi munkája. Némelyek a kutra mentek, mások a
mezőre; férfiak és asszonyok mentek oda ásni és kapálni; férfiak és
asszonyok mentek oda, hogy a félig éhenhalt jószág után lássanak és
a zörgő csontu teheneket az utak szélén tengődő silány legelőre
hajtsák. A templomban és a keresztnél egy-két alak térdelt; és mig
az egyik imáját végezte, a kötélen vezetett tehén a kereszt tövében
levő néhány növény között reggeli után kutatott.

A kastély későbben ébredt, mint ahogy az állásához illett, de
fokonkint és biztosan ébredt föl. Először a lándzsák és vadászkések
pirultak és élesen ragyogtak a reggeli nap fényében; majd az
ablakok, ajtók nyiltak ki; a lovak az istállókban a napfény és
friss levegő felé fordultak, amely az ajtókon beáradt, levelek
ragyogtak és susogtak az ablakok vasrácsain, a kutyák láncaikat
csörgették és türelmetlenül várták szabadonbocsátásukat.

Mindezek a közönséges események az élet forgásához, a reggel
visszatéréséhez tartoztak. De nem oda tartozott a kastély nagy
csengőjének a harangozása, sem a lépcsőkön fel és alá futkosás, sem
a terraszon szaladgáló alakok, sem a sulyos lépések, melyek itten,
amottan, mindenütt felhangzottak, sem a lovak gyors nyergelése és
elvágtatása.

Milyen szél adta tudtára ezt a sietést a porral fedett
utkaparónak, aki már munkájában volt a falu mögötti domb tetején,
ebédje (nem volt nehéz elvinni) ott feküdt mellette egy kőhalmon,
még a varju sem tartotta érdemesnek, hogy csipkedje. Talán a
madarak hullatták alá, amelyek elvitték a hir egy pár szemét a
távolba, mint ahogy véletlenül gabonaszemet elszórnak? Bárhogyan
történt is, az utkaparó a hüvös reggelen lefelé rohant a dombtető
térdig érő porában,  mintha élete megmentéséért rohanna, és
meg sem állt, mig a kuthoz nem ért.

A falu minden lakója a kutnál volt, lehangoltan állották körül
és sugdolóztak, nem látszott rajtuk más izgalom, mint kiváncsiság
és meglepetés. A legelőre vitt teheneket nagy hirtelenül ismét
hazahozták és odakötözték ahhoz, ami éppen utjukba esett; a tehenek
tompa közönnyel bámultak maguk elé, vagy lehevertek és azon a
néhány füszálon kérőztek, amit ide-oda utjukban fölszedhettek. A
kastély, a posta és az adóhivatal néhány embere többé-kevésbé
felfegyverkezett és tanácstalanul csoportokba verődött az ut másik
oldalán. Az utkaparó ötven jóbarátja csoportjának már a közepébe
került és kék sapkájával mellét verte. Mit jelentett mindez, vagy
minek volt tulajdonitható az, hogy Gabelle hirtelen egy szolga mögé
ül a nyeregbe és a kétszeresen terhelt ló gyors vágtatásban rohant
el, mint valami uj változata a Leonoráról szóló német
balladának?

Azt jelentette, hogy odafönn a kastélyban egy kőarccal több
volt.

A Gorgo ismét ránézett az éjjel az épületre és a még hiányzó
kőarcot hozzátette; azt a kőarcot, melyre már vagy kétszáz
esztendeje várakozott.

Monsieur le Marquis párnáján feküdt. Olyan volt, mint egy szép
maszk, mely hirtelen fölriadt, majd bosszus lett és kővé meredt. A
kőalak szivébe kést döftek. Markolata köré papirszelet volt
tekerve, melyre ez volt firkálva:

»Vigyétek gyorsan sirboltjába. Ez Jacquestól való.«


10. Fejezet.

Két igéret.

Több hónap, számszerint tizenkettő telt el; Darnay Károly
Angliában telepedett le, mint a francia nyelv képzett tanitója, aki
a francia irodalomban is járatos volt. Manapság tanár volna,
akkoriban tanitó volt. Fiatal embereket tanitott, akiknek idejük és
módjuk volt, hogy olyan élő nyelv tanulmányozásával foglalkozzanak,
melyet az egész világon beszéltek; arra igyekezett, hogy izlésüket
a tudás és képzelet e tárháza felé irányitsa. Irogatott is erről jó
angol stilusban és angol nyelvre is forditott. Ilyen tanitókat
akkoriban nem lehetett könnyen találni; egykori hercegek és
jövendőbeli királyok még nem foglalkoztak nyelvtanitással és a
Tellson főkönyveitől tönkrejutott nemesség nem tünt még el, hogy
szakács- vagy ácsmesterséget folytasson. Olyan tanitó volt, akinek
a tudása és képzettsége a tanitásban szokatlanul kellemes és
hasznos módon érvényesült; forditásai is előkelők voltak, mert
munkájában a szókincs ismeretén kivül egyebet is kifejezett, ugy
hogy az ifju Darnay csakhamar ismert és keresetté vált. Jól ismerte
hazája viszonyait is és az ezek iránt való érdeklődés mindinkább
fokozódott. Igy aztán kitartó szorgalmával és fáradhatatlan
tevékenységével boldogult is.

Nem remélte, hogy Londonban aranyat lel az utca kövezetén, sem
azt, hogy rózsák között fog pihenni. Ilyen vérmes reményekkel
aligha boldogult volna. Munkát remélt, meg is találta és legjobb
tudása szerint el is végezte. Ez volt boldogulásának a módja.

Idejének egy részét Cambridgeben töltötte, ahol egyetemi
hallgatókat tanitott, mint valami türt csempész, aki latin és görög
helyett európai nyelveket  csempészett a vámházba. Idejének
többi részét Londonban töltötte.

Attól az időtől kezdve, hogy a paradicsomban örökös volt a nyár,
egész napjainkig, mikor az elüzöttek vidékén majdnem állandó a tél,
a férfivilág változatlanul egy uton haladt, – Darnay Károly utján –
a szerelem utján.

Veszedelme órája óta szerette Manette Luciet. Sohasem hallott
oly bájos, oly kellemes hangot, mint az ő szánakozása hangját.
Sohasem látott arcot, melynek szépsége oly gyöngéd volt, mint az
övé, mikor megásott sirja szélén vele szembesitették. De ezt az
érzelmet egy szóval sem emlitette előtte. Egy év telt már el az
elhagyatott kastélyban elkövetett gyilkosság óta. Mily messze volt
tőle, hosszu, poros utaival, messze tul a tengeren – a szilárd
kőkastély álom ködének tünt fel előtte – és ő még egy szóval sem
árulta el neki szivének állapotát.

Meg volt ennek az oka, ezt ő jól tudta. Nyári nap volt ismét,
kevéssel azelőtt érkezett Londonba egyetemi elfoglaltságából, mikor
Soho csöndes sarka felé tartott, hogy Manette doktor előtt
érzelmeit kitárja. Nyári este volt, tudta, hogy Lucie Miss
Pross-szal kisétált.

A doktor ablakmelletti karosszékében ülve olvasott. Fokonkint
visszanyerte energiáját, mely hosszas szenvedésében megóvta őt, és
azt még érezhetőbbé is tette. Most valóban energikus férfi volt,
céltudatos, nagy akaraterejü és élénken tevékeny. Visszanyert
energiájában néha kissé szeszélyes és hirtelen természetü volt,
ilyennek mutatkozott többi visszanyert képességében is; de ez a
hangulata nem volt gyakran észrevehető és mindinkább csökkent.

Sokat tanulmányozott, keveset aludt, nagy erőltetést könnyen
türt el és egyformán vidám volt a hangulata. Darnay Károly lépett
most be hozzá;  mikor meglátta őt, könyvét félretette
és kezét feléje nyujtotta.

– Darnay Károly, örülök, hogy láthatom. Már három-négy nap óta
várjuk visszaérkezését. Stryver és Carton Sydney mind a ketten itt
voltak tegnap, és azt mondották, hogy ön már régen esedékes.

– Érdeklődésük nagyon lekötelez, – válaszolt azokra vonatkozóan
kissé hüvösen, de a doktorral szemben meleg érzelemmel – Miss
Manette?

– Jól van, – mondá a doktor, mikor ő megállott – és visszatérése
öröm mindannyiunkra. Háztartási ügyekben jár el, de hamar itthon
lesz.

– Manette doktor, tudtam, hogy ő nincsen otthon. Felhasználtam
az ő távollétének alkalmát, hogy önnel beszélhessek.

Zavart hallgatás állott be.

– Igen? – mondá a doktor látható kényszerrel. – Hozza közelebb
székét és beszéljen.

A széket illetően engedelmeskedett, de ugy látszott, hogy a
beszélést kevésbbé könnyünek találta.

– Abban a szerencsében részesültem, Manette doktor, – kezdé el
végre – hogy bizalmas vagyok itten, már körülbelül másfél éve és
remélem, hogy a tárgy, melyet érinteni óhajtok, nem fogja…

A doktor kezét kinyujtva, félbeszakitotta őt, hogy megállásra
birja. Egy ideig kezét kinyujtva tartotta, majd visszavonva igy
szólott:

– Lucieről van szó?

– Igen.

– Minden időben nehezemre esik, hogy róla beszéljek. Különösen
nehéz, mikor hallom a hangot, amelyen róla beszél, Darnay
Károly,

– Ez a hang az őszinte bámulat, igaz hódolat és mély szerelem
hangja, Manette doktor! – mondá tiszteletteljesen.

Ismét zavart szünet állott be, mielőtt az apa válaszolt.


– Elhiszem, méltányolom, elhiszem.

Kényszere oly nyilvánvaló volt és annyira látható volt az is,
hogy az az említett kérdésnek szőnyegre való hozatalától származik,
hogy Darnay Károly habozott.

– Folytassam, uram?

Ujabb szünet.

– Igen, folytassa.

– Sejti, hogy mit akartam mondani, ámbár nem tudhatja, hogy
milyen komolyan gondolom, mily komolyan érzem azt, anélkül, hogy
ismerné szivem belsejét, a reményt, a félelmet és a kétséget, mely
már olyan régen eltölt. Kedves Manette doktor, szeretem leányát,
vonzalommal, bensőséggel, önzetlenül, imádattal. Ha volt valaha
szerelem a világon, ugy én szeretem őt. Ön is szeretett, régi
szerelme beszéljen érdekemben!

A doktor elfordult arccal ült ottan, szemét a földre szegezte.
Az utolsó szavak hallatára ismét hirtelen kinyujtotta karját és
kiáltott…

– Csak ezt ne, uram! Ne emlitse! Könyörgök, ne emlékeztessen
reá!

Kiáltása valódi fájdalomról tanuskodott, ugy hogy még sokáig ott
csengett Darnay Károly fülében, miután már régen elhangzott.
Kinyujtott kezével feléje intett, mintha Darnayt arra kérné, hogy
szünetet tartson. Ő annak magyarázta és hallgatott.

– Bocsásson meg – mondá a doktor halk hangon, néhány pillanat
mulva. – Nem kételkedem, hogy szereti Luciet; ez irányban nyugodt
lehet.

Székében feléje fordult, de nem nézett reá, tekintetét sem
forditotta feléje. Állát kezére támasztotta és fehér haja
beárnyékolta arcát…

– Beszélt Lucievel?

– Nem.

– Nem is irt neki?

– Soha. 

– Szükkeblüség volna, ha nem akarnám látni, hogy ez az
önmegtagadás az atya iránt való kiméletből származik. Az atya
köszönetet mond önnek.

Kezét nyujtotta; de szeme nem követte kezét.

– Tudom, – mondá Darnay tiszteletteljesen – tudnom kell, Manette
doktor, hiszen együtt láttam önöket nap-nap után, hogy ön és Miss
Manette között olyan szokatlan, megható vonzalom van, oly bensően
összefügg a körülményekkel, amelyekből származott, hogy kevés a
hozzáfogható, még az atya és gyermeke közötti gyöngédségben is.
Tudom, Manette doktor, – kell, hogy tudjam – hogy az ő vonzalma
egyesült a leány kötelességtudásával, aki hajadonná serdült, hogy
szivét teljesen eltölti a gyermek szeretete és bizalma. Tudom, hogy
neki gyermekkorában nem voltak szülei és hogy ő mostani korának és
jellemének egész állhatatosságával és bensőségével csügg önön és
hogy ő egyesiti ezzel az előbbi idők vonzalmát és bizalmát, melyben
ön reánézve még elveszett volt. Nagyon jól tudom, hogy ha ön a
tulvilági életről került volna vissza hozzá, az ő szemében ön még
akkor sem volna szentebb vonzalommal körülvehető, mint amilyent
mostan állandóan tanusit ön iránt. Tudom, hogy ha ő önt megöleli, a
csecsemő, a gyermek, a hajadon karja öleli egyszerre. Tudom, hogy ő
ön iránt való szeretetében anyját látja és szereti, mikor az az ő
korában volt, látja és szereti önt, mikor ön az én koromban volt,
szereti megtört szivü anyját, szereti önt végtelen szenvedésében és
áldott felépülésében. Tudtam ezt éjjel-nappal, mióta ismerem önt
otthonában.

Az atya szótlanul ült, arca a föld felé fordult. Lehellete
meggyorsult, de az izgalomnak minden egyéb jelét elnyomta.

– Kedves Manette doktor, minthogy ezt mindig tudtam és őt és önt
ettől a szent fénytől övezetten  láttam mindig,
hallgattam, hallgattam addig, amig a férfi szive képes erre.
Éreztem és érzem most is, hogy ha szerelmemet – még az én
szerelmemet is – kettőjük közé helyezem, hogy akkor én, az ön élete
történetébe nem teljesen odaillő elemet vegyitek. De szeretem őt.
Isten a tanum, hogy szeretem őt.

– Elhiszem – válaszolt az atya gyászos hangon. – Már régen
gondoltam. Elhiszem.

– De ne higyje, – mondá Darnay, kit a panaszos hang
szemrehányóan érintett – hogy ha életkörülményeim olyanok volnának,
hogy kettejüknek meg kellene válni, abban az esetben, ha valaha oly
szerencsés lehetnék, hogy őt feleségemnek mondhatnám, hogy egyetlen
egy szóval is emlitettem volna ezt, amit most elmondottam. Tudom,
hogy reménytelen lett volna és azonkivül tudom azt is, hogy
nemtelen volna. Ha ennek csak a lehetősége is – még a távoli évekre
is – felülkerülhetett volna agyamban, vagy elrejtőzhetett volna
szivemben, akkor én mostan ezt a tiszteletreméltó kezet nem
érinthetném.

E szavaknál kezét az atyáéra tette.

– Nem, kedves Manette doktor. Éppen ugy, mint ön,
Franciaországnak önkéntes számüzöttje vagyok; mint önt, engem is
elüzött a haza ziláltsága, elnyomatása és nyomora; mint ön, én is
igyekszem, hogy tőle távol, munkámból megéljek és boldogabb jövőben
bizzam; csak azt remélem, hogy önnel sorsát, életét, otthonát
megoszthatom és haláláig hüséges társa lehetek. Nem hogy megosszam
Lucievel az ő privilégiumát, mint az ön gyermeke, társa és barátja,
hanem hogy segitségére legyek és őt szorosabban füzzem önhöz, ha ez
ugyan lehetséges.

Keze még mindig az atyáén pihent, ő viszonozta az érintését, de
nem hidegen, és kezét a szék támláján pihentetve először tekintett
föl a beszélgetés kezdete óta. Arcán látszott a küzdelem nyoma,
küzdött azzal az alkalmilag jelentkező kifejezéssel  az
arcán, melyben megvolt a hajlandóság arra, hogy gyanakvó kétséggé
és félelemmé változzék.

– Ön olyan érzelemmel, oly férfiasan beszél, Darnay, hogy szivem
egész melegével köszönetet mondok önnek és föltárom érzelmemet –
amennyire lehet. Van-e oka arra, mely megerősiti abban a hitében,
hogy Lucie is szereti önt?

– Nincs. Még eddig nincs.

– Az volt-e ennek a bizalmas beszélgetésnek a közvetlen célja,
hogy erről tudomásommal meggyőződést szerezzen?

– Még az sem. Hetekkel ezelőtt talán nem lett volna bizalmam,
hogy ezt megtegyem; lehet, hogy meglesz a bizalmam (talán tévedek,
talán nem) holnap.

– Tanácsot kér tőlem?

– Nem, uram. Valószinünek tartom azonban, hogy ha módjában van
és helyesnek tartja, tanácsol valamit.

– Igéretet vár tőlem?

– Azt.

– Milyet?

– Nagyon jól tudom, hogy ön nélkül reményem sem lehetne. Nagyon
jól tudom, hogy még ha Miss Manette e pillanatban szivébe zárt
volna is, – ne gondoljon annyira elbizakodottnak, hogy ennyit
föltételezek – ezt a helyet atyja iránt való szeretetének rovására
nem tarthatom meg.

– Ha ez a helyzet, belátja-e, hogy ez másrészt milyen
következménnyel jár?

– Teljesen megértem, hogy bármely kérő érdekében atyjának egy
szava mindennél fontosabb a világon. Ez okból, Manette doktor, –
mondá Darnay szerényen, de határozottan – ezt a szót kérem öntől,
még életem árán is.

– Erre nézve biztos vagyok. Darnay, titkok éppen ugy keletkeznek
szenvedelmes szerelemből, mint  hosszas távollétből. Az
előbbi esetben ez a titok mély, bonyolult és nehezen felderithető.
Lucie leányom ebben az egy tekintetben, ilyen titok reám nézve.
Szive állapotáról fogalmam sincsen.

– Szabad-e kérdeznem, uram, hiszi-e, hogy… minthogy ő habozott,
az atya folytatta a mondatot.

– Más valaki szándékozik-e őt feleségül kérni?

– Ezt akartam mondani.

Az apa megfontolta előbb kissé a választ.

– Ön látta itten Carton urat. Stryver ur is itt van alkalmakkor.
Ha valakiről lehet egyáltalán szó, ugy csak e kettő közül az egyik
lehet.

– Vagy mind a kettő – felelte Darnay.

– Nem gondoltam mind a kettőre. Sőt egyiket sem tartom
valószinünek. Igéretet kiván tőlem. Mi legyen az?

– Csupán azt kivánom, hogy ha Miss Manette a maga részéről ilyen
bizalmas dolgot hozna tudomására, mint amilyent én voltam bátor
most előadni, akkor legyen meggyőződve annak igaz voltáról, amit
most mondtam, és adjon hitelt is annak. Remélem, hogy van olyan jó
véleménye rólam, hogy személyem ellen nincsen kifogása. Nem emlitem
többé, hogy mily nagy becsben tartom ezt a véleményét, ez az
egyedüli, amit kérek. A föltételnek, melyet ennek az igéretnek a
megadásához szab, és melynek teljesitését kétségtelenül
követelheti, azonnal megfelelek.

– Megigérem – felelte a doktor – minden feltétel nélkül.
Elhiszem, hogy szándéka tiszta és megbizható, olyan, amilyennek
mondotta. Elhiszem, hogy az a törekvése, hogy a köztem és a másik
kedvesebb énem között levő köteléket szorosabbra füzze és ne
lazitsa. Ha ő bármikor is mondja majd nekem, hogy az ő teljes
boldogságához ön hozzátartozik, akkor önnek adom őt. Ha, Darnay
Károly, ha… 

Az ifju hálásan szoritotta meg kezét, és kezeik még egymáson
pihentek, mikor az atya folytatta:

– Képzelődés, ok, félelem vagy bármi egyéb, régibb vagy ujabb
keletü, ha a férfi ellen szólna is, akit ő igazán szeret, – melyért
a közvetlen felelősség nem őt terheli – leányom érdekében minden el
lesz felejtve. Ő az én mindenem; több ő nekem, mint minden
szenvedésem, több, mint a jogtalanság, több mint… De hisz ez üres
beszéd!

Különös módon szüntette meg beszédjét, és oly különös, merev
volt tekintete, mikor beszédében megakadt, hogy Darnay érezte,
amint a saját keze hideggé válik az övében, amely lassan
eleresztette az ő kezét és lehanyatlott.

– Valamit mondott, – szólt Manette doktor, miközben mosoly
jelent meg az arcán, – mit is mondott?

Nem tudta, hogy mit válaszoljon, mig eszébe nem jutott, hogy egy
föltételt emlitett. Mikor aztán visszaemlékezett erre,
válaszolt.

– Hozzám való bizalmát hasonló bizalommal kell viszonoznom. A
név, melyet most viselek, nem igazi nevem; csekély változtatással
az anyám neve. Megnevezem azt is, és elmondom annak az okát is,
hogy miért vagyok Angliában.

– Álljon meg! – mondá a beauvaisi doktor.

– Azért óhajtom ezt megtenni, hogy annál inkább megérdemeljem
bizalmát, nincsen titkom ön előtt.

– Álljon meg!

Egy pillanat alatt a doktor mindkét kezével befogta füleit, a
másik pillanatban már mindkét kezét Darnay ajkaira tette.

– Mondja majd meg, ha kérdezem, ne most. Ha kérése kedvező lesz,
ha Lucie szereti önt, megmondja házassága reggelén.

– Megigéri?

– Szivesen. 

– Adja kezét. Mindjárt itthon lesz és jobb, ha ma este nem lát
mi kettőnket együtt. Menjen! Isten áldja meg!

Sötét volt már, mikor Darnay eltávozott egy órával később és még
sötétebb volt, mikor Lucie hazaérkezett, egyedül sietett a szobába
– Miss Pross egyenest fölment a lépcsőn – és meglepődött, hogy
olvasószéke üres volt.

– Atyám! – kiáltá. – Kedves atyám!

Nem kapott választ, de hálószobájából tompa kalapálást hallott.
Könnyü lépéssel haladt át a közbeeső szobán, betekintett az ajtón
és megrémülve sietett vissza, siránkozva magában:

– Mit tegyek? Mit tegyek?

Habozása csak egy pillanatig tartott, visszasietett, a hálószoba
ajtaján kopogtatott és gyöngéd hangon hivta őt. A zaj megszünt
Lucie hangjára és Manette azonnal kijött hozzá s hosszu ideig
járkáltak együtt föl és alá.

Lucie éjjel fölkelt ágyából és lejött, hogy atyja álmát
megfigyelje. Mélyen aludt. Szerszámai és befejezetlen munkája a
szokott helyen voltak.

11. Fejezet.

A kép párja.

– Sydney, – szólott Stryver ugyanazon éjjel vagy reggel
sakáljához – keverj még egy puncsot; valamit akarok neked
mondani.

Sydney az éjjel kétszerannyit dolgozott, az előtte való éjjel
is, sőt az az előtt való éjjel is, egymásután sok éjjelen át; a
hosszu törvényszünet kezdete előtt Stryver aktái között alapos
tisztogatást rendezett. A tisztogatással végre elkészült; Stryver
hátraléka mind fel volt dolgozva; minden el volt intézve, mig
 november hava megérkezik légköri és
jogi ködével együtt és ujabb magot hoz a malomba.

Sydney ily nagy megerőltetés ellenére nem lett sem vidámabb, sem
józanabb. Jó csomó külön nedves törülközőre volt szüksége, hogy az
éjszakán keresztülcipelődjék; megfelelő külön bormennyiség előzte
meg a törülközőket; nagyon fáradtnak látszott, mikor letépte
turbánját és a mosdótálba dobta, amelybe azt a megelőző hat órán át
időközönkint bemeritette.

– Megcsinálod-e azt a puncsot? – kérdé Stryver, aki kényelmesen,
kezét övébe dugva, hevert a divánon és onnan nézett körül.

– Meg.

– Nos, hallgass ide! Valamit mondok neked, ami alkalmasint
meglep és arra késztet, hogy ne higyj engem olyan állatnak,
amilyennek rendszerint hiszel. Házasodni szándékozom.

– Igazán?

– Igen. És nem pénzért. Mit mondasz ehhez?

– Nem vagyok abban a helyzetben, hogy sokat mondjak. Ki az?

– Találd el!

– Ismerem őt?

– Találd el!

– Én ugyan nem szándékozom találgatni reggel öt órakor, mikor az
agyvelő fő és forr a fejemben. Ha azt akarod, hogy találgassak,
hivj meg ebédre.

– Jó, tehát megmondom – mondá Stryver, miközben lassan
ülőhelyzetbe emelkedett. – Sydney, szinte kétségbeesem azon, vajjon
megértesz-e majd engem, minthogy te érzéstelen kutya vagy.

– És te – válaszolt Sydney szorgalmasan keverve a puncsot –
érzékeny, poétikus lélek vagy.

– Eredj! – válaszolt Stryver dicsekvően nevetve. – Ámbár nem
tartok igényt arra, hogy egy románcnak legyek a tárgya (mert
remélem, hogy azt én  jobban tudom), mégis én gyöngédebb
érzelmü fiu vagyok, mint te.

– Szerencsésebb vagy, talán ezt akarod mondani.

– Nem azt akarom mondani. Azt gondolom, hogy én olyan ember
vagyok, akihez több… több…

– Mondd, udvariasság, minthogy éppen akörül vagy – segitette őt
Carton.

– Jó! Mondjuk, udvariasság. Az én véleményem az, – mondá Stryver
pöffeszkedve barátja előtt, amint az a puncsot elkészitette – hogy
én olyan ember vagyok, aki többet törődik azzal, hogy kellemes
legyen, aki többet fárad, hogy kellemes legyen, aki jobban érti,
hogy mi módon legyen kellemes hölgytársaságban, mint te.

– Folytasd – mondá Carton Sydney.

– Nem. De mielőtt folytatom, – mondá Stryver, fejét rázva az ő
hetvenkedő modorában – ezt kell megmondanom. Te annyiszor voltál
Manette doktor házában, mint én, talán még többször is. Valóban,
szégyeltem magam ottan a te mogorvaságod miatt. Olyan hallgatag,
olyan buskomor hangulatban voltál, hogy, lelkemre mondom,
szégyeltem magam miattad, Sydney.

– Olyan emberre, mint te, akinek olyan nagy a törvényszéki
praxisa, nagyon jótékony hatásu lehet, ha valami miatt
szégyenkezik, – válaszolta Sydney – lekötelezettnek kellene érezni
magadat velem szemben.

– Ilyen módon nem szabadulsz meg tőlem, – válaszolt Stryver –
nem, Sydney, kötelességem, hogy ezt megmondjam neked és arcodba
mondom, hogy javadra váljék, hogy te ilyen társaságban ördöngösen
rossz hangulatban vagy. Te kellemetlen fickó vagy!

Sydney tele pohárral ivott a puncsból, melyet elkészitett, és
nevetett. 

– Nézz meg engem, – mondá Stryver kiegyenesedve – nekem kevesebb
szükségem van arra, hogy kellemessé tegyem magamat, mint neked,
mivelhogy én függetlenebb viszonyok között vagyok. És miért teszem
mégis?

– Még eddig sohasem láttam, hogy ezt teszed – dörmögte
Carton.

– Azért teszem, mert ez a politikám, ez az elvem. És nézz reám!
Előbbre jutok.

– De nem jutsz előbbre házassági terveidnek a magyarázásával –
válaszolt Carton közönyös arccal. – Szeretném, ha amellett
megmaradnál. Ami pedig engemet illet, hát sohasem fogod megérteni,
hogy én javithatatlan vagyok?

Ezt a kérdést keserüség látszatával intézte hozzá.

– Nem hivatásod, hogy javithatatlan légy – volt barátja válasza,
mely nem hangzott nagyon békitő módon.

– Nekem nem hivatásom egyáltalán, hogy létezzem – mondá Carton.
Ki az a hölgy?

– A név emlitése ne érintsen kellemetlenül, Sydney, – mondá
Stryver, hencegő barátsággal készitvén őt elő arra, amit elmondandó
volt – mivel tudom, hogy te felét sem gondolod annak, amit mondasz;
és ha gondoltad is mind, annak sincsen fontossága. Azért csinálom
ezt a bevezetést, mivel te egyszer fitymáló hangon emlitetted ezt a
fiatal hölgyet előttem.

– Én?

– Bizonyosan; ebben a szobában.

Carton Sydney puncsára, majd önelégült barátjára tekintett;
megitta puncsát és ismét önelégült barátjára tekintett.

– Te a fiatal hölgyet aranyhaju babának mondottad. A fiatal
hölgy Miss Manette. Ha te olyan ember volnál, akiben van ilyenfajta
érzés vagy gyöngédség, Sydney, akkor neheztelnem kellett volna
 ezért a kifejezésért; de te nem vagy
ilyen. Nálad teljesen hiányzik ez az érzés; azért nem bosszant már,
ha arra a nyilatkozatodra gondolok; mint ahogy olyan embernek
festményemről mondott itélete nem bosszantana, akinek a
festészethez nincsen szeme; vagy zenedarabomról, akinek nincsen
hallása.

Carton Sydney nagy hévvel itta a puncsot, tele poharakkal itta
és barátjára nézett.

– Most tudsz mindent, Syd – mondá Stryver. – Vagyonnal nem
törődöm; ő bájos teremtés; és én föltettem magamban, hogy kedvem
szerint cselekszem; általában azt hiszem, hogy én megengedhetem
magamnak azt, hogy kedvem szerint cselekedjem. Bennem olyan férjet
kap, aki már meglehetősen jó módban van, aki gyorsan emelkedik és
aki kissé kiválik; szerencse őreá nézve, de ő megérdemli.
Csodálkozol-e?

Carton még mindig puncsot ivott és ezt válaszolta:

– Miért csodálkoznám?

– Helyesled?

Carton még mindig puncsot ivott és ezt válaszolta:

– Miért ne helyeselném?

– Helyes! – mondá barátja, Stryver. – Sokkal könnyebben veszed,
mint elképzeltem és önzetlenebb vagy irányomban, mint reméltem;
ámbár jól tudod, hogy a te régi iskolatársad erős akaratu férfi.
Igen, Sydney, megelégeltem ezt az életet, nincsen benne
változatosság; érzem, hogy kellemes dolog egy férfira nézve, ha
otthona van, ahol időzhet, ha kedve tartja (ha nincsen, kimaradhat)
és érzem, hogy Miss Manette minden helyzetben jól fest és nekem
csak becsülést hozhat. Erre határoztam el magamat. És most, Sydney,
öreg fiu, veled is akarok egy szót beszélni jövődről. Rossz uton
vagy, tudod. Nem ismered a pénznek értékét, nagyon könnyelmüen
 élsz és egy szép napon ott fekszel majd
betegen és szegényen; valóban ápolóról kell gondoskodnod.

Ezt olyan jóakaró pártfogással mondotta, hogy kétszer
kövérebbnek és négyszeresen sértőbbnek látszott, mint amilyen
volt.

– Mondom neked, – folytatta Stryver – nézz utána. Én utánanéztem
a magam más módja szerint; nézz utána te is, a magad más módja
szerint. Házasodj meg. Szerezz valakit, aki gondoskodik rólad. Ne
törődj azzal, hogy nem gyönyörködtet az asszonyok társasága, hogy
nem értesz hozzá és nincsen hozzávaló érzéked. Keress valakit,
keress valami tisztességes asszonyt, akinek kis vagyona van –
valami gazdasszonyt vagy lakásbérbeadót – és vedd el feleségül;
borus napok jöhetnek. Ez való neked. Nos, fontold meg,
Sydney.

– Majd megfontolom – mondá Sydney.

12. Fejezet.

A tapintatos férfiu.

Stryver megállapodott abban, hogy nagylelkü cselekedettel kezét
nyujtja a doktor leányának és elhatározta azt is, hogy ezt a
leányra váró boldogságot tudomására adja, mielőtt a hosszu
törvényszünet idejére a városból távozik. Miután az ügyet elméjében
megvitatta, arra a következtetésre jutott, hogy legjobb minden
előzményt is egyuttal elintézni és azután majd tetszésük szerint
elrendezhetik, hogy egy-két héttel Szent Mihály napja előtt, vagy
pedig Szent Hilárius napja és karácsony közötti rövid szünetben
keljenek-e egybe.

Ügyének sikerére vonatkozóan nem volt kételye, a verdiktet
tisztán látta. Az esküdtszék előtt kifejtette a lényeges vagyoni
okokat, – csakis ezek érdemesek  arra, hogy figyelembe
vétessenek – egyszerü ügy volt, egy pontja sem volt gyönge. Ő volt
a vádló, bizonyitékait nem lehetett megdönteni, a vádlott ügyvédje
ügyéről lemondott és az esküdtszék még azt sem tartotta
szükségesnek, hogy a verdikten tanácskozzék. Miután Stryver, a
biró, az esetet letárgyalta, teljesen meg volt győződve, hogy
egyszerübb ügy nem létezik.

Ehhez képest Stryver a nagy törvényszünetet azzal kezdette meg,
hogy Miss Manettet a legnagyobb előzékenységgel Vauxhall Gardens-ba
meghivta. Minthogy ez a hely nem tetszett, Ranelagh-t hozta
javaslatba és minthogy megmagyarázhatatlan módon ez sem talált
kedvező fogadtatásra, kegyesen elhatározta, hogy Sohoban
személyesen jelentkezik és nemes szándékát ottan adja elő.

A Templeből – melyen még rajta volt a törvényszünet
csecsemőkorának a virága – Soho felé irányitotta lépteit. Aki csak
látta őt, amint Soho felé vezető utjában előretolta magát, jóllehet
csak Saint Dunstan mellett, a Temple Barnál volt, és megszokott
módján rohant előre a kövezeten a gyöngébb járókelők tömegében,
láthatta, hogy milyen erős és megbizható férfiu ő.

Tellsonék mellett haladt el és minthogy ottan letétje is volt és
tudta, hogy Lorry Manették bizalmas barátja, az jutott eszébe, hogy
bemegy a bankba és elárulja Lorrynak, hogy micsoda ragyogás van
Soho horizonján felkelőben. Belökte tehát az ajtót, melynek
sarkában gyönge hörgés volt hallható, lebukott a két lépcsőn,
elhaladt a két ókori pénztáros mellett, és belépett a homályos
hátulsó szobába, ahol Lorry számok részére vonalozott nagy könyvek
előtt ült függőleges vasrudakkal ellátott ablaknál, ez is, mintha
számok részére volna megvonalazva és minden, ami a felhők alatt
van, olyannak tünt fel, mintha nem volna egyéb, mint szám.


– Halló! – mondá Stryver. – Hogy van? Remélem, jól?

Stryver sajátossága volt, hogy termete tulságos nagynak tünt föl
minden hely számára. Tellsonék üzlethelyisége számára annyira
tulságos nagy volt a termete, hogy távoli sarkokban ülő öreg
hivatalnokok könyörögve tekintettek reá, mintha a falhoz préselné
őket. Maga a cég is, aki távoli perspektivában nagy nyugalommal
ujságot olvasott, nem tetszően huzta össze szemöldökét, mintha
Stryver feje felelősségteljes mellényébe nyomult volna.

A diszkrét Lorry mintaszerü hangon mondá, mintha ennek a hangnak
a használatát ajánlotta volna.

– Hogy van, Stryver ur? Hogy van, uram? – és kezet fogott vele.
Különös módon fogott kezet; ezt Tellsonék minden alkalmazottján meg
lehetett figyelni, ha a cég jelenlétében valamely üzletfelükkel
kezet fogtak. Valami önmegtagadó módon fogott kezet, mintha azt a
Tellson és Társa cég nevében tenné.

– Mivel lehetek szolgálatára, Stryver ur – kérdé Lorry
üzletszerü módon.

– Nem, köszönöm; ez a látogatásom magántermészetü, önnek szól
Lorry ur; bizalmasan óhajtanék önnel beszélni.

– Ó, valóban! – mondá Lorry, miközben fülével feléje hajolt és
ugyanakkor a távol ülő cég felé pillantott.

– Éppen abban a járatban vagyok, – mondá Stryver, bizalmasan
rákönyökölve az iróasztalra, amely ámbár nagy kettős asztal volt,
félig sem volt elegendő az ő számára – Lorry ur, hogy kedves kis
barátjának, Miss Manettenek házassági ajánlatot tegyek.

– Ó, én drágám! – kiáltott fel Lorry állát vakarva és kétkedően
nézett látogatójára. 

– Ó, én drágám, uram? – ismételte Stryver és hátralépett. – Ó,
ön drágája, uram? Mit ért ez alatt Lorry ur?

– Hogy én mit értek? – válaszolt a kereskedő. – Természetesen,
csak barátságosat és elismerőt, hogy önre nagy megtiszteltetés, és…
hogy egyszóval mindazt gondolom, amit csak kiván. De valóban… Ön
tudja, Stryver ur… – Lorry szünetet tartott és a legkülönbözőbb
módon rázta fejét, mintha akarata ellen füzné hozzá elméjében:

– Ön tudja valóban, hogy ön sok, nagyon is sok!

– Nos, – mondá Stryver, miközben harcias kezével az asztalra
ütött, szemét kidüllesztette és nagyot lélegzett – ha jól értem
önt, Lorry ur, engem fölakasztanak.

Lorry megigazitotta kicsiny parókáját mindkét füle mögött,
mintha ilyen módon könnyebben jutna célhoz és irótolla szárnyát
harapdálta.

– Az ördögbe is, uram, – mondá Stryver reábámulva – talán nem
vagyok elfogadható?

– Ó, Istenem, igen. Igen. Ön elfogadható. – mondá Lorry – ha ön
azt mondja, hogy elfogadható, akkor elfogadható is.

– Nem vagyok vagyonos? – kérdé Stryver.

– Ó, ha ön vagyonról beszél, ön vagyonos, – mondá Lorry.

– És nem haladok-e előre?

– Ha ön haladni akar, ön tudja, hogy abban senki sem
kételkedhetik, – mondá Lorry, örülve, hogy még valamit
helyeselhet.

– Mi a csodát gondol tehát, Lorry ur? – kérdezte Stryver
láthatóan elcsüggedve.

– Nos! Én… Mostan szándékozik odamenni? – kérdezte Lorry.

– Egyenesen! – mondá Stryver és öklével az asztalra ütött.


– Akkor én azt hiszem, hogy az ön helyében nem mennék.

– Miért? – kérdezte Stryver. – Most sarokba szoritom – és
ujjával megfenyegette, mintha az esküdtszék előtt állana. – Ön
kereskedő és kell, hogy oka legyen. Adja az okát. Miért nem
menne?

– Mert – mondá Lorry – ilyen szándékkal nem mennék oda anélkül,
hogy előbb meggyőződtem volna arról, hogy sikerrel járok.

– Ördögbe is! – kiáltott Stryver. – Ez már mégis sok!

Lorry a távoli cégre, majd pedig a dühös Stryverre
tekintett.

– Itt van egy kereskedő, egy idős ember, egy tapasztalt ember,
egy bankban – mondá Stryver – és miután három főokot fölsoroltam,
mely biztos sikerhez vezet, azt mondja, hogy erre nincs okom. És
ezt mondja és feje a nyakán van. – Stryver megjegyzése szinte ugy
hangzott, mintha kevésbbé különösnek találta volna, ha ezt levágott
fejjel mondta volna.

– Ha sikerről beszélek, akkor a fiatal hölgynél való sikert
gondolom. És ha azokról az indokokról beszélek, melyek a sikert
valószinüvé teszik, akkor olyan okokat és indokokat gondolok,
melyek a fiatal hölgyre hatással vannak. A fiatal hölgy, jó uram, –
mondá Lorry Stryver karját gyöngéden simogatva – a fiatal hölgy. A
fiatal hölgy az első.

– Ön tehát azt akarja mondani, Lorry ur, – mondá Stryver ismét
az asztalra könyökölve – hogy a szóban forgó fiatal hölgy, az ön
jól megfontolt véleménye szerint, negédes bolond?

– Ezt éppen nem. Csak azt akarom önnek mondani, Stryver ur, –
mondá Lorry elpirulva – hogy senkitől sem türök becsmérlő szót,
erre a fiatal hölgyre vonatkozóan, és hogy ha ismernék egy férfit,
– amit nem remélek – akinek izlése olyan durva,  akinek
a viselkedése oly aljas és fenhéjázó, hogy nem tud tartózkodni
attól, hogy tiszteletlenül beszéljen arról a fiatal hölgyről, itten
ennél az asztalnál, még Tellsonék sem volnának képesek
megakadályozni abban, hogy neki véleményemet alaposan
megmondjam.

Az a körülmény, hogy bosszuságát elfojtani kényszerült, Stryver
véredényeit veszedelmes állapotba hozta, mikor rákerült a sor, hogy
dühös legyen; Lorry véredényei, bármilyen rendszeresen folyt is
bennük a vér, sem voltak jobb állapotban most, hogy őreá került a
sor.

– Ez az, amit mondani akartam, uram – mondá Lorry. – Kérem,
nehogy tévedés legyen közöttünk.

Stryver egy ideig egy vonalzó végét szopogatta és azután egy
dallamot vert vele a fogain, amitől bizonyára fogfájást kapott.
Végre megtörte a zavart csendet e szavakkal:

– Ez valami teljesen uj dolog reám nézve, Lorry ur. Ön
határozottan azt tanácsolja nekem, hogy ne menjek Sohóba és
ajánljam föl kezemet, magamat, a King Bench Bar
Stryverét?

– Tanácsomat kéri, Stryver ur?

– Mindenesetre.

– Nagyon helyes. Megadom; ön megismételte szóról-szóra.

– Erre nem válaszolhatok egyebet, – nevetett erre Stryver
kényszeredetten – hogy ha! ha! ilyen még nem történt a multban, a
jelenben s nem fog történni a jövőben sem.

– Értsen meg, – folytatta Lorry – mint kereskedőnek egyáltalában
nincsen jogom, hogy erről az ügyről beszéljek, mert mint kereskedő
semmit sem tudok erről. De ugy beszéltem, mint öreg ember, aki Miss
Manettet karjain hordozta, aki Miss Manettenek és atyjának a
bizalmas barátja és mindkettőt  nagyon szereti. Ne
felejtse el, hogy nem én kértem a bizalmat. Hiszi-e most, hogy
nincsen igazam?

– Nem én – mondá Stryver fütyörészve. – Nem vállalhatom magamra,
hogy harmadik személy számára józan észt találjak, csak a magam
részére kereshetem. Én józan észt föltételezek bizonyos embereknél;
ön szentimentális hülyeséget tételez föl. Ez uj dolog rám nézve. De
önnek talán igaza van.

– Amit én föltételezek, Stryver ur, azt én magam akarom
értelmezni. És értsen meg, uram, – mondá Lorry hirtelen ismét
elpirulva – nem türöm, még itt Tellsonéknál sem, hogy azt helyettem
bárki is értelmezze.

– Na! Bocsánatát kérem – mondá Stryver.

– Megadom. Köszönöm. Tehát, Stryver ur, amit mondani akartam
önnek: fájdalmas lehetne önre nézve, hogy tévedését belássa,
fájdalmat okozhatna Manette doktornak, ha arra kényszerülne, hogy
az ügyet önnek megmagyarázza, nagyon fájdalmas lehetne Miss
Manettere nézve, hogy az ügyet önnek megmagyarázza. Ön tudja, hogy
abban a szerencsében és kitüntetésben részesülök, hogy a családdal
bizalmas barátságban vagyok. Ha kivánja, szivesen megkisérelem,
anélkül, hogy ön bármilyen módon kötve volna ezáltal, anélkül, hogy
önt képviselném, hogy azt a megfigyelést, melyen tanácsom alapult,
néhány uj, különösen ezt a célt szolgáló ujabb megfigyeléssel
kijavitsam. Ha aztán akkor sincsen megelégedve, akkor már csak az
marad hátra, hogy személyesen győződjék meg mindenről; mig ha
megelégszik azzal és tanácsom az lesz, ami mostan volt, akkor az
érdekeltek mind meg vannak kimélve. Mit mond ehhez?

– Mennyi ideig tartóztatna engem még a városban?

– Ó! Ez csak néhány óra kérdése. Még ma este elmehetnék Sohóba
és azután hivatalába jöhetnék. 

– Helyes, legyen ugy – mondá Stryver. – Nem megyek most oda, nem
olyan sietős a dolog; beleegyezem és elvárom önt ma este. Jó
reggelt!

Stryver azután megfordult és kirohant a bankból, miközben
annyira megrázta a levegőt kimenetele közben, hogy a számlálóasztal
mögött levő két ókori alkalmazott minden meglevő erejét igénybe
vette, hogy meghajlás közben annak a levegőnyomásnak is ellene
tudjon állni. Ezeket a tiszteletreméltó, erőtlen személyeket a
közönség mindig hajlongni látta és általános volt a hit, hogy mikor
üzletfelük előtt meghajoltak távozásakor, az üres hivatalban is még
tovább hajlongtak addig, mig egy uj üzletfelet ilyen módon be nem
vontak.

Az ügyvédnek elég éles volt az esze, hogy eltalálja, hogy a
bankár nem nyilatkozott volna olyan határozottsággal, ha kevésbbé
alapos oka lett volna erre, mint a morális bizonyosság. Bármennyire
is készületlen volt arra, hogy ilyen nagy pilulát lenyeljen, de
lenyelte.

– És most – mondá Stryver, törvényszéki mozdulattal
megfenyegetve a Templet, mikor a pilula már lenn volt – ebből ugy
kerülök ki, hogy itten mindenki visszás helyzetbe kerül.

Az Old Bailey hadvezető művészetének egy darabja volt ez,
melyben ő vigasztalást talált.

– Engem nem visz visszás helyzetbe fiatal hölgy – mondá Stryver.
– Én majd elvégzem ezt az ön érdekében.

Mikor tehát Lorry este tiz órakor Stryvernél beállitott, egy
csomó könyv és irás között ült, melyet erre a célra halmozott föl
és ugy látszott, hogy semmire sem gondolt olyan keveset, mint a
reggeli beszélgetésre. Sőt meglepettnek látszott, mikor Lorryt
meglátta, szórakozott volt és gondolatai egészen más dologgal
voltak elfoglalva. 

– Ott voltam Sohóban – mondá a jólelkü követ, miután egy félóra
hosszat azon fáradozott, hogy őt arra birja, hogy a beszélgetést a
kérdéses ügyre terelje. – Sohóban voltam.

– Sohóban? – ismételte Stryver hidegen. – Ah, igaz! Mire is
gondolok!

– Nincsen kétségem, hogy ma reggel teljesen igazam volt – mondá
Lorry. – Ebbeli véleményem megerősödött és igy megismételem
tanácsomat.

– Biztositom, – mondá Stryver a legbarátságosabb hangon – hogy
sajnálom önt és sajnálom a szegény apát is. Tudom, hogy ez mindig
fájó seb lesz a családban; de ne beszéljünk róla többet.

– Nem értem önt – mondá Lorry.

– Elhiszem, – válaszolt Stryver fejével bólintva, csillapitotta
őt, mintha az ügynek véget óhajtana vetni – nem baj, nem baj!

– De igenis baj – vetette Lorry közbe.

– Nem, semmi; biztositom, hogy semmi. Minthogy józan észt
tételeztem fel ott, ahol józan ész nincsen és dicséretreméltó
törekvést ott, ahol dicséretreméltó törekvés nincsen, én beláttam
tévedésemet és semmi baj sem történt. Fiatal leányok gyakran
követtek el hasonló balgaságot és gyakran megbánták azt
szegénységben és elhagyatottságban. Önzetlen szempontból sajnálom,
hogy az ügyből semmi sem lett, mert másokra nézve anyagi
tekintetben szerencse lett volna; önző szempontból örülök, hogy nem
lett semmi belőle, mert anyagi tekintetben reám nézve hátrányos
lett volna. Alig szükséges megemlitenem, hogy nekem előnyöm nem
lett volna belőle. Baj nem történt. Én nem kértem meg a fiatal
hölgy kezét, és köztünk szólva, egyáltalában nem tudom, vajjon
alaposabb megfontolás után elmentem volna-e olyan messzire. Lorry
ur, üresfejü leányok balga szeszélyei és meggondolatlansága nem
ellenőrizhető, ne is remélje azt, különben mindig 
csalódik. Most pedig ne beszéljünk többet erről. Mondhatom, hogy
sajnálom ezt, mások miatt, de meg vagyok elégedve magam miatt. És
valóban nagyon le vagyok önnek kötelezve, hogy megengedte azt, hogy
önnél ez irányban tapogatózzam és hogy ön tanácsot adott nekem; ön
jobban ismeri a fiatal hölgyet, mint én. Önnek igaza volt, nem
hozzám való.

Lorry annyira elképedt, hogy szinte bután bámult Stryverre,
amint ez őt az ajtó felé szoritotta olyan arckifejezéssel, amelyből
fitogtató nagylelküség, kimélet és jóakarat áradt az ő gyarló
fejére.

– Vigasztalódjék, kedves uram, – mondá Stryver – ne beszéljen
többet róla; ismétlem, köszönöm az engedelmet, hogy önnél
tapogatózhattam. Jó éjt!

Lorry künn volt az éjszakában, mielőtt tudta volna, hogy hol
van. Stryver divánján hevert és a szoba mennyezetére bámult.

13. Fejezet.

A tapintatlan férfiu.

Ha Carton Sydney ugyan valaha ragyogott valahol, bizonyára soha
Manette doktor házában. Sokszor volt ott egy év lefolyása alatt, de
mindig ugyanaz a búskomor, mogorva volt a hangulata. Ha akart
beszélni, okosan beszélt. De a mivel sem törődés felhőjén, mely
végzetes sötétséggel árnyékolta őt be, csak ritkán hatolt át
világosság.

Valamennyire mégis törődött az utcákkal, melyek azt a házat
környékezték, az érzéstelen kövekkel, melyek kövezetét alkották.
Sok éjszakán át kóborolt ottan céltalanul, boldogtalanul, habár még
ideiglenesen sem vidult fel; sok reggeli szürkület mutatta magános
alakját és időzött ott még mindig, mikor a nap első sugarai a
templomtornyon és magas épületek  egyébként ritkán látható
architektónikus szépségeit erős domborulatban tüntette föl, mint
ahogy talán a nyugodt idő lelkében fölidézte a jobb, de elfelejtett
és elérhetetlen dolgok iránt való érzelmet. Az utóbbi időben
gondozatlan ágya Temple Courtban még ritkábban látta őt, mint
azelőtt és gyakran, mikor csak néhány pillanat telt el, hogy
rádobta magát, ismét felugrott és azon a környéken kisértett.

Egy augusztusi napon, mikor Stryver értesitvén sakálját, hogy
»azt a házassági ügyet jobban megfontolta«, tapintatosságát
Devonshirebe vitte, mikor a City utcáin a virágok látása és illata
sejttette a gonosszal is a jót, a beteggel is az egészséget, az
öreggel is az ifjuságot, Sydney még mindig ott kóborolt a
kövezeten. Léptei eleinte határozatlanok és céltalanok voltak, majd
valami szándéktól hirtelen megelevenedtek és annak a
keresztülvitele a doktor kapuja elé vitte őt.

A lépcsőn fölvezették; Luciet egyedül találta munkájánál. Lucie
sohasem volt elfogulatlan vele szemben és némi zavarral fogadta őt,
mikor asztalához közel leült. Néhány közömbös szólás után arcába
tekintve, változást vett benne észre.

– Félek, hogy ön nem jól érzi magát, Carton ur!

– Az az életmód, melyet folytatok, nem nagyon kedvez az
egészségnek. De mit is lehet várni ily könnyelmü embertől?

– Nem, bocsásson meg, megkezdettem már egy kérdést, kár jobb
életmódot nem folytatnia!

– Isten tudja, hogy szégyen!

– Miért nem változtat rajta?

Mikor gyöngéden ismét rátekintett, meglepődött és elszomorodott,
hogy könnyeket látott szemében. Hangját is könnyek fojtották el,
mikor válaszolt.

– Már késő! Sohasem leszek jobb, mint amilyen vagyok. Mélyebben
sülyedek és rosszabbá válok. 

Asztalára könyökölt és kezével szemét elfödte. Az asztal
remegett az ezt követő szünetben.

Lucie sohasem látta őt ellágyulva és szánta őt. Ő tudta ezt,
anélkül, hogy ránézne és igy szólott:

– Kérem, Miss Manette, bocsásson meg, összerogyok, ha rágondolok
arra, amit mondani akarok. Meghallgat-e?

– Ha javára válik, Carton ur, ha boldoggá teszi önt, nagyon
örülnék neki!

– Isten áldja meg kedves részvétéért!

Egy kis idő mulva eltávolitotta kezét arcáról és nyugodtan
beszélt.

– Ne féljen attól, amit hallani fog. Ne utasitson vissza semmit,
amit mondok. Olyan vagyok, mint aki fiatalon halt meg. Egész életem
ilyen lehetett.

– Nem, Carton ur. Biztos vagyok benne, hogy a java még eljöhet;
biztos vagyok benne, hogy ön sokkal, sokkal méltóbb lehetne
önönmagához.

– Mondja, hogy önhöz, Miss Manette, és ámbár én azt jobban tudom
és ámbár én azt nyomorult szivem titkában jobban tudom, sohasem
fogom elfelejteni!

Remegett és elsápadt. Önmaga iránt való kétségbeesésével
hozzájött segitségért, ez a körülmény a beszélgetésnek különös
jelleget adott.

– Ha lehetséges lett volna, Miss Manette, hogy ön viszonozhatta
volna egy férfi szerelmét, akit most maga előtt lát, ezt az
elpusztult, elzüllött teremtményt, mely lemondott önmagáról és
önmagát lökte el: ő ezen a napon és ebben az órában boldogsága
ellenére is tudatában volna annak, hogy önt nyomorba és szükségbe,
bánat és szenvedésbe vinné és magával együtt lerántaná szennybe és
szégyenbe. Tudom jól, hogy nem érez szerelmet irántam; nem is
kérem; és hálát adok Istennek, hogy nem igényelhetem. 

– Nem menthetem meg önt enélkül, Carton ur? Nem vagyok-e képes –
bocsásson meg ismét – jobb életbe visszavezetni? Nem viszonozhatom
bizalmát? Tudom, hogy ez bizalmas beszélgetés, – mondá szerényen
némi habozás után és könyekkel szemében – tudom, hogy ön ezt nem
mondaná senki másnak. Nem fordithatom ezt semmi módon az ön javára,
Carton ur?

Fejét rázta.

– Semmi módon! Nem, Miss Manette, semmi módon! Ha még kissé
tovább meghallgat, akkor minden megtörtént, amit érdekemben tehet.
Kivánom, hogy tudja meg, hogy ön volt lelkem utolsó álma.
Sülyedésemben nem sülyedtem annyira, hogy az ön, az atyja és ennek
az otthonnak a látása, amilyenné ezt ön alakitotta, föl ne
ébresztette volna bennem azokat a régi árnyakat, melyeket régen
halottaknak gondoltam. Mióta önt ismerem, bánat gyötört, melyről
azt hittem, hogy örökre elfelejtettem, régi hangok figyelmeztettek,
hogy emelkedjem, melyekről régen azt hittem, hogy elnémultak.
Befejezetlen eszméim támadtak uj igyekezetről, uj kezdetről, hogy a
lustaságot és érzékiséget lerázom és ismét belevetem magamat a
lemondott küzdelembe. Álom, csak álom, mely semmiben sem végződik
és ott hagyja az alvót, ahol fekszik; de az a kivánságom, hogy
tudomása legyen arról, hogy ön idézte azokat elő.

– Nem marad meg semmi sem belőle? Ó, Carton ur, gondolkozzék!
Kisérelje meg ismét!

– Nem, Miss Manette, az egész idő alatt tudtam, hogy ilyen
sorsot nem érdemlek. És mégis megvolt bennem a gyöngeség és bennem
van most is, hogy az ön tudomására kivánom hozni, hogy valami
hirtelen befolyással ön bennem, a kiégett hamuhalmazban, tüzet
gyujtott, de olyan tüzet, mely természetében elválaszthatatlan
tőlem, semmit sem siettet, semmit  nem világít, szolgálatot
nem teljesit, haszontalanul ellobog.

– Minthogy oly szerencsétlen vagyok, Carton ur, hogy önt még
szerencsétlenebbé tettem, mint volt, mielőtt engem ismert…

– Ne mondja ezt, Miss Manette, mert ön megmentett volna engem,
ha valaki képes lett volna erre. Ön nem lehet az oka annak, hogy
állapotom rosszabodik.

– Minthogy az az állapot, melyről ön beszél, mindenesetre az én
befolyásom folytán állott elő, – ezt gondolom, ha jól megértettem –
tehetek-e valamit, hogy önnek segitségére legyek? Nincs hatalmam
arra, hogy az ön javára forditsam?

– Az egyedüli jó, amire most még képes vagyok, Miss Manette, az,
hogy idejöttem. Hadd legyen elhibázott életem hátralevő részére az
az emlékem, hogy ön előtt, a földön az utolsó ember előtt, kitártam
szivemet és abban még volt valami, amit ön képes volt megsiratni és
megszánni.

– Amely, hiszen kértem önt, szivem egész melegével, hogy higyje
el, jobb dolgokra képes volt, Carton ur!

– Ne kérjen tovább arra, hogy elhigyjem, Miss Manette. Én
megvizsgáltam magamat és azt jobban tudom. Fájdalmat okozok önnek,
de gyorsan végzek. Megengedi-e, hogy elhigyjem, ha erre a napra
visszagondolok, hogy életem utolsó bizalmát az ön tiszta, ártatlan
szivébe helyeztem, hogy ottan békében pihen és senkisem osztozik
benne?

– Ha ez vigasz önre nézve, megigérem.

– Hogy még azzal sem, aki valaha a legdrágább lesz ön előtt?

– Carton ur, – válaszolt ő izgalmas szünet után – ez az ön titka
és nem az enyém. Megigérem, hogy tiszteletben fogom tartani.

– Köszönöm. És még egyszer, áldja meg az Isten! 

Kezét ajkához emelte és az ajtó felé indult.

– Ne tartson attól, Miss Manette, hogy ezt a beszélgetést valaha
is, csak egy szóval emliteni fogom. Sohasem térek reá vissza. Ha
halott volnék, sem lehetne bizonyosabb felőle. Halálom órájában ezt
az egy emléket szentnek fogom tartani, áldani fogom érte, és
köszönöm, hogy utolsó vallomásomat ön előtt tehettem és hogy ön az
én nevemet, hibáimat, gyötrelmeimet gyöngéden szivébe zárta. Legyen
az élete egyébként könnyü és boldog!

Carton egészen más volt, mint amilyennek különben mutatkozott;
szomoru volt elgondolni, hogy mennyit lökött el magától, hogy
mennyi képessége maradt naponkint ugaron és használódott hamis
célok elérésére. Manette Lucie szomoruan sirt érte, mikor ő
visszafordulva reánézett.

– Vigasztalódjék, – mondá ő – nem vagyok méltó ilyen érzelemre,
Miss Manette. Egy-két óra mulva, aljas barátaim körében és
szokásaink által, melyeket gyülölök, de ragaszkodom hozzájuk, olyan
állapotba kerülök, hogy kevésbbé leszek méltó azokra a könnyekre,
mint a nyomorult, aki az utcákon vánszorog. Vigasztalódjék!
Szivemben önnel szemben mindig olyan leszek, amilyennek mostan lát,
ámbár külsőleg nem fogok másmilyennek látszani. Az utolsóelőtti
kérés, amit önhöz intézek, az, hogy nekem ezt elhiggyje.

– Megteszem, Carton ur.

– Utolsó kérésem a következő és ezzel megszabaditom olyan
látogatótól, akivel, mint jól tudom, közössége nincsen, közötte és
ön között áthidalhatatlan mélység marad. Tudom, hogy fölösleges
emlitenem, de lelkemből tör elő. Önért és bárkiért, aki kedves ön
előtt, mindent megtennék. Ha életpályám jobb volna, hogy módom vagy
alkalmam kinálkoznék áldozatra, minden áldozatot meghoznék önért és
azokért, akik szivének kedvesek. Nyugodt időben 
kisérelje meg és emlékezzék arra, hogy ebben a tekintetben őszinte
vagyok és rendelkezésére állok. Eljön az idő, nemsokára eljön az
ideje annak, mikor önt uj kötelékek füzik, – melyek bensőbben és
szorosabban füzik majd otthonához, melynek ön az ékessége – a
legdrágább kötelékek, melyek disziteni és boldogitani fogják. Ó,
Miss Manette, ha majd egy boldog apa arca tekint az önébe, ha majd
látja, hogy az ön ragyogó szépsége uj bimbót fakaszt, gondoljon
néha arra, hogy van egy férfi, aki bármikor szivesen áldozza fel
életét azért, hogy megmentsen egy életet, melyet ön szeret!

– Isten önnel! – Még egy utolsó »Isten áldja meg!«, és
eltávozott.

14. Fejezet.

A becsületes iparos.

Cruncher Jeremiás szeme előtt naponta nagyszámu és változatos
dolog történt, amint ott ült székén a Fleet-streeten, utálatos
törpéje oldalán. Ugyan ki lett volna képes arra, hogy a
Fleet-streeten üljön a nap munkás óráiban, anélkül, hogy elkábult
vagy megsiketült volna az arra vonuló két óriási processzió
zajától, melyek közül az egyik nyugat felé haladt a nappal együtt,
a másik kelet felé, távolodott a naptól, mindakettő pedig a vörös
és aranyos felhők mögötti sikság felé törekedett, ahol a nap
lenyugszik.

Cruncher szalmaszállal a szájában szemlélte a két folyamot, mint
a mesebeli pogány, akinek századokon keresztül egy folyamra kellett
ügyelnie, kivévén, hogy Jerry nem remélte, hogy azok kiszáradnak
medrükben. Ez a várakozás azonkivül nem lett volna valami
kecsegtető, minthogy az ő jövedelmének csekély része onnan eredt,
hogy félénk asszonyokat (leginkább  termetes és az élet java
korán tul levőket) Tellsonék oldaláról a másik partra kalauzolt.
Ámbár minden egyes esetben Cruncher kisérete csak rövid ideig
tartott, ő mégis érdeklődést tanusitott a hölgy iránt és sohasem
mulasztotta el, hogy annak a hő vágyának adjon kifejezést, hogy az
illető hölgy iránt való tisztelete jeléül az ő egészségére óhajt
poharat üriteni. És azokkal az adományokkal, melyeket jóakaró
vágyának kielégithetésére kapott, rendezte pénzügyeit, amint az
emlitve volt.

Volt egy idő, amikor egy költő ült az utcán egy széken és az
emberek láttára társalgott a Muzsákkal. Cruncher is az utcán ült
egy széken, de minthogy nem volt költő, a lehető legkevesebbet
társalgott a Muzsákkal, hanem maga körül tekintgetett.

Éppen olyan időszak volt, mikor a torlódás megritkult,
kalauzolásra szoruló asszony is ritkán akadt és Cruncher viszonyai
általában olyan kedvezőtlenül fejlődtek, hogy azt az erős gyanut
keltették keblében, hogy felesége valami különösen hathatós módon
»csuszkálhatott a térdén«, mikor szokatlanul nagy tömeg tódult a
Fleet-streeten nyugat felé és a figyelmét felkeltette. Cruncher
abba az irányba tekintve, megtudta, hogy valami temetés halad végig
az utcán, melyet a nép megakadályozott; ebből aztán torlódás
támadt.

– Ifju Jerry, – mondá Cruncher magzatja felé fordulva – egy
temetés.

– Hurrá, apa! – kiabált az ifju Jerry.

A fiatal ur ujjongó kiáltásának valami titokzatos jelentősége
volt. Az idősebb ur ezt a kiáltást oly zokon vette, hogy csupán az
alkalomra várt, hogy az ifju urat fülénél foghassa.

– Mit jelentsen ez? Mit hurrázol? Mit akarsz ezzel mondani saját
édesapádnak, te ifju csirkefogó? Kezdem sokallani ezt a fiut! –
mondá Cruncher reátekintve.  – Őt és az ő
hurrá-kiáltásait! Ne halljak többet ilyet, vagy majd megérzed.
Hallod-e?

– Nem tettem semmi rosszat – tiltakozott az ifju Jerry és arcát
dörzsölte.

– Hagyd abba tehát, – mondá Cruncher – nem akarok tudni a te
»semmi rosszat sem tevésedről«. Állj fel erre a székre és nézd a
tömeget.

Fia engedelmeskedett és a tömeg közeledett; pisszegve és
orditozva vettek körül egy halottaskocsit és egy fakult, fekete
gyászkocsit, amely utóbbiban csupán egy gyászoló ült, aki sokat
használt és kifakult fátyolba és gyászköpenybe volt burkolva, mely
az ilyen helyzet méltóságához föltétlenül hozzátartozott. A
gyászolónak azonban sehogysem tetszett a szerepe, mert folyton
növekvő csőcselék vette a kocsit körül, gunyolta őt, arcát
fintorgatta feléje, orditozott és folyton ezt kiabálták: Fssz!
Kémek! Fssz! Kémek! És még más udvariasságot is hangoztatott, mely
sokkal számosabb és erőteljesebb volt, semhogy ismételhető
volna.

A temetések Crunchert mindig különösen vonzották. Mindig
izgatott lett, ha Tellsonék mellett temetés haladt el.
Természetesen, ez a temetés, melynek ilyen szokatlan volt a
kisérete, rendkivülien fölizgatta őt és a legelső embert, aki
mellette elrohant, megkérdezte:

– Mi az, testvér? Ki az?

– Nem tudom – válaszolt az ember. – Kémek! Ahaha! Fssz!
Kémek!

Egy másikat kérdezett: – Ki az?

– Nem tudom, – válaszolt az is, de azért kezével beszélőcsövet
formált a szája előtt és azon keresztül bömbölte nagy hévvel: –
Kémek! Haha, Ts, tst, ké-é-mek!

Végre az esetről többet tudó ember rohant feléje és ettől
megtudta, hogy ez a gyászmenet Cly Roger temetése. 

– Kém volt? – kérdezte Cruncher.

– Old Bailey kéme! – válaszolt a felvilágositást adó. – Haha,
Tst! Haha! Old Bailey ké-ém!

– Ah, már tudom! – kiáltott Jerry és visszaemlékezett a
törvényszéki tárgyalásra, melyen jelen volt.

– Láttam őt! Meghalt?

– Akár a dög! válaszolt a másik – És nem halhatott meg eléggé.
Szedjétek ki! Kémek! Huzzátok ki! Kémek!

Ez az eszme, minden gondolat hiányában, olyan elfogadható volt,
hogy a tömeg élénk helyesléssel fogadta és a tanácsot hangosan
ismételgette, – Huzzák ki! – és annyira körülvették a kocsikat,
hogy azok nem voltak képesek tovább haladni. Mikor aztán sokan
egyszerre rohanták meg a kocsik ajtaját, az az egy gyászoló
hirtelen kiugrott és egy pillanatra a tömeg kezei között volt; de ő
oly ügyes volt és oly sikeresen használta föl a kinálkozó alkalmat,
hogy a következő pillanatban egy mellékutcába szaladt, a
gyászköpenyt, kalapot, a hosszu fátyolt, a fehér zsebkendőt és a
többi szimbolikus könnyeket eldobálta.

A nép ezeket nagy ujjongás közben darabokra tépte és
szerte-széjjel szórta, mialatt az iparosok sietve bezárták
boltjaikat, mert abban az időben ilyen tömeg semmitől sem
tartózkodott és rettegett szörnyeteg volt. Már a koporsót készültek
kihuzni, mikor egy különösen találékony géniusz azt ajánlotta, hogy
inkább kisérjék őt általános ujjongás között rendeltetési helyére.
Minthogy praktikus tanácsokban hiány volt, ezt az ajánlatot is
élénk helyesléssel fogadták és a kocsi gyorsan megtelt; nyolc ember
volt a belsejében és vagy egy tucat a tetején, a halottaskocsira
pedig annyian kapaszkodtak föl, amennyi csak reáfért. Az elsők
között volt Cruncher Jerry, aki szerényen rejtette el tüskés fejét
a gyászkocsi legsötétebb sarkában, nehogy Tellsonék észrevegyék őt.


A temetést rendező vállalkozók ugyan óvást emeltek a ceremóniák
megváltoztatása ellen; de minthogy a folyó veszedelmes közelségben
volt és sok hang hidegfürdő időszerüségét emlegette arra a célra,
hogy az ellenkezőket észretéritse, az óvás gyengült, majd megszünt.
Az átalakult gyászmenet megindult; egy kéményseprő hajtotta a
halottaskocsit, a rendes kocsis utasitása szerint, aki szigoru
felügyelet mellett erre a célra mögötte ülve maradt; egy
pástétomárusitó hajtotta a gyászkocsit, akit szintén minisztere
kisért. Egy medvetáncoltatót – akkoriban népszerü utcai alakot –
szedtek föl ujabb disznek, mielőtt a menet a Strandra érkezett;
fekete és kopottszőrü medvéje a processzió ama részének, ahol
lépdelt, a helyzetnek teljesen megfelelő szinezetet adott.

Igy haladt a vad tömeg, sörözve, pipázva, bőgve és a gyászt
töméntelen változattal gunyolva; utjában minden lépésnél
növekedett, mialatt közeledtére a boltok gyorsan bezárultak. Szent
Pongrác régi temploma felé tartottak, messze kinn a mezőkön. Jó idő
elteltével a menet odaérkezett, a temetőbe való bemenetelt
kierőszakolták és keresztülvitték, hogy Cly Rogert a saját módjuk
és tetszésük szerint temessék el.

A temetéssel végeztek és a tömeg más szórakozás után kezdett
vágyat érezni. Egy másik ragyogó géniusz (vagy talán ugyanaz) arra
az ötletre jutott, hogy a véletlenül arra haladókat Old Bailey
kémeknek nyilvánitsák és bosszut álljanak rajtuk. Ennek a
humorisztikus eszmének a megvalósitásában néhány tucat ártatlan
emberre vadásztak, akik egész életükben soha még az Old Bailey
közelében sem jártak, ezeket durván meghurcolták és bántalmazták.
Az ablakbetörés sportjához való átmenet, majd a korcsmák kirablása,
könnyü és természetes folytatás volt. Néhány óra eltelte után,
mikor már több nyárilakást leromboltak és a házak vaskeritését
kitépték, a harciasabb kedélyek felfegyverzésére, elterjedt a hir,
hogy  a testőrség kivonult. Erre a hirre a
tömeg fokozatosan eloszlott; a gárda talán kivonult, talán nem; a
csődüléseknek ez volt a szokásos lefolyása.

Cruncher nem vett részt a befejező sportokban, hanem ottmaradt a
temetőben, hogy a temetésrendezőkkel beszélgessen. A helynek
nyugtató hatása volt idegzetére. A szomszédos korcsmából pipát
szerzett és azt szivta, mialatt a keritéseken betekintgetett és
alaposan körülnézett a helyen.

– Jerry, – mondá Cruncher szokott módján önmagát megszólitva –
te láttad ma ezt a Cly-t, láttad a saját szemeddel, hogy ő fiatal
és jó szál ember volt.

Miután pipáját elszivta és egy kevés ideig még elmélkedett,
hazafelé indult, hogy zárás előtt ott legyen Tellsonék előtti
állomásán. A halandóság fölött való elmélkedése támadta-e meg
máját, vagy pedig általános egészségi állapota nem volt rendben,
avagy pedig egy kiváló emberrel szemben akart-e figyelmes lenni,
nem annyira fontos, mint az, hogy hazafelé utjában orvosához –
nagyhirü sebészhez – beszólott.

Az ifju Jerry kötelességtudó érdeklődéssel helyettesitette
atyját és jelentést tett neki arról, hogy távollétében nem volt
munka. A bank bezárult, az ókori alkalmazottak kijöttek, a szokásos
őr megjelent és Cruncher fiával hazament teára.

– Most pedig megmondom neked, hogy hányadán áll a dolog – mondá
Cruncher feleségéhez, amint belépett. – Ha nekem, a becsütetes
iparosnak, ma éjjel vállalkozásom nem sikerül, majd bizonyságot
szerzek magamnak az irányban, hogy ellenem imádkoztál-e ismét és
akkor ugy megdolgozlak érte, mintha láttam volna, hogy azt
teszed.

A lehangolt Cruncherné fejét rázta.

– Micsoda, szemem láttára akarod azt tenni? – mondá Cruncher a
haragnak minden jelével.

– Semmit sem mondtam.

– Jó, de ne is elmélkedj semmit. Akár a térdeden 
csuszkálsz, akár elmélkedel. Az egyik éppen ugy ellenem van, mint a
másik. Hagyd abba egészen.

– Igen, Jerry.

– Igen, Jerry – ismételte Cruncher teájához leülve. – Ah! Ez az!
igen, Jerry. Jól van. Mondhatod, igen, Jerry.

Cruncher e dörmögő ismétléseinek nem volt semmi különös
jelentősége, ezekkel csupán, amint azt más emberek is gyakran
teszik, általános elégületlenségét akarta gunyosan kifejezni.

– Te és a te igen-Jerry-d – mondá Cruncher nagyot harapva
vajaskenyerébe és ugy látszott, mintha ezt egy nagy láthatatlan
osztrigával nyelné le. – Ah! Elhiszem. Hiszek neked!

– Kimégy ma éjjel? – kérdezte szerény felesége, mikor az ismét
egy nagyot harapott.

– Igen, kimegyek.

– Veled mehetek, apa? – kérdé fia gyorsan.

– Nem, nem jöhetsz. Elmegyek halászni, – mint anyád tudja. Igen,
odamegyek. Halászni megyek.

– Horgod meglehetősen rozsdás; ugy-e, apa?

– Ne törődj vele.

– Hozol-e halat haza, apa?

– Ha nem hozok, bőjtölni fogsz holnap, – válaszolt fejét rázva –
elég volt a kérdezgetésből; nem megyek előbb el, mig te régen
ágyban nem vagy.

Az est hátralevő részét azzal töltötte, hogy feleségét éberen
megfigyelte és állandóan beszélgetett vele, megakadályozandó abban,
hogy imádságokat mondjon az ő hátrányára. Ez okból fiát is
biztatta, hogy beszélgessen vele; a szegény asszonynak minden
ellene felhozott panaszra válaszolnia kellett, hogy egy pillanatig
se legyen képes saját gondolataival foglalkozni. A legjámborabb
ember sem adhatta volna alaposabb bizonyságát az őszinte imádság
hatékonyságának,  mint ahogyan ő cselekedett felesége
iránt való éber bizalmatlanságával. Olyannak tünt föl, mintha a
szellemekben nem hivő, kisértetes történettől megijedne.

– És el ne felejtsd, – mondá Cruncher – semmi komédia ne legyen
holnap! Ha nekem, a becsületes iparosnak sikerül, hogy egy-két
falat hust szerzek, ne jöjj nekem azzal, hogy nem érinted és csak
kenyeret eszel. Ha nekem, a becsületes iparosnak sikerül, hogy egy
kevés sörről gondoskodjam, ne jöjj nekem azzal, hogy csak vizet
iszol. Ha Rómába mégy, tégy ugy, ahogy Rómában cselekesznek. Róma
kellemetlen emlékü lesz reád nézve, ha nem úgy cselekszel. Reád
nézve én vagyok Róma, tudod-e?

Majd ujra dörmögni kezdett:

– Ezzel a saját ételed és italod ellen való gazdálkodással! Nem
tudom, hányszor volnál képes ételt és italt szerezni a te
csuszkálásoddal és érzéstelen viselkedéseddel. Nézz a fiadra: a te
gyermeked, igaz-e? Olyan vékony, mint egy léc. Te anyának mondod
magadat és nem tudod hogy az anya első kötelessége, hogy gyermekét
táplálja?

Ez utóbbi az ifju Jerryt érzékeny helyen érintette, megeskette
anyját, hogy teljesitse legszentebb kötelességét és ha bármit
mulaszt is el, elsősorban különös gondot forditson arra, hogy az
apja által oly meginditó és gyöngéd módon körvonalazott
kötelességnek tegyen eleget.

Igy telt el az este a Cruncher-családban, mig az ifju Jerryt
ágyba nem küldték és az anya, aki ugyanilyen parancsot kapott,
szintén engedelmeskedett. Cruncher az ébrenlét első óráit magános
pipázással töltötte el és nem indult kirándulására éjjeli egy óra
előtt. A kisértetek órája körül fölkelt székéből, zsebéből kulcsot
vett elő, felnyitott egy faliszekrényt, és kivett belőle egy
zsákot, jókora nagyságu feszitővasat, 
kötelet, láncot és más ehhez hasonló halászszerszámot. Miután
ezeket a tárgyakat gyakorlott módon testén elhelyezte, távozásul
még feleségére szitkozódott, kioltotta a lámpát és elment.

Az ifju Jerry, a ki csak szinlelte a levetkőzést, mikor az ágyba
feküdt, nemsokára követte atyját. A sötétség leple alatt követte
őt, mikor a szobából kiment, követte a lépcsőn az udvarba és onnan
az utcára. Nem okozott neki gondot, hogy ismét a házba tudjon
kerülni, mert a ház tele volt lakóval és a kapu egész éjjel nyitva
állott.

Az a dicséretes törekvés ösztönözte, hogy apja becsületes
mesterségének művészetét és titkát megismerje és a házak, kapuk és
bejáratok mellé lapult, oly szorosan, mint amilyen közel voltak
szemei egymáshoz és tiszteletreméltó szülőjét folyton
szemmeltartotta. A tiszteletreméltó apa északi irányba fordult és
még nem jutott messzire, mikor Walton Izsák egy másik tanitványa
csatlakozott hozzá és ketten együtt haladtak tovább.

Félórával elindulásuk után a pislogó lámpákat és a még jobban
pislogó éjjeli őröket elhagyták és egy elhagyatott országutra
jutottak. Itt egy másik halászt szedtek föl, oly csöndben, hogy ha
a fiatal Jerry babonás lett volna, azt hihette volna, hogy a nemes
szórakozás második követője hirtelen ketté vált.

A három ember tovább haladt; a fiatal Jerry követte őket, mig
meg nem állottak egy helyen, ahol töltés vonult el az ut felett. A
töltés tetején alacsony téglafal volt, fölötte vasrácsozat. A fal
és a töltés árnyékában mind a három letért az országutról, egy
mellékutra fordultak be, ennek egyik oldalán volt a fal, amely
itten nyolc-tiz lábnyira emelkedett. A fiatal Jerry egy sarokba
lekuporodott és onnan látta tiszteletreméltó atyját, amint egy
vaskapun hirtelen felkuszott és a másik oldalán leereszkedett.
 A második és harmadik követte. Óvatosan
ereszkedtek le a földre és egy darabig fekve maradtak, talán hogy
hallgatózzanak. Azután kézen és térden kuszva tovább haladtak.

A fiatal Jerryre került most a sor, hogy a kapuhoz közeledjék,
visszatartott lélegzettel ő is ugyanazt cselekedte. Ismét
lekuporodott egy sarokba és látta, amint a három halász a magas fü
között mászik; a temető minden sirköve, – mert egy nagy temetőben
voltak – mint fehérbe öltözött kisértetek tekintettek oda, a
templom tornya is lefelé nézett, mint valami rettenetes nagy óriás
szelleme. Nem másztak messzire, mikor megállottak és
fölegyenesedtek. Ekkor aztán elkezdtek halászni.

Először is ásóval halásztak. Nemsokára azután a tiszteltreméltó
szülő valami óriási dugóhuzóhoz hasonló szerszámot használt.
Akármilyen szerszámmal dolgoztak is, keményen dolgoztak, mikor a
torony harangjának tompa zugása a fiatal Jerryt annyira
megrémitette, hogy elszaladt olyan égnek meredő hajjal, mint
amilyen az apjáé.

De régi vágya, hogy többet tudjon meg ebből a dologból, nemcsak
hogy megállitotta őt futásában, hanem visszatérésre is birta. Ezek
még mindig kitartóan halásztak, mikor ő másodszor benézett a kapun;
de ugy látszott, hogy mostan halra akadtak. Dübörgő, nyikorgó hang
hallatszott a föld alól, meghajlott alakjuk erőlködött, mintha
nehéz sulyt emelnének. Lassan és fokozatosan a földből a fölszinre
kiemelték. A fiatal Jerry jól tudta, hogy az mi volt; de mikor
megpillantotta azt és látta, hogy tiszteletreméltó apja föltörni
készül, a reá nézve még uj látvány oly rémitő félelemmel töltötte
el, hogy ujra elfutott és nem állott meg, mig egy mérföldnyit nem
szaladt.

Még akkor sem állott volna meg, ha nem kellett volna lélegzetet
vennie, ugy szaladt, mintha kisértet  elől menekülne és nagyon
vágyódott, hogy elkerüljön előle. Nem tudott attól a gondolattól
szabadulni, hogy a koporsó, melyet látott, utána szalad és azt
képzelte, hogy keskenyebb végén állva szökdös utána és állandóan
közelebb jut, eléri és oldala mellett ugrál, talán a karját is
megfogja. Ez a sátán állandóan és mindenütt vele volt, az egész
éjszakán át rémülettel töltötte el; Jerry átszaladt az országutra,
hogy távol legyen a sötét mellékutaktól, ahonnan a kisértetes
koporsó szökdösve előkerülhetett volna, mint valami szárnyak és
fark nélküli sárkány. A koporsó a kapubejáratok alá is elbujt, ahol
rettenetes vállát a kapuhoz dörzsölte és füléig felhuzta, mint
hogyha nevetne. Az ut sötétebb helyein lesbe állott és ravaszul a
földre feküdt, hogy a futó benne megbotoljék. Az egész időn
keresztül folytonosan mögötte szökdösött és mindinkább közeledett,
ugy hogy a fiu félig halott volt, mikor házuk kapujához érkezett.
De még itt sem hagyta el, követte őt a lépcsőkön minden fokon,
tompán hangzó ütéssel, vele ment ágyába és halottan és sulyosan
mellére borult, mikor elaludt.

Hajnalhasadta után, napfelkelte előtt az ifju Jerry nehéz
álomból ébredt fel kamrájában, apja a családi szobában volt. Valami
nem sikerülhetett neki; a fiatal Jerry azt abból a körülményből
következtette, hogy apja Cruncherné fülét fogta és fejét az ágy
falához verte.

– Előre megmondtam – mondá Cruncher – és most megtörténik.

– Jerry, Jerry, Jerry – könyörgött felesége.

– Te elrabolod keresetünk hasznát, – mondá Jerry – én és társaim
szenvedünk miatta. Tisztelned és engedelmeskedned kell, mi az
ördögbe nem teszed?

– Megkisérlem, hogy jó feleséged leszek – könyörögte a szegény
asszony könnyek között. 

– Jó feleség az, aki ura keresetét elrontja? Ugy tiszteled az
uradat, hogy szégyent hozol keresetére? Ugy engedelmeskedel az
uradnak, hogy nem engedelmeskedel neki keresete legfontosabb
dolgaiban?

– Akkor még nem fogtál bele ebbe a rettenetes keresetbe,
Jerry!

– Elégedj meg azzal, hogy tisztességes iparos felesége vagy, –
válaszolta Cruncher – és ne törd a te buta fejedet azon, hogy mikor
kezdette el foglalkozását. Tisztelő és engedelmes feleség nem is
törődik ura foglalkozásával. Te jámbor asszony vagy? Ha te jámbor
vagy, akkor én istentelent akarok; nincsen benned több természetes
kötelességtudás, mint amennyi a Thames medrében levő cölöpben van,
amelyet hasonlóképpen beléd kell verni.

Ez a szóváltás halk hangon folyt és a vége az volt, hogy a
becsületes iparos lábáról lelökte agyagtól piszkos csizmáját és
hosszában végigfeküdt a padlón. Fia félénken pillantott rá, amint
piszkos kezét párnául használva, hátára feküdt, egyet nyujtózott és
ujra elaludt.

Reggelire nem volt hal, de más egyéb se bőven. Cruncher rossz
hangulatban volt és egy vasból való fazékfödő feküdt mellette, hogy
lövedéknek használja felesége megfenyitésére arra az esetre, ha
észrevenné, hogy áldást akar mondani. A szokott órában lekefélte
ruháját, megmosakodott és fiával elment, hogy napi foglalkozásának
szentelje magát.

Az ifju Jerry apja mellett haladt székkel a hóna alatt, a
hosszu, emberektől hemzsegő Fleet-streeten végig, egészen
különbözőnek látszott az előző éjszaka Jerryjétől, aki a magános
éjszakában rémitő üldözője elől menekült. Ravaszsága a nappal
együtt felébredt és lelkifurdalásai eltüntek az éjszakával; azon a
reggelen, ebben a tekintetben valószinüen sok társa volt a
Fleet-streeten és London városában. 

– Apa, – mondá a fiatal Jerry, amint haladtak, óvatosan
kartávolságnyira volt, és a széket kettőjük között tartotta – mi a
föltámasztó ember?

Cruncher megállott a kövezeten, mielőtt válaszolt:

– Hogyan tudjam én azt?

– Azt hittem, hogy te mindent tudsz, apa – mondá az ártatlan
fiu.

– Hm! Igen, – válaszolt Cruncher ismét elindulva és kalapját
fölemelte, hogy tüskéinek szabad játéktere legyen – az iparos.

– Micsoda árukkal kereskedik, apa? – kérdezte a fiu
félénken.

– Az ő árui – mondá Cruncher, miközben a választ megfontolta –
tudományos áruk.

– Az emberek tetemei, ugy-e, apa? – találgatta a jóeszü fiu.

– Azt hiszem, hogy ilyesvalami – mondá Cruncher.

– Ó, apa, én ilyen föltámasztó ember szeretnék lenni, ha
fölnövök!

Cruncher lecsillapodott, de aggodalmasan rázta fejét.

– Attól függ, hogy hogyan fejleszted képességeidet. Legyen
gondod, hogy képességeid kifejlődjenek, egy szóval se mondj többet
másoknak, mint amennyi szükséges, ugy aztán majd meglátjuk, hogy
mire viszed.

Amint a fiatal Jerry ilyen módon bátoritva néhány lépéssel
előrement, hogy a széket a Temple-kapu árnyékában elhelyezze,
Cruncher igy szólott magában: – Jerry, te becsületes iparos,
reményed van arra, hogy ez a fiu áldás lesz reád nézve és kárpótol
az anyjáért. 

15. Fejezet.

Kötés.

Defarge korcsmájában korábban kezdtek inni, mint rendesen.
Reggeli hat órakor a rácsos ablakon betekintő arcok már láttak
ottan más arcokat, amint italuk fölé hajolva üldögéltek. Defarge jó
időkben is nagyon hig bort mért ki, de a mai különösen hignak
látszott. A bor savanyu volt, vagy legalább is savanykás, mert az
iddogálók kedélyét buskomorrá hangolta. Defarge szőlőjének nedvéből
nem támadt baccháns tüz, de seprője lappangó szikrát rejtett, mely
a sötétben világitott.

Ez már a harmadik reggel volt, hogy Defarge korcsmájában az
iddogálás olyan korán kezdődött. Hétfőn kezdődött és ma már szerda
volt. Inkább töprengés volt már kora reggel, mint iddogálás, mert
sok ember hallgatózott, suttogott és álldogált ottan, aki nem lett
volna képes arra, hogy legkisebb pénzdarabot is tegyen a korcsma
asztalára, még ha lelkét is menthette volna meg vele. Mégis annyira
megbecsülték őket ezen a helyen, mintha hordószámra rendelhették
volna a bort; egyik asztaltól a másikhoz, egyik sarokból a másikba
surrantak és mohó tekintettel, bor helyett szavakat nyeltek.

A szokatlan nagy látogatottság ellenére is a korcsmáros nem volt
látható. Nem hiányzott; mert senki sem kereste őt, aki a küszöböt
átlépte, senki sem kérdezősködött utána, senki sem csodálkozott
azon, hogy csupán Defargenét látja egyedül a helyén a kiszolgálásra
ügyelve, egy tányér kopott aprópénz volt előtte, melyről az eredeti
veret már annyira lekopott, mint a férfiak arcáról az emberi külső,
akiknek a rongyos zsebéből előkerült.

A korcsmába betekintő kémek, akik a király palotájától a fegyenc
börtönéig minden előkelő vagy alantas  helyre
bepillantottak, talán feszült várakozást és általános
szórakozottságot vettek észre. A kártyázás akadozott, a dominót
játszók gondolataikba mélyedve tornyokat épitettek a kövekből, a
vendégek a kiöntött borral alakokat rajzoltak az asztalra, sőt
Defargené is fogpiszkálójával kabátja ujjának mintáját bökdöste és
valami még messze lévő, nem hallott és nem látott dologra figyelt
és hallgatózott.

Ez volt Saint-Antoineban a bort ivók képe, egészen délig. Délidő
már elmult, mikor két portól lepett férfi haladt végig az utcán, az
imbolygó lámpások alatt, Defarge volt az egyik, a kéksapkás
utkaparó a másik. Portól belepve és szomjasan léptek be a
korcsmába. Megérkezésük tüzet gyujtott Saint Antoine keblében, mely
gyorsan terjedt, amint ők az utcákon végighaladtak és ott ragyogott
a legtöbb ajtó és ablakban álló arcán. De senki sem követte őket és
senki sem szólott hozzájuk, mikor a korcsmába léptek, ámbár minden
ember szeme feléjük fordult.

– Jó napot, urak! – mondá Defarge.

Ez volt talán a jel, hogy az általános hallgatást megtörje. A
jelenlevők kórusban válaszoltak:

– Jó napot!

– Rossz az idő, urak – mondá Defarge, fejét rázva.

Erre mindenki szomszédjára tekintett, szemét lesütötte és némán
ülve maradt, egy embert kivéve, aki fölkelt és eltávozott.

– Asszony, – mondá Defarge hangosan, Defargenét szólitva. – Jó
néhány mérföldnyire jártam ezzel a jó emberrel, az utkaparóval,
Jacques a neve. Véletlenül találkoztam vele Páristól másfélnapi
járásnyira. Jó fiu ez az utkaparó, Jacques a neve. Adj egy italt
neki, asszony!

Egy második férfi kelt föl és távozott el. Defargené bort tett
az utkaparó elé, akinek Jacques volt a  neve,
kék sapkáját megemelte a társaság előtt és ivott. Kabátja
belsejéből darab durva fekete kenyeret vett elő, időközönkint
harapott belőle, Defargené asztalához közel ült, ott evett és
ivott. Egy harmadik férfi kelt föl és távozott el.

Defarge is ivott néhány korty bort, de kevesebbet, mint az
idegen, minthogy ránézve az ital nem volt olyan ritkaság, és
várakozott mig ez a vidéki ember befejezte reggelijét. Senkire se
nézett, aki jelen volt, azok közül se nézett senki őreá, még
Defargenére sem, aki ujra elővette kötését és dolgozott.

– Befejezte reggelijét barátom? – kérdezte aztán.

– Igen, köszönöm.

– Akkor jöjjön! Megmutatom a szobát, amelyet emlitettem. Kitünő
lesz az ön számára.

Kimentek a korcsmából az utcára, az utcáról az udvarba, az
udvarból meredek lépcsőre, a lépcsőről a padlásszobába, melyben
azelőtt egy őszhaju ember alacsony padon ült előrehajolva és
szorgalmasan cipőket készitett.

Most nem volt ott őszhaju ember; de ott volt a három férfi, aki
egyenkint távozott a korcsmából. De közöttük és a messze távollevő
fehérhaju ember között volt kapcsolat, látták őt a fal hasadékán
keresztül.

Defarge gondosan betette az ajtót és halk hangon mondá:

– Jacques Egy, Jacques Kettő, Jacques Három! Ez az a tanu, akit
én, Jacques Négy, iderendeltem. Ő elmond mindent. Beszéljen,
Jacques Öt!

Az utkaparó kezében levő sapkájával letörülte napbarnitotta
homlokát és mondá:

– Hol kezdjem, uram?

– Kezdd az elején – volt Defarge érthető válasza. 

– Tehát, uraim, – kezdé az utkaparó – láttam őt egy évvel
ezelőtt nyáron, a márki kocsija alatt a láncon lógott. Igy volt. Én
félbehagyom munkámat az uton, a nap lenyugszik, a márki kocsija
lassan halad fölfelé a dombon, ő a láncon lóg – igy!

Az utkaparó ismét előadta a régi jelenetet, amelyben akkor már
tökéletesnek kellett lennie, mivel látta, hogy az, az egész éven át
a községnek csalhatatlan és nélkülözhetetlen szórakozása volt.

Jacques Egy félbeszakitotta őt, és kérdezte, vajjon látta-e ezt
az embert azelőtt.

– Soha – válaszolt az utkaparó, miközben ismét
fölegyenesedett.

Jacques Három kérdezte tőle azután, hogy hogyan ismerte őt fel
később.

– Magas alakján – válaszolt az utkaparó és ujját orrára
helyezte. – Mikor Monsieur le Marquis akkor este kérdezte: »Mondd,
milyen volt?« én azt válaszoltam: – Hosszú, mint egy kisértet.

– Azt kellett volna mondanod, rövid, mint egy törpe –
figyelmeztette Jacques Kettő.

– Mit tudtam én? A tett akkor még nem volt elkövetve, és ő nem
bizott rám semmit. Figyeljen ide! Még azok között a körülmények
között sem ajánlottam fel tanubizonyságomat. Monsieur le Marquis
reám mutatott ujjával, amint ott állottam kicsiny kutunk mellett és
mondá: »Hozzátok ide azt a gazembert!« Lelkemre mondom, uraim, én
nem ajánlkoztam.

– Neki igaza van, Jacques – mondta Defarge annak, aki őt
félbeszakitotta. – Folytassa!

– Jó! – mondá az utkaparó titokzatos arccal. – A hosszu ember
eltünik és keresik – hány hónapja? Kilenc, tiz, tizenegy?

– A szám nem fontos – mondá Defarge. – Jól el volt rejtve, de
szerencsétlenségre végre mégis megtalálták. Folytassa! 

– Ismét dolgozom az országut ugyanazon a helyén és a nap ismét
nyugovóban van. Összeszedem szerszámaimat, hogy hazamenjek falumba,
ahol már sötét van, mikor föltekintek, hát látom, hogy hat katona
jön a dombon keresztül. Közöttük van egy hosszu ember, karjai meg
vannak kötözve, – oldalára kötve, igy!

Nélkülözhetetlen sapkája segitségével, bemutatott egy embert,
akinek hátul összekötözött könyökei csipőjén kötéllel vannak
megerősitve.

– Én kőhalmamnál oldalt megállottam, hogy lássam a katonákat és
foglyukat, amint elhaladnak (mert az ut nagyon elhagyatott és
mindent érdemes megnézni, ami arra halad) és eleinte – amint
közelednek – nem látok egyebet, mint hat katonát egy megkötözött
hosszu emberrel és hogy ők majdnem feketék – kivéve a napnyugta
felőli oldalon, ahol vörös szegély látható rajtuk, uraim. Látom az
ő hosszu árnyékukat is az ut másik oldalán, óriások árnyékához
hasonlitanak. Azt is látom, hogy portól vannak belepve és hogy a
por velük együtt halad, amint ők közelednek, tramp, tramp. Mikor
aztán egészen a közelembe jutnak, én megismerem a hosszu embert és
ő megismer engem. Hogy szeretne ő ismét a lejtőn leugrani, mint
azon az estén, amikor először találkoztunk egészen közel ugyanahhoz
a helyhez!

Ugy irta le, mintha ott volna és látszott, hogy élénken lát
mindent maga előtt; valószinüen nem sokat látott életében.

– Én nem árulom el a katonáknak, hogy a hosszu embert
megismertem; ő nem árulja el a katonáknak, hogy engem megismert;
szemünkkel beszélünk egymással: »Gyere, mondja a társaság vezetője
a falura mutatva, vigyétek gyorsan sirjába!« – És gyorsabban viszik
őt. Én követem. Karjai dagadtak, mert szorosan vannak megkötözve,
facipői nagyon  is nehezek és ő sánta. Mivelhogy sánta
és ennélfogva lassu, puskáikkal hajtják őt – igy!

És utánozza egy embernek a mozdulatát, akit puskaaggyal
előretaszitanak.

Amint a dombon őrült sebességgel lefelé rohannak, ő elesik. Azok
nevetnek és fölemelik őt. Arca vérzik és porral fedett, de nem
törülheti le; ezen aztán ismét nevetnek. A faluba hozzák; az egész
falu összefut, hogy lássa; elviszik a malom mellett, föl a
börtönbe; az egész falu látja, amint a börtön kapuja kinyilik a
sötét éjszakában és elnyeli őt – igy!

Kitátotta száját, ahogyan csak tudta és ismét becsukta, hogy
fogai összeverődtek. Miután nem akarta a hatást elrontani azzal,
hogy ujra kitátja száját, Defarge szólott hozzá:

– Folytassa, Jacques!

– Az egész falu ismét hazamegy, – folytatta az utkaparó
halkitott hangon – az egész falu suttog a kutnál; az egész falu
alszik; az egész falu arról a boldogtalanról álmodik, aki a szikla
börtönének zárai és reteszei mögött van, és nem kerül ki onnan,
kivévén, hogy meghaljon. Reggel, szerszámaimmal a vállamon,
utközben eszem azt a morzsa fekete kenyeret, a börtön felé kerülök,
amint munkámba megyek. Ott látom őt a magasban, egy ablak vasrácsai
mögött, arca véres és poros, amilyen az előtte való este volt; az
ablakon kitekint. Keze nem szabad, hogy felém intsen; én nem
szólithatom őt; ugy néz reám, mint egy halott.

Defarge és a három másik sötét pillantást vetett egymásra.
Mindannyiuknak a tekintete sötét, elfojtott, bosszut szomjazó,
amint a falusi ember elbeszélését hallgatják. Viselkedésük ámbár
titokzatos, de mégis hivatalos formáju volt. Törvényszéknek
látszottak. Jacques Egy és Kettő az ócska ágyon ült, állukat
kezükre támasztva, feszült figyelemmel néztek az utkaparóra.
Jacques Három éppen ugy figyelt,  egyik térde mögöttük
volt, izgatott keze folyton keze és orra fölött siklott el; Defarge
közöttük és az elbeszélő között állott, akit az ablak világosságába
állitott és fölváltva őt és a többi hármat nézte.

– Folytassa, Jacques – mondá Defarge.

– Vasketrecében ottmaradt néhány napig. A falu lopva tekint föl
feléje, mert fél. De messziről állandóan a sziklabörtön felé néz;
és este, ha a napi munkát elvégezték és a kut körül csoportosulnak
fecsegésre, minden arc a börtön felé fordul. Azelőtt a postaház
felé fordultak; most a börtön felé fordulnak. Azt suttogják a
kutnál, hogy ámbár halálra van itélve, mégsem fogják kivégezni; azt
mondják, hogy kérvényt nyujtottak be Párisban, amely azt
hangoztatja, hogy ő, gyermeke halála folytán megőrült; azt mondják,
hogy magához a királyhoz is nyujtottak be kérvényt. Mit tudom én?
Lehetséges. Talán igen, talán nem.

– Figyeljen tehát, Jacques – szakitotta őt félbe Jacques
komoran. – Mi tudjuk, hogy a királyhoz és királynéhoz kérvényt
nyujtottak be. Mi mindannyian, önt kivéve, láttuk, hogy a király
átvette, az utcán, kocsijában, a királyné ott ült mellette.
Defarge, akit itt lát, élete kockáztatásával a lovak elé ugrott a
kérvénnyel a kezében.

– És figyeljen még ide, Jacques! – mondá a térdelő Jacques
Három, ujjai még mindig arcán siklottak végig, melynek tekintete
feltünően mohó volt, mintha valamire éhezne, de ez nem volt sem
étel, sem ital. – A lovas- és gyalogtestőrség körülvette a
kérvényezőt és ütötte őt.

– Hallja?

– Hallom, uraim.

– Folytassa – mondá Defarge.

– Másrészt meg azt suttogják a kutnál, – folytatta a falusi
ember – hogy azért hozták a mi vidékünkre, hogy ott a tett
szinhelyén végezzék ki  és hogy egészen biztosan kivégzik. Sőt
azt is suttogják, hogy mivel ő Monseigneurt meggyilkolta és
Monseigneur bérlőinek atyja volt, – rabszolgák, mit akartok még? –
mint apagyilkost fogják kivégezni. Egy öreg ember azt mondja a
kutnál, hogy jobbját, késsel a kezében, szemeláttára megégetik,
hogy karjába, mellébe és combjaiba sebeket metszenek és ezekbe
forró olajat, olvasztott ólmot, forró szurkot, viaszt és ként
öntenek és végül négy ló darabokra tépi. Ez az öreg ember azt
mondja, hogy mindezt tényleg megtették egy fogollyal, aki
gyilkossági kisérletet követett el az utolsó király, XV. Lajos
élete ellen. De mit tudom én, hogy nem hazudott-e? Én nem vagyok
tudós.

– Hallgasson csak ide ismét, Jacques – mondá a férfi, akinek
olyan nyugtalan volt a keze és mohó a tekintete. – Annak a
fogolynak Damiens volt a neve és mindezt világos nappal, szabad ég
alatt vitték véghez, ebben a Páris városban. És az óriási tömegnek,
amely ezt látta, nem tünt fel egyéb, mint az a nagy csoport előkelő
hölgy, aki mohó kiváncsisággal tartott ki egész végig, – egész
végig, Jacques – alkonyodó estig, mikor már combjai és egyik karja
ki voltak tépve és ő még mindig lélegzett! És ez történt – hány
éves?

– Harmincöt – mondá az utkaparó, aki hatvannak látszott.

– Ez akkor történt, mikor már tiz évesnél idősebb volt; láthatta
volna.

– Elég! – mondá Defarge vad türelmetlenséggel. Éljen az ördög!
Tovább!

– Tehát! Némelyek ezt, mások amazt suttogják; nem beszélnek
semmi egyébről; ugy látszik, hogy még a kut is ezt a hangot
csobogja. Végre, egy vasárnap éjjel, mikor az egész falu aludt,
katonák jöttek le a börtönből és fegyverük csörgött a falu
utcájának kövezetén. Munkások ásnak, munkások 
kalapálnak, a katonák nevetnek és énekelnek; és reggelre akasztófa
mered a kutnál, negyven láb magas és megmérgezi a vizet.

Az utkaparó inkább keresztül nézett a mennyezeten, mint
fölfelé, és az ujjával odamutatott, mintha az akasztófát
valahol az égboltozaton látná.

– Minden munka megszünt, mind oda gyülekezik, senki sem hajtja
ki a teheneket, ezek is ott vannak a többivel együtt. Délben dob
pörög. Az éjjel katonák vonultak ki a börtönből és ő sok katona
közepén jön. Meg van kötözve, mint azelőtt, szájában pecek van –
feszes zsinórral megerősitve, ugy hogy olyannak tünik föl, mintha
nevetne. – Ezt ugy utánozta, hogy két hüvelykujját szája szögletébe
dugta és száját füléig széjjelhuzta. – Az akasztófa tetején a kés
van megerősitve, hegye égnek mered. Ott akasztották fel negyven láb
magasságban – és ott maradt lógva, és megmérgezi a vizet.

Egymásra néztek, amint kék sapkával arcát letörülte, amelyen
izzadság gyöngyözött ismét, hogy a látványra visszaemlékezett.

– Ez rettenetes, uraim! Hogyan merithetnek az asszonyok és
gyermekek vizet? Ki cseveghet ott este, ilyen árnyék alatt? Azt
mondottam: alatta? Hétfőn este, mikor a faluból távoztam, a nap
nyugovóra szállt és még egyszer visszatekintettem a halomról, az
árnyék áthatolt a templomon, a malmon, a börtönön – ugy látszott,
hogy végignyulik a földön egész addig, ahol az ég borul reája!

Az éhes ember egyik ujját harapdálta, mikor a többi háromra
nézett és a mohóságtól ujja reszketett.

– Ez minden, uraim. Alkonyatkor távoztam (ahogyan meghagyták) és
az éjjel és a következő fél napon át mentem, mig találkoztam
társammal (mint ahogy mondták, hogy fogok). Vele folytattam
 utamat, kocsin és gyalog az elmult nap
és éjjel. És most itt látnak!

Komor hallgatás után az első Jacques igy szólt: – Jól van!
Hüségesen cselekedett és számolt be. Várjon ránk egy kevés ideig az
ajtó előtt!

– Szivesen – mondá az utkaparó. Defarge kivezette őt a lépcső
végébe, ott leültette és visszajött.

A három fölállott és fejüket összedugták, mikor ő visszajött a
padlásszobába.

– Mit mondasz, Jacques? – kérdé az egyes számu. – Beirandó?

– Beirandó, pusztulásra van szánva – válaszolt Defarge.

– Nagyszerü! – károgott a mohó arcu.

– A kastély és az egész faj? – kérdezte az első.

– A kastély és az egész faj – válaszolta Defarge. – Kiirtás.

Az éhes ember elégedett károgással ismételte:

– Nagyszerü! – és egy másik ujját harapdálta.

– Biztos vagy-e abban, – kérdezte Jacques kettő Defargetől –
hogy az a mód, ahogyan lajstromunkat vezetjük, nem okozhat
alkalmatlanságot? Kétségtelenül biztos helyen van, mert kivülünk
senki sem tudja kibetüzni, de képesek leszünk-e mindig kibetüzni
vagy azt kell mondanom, hogy képes lesz-e az asszony?

– Jacques, – mondá Defarge fölemelkedve – ha feleségem arra
vállalkoznék, hogy a lajstromot emlékezetében tartsa, egy szót sem
felejtene el belőle, de még egy szótagot sem. Az ő öltéseivel, az ő
jeleivel kötve, oly tiszta lesz az előtte mindig, mint a nap.
Bizzál Madame Defargeban. A föld leggyávább emberének könnyebb
volna kivakarni nevét az élet könyvéből, mint Madame Defarge kötött
lajstromából nevének vagy büneinek egyetlen betüjét. 

Bizalom és helyeslés mormogása hallatszott, azután az éhes
kérdezte:

– Hamarosan visszaküldjük-e ezt a falusit? Remélem. Nagyon
egyszerü ember, nem veszedelmes egy kicsit?

– Nem tud semmit, – mondá Defarge – legalább semmivel sem
többet, mint amennyi őt is könnyen hasonló magasságu akasztófára
viheti; én magamra vállalom őt; hadd maradjon velem; én majd
gondját viselem és az országutjára helyezem. Szeretné látni az
előkelő világot – a királyt, a királynét és az udvart; hadd lássa
vasárnap.

– Micsoda? – kérdezte az éhes, kidülledt szemmel. – Jó jel az,
hogy ő a királyságot és nemességet akarja látni?

– Jacques, – mondá Defarge – a macskának mutass tejet, okosan,
ha azt akarod, hogy szomjazzon érte. A kutyának mutasd meg okosan
martalékát természetes állapotban, ha azt akarod, hogy egy napon
lehuzza.

Egyebet nem beszéltek és az utkaparónak, aki már elszunnyadt a
lépcső tetején, azt mondották, hogy feküdjék a padlásszoba ágyára
és pihenje ki magát. Nem kellett biztatni, hamar elaludt.

Ilyen vidéki rabszolga könnyen találhatott volna Párisban
rosszabb szállást, mint Defarge korcsmája. Nem tekintve azt, hogy
Defargenéval szemben mindig valami titokzatos félelem gyötörte,
egészen uj és kellemes életmódot folytatott. De Madame egész nap a
számlálóasztal mellett ült és nyilvánvalóan nem tudott róla és nem
akarta észrevenni, hogy az ő ottléte valami titokkal van
kapcsolatban; ő azonban mégis reszketett facipőjében, ahányszor
csak Defargené reá tekintett. Azt gondolta magában, hogy lehetetlen
előre látni, mi annak a hölgynek a legközelebbi szándéka és hitte
erős hittel, hogy ez az asszony, ha az ő szépen diszitett fejébe
egyszer  azt venné és állitaná, hogy látta őt,
amint gyilkosságot követett el és áldozatát azután megnyuzta, ő ezt
a szerepet is képes volna végigjátszani.

Mikor tehát a vasárnap megérkezett, az utkaparó nem volt
elragadtatva (ámbár mondta), mikor látta, hogy Madame elkiséri őt
és az urát Versaillesbe. Azonkivül az is zavaró volt, hogy Madame
az egész uton odafelé a kocsiban kötött; ugyancsak zavaró volt,
hogy Madame az összegyült tömegben, amely a király és királyné
kocsijának a megérkezésére várakozott, az egész délután folyamán
kötött.

– Ön nagyon szorgalmasan dolgozik, Madame – mondá egy ember
mellette.

– Igen, – válaszolt Defargené – sok a dolgom.

– Mit csinál, Madame?

– Sokfélét.

– Például?

– Például – válaszolt Defargené nyugodtan – halotti
lepleket.

Az ember kissé távolabbra ment onnan, amint lehetett, az
utkaparó is legyezte magát sapkájával, ugy érezte, hogy nagyon is
tikkasztó és nyomasztó a hőség. Ha a felfrissüléséhez egy király és
királyné volt szükséges, elég szerencsés volt, hogy ez az orvosság
ott volt kéznél; ugyanis a nagyarcu király és a széparcu királyné
gyorsan megjelent aranyos kocsijában, udvarának fényes kiséretével,
nevető hölgyek és előkelő urak ragyogó sokaságában; az utkaparó
tekintete fürdött az ékszer, selyem, és puder ragyogásában és az
asszonyok és férfiak világot megvető szép arcában és megrészegedve
a látványtól, kiáltotta: »Éljen a király, éljen a királyné, éljen
mindenki és minden« – mintha sohasem hallott volna a mindenütt
jelenlevő Jacquesról. Azután kerteket, udvarokat, terraszokat,
szökőkutakat, gyepszőnyegeket, ismét királyt és királynét és még
több előkelő urat és hölgyet látott, ugy hogy sirt a gyönyörtől.
 Az egész hosszu idő alatt, körülbelül
három óra hosszat, körülötte is csupa éljen hangzott, Defarge
gallérjánál fogta őt, hogy megakadályozza abban, hogy rövid ideig
tartó tisztelete tárgyaira rá ne rohanjon és azokat darabokra
tépje.

– Bravó! – mondá Defarge és vállát veregette, mint valami
pártfogó, mikor mindennek vége volt.

– Jó fiu vagy.

Az utkaparó most magához tért és azt hitte, hogy örömének
nyilvánitásával hibát követett el; de nem.

– Te vagy az a fiu, akire szükségünk van, – sugta Defarge a
fülébe – te elhiteted ezekkel a bolondokkal, hogy mindez örökké
tart. Ezek aztán annál szemtelenebbek és a vég annál közelebb.

– Hah, – kiáltotta az utkaparó elgondolkozva – ez igaz!

– Ezek a balgák semmit sem tudnak. Gyülölik lehelletedet és
inkább látnák, hogy te, vagy száz magadfajtáju fulladjon meg, mint
kutyáik vagy lovaik közül egy is; és csak azt tudják, amit
lehelleted mond nekik. Hadd ámitsák önmagukat még kissé tovább;
eléggé ugy sem ámithatják önmagukat.

Defargené kicsinylően nézett védettjükre és helyeslően
bólintott.

Ami önt illeti, – mondá ő – ön kiabálna és könnyeket ontana
mindenért, ami pompával és lármával jelentkezik. Mondja, nem
tenné?

– Azt hiszem, igen, Madame, egy pillanatra.

– Ha nagy halom bábut mutatnának, hogy a saját hasznára
széttépje és tönkretegye azokat, a legnagyobbat és legszebbet
válogatná ki. Mondja, nem ugy tenne?

– Bizony ugy, Madame.

– És ha egy sereg madarat mutatnának, mely nem tud elrepülni és
azt mondanák, hogy a saját  hasznára fossza meg azokat
tollaiktól, akkor bizonyára a legszebb tollazatu madár felé nyulna;
nemde?

– Igaz, Madame.

– Látta ma mind a kettőt, a bábukat és a madarakat is – mondá
Defargené és a hely felé mutatott kezével, ahol legutoljára voltak.
– És most menjen haza!

16. Fejezet.

Még mindig köt.

Madame Defarge és férje barátságosan visszatért Saint Antoine
kebelébe, mialatt egy folt, kék sapkában, lassan mozgott a
sötétségen, a poron keresztül, végig az országut unalmas
mérföldjein, lassan haladva az iránytű ama pontja felé, ahol a
sirboltjában fekvő Monsieur le Marquis kastélya a fák suttogását
hallgatta. A kőarcoknak most volt idejük arra, hogy a fákra és a
kutra hallgatózzanak; az a néhány falubeli madárijesztő, aki ehető
füvek és elégethető faágak keresése közben a kastély nagy
kőudvarának és terraszának látókörébe került, kiéhezett
fantáziájában azt képzelte, hogy a kőarcok kifejezése megváltozott.
A faluban még eleven volt az a hiresztelés, – de tengődött csupán,
mint a falu népe – hogy mikor a kés a szivbe hatolt, kifejezésük
megváltozott, a büszkeség harag és fájdalommá változott arcukon és
hogy mikor azt a lógó alakot negyven lábnyira felhuzták a kut fölé,
ismét megváltozott és a kielégitett bosszu kegyetlen kifejezése ült
arcukra és ezt viselik ezentul mindig. A nagy hálószoba ablaka
fölötti kőarcon – ahol a gyilkosság történt – két kis gödröcskét
mutattak a kőarcon, ezeket mindenki megismerte és ottan azelőtt
sohasem látta; ritka alkalmak esetén, mikor két vagy három rongyos
paraszt elkülönült a tömegtől és hirtelen rátekintett 
Monsieur le Marquis megkövesült arcára, vézna ujjuk egy pillanatig
sem mert volna reámutatni, mig mind el nem tünt a moha és levelek
között, mint a náluk szerencsésebb nyulak, melyek ottan megélhetést
találtak.

Kastély és kunyhó, kőarc és lógó alak, a kőpadló vörös foltja és
a falu kutjának tiszta vize – ezernyi holdföld – Franciaország egy
egész tartománya – Franciaország maga is – az éjszaka sötét
boltozatába merült. Igy pihen egy ragyogó csillagon egy egész
világ, nagyságaival és apróságaival egyetemben. És valamint az
emberi tudás képes arra, hogy egy fénysugarat széthasitson és
összetétele módját elemezze, ugy magasztosabb lelkierők földünk
halvány fényénél minden gondolatot, minden cselekedetet, minden
felelős teremtményeinek vétkét és erényét képesek elolvasni.

Defargeék, férj és feleség, a csillagok fényénél rozoga
kocsijukban eljutottak Párisnak ahhoz a kapujához, ahová utazásuk
természetes céljával igyekeztek. Szokás szerint megállottak a
sorompó őrházánál, a szokásos lámpák előkerültek, a szokásos
vizsgálat és kikérdezés céljából. Defarge kiszállott, mivel ismert
ottan egyet-kettőt a katonaság és egyet a rendőrség közül. Ez
utóbbival bizalmas barátságban volt és gyengéden megölelte.

Mikor Saint Antoine ismét keblére ölelte Defargeékat, ők a Szent
határa környékén véglegesen kiszállottak a kocsiból és gyalog
folytatták utjukat az utcák fekete sarában és piszkában, Defargené
megszólitotta urát:

– Mondd, barátom, mit tudatott veled a rendőrségbeli
Jacques?

– Nagyon keveset mondott ma éjjel, de mindazt, amiről tudott.
Ujabb kém van kirendelve a mi vidékünk részére. Lehet, hogy még sok
más is, de ő csak egyről tud. 

– Jó! – mondá Defargené és szemöldökét hideg, üzletszerü módon
összehuzta. – Lajstromba kell venni őt. Mi a neve?

– Ő angol.

– Annál jobb. Neve?

– Barsad, – mondá Defarge, franciásan ejtve ki a nevet. De oly
gondosan mondatta el magának, hogy teljes pontossággal betüzte
ki.

– Barsad – ismételte az asszony. – Jó. Keresztneve?

– János.

– Barsad János – ismételte az asszony, miután azt magában
néhányszor mormogta. – Jó; külseje: ismerik?

– Kora: körülbelül negyven éves; magassága: 5 láb 9; haja:
fekete; arcszine: sötét; általában csinos külsejü, szeme fekete;
arca: hosszu, keskeny és sápadt; sasorru, de nem egyenes, bal
orcája felé hajló; tekintete ennek folytán alattomos.

– Lelkemre, egész arckép – mondá az asszony nevetve. – Holnap
bekerül a lajstromba.

Beléptek a korcsmába, amely már zárva volt (minthogy már éjfél
volt). Defargené azonnal elfoglalta helyét a számlálóasztalnál,
megszámlálta azt a kevés pénzt, amely távolléte alatt befolyt, a
palackokat végignézte, a könyvbe beirt tételeket megvizsgálta, maga
is beleirt egyes tételeket, a csapost minden képzelhető módon
ellenőrizte és végül aludni küldötte. Azután még egyszer
kiboritotta a pénzt a tányérból és egyes sorokban zsebkendője
sarkaiba kötözte, hogy éjszakára biztonságba helyezze. Ezalatt
Defarge pipázva járkált föl és alá és csöndben csodálta feleségét
anélkül, hogy beleavatkoznék üzleti és háziügyeket illetőleg és
ilyen hangulatban járkált föl és alá az életen végig.

Az éjszaka tikkasztó volt és a szorosan elzárt és a piszkos
szomszédságban levő boltban kellemetlen  szag
volt érezhető. Defarge szaglóérzéke nem volt valami érzékeny, de a
borkészletnek sokkal erősebb volt a szaga, mint rendesen, ugyancsak
a pálinka és ániszé is. Kifujta orrából az egyesült szagokat,
miközben elszítt pipáját félretette.

– Fáradt vagy – mondá az asszony és föltekintett a csomókról,
melyeket zsebkendőjébe kötött. – Ezek csak a rendes szagok.

– Kissé fáradt vagyok – mondá a férj beismerően.

– Lehangolt is vagy – mondá az asszony, akinek gyors szeme
sohasem volt annyira elfoglalva a számlákkal, hogy egy-egy
pillantás neki nem jutott volna. – Ó, ezek a férfiak, ezek a
férfiak!

– De édesem… – kezdé Defarge.

– De édesem, – ismételte Defargené és határozottsággal bólintott
fejével – de édesem! Kedvetlen vagy ma este, édesem!

– Nos, igen, – mondá Defarge, mintha egy gondolat szorult volna
ki kebléből – hosszu az idő.

– Hosszu az idő, – ismételte felesége – és mikor nem hosszu az
idő? Bosszu és megtorlás sok időt kiván; ez a szabály.

– Nem sok időt kiván, hogy valakit a villám sujtson – mondá
Defarge.

– De mennyi időt kiván, mig a villám elkészül és felhalmozódik?
Mondd csak? – kérdé Defargené nyugodtan.

Defarge gondolkodva emelte föl homlokát, mintha abban is volna
valami.

– Nem sok időt igényel, hogy földrengés nyeljen el egy várost –
mondá Defargené. – De mondd meg, mennyi időt igényel földrengést
előkésziteni?

– Hosszu időt, azt hiszem – mondá Defarge.

– De ha készen van, megindul és mindent darabokra zuz utjában.
Azalatt pedig folyton erjed, ámbár nem látható, nem hallható. Ez
legyen a vigaszod. Tartsd meg eszedben. 

Szikrázó szemmel kötött egy csomót, mintha ellenséget fojtana
meg.

– Mondom neked, – szólt az asszony, s jobbkezét kinyujtotta,
hogy szavának nagyobb sulyt adjon – ámbár sokáig tart, mig
megérkezik, de már uton van és közeledik. Én mondom neked, nem
vonul vissza és nem áll meg. Mondom neked, hogy folyton közeledik.
Nézz körül és fontold meg, hogy milyen élet folyik a világban,
amelyet mi ismerünk, emlékezz a világ arcára, amelyet mi ismerünk,
emlékezz a dühre és elégületlenségre, mit a Jacquerie óráról órára
nagyobb biztossággal kelt fel. Sokáig tarthat-e ez? Bah!
Nevethetnék!

– Te bátor feleségem, – válaszolt Defarge, aki lehajtott fővel
állott előtte és kezét hátán összefogta, mint valami tanulékony és
figyelmes tanuló tanitója előtt – mindezt nem vonom kétségbe. De
már nagyon sokáig tart és lehetséges, – tudod jól, asszony,
lehetséges – hogy nem érkezik meg a mi életünkben.

– Nos! És aztán? – kérdezte az asszony és ujabb csomót kötött,
mintha egy másik ellenséget fojtana meg.

– Nos, igen! – válaszolt Defarge félig panaszosan és bocsánatot
kérően vonogatta vállát. – Mi nem látjuk akkor a diadalt.

– De segitettük, – mondotta az asszony és energikus mozdulattal
nyujtotta ki kezét – amit tettünk, nem tettük hiába. Lelkemnek
szent meggyőződése, hogy látni fogjuk a diadalt. De még ha nem is,
sőt ha biztosan tudnám, hogy nem, mutasd meg nekem egy
arisztokratának és zsarnoknak nyakát és én mégis…

Az asszony ekkor egész fogsorával valóban hatalmas csomót
kötött.

– Állj! – kiáltott Defarge kissé elpirulva, mintha 
gyávasággal gyanusitanák. – Én sem riadok vissza semmitől,
kedvesem.

– Igen! De az a gyöngeséged, hogy néha látnod kell áldozatodat
és az alkalmat, hogy bátor maradj. Maradj bátor anélkül! Ha megjön
az ideje, bocsáss szabadon tigrist és sátánt; de várd meg az
idejét, tartsd a tigrist és sátánt láncon, ne mutasd, de légy
készen mindig.

Az asszony tanácsa utolsó szavát ugy hangsulyozta, hogy a
zsebkendőbe csomózott pénzzel az asztalra ütött, mintha annak agyát
zuzná össze és azután elfogulatlan arccal hóna alá fogta és azt
jegyezte meg, hogy ideje, hogy aludni menjenek.

A következő nap dele ott találta a csodálatraméltó asszonyt
szokott helyén a korcsmában, szorgalmasan kötögetve. Rózsa feküdt
mellette és ha néha-néha a rózsára nézett is, rendes elmélyedt
arckifejezése nem változott. Csak néhány vendég volt, ezek ittak
vagy nem ittak, ültek vagy álltak. Nagyon meleg volt, egész halom
légy, mely kiváncsi és kutató vizsgálatát kiterjesztette még az
asszony mellett levő tapadó kis poharakra is, döglötten hullott a
fenekére. Az ő haláluk nem hatotta meg a többi sétáló legyet,
elfogulatlanul szemlélték amazokat (mintha ők maguk elefántok vagy
valami ilyenfajta távol álló teremtmények volnának), mig ugyanolyan
sorsra jutottak. Csodálatos elgondolni, hogy a legyek mily
könnyelmüek! Az udvar legyei talán éppen igy gondolkoztak azon a
napos nyári napon.

Egy belépő alak árnyékot vetett Defargenéra, érezte, hogy uj
ember. Letette kötését és a rózsát hajába tüzte, mielőtt az alakra
nézett.

Érdekes volt! Abban a pillanatban, amikor Defargené a rózsát
felemelte, a vendégek abbahagyták a beszélgetést és lassankint
távoztak a korcsmából.

– Jó napot, asszonyom! – mondá az ujonnan érkezett. 

– Jó napot, uram!

Ezt hangosan mondta, de magában hozzátette, amint kötését
folytatta: Hah! Jó napot! Kora körülbelül negyven; magassága öt láb
9; haja fekete; általában csinos külsejü; arcszine sötét; szeme
sötét; sápadt, hosszu, keskeny arc; sasorr, nem egyenes,
sajátságosan hajlik bal orcája felé, ez alattomos tekintetet okoz!
Jó napot! Egy és mindnek!

– Legyen szives, asszonyom, adjon egy kis pohár régi konyakot és
egy kis friss hideg vizet.

Az asszony udvarias arccal tett eleget kivánságának.

– Nagyszerü ez a konyak, asszonyom!

Ez volt az első eset, hogy igy dicsérték és bár Defargené jobban
ismerte származását, mégis azt jegyezte meg, hogy ez a dicséret
hizelgő a konyakra és ismét elővette a kötését. A vendég az asszony
ujjait figyelte néhány percig és felhasználta az alkalmat, hogy
körülnézzen a helyen.

– Nagyon ügyesen köt, asszonyom.

– Megszoktam.

– És szép mintát.

– Azt hiszi? – mondá az asszony reámosolyogva.

– Határozottan. Szabad kérdeznem, hogy mire való?

– Szórakozás, – mondá az asszony, még mindig rámosolyogva,
mialatt ujjai ügyesen forogtak.

– Nem használatra?

– Meglehet. Talán hasznát veszem valamikor. Ha ugyan lesz rá
alkalom, – mondá az asszony, nagyot sóhajtva, miközben komoly
kokettséggel bólintott fejével.

Érdekes volt, de Saint Antoine izlésének határozottan nem volt
megfelelő a fejdiszén levő rózsa. Két ember lépett be, külön, és
éppen italt akartak rendelni, mikor a rózsa megpillantásakor
hirtelen megállottak és azt adták ürügyül, hogy egy barátjukat
keresik, aki nincsen ott és ismét távoztak.  Azok
közül is, akik az idegen vendég beléptekor jelen voltak, egy sem
volt már ott, egyik a másik után távozott. A kém jól figyelt, de
semmi jelt nem vett észre. Szegénységtől nyomottan, céltalan,
véletlen módon távoztak, mely természetes és gyanutlan volt.

– Barsad, – gondolta az asszony, s tovább folytatta a kötését,
ujjai dolgoztak, szeme az idegenen pihent. – Várj még egy kicsit és
»Jánost« is kötök, mielőtt távozol.

– Van férje, asszonyom?

– Van.

– Gyermekei?

– Nincsenek.

– Ugy látszik, hogy az üzlet rosszul megy.

– Nagyon rosszul, a nép olyan szegény.

– Ah, a szerencsétlen, nyomorult nép! És annyira el is nyomott,
– mint ön mondja.

– Amint ön mondja! – válaszolta az asszony, kijavitva őt
és külön jelt kötött hirtelen a neve mellé, ami rá nem jót
jelentett.

– Bocsánat; bizonyára én használtam ezt a kifejezést, de ön
valószinüen igy gondolkozik. Hisz az természetes!

– Én gondolkozom? – válaszolt az asszony emelt hangon. –
Nekem és férjemnek elég gondunk van, hogy ezt az üzletet
fenntartani képesek legyünk, gondolkodás nélkül. Egyedüli
gondolatunk, hogy hogyan éljünk meg itten. Ez az a dolog, amire
mi gondolunk, és ez reggeltől estig elég gondolkodni valót
ád, anélkül, hogy mások baján törnők a fejünket. Én
gondolkodjak másokról? Nem, nem.

A kém, aki azért jött oda, hogy minden morzsát fölszedjen, amit
ott megláthat vagy találhat, alattomos tekintetével nem sejttette,
hogy mindeddig ugyan hiába jött, hanem leereszkedő udvariassággal
tovább állott, Defargené kis asztalára könyökölve, – és néha
konyakját szörpölte. 

– Komisz história ennek a Gaspardnak a kivégzése, asszonyom. Ah,
a szegény Gaspard! – mondá mély részvéttel sóhajtva.

– Lelkemre! – válaszolt az asszony, hidegen és könnyedén. – Ha
az emberek késeket ilyen célra használnak, azért lakolniok kell. Ő
tudta jó előre, hogy mi lesz az ő fényüzésének az ára. Megadta az
árát!

– Azt hiszem, – mondá a kém halkitva lágy hangját olyannyira,
hogy az bizalmat gerjesztett és ravasz arcának minden izma sértett
forradalmi érzelmet fejezett ki – azt hiszem, hogy ezen a környéken
nagy részvétet és izgalmat keltett annak a szegény fickónak a
sorsa. Ugy köztünk szólva.

– Igazán? – kérdé az asszony közömbösen.

– Hát nem?

– Itt a férjem! – mondá Defargené.

Mikor a korcsma gazdája az ajtón belépett, a kém kalapját
érintve üdvözölte őt és előzékeny mosollyal mondá: Jó napot,
Jacques! Defarge megállott és reábámult.

– Jó napot, Jacques! – ismételte a kém, nem olyan bizalmasan,
sem olyan elfogulatlan mosollyal, a bámulás hatása folytán.

– Uram, ön téved, – válaszolt a korcsma gazdája. – Ön másnak
néz. Ez nem az én nevem. Én Defarge Ernő vagyok.

– Mindegy, – mondá a kém könnyedén, de leverten is. – Jó
napot!

– Jó napot! – válaszolt Defarge szárazon.

– Éppen mondottam Madamenak, akivel csevegni szerencsém volt,
mikor ön belépett, hogy azt hallottam, hogy a szegény Gaspard
szerencsétlen sorsa Saint Antoineben nagy részvétet és nagy
izgalmat keltett, ami nem is csoda.

– Nekem senkisem mondta – válaszolt Defarge fejét rázva. Én nem
tudok róla semmit. 

Miután ezt mondotta, a kis számolóasztal mögé lépett és ott
megállott, kezét felesége székének támlájára fektetve. Onnan nézett
reá, akinek mind a ketten ellenségei voltak, és akit mindegyikük a
legnagyobb élvezettel lőtt volna agyon.

A kém, aki jól értette a dolgát, elfogulatlan magatartását nem
változtatta meg, hanem kihörpentette kis pohár konyakját, egy kevés
vizet ivott reá és egy ujabb pohárka konyakot kért. Defargené
öntött neki, ismét elővette kötését és kis dalt dudolt magában.

– Ugy látszik, hogy jól ismeri ezt a vidéket, azt hiszem, hogy
jobban, mint én – jegyezte meg Defarge.

– Egyáltalában nem. De remélem, hogy majd jobban megismerem.
Nagyon érdeklődöm nyomorult lakói iránt.

– Ah! – mormogta Defarge.

– Az a szerencse, hogy önnel cseveghetek, Defarge ur, –
folytatta a kém – arra emlékeztet, hogy tulajdonképpen ismerem önt,
legalább is nevét.

– Valóban? – mondá Defarge nagy közönnyel.

– Igen, valóban. Tudom, hogy mikor Manette doktort szabadon
bocsátották, ön – az ő régi szolgája – vette őt gondjaiba, önnek
adták őt át. Amint látja, ismerem a helyzetet.

– Ugy látszik, bizonyára – mondá Defarge. Felesége, amint kötött
és maga elé dudolt, véletlenül könyökével érintette őt, ez azt
jelentette, hogy legjobb, ha válaszol, de mindig röviden.

– Önhöz jött a leánya is – mondá a kém – és az ön
gondviseléséből leánya, akit egy csinosan barnába öltözött ur
kisért; mi is a neve?… kis parókája volt… Lorry – a Tellson és
Társa cégtől – átvitte őt Angliába.

– Ugy van – ismételte Defarge.

– Nagyon érdekes emlékek! – mondá a kém. Én ismertem Manette
doktort és leányát Angliában. 

– Igen? – mondá Defarge.

– Nem sokat hall most felőlük? – mondá a kém.

– Nem – mondá Defarge.

– Valóban, – szólt az asszony közbe, föltekintve munkájából és
kis dalát félbeszakitva – nem hallunk most semmit se róluk. Hirt
kaptunk arról, hogy szerencsésen megérkeztek és azonkivül egy vagy
két levelet, de ők a maguk élete utjára tértek, mi a miénkre és
azóta nem levelezünk.

– Ugy van, asszonyom, – válaszolt a kém – a leány most fog
férjhez menni.

– Fog? – visszhangozta az asszony – amilyen csinos volt, már
régen férjhez kellett volna mennie. De önök, angolok, ugy látszik,
nagyon hidegek.

– Ó! Ön tudja, hogy angol vagyok?

– A nyelve angol, – válaszolt az asszony – és azt hiszem, hogy a
nyelv olyan, amilyen az ember.

A fölismerést nem tekintette bóknak, de beletörődött és nevetett
közbe. Konyakját kihörpintette és igy szólt:

– Igen, Miss Manette férjhezmenendőben van, de nem angolhoz megy
férjhez, hanem, mint ő maga is, francia születésühöz. És mivelhogy
éppen Gaspardról beszéltünk (ah, szegény Gaspard, kegyetlenség
volt, kegyetlenség), különös, hogy ő a márki unokaöccséhez megy
férjhez, aki miatt neki oly magasan kellett lógnia; más szóval – a
mostani márkihoz. De Angliában nem ismerik, ott ő nem márki, hanem
csupán Darnay Károly. D’Aulnais volt az anyjának a családi
neve.

Defargené nyugodtan folytatta a kötését, de férjén a hir látható
benyomást keltett. Bármit is csinált a kis számolóasztal mögött,
tüzet gyujtott, vagy pipájára gyujtott – elfogultnak látszott és
keze sem volt megbizható. A kém nem lett volna kém, ha ezt nem
vette volna észre és nem jegyezte volna meg magának, amit látott.


Miután legalább egyszer célba talált, aminek az értéke ugyan
bizonytalan volt, és vendégek sem jelentek meg, hogy ujabb
felfedezésekre tehessen szert, Barsad kifizette számláját és
elbucsuzott, udvariasan jegyezte meg, hogy reméli, lesz szerencséje
Defarge urat és nejét viszontláthatni. Távozása után néhány percig
a férj és feleség ugyanabban a helyzetben maradtak, amelyben
voltak, arra az eshetőségre való tekintettel, hogy visszajöhet.

– Igaz lehet az, amit ő Manette kisasszonyról mondott? – szólott
Defarge halk hangon, mialatt pipázva még mindig ott állott felesége
mögött és kezét széke támlájára fektette.

– Minthogy ő mondotta, – válaszolt az asszony, szemöldökét kissé
összehuzva – valószinüleg nem igaz. De igaz is lehet.

– Ha igaz… – kezdé Defarge, és megakadt.

– Ha igaz? – ismételte felesége.

– … és elérkezik és mi látjuk a diadalt: a leány érdekében
remélem, hogy a Végzet férjét Franciaországtól távoltartja.

– Férjét végzete oda vezeti, ahova mennie kell és ahhoz a véghez
vezeti őt, ami részére rendeltetett. Ennyit tudok. – mondá
Defargené szokott nyugodtságával.

– De különös – nem nagyon különös, – mondá Defarge, mintha
feleségét rá akarná venni, hogy helyeseljen – hogy az atya és
leánya iránt tanusitott részvétünk után a leány férjének a neve
éppen a te kezed által került ebben a pillanatban a halálraitéltek
lajstromába, annak a pokol fajzatjának a neve mellé, aki mostan
távozott.

– Különösebb dolgok fognak majd történni, ha elérkezik –
válaszolt az asszony. – Mind a kettő itt van, az bizonyos, és mind
a kettő megérdemli, ez elegendő. 

Miután ezt mondotta, összesodorta kötését és kivette a rózsát a
kendőből, mely feje köré volt tekerve. Saint Antoine vagy megérezte
titkos ösztönével, hogy a kifogásolt ékesség eltünt, vagy pedig
Saint Antoine megfigyelte az eltünését, bárhogyan volt is, a Szent
bátorságot meritett arra, hogy közvetlenül azután ismét megjelent
és a korcsma visszanyerte szokásos külsejét.

Este, mikor Saint Antoine belsejét kifelé forditotta és
ajtóküszöbökön, ablakpárkányokon ült és a piszkos utcák és udvarok
sarkán összegyült, hogy egy kis levegőt szippantson, Defargené
kötésével kezében egyik helyről a másikra, egyik csoporttól a
másikhoz szokott menni, mint valami misszionárius, – volt sok ilyen
hozzá hasonló – kivánatos, hogy a világ ne szüljön többé ilyent.
Mind az asszony kötött. Értéktelen dolgokat kötöttek; de a gépies
munka gépies helyettesitője volt az étel- és italnak; a kéz mozgott
az állkapcsok és emésztőszervek helyett; ha a csontos ujjak
pihentek volna, a gyomrok jobban érezték volna az éhség
gyötrelmeit.

De mihelyt az ujjak mozogtak, megmozdultak a szemek és a
gondolatok is. És amint Defargené egyik csoporttól a másikhoz ment,
mind a három gyorsabban és bőszültebben mozgott, minden kis
asszonycsoportban, mellyel ő beszélt, és ahonnan ismét
távozott.

Férje ajtajában pipázott és csodálkozó tekintettel nézte őt.

– Nagy asszony, – mondá ő – erős asszony, hatalmas asszony,
rémitően hatalmas asszony!

Köröskörül beállott a sötétség, a templomok harangja hallatszott
és a királyi testőrségnek távoli dobolása, és az asszonyok még
mindig kötöttek, kötöttek. A sötétség elboritotta őket. Más
sötétség is közeledett biztonsággal, mikor a templomi harangok,
melyek mostan olyan szépen hangzanak Franciaország  némely
karcsu tornyában, mennydörgő ágyukká olvasztódtak és a dobok
tulharsogtak egy gyönge hangot, mely azon éjjelen az uralomnak, a
bőségnek, a szabadságnak és az életnek mindenható hangjává
változott. Oly sok esemény csoportosult az asszonyok köré, akik még
mindig ott ültek és kötöttek, kötöttek, hogy ők maguk is egy még el
nem készült alkotmány köré csoportosultak, ott is ültek és
kötöttek, kötöttek és számolták a lehulló fejeket.

17. Fejezet.

Egy éjszaka.

Sohasem nyugodott le a nap fényesebb ragyogással. Soha nyugalmas
szögletében, mint azon az emlékezetes estén, mikor a doktor
leányával a platánfa alatt ült. Sohasem kelt föl a hold szelidebb
fénnyel nagy London városa fölött, mint azon az estén, mikor még
mindig ott ültek a fa tövében és annak levelein keresztül arcukba
ragyogott.

Lucienek másnap volt az esküvője. Ezt az estét atyjának
szentelte és egyedül ültek a platánfa tövében.

– Boldog vagy, kedves atyám?

– Teljesen, gyermekem.

Keveset beszéltek, ámbár már jó ideje ültek ottan. Mikor még
elég világos volt munka- és olvasáshoz, már akkor sem foglalkozott
szokott kézimunkájával és atyjának sem olvasott. Sokszor, nagyon
sokszor foglalkozott mind a két módon az ő oldalán a fa tövében, de
ez a nap nem hasonlitott más naphoz és semmi sem változtathatta
hasonlóvá.

– Én is oly boldognak érzem magam ma este, kedves atyám.
Teljesen boldognak érzem magamat abban a szerelemben, mellyel az Ég
megáldott – Károlyhoz való szerelmem és Károlynak hozzám
 való szerelme. De ha életem nem maradna
neked szentelve és ha otthonomat csak néhány utca választaná el
tőled, akkor szerencsétlenebbnek érezném magamat és több
szemrehányást tennék magamnak, mint azt neked mondhatom. Sőt még
igy is…

Még ugy is, ahogy volt, szava megtagadta a szolgálatot. A
szomoru hold fényében átölelte nyakát és fejét keblére hajtotta. A
hold fényében, mely mindig szomoru, mint maga a nap fénye is – ha a
fénynek emberi élet a neve – jövetele- és távozásakor.

– Legdrágább atyám! Megmondhatod-e nekem ez utolsó alkalommal,
vajjon teljesen bizonyos vagy-e abban, hogy uj vonzalmam, uj
kötelességeim nem lépnek-e majd valaha mi kettőnk közé? Én jól
tudom, de tudod-e te is? Szivedben bizonyos vagy-e teljesen
afelől?

Atyja vidám bizalommal válaszolt, mely nem lehetett
szinlelt.

– Teljesen bizonyos vagyok, szerelmem! Még annál is több – füzte
hozzá, mikor gyöngéden megcsókolta őt. – Jövőm házasságod által
sokkal ragyogóbbnak látszik, mint az házasságod nélkül lehetne,
vagy volt.

– Ha én remélhetném ezt, atyám…

– Hidd el, szerelmem. Tényleg ugy van. Gondold meg, szivem, hogy
ez olyan természetes és olyan egyszerü, hogy igy kell lenni. Te
ifjuságodban és önfeláldozásodban nem érezheted azt az aggódó
gondot, mely szivemet eltöltötte, hogy életed elhervad…

A leány kezét ajka felé emelte, de atyja a magáéba vette és
megismételte a szót.

– Elhervad, gyermekem, hogy elhervad érettem és leszorul
természetes utjáról. A te önzetlenséged nem képes felfogni, hogy ez
nekem mennyi gondot okozott; de kérdezd önmagadat, teljes lehet-e
az én boldogságom, ha a tiéd nem tökéletes? 

– Ha Károlyt sohasem láttam volna, atyám, veled teljesen boldog
lettem volna.

Ő mosolygott öntudatlan beismerésén, hogy Károly nélkül
boldogtalan volna, minthogy látta őt és ezt válaszolta neki:

– Gyermekem, láttad őt és ő Károly. Ha nem Károly lett volna,
más valaki lett volna. Vagy ha senki más nem lett volna, akkor én
lettem volna az oka, akkor életem sötét része reám vetette volna
árnyékát és téged is beárnyalt volna.

Ez volt az első eset, a törvényszéki tárgyalást kivéve, hogy
hallotta azt, hogy atyja szenvedése idejére céloz. Különös érzelmet
ébresztett benne, mialatt szavai még fülében csengtek; évek multán
is még gondolt erre.

– Nézd! – mondá a beauvaisi doktor a holdra mutatva. – Börtönöm
ablakából néztem reá, akkor nem tudtam a fényét elviselni. Ránéztem
akkor mikor annak a gondolata, hogy reásüt arra, amit én
elvesztettem, oly kinzó gyötrelmet okozott, hogy fejemet börtönöm
falához vertem. Reánéztem oly érzéketlen és letargikus állapotban,
hogy nem gondoltam egyébre, mint a függőleges vonalakra, melyeket
felszinére rajzolhatnék és a vizszintesekre, melyekkel azokat
metszhetném. – Elmélyedt, töprengő módon füzte hozzá önmagában,
mikor a holdat nézte. – Husz volt minden irányban, emlékszem, de a
huszadikat nehéz volt beleilleszteni.

Erre az időre való visszaemlékezés aggodalmat keltett a
leányban, és ez még fokozódott, mikor ő bővebben foglalkozott
emlékeivel; de hangulatában egyébként semmi nyugtalanitó nem volt.
Csupán a jelen boldogságát és vidámságát hasonlitotta össze a mult
szenvedéseivel.

– Reánéztem és ezerféle gondolatom támadt meg nem született
gyermekemről, kitől elszakitottak. Hogy él-e? Hogy élve
született-e, avagy pedig hogy a  szegény anya ijedelme
megölte-e őt? (Bebörtönzésem egy idejében a bosszuállás vágya
elviselhetetlen volt.) Vajjon fiu volt-e, aki talán sohasem tudja
meg apja szenvedésének történetét, aki talán annak a lehetőségét is
fontolgatja majd élete folyamán, hogy apja saját akarata és
cselekedete folytán tünt el. Vajjon leány volt-e, aki hajadonná
fejlődik.

Közelebb huzódott hozzá és megcsókolta kezét és arcát.

– Olyannak képzeltem leányomat, aki teljesen megfeledkezett
rólam, vagyis inkább, aki soha semmit nem is tudott rólam.
Évről-évre számitgattam az ő korát. Elképzeltem, hogy férjhez ment,
olyan férfiuhoz, aki semmit sem tudott végzetemről, hogy az élők
emlékéből teljesen eltüntem és a második generációban az én helyem
már üres.

– Ó, atyám! Mikor csak hallom, hogy ilyen gondolataid voltak
leányodról, aki nem létezett soha, elszoritja szivemet, mintha én
lettem volna az a gyermeked.

– Te, Lucie? Éppen az a vigasz és a megmenekülés, melyet neked
köszönhetek, ébresztik ezeket az emlékeket és haladnak el köztünk
és a hold között. Mit is mondtam éppen most?

– Hogy nem tudott rólad semmit. Hogy nem törődött veled.

– Igen! De más holdvilágos éjszakákon, mikor a szomoruság és
csend más hangulatot keltett bennem, a bánat békés érzelme
keletkezett valómban, melynek fájdalom volt az alapja, azt
képzeltem, hogy cellámba jön és kivezet onnan a vár mögötti
szabadságba. Gyakran láttam képét a hold fényében, ugy, amint téged
látlak mostan; kivéve, hogy sohasem öleltem karjaimba; ott állott a
kicsiny rácsos ablak és a kapu között. De megérted-e, hogy az nem
az a gyermek volt, akiről beszélek?

– Az alak nem az volt, de a… a kép; a képzelődés. 

– Nem. Ez valami más volt. Ott állott megzavart látóérzékem
előtt, de sohasem mozdult. Az a látomány, melyet gondolatom
követett, már a valóságnak inkább megfelelő gyermek volt.
Külsejéről nem tudtam többet, mint hogy anyjához hasonlitott. A
másik alaknak is volt hasonlósága, – mint neked – de nem volt
ugyanaz. Képes vagy engem megérteni, Lucie? Aligha, ugy hiszem.
Magános fogolynak kellett volna lenned, hogy megérthesd ezt a finom
különbséget.

Higgadt, nyugodt hangulata sem akadályozhatta meg a borzongást,
mely végigfutott leányán, mikor ő igy elemezte régi állapotát.

– Ebben a békésebb hangulatban elképzeltem őt a hold fényében,
amint hozzámjött és elvezetett, hogy megmutassa nekem, hogy az ő
otthona, házas élete tele van elveszett atyjának szerető
emlékeivel. Képem ott volt szobájában és ő imáiba foglalt.
Életmódja tevékeny, örömmel tele és hasznos volt; de az én szomoru
sorsom sohasem volt elfelejtve.

– Én voltam az a gyermek, atyám, félig sem voltam olyan jó, de a
szeretetben én voltam az.

– És megmutatta gyermekeit, – mondá a beauvaisi orvos – ők
hallottak rólam és megtanitották őket, hogy szánjanak engem. Ha
állami börtön mellett haladtak el, messze elkerülték meredő falait,
vasrácsos ablakaira tekintettek föl és suttogva beszéltek. Sohasem
volt képes arra, hogy engem kiszabaditson; azt képzeltem, hogy
börtönömbe mindig visszahozott, miután megmutatott mindent. Én
aztán a megkönnyebülés forró könnyeivel térdre borultam és
megáldottam őt.

– Én vagyok az a gyermek, remélem, atyám! Ó, drága, jó atyám,
megáldasz-e engem holnap oly bensőséggel?

– Lucie, ezeket a régi hangulatokat azért elevenitem fel ma
éjjel, mert jobban szeretlek, semhogy  azt
szavakkal képes volnék kifejezni és Istennek hálát rebegek nagy
boldogságomért. Gondolataim, ha legvadabbak voltak is, sohasem
emelkedtek oly magaslatra, hogy megközelithetnék azt a boldogságot,
melyet veled megismertem és amelynek küszöbén állunk.

Megölelte őt, az Ég kegyelmébe ajánlotta és alázattal köszönte
meg, hogy őneki adatott. Nemsokára ezután bementek a házba.

Az esküvőhöz csupán Lorry volt meghiva, sőt a vézna Miss Prosson
kivül más nyoszolyóleány sem volt. A házasság lakásukban sem
okozott változást, kibővitették azáltal, hogy hozzávették a felsőbb
szobákat, melyekben azelőtt az az apokrif láthatatlan ember lakott;
nem kivántak többet.

Manette doktor nagyon vidám volt a szerény vacsoránál. Hárman
voltak csupán az asztalnál Miss Pross-szal együtt. Nagyon sajnálta,
hogy Károly nem volt jelen, és hajlandó volt, hogy óvást emeljen
tisztelői kis összeesküvése ellen, mely távoltartotta őt körükből
és szeretettel ivott az ő egészségére.

Elérkezett az ideje, hogy Lucienek jó éjt mondott és elváltak.
Hajnali három óra csendjében Lucie lejött és szobájába lopózott –
nem volt ment bizonytalan aggodalomtól; sejtett valamit.

Minden a helyén volt, mindenütt csend honolt; atyja aludt, fehér
haja festőien terült el párnáján, keze nyugodtan pihent a takarón.
A gyertyát, melyre nem volt szüksége, egy távoli sarok árnyékában
helyezte el, ágyához kuszott és ajkán csókolta meg őt, majd föléje
hajolt és őt nézte.

Szép arcán a fogság keserü könnyei nyomot hagytak, de ő oly erős
akarattal nyomta el, hogy még álmában sem jelentkezett. Az álom
hatalmas birodalmában nem lehetett az éjjel oly érdekes arcot
találni, mely oly nyugodtan, határozottan és óvatosan küzdött
láthatatlan ellensége ellen. 

Kezét félénken helyezte szeretett keblére és imádkozott, hogy
mindig oly hiven kitarthasson mellette, mint iránta való szeretete
vágyta és amint az ő szenvedései azt megérdemelték. Majd
visszavonta kezét, még egyszer ajkon csókolta és eltávozott. Lassan
fölkelt a nap és a platánfa lombjának árnyéka mozgott az arcán oly
lágyan, mint leánya ajkai mozogtak, mikor őérette imádkozott.

18. Fejezet.

Kilenc nap.

Gyönyörü verőfényes volt az esküvő napja; mindannyian készen
voltak és a doktor zárt szobájának ajtaja előtt várakoztak, ahol ő
Darnay Károllyal beszélgetett. A templomba készültek; a szépséges
menyasszony, Lorry és Miss Pross – ez utóbbira nézve az esemény, a
megmásithatatlannal való fokozatos kibékülés folytán, teljes
üdvösség lett volna, ha lelke mélyén még mindig ott nem lappangott
volna az a meggyőződése, hogy Salamon testvérének kellett volna a
vőlegénynek lenni.

– Tehát ezért, – mondá Lorry, aki nem volt képes eléggé
megbámulni a menyasszonyt és körüljárta őt, hogy egyszerü, csinos
ruhájában minden oldalról alaposan megszemlélje – ugy, kedves
Lucie, hát ezért hoztam át kicsiny gyermekkorában a csatornán! Én
jó Istenem! Mily keveset gondoltam arra, hogy mit cselekszem. Mily
kevésre becsültem azt a szolgálatot, melyet Károly barátom
érdekében tettem!

– Nem ez volt a szándéka, – jegyezte meg a köznapi gondolkodásu
Miss Pross – tehát nem is tudhatta. Ostobaság! 

– Valóban? No jó; de azért ne sirjon – mondta a gyöngédlelkü
Lorry.

– Én nem sirok, – mondá Miss Pross – ön sir.

– Én, édes Prossom? (Lorry már olyan jó lábon állott vele, hogy
alkalmilag tréfálni is merészkedett.)

– Éppen az imént sirt; láttam és nem is csodálkozom azon. Olyan
ajándék, mint az ön ezüstkészlete, mindenkit könyekre fakasztana.
Nincs az egész gyüjteményben egy villa, egy kanál, – mondá Miss
Pross – amelyen addig ne sirtam volna az este, mikor a készlet
megérkezett, amig csak láttam.

– Nagyon hizelgő reám nézve, – mondá Lorry – ámbár, szavamra
mondom, nem volt szándékomban, hogy az a néhány csekély emlék bárki
részéről is láthatatlan legyen. Én Istenem! Ez olyan alkalom, mely
az embert mindarra emlékezteti, amit elvesztett. Ha elgondolom,
hogy majdnem ötven év óta bármely időben, létezhetett volna egy
Lorryné.

– Egyáltalában nem – vetette Miss Pross közbe.

– Azt hiszi, hogy Lorryné sohasem létezhetett volna? – kérdezte
az ilyen nevü ur.

– Bah! – válaszolt Miss Pross. – Ön már bölcsőjében is agglegény
volt.

– Igaz, – jegyezte meg Lorry barátságosan, parókáját igazgatva –
és valószinünek is látszik.

– Ön agglegénynek volt szánva, még mielőtt bölcsőjébe fektették
– folytatta Miss Pross.

– Akkor, azt hiszem, – mondá Lorry – hogy nem nagyon szépen
bántak el velem, de ha legalább azt engedték volna meg, hogy én is
beleszóljak helyzetem megállapitásába. De elég! Most, kedves Lucie,
– mondá a karját nyugodtan fonva dereka köré – hallom, hogy jönnek
a szomszéd szobából, Miss Pross és én, két ilyen közönséges üzleti
lélek, szeretnők felhasználni az utolsó kinálkozó alkalmat, hogy
valamit mondjunk önnek, amit szivesen fog hallani. Édesem, atyja
oly kezekben marad, melyek  oly szeretettel, oly komolyan fognak
az ő jóvoltáról gondoskodni, mintha ön maga tenné; minden
elképzelhető módon fogunk róla gondoskodni; a legközelebbi két hét
alatt, mialatt ön Warwickshireban és környékén időzik, vele szemben
(hogy csak példa kedvéért emlitsem) még Tellsonéknak is háttérbe
kell vonulniok. És ha a két hét eltelte után önhöz és szeretett
férjéhez csatlakozik, hogy további két hetet Walesben együtt
eltöltsenek, akkor majd azt fogja mondani, hogy mi őt a legjobb
egészségben, a legboldogabb hangulatban küldöttük önökhöz. Most
hallom, hogy valakinek a lépése közeledik az ajtóhoz. Édes
gyermekem, engedje meg, hogy ódivatu agglegényi áldásom kiséretében
megcsókoljam, mielőtt más valaki jön és magának követeli.

Egy pillanatig a gyönyörü fejecskét két keze közé fogta, hogy
még egyszer megnézze a homlokán ülő jól ismert kifejezést, azután a
ragyogó arany hajat kicsiny barna parókájára fektette valódi
szeretettel és gyöngédséggel; ha a vonzalomnak ez a nyilvánulása
ódivatu, akkor bizonyára még Ádám korából való.

A doktor ajtaja megnyilt és ő Darnay Károllyal kijött. Oly
halotti sápadtság ült arcán, – nem volt ilyen, mikor a szobába
együtt bementek – hogy semmi más szinnek nyoma sem volt rajta. De
nyugodt hangulata nem változott, kivévén, hogy Lorry éles
tekintetét nem kerülte el az a körülmény, hogy a félénk tartózkodás
és aggodalom régi kifejezése, kevéssel azelőtt vonulhatott el
arcán, mint valami hideg szellő.

Karját nyujtotta leányának és a fogathoz vezette őt, melyet
Lorry erre az alkalomra bérelt. A többiek egy másik kocsiban
követték és egy közeli templomban, ahol idegen szemek nem bámulták
meg őket, Darnay Károly és Manette Lucie nemsokára boldogan
megesküdtek. 

A fényes könnyeken kivül, mely a mosolygó kicsiny társaság
szemében ragyogott, az esketés megtörténte után néhány fényesen
szikrázó gyémánt ékszer is csillogott a menyasszony kezén, melyek
éppen az imént kerültek elő Lorry zsebének a mélyéből. Hazatértek
reggelire, minden rendben folyt le és bizonyos idő multán az arany
haj, mely a párisi padlásszobában elkeverődött a szegény
cipőkészitő ősz fürteivel, a reggeli nap fényében ismét elvegyült
azzal, mikor a küszöbön bucsut véve megölelték egymást.

A bucsuzás szomoru volt, de nem tartott soká. Atyja vigasztalta
őt és ölelő karjaiból kibontakozva mondá:

– Vigye őt Károly, ő az öné.

Leánya izgatottan bucsut intett még feléje a kocsi ablakából és
elhajtott.

A sarok nem lévén a munkátlanok és kiváncsiak gyülekezőhelye és
minthogy az előkészület is nagyon egyszerü és feltünésnélküli volt,
a doktor, Lorry és Miss Pross egyedül voltak ottan. Mikor a hüvös
csarnok jóleső árnyékába visszatértek, Lorry észrevette, hogy a
doktor nagy változáson ment keresztül, mintha az ottan kinyujtott
aranyos kar mérgező csapást mért volna reája.

Természetesen elfojtotta érzelmeit, ennek hatása a kényszer
elmulása után várható is volt. Az a félénk, tétova tekintet volt
arcán, mely Lorryt annyira nyugtalanitotta; mikor bekerültek,
szórakozottan fejéhez kapott és lehangoltan szobájába vonult; ez a
viselkedése Lorryt Defargera, a korcsmárosra és a csillagos
éjszakai kocsiutazásra emlékeztette.

– Azt hiszem, – suttogta Miss Prossnak aggodalmas megfontolás
után – azt hiszem, hogy legjobb, ha mostan nem beszélünk hozzá és
nem háborgatjuk őt. Benézek Tellsonékhoz; most odamegyek, de
 azonnal visszajövök onnan. Azután
kikocsizunk a vidékre, ott ebédelünk és minden rendben lesz.

Lorrynak könnyebb volt Tellsonékhoz benézni, mint onnan ismét
elszabadulni. Két óra hosszat tartóztatták. Mikor visszajött,
fölment a lépcsőn egyedül, anélkül, hogy a cselédtől kérdezett
volna valamit, belépett a doktor szobájába, majd egy tompa hang
hallatára hirtelen megállott.

– Kegyelmes Istenem, – mondá ő – mi ez?

Miss Pross rémült arccal állott mellette.

– Ó jaj, ó jaj! Vége mindennek! – kiáltotta kezét tördelve. –
Mit mondjunk Katicabogaramnak. Ő nem ismer meg és cipőt csinál!

Lorry, amennyire képes volt, igyekezett Miss Prosst csendesiteni
és a doktor szobájába lépett. A pad a világosság felé volt
forditva, mint volt akkor, mikor először látta a cipőkészitőt
munkájában; fejét munkája fölé hajtotta és szorgalmasan
dolgozott.

– Manette doktor! Kedves barátom, Manette doktor!

A doktor rátekintett egy pillanatra – kérdezően, mintha
bosszankodnék, hogy megszólitották – és ismét munkája fölé
hajolt.

Kabátját és mellényét levetette, inge az elején nyitva volt,
mint akkor, mikor munkájával volt elfoglalva, sőt még régi, fakó,
beesett arca is ujra visszatért. Szorgalmasan, türelmetlenül
dolgozott, mintha érezte volna, hogy félbeszakitották.

Lorry rápillantott a kezében levő munkára és észrevette, hogy az
a régi nagyságu és formáju cipő volt. Fölemelte a másikat, mely
mellette feküdt és kérdezte, hogy mi az, amit csinál.

– Sétacipő fiatal hölgy számára – mormogta maga elé, anélkül,
hogy föltekintene. – Már régen készen kellene lenni. Hagyja!

– De Manette doktor, nézzen reám! 

Engedelmeskedett a régi gépies alázatos módon, anélkül, hogy
munkájában szünetelne.

– Ismer-e, kedves barátom? Gondolkozzék ismét. Ez nem az ön
szokott foglalkozása! Gondolkozzék, kedves barátom!

Semmivel sem lehetett rábirni, hogy ismét beszéljen. Néha
föltekintett, ha ugy kivánták, de csak egy pillanatra; semmi
rábeszéléssel sem lehetett egy szót kipréselni belőle. Dolgozott,
dolgozott, dolgozott, némán, a szavak hatás nélkül hangzottak el,
mintha néma falnak vagy a levegőbe beszéltek volna. Az egyedüli
reménysugár, melyet Lorry felfedezhetett, az volt, hogy néha titkon
föltekintett, anélkül, hogy megszólitották volna. A kiváncsiság és
zavar halvány jele fejeződött ki ebben a tekintetében, mintha azon
fáradozna, hogy gondolataiban valami kétséget oszlasson el.

Két dolog világos volt Lorry előtt, mely mindennél fontosabb
volt: először is, hogy ezt Lucie előtt titokban kell tartani,
másodszor pedig, hogy minden ismerőse előtt is el kell titkolni.
Miss Pross-szal együtt azonnal intézkedtek az utóbbi óvatosságra
vonatkozóan és tudtul adták, hogy a doktor nem érzi magát jól és
néhány napi teljes nyugalomra van szüksége. Hogy a leányával
szemben elkövetendő kegyes csalást elkövessék, Miss Pross azt irta
neki, hogy konzultációra hazulról elhivták és hivatkozott atyjának
néhány sorból álló gyorsan papirra vetett, állitólagos levelére,
melyet ő maga, ugyanakkor adott postára.

Ezeket az óvóintézkedéseket Lorry minden körülmény között
tanácsosaknak tartotta, mert remélte, hogy ismét magához tér. Arra
az esetre, hogy ez a reménye valóra válik, más teendőt is tartott
készenlétben; tudniillik valakinek a doktor esetére vonatkozó
tanácsát akarta kérni, akit erre legilletékesebbnek tartott.


Felgyógyulása reményében és hogy ilyen módon a harmadik teendő
is megvalósitható legyen, Lorry elhatározta, hogy minden feltünés
lehető elkerülésével gondosan megfigyeli őt. Intézkedett tehát,
hogy életében először, Tellsonéktól elmaradhasson és ugyanabban a
szobában az ablak mellett helyezkedett el.

Hamarosan rájött arra, hogy nemcsak haszontalan, de rosszabb is,
ha beszélnek hozzá, minthogy bosszus lett, ha beszélésre
kényszeritették. Már az első napon lemondott erről a kisérletről és
arra határozta el magát, hogy állandóan a szeme előtt tartózkodik
és mintegy hallgatva tiltakozik az ellen a képzelődés ellen,
amelybe a doktor jutott vagy jutófélben volt. Ottmaradt tehát az
ablak melletti helyén irás és olvasással foglalkozva és minden
képzelhető és természetes módon annak a látszatnak akart kifejezést
adni, hogy az szabad hely, ahol ők tartózkodnak.

Az első napon Manette doktor megevett és megivott mindent, amit
eléje tettek és alkonyatig dolgozott, amig csak látni lehetett, –
félórával még azután is dolgozott, hogy Lorry már képtelen volt
irni vagy olvasni. Mikor szerszámait félrerakta, minthogy reggelig
nem használhatta, Lorry fölkelt és így szólott hozzá:

– Akar kimenni?

A régi módon maga elé nézett a földre, jobb- és baloldalára,
fölnézett reá régi szokása szerint és a régi módon halk hangon
ismételte:

– Kimenni?

– Igen, velem sétára. Miért nem?

Nem igyekezett megmondani, hogy miért nem és nem szólt egy szót
se többet, Lorry azonban abban a hiszemben volt, hogy látta, amint
ő a homályban padján ülve előrehajolt, térdére könyökölve, fejét
kezei közé fogta és valami zavart módon önmagát kérdezte: »Miért
nem?« Az élesszemü kereskedő némi  javulást látott ebben és
azt határozta, hogy ezt a körülményt megragadja.

Miss Pross és ő az éjszakát megosztották és időről-időre a
szomszéd szobából megfigyelték őt. Hosszu ideig járkált föl és alá,
mielőtt lefeküdt; de miután végre lefeküdt, elaludt. Reggel korán
kelt és egyenest padjához ment és munkájába fogott.

Ezen a második napon Lorry barátságosan üdvözölte őt, nevén
szólitva és olyan dolgokról beszélt vele, amelyek az utóbbi időben
történtek. Nem válaszolt, de látható volt, hogy hallotta, amit neki
mondottak és hogy gondolkodott is azon, ha zavarosan is. Ez arra
bátoritotta Lorryt, hogy a nap folyamán többször behivta Miss
Prosst, aki munkájával a szobában tartózkodott; ilyen alkalmakkor
nyugodtan beszéltek Lucieről és jelenlevő atyjáról, egészen a
szokott módon, mintha semmi sem történt volna. Mindez feltünés
nélkül történt, nem tartott sokáig, sem nem ismétlődött gyakran,
nehogy őt nyugtalanitsa; Lorry baráti szive megkönnyebbült, mikor
azt hitte, hogy ő gyakrabban tekintett föl és ingereltnek látszott
környezetének alkalmatlankodása miatt.

Mikor besötétedett, Lorry ismét kérdezte őt, mint azelőtt:

– Kedves doktor, akar-e kijönni?

Ő ismételte, mint ezelőtt:

– Kijönni?

– Igen. Velem sétára. Miért nem?

Ezuttal Lorry szinlelte, hogy kimegy, miután nem volt képes tőle
választ kapni és egy órai távollét után visszatért. Azalatt a
doktor az ablak melletti székre ült és onnan nézett le a
platánfára; mikor azonban Lorry visszatért, padjához sompolygott
ismét.

Az idő lassan telt, Lorry reménye sötétedett, szive elfogultabb
lett és napról-napra nehezebbé vált. Megjött a harmadik, negyedik
és ötödik nap is. Öt nap, hat nap, hét nap, nyolc nap, kilenc nap.


Mindinkább sötétülő reménnyel, mindinkább nehezedő szivvel élte
át Lorry ezt az aggodalmas időt. A titkot jól őrizték, Lucie nem
tudott semmiről és boldog volt; de nem volt eltitkolható, hogy a
cipőkészitő keze, mely kezdetben gyakorlatlan volt, ijesztően
ügyessé vált, hogy munkájára sohasem figyelt annyira, hogy kezei
sohasem voltak oly ügyesek és biztosak, mint a kilencedik este
alkonyában.

19. Fejezet.

Egy vélemény.

Az aggodalmas figyeléstől kimerülve, Lorry állomásán
elszunnyadt. Várakozása tizedik reggelén a szobába sütő nap sugarai
ébresztették föl nehéz álmából, mely az éjszaka homályában meglepte
őt.

Szemét dörzsölte és fölemelkedett; de kétségei támadtak, vajjon
ébren van-e, miközben ezt cselekedte. Mikor ugyanis a doktor
szobájának ajtajához ment és oda betekintett, azt vette észre, hogy
a cipőkészitői pad és szerszámok félre voltak téve és a doktor az
ablaknál ülve olvasott. Rendes reggeli kabát volt rajta és arca
(melyet Lorry tisztán láthatott), ámbár nagyon sápadt, de
kifejezése nyugodtan elmélyedt és figyelmes volt.

Mikor Lorry már megbizonyosodott afelől, hogy ébren volt, még
néhány pillanatig kétkedő bizonytalanságot érzett, vajjon az utóbbi
napok cipőkészitése nem volt-e csupán az ő nyugtalan álma, mert
hiszen barátját szokott ruhájában és külsőben és szokott módon való
elfoglaltságában látta; volt-e valami látható jele annak, hogy az a
változás, melynek emléke oly élénk volt előtte, tényleg
megtörtént?

Mindezt csupán első zavarában és csodálkozásában kérdezte; mert
a válasz szembetünő volt. Ha ez az  emlék nem keletkezett
volna tényleg létező és elfogadható ok folytán, hogyan került ő,
Lorry Jarvis, ide? Hogy történt az, hogy ő ruhástól elaludt Manette
doktor rendelőszobája divánján és hogy ő kora reggel a doktor
hálószobája ajtaja előtt ezen töpreng?

Néhány perc mulva Miss Pross suttogva állott mellette. Ha még
maradt volna valami kétsége, az ő beszéde ezt minden kétséget
kizáróan eloszlatta volna; gondolatai azonban időközben teljesen
megtisztultak és nem volt több kétsége. Azt tanácsolta, hogy
várjanak, mig eltelik az idő és a reggelizés szokásos órája
elérkezik, ő majd akkor találkozik a doktorral, mintha semmi
rendkivüli nem történt volna. Ha a doktor megszokott lelki
állapotában lesz, akkor Lorry majd óvatosan tanácsot és irányitást
kér attól, akinek a véleményét, aggodalmában, olyan nagyon vágyta
hallani.

Miss Pross helyeselte tanácsát és a tervet nagy gonddal
készitették elő. Minthogy Lorrynak bőven volt ideje szokott
rendszeres öltözködéséhez, a reggelinél a szokott módon csinosan és
tisztán öltözve jelent meg. A doktort szokott módon hivták és ő a
reggelihez lejött.

Amennyire szavaiból kimagyarázható volt, eleinte azt hitte, hogy
leánya esküvője az előtte való napon történt. A hét és hónap
napjának látszólag véletlen, de szándékes emlitése gondolkodásra és
számolásra késztette őt és láthatóan nyugtalanitotta. Máskülönben
teljesen higgadtnak látszott, ugy hogy Lorry elhatározta, hogy az
emlitett véleményt kikéri. A véleményt ő maga fogja
nyilvánitani.

Ezért tehát reggeli után, mikor mindent eltakaritottak és ő a
doktorral egyedül maradt, Lorry értelmesen szólott:

– Kedves Manette, nagyon szeretném bizalmasan hallani az ön
véleményét egy rendkivül érdekes esetre nézve, mely engem kiválóan
érdekel, azaz, hogy nekem  rendkivül érdekesnek látszik, önnek
talán nem lesz olyan, minthogy több jártassága van ezen a
téren.

A doktor a kezére nézett, melyen legutóbbi foglalkozásának még
látszottak a nyomai, nyugtalankodott és figyelmesen hallgatott;
kezét már többször megnézte.

– Manette doktor, – mondá Lorry szeretettel érintvén karját
kezével – egy nagyon kedves barátom esetéről van szó. Kérem,
figyeljen ide és adjon jó tanácsot az ő érdekében, – főképen leánya
kedvéért – leánya miatt, kedves Manette.

– Ha jól értem – mondá a doktor halk hangon – valami lelki
megrendülés…

– Igen.

– Legyen terjedelmes, – mondá a doktor – adjon elő minden
részletet.

Lorry látta, hogy megértik egymást, és folytatta:

– Kedves Manette, régi és hosszantartó megrendülésről van szó,
mely a kedélyt, az érzelmeket, – vagy amint ön nevezi, a lelket –
támadta meg nagy hevesen és hosszantartóan. Az elmét. Az eset a
szenvedőt teljesen lesujtotta; nem lehet tudni, hogy mióta; ő maga
nem tudja az időt kiszámitani és más mód meg nincsen, hogy az
megállapitható volna. A beteg kigyógyult a megrendülésből olyan
kezelés által, melynek ő nem tudja a nyitját; hallottam egyszer,
amint nyilvánosan megható módon beszélt erről. Olyan megrendülésről
van szó, melyből a beteg annyira kigyógyult, hogy ő, a rendkivüli
módon képzett férfi, minden lelki és testi erőfeszitésre képes és
tudását, mely máris nagyon tekintélyes volt, állandóan gyarapitja.
Azonban szerencsétlenségére – ekkor szünetet tartott és mélyet
lélegzett – csekély visszaesés állott be.

A doktor halk hangon kérdezte: Mennyi ideig tartott?

– Kilenc nap és kilenc éjjel. 

– Miben nyilvánult? Gyanitom, – mondá és ujra kezére tekintett,
– hogy régi foglalkozását, mely lelke megrendülésének idejéből
származott, ujból elővette.

– Ugy van.

– Nos, látta-e őt valaha azelőtt ilyen elfoglaltságban? –
kérdezte a doktor nyugodt határozottsággal, ámbár halk hangon.

– Egyszer.

– És mikor a bajába visszaesett, sok tekintetben, vagy minden
tekintetben ugy viselkedett, mint akkoriban?

– Azt hiszem, hogy minden tekintetben.

– Leányát emlitette. Van leányának tudomása a visszaesésről?

– Nincsen. Eltitkolták és remélem, hogy el is fogják titkolni
előtte mindig. Csak én tudok róla és még valaki akiben meg lehet
bizni.

A doktor megragadta kezét és mormogta:

– Ez nagyon kedves volt! Nagyon kiméletes. – Lorry is
megszoritotta az ő kezét és egy darabig egyikük sem beszélt.

– Nos, kedves Manette, – mondá végre Lorry, az ő barátságos és
kiméletes módján – én egyszerü kereskedő vagyok, képtelen arra,
hogy ilyen bonyolult, nehéz esetet elbiráljak. Nincs meg a hozzá
való tudásom, gyakorlatom. Tanácsra van szükségem. Nincsen a
világon ember, akinek a tanácsában jobban megbizhatnék, mint az
Önében. Mondja meg nekem, mitől keletkezett ez a visszaesés?
Beállhat-e egy ujabb ilyen visszaesés? Megakadályozható-e? Hogyan
kezelendő egy ilyen visszaesés? Mi az oka általában? Mit tehetek
barátom érdekében? Senkinek sem fekszik annyira szivén, hogy
barátjának szolgálatot tegyen, mint nekem, csak tudnám, hogy milyen
módon. Azt sem tudom, mit kezdjek ilyen esetben. Ha az Ön
éleslátása, tudása és tapasztalata megmutathatná nekem a helyes
utat,  sokat tehetnék az ő érdekében. De
vezetés, tanács nélkül, alig tehetek valamit. Kérem, beszéljük meg
az ügyet; világositson föl, hogy kissé tisztábban lássak és
tanitson meg arra, hogy hogyan segithetek kissé többet.

Manette doktor elmélyedve ült, miután ezek a szavak
elhangzottak, Lorry nem sürgette őt.

– Valószinünek tartom, – mondá az orvos látható kényszerrel
törve meg a csendet – hogy a visszaesés, melyet Ön vázolt, kedves
barátom, nem érte váratlanul a szenvedőt.

– Tartott tőle? – bátorkodott Lorry kérdezni.

– Nagyon is. – Önkéntelen borzongással mondotta ezt. – El sem
tudja képzelni, hogy ez a félelem, mennyire ránehezedik az ő
kedélyére és milyen nehéz, majdnem lehetetlen, hogy arra
kényszeritse magát, hogy csak egy szóval is emlitse annak okát, ami
őt lehangolja.

– Nem könnyitene-e lényegesen önmagán, – kérdezte Lorry – ha
elszánná magát arra, hogy titkos töprengése közben valakivel
tudatná állapotát?

– Azt hiszem. De amint mondottam önnek, majdnem lehetetlen. Sőt
nézetem szerint bizonyos esetekben teljesen lehetetlen.

– Mondja meg nekem, – szólott Lorry és kezét ismét gyöngéden a
doktor karjára fektette, miután mind a ketten egy ideig hallgattak
– minek tulajdonitja ön ezt a visszaesést?

– Azt hiszem, – válaszolt Manette doktor – hogy az volt az oka,
hogy szokatlan élénk módon elevenedett meg az a gondolatmenet és
emlék, mely az első alkalommal előidézte betegségét. Azt hiszem,
hogy ez a nagyon fájó visszaemlékezés rendkivüli élénk módon
elevenedett meg. Valószinü, hogy kedélyét már régen meglepte valami
rémitő félelem, hogy ez az emlék felelevenedik, mondjuk bizonyos
körülmények között, valami különös alkalomból. Megkisérelte, hogy
előkészüljön  erre, de hiába; talán az előkészülés
kényszere még inkább képtelenebbé tette őt arra, hogy annak
ellenállani képes legyen.

– Vajjon emlékszik-e arra, hogy mi történt a visszaesés ideje
alatt? – kérdezte Lorry természetes habozással.

A doktor tanácstalanul nézett körül a szobában, fejét rázta és
halk hangon válaszolt:

– Egyáltalában nem.

– Most, ami a jövőt illeti – kezdé Lorry.

– A jövőt illetően – mondá a doktor, visszanyert
határozottsággal – nagy a reményem. Minthogy a mennybéli könyörület
oly gyorsan helyreállitotta őt ismét, nagy a reményem. Minthogy
hatalmába került annak a befolyásnak, melytől oly régen rettegett
és amelyet oly régóta bizonytalanul előrelátott és amely ellen
küzdött és minthogy továbbá a köd eloszlása és elszállása után
kigyógyult belőle, azt hiszem, hogy tul van a legrosszabbon.

– Jó! Jó! Ez kellemes vigasz. Nagyon köszönöm – mondá Lorry.

– Nagyon köszönöm – ismételte a doktor, alázattal hajtva meg
fejét.

– Két más pont is van, melyről szeretnék felvilágositást kapni –
mondá Lorry. – Szabad folytatnom?

– Nem tehet jobb szolgálatot barátjának. – A doktor kezét
nyujtotta neki.

– Tehát az első: Szereti a tudományt és szokatlanul energikus.
Nagy hévvel szenteli magát hivatása, tudománya gyarapitásának,
idevágó kisérleteknek és más dolgoknak. Nem dolgozik-e
tulsokat?

– Nem hiszem. Talán éppen az a jellemző sajátsága az ő
elméjének, hogy mindig foglalkozást kiván. Ami részben természetes,
részben pedig lelki fájdalmának az eredménye. Mennél kevesebbet
volna elfoglalva egészséges dolgokkal, annál inkább volna annak a
 veszedelemnek kitéve, hogy elméje
egészségtelen irányba forduljon. Talán ő maga figyelte ezt meg
önmagán és igy jutott a felfedezésre.

– Bizonyos-e abban, hogy ő nem erőlteti meg magát
tulságosan?

– Azt hiszem, hogy ez irányban teljesen bizonyos vagyok.

– Kedves Manette, ha ő most tulerőltetné magát…

– Kedves Lorry, kételkedem azon, hogy ez az eset könnyen
beálljon. Heves megerőltetése volt egy más irányban és ez
ellensulyozást igényel.

– Bocsásson meg, hogy mint kereskedő annyira tolakodó vagyok.
Tételezzük föl egy pillanatra, hogy ő tulerőltette magát, nem
okozhatná-e ez az esetnek a felujulását?

– Nem hiszem, nem hiszem, – mondá Manette doktor a meggyőződés
határozottságával – hogy bármi egyéb, mint egy bizonyos
eszmetársulás, ujithatná azt fel. Azt hiszem, hogy a jövőben csak
ennek a hurnak a rendkivüli heves módon való megpenditése képes azt
ismét felujitani. Azután, ami történt és az ő felgyógyulása után,
nagyon nehezen tudom még elképzelni is, hogy ez a hur ilyen hevesen
megpendithető legyen. Bizom abban és majdnem meg vagyok győződve,
hogy azok a körülmények, melyek visszaesést idézhetnek elő, ki
vannak meritve.

Olyan férfi tartózkodásával beszélt, aki tudta, hogy milyen
csekélység elegendő ahhoz, hogy a lélek művészi organizmusa
elhomályosuljon, de olyan férfi bizalmával is, aki lassan és
személyes szenvedés árán szerezte ezt a meggyőződést. Barátja nem
gondolt arra, hogy őt ebben a meggyőződésében megingassa.
Vigasztaltabbnak, bátrabbnak látszott, mint valóban volt és második
kérdésének utolsó pontjához közeledett. Érezte, hogy ez a
legnehezebb, de visszaemlékezett arra a régi, vasárnap reggeli,
Miss Pross-szal folytatott  beszélgetésére és visszaemlékezett
arra, amit az utolsó kilenc napon látott, ezek az emlékek szinte
kényszeritették, hogy szembekerüljön vele.

– Az a foglalkozás, melynek a betegség hatása alatt szentelte
magát, és amelyből oly szerencsésen kigyógyult, – mondá Lorry
köhécselve – mondjuk, hogy kovácsmesterség volt. Kovácsmesterség.
Az eset kedvéért és hogy az jobban megmagyarázható legyen, tegyük
föl, hogy ebben a beteg állapotában egy kis kohót szokott
használni. Tegyük föl, hogy váratlanul ismét ott találtuk, amint
kohójával dolgozott. Nem kár, hogy ő ezt magánál tartja?

A doktor kezét szeme elé tartotta és lábával idegesen kopogott a
padlón.

– Mindig magánál tartotta – mondá Lorry aggodalmasan tekintve
barátjára. – Nem volna-e jobb, ha azt eltávolitanák?

A doktor kezét még mindig szeme elé tartotta és lábával idegesen
kopogott a padlón.

– Nem találja könnyünek, hogy tanácsot adjon? – mondta Lorry. –
Teljesen felfogom, hogy ez sulyos kérdés. De mégis azt hiszem… –
ekkor aztán fejét rázta és megállott.

– Látja, – mondá Manette doktor feléje fordulva – hogy milyen
nehéz teljesen érthetően megmagyarázni, hogy micsoda művelet ment
végbe e szegény ember lelke belsejében. Valamikor oly
szenvedelmesen kivánta ezt a foglalkozást és annyira megörült neki,
mikor hozzájuthatott; fájdalmait kétségkivül enyhitette azáltal,
hogy az agy munkáját a kezek munkája pótolta és mikor gyakorlottabb
lett, a kéz ügyessége pótolta a lelki gyötrelem találékonyságát,
hogy azóta még annak a gondolatát sem tudta elviselni, hogy
teljesen megváljon attól. Sőt még most is, amikor – mint hiszem –
sokkal biztatóbb a reménye, mint valaha volt és bizalommal beszél
önmagáról, az a gondolat, hogy régi szerszámaira esetleg szüksége
lehet  és azok nem volnának kéznél, a rémület
oly hirtelen érzésével tölti el, amely talán hasonló lehet ahhoz,
mely képzeletünk szerint egy eltévedt gyermek szivét érheti.

Ő is olyannak látszott, mint az a hasonlat, melyet alkalmazott,
mikor Lorry arcába tekintett.

– De nem lehet-e… fontolja meg! Én csupán felvilágositást kérek,
mint egyszerü kereskedő, akinek csak olyan materiális tárgyakkal
van dolga, mint guineák, shillingek és bankjegyek… vajjon annak a
szerszámoknak a magánál való tartása nem vonja-e maga után az
eszmének a megtartását is? Ha a szerszámok eltüntek, nem tünhetik-e
el azokkal együtt a félelem is? Röviden, nem a félelemmel szemben
való engedékenység-e a kohónak a megtartása?

Ismét hallgatás állott be.

– Ne felejtse azt sem, – mondá a doktor remegő hangon – hogy az
olyan régi, hű bajtárs.

– Én nem tartanám meg, – mondá Lorry fejét rázva és annál
állhatatosabb lett, mikor látta, hogy a doktor nyugtalan. – Azt
ajánlanám neki, hogy áldozza fel. Én csak az Ön jóváhagyását
kivánom. Biztos vagyok benne, hogy nem tesz jót. Kérem, adja
beleegyezését nekem, jó emberének… Leánya kedveért, kedves
Manette!

Különös volt látni, hogy milyen küzdelem folyik lelkében.

– Jó! Az ő nevében, hadd történjék meg; beleegyezem. De nem
távolitanám el, mig ő jelen van. Távolitsák el, ha ő nincsen ott;
nélkülözze régi bajtársát visszaérkezése után.

Lorry szivesen vállalkozott erre és a tanácskozás véget ért. A
napot vidéken töltötték és a doktor teljesen helyre volt állitva. A
három következő napon is teljesen jól érezte magát és a
tizennegyedik napon elutazott, hogy Luciehez és férjéhez
csatlakozzék. Lorry előzően megmagyarázta neki, hogy milyen
 óvóintézkedést alkalmaztak az ő
hallgatásának a kimagyarázására; ennek megfelelően ő irt Lucienek,
ugy hogy neki semmi gyanuja sem volt.

Aznap este, mikor ő elutazott, Lorry bement szobájába
vágókéssel, fürésszel, vésővel és kalapáccsal fölszerelve, Miss
Pross égő gyertyával kisérte. Zárt ajtók mellett, titokzatosan és
bünös öntudattal Lorry a cipőkészitőpadot darabokra vágta, mialatt
Miss Pross a gyertyát tartotta, mintha valami gyilkosságban
segédkeznék – bősz arca valóban illett is ehhez. A darabokat a
konyha tüzében azonnal elégették (előzően ennek a célnak
megfelelően felapritották) és a szerszámokat, cipőket és bőrt a
kertben elásták. Pusztitás és titkolózás becsületes lelkek előtt
oly rettenetesnek látszik, hogy Lorry és Miss Pross tettük
végrehajtásakor és nyomainak eltüntetésekor szinte olyanoknak
tüntek fel és azt érezték, hogy valami bünténynek a részesei.

20. Fejezet.

Egy kérelem.

Mikor a fiatal pár hazaérkezett, Carton Sydney volt az első, aki
üdvözlésükre megjelent. Még csak néhány órája voltak otthon, mikor
ő már ott volt. Szokásai, külseje, modora nem változott; de valami
durva hűség kifejezése látszott rajta, amit Darnay Károly ezelőtt
még nem vett rajta észre.

Megleste az alkalmat, mikor Darnayt az ablakhoz vezethette, hogy
beszéljen vele, anélkül, hogy valaki hallja.

– Darnay ur, – mondá Carton – szeretném, ha jóbarátok
volnánk.

– Remélem, hogy már jóbarátok vagyunk.

– Ön nagyon kegyes és azért használja ezt a szólásformát;
 de én nem ilyen szólásformát gondolok.
Valóban, mikor azt mondom, hogy szeretném, ha jó barátok lennénk,
akkor nem is egészen ugy értem azt.

Darnay Károly – amint az természetes is volt – jó hangulatban és
barátságosan kérdezte tőle, hogy hát hogyan értelmezi azt.

– Lelkemre mondom, – válaszolt Carton mosolyogva – sokkal
könnyebbnek találom azt megérteni, mint megértetni. De mégis
megkisérlem. Emlékszik egy bizonyos hirhedt esetre, mikor a
szokottnál is részegebb voltam?

– Emlékszem egy bizonyos hirhedt esetre, mikor ön kényszeritett
engem annak a beismerésére, hogy ön ivott.

– Én is emlékszem erre. Ennek az alkalomnak az átka sulyosan
nehezedik reám, mert még mindig emlékszem arra. Remélem, hogy egy
napon, mikor reám nézvést minden nap véget ér, számláimba majd ezt
is betudják. Ne ijedjen meg; nincsen szándékomban prédikálni.

– Nem ijedek meg. Hogy önt komolynak látom, az nem ijesztő
nekem.

– Ah! – mondá Carton közönyös kézmozdulattal, mintha el akarná
azt legyinteni. – A kérdéses alkalommal (a nagyszámu közül egy,
amint ön tudja) kiállhatatlan voltam, mikor arról fecsegtem, hogy
szeretem-e önt, vagy nem. Óhajtanám, hogy felejtse el.

– Már régen elfelejtettem.

– Már ismét szólásforma! Darnay ur, nekem a felejtés nem olyan
könnyü, mint ahogy ön azt elképzeli. Én egyáltalán nem felejtettem
el és egy odavetett válasz nem segit ahhoz, hogy elfelejtsem.

– Ha a válasz odavetett volt, – mondá Darnay – bocsánatát kérem.
Nem volt más célom, mint hogy ilyen semmis dologról eltereljem a
figyelmet, melyet ön, meglepetésemre, nagyon a szivére látszott
venni. Becsületszavamra mondom önnek, hogy én az ügyet  már
régen elfelejtettem. Jó Isten! Mi volt ezen felejteni való? Mikor
ön azt a nagy szolgálatot tette, nem volt akkor más fontosabb
dolog, amire emlékezzem?

– Ami a nagy szolgálatot illeti, – mondá Carton – ha ön ilyen
módon beszél arról, akkor kénytelen vagyok önnek bevallani, hogy az
nem volt egyéb, mint hivatásos fogás. Nem tudom, vajjon törődtem-e
azzal, hogy mi lesz az ön sorsa, mikor ezt a fogást alkalmaztam.
Figyeljen! Azt mondom: mikor alkalmaztam; a multról beszélek.

– Ön semminek mondja az ön szolgálatát, – válaszolt Darnay, – de
én nem akarok vitatkozni az ön odavetett válaszán.

– Való igaz, Darnay ur, higyjen nekem! De letértem szándékomról;
arról beszéltem, hogy jó barátok legyünk. Ön ismer engem mostan. Ön
tudja, hogy én képtelen vagyok minden nemesebb és jobb férfias
törekvésre. Ha ezt kétségbevonja, kérdezze meg Stryvert, ő majd
megmondja önnek.

– Én előnyt adok annak, hogy magam alkossam meg véleményemet az
ő megkérdezése nélkül.

– Jó! Mindenesetre ön ismer engem, hogy ledér kutya vagyok, aki
jót sohasem tett és nem is fog tenni.

– Nem tudom, hogy nem fog-e.

– De én tudom és szavammal állok érte. Nos! Ha ön eltürni képes,
hogy ilyen haszontalan fickó és ilyen kétes hirü fickó alkalmilag
idejöjjön, arra kérem, hogy engedje meg, hogy én mint privilegizált
személy itten ki- és bejárhassak; hogy ugy tekintsenek, mint valami
hasznavehetetlen butordarabot (még hozzáfüzném azt is, hogy nem
valami diszitő, ha nem fedeztem volna fel a kettőnk között való
hasonlatosságot), melyet régi szolgálatai fejében megtürnek, de nem
vesznek róla tudomást. Nem hiszem, hogy az engedelemmel
visszaélnék. Százat teszek egy ellen, ha többször mint négyszer
venném évenkint igénybe. Megvallom, jólesnék, ha ezt az engedelmet
megkapnám. 

– Kisérelje meg?

– Ez más szavakkal azt jelenti: hogy ön olyannak akar engem
tekinteni, amilyennek én óhajtom. Köszönöm, Darnay. Szabad nevét
igy használnom?

– Ugy hiszem, most már igen, Carton.

Kezet fogtak reá és Sydney elfordult. Egy perccel később minden
látszat szerint olyan jelentéktelen volt, mint mindig.

Mikor ő eltávozott, egy este folyamán, melyet Miss Pross a
doktor és Lorryval együtt töltöttek el, Darnay Károly
általánosságban emlitette ezt a vele való beszélgetést és Carton
Sydneyről azt mondotta, hogy ő a gondatlanságnak és a jövővel való
nemtörődésnek a rejtélye. Nem beszélt róla kesernyés vagy feddő
értelemben, hanem olyannak mondotta, amilyennek ő mutatkozott.

Sejtelme sem volt arról, hogy szép fiatal felesége ezzel a
gondolattal foglalkozzék; de mikor később hozzáment szobájába, ő
már várt reá és az a szép gondolkodó kifejezés ott ült a
homlokán.

– Gondolatokkal vagyunk tele ma este? – mondá Darnay megölelve
őt.

– Igen, kedves Károly, – válaszolta kezét mellére téve és
kérdező, figyelmes tekintetét reáfüggesztette – nagyon is tele
vagyunk gondolatokkal ma este, mert valami van a lelkemen ma
este.

– Mi az, édes Luciem?

– Megigéred, hogy nem kérdezel valamit, ha arra kérlek.

– Hogy megigérem-e? Mit nem igérek meg neked, szerelmem?

Valóban mit tagadhatott volna meg tőle, amint egyik kezével
aranyos haját simitotta el arcából, a másikat szivére helyezte,
mely őérte dobogott!

– Azt hiszem, hogy szegény Carton ur több kiméletet és tisztelet
érdemel, mint amennyit te juttattál neki ma este. 

– Valóban, drágám? Miért?

– Ez az, amit ne kérdezz tőlem. De én azt hiszem, tudom, hogy ő
többet érdemel.

– Ha te tudod, az elegendő. Mit kivánsz tőlem, életem?

– Arra kérlek, kedvesem, légy mindig előzékeny iránta és elnéző
hibáival szemben, ha nincs jelen. Arra kérlek, hidd el, hogy van
szive, melyet ritkán, nagyon ritkán mutat csak meg, hogy sebekkel
van tele. Édesem, én láttam, amint vérzett.

– Nagyon fáj, – mondá Darnay Károly csodálkozva – hogy
igazságtalan voltam hozzá. Sohasem tételeztem volna fel ezt
róla.

– Édes férjem, ugy van. Félek, hogy őt nem lehet megváltoztatni,
alig van remény arra, hogy jellemében vagy anyagi viszonyaiban
valami javulás álljon be. De meg vagyok róla győződve, hogy ő jó,
nemes, sőt nagylelkü dolgokra is képes.

Ezen elveszett emberben való tiszta hitében oly szép volt, hogy
férje órákhosszat képes lett volna őt nézni.

– Édes szerelmem! – ölelte át férjét s fejét mellére hajtva, ugy
tekintett föl reá. – Emlékezz arra, hogy mi mily erősek vagyunk a
boldogságunkban és hogy ő milyen gyönge a nyomorában.

A kérés szivébe hatott.

– Sohasem felejtem el, drága szivem! Mindig emlékezni fogok
erre, amig élek.

Az aranyos fej fölé hajolt, rózsás ajkait megcsókolta és
karjaiba ölelte őt. Ha a sötét utcának egy magános kóborlója
hallotta volna mostan az ő ártatlan vallomását és láthatta volna a
részvét könnyeit, melyeket férje, akit ő annyira szeretett, csókolt
fel szelid kék szeméről, belesirhatott volna az éjszakába – és
ajkai nem először hangoztatták volna ezeket a szavakat: »Isten
áldja meg édes részvétért!« 

21. Fejezet.

Visszhangzó lépések.

Már emlitve volt, hogy az a sarok, ahol a doktor lakott, milyen
bámulatosan visszhangzott. Lucie a nyugodtan hangzó sarok csendes
házában ült, évek lépteinek visszhangját figyelve és szorgalmasan
gombolyitotta az aranyfonalat, mely férje, atyja, a saját és régi
házvezetője és társa életét nyugodt boldogsággal kötötte össze.

Eleinte voltak olyan idők, amikor – ámbár teljesen boldog volt
mint fiatal feleség – munkája lassan kisiklott kezéből és szemei
elhomályosultak. Mert valami közeledett a visszhanggal, távoli,
könnyü tipegés, – még alig hallható, ami szivét tulságosan
megremegtette. Izgatott remények és kétség – eddig még előtte
ismeretlen szeretetnek a reménye; kétség, vajjon a világon marad-e,
hogy ezt az uj boldogságot élvezhesse – küzdöttek lelkében. A
visszhangok között néha a saját korai sirjához vezető lépések
hangját vélte hallani és az a gondolat, hogy férje elhagyatva
maradna itten és őt siratná, szemeit könnyekkel telitette.

Ez az idő elmult és az ő kis Lucieje keblén pihent. Majd a
közeledő visszhangok között az ő piciny lépteinek és gügyögő
szavának a hangja volt hallható. Habár sulyosabb lépések jobban
hangzottak, a bölcső mellett ülő fiatal anya ezeknek a közeledését
hallotta. Megérkeztek és az árnyékos ház napsugaras lett a gyermek
nevetésétől és a gyermekek mennyei barátja, akire ő gondjaiban az
övét is rábizta, ugy látszott, hogy a gyermeket karjaiba ölelte,
mint régen tette és az anyát szent gyönyörrel töltötte el.

Szorgalmasan gombolyitgatta az aranyfonalat, mely mindannyiukat
összekötötte és nyugalmas boldogságot terjesztett, amerre csak
tekintett. Lucie  az évek visszhangjában csak barátságos
és vigasztaló hangokat hallott. Férje lépései erőteljesen és
boldogan hangzottak közöttük, atyjáéi szilárdan és egyenletesen;
Miss Pross lépése pedig ugy hangzott, mint az ostorozott tüzes
paripáé, horkolt és dobogott a platán alatt a kertben.

Ha az egyéb lépések között fájdalom hangja is hallatszott, nem
volt kétségbeejtő, sem kegyetlen. Sőt mikor az ő aranyhaja, mint
valami fénykoszoru feküdt a párnán, egy kicsiny fiu sápadt arca
körül, aki azt mondta: »kedves apa és anya, oly szomoru vagyok,
hogy itthagylak titeket és kedves testvéremet; de hivnak, mennem
kell«, a fiatal anya arcát áztató könnyek nem voltak csupán a
gyötrelem könnyei, mikor lelke ölelő karjaitól elbucsuzott. Ezeket
a könyeket türni kell, de nem szabad eltiltani. Látják az Atya
arcát. Ó Atyám, ó áldott szók!

Igy keverődött egy angyal szárnyainak a suhogása a többi
visszhang közé, ezek nem voltak csupán földi hangok, a menny
szellője is ott lebegett közöttük. Szél sóhajtása is vegyült
közéjük, mely a kicsiny kerti sirdomb fölött fujdogált; Lucie azt
is hallotta, amint halkan zsongott, – mint a homokos parton pihenő
tenger lehellete nyáron – miközben a kicsiny Lucie kómikus
komolysággal végezte reggeli feladatát, vagy anyja lábánál ülve
babát öltöztetett és csacsogott a két város nyelvén, amely életébe
szövődött.

Az echo ritkán hangoztatta Carton Sydney lépteit. Legfeljebb ha
féltucatszor évenkint élt privilégiumával, hogy meghivás nélkül
eljött és ott ült velük az este folyamán, mint ahogy szokott.
Bortól hevülten sohasem jött oda. Valami más reávonatkozót is
suttogott a visszhang, olyasvalamit, amit minden kor minden igazi
echója suttogott.

Ha egy férfi igazán szeretett egy asszonyt, aki reá nézve
elveszett, de azután ismét reátalált, ha megváltozottan is, mint
kifogástalan anya és feleség,  ugy az ő gyermekei valami
különös szeretettel vonzódnak hozzá, gyöngéd, ösztönszerü
részvéttel. Hogy milyen rejtett érzelmek érintődnek ilyenkor, azt
semmi visszhang nem képes hangoztatni, de ugy van és ugy volt a
jelen esetben is. Carton volt az első idegen, aki felé a kicsiny
Lucie gömbölyü karjait nyujtogatta és ő megtartotta ezt a helyet
akkor is, mikor a kis leány növekedett. A kis fiunak is majdnem
utolsó szava őt illette: »Szegény Carton, csókoljátok meg
helyettem«.

Stryver egyengette utját a törvénytudók között, mint valami
hatalmas gépezet, mely előrehalad a zavaros vizben és hasznos
barátját vonszolta maga után, mint a vontatóhajó a csónakot.
Valamint az ilyen csónak rendszerint ide-oda vetődik és
legtöbbnyire viz alatt van, Sydney is ilyen nedves életmódot
folytatott. Könnyelmü és állhatatos szokásai irányitották életét,
melyek szerencsétlenségre könnyelmübbek és állhatatosabbak voltak,
mint a becsület és szégyen bármilyen ösztönző érzelme; ő nem
gondolt arra, hogy megszünjön az oroszlán sakálja lenni, mint ahogy
az igazi sakál gondolna arra, hogy oroszlánná emelkedjék. Stryver
gazdag volt; feleségül vett egy viruló özvegyet, akinek vagyona és
három fia volt, akiken, gömbölyü sima fejüket kivéve, egyéb
ragyogás alig volt.

Ezt a három ifju urat Stryver, minden pórusából sértő jóakaratot
izzadva, mint három juhot hajtotta. Soho nyugodt sarkába és Lucie
férjének tanitványokul ajánlotta őket ezen gyöngéd szavak
kiséretében: »Halló, Darnay, itt van három darab vajaskenyér
háztartása lakomáihoz!« Ennek a három darab vajaskenyérnek az
udvarias visszautasitása Stryvert nagy méltatlankodással töltötte
el, melyet később az ifju urak nevelése alkalmával felhasznált,
lelkükbe vésve, hogy óvakodjanak az ilyen tanitófajta koldusok
büszkeségétől. Az a szokása is volt, hogy nehéz bora  mellett
Stryvernének szokta mesélgetni, hogy Darnayné egykor milyen
művészetet alkalmazott, hogy őt »megfogja« és hogy ő ravaszságával
és állhatatosságával hogyan kerülte el a »megfogatást«. Néhány
King’s Bench törvényszékbeli barátja, akiknek alkalmilag módjuk
volt, hogy nehéz borát és hazudozásait megizleljék, azzal
mentegették őt, hogy ezt a hazugságot annyiszor mondotta el, hogy ő
maga is már elhitte, – ami bizonyára annyira sulyosbitotta ezt az
egyébként is komisz sértést, hogy igazságosnak látszanék annak az
elkövetőjét egy megfelelő elhagyatott helyre vinni és ott
fölakasztani, hogy utban ne legyen.

Ilyen hangok is voltak az echók között, melyeket Lucie néha
elmélyedve, néha mulatva és nevetve rajtuk, hallott a visszhangzó
sarokban, mig kis leánya hatéves lett. Hogy milyen közel járt
szivéhez gyermeke, valamint kedves atyja öntudatos és tevékeny
lépteinek és szeretett férje lépteinek visszhangja, azt fölösleges
emliteni. Sem azt, hogy milyen kellemes zene volt az ő füleinek
közös otthonuk könnyed visszhangja, melyet ő bölcs és izléses
takarékossággal oly ügyesen vezetett, hogy az bőséges, de nem
pazarló volt. Sem azt, hogy mily édes volt hallania, mikor atyja
gyakran mondogatta, hogy tapasztalata szerint házaséletében még
több gondosságot tanusit irányában, mint hajadonkorában tette
(mintha az lehetséges volna), vagy mikor férje annyiszor
hangoztatta, hogy az ő gondossága és kötelességtudása nem oszlik
meg iránta való szerelme és neki juttatott segitsége között és azt
kérdezte tőle:

– Mi az a büvös titok, szerelmem, hogy te mindegyikünknek
mindene vagy, mintha itten csak egy ember volna és sohasem látszik,
hogy sietnél, vagy hogy sok volna a dolgod?

De más echók is hangzottak az egész idő alatt és a távolból
fenyegetően dörögtek a sarokban. Éppen  akkor,
a kis Lucie hatodik születése napja körül, félelmetes hangok
hallatszottak, mintha Franciaország fölött veszedelmes vihar volna
keletkezőben, melyet a tenger tornyosuló hullámai kisértek.

Egy este, julius közepén, az 1789-ik esztendőben, Lorry még
későn odajött hozzájuk Tellsonéktól és Lucie és férje mellé beült
az ablak homályába. Tikkasztó, zivatarral fenyegető éjszaka volt és
mind a hárman visszaemlékeztek arra a régi vasárnapi éjszakára,
mikor a villámlást ugyanarról a helyről nézték.

– Már azt kezdtem hinni, – mondá Lorry barna parókáját igazgatva
– hogy az egész éjszakát Tellsonéknál töltöm. Annyi dolgunk volt
egész nap, hogy azt sem tudtuk, mihez fogjunk elébb, vagy hogy
merre forduljunk. Párisban olyan nagy az aggodalom, hogy szinte
elárasztanak minket megbizással. Ugy látszik, hogy odaát levő
üzletfeleink nem képesek vagyonukat elég gyorsan reánk bizni. Egész
határozottsággal mánia tört ki közöttük, hogy vagyonukat Angliába
küldjék.

– Ennek veszedelmes a látszata – mondá Darnay.

– Ön azt mondja, hogy veszedelmes a látszata, kedves Darnay?
Igaz! De mi nem tudjuk, hogy mi ennek az oka. Az emberek oly
esztelenek. Néhányan közülünk Tellsonéknál öregszenek és tulságosan
igénybe vannak véve, megfelelő ok nélkül pedig mi valóban nem
térhetünk el a rendes foglalkozásunktól.

– Mégis, – mondá Darnay – ön tudja, hogy milyen borus és
veszedelmes a látóhatár.

– Nagyon jól tudom, – helyeselte Lorry és igyekezett önmagát
rábeszélni, hogy jó hangulata elromlott és igy dörmögött – de el
vagyok szánva arra, hogy ilyen hosszu, fáradságos nap után duzzogni
fogok. Hol van Manette?

– Itt van! – mondá a doktor, aki ebben a pillanatban lépett be a
sötét szobába. 

– Mennyire örülök, hogy itthon van. Ez a sok siettetett munka,
azok a rossz hirek, melyek egész napon át környékeztek, ok nélkül
felizgattak. Remélem, nem megy el?

– Nem; de ha tetszik, játszom önnel »backgammon«-t2) – mondá a doktor.

– Azt hiszem, hogy nincsen kedvem ehhez, ha szabad véleményemet
nyilvánitanom. Ma nem vagyok olyan hangulatban, hogy önnel
mérkőzzem. Itt van még a tea, Lucie? Nem látok!

– Természetesen, vártuk önt.

– Köszönöm, édesem. A drága gyermek ágyban van?

– Nyugodtan alszik.

– Ez helyes; mind egészséges és jól van. De nem is tudom, hogy
miért legyen itt valami máshogyan, mint jó egészségben, hála
Istennek; de én annyit bosszankodtam egész napon át és nem is
vagyok már olyan fiatal, mint voltam. Tea, édesem? Nagyon köszönöm.
Foglalja most el helyét körünkben, üljünk csendben és hallgassuk a
visszhangot, amelyről önnek megvan a teóriája.

– Nem teória az, csak képzelődés.

– Hát jól van, képzelődés, bölcs báránykám – mondá Lorry
szeretettel simogatva kezét. – Nagyon sok és nagyon hangos ma az
echo, nemde? Figyeljen csak!

*

Eszeveszettek, őrültek és veszedelmesek a lépések, ha valakinek
az életébe nyomódnak. Ha egyszer pirosra festődtek, nehéz azokat
megtisztitani. Ilyen lépések dühöngtek messze Saint Antoineban,
mikor a kicsiny társaság ott ült a londoni sötét ablaknál.


Saint Antoineban ezen a reggelen a madárijesztők sötétlő nagy
tömegekben mozogtak ide s tova és a hullámzó fejek fölött gyakori
volt a villogás, kardok és szuronyok acélja ragyogott a napfényben.
Iszonyu orditás hallatszott Saint Antoine torkából, egész erdő
meztelen kar tusakodott a levegőben, mint a száraz faágak a téli
szélben, minden kéz görcsösen markolt valami fegyvert, vagy
fegyverhez hasonlót, mely a mélységekből került elő, ki tudja, mily
messzeségből?

Hogy ki osztotta szét a fegyvereket, honnan kerültek elő, hogy
kinek a közbenjárására meredtek egyszerre csomónkint az égnek, mint
valami villám a tömeg feje fölött, azt senki a csődületben
megmondani nem tudta; de puskákat osztottak szét és töltényeket,
lőport és golyót, vas- és farudakat, késeket, fejszéket,
vasvillákat, mindenféle fegyvert, amit a haragtól lángoló
találékonyság csak felfedezni vagy kigondolni képes volt. Azok,
akik mást nem találtak, véres kézzel köveket és téglákat téptek ki
a falakból. Minden ér, minden sziv Saint Antoineban lázas volt az
izgalomtól. Minden élő teremtmény semminek sem tekintette az életet
és őrült szenvedéllyel kész volt azt feláldozni.

Mint ahogy a forró vizforgatagnak van középpontja, ugy ez az
őrjöngő tömeg is mind Defarge kocsmája körül forgott, a katlanban
minden embercsepp a középpont felé törekedett, ahol Defarge a
puskaportól és izzadságtól már feketén osztogatja a parancsot, a
fegyvert, ezt az embert visszalökte, amazt előreszoritotta, az
egyiktől a fegyvert elvette, hogy a másiknak adja és a legsürübb
tömegben dolgozott és tevékeny volt.

– Légy a közelemben, Jacques Három – kiáltja Defarge – és ti,
Jacques Egy és Kettő, váljatok el és álljatok annyi hazánkfiának az
élére, amennyit csak összehozni tudtok. Hol van a feleségem?


– Itt vagyok – mondá az asszony, nyugodtan, mint rendesen, de ma
nem kötött. Határozott jobbja fejszét markolt a békés kötőtük
helyett, övébe pisztoly és egy kegyetlen kés volt dugva.

– Hová mégy, feleségem?

– Egyelőre veled megyek, – mondá az asszony – majd meglátsz
azonnal az asszonyok élén.

– Előre tehát! – kiáltotta Defarge harsogó hangon. – Hazámfiai,
barátaim, készen vagyunk! A Bastille felé!

Olyan orditással, mely ugy hangzott, mintha Franciaország minden
lehellete ezt a gyülölt szót kiáltotta volna, emelkedett fel az élő
tenger, hullám hullámot, mélység mélységet követve boritotta el a
városnak azt a pontját. Megkondult a vészharang, pergett a dob, a
tenger dühöngött és mennydörgött uj partján és a roham
megkezdődött.

Mély árkok, kettős felvonóhid, szilárd kőfalak, nyolc hatalmas
torony, ágyuk, puskák, tüzelés és füst. A tüzelés és füstön
keresztül, a tüzben és füstben – a tenger ágyuhoz vetette őt és
abban a pillanatban tüzérré válva – küzdött Defarge, a kocsmáros,
két forró óra hosszat, mint bátor katona.

Mély árok, egyik felvonóhid, szilárd kőfalak, nyolc hatalmas
torony, ágyuk, puskák, tüzelés és füst. Egy felvonóhidat
elfoglaltak!

– Munkára, bajtársak, mind, munkára! Dolgozz, Jacques Egy,
Jacques Kettő, Jacques Egyezer, Jacques Kétezer, Jacques
Huszonötezer! Minden angyal és ördög nevében, amelyik kedvesebb,
munkára! – igy kiáltott Defarge, a kocsmáros, ágyuja mellett, mely
már régen megtüzesedett.

– Ide hozzám, asszonyok! – kiáltotta felesége. – Micsoda! Mi is
tudunk ugy ölni, mint a férfiak, ha a hely be van véve. – És köréje
csoportosultak az asszonyok vérszomjas kiáltással, különféle módon
 fölfegyverkezve, de mind egyforma éhség
és boszuszomjban.

Ágyu, puskák, tüzelés és füst; de még áll a mély árok, az utolsó
felvonóhid, a szilárd kőfalak és a nyolc hatalmas torony. Csekély
akadályok keletkeznek a dübörgő tengeráradatban, az első sebesültek
okozzák. Csillogó fegyverek, lobogó fáklyák, nedves szalmától
gőzölgő kocsik, kemény munka a szomszédos barrikádokon minden
irányban, orditás, fegyverek dördülése, átkozódás, végnélküli
bátorság, ágyudörgés és puskaropogás és az eleven tengernek bőszült
bömbölése; de még mindig áll a mély árok, az utolsó felvonóhid, a
szilárd kőfalak, és nyolc hatalmas torony és Defarge, a kocsmáros,
még ott áll ágyuja mellett, mely kétszeresen tüzes lett négy forró
óra szolgálatától.

Fehér zászló a várfokán és tárgyalás, – alig vehető észre a
dühöngő viharban, melyben semmi sem hallható – a tenger hirtelen
mérhetetlen magasságra emelkedik és Defargeot, a kocsmárost, a
leeresztett felvonóhidon át, a hatalmas kőfalak mentén, a nyolc
hatalmas torony közepébe sodorja, mely megadja magát.

Oly ellenállhatatlan volt az őt előresodró oceán ereje, hogy
éppen oly kevéssé vehetett lélegzetet vagy fordithatta meg fejét,
mintha a Déli-tenger örvényében küzdött volna, amig a Bastille
külső udvarában lába ismét szilárd talajra nem talált. Itt
felkuszik egy fal sarkára és körültekint. Jacques Három ott állott
mellette. Defargené asszonyai élén, az előtte elterülő távolságban
volt látható, késsel a kezében. Mindenütt őrjöngés, ujjongás,
fülsiketitő és őrült zavarodás, dühöngő bömbölés és mégis őrjöngő
némajáték.

– A foglyokat!

– Az irásokat!

– A titkos börtönöket! 

– A kinzószerszámokat!

– A foglyokat!

Ezek a kiáltások és még tizezer más érthetetlen volt hallható.
»A foglyokat« kiáltás hallatszott legsürübben és legérthetőbben a
tenger felől, amely betódult, oly végtelen embertömegekben,
akárcsak az idő vagy tér. Mikor a legelső hullámok elvonultak és
magukkal sodorták a börtönőröket, rögtöni halállal fenyegették
őket, ha a legtitkosabb sarok is fölnyitatlan marad, Defarge
hatalmas kezét ezen emberek egyikének a mellére fektette, – őszfejü
ember akinek égő fáklya volt a kezében – elkülönitette őt a
többitől és odavitte a falhoz maga mellé.

– Mutasd meg az Északi Tornyot! – mondá Defarge. – Gyorsan!

– Hiven elvezetem, – válaszolt az ember – ha velem jön. De ottan
nincsen senki.

– Mit jelent Százöt, Északi Torony? – kérdé Defarge. –
Gyorsan!

– Mit jelent, uram?

– Foglyot jelent-e vagy börtönt? Vagy azt akarod, hogy
megöljelek?

– Öld meg – károgta Jacques Három, aki közelébe jutott.

– Uram, az egy börtön.

– Mutasd meg!

– Jöjjön erre!

Jacques Három arcán ott ült a mohó tekintet, láthatóan
elkedvetlenült, mikor a párbeszéd olyan fordulatot vett, mely nem
igért vérontást, Defargeot karjánál fogta, mint ahogy ő fogta a
börtönőrt. Ez alatt a beszélgetés alatt mind a hárman összedugták
fejüket, még igy is alig érthették meg egymást, oly félelmetes volt
az eleven oceán dühöngése, mikor betört a várba és elárasztotta az
udvarokat, folyosókat és lépcsőket. Kivül és köröskörül dübörgő
dörgéssel verődött oda a falakhoz néha egy-egy  magános
ujjongó felkiáltás is elszállott a levegőben, mint a hullámeső.

Homályos boltozatokon haladtak végig, ahova a nap sugara soha be
nem hatolt, sötét barlangok és ketrecek titokzatos ajtói mellett
sirbolthoz hasonló lépcsőkön lefelé, majd ismét meredek kő- és
téglalépcsőkön föl, melyek inkább kiszáradt vizeséshez, mint
lépcsőkhöz voltak hasonlók, – folytatták nagy sietéssel utjukat
Defarge, a börtönőr és Jacques Három, szorosan fogva egymás karját,
Itt-ott, különösen eleinte, az áradat egyes hullámai elérték őket
és elhömpölyögtek mellettük; de mikor a leszállás véget ért és egy
kanyargó lépcsőn a toronyba kapaszkodtak, egyedül maradtak. Itten a
vastag falak és boltozatok közé zárva, a várban és a vár körül
folyó vihart csak távoli zugásként hallották, mintha a dübörgés,
melyet most hagytak el, hallóképességüket megsemmisitette
volna.

A börtönőr megállott egy alacsony ajtónál, kulcsot dugott a
nyikorgó zárba, lassan kitárta az ajtót és mikor mindannyian
meghajolva beléptek, mondá:

– Százöt, Északi Torony!

Magasan fönt a falban volt egy nehéz vasráccsal elzárt ablak,
előtte védőfal, ugy hogy az eget csak ugy lehetett látni, ha az
ember mélyen lehajolva tekintett fölfelé. Volt ott egynéhány láb
mély, nehéz vasráccsal körülvett tüzhely; a tüzhelyen régi,
fehéres-szürke fahamu; egy szék, egy asztal és egy szalmazsák; a
négy fekete fal egyikében rozsdás vaskarika.

– Világits a fáklyával, lassan a fal mentén, hogy láthassak –
mondá Defarge a börtönőrnek.

Az ember engedelmeskedett és Defarge szemével követte a
fénysugárt.

– Állj! Nézz ide, Jacques!

– M. S.! – károgta Jacques Három, amint mohón olvasta.


– Manette Sándor – sugta Defarge a fülébe és a betükön
puskaportól fekete ujjával végighaladt. – És ide irta »egy szegény
orvos«; mindenesetre ő karcolta a kőbe ezt a naptárt. Mi van a
kezedben? Feszitővas? Add ide!

Az ő kezében még mindig ott volt ágyujának gyujtóvesszője.
Hirtelen elcserélte a két szerszámot és a szuette szék és asztal
felé fordulva, azokat néhány csapással darabokra törte.

– Tartsd magasabbra a fáklyát! – kiáltott dühösen a börtönőrre.
– Jacques, kutasd át gondosan azokat a darabokat. És ime, itt a
késem, – odadobta – vágd széjjel a szalmazsákot és keress a
szalmában. Tartsd magasabban a fáklyát!

Fenyegető pillantást vetett a börtönőr felé, felkuszott a
tüzhelyre és benézett a kéménybe, falait a feszitővassal verte és
az előtte levő vasrácsot meglazitotta. Néhány pillanat mulva
vakolat és mész hullott le, fejét elforditotta, nehogy arcába
potyogjon; majd kezével óvatosan keresgélt a kéményben, a régi
fahamuban és a kémény négy repedésében, melyet vasával felfedezett,
vagy pedig repesztett.

– Nincs semmi a fa között, a szalma között, Jacques?

– Semmi.

– Rakjuk össze egy halomba, a börtön közepére. Igy! Gyujtsd
meg!

A börtönőr meggyujtotta a kis rakást, mely magasan és forróan
lángolt. Égni hagyták; ismét meghajoltak, mikor az alacsony
boltozott ajtón kiléptek és visszatértek az udvarba. Lefelé
haladtak, mire odajutottak a dühöngő hullámok közepébe, hallásukat
visszanyerték.

A tenger tombolt és zugott és Defargeot kivánta. Saint Antoine
hangosan hivta kocsmárosát, hogy ő legyen a vezetője annak a
csoportnak, mely őrizte  a kormányzót, aki a Bastillet
védelmezte és a népet lövette. Különben nem vezethették a
kormányzót a városházán székelő biróság elé. Különben a kormányzó
elmenekülhetett volna és a nép vére (melynek sok éven át nem volt
értéke, de most hirtelen becsessé vált) megbosszulatlan
maradna.

A szenvedélytől és dühtől tobzódó tömegben, mely a
komortekintetü, szürke, pirosfelhajtásos kabátba öltözött, öreg
katonatisztet körülfogta, csak egy higgadt alak volt, egy asszony
alakja.

– Ime, itt a férjem! – kiáltotta az asszony és reámutatott
kezével. – Nézzed, Defarge! – Az asszony mozdulatlanul állott az
öreg katonatiszt közelében; és mozdulatlanul ottmaradt mellette,
mikor Defarge és a többiek őt az utcákon végighurcolták;
mozdulatlanul közelében volt, mikor rendeltetése céljához
közeledett és valaki őt hátulról megütötte; mozdulatlanul ott volt
a közelében, mikor régóta gyülekező esőként hullott reája az ütés
és csapás; oly szorosan közelében volt, mikor ő holtan rogyott
össze, hogy hirtelen megélénkülve, lábát nyakára helyezte és
kegyetlen késével, – melyet régen készen tartott – fejét
lemetszette.

Megérkezett az idő, mikor Saint Antoine megvalósitotta
rettenetes eszméjét, hogy embereket huzott fel a lámpások helyére,
hogy megmutassa nekik azt, hogy ő mivé vált és mire képes. Saint
Antoine vére felforrt, és folyt a vaskezü zsarnokság és uralom
vére, – lefolyt a városháza lépcsőiről, ahol a kormányzó teteme
hevert – ott folyt Defargené cipője talpa alatt, mikor azt a
tetemre helyezte, hogy könnyebben lefejezhesse.

– Eresszétek le a lámpást! – kiáltott Saint Antoine, mikor
vérszomjasan körültekintett a halálnak uj módját keresve. –
Katonáinak egyikét őrnek itthagyjuk! – Az őr ott lógott az őrhelyén
és a dühöngő áradat tovább tódult. 

A feketevizü fenyegető tenger egymást romboló ellentétes
hullámaival, melynek mélységét még nem tudják, erejét még nem
ismerik. A könyörtelen tenger, mely tele van szenvedélytől izzó
alakokkal, bosszut szomjazó hangokkal és arcokkal, melyeknek
vonásai a szenvedés kemencéjében annyira megkeményedtek, hogy a
részvét érzése rajtuk nyomot nem hagy.

Az arcok oceánjában, melyeken minden vad és dühöngő kifejezés
élénken kinyomódott, volt két csoport arc, – minden csoportban hét
– mely annyira elütött a többitől, hogy tenger ezeknél érdekesebb
roncsokat hullámain még nem görgetett. Hét fogolynak az arcát,
akiket a vihar kiszabaditott, sirboltjukat föltépte, ott hordozták
magasan, fejük fölött; mind megrémülten, zavartan bámult és
csodálkozott, mintha elkövetkezett volna az itéletnapja és a
körülöttük ujjongók mind elkárhozott lelkek volnának. Más hét arc
is volt ottan, ezeket még magasabban vitték körül – hét halott arca
– lecsukódó szemhéjuk, félig látható szemük itéletnapjára
várakozott. Arcuk érzéketlen, tartózkodó – nem megsemmisült –
kifejezés ült rajtuk; mintha rémületes szünetet tartanának, hogy
majd ismét felemeljék tekintetüket és vértelen ajkakkal tegyenek
tanuságot: »Te tetted ezt!«

Hét kiszabaditott fogoly, hét lándzsára szurt véres fej, nyolc
hatalmas tornyu megátkozott vár kulcsai, néhány fölfedezett levél
és már elmult idők foglyainak emlékei, kik megtört szivvel régen
meghaltak, – ilyet és ehhez hasonlót hangoztatnak vissza
messzehallhatóan Saint Antoine léptei Páris utcáin végig, julius
közepén, 1789-ben. Az Ég hiusitsa meg Darnay Lucie képzelődését és
tartsa távol ezeket a lépteket az ő életétől! Mert ezek
eszeveszettek, őrültek és veszedelmesek; és annyi évvel azután,
 hogy Defarge kocsmája ajtaja előtt a
bor kiömlött, nem moshatók könnyen tisztára, ha egyszer pirosra
festődtek.

22. Fejezet.

A tenger még folyton árad.

A zabolátlan Saint Antoinenak csak egy hete volt az ujjongásra,
hogy szük adag kemény és keserü kenyerét – amennyire csak képes
volt – testvéri ölelkezéssel és üdvözléssel megpuhitsa; ennek
eltelte után Defargené szokott módon ott ült számolóasztala mögött,
vendégeire ügyelve. Defargené nem viselt rózsát a fejdiszében, mert
a kémek nagy testvéri egyesülete már ezalatt a rövid hét alatt is
oly félénkké vált, hogy nem merte magát a Szent könyörületére
bizni. Az utcák fölött lógó lámpák félelmetesen rugalmasak
voltak.

Defargené keresztbefont karokkal ült a reggeli nap fényében és a
korcsmába és az utcába bámult. Mindkettőben szegényes, piszkos
külsejü csoportok álldogáltak, akiknek arcából a hatalom öntudata
tekintett le. A legrongyosabb hálósapka, mely ferdén lógott a fakó
arc fölött, ékesen beszélt: Én tudom, hogy nekem, aki ezt a sapkát
viselem, mily nehéz volt életemet tengetnem; de tudod-e, hogy mily
könnyünek találtam én, aki ezt a sapkát viselem, azt, hogy téged
életedtől megfosszalak? Minden sovány, mezitelen kar, mely azelőtt
munkában volt, minden pillanatban készen volt arra, hogy ilyen
munkához fogjon, ha kedve tartotta. A kötő asszonyok ujjai
görcsösen vonaglanak azzal a tudattal, hogy tépni is képesek. Saint
Antoine arcának képe megváltozott; évszázadokon keresztül
kalapáltak rajta és az utolsó befejező ütések hatalmas kifejezést
juttattak arcának. 

Defargené elfojtott jóváhagyással figyelt, amint azt Saint
Antoine asszonyainak vezetőjétől meg is kivánták. A testvériség
egyik asszonya kötögetett az oldalán. Egy éhező füszeresnek
alacsony termetü, kövér felesége és két gyermek anyja, ez a
segédtiszt már a Bosszuangyal névre tett szert.

– Figyelj! – mondá a Bosszuangyal – figyelj csak! Ki jön?

Mint valami gyujtózsinór, melyet Saint Antoine határától a
korcsmáig fektettek és hirtelen meggyujtottak, ugy terjedt gyorsan
a mormogás.

– Ez Defarge – mondá az asszony. – Csend, hazámfiai!

Defarge jött lélekszakadva, levette a vörös sapkát fejéről és
körültekintett.

– Figyeljen mindenki! – mondá az asszony. – Figyeljétek őt!

Defarge lihegve állott ott, kiváncsi szemek és nyitott szájak
hátterében, mely az ajtó körül képződött; a korcsma vendégei mind
fölugrottak.

– Beszélj, férjem. Mi ujság?

– Hirek a másvilágból!

– Hogyan? – kiáltá az asszony megvetően. – A másvilágból?

– Emlékeztek-e mindannyian az öreg Foulon-ra, aki az éhező
népnek azt mondotta, hogy legeljenek – és aki meghalt és a pokolba
került?

– Mindenki! – hangzott minden torokból.

– A hir tőle származik. Ő közöttünk van!

– Közöttünk? – hangzott ismét az egyetemes torokból. – És
halottan?

– Nem halott! Annyira félt tőlünk, – oka volt reá – hogy
halottnak mondatta magát és nagy temetést rendeztetett magának. De
megtalálták őt elevenen, a vidéken elrejtőzött és most idehozták.
Láttam őt éppen most, mint foglyot, a városháza  felé
vivő utjában. Azt mondottam, hogy volt oka, hogy féljen tőlünk.
Beszéljetek mind! Volt-e oka?

Hetven esztendőnél idősebb, nyomorult, vén bünös, ha eddig még
nem tudta volna azt, szive mélyén érezte volna ennek a válasznak a
hallatára.

Pillanatnyi mély csend következett. Defarge és felesége
szilárdan néztek egymásra. Bosszuangyal lehajolt és egy dob zörgése
volt hallható, amint azt az asztal alól elővette.

– Hazámfiai! – kiáltotta szilárd hangon. – Készen vagyunk?

Defargené kése azonnal ott volt az övében; a dob pergett az
utcán, mintha a dobos és dob varázslat utján kerültek volna
egymáshoz; és a Bosszuangyal rémitő kiáltozással, karjait feje
fölött lóbálva, mint 40 furia rohant házról-házra, hogy társnőit
előhivja.

A férfiak félelmetesek voltak, amint vérszomjas tekintettel
néztek ki az ablakon, és a kezük ügyébe eső fegyvert megragadva, az
utcára rohantak; de az asszonyok látása vérfagyasztó volt még a
legbátrabb embernek is. Otthagyták házi foglalkozásukat,
gyermekeiket, öregeiket és betegeiket a puszta padlón, meztelenül
és kiéhezetten kuporogva és kusza hajjal rohantak ki; egymást
őrülésig izgatták a legvadabb kiáltozással és mozdulatokkal.
Foulont, a gazembert, elfogták, testvérem! Az öreg Foulont
elfogták, anyám! Az alávaló Foulont elfogták, leányom! Azután egy
másik csoport rohant közéjük, mellét verte, haját tépte és
vijjogott: – Foulon él, Foulon, aki az éhezőknek tanácsolta, hogy
legeljenek. Foulon aki öreg apámnak mondotta, hogy legeljen, ha
nincs kenyerem az ő számára. Foulon, aki csecsemőmnek azt mondotta,
hogy füvet szopjon, mikor ezek a mellek kiszáradtak a szükségtől.
Ó! Istennek szent anyja! Ez a Foulon! Ó Ég, a mi szenvedésünk!
Hallgass reám, halott gyermekem és meghalt apám. Térdeimen, ezeken
a köveken esküszöm,  hogy értetek bosszut állott Foulonon.
Férjek, testvérek, fiaink: adjátok nekünk Foulon vérét; adjátok
nekünk Foulon fejét; adjátok nekünk Foulon szivét; adjátok nekünk
Foulon testét és lelkét. Tépjétek Foulont darabokra s ássátok a
földbe, hogy fü nőjön belőle! – Ilyen kiáltással forogtak az
asszonyok csoportokban, vad őrületig izgatva, egymást ütötték,
tépték, mig szenvedélytől ájultan össze nem rogytak és csak a
hozzájuk tartozó férfiak mentették meg őket az agyontaposástól.

Mindazonáltal egy pillanatot sem veszitettek el; egy pillanatot
sem! Foulon a városházán volt és talán szabadon bocsátják. Soha,
amig Saint Antoine tudja, hogy minden szenvedést, sérelmet és
gyalázatot kellett eltürnie. Felfegyverzett férfiak és asszonyok
gyorsan tódultak ki a városnegyedből és magukkal vonták mind a
söpredéket is, oly vonzóerővel, hogy negyedórával azután, élő lélek
nem volt látható Saint Antoine kebelében, kivévén néhány öreg
anyókát és a kiáltozó gyermekeket.

Nem. Zsufolásig megtöltötték a törvényszék termét, ahol ez az
öreg, csunya, gonosz ember volt és elárasztották a szomszédos nagy
teret és az utcákat. Defarge-ék, férj és feleség, a Bosszuangyal és
Jacques Három egészen elöl állottak, nem messze tőle a tárgyalási
teremben.

– Nézd! – kiáltott az asszony, késével reámutatva. – Nézd a vén
gazembert, kötelekkel van megkötözve. Jó eszme volt egy csomó füvet
kötni a hátára. Ha! ha! Ezt jól csinálták. Hadd egye meg most! – Az
asszony kését hóna alá dugta és tapsolt, mint valami
szinházban.

Defargené mögött álló emberek elmondották megelégedettségének
okát a mögöttük állóknak, ezek pedig másoknak, és ismét másoknak,
ugy hogy nemsokára a szomszédos utcák a tapsolástól hangzottak.
Hasonló módon továbbitották bámulatos gyorsasággal 
Defargené türelmetlenségének gyakori megnyilatkozását, mikor
két-három óráig tartó unalmas törvényszéki tárgyalások alatt
vékaszámra öntötték a szót. Ami annál könnyebb volt, mert sokan
bámulatos ügyességgel felkusztak az épület külsejére és az
ablakokon néztek be a terembe; ezek jól ismerték Defargenét és
távirószolgálatot végeztek közte és a kivül levő tömeg között.

A nap végre oly magasra emelkedett, hogy egy barátságos sugara,
mint a remény vagy védelem jelképe, az agg fogoly fejét érte. Ez a
nagy kegy nem volt elviselhető! A korlát egy pillanat alatt
izzé-porrá volt zúzva, – már különben is feltünően sokáig állott
ott – széjjelszórták és Saint Antoine megragadta őt!

Azonnal megtudták, még a tömeg legtávolabbi szélein is, Defarge
csupán átugrott a korláton és egy asztalon és a nyomorultat
halálthozó karjaiba ölelte – Defargené követte férjét és kezére
csavarta a kötelek egyikét, melyekkel a fogoly meg volt kötözve – a
Bosszuangyal és Jacques Három még nem is voltak mellettük és az
ablakokban levő férfiak még nem ugrottak be a terembe, mint a
magasan ülő ragadozó madarak, mikor már az egész városon
végighangzott:

– Hozzátok ki! Lámpásra vele!

Lelökték és fölemelték, lógó fejjel hurcolták le a lépcsőn, most
térden, majd lábán állott, majd ismét hátán fekve cipelték;
ütötték, verték és majdnem megfulladt a fü- és szalmacsomóktól,
melyeket száz meg száz kéz dobott az arcába; megtépve, összezuzva,
véresen, lihegve, de mindig kegyelemért könyörgött és rimánkodott,
majd szenvedéllyel védekezett sorsa ellen, azon a kis szabad
területen, mely körülötte képződött azáltal, hogy az emberek
hátrább huzódtak, hogy jobban láthassák őt; majd mint valami száraz
fakölöncöt hurcolták a lábak erdejében a 
legközelebbi utcasarokig, ahol ilyen végzetes lámpa csüngött;
Defargené itten elbocsátotta őt – mint a macska az egeret –
nyugodtan és higgadtan nézett reá, mialatt a többiek mindent
elkészitettek és ő kegyelemért esdekelt. Az asszonyok az egész idő
alatt folyton ott vijjogtak körülötte, a férfiak pedig
szenvedelmesen kiáltották, hogy füvet a szájába s ugy akasszák fel.
Felhuzták először, de a kötél elszakadt és ők orditozva fogták
karjaikba, felhuzták másodszor, a kötél elszakadt és ők orditozva
fogták karjaikba; a kötél aztán megkönyörült és kibirta őt és
nemsokára dárdára volt tüzve a feje, elegendő fü a szájában, Saint
Antoine pedig ott táncolt a látvány körül.

De ezzel még nem végződött a napnak munkája, mert Saint Antoine
dühöngő vére az orditozás és táncolástól felhevült és forrott;
mikor estefelé meghallotta, hogy a legyilkoltnak veje, a népnek
elnyomója és ugyancsak ellensége, 500 lovasból álló őrség
felügyelete alatt jön Párisba, Saint Antoine nagy papirosivekre
irta az ő büneit, hatalmába keritette s – egy hadsereg közepéből is
kitépte volna, hogy Foulon társaságába juttassa! Fejét és szivét
lándzsákra tüzte és a napnak három zsákmányát farkasüvöltéssel
hordta körül az utcákon.

A sötét éjszaka beállta előtt nem tértek haza a férfiak és
asszonyok a siró, kenyér nélkül levő gyermekekhez. Azután hosszu
sorokban lepték el a nyomoruságos péküzleteket és türelmesen
várakoztak, hogy rossz kenyeret vásároljanak és mialatt korgó
gyomorral várakoztak, az időt azzal töltötték el, hogy a nap
diadalaitól megittasultan egymást átölelték és gyönyöreit ujra
végigélvezték azáltal, hogy ismét elmondották egymásnak. A rongyos
emberek csoportjai lassankint kisebbedtek, elszóródtak és magas
ablakokban halvány mécsek gyultak ki, kis tüzeket gyujtottak az
utcákon, melyeknél a szomszédok  közösen főztek és azután
a kapuk előtt vacsoráztak.

Nyomoruságos, szük vacsora volt, hus nem tett kárt benne, sem
más hozzávaló, a rossz kenyéren kivül. De az egyesülés egy kis
táplálóanyagot kevert a kőkemény élelmiszerek közé és néhány
szikrányi vidámságot is csalt ki belőlük. Apák és anyák, kiknek
teljes részük volt a legkegyetlenebb vérengzésben, kedélyesen
játszadoztak vézna gyermekeikkel; a szeretők szeretkeztek és
reméltek, ilyen világ környezetében.

Már hajnalodott, mikor az utolsó csoport vendég elhagyta Defarge
korcsmáját és Defarge rekedt hangon mondotta feleségének, mikor az
ajtót bereteszelte:

– Végre megérkezett, kedvesem.

– Igaz – válaszolta az asszony. – Majdnem!

Saint Antoine aludt; Defarge-ék aludtak; sőt még a Bosszuangyal
is aludt éhező füszeresével és a dob is pihent. A dob hangja volt
az egyedüli Saint Antoineban, melyet a vérengzés és vihar nem
változtatott meg. A Bosszuangyal, a dob őrzője, fölkelthette és
ugyanolyan hangokat csalhatott volna ki belőle, mint a Bastille
bevétele vagy Foulon halála előtt: de a férfiak és asszonyok rekedt
hangja Saint Antoine kebelében teljesen elváltozott.

23. Fejezet.

Tüz.

Megváltozott a falu, ahol a kut csobogott és ahonnan az utkaparó
naponta kijárt, hogy az országut köveiből néhány morzsa kenyeret
verjen ki, mely szegény tudatlan lelkét és nyomorult, vézna testét
összetartotta. A szikla tetején levő börtön nem volt  már
olyan uralkodó, mint azelőtt; volt benne katona őrségül, de nem
sok; tisztek is voltak, hogy a katonákra ügyeljenek, de egyik sem
tudta, hogy katonái mit tesznek, kivéve azt, hogy valószinüen nem
azt tennék, amit parancsolnak.

Közel és távol tönkrement vidék terül el, mely nem volt egyéb,
mint pusztaság. Minden zöld levél, minden fü és gabonaszál oly
sorvadt és szegényes volt, mint nyomorult népe. Minden elbágyadt,
lehangolt, elnyomott és megtörött állapotban volt. Lakások,
keritések, férfiak, asszonyok, gyermekek és a föld, mely őket
hordozta – mind ki volt szipolyozva.

Monseigneur (mint egyén, gyakran méltányos ur) a nemzetnek
áldása volt, mindennek, ami őt környezte, lovagias szinezetet
adott, előkelő példája volt a fényűző, ragyogó életmódnak, mégis ő
volt az okozója annak, hogy minden ily állapotba jutott. Különös,
hogy a természet, mely kizárólag az ő használatára készült, oly
gyorsan és alaposan kipréseltette magát. Bizonyára van valami
rövidlátás az örökkévaló intézkedéseiben! De mégis ugy volt; mikor
aztán a kövekből az utolsó csepp vért is kipréselték és a kinzópad
utolsó csavarát annyiszor forgatták, hogy rudja elgörbült és hogy
forgott, forgott, anélkül, hogy valamibe kapaszkodott volna, ugy
hogy Monseigneur otthagyta ezt a megbizhatatlan, alacsonyrendü
jelenséget.

De a falun és sok más hasonló falun, nem ez a változás tünt fel.
Monseigneur husz vagy több év óta szipolyozta és préselte azt és
nagyritkán tisztelte csak meg jelenlétével, kivévén, hogy a
vadászat gyönyöreit élvezze, ilyenkor majd a népet, majd pedig a
vadat hajszolta. Ez utóbbinak a kimélésére Monseigneur nagy
területeket müveletlen vadonnak hagyott meg. A változás abban
nyilvánult, hogy a faluban alacsonyrendü, közönséges arcok jelentek
meg,  nem pedig abban, hogy Monseigneur
előkelő, vésett, boldog és boldogitó arckifejezése eltünt.

Ebben az időben ugyanis az utkaparó, amint magányosan ott
dolgozgatott az ut porában és nem nagyon gyötörte magát azzal az
eszmével, hogy ő is csak por és porrá kell válnia, főképpen azzal a
gondolattal volt elfoglalva, hogy milyen szük a vacsorája és hogy
mennyivel többet enne, ha volna mit, ebben az időben, mikor
magányos munkájából fölpillantott és a vidéket nézte, egy vad
alakot látott, amint gyalogolva közeledik. Az ilyen alak azelőtt
ritka, most pedig gyakori eset volt a vidéken. Amint közelebb jött,
az utkaparó meglepetés nélkül vette észre, hogy az torzonborz haju,
szinte barbár külsejü, magas termetü férfi volt és olyan facipőt
viselt, mely még az utkaparónak is otrombának látszott; arca sötét,
vad, naptól barnult, az országutak szennyétől és porától piszkos,
ruhája nedves a mocsarak párájától és tele az erdő ösvényein
rárakodott tüskével, levelekkel és mohával.

Ilyen külsejü ember jött feléje, mint valami kisértet, juliusi
nap déltáján, mikor a töltésen levő kőhalom tövében ült, hogy
amennyire lehet, védőhelyet találjon a hirtelen keletkezett jégeső
ellen.

Az ember ránézett, ránézett a völgyben elterülő falura, a
malomra, a sziklán emelkedő börtönre. Mikor mindezt szemügyre
vette, olyan dialektussal, mely éppen csak hogy érthető volt, igy
szólott hozzá:

– Hogy megy, Jacques?

– Köszönöm, jól, Jacques.

– Kezet ide!

Kezet fogtak és az ember leült a kőhalomra.

– Nincs ebéd?

– Most nincs más, csak vacsora – mondá az utkaparó éhes
arccal.

– Ez a divat, – dörmögött a másik – sehol sem találtam ebédet.


Elővette megfeketedett pipáját, megtöltötte, acéllal és kovával
meggyujtotta, szitta, mig jól égett, majd hirtelen eltávolitotta
magától és valamit beléjeejtett, ami mutató- és hüvelykujja között
volt, ez föllángolt és füstfelhőben elpuffant.

– Kezet ide! – Ezuttal az utkaparón volt a sor, hogy ezt mondja,
miután ezt a müveletet megfigyelte. Ismét kezet fogtak.

– Ma éjjel? – kérdé az utkaparó.

– Ma éjjel – válaszolt az ember, pipáját szájába dugva.

– Hol?

– Itt.

Ő és az utkaparó a kőhalmon ülve, hallgatva nézték egymást, a
jégeső ott zuhogott köröttük, majd az ég a falu fölött ismét
kiderült.

– Mutasd meg! – mondá az utas és a domb tetejére ment.

– Nézz oda! – válaszolt az utkaparó kinyujtott karral. – Menj
itten lefelé, egyenest végig az utcán és a kut mellett…

– Az ördög vigye el mindezt! – szakitotta félbe a másik,
végigtekintve a vidéken. – Én nem megyek az utak és kutak mellett.
Nos?

– Tehát! Körülbelül két órányira a falu fölötti domb mögött.

– Jó. Mikor hagyod abba a munkát?

– Napnyugtakor.

– Fölkeltesz-e, mielőtt hazamégy? Két éjjelen át vándoroltam
pihenés nélkül. Pipámat szivom el és azután ugy alszom, mint a
gyermek. Fölkeltesz?

– Bizonyára!

A vándor elszitta pipáját, zsebébe dugta, levetette nehéz
facipőit és háttal feküdt a kőhalomra. Egy pillanattal későbben
mélyen aludt.

Mialatt az utkaparó folytatta poros munkáját és az elvonuló
jégesőfelhők az ég kékjéből szalagokat 
láttattak, melyeknek a vidéken ezüstszalagok feleltek meg, ugy
látszott, hogy ez a kis ember (aki most piros sapkát viselt a kék
helyett) egészen el volt varázsolva a kőhalmon fekvő ember
látásától. Szeme annyiszor fordult feléje, hogy szerszámait csak
gépiesen használta és nagyon kevés eredménnyel. A naptól barnult
arc, a fekete, kuszált haj és szakál, a durva szövetü vörös sapka,
az otthon készült szövetből és durva bőrökből való idegenszerü
ruha, az eredetileg hatalmas, de éhezéstől lesoványodott alak, az
alvás közben mogorván, kétségbeesetten összeszoritott ajkak:
irtózattal töltötték el az utkaparót. A vándor sokat járhatott,
lába tele volt sebbel, bokája vérzett; füvel és levelekkel
teletömött facipője hosszu utját nehezitette, ruhája tele volt
lyukkal. Az utkaparó föléje hajolt és igyekezett meglátni, vajjon a
keblében vagy másutt elrejtve van-e fegyver nála; de
eredménytelenül, mert az karjait mellén szorosan összefonta, mint
ahogy a száját csukva tartotta. Védőfalakkal, őrházakkal, kapukkal,
árkokkal és felvonóhidakkal megerősitett városok levegőnek
látszottak csak ehhez az emberhez képest. Mikor az alakról a
horizontra nézett és körültekintett, képzelete hasonló alakokat
látott, amint feltartóztatás nélkül haladtak Franciaországon végig,
a középpont felé.

Az ember tovább aludt, nem törődve jégesővel, az utána való jó
idővel, napfénnyel, mely arcába sütött, mig a nap nyugaton
lesülyedt és az ég izzott. Az utkaparó összeszedte szerszámait,
hogy hazamenjen a faluba és fölkeltette őt.

– Jó – mondá az alvó és könyökére emelkedett. – Két órányira a
domb teteje mögött.

– Körülbelül.

– Körülbelül. Jó!

Az utkaparó hazament, por kisérte előtte vagy mögötte, aszerint,
amint a szél fujt, gyorsan odaért a kuthoz, ott elkeveredett a
sovány tehenek közé,  amelyeket ottan itattak és ugy
látszott, hogy ezeknek is suttogott, amint halk hangon beszélt az
egész falu népéhez. Mikor a falu népe elköltötte szük vacsoráját,
nem kuszott ágyba, mint rendesen szokta; hanem a kapuk elé kijött
és ottmaradt. A suttogás csodálatos módon fertőző lett és mikor
sötétség beállta után a falu a kut köré gyült, ugyancsak
csodálatosan volt fertőzve azzal a szenvedéllyel, hogy várakozóan
csakis egy irányba nézett az égre. Gabelle, a helység
főhivatalnoka, nyugtalan lett, háza tetejére ment egyedül és ő is
abba az irányba nézett; kéménye mögül látta a kut melletti
elsötétülő arcokat és a sekrestyéshez üzent, aki a templom kulcsait
őrizte, hogy nemsokára talán szükséges lesz a vészharangot
megkonditani.

Az éjszaka sötétedett. A kastélyt övező fák, melyek azt a
külvilágtól elkülönitették, zugtak a keletkező szélben, mintha a
sulyos és sötét kőtömeget fenyegetnék. Az eső vadul zuhogott a
terrász két lépcsőjén és a nagy kapuhoz verődött, mint valami gyors
hirvivő, aki a bennlevőket felkelti. Hirtelen szélroham száguldott
végig a csarnokon a régi dárdák és fegyverek között és sóhajtozva
haladt végig a lépcsőkön és megrázta az ágy függönyeit, melyben a
márki utoljára aludt. Kelet, nyugat, észak és délről az erdőkön
keresztül jött négy nehézlépésü, borzas alak, letiporták a magas
füvet és összetörték a száraz faágakat, amint óvatosan az udvar
felé tartottak, ahol összetalálkoztak. Hirtelen fénysugár villant
fel és különböző irányban eltünt, majd ismét minden elsötétült.

De nem sokáig. Mindjárt azután a kastély különös módon a saját
fényétől lett láthatóvá, mintha világitana. A homlokzaton egy
vékony fénysugár játszadozott, átlátszó helyeket keresett, majd az
ivek, ballusztrádok és ablakok között mutatkozott. Majd magasabbra
csapott föl, szélesebb és világosabb lett. 
Hirtelen egy sor ablakból lángok törtek elő és merev álmukból
fölébresztett kőarcok bámultak ki a tüzből.

Néhány ember hangja hallatszott a ház körül, aki még ottmaradt;
majd lovat nyergeltek és egy lovas elvágtatott. Őrült sebességgel
nyargalt a sötétségben és az izzadtságtól habzó ló csupán a falu
kutjánál állott meg Gabelle ajtaja előtt.

– Segitség, Gabelle, segitsen mindenki.

A vészharang türelmetlenül kondult; de más segitség (ha ez ugyan
annak mondható) nem volt. Az utkaparó és kétszázötven jóbarátja
összefont karral állott a kutnál és a fényoszlopot nézte az
égboltozaton.

– Lehet vagy negyven láb magas – mondották kárörömmel, de egyik
sem mozdult.

A kastélybeli lovas és a habzó paripa tovább vágtatott a falun
végig, a köves lejtőn föl, a sziklán levő börtönhöz. A kapuban egy
csoport tiszt állott és nézte a tüzet, oldalt egy csoport
katona:

– Segitség, tiszt urak, a kastély ég; értékes tárgyakat még
jókori segitséggel meg lehet menteni. Segitség! Segitség!

A tisztek a katonákra néztek, akik a tüzet bámulták, nem adtak
parancsot és vállvonogatva és bosszusan harapdálva ajkaikat
válaszolták:

– Hadd égjen!

Mikor a lovas az uton végig kivágtatott a faluból, a falut
kivilágitották. Az utkaparó és kétszázötven jóbarátja megragadták
az eszmét, mint egy ember, házaikba szaladtak és minden homályos
kis ablakba gyertyát helyeztek. A minden tekintetben uralkodó inség
okozta, hogy parancsoló hangon kértek kölcsön gyertyát Gabelletől;
és mikor ez a hivatalnok egy rövid ideig akadékoskodott és
habozott, az utkaparó, aki különben nagyon alázatos volt minden
feljebbvalóval szemben, azt jegyezte meg, hogy kocsik  nagyon
alkalmasak örömtüzek gyujtására és a lovakat is meg lehet sütni
benne.

A kastély magára maradt és tovább égett. Egy tüzes, a pokoli
vidék felől jövő szél belefujt a vad lángtengerbe és ugy látszott,
hogy elfujja az épületet. A tüz lángolása és lecsapódása között a
kőarcok fájdalomtól vonaglani látszottak. Mikor a nagy tömeg kő és
oszlop ledült, a füst elsötétitette a kőarcot az orron levő két
gödröcskével; majd ismét kilátszott a füsttömegből, mintha a
keményszivü márki arca volna, aki máglyán égett és a lángokkal
küzködött.

A kastély égett; a szomszédos fák, melyeket a láng elért,
megpörkölődtek és összezsugorodtak; távolabb álló fák, melyeket a
négy vad alak meggyujtott, az égő épületet ujabb füstfelhőbe
boritották. Megolvadt ólom és vas forrt a szökőkut
márványmedencéjében; a viz kiapadt, a gyertyaoltó kupakhoz hasonló
tornyok eltüntek, mint a jég a tüzárban, és négy szakadozott
lángpatak módjára folytak végig a falakon. Nagy repedések,
szakadások támadtak a szilárd falakban, minden irányban; elkábult
madarak röpködték körül és hullottak bele a parázsba; négy vad alak
vonult tova kelet, nyugat, észak és dél felé a füstbeborult utakon,
a láng, melyet ott gyujtottak, vezette őket legközelebbi céljuk
felé. A kivilágitott falu hatalmába keritette a vészharangot,
elkergette a harangozót és gyönyörében harangozott.

Más is történt; a falu az éhezés, a tüz, a harangozástól
föleszmélve, hirtelen arra gondolt, hogy Gabelle volt a bér és adó
összegyüjtője, – ámbár az utóbbi időben csak nagyon csekély
adórészletet, bért pedig egyáltalán nem kapott – türelmetlenül
beszélni óhajtott vele, házát körülvette és személyes tárgyalásra
hivta őt. Gabelle erre házát szorosan elreteszelte és visszavonult,
hogy önmagával tanácsot tartson. Ennek a tanácskozásnak az volt az
eredménye,  hogy Gabelle ismét a háztető kéménye
mögé vonult és arra határozta el magát, ha ajtaját betörik (ő
ugyanis alacsonytermetü, délvidéki és bosszuálló természetü ember
volt) leveti magát onnan és az alul levő emberek közül egyet-kettőt
igy agyonüt.

Valószinü, hogy Gabellenek hosszunak tünt az éjszaka ott fönn,
amint kitekintett a távoli kastély tüzére és a falu gyertyáira,
kapujának a döngetése és az örömharangok kongatásának a hangja volt
a látvány kisérő muzsikája; nem is emlitve azt, hogy vele szemben a
postaépület előtt egy lámpa lógott és a falunak nagy volt a
hajlandósága, hogy azt az ő javára onnan eltávolitsa. Szorongó
helyzet, egy nyári éjszakán ott állani a sötét, tátongó tenger
partján, készen arra, hogy beleugorjék, amire Gabelle elszánta
magát. De a barátságos hajnal végre feltünt, a falubeli gyertyák
kialudtak és a nép szerencséjére elszéledt. Gabelle is leszállt a
háztetőről és egyidőre élete még megmenekült.

Száz mérföldnyi kerületben, más tüzek fényénél, ezen vagy más
éjjel más hivatalnokok kevésbbé szerencsések voltak, mert a fölkelő
nap, az egykori békés utcákban, ahol születtek és nevelkedtek,
felakasztva látta meg őket; és más falu és város lakói pedig
szintén kevésbbé voltak szerencsések, mint az utkaparó és barátai,
mert a hivatalnokok és katonaság sikeresen ellenük fordult és őket
akasztotta fel. De a vad alakok szilárd lépéssel haladtak kelet,
nyugat, észak és dél felé, bármi is történt, bárkit is akasztottak,
a tüz lángolt. A matematika minden művészetével sem lett volna
képes egy hivatalnok sem kiszámitani azt, hogy mily magas, vizzé
váló akasztófára volna szükség, hogy ezt a tüzet eloltsa.


24. Fejezet.

A mágnessziget vonz.

Tüzlángban, tengeráradásban telt el három viharos év, a szilárd
földet megrázta a dühöngő tenger áradása, melynek most sohasem volt
apálya, mindig csak áradt mind magasabb és magasabbra, a parton
lakók rémülete és bámulatára. A kis Lucie három ujabb
születésenapját fonta az aranyfonál életének békés szövetébe.

Sok éjjel és sok nappal hallgatták a békés ház lakói a sarok
visszhangját, és szivük elszorult a viharos léptek hallatára. Az ő
lelkükbe ugy vésődtek bele ezek a lépések, mint olyan nép léptei,
mely vörös zászló alatt kiáltja, hogy hazája veszedelemben forog és
rémületesen kitartó varázslattal hosszu időn dühös fenevaddá
változott.

Monseigneur rendje otthagyta ezt a jelenséget, minthogy nem
méltányolták őt eléggé és oly kevéssé kivánták Franciaországban,
hogy annak a veszedelemnek volt kitéve, hogy onnan is, de az
életből is kikergetik. Mint a mesebeli paraszt, aki végtelen
fáradsággal megidézte az ördögöt és látásától annyira megijedt,
hogy az örök ellenségtől mit sem tudott kérdezni, hanem azonnal
elszaladt, igy Monseigneur is, miután sok-sok éven át visszájára
mondotta el vakmerően a Miatyánkot és sok más hathatós varázslatot
alkalmazott, hogy az ördögöt megidézze, alighogy meglátta,
félelmében előkelően faképnél hagyta.

Az udvar ragyogó középpontja eltünt, különben a nemzet golyóiból
származó orkánnak lett volna a céltáblája. Sohasem látták szivesen,
– Lucifer büszkesége, Sardanapal fényüzése és a vakond vaksága
egyesült benne – de eltünt és eltávozott. Az udvar, exkluziv
legbelső köreitől kezdve egész legkülső  rothadt
köréig tele intrikákkal, romlottság- és álnoksággal, mindenestől
eltünt. A legutolsó hirek szerint a királyság is eltünt, palotájába
volt internálva és felfüggesztve.

1792-ik év augusztusa megérkezett és Monseigneur ekkor már
messze járt.

Londonban, Monseigneur főhadiszállása és nagy gyülekező helye
természetesen Tellsonék bankja volt. A kisértetek állitólag azokon
a helyeken járnak leginkább, ahol testük azelőtt leggyakrabban
megfordult és Monseigneur is, egy guinea nélkül, azt a helyet
kereste föl, ahol az ő guineai azelőtt voltak. Azonkivül ez volt az
a hely, ahová a legmegbizhatóbb franciaországi hirek leggyorsabban
jutottak el. Aztán meg Tellsonék háza előkelő volt és nagylelkü
régi üzletfelei irányában, akik elvesztették előkelő helyzetüket.
Továbbá, mert azok a nemesek, akik idejében észrevették a
bekövetkező vihart és megelőzték a kiraboltatást és konfiskálást és
óvatos előrelátással vagyonukat Tellsonékhoz átutalták, szükségben
levő testvéreiket itt mindig meghallgatták. Ehhez járult még az is,
hogy minden Franciaországból való uj jövevény hireivel Tellsonéknál
jelentkezett és az egészen természetesnek látszott. Mindezen
okokból akkoriban Tellsonék háza – francia hirek tekintetében –
olyan volt, mint valami magasabb tőzsde; a közönség is jól tudta
ezt és ennélfogva oly számos volt a kérdezősködés, hogy Tellsonék
gyakran a legujabb hireket néhány sorba foglalva papirra irták és a
bank ablakába kifüggesztették, hogy mindenki olvashassa, aki a
Temple Bar mellett elrohant.

Egy gőzölgő, ködös délután Lorry ott ült iróasztalánál, Darnay
mellette állott és halk hangon beszélgettek. A büntetőkamra,
melyben azelőtt a »a céggel« való értekezések folytak, most
hirtőzsde volt, zsufolásig tele. Körülbelül fél órával zárás ideje
előtt volt. 

– De ha ön a legfiatalabb ember volna is, aki valaha élt, –
mondá Darnay habozva – még akkor is tiltakoznom kellene…

– Értem, Hogy nagyon is öreg vagyok? – mondá Lorry.

– Rossz idő, hosszu utazás, az utazó alkalmatosságok
megbizhatatlansága, fejetlen ország, oly város, mely még önre nézve
sem biztos…

– Kedves Károly, – mondá Lorry vidám bizalommal – ön néhány okot
emlit odautazásom, de nem ott-tartózkodásom ellen. Elég biztos az
reám nézve; senki sem fog ott egy ilyen vén legénnyel törődni, aki
közel jár a nyolcvanhoz, mikor annyi ott az ember, akivel sokkal
érdemesebb törődni. Ami pedig a város fejetlenségét illeti, ha nem
volna fejetlenség a városban, nem volna ok arra, hogy itteni
házunkból elküldjünk valakit ottani házunkba; aki régen ismeri a
várost és az üzletet és aki Tellsonék bizalmát birja. Ami pedig az
utazás bizonytalanságát és hosszadalmas voltát és a téli időt
illeti, ki tegye ki magát Tellsonék érdekében néhány
kényelmetlenségnek, ha nem én, annyi év után?

– Szeretném, ha én magam mehetnék – mondá Darnay Károly
nyugtalanul, mintha hangosan gondolkodnék.

– Valóban! No ön ugyan jó tanácsadó! – kiáltott fel Lorry. – Ön
szeretne odamenni? Ön, a francia születésü? Ön bölcs tanácsadó!

– Kedves Lorry ur, éppen mert francia születésü vagyok, jutott
gyakran az eszembe ez a gondolat (melyet azonban itten nem akartam
hangoztatni). Az ember nem tudja elképzelni, hogy ha némi részvétet
érez ezzel a szegény néppel szemben és valami áldozatot is hozott
az érdekükben, – ismét előbbi gondolatokba mélyedt módján beszélt –
hogy meg ne hallgassák őt és olyan befolyásra ne tegyen szert, mely
 némely bajnak elejét venné. Tegnap este
is, mikor ön már eltávozott és én Lucievel beszélgettem…

– Mikor ön Lucievel beszélgetett – ismételte Lorry, – Igen,
csodálom, hogy nem szégyenli Luciet emliteni! Ön ilyen időben
Franciaországban szeretne lenni?

– No, hiszen én nem utazom – mondá Darnay Károly mosolyogva. –
Inkább csak azért mondom, mert ön emliti, hogy oda akar utazni.

– És én el is megyek, egész komolyan. Az az igazság, kedves
Károly. – Lorry a távolabb levő »cégre« pillantott és hangját
halkitotta. – Nincsen fogalma arról, hogy üzletünk milyen
nehézségekkel küzd, hogy okmányaink és könyveink odaát milyen
veszedelemben forognak. A jó Isten tudja csak, hogy hány ember,
mily sulyosan volna kompromittálva, ha okmányaink közül néhány
idegen kézbe kerülne, vagy elpusztulna; és ez minden pillanatban
megtörténhetik, mint ön tudja; ki mondhatja, hogy Párist nem
gyujtják-e föl ma, vagy rabolják-e ki holnap? Kivülem alig képes
valaki azokat (értékes időveszteség nélkül) óvatosan kiválogatni,
elásni, vagy valami más módon biztonságba helyezni. És én nyugodtan
üljek, mikor Tellsonék ezt tudják és mondják, Tellsonék, akiknek
kenyerét hatvan év óta eszem, – azért, mert tagjaim kissé merevek
lettek? Micsoda? Én még fiu vagyok, uram, egy féltucat itteni öreg
fickóhoz képest!

– Mennyire csodálom az ön bátorságát és ifju lelkületét, Lorry
ur!

– Ah! Ostobaság, uram! És kedves Károly, – mondá Lorry ismét a
»cégre« tekintve, – fontolja meg, hogy teljesen lehetetlen mostan
Párisból valamit kihozni, teljesen közömbös, hogy mi az. Okmányokat
és értékes holmikat még ma is a legkülönösebb hirvivők hoztak ide
hozzánk (legnagyobb titokban mondom; még önnek sem volna szabad
elmondanom), el sem tudná képzelni és mindegyiknek az élete
hajszálon  függött csupán, mikor a sorompón
keresztülment. Más időkben a mi csomagjaink oly akadálytalanul
jönnek és mennek, mint az üzletszerü vén Angliában; de most mindent
megállitanak.

– És ön tényleg ma éjjel elutazik?

– Tényleg ma éjjel elutazom, mert az ügy oly sürgős, hogy nem
tür késedelmet. Mindenféle embert ajánlottak nekem kiséretül, de
nem akarom, hogy bármi dolgom is legyen velük. Jerryt szándékozom
magammal vinni, Jerry hosszu idő óta a testőröm vasárnap éjjel, már
megszoktam őt. Jerryt senki sem fogja gyanusitani, hogy valami
egyéb, mint egy angol buldogg, vagy hogy más szándéka van, mint
hogy bárkire rátámadjon, aki gazdáját érinteni meri.

– Ismét azt kell mondanom, hogy szivből csodálom az ön
bátorságát és ifjuságát.

– Nekem pedig ismét azt kell mondanom, ostobaság, ostobaság! Ha
ezt a kis megbizást véghezvittem, talán elfogadom Tellsonék
ajánlatát, hogy visszavonuljak és tetszésem szerint éljek. Akkor
aztán elég időm lesz, hogy a vénülésre gondoljak.

Ez a párbeszéd Lorry szokott asztala mellett folyt; néhány
lépésnyire tőlük hencegett Monseigneur, – egész tömeg – hogy rövid
időn belül milyen módon fog bosszut állni ezen a gazember népségen.
Monseigneurre vallott egészen a mód, ahogyan beszélt, annak a
védelme alatt, hogy politikai menekült, másrészt meg a született
brit orthodoxiát jellemezte az a hang, mellyel erről a rettenetes
forradalomról beszéltek; hogy az volt az egyedüli aratás az ég
alatt, melyet nem vetettek, mintha sohasem történt volna semmi,
vagy nem mulasztottak volna el soha semmit, amely ezt eredményezte,
mintha azok, – akik megfigyelték Franciaország nyomorultjainak
millióit és a rosszul és helytelenül alkalmazott eszközöket, melyek
arra voltak szánva, hogy az országot boldogitsák, – nem látták
volna, hogy a forradalom elkerülhetetlenül 
bekövetkezik, és nem nyilvánitották volna elég érthetően azt, amit
eljövendőnek láttak. Ez a hencegés, mely párosul Monseigneur
csapongó terveivel, hogy milyen módon igyekszik majd a dolgoknak
azt a rendjét visszaállitani, mely önmagát tette tönkre és az ég és
föld türelmét kimeritette, – elviselhetetlen volt minden józaneszü
emberre, aki ismerte az igazságot, anélkül, hogy tiltakozott volna
ellene. Ez a fülébe tóduló hencegés Darnay Károlyra ugy hatott,
mint valami zavart okozó vértolulás, vagy lelkét eltöltő gond és
állandó nyugtalanságot okozott lelkében.

A beszélgetők között volt a King’s Bench törvényszékbeli Stryver
is, aki már jó messzire haladt abbeli törekvésében, hogy az állam
előkelő hivatalba helyezze és ennélfogva különösen hangosan
beszélt; kifejtette terveit Monseigneur előtt, hogy a népet
röpitsék a levegőbe, pusztitsák el a föld szinéről és éljenek meg
nélküle és még sok más hasonló ilyen célu tervet, mely lényegében
mind hasonlitott ahhoz, hogy a sasok faját ugy pusztitsák ki, hogy
sót hintsenek a farkára. Darnay különös ellenszenvvel hallgatta az
ő beszédét és éppen azon töprengett, hogy távozzék-e, hogy ne
halljon belőle többet, avagy pedig ottmaradjon és óvást emeljen a
mondottak ellen, amikor olyasvalami történt, mely ebben az
ingadozásában határozó volt.

A »cég« odalépett Lorryhoz és egy piszkos, zárt levelet tett
eléje és azt kérdezte tőle, hogy fölfedezett-e már valami nyomot
arról a személyről, akinek a levelet cimezték. A »cég« letette a
levelet; Darnay oly közel volt, hogy a cimzést meglátta, annál is
gyorsabban, mivel az az ő igazi neve volt. A cimzés igy szólott:
»Nagyon sürgős. Az egykori St. Evremonde márki urnak
Franciaországból. Kézbesités végett: Tellson és Társa bankár
uraknak, Londonban, Anglia.«

A házasság reggelén Manette doktor határozottan arra kérte
Darnayt, hogy nevének titka – kivévén, ha ő, a doktor, ez alól
feloldja – kettőjük között maradjon.  Senki sem tudta, hogy ez
volt a neve, még felesége sem gyanitotta; Lorrynak sejtelme sem
lehetett róla.

– Nem, – mondá Lorry, válaszolva főnökének – megmutattam az urak
közül itten mindenkinek és senki sem tudja, hogy az az ur hol
található.

Minthogy az óra mutatója a bank záróraidejéhez közeledett, a
távozók folyama Lorry asztala mellett haladt el. Ő kérdezősködve
tartotta a levelet kezében, Monseigneur ránézett, – a terveket
szövő és méltatlankodó menekült személyében, – ennek is annak is,
mindegyiknek volt valami becsmérlő megjegyzése, angol vagy francia
nyelven, a fel nem található márkira vonatkozóan.

– Azt hiszem, hogy unokaöccse – mindenesetre elfajult utód – a
nagyrabecsült márkinak, akit meggyilkoltak – mondá az egyik. –
Boldog vagyok, hogy sohasem ismertem őt.

– Gyáva, aki elhagyta állomását már évekkel ezelőtt, – mondá egy
másik Monseigneur – aki fejével lefelé bujt el egy kocsi szénában
és félig megfulladva került ki Párisból.

– Az uj doktrinák megfertőzték, – mondá egy harmadik –
ellentétbe jutott az utolsó márkival és lemondott az uradalmakról,
mikor azok reászállottak örökségül és átengedte azt a gazember
népségnek. Remélem, hogy ezek most majd megjutalmazzák ugy, ahogy
megérdemli.

– Micsoda? – kiáltotta a nagyhangu Stryver. – Tényleg ugy
cselekedett? Olyan fajta fickó? Hadd lássuk az ő alávaló nevét! F…
e vigye őt!

Darnay nem volt képes magát tovább tartóztatni, kezét Stryver
vállára tette és azt mondotta: Én ismerem ezt a fickót!

– Igazán? – válaszolt Stryver. – Zeusra mondom, hogy sajnálom
önt. 

– Miért?

– Miért Darnay ur? Hallotta, hogy mit cselekedett? – Ne
kérdezze, hogy miért, ilyen időben!

– De én kérdezem, hogy miért?

– Én akkor is azt mondom, Darnay ur, hogy sajnálom önt.
Sajnálom, hogy ön ilyen különös kérdéseket intéz. Itt van egy
fickó, akit megfertőzött ez a legpestisesebb és legistentagadóbb
ördögi doktrina, melyet valaha ismertek; aki átengedi birtokait a
föld legaljasabb csőcselékének, amely a gyilkosságot nagyban üzi és
ön, aki az ifjuságot tanitja, azt kérdezi, hogy miért sajnálom önt.
Jó, tehát válaszolok önnek. Sajnálom önt, mert azt hiszem, hogy
ilyen gazember önt is megfertőzheti. Ezért!

Darnay igéretére emlékezve, csak nehezen tudta magát tartóztatni
és igy szólott: Talán ön nem érti meg ezt az urat.

– Értek hozzá, hogy Önt sarokba szoritsam, Darnay ur, –
mondá Stryver – és meg is teszem. Ha ez a fickó ur, akkor én
nem értem őt. Ezt megmondhatja neki, tiszteletem kiséretében.
Megmondhatja továbbá azt is neki az én nevemben, hogy miután minden
vagyonát és pozicióját ennek a mészárló csőcseléknek engedte át,
csodálkozom azon, hogy miért nem áll az élükre. De nem, uraim, –
mondá Stryver körültekintve és ujjaival csattintva – én ismerem az
emberi természetet és mondom önöknek, hogy sohasem találnak fickót
olyat, mint ez, aki ily drága védettek könyörületére bizná magát.
Nem uraim, ő elszelel, amily gyorsan csak lehet.

Ezekkel a szavakkal, utolsót csattantva ujjaival, Stryver
kitolakodott a Fleet-streetbe, hallgatói általánosan helyeseltek.
Az általános távozás után Lorry és Darnay egyedül maradtak az
iróasztalnál.

– Átveszi a levelet? – kérdi Lorry. – Ön tudja, hogy hol kell
kézbesiteni?

– Igen. 

– Magyarázza meg neki, hogy ide cimezték, abban a hiszemben,
hogy mi képesek leszünk azt kézbesiteni és hogy már jó ideje itt
fekszik.

– Megteszem. Innen utazik Párisba?

– Innen, nyolc órakor.

– Visszajövök, hogy elbucsuzzam.

Darnay nagyon elégületlen volt önmagával, Stryverrel és a
többiekkel is, lehető gyorsan a Temple csöndes vidékére sietett,
felbontotta a levelet és elolvasta. Igy hangzott:


»Abbaye börtön, Páris, 1792. junius 21.

Uram, egykori Márki ur,

Miután életem a falu kezében hosszu ideig veszedelemben forgott,
nagy erőszak és méltatlansággal elfogtak és az egész hosszu uton
végig gyalog Párisba hoztak. Az uton sokat szenvedtem; de ez nem
minden; házamat lerombolták, – a földdel tették egyenlővé.

A bün, melyért bebörtönöztek, uram, ezelőtt Márki ur, és amely
miatt a törvényszék előtt kell megjelennem és életemet is
elveszitenem (az Ön nagylelkü segitsége nélkül), amint ők mondják,
a nép ő felsége ellen elkövetett árulás, amennyiben ellene, egy
emigráns érdekében működtem. Hiába állitottam, hogy én, az Ön
utasitásához képest az ő érdekében és nem az ellen cselekedtem.
Hiába állitottam, hogy én még az emigránsok vagyonának elkobzása
előtt elengedtem az adókat, melyet a nép megszünt fizetni, hogy nem
szedtem be a bért és nem pereltem őket. Az egyedüli válasz az, hogy
egy emigráns érdekében működtem, és hogy hol van az az
emigráns?

Ó, kegyelmes uram, ezelőtti Márki ur, hol van ez az emigráns?
Álmomban kiabálom, hol van ő? Az Eget kérdezem, eljön-e, hogy engem
megszabaditson?  Nincs válasz. Ó, uram, ezelőtti Márki
ur, reménytelen kiáltásomat a tengeren át hangoztatom, talán
füleihez jut a nagy Tellson-bank utján, mely Párisban is
ismerős.

A Mindenható szerelmére, a nagylelküség, az igazság, előkelő
nevének becsülete nevében könyörgök Önhöz, uram, ezelőtti Márki ur,
jöjjön segitségemre és szabaditson meg.

A borzalom ezen börtönéből, ahol minden óra közelebb visz a
halálhoz, biztositom Önt, uram, ezelőtti Márki ur, fájdalommal
teljes és szerencsétlen szolgálatkészségemről.

Az Ön lesujtott

Gabelleje.«



A Darnay lelkében rejtőző nyugtalanságot ez a levél hatalmasan
megelevenitette. Egy régi, hű szolgának a veszedelme, akinek
egyedüli büne az ő családja iránt tanusitott hűsége volt, oly
szemrehányóan meredt az arcába, hogy, amint ott járt föl és alá a
Templeben, megfontolva a teendőt, majdnem eltakarta az arcát a
járókelők előtt.

Jól tudta, hogy a cselekedet fölötti borzalmában, hogy
nagybátyja ellen való gyanujában, hogy abban az irtózatban, mellyel
lelke a roskadozó épületet tekintette és amelynek támogatásával
gyanusitották, ő csak félmunkát végzett. Jól tudta, hogy Lucie
iránt való szerelme miatt mondott le társadalmi állásáról és hogy
ez a tette – ámbár lelke előtt nem látszott ujnak – mégis
elhamarkodott és hiányos volt. Jól tudta, hogy rendszeresen és
óvatosan kellett volna tervét kidolgozni, és hogy szándékában is
volt ennek a megtétele és hogy ez mégsem történt meg.

Magaválasztotta angol otthonának boldogsága, az a szükség, hogy
állandóan el volt foglalva, az idő gyors változásai és
nyugtalanságai, melyek oly gyorsan követték egymást, hogy e hét
eseményei az előbbi  hét meg nem ért terveit
megsemmisitették és a következő hét eseményei pedig mindent ismét
ujjáalakitottak, ő tudta jól, hogy ezen események kényszerének
engedett, nem gond nélkül, de mégis állandó és tartós ellenállás
nélkül. Ő várt a cselekvés pillanatára, de az események
forgatagában az idő elmult, a nemesség minden uton csoportosan
hagyta el Franciaországot, vagyonukat elpusztitották és
konfiskálták, nevüket eltörülték, ezt ő mind jól tudta, mint
bármilyen ujonnan keletkezett hatalom Franciaországban, amely őt
emiatt talán vád alá helyezte.

De hiszen ő nem nyomott el senkit, nem börtönzött be senkit; oly
távol volt attól, hogy szigoruan követelte volna járandóságait,
hogy saját akaratából lemondott mindenről, és uj világba vetette
magát, melyben ránézve kedvezmény nem volt, abban kiküzdötte a maga
helyzetét és megkereste a kenyerét. Gabelle kezelte a tönkrejutott
és eladósodott birtokot irásba foglalt rendelkezések szerint,
melyek utasitották őt, hogy a szegény népet kimélje, hogy azt a
keveset, ami elajándékozható volt, nekik adja, télen annyi
tüzelőfát és nyáron annyi gabonát, amennyit a szorongató hitelezők
meghagytak, hogy minden eshetőségre számitva, a saját biztonsága
érdekében ezt a körülményt irásba foglalta, ugy hogy ennek most
napfényre kellett kerülnie.

Ezek a körülmények érlelték meg Darnay Károlynak azt a
kétségbeejtő elhatározását, hogy Párisba utazik.

Igen. Mint a régi monda hajósát, a szél és áradat a mágnes
szikla hatáskörébe hajtotta és vonzotta őt, ugy hogy mennie
kellett. Minden, ami képzelete előtt felmerült, mind gyorsabban
hajszolta őt, mind inkább növekedő erővel a borzalmas vonzóerő
karjaiba. Lelkének nyugtalanságát az okozta, hogy boldogtalan
hazájában rossz célok elérésére alkalmatlan 
eszközöket használtak és hogy ő, aki tudta, hogy jobb amazoknál,
nem volt ott jelen, hogy megkisérelje, vajjon tehet-e valamit a
vérontás beszüntetésére és hogy a könyörület és emberiesség
követelményeit érvényre juttassa. Ez a félig elnyomott és félig
szemrehányó gond arra késztette őt, hogy párhuzamot vonjon maga és
a bátor öreg ur között, akiben olyan nagy volt a kötelességtudás;
ezt a reánézve hátrányos összehasonlitást nyomban követték
Monseigneur becsmérelő nyilatkozatai, melyek őt annyira
megsértették, és Stryveréi, melyek régi okok miatt kétszeresen
sértők voltak reánézve. Majd Gabelle levele érkezett meg, egy
ártatlan, halálveszedelemben lebegő fogolynak az ő
igazságosságához, becsületéhez és jóhirnevéhez való könyörgése.

Elhatározása megszilárdult. Párisba kell mennie.

Igen. A mágnesszikla vonzotta őt, előre kellett eveznie, mig
zátonyra kerül. Nem volt szikláról tudomása; veszélyt alig látott.
A szándék, amely szerint cselekedett és ahogyan cselekedett, még ha
nem volt is teljesen befejezett, az ő eljárását olyan világitásba
helyezte, hogy azt Franciaországban hálásan ismerik majd el,
különösen ha személyesen jelenik meg annak az igazolására. Azután
megjelent szeme előtt az a dicső látomány, hogy képes jót
cselekedni, (mely oly gyakran ámitja el a vérmes embereket); ő már
látta magát, hogy elegendő befolyással rendelkezik, hogy vezesse
ezt az elvadult forradalmat, mely oly borzalmas vadsággal rohant
előre.

Amint igy most már eldöntött szándékával járt föl és alá, azt
határozta, hogy sem Lucie, sem atyja ne tudjon meg semmit addig,
mig ő el nem távozott. Luciet meg kellett kimélnie a bucsuzástól,
és atyja, aki mindig idegenkedett attól, hogy a régi idők
veszedelmes emlékeivel foglalkozzék csak akkor tudja majd meg ezt a
lépését, amikor már megtörtént, mikor már minden kétség eloszlott.


Gondolataival elfoglalva sétált föl és alá, mig elérkezett az
idő, hogy Tellsonékhoz menjen és Lorrytól bucsut vegyen. Amint
Párisba érkezik, fölkeresi öreg barátját; de most nem mondott neki
semmit szándékáról.

Egy postakocsi indulásra készen állott a bank kapujában, Jerry
is utrakészen volt.

– Kézbesitettem a levelet – mondá Darnay Károly. – Nem akartam
beleegyezni abba, hogy önt irott válasszal terhelje, de talán lesz
szives szóbeli választ vinni.

– Nagyon szivesen, – mondá Lorry – ha nem veszedelmes.

– Egyáltalán nem. Ámbár fogolynak szól, az Abbayeban.

– Mi a neve? – mondá Lorry, nyitott jegyzőkönyvével a
kezében.

– Gabelle.

– Gabelle. És mi az üzenet a szerencsétlen Gabelle számára a
börtönben?

– Egyszerüen az, hogy ő megkapta a levelet és jön.

– Időt nem kell emliteni?

– Holnap este elutazik.

– Személy nem emlitendő?

– Nem.

Segitett Lorrynak, hogy egy csomó köpenybe és kabátba
burkolózzék és kikisérte őt a régi bank meleg levegőjéből a
Fleet-street ködébe.

– Üdvözletemet Lucienek és a kis Lucienek – mondá Lorry
távozáskor – és jól vigyázzon reájuk, mig visszajövök. – Darnay
fejét rázta és kétkedően mosolygott, mikor a kocsi elhajtott.

Ezen az éjjelen – augusztus 14-ike volt – sokáig fönn volt és
két szeretetteljes levelet irt; az egyik Lucienek szólt, amelyben
elmagyarázta neki, hogy milyen elkerülhetetlen kötelesség
kényszeriti őt Párisba való utazásra és hosszadalmasan elmondotta,
 hogy erősen bizik abban, hogy személyét
semmi veszély nem fenyegeti; a másik a doktornak szólott, amelyben
Luciet és gyermekét az ő gondjaira bizta és szilárd meggyőződéssel
ugyanarról a tárgyról beszélt. Mind a kettőnek azt irta, hogy
megérkezése után azonnal ir, hogy őket személye biztonságáról
megnyugtassa.

Nehéz nap volt, ez volt az első nap, hogy titokkal lelkében járt
közöttük. Nehéz volt reánézve, hogy titkolja az ártatlan csalást,
melyről ők semmit sem gyanitottak. Egy gyöngéd tekintet, melyet
boldog és tevékeny feleségére vetett, megerősitette
elhatározásában, hogy nem emlit semmit a bekövetkezendőről (már
majdnem megtette, oly különös volt reánézve, hogy bármit is
cselekedjék az ő csöndes segitsége nélkül) és a nap gyorsan eltelt.
Alkonyatkor megölelte őt és kedves gyermekét, emlitvén, hogy
nemsokára visszatér (állitólagos elfoglaltságot adott okul; titkon
bőrtáskát készitett elő ruhákkal) és nehéz szivvel lépett ki a
ködös utcába.

A láthatatlan erő gyorsan vonzotta őt magához, minden szél,
minden áramlat abba az irányba vonult. Leveleit átadta egy
megbizható hirvivőnek, hogy félórával éjfél előtt kézbesitse, – nem
előbb. Dover felé bérelt kocsit és megkezdette utazását.

– Az Ég szerelme, az igazságosság, a nagylelküség és előkelő
nevének becsülete nevében! – ez volt a szegény fogoly kiáltása,
ezzel bátoritotta elfogult szivét, mikor mindent otthagyott, ami a
földön szivének kedves volt és a mágnesszikla irányába indult.







HARMADIK KÖNYV.

A VIHAR UTJA.

1. Fejezet.

Titkos börtönben.

Az utas, aki az 1792-ik év őszén Angliából Páris felé utazott,
lassan haladt előre utazásában. Kelleténél rosszabb utak, rossz
kocsik és rossz lovak is eléggé késleltették, még ha Franciaország
szerencsétlen és trónjavesztett királya minden dicsőségével is
trónjában ült volna; de az idők változása ezenkivül is más
körülményeket teremtett. Minden város kapujában, minden falu
adóhivatalában volt egy csoport polgár, nemzeti muskétáikkal
lövésre készen, ezek minden jövőt vagy menőt megállitottak,
össze-vissza kikérdezték, utleveleit megvizsgálták, nevét saját
jegyzékükben keresték, visszaküldötték vagy tovább menni hagyták,
vagy pedig megállitották és fogságba vetették, aszerint, amint az
szeszélyes itéletük vagy képzelődésük szerint legüdvösebbnek
látszott az Egységes és Oszthatatlan Köztársaság, a Szabadság,
Egyenlőség és Testvériség, vagy a Halálra nézve.

Darnay Károly csak néhány mérföldnyit haladt franciaországi
utjában, mikor már kezdette észrevenni, hogy ebben az országban
nincs kilátása a visszatérésre, csupán ha Párisban jó polgárnak
minősitik.  Bármi történjék is, utazása végére kell
jutnia. Nem zárult mögötte egy szegény falu, nem sülyedt mögötte
egy közönséges sorompó az országuton, melyről nem tudta volna, hogy
az mind csupa vaskapu abban a sorozatban, mely közötte és Anglia
között bezárult. Az általános éberség annyira körülvette őt, hogy
ha hálóban lett volna, vagy ha ketrecben vitték volna rendeltetési
helyére, akkor sem érezte volna jobban szabadsága elvesztését.

Ez az általános éberség nemcsak hogy huszszor tartóztatta fel őt
az országut minden állomásán, hanem napjában huszszor késleltette
előhaladásában azáltal, hogy utánalovagoltak és visszahozták,
előtte lovagoltak és gondoskodtak arról, hogy föltartóztassák, vagy
pedig vele lovagoltak és őrizték őt. Már néhány napja utazott
Franciaországban, mikor az országut egy kis városában, Páristól még
jó messzire, fáradtan aludni tért.

Más módon nem juthatott volna még ennyire sem, ha nem mutatta
volna föl a lesujtott Gabellenek az Abbaye börtönből irt levelét.
Ennek a kis helységnek a kapuőrsége annyi nehézséget okozott neki,
hogy érezte, hogy utazása most válságos ponthoz jutott. Aránylag
tehát nagyon kissé volt meglepve, mikor a kis korcsmában, ahová
reggelig való tartózkodásra utasitották, éjszaka közepén
fölkeltették.

Félénk helybeli hivatalnok és három fegyveres hazafi, vörös
sapkával a fejükön, pipával a szájukban, fölkeltette őt és ágyára
ült.

– Emigráns, – mondá a hivatalnok – fedezet alatt küldöm
Párisba.

– Polgártárs, nem óhajtok mást, mint hogy Párisba jussak, ámbár
a fedezetet nélkülözhetem.

– Csend! – morgott egy vörössapkás és puskája agyával az
ágytakaróra ütött. – Hallgass, arisztokrata! 

– Ugy van, amint ez a jó hazafi mondja – jegyezte meg a félénk
hivatalnok. – Ön arisztokrata, fedezetre van szüksége és fizetnie
kell érte.

– Nincs választásom – mondja Darnay Károly.

– Választása! Hallgasd csak! – kiáltotta ugyanaz a fenyegető
vörössapkás. – Mintha nem volna kedvezmény, hogy meg van védve a
lámpavastól.

– Ugy van mindig, mint a jó hazafi mondja – jegyezte meg a
hivatalnok. – Keljen föl és öltözködjék, emigráns.

Darnay engedelmeskedett; visszavitték a kapuőrséghez, ahol más
vörössapkás hazafiak pipáztak, ittak és aludtak az őrtüz mellett.
Itt nagy összeget fizetett a fedezetért és reggel három órakor
elindult velük a nedves országuton.

A fedezet két vörössapkás és háromszinü kokárdával diszitett
lovas hazafiból állott, akik a nemzet puskáival és kardjaival
fölfegyverezve mindkét oldalán lovagoltak. Darnay külön lovon
lovagolt, de a kantárhoz kötél volt erősitve, melynek végét az
egyik hazafi karja köré tekerte. Ilyen helyzetben folytatták
utjukat, a hideg eső arcukat verte és lassu lépésben lovagoltak a
város rossz kövezetén ki az iszapos országutra. Utjukban nem állott
be változás, kivévén, hogy lovakat váltottak és sebességet
változtattak, végig a sáros országuton, egész a fővárosig.

Éjjel utaztak; egy-két órával napfölkelte után megállottak és
alkonyatig pihentek. A fedezet oly nyomoruságosan volt öltözve,
hogy puszta lábukszára köré szalmát tekertek és rongyos vállukra is
szalmát tettek, hogy a nedvesség ellen védekezzenek. Eltekintve
attól a személyes kellemetlenségtől, hogy ilyen módon kisérték és a
jelenlegi veszedelemtől, melyet az a körülmény okozott, hogy a
hazafiak egyike krónikusan részeg volt és nagyon könnyelmüen bánt
fegyverével, Darnay Károly nem engedte,  hogy a
vele szemben alkalmazott kényszer ellenére is komoly aggodalom
támadjon lelkében; meggyőzte önmagát arról, hogy ennek a helyzetnek
semmi köze egy személyes ügy igazságosságához, amelyben még nem
itélkeztek, vagy olyan nyilatkozathoz, mely még nem volt megtéve és
amelyet az Abbaye foglya megerősitendő volt.

De mikor Beauvais városához jutottak, – estefelé volt, mikor az
utcák tele voltak néppel – nem titkolhatta el, hogy a dolgok
látszata nagyon nyugtalanitó. Veszedelmet hirdető arcok vették
körül, hogy lássák őt, mikor a postaháznál leszállott és sok hang
hangosan kiáltotta a tömegben: »Le az emigránssal!«

Éppen leszállóban volt a nyeregből, de ismét visszaült, minthogy
azt tartotta a legbiztosabb helynek és azt mondá:

– Igen, emigráns; barátaim! De nem látjátok-e, hogy saját
akaratomból vagyok itten Franciaországban?

– Átkozott emigráns vagy! – kiáltotta egy kovács és kalapáccsal
a kezében, dühösen előretolakodott. – És átkozott arisztokrata is
vagy!

A postamester, a kovács és a lovas kantárja közé állott (az
ugyanis a kantárt akarta megragadni) és csendesitően mondotta:
»Hagyd őt, hagyd őt! Párisban majd itélkeznek fölötte!«

– Itélkeznek – ismételte a kovács és meglenditette a kalapácsot.
– Igen és elitélik, mint árulót.

A tömeg erre helyeslően orditott.

Darnay visszatartotta a postamestert, aki a lovat az udvarba
akarta vezetni (a részeg hazafi nyugodtan ült nyergében és
odanézett, a kötél vége karjára volt tekerve) és mihelyt szava
hallhatóvá vált, igy szólott:

– Csalódtok, barátaim, vagy meg vagytok csalva. Én nem vagyok
áruló. 

– Hazudik – kiáltá a kovács. – A határozat óta ő hazaáruló. –
Élete a népé. Átkozott élete már nem az övé.

Abban a pillanatban, amint Darnay a tömeg szemében látta, hogy
az reá akar rohanni, a postamester a lovat az udvarba vezette, a
fedezet szorosan hozzácsatlakozott és a postamester bezárta és
bereteszelte a rozoga kaput. A kovács kalapácsával döngette, a
tömeg orditott, de egyéb nem történt.

– Mi az a határozat, amelyről a kovács beszélt? – kérdé Darnay a
postamestertől, mikor köszönetet mondott neki és mellette
állott.

– Egy határozat, mely az emigránsok vagyonának eladását rendeli
el.

– Mikor kelt?

– Tizennegyedikén.

– Angliából való elutazásom napján.

– Mindenki azt mondja, hogy ez csak egy a sok közül és még több
más követi – ha ugyan már nincs itten, mely minden emigránst számüz
és a hazatérőket halálra itéli. Ez az, amit gondolok, mikor azt
mondotta, hogy élete nem az öné.

– De még nincsenek ilyen határozatok?

Mit tudom én – mondá a postamester vállát vonogatva – talán itt
van, talán itt lesz. Mindegy. Mit kiván?

Szalmán pihentek egy félszerben éjfélig és ismét tovább
lovagoltak mikor a város aludt. A sok vad változás között, mely
közönséges dolgokon volt észrevehető és amely ezt a vad lovaglást
olyan különösnek tüntette föl, nem volt a legutolsó, hogy ugy
látszott, hogy senki sem alszik. Miután sokáig puszta, és
elhagyatott vidékeken lovagoltak végig, egy csomó nyomoruságos
kunyhóhoz jutottak, mely nem merült sötétségbe, hanem világitástól
ragyogott; lakói a csendes éj közepén kisértetszerüen táncoltak egy
kiszáradt szabadságfa körül, vagy fölállottak és szabadságdalt
 énekeltek. Szerencsére, az éjjel
Beauvaisban oly mélyen aludtak, hogy biztosságban jutottak ki a
kapukon és nemsokára ismét a magános országuton voltak. A korai
hidegben és nedvességben lovagoltak tovább, kizsarolt földek
mentén, melyek ebben az évben nem termettek, és füsttől fekete,
elégett házak romjai mellett; magános lovaglásuk hirtelen
változáshoz jutott azáltal, hogy hazafiak körjárata közeledett
feléjük, akik minden országut fölött őrködtek.

Hajnalhasadtakor végre Páris falai alá érkeztek. A sorompó el
volt zárva és erős őrizet alatt volt, mikor odalovagoltak.

– Hol vannak ennek a fogolynak az utlevelei? – kérdezte egy
határozottnak látszó előljáró, akit az őrség előhivott.

A kellemetlen szó, természetesen, föltünt Darnay Károlynak és
azt jegyezte meg az előljárónak, hogy ő francia polgár és szabad
elhatározásból utazik, fedezet alatt, melyet az ország fejetlen
állapotában reákényszeritettek és amelyért ő fizetett.

– Hol vannak ennek a fogolynak az utlevelei? – ismételte ugyanaz
a személy, anélkül, hogy ügyet vetett volna rá.

A részeg hazafi sapkájában voltak és az előmutatta azokat.
Ugyanaz a hatósági személy, mikor reápillantott Gabelle levelére,
zavartnak és meglepettnek látszott és nagy figyelemmel nézett
Darnayra.

Azonban szó nélkül hagyta ott a fedezetet és a fedezettet és
bement az őrszobába; azalatt ők a kapu előtt nyeregben maradtak. A
szünet alatt Darnay Károly körülnézett és azt vette észre, hogy a
kaput vegyes katonákból és polgárokból álló őrség őrizte, az
utóbbiak azonban számra sokkal többen voltak; az is föltünt neki,
hogy élelmiszerekkel terhelt és hasonló célu kocsik könnyen
jutottak be, de a kijutás még a legártatlanabb embereknek
 is nagyon nehéz volt. Férfiak és
asszonyok tarka tömege, az állatokat és különféle fajta kocsikat
nem is emlitve, várakozott a kapu kinyitására; a személyazonosság
megállapitása azonban olyan szigoru volt, hogy csak egyenkint és
nagyon lassan juthattak ki. Nehányan tudták, hogy még sokáig tart,
mig a vizsgálatban reájuk kerül a sor és lepihentek a földön,
aludtak és pipáztak, mig mások beszélgettek és ácsorogtak. A vörös
sapka és háromszinü kokárda, férfiak és asszonyok között is,
általános volt.

Mikor Darnay körülbelül félórája ült már nyergében és figyelt
mindenre, ugyanaz a hivatalos személy ismét kijött és meghagyta az
őrségnek, hogy a kaput nyissa ki. Azután a fedezetnek – a józannak
és a részegnek – elismervényt adott a fedezett átvételéről és
felszólitotta őt, hogy szálljon le. Darnay leszállott, és a két
hazafi, az ő fáradt lovát vezetve, megfordult, anélkül, hogy a
városba lépett volna.

Vezetőjét az őrszobába kisérte, mely rossz bortól és dohánytól
büzlött, és ahol egy csomó katona és hazafi feküdt vagy álldogált,
alva vagy ébren, józanon vagy részegen, vagy pedig változatos
neutrális állapotban volt az alvás és ébrenlét, a józanság és
részegség között. Az őrszoba világitása is megfelelően határozatlan
állapotban volt, amennyiben részben az elalvó olajlámpából, részben
pedig a borus naptól származott. Néhány jegyzőkönyv feküdt nyitva
egy asztalon és egy közönséges, sötét tekintetü tiszt ült
előtte.

– Defarge polgár, – szólt ez Darnay vezetőjéhez, miközben egy
papirszeletet vett elő, hogy arra irjon, – ez Evrémonde, az
emigráns?

– Ez az.

– Kora, Evrémonde?

– Harminchét.

– Nős, Evrémonde? 

– Igen.

– Hol nősült?

– Angliában.

– Helyes. Hol a felesége, Evrémonde?

– Angliában.

– Helyes. La Force börtönbe kerül, Evrémonde.

– Igazságos Ég! – kiáltott Darnay – milyen törvény szerint és
milyen vétek miatt?

A tiszt egy pillanatra föltekintett irásából.

– Uj törvényeink vannak, Evrémonde, és uj vétkek, mióta ön itt
volt – mondá a tiszt gunyosan mosolyogva és folytatta irását.

– Kérem, vegye figyelembe, hogy én önként jöttem ide, földimnek
a kérvénye birt rá, mely ott fekszik ön előtt. Nem kivánok egyebet,
adjanak nekem alkalmat arra, hogy késedelem nélkül segitségére
lehessek. Erre talán van jogom?

– Emigránsoknak nincsenek jogai, Evrémonde, – volt a közömbös
válasz. A tiszt irt, mig elkészült, elolvasta még egyszer, amit
irt, beporozta és Defargenak nyujtotta át e szavakkal: »Titkos
börtönbe«.

Defarge intett a fogolynak a papirossal, hogy kövesse őt. A
fogoly engedelmeskedett és két hazafiból álló őrség kisérte
őket.

– Ön az, – kérdezte Defarge halk hangon, mikor az őrház
lépcsőjén lejöttek és Páris felé fordultak – aki Manette doktor
leányát vette el feleségül, aki egykor, a most már nem létező
Bastille foglya volt?

– Igen – mondá Darnay és meglepetve nézett reája.

– Az én nevem Defarge, Saint Antoineban korcsmám van.
Valószinüleg hallott rólam.

– Feleségem az ön házába ment atyjáért? Igen?

A »feleség« szó komor emléket látszott Defargeban kelteni és
hirtelen türelmetlenséggel mondá: 

– Annak az ujonszületett nőnek a nevében, akit La Guillotine-nak
hivnak, kérdem, minek jött ön Franciaországba?

– Egy perccel ezelőtt hallotta, hogy miért. Azt hiszi talán,
hogy nem igaz?

– Szomoru igazság önre nézve – mondá Defarge és homlokát
ráncolva nézett maga elé.

– Valóban elvesztem. Itten minden annyira megváltozott, minden
oly hirtelen, oly méltánytalan, hogy teljesen elvesztem. Akar-e egy
kissé segiteni?

– Nem – mondá Defarge, mindig maga elé tekintve.

– Akar-e egyetlen kérdésre válaszolni?

– Talán. A kérdés természetétől függ. Kérdezzen.

– Közlekedhetem-e a külvilággal abból a börtönből, ahová olyan
igazságtalanul vetnek?

– Majd meglátja.

– Talán csak nem temetnek oda, itélet nélkül, anélkül, hogy
alkalmat adnának a védelemre?

– Majd meglátja. És aztán? Azelőtt más emberek, hasonló módon,
rosszabb börtönökbe jutottak.

– De nem általam, Defarge polgártárs.

Válasz helyett Defarge komoran nézett reá és konok hallgatásba
merülve, haladt mellette. Mennél mélyebbé vált az ő hallgatása,
annál halványabb volt a remény, – azt hitte Darnay – hogy őt
meglágyitja. Ezért gyorsan folytatta.

– Óriási fontosságu reám nézve (ön jól tudja, polgártárs, talán
jobban mint én, hogy mennyire fontos), hogy tudathassam Lorry urral
Tellson bankjában, egy angol urral, aki most Párisban van, az
egyszerü tényt, minden magyarázat nélkül, hogy a La Force börtönébe
vetettek. Megteszi ezt nekem?

– Semmit sem teszek önért – válaszolta Defarge dacosan. –
Kötelességem hazámé és polgártársaimé. Mindkettőnek felesküdt
szolgája vagyok, ön ellen. Nem teszek semmit sem önért.


Darnay érezte, hogy mennyire reménytelen ennek az embernek a
kérlelése és azonkivül büszkesége is sértve volt. Amint hallgatagon
egymás mellett haladtak, észrevette, hogy a nép mennyire
hozzászokott ahhoz a látványhoz, hogy foglyokat kisérnek az
utcákon. Még a gyermekek sem hederitettek reá. Néhány arramenő
megfordult, néhányan kezükkel fenyegették őt, az arisztokratát;
egyébként nem találták különösebbnek, hogy jól öltözött embert
börtönbe kisérnek, mintha munkás a zubbonyában munkájába sietett.
Egy szük, sötét, piszkos utcában, melyen áthaladtak, egy izgatott
szónok széken állva beszélt izgatott hallgatóságnak a király és a
királyi családnak a nép ellen elkövetett vétkeiről. Egy pár szóból,
mit arramenőben felkapott, tudta meg Darnay Károly, hogy a király
börtönben van és hogy az idegen nagykövetek mind eltávoztak
Párisból. Az uton (Beauvaist kivéve) semmit sem hallott. A fedezet
és az általános éberség teljesen elszigetelte őt.

Hogy a veszedelem sokkal nagyobb arányokat öltött, mióta Angliát
elhagyta, azt jól tudta. Hogy a veszedelem növekedett körülötte
mind gyorsabban és gyorsabban, azt is jól tudta most. Belátta, hogy
nem tette volna meg ezt az utazást, ha néhány nap eseményeit előre
láthatta volna. Gonosz sejtelmei mégsem voltak olyan komorak, mint
amilyennek látszottak volna a későbbi idők világitásánál tekintve.
Bármilyen komor volt is a jövő, mégis ismeretlen volt és komorsága
némi bizonytalanság reményét engedte fölmerülni. A rettenetes,
napokon és éjjeken át folyó öldöklésről, mely nagy, véres jellel
volt ellátandó az aratás áldott idejét, mielőtt még néhány kört is
irt le az óra mutatója, éppen olyan keveset tudott, mintha csak
százezer esztendő mulva következnék el. Az »éles ujszülött nő,
kinek La Guillotine volt a neve«, alig volt ismerős előtte és a nép
tömege előtt. Azok a rémtettek, melyeket 
nemsokára elkövettek, talán még azoknak az agyában sem születtek
meg, akik azokat véghezvitték. Hogyan találhattak volna helyet egy
gyöngéd lélek homályos sejtelmeiben?

Hogy hosszu fogságban, durva bánásmódban és hogy felesége és
gyermekétől való kegyetlen elválasztásban lesz része, azt
valószinünek, majdnem bizonyosnak sejtette; de ezen kivül semmi
mástól határozottan nem tartott. Ily gondokkal lelkében, melyek
elegendő sulyosak, ha valakit egy iszonyatos börtön udvarába
kisérnek, érkezett meg La Force börtönhöz.

Duzzadt arcu ember nyitotta ki a sulyos ajtót, ennek Defarge
bemutatta »Evrémonde, az emigránst.«

– Mi az ördög! Mennyi lesz még! – kiáltotta a duzzadt arcu
ember.

Defarge átvette tőle az elismervényt, anélkül, hogy törődnék a
felkiáltással és eltávozott a két hazafival.

– Az ördögbe, mondom ismét! – kiáltotta a börtönőr, aki egyedül
maradt feleségével. – Mennyi lesz még!

A börtönőr felesége nem tudta, hogy mit mondjon erre a kérdésre,
csupán ezt válaszolta:

– Türelmesnek kell lenni, édesem! – Három őr belépett a csengő
hangjára, ezek ismételték az asszony tanácsát és az egyik
hozzáfüzte: a szabadság szeretete kedvéért – ezen a helyen ez a
megjegyzés nem hallatszott éppen alkalomszerünek.

La Force iszonyu börtön volt, sötét, piszkos és az egészségtelen
álom rettenetes szagától büzlött. Sajátságos, hogy milyen hamar
észrevehető ilyen gondozatlan helyeken a bebörtönözött álom
undoritó párája!

– Titkos börtönbe is! – dörmögte a börtönőr, az irott papirra
tekintve. – Mintha máris nem volna minden pukkadásig tele.


Rosszkedvüen füzte a papirost egy türe, ahol már jó csomó volt;
Darnay Károly fél óra hosszat várt további gyönyöreire, néha föl és
alá járt az erősen boltozott szobában, néha egy kőpadon ült;
szándékosan tartották ott, hogy a főbörtönőr és alárendeltjei
arckifejezését emlékükbe véssék.

– Jöjjön, – mondá a főbörtönőr végre, fölemelve kulcsait –
jöjjön velem, emigráns!

A fogoly a börtön komor félhomályában követte őt folyosókon és
lépcsőkön végig, sok ajtó csörömpölve záródott be utána, mig egy
nagy, alacsony, boltozatos terembe jutottak, mely mindkét nembeli
fogollyal volt zsufolva. Az asszonyok hosszu asztalnál ültek és
irtak, olvastak, kötöttek, varrtak és himeztek; a férfiak a székeik
mögött állottak, vagy a teremben föl és alá jártak.

A foglyok ösztönszerü gondolatmenetével, szégyenletes bün és
vétekre gondolva, az uj jövevény irtózott a társaságtól. Hosszu,
valótlannak látszó lovaglását elképzelhetetlenségben messze
felülmulta az a látvány, mikor mind egyszerre fölemelkedtek és az
akkori idők minden finomságával és az előkelőség minden megnyerő
bájával és udvariasságával köszöntötték őt.

Ez a látvány oly elszomoritó volt a fegyház komorságában, oly
kisértetiesnek látszott a környező szenny és kiáltó nyomorral
szemben, hogy Darnay Károlynak ugy tünt fel, mintha halottak
társaságában állana. Mind kisértet! A szépség kisértete, az
előkelőség kisértete, az elegáncia kisértete, a büszkeség
kisértete, a frivolság kisértete, a humor kisértete, az ifjuság
kisértete, az öregség kisértete; mind arra vártak, hogy
eltávolitsák őket erről az elhagyatott partról; mind rátekintett
oly szemmel, melyet a halál megváltoztatott. Mind el voltak
jegyezve a halálnak, mikor ide beléptek. 

Megdermedt a látványtól. A mellette álló és a többi ott járkáló
börtönőr, akiknek a külseje foglalkozásuk rendes gyakorlásában
eléggé türhető lett volna, oly rettenetesen közönségesnek látszott
az itt jelenlevő gyászoló anyák, viruló leányok – a kokett, ifju
szépség és az érett, előkelő nevelésü urnővel szemben, hogy ez az
álomvilágból való kép, mely minden tapasztalat és valószinüség
megforditottját mutatta, elszéditette a szemlélőt. Bizonyos, hogy
mind kisértet! Bizonyos, hogy a hosszu, álomszerü lovaglás betegség
volt, amely őt ide, a komor árnyak közé hozta.

– A szerencsétlenség összegyült bajtársai nevében – mondá egy
udvari megjelenésü és modoru ur előlépve – tisztelettel üdvözlöm La
Forceban és őszintén fájlalom azt a csapást, mely közénk hozta.
Legyen gyors és boldog vége! Másutt udvariatlanság volna nevét és
állását kérdezni, de itt nem!

Darnay Károly föleszmélt, megadta a kivánt felvilágositást
megfelelő szavakkal.

– De remélem, – mondá az ur a főbörtönőrre tekintve, aki a
termen végighaladt – hogy nincs titkos börtönben?

– Nem tudom, hogy ez a kifejezés mit jelent, de hallottam, hogy
azt mondották.

– Ó, mily kár! Mennyire sajnáljuk! De bátorság! Társaságunk több
tagja titkos börtönben volt eleinte, de ez csak rövid ideig
tartott.

Azután emeltebb hangon szólott:

– Őszinte fájdalommal tudatom a társasággal, hogy titkos
börtön.

Részvét mormogása hallatszott, mikor Darnay Károly a termen
keresztül egy rácsos ajtóhoz ment, ahol a börtönőr várakozott reája
és sok hang – melyből a lágy részvéttel tele női hangok
kihallatszottak – szerencsét és bátorságot kivánt neki. A rácsos
ajtónál megfordult, hogy hálásan köszönetet mondjon,  az ajtó
bezárult és a jelenség eltünt szeme elől örökre.

Az ajtó egy fölfelé vezető főlépcsőre nyilott. Mikor már negyven
fokot haladtak (a félóra óta fogoly már számolta azokat) a börtönőr
felnyitott egy alacsony fekete ajtót és beléptek egy magános
cellába. A levegő hideg és nedves volt, de a cella nem volt
sötét.

– Az öné – mondá a börtönőr.

– Miért zárnak be engem egyedül?

– Hogyan tudjam én?

– Vehetek-e tintát, tollat és papirt?

– Erre nincs utasitásom. Majd meglátogatják önt és akkor
megkérdezheti. Egyelőre ételét vásárolhatja és semmi egyebet.

A cellában volt egy szék, egy asztal és egy szalmazsák. Mikor a
börtönőr távozása előtt vizsgáló tekintetet vetett ezekre a
tárgyakra és a négy falra, a falhoz támaszkodó fogoly zavart
fantáziájában azt képzelte, hogy a börtönőrnek arca és teste oly
természetellenesen puffadt, mintha vizbefult volna és tele volna
vizzel. Mikor a börtönőr eltávozott, ugyanolyan zavart fantáziával
azt gondolta: »Most oly egyedül vagyok, mintha meghaltam volna«.
Majd megállott, hogy a szalmazsákot megnézze, undorral fordult el
és azt gondolta: »És itt a mászkáló férgek között van a test halál
utáni első állapotában«.

– Öt lépés hosszu, négy és fél széles, öt lépés hosszu, négy és
fél széles, öt lépés hosszu, négy és fél széles. – A fogoly föl és
alá járt cellájában és fölmérte; a város zugása ugy hangzott, mint
tompitott dobolás, melybe néha vad kiáltás vegyült. – Cipőket
készitett, cipőket készitett, cipőket készitett. – A fogoly ismét
számolta a méretet és gyorsabban lépdelt, hogy gondolatait az
utolsó ismétléstől elterelje. – A kisértetek, melyek eltüntek,
mikor az ajtó becsukódott. Volt közöttük egy alak, egy feketébe
öltözött  hölgy, ablakmélyedéshez támaszkodott,
napsugár esett aranyos hajára és ő hasonlitott… Kegyelmes Isten,
hadd lovagoljunk ismét a megvilágitott falun keresztül, ahol a nép
mind ébren van!… cipőket készitett, cipőket készitett, cipőket
készitett… Öt lépés hosszú, négy és fél széles! – Mialatt ily
töredékek szálltak föl lelke mélyéből és fejében kavarogtak, a
fogoly mind gyorsabban lépkedett és konokul számlált és számlált; a
város zugása megváltozott, még mindig ugy hangzott, mint tompa
dobolás, de a zugásból panaszos hangok hallatszottak ki, melyeket
ismert.

2. Fejezet.

A köszörükő.

Tellsonék bankja Páris Saint Germain városrészében egy nagy ház
egyik szárnyában volt, ahová az utcáról, magas fallal és erős
kapuval elzárt udvaron keresztül lehetett bejutni. A ház előkelő ur
tulajdona volt, aki benne lakott addig, mig a zavargások elől saját
szakácsa ruhájában el nem menekült és átjutott a határon. Vadászok
elől menekülő hajszolt vad létére metempsychosisában is ugyanaz a
Monseigneur volt, akinek, mielőtt csokoládéját ajkaihoz emelte,
három erős férfi segitségére volt szüksége, a kérdéses szakácsot
nem számitva.

Mikor Monseigneur eltávozott, a három erős férfi feloldozta
önmagát az alól a bün alól, hogy tőle nagy fizetést kapott,
azáltal, hogy nagyon szivesen vállalkozott arra, hogy az ő torkát a
hajnalodó Egységes és Oszthatatlan Köztársaság és a Szabadság,
Egyenlőség és Testvériség vagy a Halál oltárán elvágja; Monseigneur
házát először zár alá vették, majd konfiskálták. Minden oly sebesen
mozgott és egyik határozatot  a másik oly vad
gyorsasággal követte, hogy most, szeptember őszi hónapjának
harmadik estéjén, a törvény hazafias kiküldöttei birtokba vették
Monseigneur házát, a háromszinü zászlóval megjelölték és
fogadótermeiben pálinkát ittak.

Olyan üzlethelyiség Londonban, mint amilyen Tellsonéké Párisban
volt, a céget gyorsan kiforgatta volna valójából a Hivatalos
Közlönybe. Ugyan mit mondott volna megállapodott brit
felelősségtudás és tekintélyesség ahhoz, hogy egy bank udvarában
narancsfák állanak és a számolóasztal fölött Cupido alakja látható?
És mégis ugy volt. Tellsonék átfestették ugyan Cupidót, de az még
mindig fölismerhető volt a menyezeten, ahol szükös fehérnemüben,
nyilával reggeltől estig az aranyra célzott (amint azt egyébként is
gyakran teszi). Ez a fiatal pogány Londonban, a Lombard-streeten
feltétlenül csődbe került volna és ugyanezt a szomoru hatást idézte
volna elő a halhatatlan fiu mögötti lefüggönyözött alkóv, a falba
illesztett tükör és az öregnek nem mondható alkalmazottak, akik a
legcsekélyebb felszólitásra nyilvánosan táncoltak. De a francia
Tellsonék mindezek ellenére is kitünően megállhattak és addig, amig
a viszonyok elviselhetők voltak, senki sem botránkozott meg ezen és
nem vette ki a pénzét a bankból.

Hogy mennyi pénzt fognak Tellsonék bankjából kivenni és mennyi
marad ottan elveszetten és elfelejtve, hogy mennyi ezüst és ékszer
vesziti el fényét Tellsonék rejtekhelyein, mialatt elhelyezői a
börtönben sinylődnek, vagy nemsokára erőszakos halállal meghaltak,
hogy Tellsonéknál hány számlát sohasem lehetett ezen a világon
lezárni és átvitelezni kellett a másvilágra, azt ezen az estén
senki sem volt képes megmondani, még Lorry Jarvis sem, ámbár ő
ezeket a kérdéseket alaposan megfontolta. Frissen gyujtott fa
tüzénél ült (a gonosz terméketlen esztendő  időnek
előtte hideg volt) és becsületes, bátor arcán sötétebb árnyék ült,
mint amilyet a függőlámpa, vagy bármilyen más a szobában levő tárgy
vethetett volna – a borzalom árnyéka.

A bank szobáiban lakott, oly hüséges volt a cég iránt, hogy
annak részévé vált, mint valami erős borostyángyökér. A főépületnek
hazafias birtokbavétele folytán a bankot valami biztonság vette
körül, de a hüséges öreg ur sohasem gondolt erre. Ilyen körülmények
közömbösek voltak reá nézve, ha kötelességének meg tudott felelni.
Az udvar végében, egy kolonád alatt, volt egy kocsifélszer, ahol
Monseigneurnek még tényleg ott állott néhány kocsija. Két oszlopra
két hatalmas, magasan lángoló fáklya volt kötve és azoknak fényében
a szabad ég alatt látszott egy nagy köszörükő: durván készült
szerszám, melyet hirtelen hoztak ide valami szomszéd kovács- vagy
más műhelyből. Lorry fölkelt, az ablakon át kinézett erre az
ártatlan szerszámra és hideg borzongás futott rajta végig,
visszaült a tüz melletti székére. Nem csupán az ablakot, hanem az
előtte levő jalousiet is kinyitotta, majd ismét bezárta; hideg
rázta egész testét.

A falon és kapun tul levő utcákból a város szokásos éjjeli
zugása hallatszott, melybe olykor-olykor valami leirhatatlan
földöntuli hang keverődött, mintha hajmeresztően szokatlan hangok
tódulnának az Ég felé.

– Hála Istennek, – mondá Lorry imára kulcsolt kézzel – hogy
senki sincs ma éjjel ebben a borzalmas városban, aki szivemhez
közel áll. Könyörüljön Ő mindazokon, akik veszedelemben vannak.

Nemsokára azután hangzott a nagy kapu csengője és ő azt gondolta
»Visszajöttek!« és hallgatózott. De nem hallott hangos lármát az
udvarban, amint remélte, a kapu ujra becsukódott és minden csendben
volt. 

A nyugtalanság és idegesség, mely valóját eltöltötte, okozta a
bankért való meghatározhatatlan aggodalmát. Pedig jól őrizték.
Éppen fölkelt, hogy a megbizható emberek közé menjen, akik őrt
állottak ott, mikor ajtaja hirtelen kinyilt és két alak rohant be,
akiknek láttára a bámulattól hátraesett.

Lucie és atyja! Lucie karját nyujtotta feléje, arcán a régi mély
komolyság kifejezése ült, annyira megerősödve, hogy ugy látszott,
mintha azért fejeződött volna ki, hogy élete e nehéz órájában
arcának erőt adjon.

– Mit jelent ez? – kiáltotta Lorry zavartan, lélegzetét
vesztve.

– Mi ujság? Lucie! Manette! Mi történt? Miért jöttek ide? Mit
jelent ez?

Mereven reábámuló szemekkel, sápadt, zavart arccal, könyörögve
sóhajtott karjai között:

– Ó, barátom! A férjem!

– A férje, Lucie?

– Károly.

– Mi van Károllyal?

– Itt van.

– Itt, Párisban?

– Néhány nap óta itt van, – három vagy négy napja – nem tudom,
hogy hány napja, nem tudom gondolataimat összeszedni. Egy nemes
vállalkozás birta utjára, tudtomon kivül; a kapunál föltartóztatták
és börtönbe vetették.

Az öreg ember akarata ellen felkiáltott. Majdnem ugyanabban a
pillanatban a nagy kapu csengője ujra megszólalt és nagy tömeg
kiabálva és üvöltve tódult az udvarba.

– Milyen lárma ez? – kérdé a doktor az ablakhoz fordulva.

– Ne nézzen ki! – kiáltott Lorry. – Ne nézzen ki! Manette, ha
élete kedves, ne érintse a függönyt! 

A doktor megfordult, keze az ablak kilincsén volt és nyugodt,
bátor mosollyal mondá:

– Kedves barátom, ebben a városban az én életemnek varázshatalma
van. Én a Bastille foglya voltam. Nincs olyan hazafi Párisban –
egész Párisban – Franciaországban – aki, ha tudja, hogy én a
Bastille foglya voltam, érintene engem, kivéve, hogy ölelésekkel
agyonszoritsanak, vagy diadalban körülhordjanak. Az én régi bánatom
hatalmat adott nekem, mely keresztülvitt minket a sorompón és ott
Károlyról hireket szerzett és minket idehozott. Tudtam, hogy ugy
lesz; tudtam, hogy Károlyt kimenthetem minden veszedelemből;
megmondottam Lucienek. Mi ez a lárma? – Keze ismét ott volt az
ablak kilincsén.

– Ne nézzen ki! – kiáltott Lorry teljesen kétségbeesve. – Ne,
édes Luciem, ön se! – Karját köréje fonva tartotta vissza. – Ne
ijedjen meg annyira, édesem. Ünnepiesen esküszöm önnek, nem tudok
arról, hogy Károlyt baj érte volna, hogy nem is sejtettem, hogy
végzetes helyre jött. Melyik börtönben van?

– La Forceban!

– La Forceban! Lucie, gyermekem, ha ön valaha bátor és tetterős
volt életében – és ön az volt mindig, nyugodjék meg most és tegye
azt, amit mondok; mert attól sokkal több függ, mint elképzelheti,
vagy amint azt én önnek mondhatom. Saját erejével ma éjjel Károly
érdekében semmit sem tehet; teljesen lehetetlen, hogy kimenjen.
Azért mondom ezt, mert az, amit Károly érdekében kérnem kell, a
legnehezebb minden tekintetben. Ettől a pillanattól kezdve
engedelmesnek, némának és nyugodtnak kell lennie. Meg kell
engednie, hogy itt egy hátulsó szobában elhelyezzem. Két percre
egyedül kell hagynia engem atyjával és nem szabad késlekednie.


– Engedelmeskedem önnek. Látom az arcán, hogy ön tudja azt, hogy
mást nem tehetek. Tudom, hogy ön mily ragaszkodó.

Az öreg ember megcsókolta őt, hirtelen szobájába vezette és az
ajtót bezárta; majd sietve visszajött a doktorhoz, kinyitotta az
ablakot, félrehuzta kissé a függönyt, kezét a doktor karjára tette
és vele együtt kinézett az udvarra.

Egy csomó embert láttak, férfit és nőt, – nem voltak annyian,
hogy az udvart megtöltötték volna – negyvenen vagy ötvenen lehettek
mindössze. Azok, akik a házat birtokba vették, beeresztették őket a
kapun, ők betódultak, hogy dolgozzanak a köszörükövön, melyet itt
valószinüen az ő rendelkezésükre állitottak föl, minthogy ez a hely
alkalmas és a tolongástól távol volt.

De micsoda borzasztó munkások és mily borzasztó munka!

A köszörükőnek kettős forgatója volt, melyet két férfi őrült
sebességgel forgatott, arcuk forgatás közben láthatóvá lett, mikor
hajuk hátrahullott; borzalmasabb és kegyetlenebb kifejezés ült
rajtuk, mint a legvadabb kannibálokén. Hamis szemöldököt és
álbajuszt viseltek és undoritó arcuk izzadtsággal és vérrel volt
fedve és az őrült üvöltésből görcsösen eltorzult szemük az
álmatlanság és állati izgalom folytán kimeredt és vésztjóslóan
bámult. Miközben ezek a dühöngők forgatták a követ és undoritó
hajfürteik majd arcukat boritották el, majd pedig vállukra
hullottak vissza, néhány asszony bort nyujtott ajkukhoz, hogy
igyanak; a csepegő vértől, a csepegő bortól, a köszörükő
forgatásakor fölszálló szikraesőtől gonosz lehelletük tüzesnek és
véresnek látszott. Egyetlenegy alakot nem lehetett közöttük
felfedezni, mely ne lett volna vérrel mocskolt. Egymást lökdösve,
hogy a köszörükőhöz jussanak, állottak ottan a férfiak, övig
meztelenül, karjaik és mellük  vérrel volt bemázolva;
rongyokba, vértől mocskos rongyokba burkolt férfiak, ördögi módon
csipkékkel, selyemmel és női ruhákról való szalagokkal diszitett
férfiak, minden rongy vérrel itatva és szennyezve. Fejszék, kések,
bajonettek, kardok, melyeket köszörülésre hoztak oda, mind
piroslott a vértől. Néhányan csorba kardjaikat vászonrongyokkal és
női ruhákból való foszlányokkal csuklóikhoz kötözték, ezek a
szalagok is bár különböző szinüek, mind egyformán véresek voltak.
Mikor a fegyvereknek őrült veszettséggel eltelt birtokosai ezeket
kirántották a szikraesőből és az utcákba rohantak, ugyanaz a piros
szin ragyogott dühödt szemükben; olyanok voltak ezek a szemek, hogy
minden szemlélő, akiben még volt emberi érzelem, husz évet adott
volna életéből, ha jól irányzott lövéssel fényüket kiolthatta
volna.

Mindezt egy pillanat alatt látták, mint valami vizbefulónak,
vagy más halálos veszedelemben lebegő emberi teremtménynek a
vizióját. Visszaléptek az ablaktól és a doktor kérdezően tekintett
barátja halálsápadt arcára.

– Ezek a foglyokat gyilkolják, – suttogta Lorry és félénken
tekintett az elzárt ajtó felé. – Ha bizonyos abban, amit mond, ha
tényleg olyan hatalma van, amint hiszi, – én hiszem, hogy van –
ismertesse meg magát e sátánok előtt és vitesse magát La Forceba.
Talán már késő; nem tudom; de egy pillanatig se várjon tovább.

Manette doktor megszoritotta Lorry kezét, hajadonfővel kisietett
a szobából és az udvarban volt már, mikor Lorry ismét az ablakhoz
lépett.

Hosszu, fehér fürtjei, sajátságos arca, fellépésének feltétlen
biztossága, mellyel a fegyvereket félretolta, egy pillanat alatt a
tömeg közepébe vitte őt, ahol a köszörükő állott. Néhány percre
szünet állott be, tolongás, zugás támadt körülötte és hangja
érthetetlenül  hallatszott; Lorry látta azután, hogy
mind körülveszik őt, vállukra emelik és elrohannak ezzel a
kiáltással: »Éljen a Bastille foglya! Segitsük a Bastille-fogoly
rokonát La Forceban. Helyet a Bastille foglyának ott elől! Mentsük
meg Evrémonde foglyot La Forceban!« – Ezernyi hang ismételte a
kiáltozást.

Aggódó szivvel leeresztette a függönyt, ismét bezárta az
ablakot, Luciehez sietett és elmondotta neki, hogy a nép segiti
atyját és hogy férjét kutatják. Gyermeke és Miss Pross nála volt,
de eszébe sem jutott, hogy látásukon meglepődjék, csak jó idővel
később, amint figyelve nézte őket oly nyugalommal, amilyenre ezen
az éjjelen képes volt.

Ezalatt Lucie tompa kábultsággal terült el a földön és görcsösen
szoritotta Lorry kezét. Miss Pross a gyermeket Lorry ágyára
fektette és feje nemsokára kicsiny védettje mellé a párnára
hanyatlott. Ó, a hosszu, hosszu éjszaka, a szegény feleség nyögése!
És a hosszu, hosszu éjszaka, anélkül, hogy atyja hirekkel
visszajönne!

A sötétségben még kétszer hangzott a nagy kapu csengője, a tömeg
megfordult és forgatta a szikrát szóró köszörükövet.

– Mi ez? – kiáltotta Lucie megrémülve.

– Csend! A katonák köszörülik kardjaikat, – mondá Lorry. – A ház
most nemzeti vagyon és fegyverkovácsműhelynek használják,
édesem.

Csak kétszer; de az utolsó alkalommal a munka már gyöngén,
szakadozottan haladt. Nemsokára virradni kezdett és Lorry gyöngéden
kiszabaditotta kezét a görcsös ölelésből és óvatosan ujra kinézett.
Egy ember, aki annyira tele volt vérrel, hogy sulyosan sebesült
katonának tünhetett fel, aki a harcmező halottai közül ismét
öntudatra jutott, a köszörükő melletti kövezetről fölkelt és zavart
tekintettel körülnézett. Nemsokára azután az elfáradt gyilkos, a
hajnal  bizonytalan homályában meglátta
Monseigneur egyik kocsiját, a diszhintó felé támolygott,
beszállott, ajtaját betette maga után és a pompás párnákon
pihent.

A nagy köszörükő, a Föld, megfordult, mikor Lorry ismét
kitekintett az ablakon és a nap pirosan sütött az udvarba. A kisebb
köszörükő egyedül állott a nyugodt reggeli levegőben. Piros volt.
Szinét nem a naptól kapta és az nem is vehette el.

3. Fejezet.

Az árnyék.

Mikor az üzleti órák ideje elérkezett, Lorry üzleti szellemében
az volt az első gondolat, hogy neki nem volt joga ahhoz, hogy
Tellsonék üzletét veszedelemnek tegye ki azzal, hogy egy börtönben
levő emigráns feleségét a bank épületében elhelyezte. Saját
vagyonát, biztonságát, életét, pillanatnyi habozás nélkül kockára
tette volna Lucieért és gyermekéért; de az a vagyon, melyért
felelős volt, nem volt az övé és ő üzleti ügyekben szigoru üzleti
ember volt.

Először Defargera gondolt, hogy fölkeresi őt korcsmájában és
tanácsát kéri arra nézvést, hogy a város rendezetlen viszonyai
között melyik a legbiztosabb tartózkodási hely. De ugyanaz a
gondolat, mely őt eszébe juttatta, elejtendőnek találta; Defarge
ugyanis a legvadabb városrészben lakott, ott kétségtelenül
befolyásos is volt; de mélyen elmerült annak veszedelmes
műveiben.

Minthogy dél is elmult és a doktor még nem jött vissza és minden
percnyi késedelem Tellsonékat még jobban veszélyeztette, Lorry
Lucievel tanácskozott. Lucie azt mondotta, hogy atyja ebben a
városrészben, a bank közelében, rövid időre lakást akar bérelni.
 Minthogy ez üzleti szempontból
kifogásolható nem volt és Lorry előrelátta, hogy még abban az
esetben is, ha Károly ügye kedvezőre fordul és őt szabadon
bocsátják, sem remélheti, hogy a várost elhagyhatja, eltávozott,
hogy ilyen lakást keressen. Talált is alkalmasat, messze egy
félreeső mellékutcában, ahol egy háztömeg lezárt és lefüggönyözött
ablakai melankólikusan jelezték, hogy a ház üres.

Ebbe a lakásba vitte azonnal Luciet, gyermekét és Miss Prosst;
ottan kényelmesen elrendezett mindent, ugy hogy az még az övénél is
kellemesebb volt. Otthagyta Jerryt kapusnak, majd visszatért a
bankházba, hogy folytassa félbehagyott munkáját, de a nyugtalanság
és a sulyos gondok elvonták figyelmét a munkától és lassan telt el
a nap.

A nap véget ért és Lorry munkaképessége is, mikor a bank
bezárult. Ismét egyedül volt a szobájában, mint az előtte való
este, meghányva-vetve, hogy mi a legközelebbi teendő, mikor
hallotta, hogy valaki jön a lépcsőn. Néhány pillanat mulva egy
ember állott előtte, aki, élesen reátekintve, nevén szólitotta
őt.

– Szolgálatjára – mondá Lorry. – Ismer engem?

Sötétfürtü, hatalmas termetü ember volt, negyvenöt-ötven éves
lehetett. Válasz helyett megismételte a kérdést, anélkül, hogy
hangsulyozná:

– Ismer engem?

– Láttam valahol.

– Talán korcsmámban?

Lorry feszülten és izgatottan kérdezte:

– Manette doktortól jön?

– Igen. Manette doktortól jövök.

– És mit mond? Mit küld?

Defarge egy nyitott papirszeletet nyujtott át. A doktor
kezeirása volt: 

– Károly biztosságban van, de én nem hagyhatom még el nyugodtan
e helyet. Megadták nekem a kedvezményt, hogy e sorok átadója
Károlytól néhány sort vigyen feleségének. Hadd lássa az üzenetvivő
Luciet.

La Forceból volt keltezve, egy órával azelőtt.

– Elkisér engem felesége lakásához? – kérdezte Lorry
megkönnyebbült szivvel, miután a papirszeletet hangosan
elolvasta.

– Igen, – válaszolt Defarge.

Lorrynak alig tünt fel, hogy Defarge milyen különösen
tartózkodó, gépies hangon beszélt. Kalapját vette és lement vele az
udvarba. Itt két asszony várakozott; az egyik kötött.

– Defargené asszony, ugy-e? – mondá Lorry, aki őt majdnem
ugyanabban a helyzetben hagyta el körülbelül tizenkét év előtt.

– Ő az, – jegyezte meg férje.

– Madame velünk jön? – kérdezte Lorry, mikor látta, hogy ő is
utnak indult.

– Igen. Hogy képes legyen fölismerni az arcokat és megismerje a
személyeket. Az ő biztosságuk érdekében történik.

Defarge hangja megdöbbentette Lorryt és kétkedően nézve reá,
előreindult. Mind a két asszony követte; a másik asszony a
Bosszuangyal volt.

Gyorsan áthaladtak a közbeeső utcákon, fölmentek az uj lakás
lépcsőjén, Jerry beeresztette őket és Luciet egyedül találta,
sirva. Majdnem elájult arra a hirre, melyet Lorry hozott neki
férjéről és megragadta a kezet, mely a papirszeletet átadta.

– Kedvesem, légy bátor. Jól vagyok és atyádnak van befolyása
körülöttem. Nem válaszolhatsz. Csókold meg gyermekünket
helyettem.

Ennyi volt az irás. Ő neki ez oly sok volt, hogy Defargetól
felesége felé fordult és egyik kötő kezét megcsókolta.
Szenvedélyes, hálás, szerető, nőies  cselekedet volt, de a kéz
nem válaszolt, – hanem hidegen, sulyosan lehanyatlott és ismét
kötéséhez fogott.

Volt valami az érintésében, ami Lucienek feltünt. A papirost
éppen keblébe akarta rejteni, de megállott és megrémülve tekintett
Defargenéra. Defargené a pillantást ráncolt homlokkal és hideg,
közömbös tekintettel viszonozta.

– Kedvesem, – szólt közbe Lorry magyarázóan – az utcákon gyakran
vannak zavargások; és ámbár nem valószinü, hogy önnek
nyugtalanságot okozzanak, Defargené látni óhajtja, hogy ismerje
azokat, akiket ilyen esetekben befolyásával megvédelmezhet, hogy
személyük azonosságát megállapithassa. Azt hiszem, – mondá Lorry,
aki nyugtató szavaiban megakadt, mikor mindinkább feltünt neki
annak a három alaknak kőkemény, hideg közömbössége – ez a tény,
Defarge polgártárs?

Defarge komoran tekintett feleségére és nem adott más választ,
csak helyeslően dörmögött.

– Jó volna talán, kedves Lucie, – mondá Lorry oly hangon, hogy
mindenkit megnyugtasson – ha a drága gyermek is bejönne és a jó
Pross is. A mi jó Prossunk, Defarge, angol nő és nem tud
franciául.

A kérdéses hölgy, aki szentül meg volt győződve, hogy bármilyen
idegennel is fölveszi a küzdelmet és akit szükség vagy veszedelem
sem félemlithetett meg, keresztbefont karral lépett be és angolul
igy szólott a Bosszuangyalhoz, akit először pillantott meg:

– Nos! Én biztosságban vagyok, szemtelen pofa! Remélem, hogy jól
vagy?

Defargenéról is megemlékezett ilyenfajta angol köhögés
kiséretében, de mind a kettő alig törődött vele. 

– Ez az ő gyermeke? – kérdé Defargené és először állott meg
munkájában, kötőtüjével mutatván a kis Luciere, mintha az a Végzet
ujja volna.

– Igen, asszonyom, – válaszolt Lorry – ez a mi szegény foglyunk
kedves leánya és egyetlen gyermeke.

Defargené és kisérőinek árnyéka oly komoran és fenyegetően
látszott a gyermeket érni, hogy anyja ösztönszerüen letérdelt mellé
a földre és keblére ölelte. Defargené és kiséretének árnyéka ekkor
mind a kettőt, anyát és gyermekét is fenyegetően és komoran
látszott érni.

– Elég, férjem, – mondá Defargené. – Láttam őket. Mehetünk.

Tartózkodó viselkedésében fenyegetés volt, – nem volt látható
vagy kifejezésre juttatott, inkább türtőztetett és sejthető; – ez
Luciet arra birta, hogy könyörgő kezével Defargené ruháját
megfogja.

– Kegyes lesz szegény férjem irányában? Nem fog neki ártani?
Segiteni fog, hogy meglássam őt, ha lehet?

– Férjével itt semmi dolgom, – válaszolt Defargené, teljes
nyugodtsággal nézve le reája. – Itt csak az ön atyja leányával van
dolgom.

– Hát énértem, legyen könyörületes férjem iránt! Gyermekemért!
Kicsiny kezét összekulcsolja és ő is könyörög önnek, hogy legyen
könyörületes. Sokkal jobban félünk öntől, mint a többiektől.

Defargené ezt bóknak vette és férjére nézett. Defarge zavartan
harapdálta hüvelykujja körmét és feleségére nézve, szigorubb
kifejezést erőltetett arcára.

– Mit mond férje abban a kis levélben? – kérdé Defargené
fenyegető mosollyal. – Befolyásról mond valamit?

– Hogy atyámnak – mondá Lucie sietve, kivéve a papirost
kebléből, de aggódó tekintete a kérdezőt, nem a papirost nézte –
nagy a befolyása körülötte. 

– Az bizonyára kiszabaditja őt – mondá Defargené. –
Bizonyosan.

– Mint feleség és anya, – kiáltott Lucie meghatottan –
könyörgök, szánakozzék rajtam és hatalmát ne érvényesitse ártatlan
férjem ellen, hanem őérette. Ó, feleség… testvérem, gondoljon reám.
Mint anya, mint feleség.

Defargené szokott hidegséggel nézett a könyörgőre és barátjához,
a Bosszuangyalhoz fordulva mondá:

– Azokra az anyákra és feleségekre, akiket mi láttunk, mióta oly
kicsinyek voltunk, mint ez a gyermek és még kisebbek, nem nagyon
voltak figyelemmel! Elég gyakran láttuk, hogy férjeiket és atyáikat
börtönbe vetették és ott tartották. Egész életünkön át láttuk, hogy
asszonytestvéreink és gyermekeik nyomort, meztelenséget, éhséget,
szomjuságot, betegséget, elnyomatást és minden más elhanyagoltatást
szenvedtek!

– Nem láttunk mást – válaszolt a Bosszuangyal.

– Sokáig türtük ezt – mondá Defargené, ismét Luciere tekintve. –
Itéljen önmaga! Valószinü-e, hogy egy anyának és feleségnek
a bánata meghasson minket mostan?

Ismét kötéséhez fogott és kiment; a Bosszuangyal követte őt.
Defarge utolsónak ment ki és betette az ajtót.

– Bátorság, édes Luciem – mondja Lorry, mikor fölemelte őt. –
Bátorság, bátorság! Eddig minden jól megy, sokkal, sokkal jobban,
mint az utolsó időben sok szegény teremtésnek ment. Legyen bátor és
adjon hálát.

– Nem vagyok hálátlan, remélem, de ez a borzalmas asszony, ugy
látszik, árnyékot vetett reám és minden reményeimre.

– Csitt, csitt, – mondá Lorry – mit jelent a kétségbeesés ebben
a bátor szivecskében? Valóban csak árnyék, nincs benne tartalom,
Lucie! 

De az árnyék, melyet Defargeék viselkedése terjesztett, őt is
elboritotta és szive mélyén nagyon elszomoritotta.

4. Fejezet.

Szélcsend.

Manette doktor távolléte negyedik napjának reggelén tért vissza.
Amennyit csak el lehetett titkolni abból, ami abban a borzalmas
időben történt, ismeretlen maradt Lucie előtt, csak sokkal később,
mikor ő és Franciaország messze távol voltak egymástól, tudta meg,
hogy ezeregyszáz, mind a két nemhez tartozó, minden koru, védtelen
foglyot gyilkolt le a lakosság; hogy négy nap és négy éjszaka
elsötétült a borzalom e művétől; hogy a környező levegő sóhajokkal
volt tele. Ő csupán annyit tudott, hogy a börtönöket megtámadták,
hogy mind a politikai foglyok veszedelemben forogtak és hogy a
csőcselék néhányat kihurcolt és meggyilkolt.

Lorryval tudatta a doktor, szigoru titoktartás mellett, – melyet
nem kellett nagyon hangsulyoznia – hogy a tömeg őt a gyilkoló
csőcseléken keresztül La Force börtönhöz vitte. Ott a börtönben egy
önkényesen kinevezett törvényszék ülésezett; a foglyokat egyenkint
hozták eléje és ez a törvényszék gyors egymásutánban osztogatta a
parancsot eltávolitásukra, hogy lemészárolják vagy szabadon
bocsássák őket, vagy pedig (ritka esetben), hogy visszavigyék
celláikba. Vezetői e törvényszék elé vitték őt, ott tudomásukra
adta nevét, foglalkozását és hogy 18 évig titokban, kihallgatás
nélkül, a Bastilleban fogva tartották; a biráskodók egyike
felállott és a tényeket és személyazonosságát igazolta. Ez az ember
Defarge volt.

Ő azután az asztalon levő jegyzőkönyvekből megbizonyosodott
 afelől, hogy veje az élő foglyok között
volt és könyörgött a törvényszéknek, melynek tagjai közül egyesek
aludtak, mások ébren voltak, némelyek gyilkolástól véresek, mások
tiszták voltak, némelyikük pedig józan, másik részeg volt – az ő
élete és szabadságáért. A vad demonstrációban melylyel őt, mint a
megdöntött rendszer kiváló áldozatát üdvözölték, megigérték neki,
hogy Darnayt e törvénytelen törvényszék elé vezetik és
kihallgatják. Már azon a ponton volt, hogy szabadonbocsátják, mikor
ebben a kedvező hangulatban hirtelen (a doktor előtt érthetetlen)
változás állott be, melynek rövid, titkos tanácskozás volt az
eredménye. Az elnök tudatta a doktorral, hogy a fogolynak börtönben
kell maradnia, de az ő kedvéért sérthetetlennek nyilvánitják. Erre
azután egy jelre a foglyot ismét a börtön belsejébe vitték vissza;
a doktor azután arra kért engedelmet, hogy ottmaradhasson és
megbizonyosodhassék az irányban, hogy vejét sem rosszakaratból, sem
gonosz véletlenségből nem szolgáltatják ki a gyilkos csőcseléknek,
melynek a kapuk előtt való üvöltése gyakran a tárgyalást is
tulharsogta. Ezt az engedelmet megkapta és addig maradt a
vértörvényszék közelében, mig minden veszedelem elmult.

Amit ott látott, – az alvás és étkezés rövid időközeit kivéve –
az maradjon elmondatlan. A megmenekült foglyok őrjöngő öröme
kevésbé ejtette őt csodálkozásba, mint az az őrjöngő vadság,
mellyel a többieket darabokra vagdalták. Egy fogolyról elmondotta,
hogy a törvényszék szabadonbocsátotta, egy dühöngő azonban
kimenetelekor tévedésből dárdájával megsebezte. Őt arra kérték,
hogy segitségére siessen és sebét kötözze be. Ő akkor ugyanazon a
kapun kisietett és a sebesültet a Szamaritánus társaság karjaiban
találta, akik áldozataik tetemein ültek. Oly következetlenséggel,
mely éppen olyan szörnyü  volt, mint minden egyéb ebben a
rémületes álomban, az orvosnak segitségére jöttek, a sebesültet
gyöngéd kézzel ápolták – hordóágyat készitettek és gondosan
elvitték őt – és azután ismét megragadták fegyvereiket és ismét oly
rettenetes öldöklést vittek végbe, hogy a doktor kezével elfödte a
szemét és közöttük elájult.

Mikor Lorry mindezt meghallotta és barátja arcát figyelte, aki
most már hatvankét éves volt, aggodalom támadt lelkében, hogy ilyen
rémületet keltő élmények nem elevenithetik-e föl a régi
veszedelmet. De sohasem látta barátját mostani megjelenésében,
sohasem ismerte őt mostani jellemében. Ez volt az első eset, mikor
a doktor érezte, hogy szenvedése erőt és hatalmat adott neki. Ez
volt az első eset, hogy ő abban a lángoló tüzben lassan kovácsolta
a vasat, mellyel leánya férjének börtönajtaját föltörheti és őt
kiszabadithatja.

– Minden jó véghez vezetett, barátom, nem volt az csupa
veszteség énreám. Amint szeretett gyermekem segitett nekem, hogy
ismét önmagamra találjak, segiteni fogok most abban, hogy
visszaadjam neki, ami neki legkedvesebb. Isten segitségével véghez
viszem. – Igy beszélt Manette. Mikor Lorry Jarvis látta a ragyogó
szemeket, a határozott arcot, és ennek a férfiunak a nyugodt,
öntudatos magatartását, akinek élete olyannak tünt fel előtte, mint
egy óra, mely hosszu ideig állott és azután ismét energiával
megindult, akkor: hitt.

Nagyobb dolgokat is keresztülvitt volna kitartásával, mint
amivel akkor kellett megküzdenie. Mialatt ő, mint orvos,
rendeltetése helyén volt, akinek mindenféle fajta emberrel,
fogollyal és szabaddal, gazdaggal és szegénnyel, jóval és gonosszal
volt dolga, személyes befolyását oly bölcsen használta föl, hogy
hamarosan három börtönnek, köztük La Forcenak is, felügyelő-orvosa
lett. Luciet most megnyugtathatta,  hogy férje már nem volt
egyedül, hanem a foglyok közös társaságában; férjét hetenkint látta
és közvetlenül az ő szájából kapott gyöngéd üzeneteket; néha
levelet küldött neki (ámbár sohasem a doktor közvetitésével), de
nem volt szabad válaszolnia, mert a börtön-összeesküvésektől való
sok aggodalom leginkább az emigránsok felé irányult, akikről
tudták, hogy sok a barátjuk és állandó összeköttetésük van a
külföldön.

A doktornak ez az uj életmódja mindenesetre aggodalommal teljes
volt; de az éleslátásu Lorry észrevette, hogy azzal uj, erőt nyujtó
büszkeség volt kapcsolatban. Nem volt ebben a büszkeségben semmi
hozzá nem illő; természetes és méltó volt de ő különösnek találta.
A doktor tudta, hogy ezideig leányának és barátjának a
gondolatmenete nem tudta az ő bebörtönöztetését elkülöniteni
személyes szenvedésétől, lehangoltságától és gyöngeségétől. Most ez
megváltozott, ő tudta, hogy régi megpróbáltatása oly erővel ruházta
föl, melyet mind a ketten Károly biztosságának és megszabadulásának
tekintettek. Ez a változás annyira fölemelte, hogy ő vette át
tőlük, a gyöngéktől, a vezetést és irányitást és azt kivánta, hogy
benne, az erősben, megbizzanak. Az a helyzet, mely azelőtt közte és
Lucie között volt, most megváltozott, de csak ugy, ahogy azt a
legforróbb hála és szeretet változtathatta meg, mert nem volt más
büszkesége, mint hogy szolgálatot teljesitsen neki, aki oly
önfeláldozó volt ő iránta. – Különös látvány, – gondolta magában
Lorry barátságos ravaszsággal – de természetes és helyes; vegye át
a vezetést, kedves barátom, és tartsa kezében; jobb kézben nem
lehet!

Ámbár a doktor fáradtságot nem kimélt és sohasem szünt
megkisérelni, hogy Darnay Károly szabadságát visszaszerezze, vagy
legalább azt eszközölje ki, hogy ügye tárgyaltassék, az idők
folyása  gyorsan és állandóan ellene dolgozott.
Uj korszak vette kezdetét; a király felett törvényt láttak,
elitélték és lefejezték; a Szabadság, Egyenlőség, Testvériség vagy
Halál Köztársasasága kijelentette, hogy győz vagy meghal a világ
fegyvereivel szemben, a Notre Dame tornyain éjjel-nappal lobogott a
fekete zászló; háromszázezer ember emelkedett fel hivására a föld
zsarnokai ellen Franciaország legkülönbözőbb vidékeiről; mintha
tele kézzel vetették volna el a sárkány fogait és az mindenütt,
völgyben és hegyeken, sziklán, homokban és iszapban, a dél mosolygó
ege alatt és az észak felhői alatt, erdőn és mezőn, szőlőkben és
olajfaligetekben, a széles folyók terméketlen partjainak
elnyomorodott füvében és kóróin és a tengerpart homokjában is,
gyümölcsöt termett volna. Micsoda magángond állhatott meg a
szabadság első évének vízözönében, mely alulról emelkedett a
magasba és nem felülről esett és az éj ablakai elzárultak, nem
kinyiltak előle!

Nem volt szünet, könyörület, béke, szelidülő pihenés, sem
időmérés. Ámbár nappal és éjszaka szabályosan követték egymást
körfutásokban, mint akkor, mikor az idő még fiatal volt és az este
és a reggel volt az első nap, más időszámitás nem létezett. Az
eziránt való érzék elpusztult egy nemzet dühöngő lázában, mint
ahogy ez a beteg lázában megtörténik. Megtört most az egész város
természetellenes hallgatása és a hóhér a király fejét mutatta a
népnek, majd szinte ugyanabban a pillanatban szép felesége fejét,
akinek a haja nyolc hosszu hónap bebörtönzésétől és a nyomoruságtól
megőszült.

És mégis, az ellenmondás különös törvénye szerint, mely ilyen
esetekben mindig mutatkozik, az idő lassan telt el, pedig gyorsan
haladt. Forradalmi törvényszék a fővárosban és negyven- vagy
ötvenezer forradalmi bizottság végig az egész országban; gyanusitó
törvény, mely a szabadság és az élet  minden biztonságát
elsodorta és minden jó és ártatlan egyént a gonoszok és bünösök
kezébe juttatott; a börtönök zsufolva voltak olyanokkal, akik
vétséget nem követtek el és nem tudták kieszközölni, hogy
meghallgattassanak; mindez rendszeres, magától értetődő, régi
szokásnak látszott, mikor még csak néhány hét óta volt érvényben.
Mindezen kivül egy rémületes látvány oly megszokottá vált, mintha a
világ teremtése óta naponta látták volna: az éles nő, La Guillotine
látványa.

Tréfálódzás kedvelt tárgya lett; legjobb orvosság volt a
fejfájás ellen, csalhatatlanul elejét vette a haj megőszülésének,
az arcszinnek különös gyöngédséget adott, ez volt a nemzet
borotvája, mely nagyon simán borotvált; aki megcsókolta La
Guillotinet, kis ablakon nézett keresztül és zsákba tüsszentett. Az
emberi nem ujjászületésének volt a jele. A kereszt helyébe lépett.
Kicsinyitett alakját az emberek keblükön viselték, meghajoltak
előtte és hittek benne és a keresztet megtagadták.

Annyi főt sujtott le, hogy állványa és helye vértől átázott.
Széjjelszedték, mint valami ifju sátán részére való játékszert és
ismét összerakták, ahol szükség volt reá. Elhallgattatta az ékesen
szólót, lesujtotta a hatalmast, elpusztitotta a szépet és a jót. A
közélet huszonkét előkelőségének, huszonegy élő és egy halottnak a
fejét egy reggelen, ugyanannyi perc alatt vágta le. A főhivatalnok,
aki működésbe helyezte, az ószövetség erős emberének nevét
örökölte; de ilyen fegyverrel ő hatalmasabb volt, mint névrokona,
és vakabb, Isten tulajdon templomának a kapuit naponta
széjjelzuzta.

Ilyen borzalom és az abból élő fajzat között a doktor nyugodt
fővel járkált, bizott hatalmában, óvatosan törekedett célja felé és
sohasem kételkedett abban, hogy végül kiszabaditja Lucie férjét. De
az idők folyása oly sebesen és mélyen rohant el mellette
 és oly vadul ragadta magával az időt,
hogy Károly már egy év és három hónap óta sinylődött a börtönben,
mikor a doktor még mindig nyugodt volt és bizott. A forradalom
ebben a decemberi hónapban oly gonosz és dühöngővé vált, hogy a
délvidéken a folyók medre megtelt az éjszakánkint erőszakosan
beléfullasztottak tetemeivel és a délies téli nap fényénél a
foglyokat sorokban és négyszögekben lőtték agyon. És a doktor a
borzalmak között még mindig nyugodt fővel járkált. Abban az időben
férfit nem ismertek jobban, mint őt; senki sem volt különösebb
helyzetben. Hallgatag, emberszerető, nélkülözhetetlen volt
kórházban és börtönben, gyilkost és áldozatot egyformán részesitett
tudásában és önmagának élt. Művészetének gyakorlása, megjelenése és
a Bastileban való bebörtönzésének története különbbé tette őt
minden más embernél. Nem gyanusitották, nem kételkedtek benne,
mintha valóban föltámadt volna tizennyolc évvel ezelőtt, vagy pedig
mintha szellemként járt volna a halandók között.

5. Fejezet.

A favágó.

Egy év és három hónap. Ez alatt az egész idő alatt Lucie a nap
egy órájában sem volt biztos, hogy a következő napon a guillontine
nem sujtja-e le férje fejét. Naponta nehézkesen gördült az utca
kövezetén az elitéltekkel zsufolt szekér. Szépséges hajadonok,
barna, fekete és őszfürtü, gyönyörü asszonyok; ifjak, erőteljes
férfiak és aggastyánok; nemesek és parasztok: mind vörös bor La
Guillotine számára, naponta hozták őket napvilágra a borzalmas
börtönök sötét pincéiből és vitték hozzá az utcákon végig, hogy
 pusztitó szomjuságát eloltsa.
Szabadság, Egyenlőség, Testvériség vagy Halál – ez utóbbi
legkönnyebben szerezhető meg tőled, ó Guillotine!

Ha szerencsétlenségének hirtelensége és az idő kerekének rohamos
forgása a doktor leányát ugy elkábitotta volna, hogy tétlen
kétségbeesésben várta volna a végét, ő is ugy járt volna, mint sok
más. De ő attól az órától kezdve, mikor Saint Antoine
padlásszobájában viruló keblére ölelte az ősz fejet, hü maradt
kötelességeihez. A megpróbáltatás idejében volt a leghivebb, amint
az rendesen ugy történik csendesen lojális és jó emberekkel.

Mihelyt uj lakásukban berendezkedtek és atyja ismét hivatásának
szentelte magát, kis háztartását teljesen ugy vezette, mintha férje
velük volna. Mindennek meg volt a maga meghatározott helye és
ideje. A kis Luciet oly rendszeresen tanitotta, mintha mindannyian
együtt volnának angol otthonukban. Azok a kis ravaszságok,
melyekkel önmagát ámitotta annak a látszatával, hogy nemsokára
ismét egyesülnek, – a korai visszatérésére vonatkozó apró
előkészületek, székének odaállitása, könyveinek az elhelyezése, –
ezek és az esténkint a börtön nyomorultjai és a halál árnyai
között, különösen egy szeretett fogolyért elrebegett forró
fohászok, volt sulyos bánatának egyedüli vigasza.

Külseje alig változott. Az egyszerü sötét ruhák, majdnem
gyászruhákhoz hasonlók, melyeket ő és leánya viseltek, oly csinosak
és oly gondozottak voltak, mint boldogabb napok fényes öltözékei.
Arcszine elveszett és a régi, feszülten figyelő kifejezés
állandóan, nem csupán alkalmilag ott ült az arcán, egyébként oly
csinos és bájos volt, mint azelőtt. Néha, mikor este atyját
megcsókolta, előtört a nap folyamán elfojtott bánata és azt
mondotta neki, hogy ő az egyedüli vigasza az ég alatt. Ő mindig
határozottan válaszolt: 

– Tudtom nélkül semmi sem történhetik vele és én tudom, hogy
megmenthetem őt, Lucie.

Még nem sok hét telt el azóta, hogy uj életmódjukat
megkezdették, mikor atyja egy este hazajövetelekor igy szólt
hozzá:

– Kedvesem, a börtönnek van egy magas ablaka, amelyhez Károly
néha délután három órakor hozzájuthat. Ha ő odajuthat, – ez sok
bizonytalanságtól és véletlentől függ – lehet, hogy megláthat téged
az utcán, ha te egy bizonyos ponton állasz, melyet én megmutathatok
neked. De te, szegény gyermekem, nem láthatod őt, még ha lehetséges
volna is, veszedelmes volna reád nézve magadat megismertetni.

– Ó, mutasd meg nekem ezt a helyet, atyám és én naponta
odamegyek.

Ettől az időtől kezdve minden időjárásban, két óra hosszat várt
ottan. Mikor az óra kettőt ütött, már ott volt és négy órakor
lehangoltan távozott. Ha nem volt nagyon hideg vagy nedves,
gyermekét is magával vitte, együtt mentek; máskülönben egyedül
volt; de sohasem mulasztott el egyetlenegy napot sem.

Ez a hely egy sötét, piszkos, görbe utca sarkán volt. Egy favágó
kunyhója volt az egyedüli ház ezen a sarkon; minden egyéb fal volt.
Odajövetelének harmadik napján a favágó észrevette őt.

– Jónapot, polgárnő!

– Jónapot, polgár!

A megszólitásnak ez a módja volt most határozattal előirva. A
tökéletesebb hazafiak között már régebben szokásban volt; de most
törvényesen kötelező volt mindenkire nézve.

– Ismét itt sétál, polgárnő?

– Amint látja, polgár!

A favágó, aki élénk mozdulatu ember volt (valamikor utkaparó
volt), a börtönre pillantott, ujjával reámutatott, tiz ujját arca
elé tartotta, hogy a vasrostélyokat  jelképezze és nevetve
nézett rajtuk keresztül.

– De ez nem az én dolgom, – mondá és tovább fürészelt.

A következő napon már várt reá és megszólitotta azonnal, mihelyt
odajött.

– Micsoda! Már ismét itt sétál, polgárnő?

– Igen, polgár!

– Ah! és gyermekkel. Anyád, ugy-e, kis polgárnő?

– Mondjam, hogy igen, mama? – suttogta a kis Lucie
hozzásimulva.

– Igen, drágám!

– Igen, polgár!

– Ah! De hisz ez nem az én dolgom! Munkám az én dolgom. Nézze
fürészemet. Kis Guillotineomnak nevezem. La, la, la, la, la. És a
feje le van vágva.

A fatörzs a földre esett, mialatt beszélt és kosárba dobta.

– A favágó guillotine Sámsonjának nevezem magamat. Nézzen ide,
ismét! Lu, lu, lu, lu, lu, lu. És lent van a feje. Most egy
gyermek. Tikl, tikl, pikl, pikl. És lent van a feje. Az egész
család!

Lucie megborzadt, mikor még két fatörzset dobott a kosárba, de
lehetetlen volt ott lenni a favágó munkája közben, anélkül, hogy az
ő látását el lehetett volna kerülni. Ezért aztán ettől kezdve ő
szólott hozzá előbb és hogy jóindulatát megnyerje, gyakran
borravalót adott neki, amit ez szivesen elfogadott.

Kiváncsi fickó volt és néha, ha megfeledkezett róla, mikor a
börtön teteje és rostélyai felé nézett és szivével férjéhez
emelkedett, hirtelen fölfedezte, hogy az padjára térdelve, fürészét
pihenteti és őt nézi.

– De nem az én dolgom, – mondá ilyen alkalmakkor és ismét
fürészeléshez látott.

Minden időjárásban, a tél hidegében és havazásában, a tavasz
metsző szeleiben, a nyári nap hevében, az őszi esőben és ismét a
tél hidegében és havazásában  Lucie két órát töltött el
ottan naponta; és naponta elmenetelekor megcsókolta a börtön falát.
Férje látta őt (mint atyjától megtudta) talán öt vagy hat
alkalommal, néha kétszer, háromszor egymásután; néha egy vagy két
hétig sem. Elég volt az a tudat, hogy láthatta és látta is őt, ha
alkalma volt reá és erre az eshetőségre várt volna ott az egész
napon át, hetenkint hét napig.

Ilyen elfoglaltsággal telt el az idő december hónapig, melynek
borzalmai között atyja nyugodt fővel járkált. Egy délután csöndesen
havazott, mikor odaérkezett a szokott sarokra. Valami vad öröm
napja és ünnep volt. Jövetelekor látta, hogy a házak kicsiny
dárdákkal vannak földiszitve, melyekre apró vörös sapkák voltak
tüzve; továbbá háromszinü szalagokkal és az állandó fölirással
(háromszinü betük voltak a legkedvesebbek): Egységes és
Oszthatatlan Köztársaság. Szabadság, Egyenlőség, Testvériség, vagy
Halál!

A favágó nyomorult kunyhója oly kicsiny volt, hogy felületén
ennek a fölirásnak alig volt helye. Valakivel leiratta magának és a
»Halál« szót csak nagy nehézséggel tudta belészoritani. A háztetőn
ott diszlett a lándzsa és a sapka, mint ahogy az jó polgárhoz
illett, egyik ablakban ott volt a fürész, ezzel a fölirással: »Kis
Szent Guillotine«, a nagy éles nőt akkor ugyanis a nép szentté
avatta. A kunyhó zárva volt. Ugy látszik, a favágó elment hazulról.
Nagy megkönnyebbülés volt Lucie szivének, hogy egyedül
lehetett.

Nem távozott messzire, mikor hirtelen egy közeledő embertömeg
lármáját és üvöltését hallotta, mely aggodalommal töltötte el. Egy
pillanattal később vad tömeg tódult a börtönfal sarka felé,
közepében ott volt a favágó, aki a Bosszuangyalt fogta kézen. Vagy
öt-hatszázan lehettek, de ugy táncoltak, mint ötezer démon. Nem
volt más zene, csak saját énekük. A kedvelt forradalmi dal
dallamára táncoltak,  olyan vad taktussal, melynek
összehangzása fogcsikorgáshoz volt hasonló. Férfiak táncoltak
asszonyokkal, asszonyok egymással, férfiak egymással, amint a
véletlen összehozta őket. Eleinte csak vörös sapkák és durva
gyapjurongyok tömegének látszott, de mihelyt az utca megtelt,
táncra megállottak Lucie közelében; dühössé vált körtáncnak
borzalmas torzszelleme lett láthatóvá. Egyesek előreléptek, majd
hátráltak, egymás kezét verték, egymás fejét megragadták, körben
forogtak, egymást megragadták és páronkint forogtak, mig legtöbbje
kimerülten terült el a földön. Mialatt ezek fekve maradtak, a
többiek egymás kezét fogták és mind körben táncoltak; azután
feloszlott a kör és kettesével, négyenkint tovább forogtak; majd
egyszerre mind megállottak, ujra hozzákezdtek, kezükkel tapsoltak,
egymást megragadták és ellenkező irányban tovább forogtak. Hirtelen
ismét megállottak és uj taktussal kezdették, az utcán végig sorokat
alkottak és mélyen lehajtott fejjel és magasan kinyujtott karral,
vad üvöltéssel elrohantak. Semilyen küzdelem, még megközelitően sem
lehetett volna olyan borzalmas mint ez a tánc. Teljesen elfajult
tánc volt, azelőtt ártatlan dolog, mely most a sátán hatalmába
került, az azelőtt egészséges szórakozás, a vért lángbaboritó, az
érzékeket megzavaró, a szivet megkeményitő eszközzé vált. A benne
mutatkozó kecsesség még undoritóbbnak tüntette fel, mert azt
mutatta, hogy a természetüknél fogva jó dolgok mennyire
elfajulhatnak és megromolhatnak. A táncban meztelenné vált a
leánykebel, a szép, majdnem gyermeki korra valló fej, mely izzott
az őrülettől, a gyöngéd láb, mely ebben a vérből és szennyből való
pocsolyában táncolt, a kificamodott kornak voltak tipusai.

Ez a Carmagnola volt. Mikor elrohant mellette, Lucie rémülten és
megdöbbenve állott a favágó házának kapujában, de a hópelyhek oly
csendesen  szálldogáltak és oly puhán, fehéren
terültek el a földön, mintha ez a látvány sohasem létezett
volna.

– Ó, atyám! – mert ő állott előtte, mikor tekintetét ismét
fölemelte, melyet egy pillanatra kezével elfödött. – Micsoda
kegyetlen, gonosz látvány.

– Tudom, édesem, tudom. Én gyakran láttam. Ne félj! Egyik sem
bántana közülök.

– Nem magam miatt félek, atyám, de ha férjemre gondolok és ennek
a népnek a könyörületére.

– Nemsokára nem lesz neki szüksége ezeknek a könyörületére.
Elhagytam őt, mikor az ablakra kapaszkodott és azért jöttem, hogy
neked ezt megmondjam. Senki sem láthat itten. Csókot vethetsz, oda,
a legmagasabb ferde tető felé.

– Megteszem, atyám és lelkemet is vele küldöm!

– Te nem láthatod őt, szegény gyermekem.

– Nem, atyám – mondá Lucie forró könnyek között, csókot hányva.
– Nem.

Lépés a hóban. Defargené.

– Üdvözlöm, polgárnő. Üdvözlöm, polgár. – Csak ennyit mondott,
mikor elhaladt mellettük. Defargené eltünt, mint egy árnyék a fehér
uton.

– Nyujtsd karodat, édesem. Az ő kedvéért távozz innen vidám,
bátor arccal. Ezt jól csináltad. – Elhagyták a helyet. – Nem hiába
történt, Károly holnapra van megidézve.

– Holnapra?

– Nincs veszteni való idő. Jól elkészültem, de oly óvatosságot
kell alkalmazni, mely nem volt alkalmazható, mielőtt tényleg nem
idézik a törvényszék elé. Ő még nem kapta meg a hirt, de én tudom,
hogy tüstént megkapja a holnapra szóló idézést és a Conciergeriebe
szállitják át; én jó előre értesülök. Nem félsz? 

Alig tudott válaszolni:

– Benned bizom.

– Megteheted, föltétlenül. Bizonytalanságod már végéhez
közeledik, drágám; néhány óra mulva a tied lesz ő ismét; minden
elképzelhető védelemmel körülvettem őt. Lorryval kell
beszélnem.

Megállott. Kocsik tompa dübörgését lehetett a közelben hallani.
Mindketten nagyon jól tudták, hogy mit jelentett. Egy. Kettő.
Három. Három kocsi haladt arra a puha havon, halálnak szentelt
rakományával.

– Lorryval kell beszélnem – ismételte a doktor és más irányba
fordult vele.

A derék öreg ur még mindig ott volt bizalmi helyén; sohasem
hagyta el. Őt és könyveit gyakran megkérdezték a konfiskált és
nemzeti vagyonná vált birtokokat illetőleg. Amit lehetett, azt
megmentette a tulajdonosok számára. Nem volt élő ember, akire
jobban rá lehetett volna bizni, vagy aki jobban titokban tartotta
volna azt, amit Tellsonéknál letétbe helyeztek.

Homályos, vörös és sárga égboltozat és a Szajna fölött emelkedő
köd hirdette az alkonyat közeledtét. Már majdnem sötét volt, mikor
a bankhoz értek. Monseigneur hatalmas palotája magányos és
elhagyatott volt. Az udvarban egy halom hamu és por fölött
olvasható volt a fölirás: Nemzeti Vagyon. Egy és Oszthatatlan
Köztársaság. Szabadság, Egyenlőség, Testvériség vagy Halál.

Ki lehetett Lorrynál, – a széken levő lovaglókabát tulajdonosa –
akit nem szabad látni? Milyen uj jövevénytől jött ő ki, izgatottan
és meglepetten, hogy kedveltjét karjaiba ölelje? Kinek ismételte az
ő akadozó szavait, mikor emelt hangon fejét az ajtó felé
forditotta, ahonnan most jött ki és mondta:

– A Conciergeriebe szállitották és holnapra megidézték?


6. Fejezet.

Diadal.

A rettegett öttagu törvényszék, a közvádló és az elszánt
esküdtszék naponta ülésezett. Minden este elküldötték jegyzéküket,
melyet a különböző börtönök őrei foglyaik előtt felolvastak. A
börtönőrök állandó tréfája ez volt: Ti, idebenn, jöjjetek ki és
hallgassátok meg az esti lapot!

– Evrémonde Károly, másként Darnay.

Igy kezdődött, végre, La-Forceban az esti ujság.

Ha egy nevet szólitottak, tulajdonosa elkülönült a többitől és
arra a helyre lépett, mely az ilyen végzetes módon kihirdetettek
részére volt fenntartva. Evrémonde Károly, másként Darnaynak volt
oka, hogy ismerje ezt a szokást; százakat látott igy eltünni.

A duzzadtarcu börtönőr, aki szemüveget viselt olvasáskor,
fölötte tekintett el, hogy megbizonyosodjék afelől, hogy ő
megfelelő helyre lépett-e, végigolvasta a jegyzéket és minden
névnél hasonló kis szünetet tartott. Huszonhárom név volt rajta, de
csak huszan jelentkeztek; a megidézett foglyok közül egyik meghalt
a börtönben és elfelejtették, kettőt pedig már guillotineoztak és
szintén elfelejtették. A jegyzéket abban a boltozatos teremben
olvasták föl, ahol Darnay megérkezése éjjelén az összegyült
foglyokat látta. Ezek már mind elpusztultak az öldöklésben; minden
emberi teremtmény, akivel törődött azóta és akit távozni látott, a
vérpadon halt meg.

Néhány szóval Istenhozzádot mondottak és a bucsuzásnak gyorsan
vége volt. Mindennapos esemény volt. A La Forcebeli társaság azzal
volt elfoglalva, hogy estére zálogosdit és koncertet előkészitsen.
A rácshoz tolakodtak és ottan hullatták könyeiket; de a tervezett
esti mulatság husz szerepét ujra kellett betölteni és a záróóráig
az idő nagyon rövid volt. Ekkor  a közös termeket és
folyosókat nagy kutyákra bizták, ezek őrködtek ott az éjszakán
keresztül. A foglyok nem voltak érzéktelenek vagy szivtelenek; az ő
viselkedésük az akkori idők viszonyaiból származott. Hasonlóan,
ámbár finom különbséggel, valami fajta lelkesedés vagy részegség
néhány embert arra csábitott, mint az ismeretes, hogy
szükségtelenül izgassa a guillotinet, hogy általa halált
szenvedjen. Ez nem volt csupán hencegés, hanem a hevesen megrázott
közvéleménytől származó fertőzés. Járványos időben némely ember
titokban vonzódik a betegséghez és rettenetes a vágya, hogy általa
meghaljon. Mindannyiunk kebelében vannak ilyen csodák elrejtve,
melyek csak alkalmas körülményre várnak, hogy fölébredjenek.

A Conciergeriehez vezető ut rövid és sötét volt; férgektől
hemzsegő celláiban az éjszaka hosszu és hideg volt. Következő
reggelen tizenöt fogoly lépett a sorompó elé, mielőtt Darnay
Károlyt szólitották. Mind a tizenötöt halálra itélték, perük
tárgyalása nem vett másfél órát igénybe.

Evrémonde Károly, másnéven Darnayt végre előszólitották.

Birái tollas kalapban ültek az emelvényen; de egyébként a durva
vörös sapka és a háromszinü kokárda volt az uralkodó fejdisz. Mikor
az esküdtekre és a lármás hallgatóságra nézett, azt hihette volna,
hogy a dolgok szokott rendje megváltozott és a gazemberek
itélkeznek a becsületes emberek fölött. Egy városnak legaljasabb,
legkegyetlenebb és leggonoszabb lakossága, melyből aljas, kegyetlen
és gonosz elem sohasem hiányzik, irányitotta a tárgyalást, lármásan
beleszólt, helyeselt és feddett, siettette és előzően befolyásolta
az itéletet, megakadályoztatás nélkül. A férfiak legnagyobb része
különböző módon volt felfegyverkezve, az asszonyok közül némelyek
kést, mások tőröket hordottak, mások ismét ettek és ittak, mialatt
odanéztek, sokan kötöttek. Ez utóbbiak  között
volt egy asszony, aki egy darab kötést tartott hóna alatt, mialatt
dolgozott. Az első sorban ült férje mellett, akit a sorompóhoz való
megérkezése óta nem látott; Defarge volt; azonnal fölismerte őt.
Észrevette, hogy felesége egyszer vagy kétszer suttogott a fülébe;
de a mi leginkább föltünt neki a két alakon, az volt, hogy ámbár
közvetlenül az ő szomszédságában ültek, sohasem néztek őreá. Ugy
látszott, hogy dacos elszántsággal várnak valamire és csupán az
esküdtszékre néztek, semmi másra. Az elnök alatt ült Manette
doktor, közönséges, egyszerü ruhájában. Amennyire a fogoly
láthatta, ő és Lorry voltak az egyedüli férfiak, a törvényszékhez
tartozó személyeken kivül, akik közönséges ruhájukat viselték és
nem voltak a Carmagnola jelmezébe öltözve.

Evrémonde Károly, másnéven Darnayt a közvádló vád alá helyezte,
mint emigránst, akinek életével a köztársaság rendelkezett azon
határozat értelmében, mely minden emigránst halálbüntetés terhe
alatt számüzött. Közömbös volt, hogy a határozat Franciaországba
való visszatérése után kelt. Ő itt volt és ott feküdt a határozat;
Franciaországban elfogták és fejét követelték.

– Üssétek le a fejét! – kiáltotta a hallgatóság. – Ő a
köztársaság ellensége.

Az elnök csengetett, hogy a kiáltozást csendesitse és azt
kérdezte a fogolytól, hogy nem volt-e igaz, hogy ő sok évig
Angliában élt?

Kétségtelenül igaz volt.

– Nem volt-e tehát akkor emigráns? Minek mondotta magát?

– A törvény szelleme értelmében nem az volt, remélte ő.

– Miért nem? – óhajtotta az elnök tudni.

– Mert ő önként mondott le egy cimről, mely neki ellenszenves
volt, egy állásról, mely neki gyülöletes volt és elhagyta hazáját –
akkor, mikor az »emigráns« szó  a törvény által mostan
értelmezett módon még nem volt használatban, – jegyezte meg
tisztelettel – hogy inkább saját munkájából éljen meg Angliában,
mint a tulterhelt nép veritékéből Franciaországban.

– Micsoda bizonyitékai vannak erre?

Két tanu nevét nevezte meg: Gabelle Theophil és Manette
Sándor.

– De Angliában megnősült? – figyelmeztette őt az elnök.

– Igaz; de nem angol nőt vett el feleségül.

– Francia polgárnőt?

– Igen. Születésénél fogva az.

– Neve és családja?

– Manette Lucie, egyedüli leánya Manette doktornak, annak a jó
orvosnak, aki ott ül.

Ennek a válasznak kedvező volt a hatása a hallgatóságra. A jól
ismert orvost éltető kiáltások rengtek a tárgyalási teremben. A nép
oly szeszélyes hangulatban volt, hogy könnyek peregtek azonnal sok
kegyetlen szemből, akik még egy pillanat előtt oly dühvel néztek
reá, mintha égnének a türelmetlenség vágyától, hogy őt az utcára
hurcolják és agyonverjék.

Veszedelmes utjának ezen néhány lépését Darnay Károly Manette
doktor ismételt utasitása szerint tette meg. Ugyanez az óvatos
tanácsadó irányitotta minden lépését, melyet még meg kellett tennie
és előkészitette utjának minden hüvelyknyi távolságát.

Az elnök kérdezte, hogy miért tért vissza Franciaországba éppen
akkor és nem előbb.

Azt válaszolta, hogy azért nem tért vissza Franciaországba
elébb, mert nem volt, hogy miből éljen meg Franciaországban, kivéve
azt a vagyont, amelyről lemondott; mig ellenben Angliában a francia
nyelv és irodalom tanitásából élt meg. Egy francia polgár sürgős
irásbeli kérésére tért vissza Franciaországba, aki tudatta vele,
hogy távolléte folytán az ő élete veszedelemben forog. Visszatért,
hogy egy polgár  életét megmentse, hogy minden személyes
veszedelemre való tekintet nélkül az igazság mellett tanuskodjék.
Vétek ez a köztársaság szemében?

A csőcselék lelkesedve kiáltotta: Nem! Az elnök csengetett, hogy
lecsendesitse őket; de ez nem sikerült neki, mert az folytatta
kiáltozását: Nem! Mig saját akaratából nem hallgatott el.

Az elnök ennek a polgárnak a nevét kérdezte. A vádlott
kijelentette, hogy ez az ő első tanuja. Bizalommal hivatkozott
azonkivül annak a polgárnak a levelére, melyet a sorompónál
elvettek tőle és amely kétségtelenül ott fekszik az elnök előtt
levő papirosok között.

A doktor gondoskodott arról, hogy ott legyen és megbizonyosodott
afelől, hogy ott van; a tárgyalás ebben a stádiumában felmutatták
és felolvasták. Gabelle polgárt előszólitották, hogy a levelet
azonositsa és ő ezt megtette. Gabelle polgár rendkivüli
gyöngédséggel és udvariassággal rámutatott arra a körülményre, hogy
az az óriási elfoglaltság, mely a törvényszéket igénybe veszi, hogy
a köztársaság oly nagyszámu ellensége fölött itélkezzék, okozta,
hogy róla az Abbaye börtönben kissé megfeledkeztek – tényleg inkább
kiesett a törvényszék hazafias emlékezéséből – egész három nappal
ezelőtt való időig, mikor megidézték és szabadságát visszaadták; az
esküdtszék kijelentette, hogy az ellene felhozott vádat elejti,
mivelhogy Evrémonde, más néven Darnay polgár, önként jelentkezett
az ő állitásának igazolására.

Azután Manette doktort hallgatták ki. Rendkivüli közkedveltsége
és válaszainak határozottsága nagy benyomást keltett; mikor
előadását folytatta és előadta, hogy hosszas bebörtönözéséből való
kiszabadulása után a vádlott volt az ő első barátja, hogy a vádlott
Angliában maradt és leányát és őt is számüzetésük ideje alatt
önfeláldozó szeretettel támogatta, hogy ő  távol
volt attól, hogy az ország arisztokratikus kormánya jóakaró szemmel
nézze és őt mint Anglia ellenségét és az Egyesült-Államok barátját,
életét veszélyeztető perbe keverte, – mikor mindezeket a
körülményeket finom érzéssel és az őszinteség és igazság meggyőző
erejével előadta, az esküdtszék és a nép egy véleményen volt.
Végre, mikor névszerint hivatkozott Lorry urra, egy Angliából való
itten jelenlevő urra, aki vele együtt tanuja volt annak az angol
törvényszéki tárgyalásnak, aki az ő erre vonatkozó vallomását
megerősitheti, az esküdtszék kijelentette, hogy eleget hallott és
kész arra, hogy szavazatát leadja, ha az elnök az ő szavazatukat
elfogadni hajlandó.

Minden szavazatot (az esküdtek hangosan és egyenkint szavaztak)
a nép élénken helyeslő kiáltozással fogadott. Minden szavazat a
vádlottra nézve kedvező volt és az elnök őt szabadnak
nyilvánitotta.

Ezután olyan rendkivüli jelenet következett, melyben a csőcselék
néha szeszélyét a nagylelküség és könyörület iránt való jobb
hajlamát elégitette ki, vagy pedig melyet mint valami ellenszámlát
tekintett véres kegyetlenségéből előállott nagy tartozásával
szemben. Senki sem képes eldönteni mostan, hogy ilyen rendkivüli
jelenetek milyen inditóokoknak tulajdonitandók; valószinü, hogy
mind a háromnak a keveréke, melyben a második volt az uralkodó.
Alig hogy a szabaddá nyilvánitó itéletet kihirdették, oly bőségesen
folyt a könny, mint más alkalmakkor a vér és a fogolynak annyi
mindkét nembeli személytől származó testvéri ölelést kellett
elszenvednie, ahányan csak hozzájuthattak; ugy hogy hosszu és
ártalmas bebörtönzése után abba a veszedelembe került, hogy a
kimerüléstől elájul; ő mindazonáltal jól tudta, hogy ugyanaz a nép,
más áramlat befolyása alatt, ugyanolyan dühhel rohanta volna őt
meg, hogy darabokra tépje és ezeket az utcán szétszórja.


Mikor eltávolitották, hogy más vádlottaknak adjon helyet, csak
akkor szabadult meg egy pillanatra a szeretet ezen
megnyilvánulásától. Utána öten jelentek meg egyszerre a törvényszék
előtt, mint a köztársaság ellenségei, mivelhogy azt szóval és
tettel nem segitették. A Törvényszék annyira sietett, hogy magát és
a nemzetet az elveszett alkalomért kárpótolja, hogy ez az öt odaért
hozzá, mielőtt ő a helyet elhagyta, mind huszonnégy órán belül
végrehajtandó halálbüntetésre volt itélve, az első közülök tudatta
ezt vele a börtönben szokásos halál jelével – fölemelt ujj – és a
többiek szóval füzték hozzá: »Éljen a Köztársaság!«

Ennél az ötnél – az igaz – nem volt hallgatóság, mely a
tárgyalást hosszabbitotta; mikor ő és Manette doktor a kapuból
kiléptek, nagy tömeg gyült ott össze, ugy látszott, hogy minden arc
ott volt, mely a tárgyalásnak tanuja volt, kettőt kivéve, ezek után
hiába nézett körül. Mikor kilépett, a tömeg ismét reárohant, sirt,
átölelte őt és ujjongott, mind, egymás után és mind egyszerre, még
a folyam is, melynek partján játszódott le ez az őrült jelenet,
őrültnek látszott, mint a partján levő nép.

Nagy karosszékbe ültették, melyet vagy magából a törvényszék
terméből, vagy egyik szobából, vagy pedig a folyosóról hoztak. A
székre vörös zászlót teritettek és támlájához lándzsát kötöttek,
melynek vörös sapka volt a tetején. Még a doktor kérése sem tudta
megakadályozni, hogy ebben a diadalszékben a tömeg vállán haza ne
vigye; mialatt egy vörös sapkákból való háborgó tenger vette őt
körül és viharos hullámaiból néha olyan arcok kerültek elő, hogy
több izben kérdezte önmagától, hogy eszméletnél van-e és nem
viszik-e a kocsin a guillotine felé.

Vad, álomszerü menetben vitték őt és mindenkit megöleltek,
akivel utjukban találkoztak és ujjongva mutattak reá. A havas utcák
piroslottak a köztársaság uralkodó szinétől, amint végigvonultak
rajtuk, éppen  ugy, mint bepirositották azokat a hó
alatt sötétebb festékkel; igy vitték őt a háznak udvarába, ahol
lakott. Atyja előresietett, hogy előkészitse leányát és mikor férje
eléje lépett, ájultan rogyott karjaiba.

Mikor szivéhez szoritotta őt és szép arcát a lármás tömegtől
elforditotta, hogy könnyeik és ajkaik látatlanul egyesüljenek,
néhányan a nép közül táncolni kezdettek. Egy pillanat alatt a
többiek is csatlakoztak hozzájuk és az udvarban keringett a
Carmagnola. Azután a tömegből egy fiatal leányt ültettek az üres
székbe és a Szabadság Istennőjeként vitték őt el; mikor aztán a
tömeg a szomszédos utcákba a folyam partján végig és a hidon
áttódult, a Carmagnola mindenkit magával ragadt és őrült
keringéssel forgatott.

Miután megszoritotta a doktor kezét, aki győzedelmesen és
büszkén állott előtte, miután megszoritotta Lorry kezét, aki a
Carmagnola őrült áradata ellen való küzdelemből lélegzet nélkül
lépett be, miután a kis Luciet megcsókolta, akit hozzá fölemeltek,
hogy kis karjait nyaka köré fonja, miután a mindig buzgó és hüséges
Prosst megölelte, aki a gyermeket emelte föl hozzá, karjaiba ölelte
feleségét és szobájába vitte.

– Lucie! Én egyetlenem! Biztonságban vagyok!

– Ó, drága Károlyom! Hadd adjak térdeimen hálát Istennek, mint
ahogy könyörögtem hozzá.

Áhitattal hajoltak meg az Ur előtt. Mikor ismét karjaiban volt,
igy szólt hozzá: És most beszélj atyáddal, drágám, Franciaországban
egyetlen ember sem lett volna képes arra, hogy azt tegye érettem,
amit ő tett.

Atyja keblére hajtotta fejét, mint hosszu-hosszu idővel azelőtt,
az ő szegény feje nyugodott az ő keblén. Boldog volt, hogy hálás
lehetett irányában, kárpótolva volt szenvedéseiért, büszke volt az
erejére. »Ne légy gyönge, szerelmem, – bólintott feléje – ne
remegj. Megmentettem őt.« 

7. Fejezet.

Zörgetnek az ajtón.

»Megmentettem őt« – ez nem volt olyan álmodozás, amilyenbe
gyakran elmerült, ő valóban ott volt közöttük. Felesége mégis
remegett és szivét megnevezhetetlen, aggasztó félelem töltötte
el.

A környező levegő oly tikkasztó volt és sötét, a nép oly
szeszélyes volt és olyan szenvedelmesen szomjazta a bosszut,
ártatlanok határozatlan gyanu és gonosz rosszakarat miatt olyan
folytonosan szenvedtek halált, olyan nehéz volt elfelejteni, hogy
mások, akik éppen olyan büntelenek voltak, mint az ő férje és éppen
olyan kedvesek voltak az övéiknek, mint az neki, naponta áldozatai
lettek a végzetnek, melyet ő kikerült, hogy szive nem tudott
annyira megkönnyebbülni a tehertől, ahogyan kellett volna. A téli
délután alkonyata már beállott és a borzalmas szekerek még mindig
dübörögtek az utcákon. Gondolatban követte azokat és az elitéltek
között kereste őt; szorosabban ölelte karjaiba és még jobban
remegett érte.

Atyja vigasztalta őt és részvéttel teljes fölényt tanusitott
leányának csodálni való gyöngeségével szemben. Nem volt többé
padlásszoba, cipőkészités, Százöt, Északi Torony. Véghezvitte a
föladatot, melyet önmaga elé tüzött, igéretét beváltotta,
megmentette Károlyt. Mind támaszkodhattak reá.

Háztartásuk nagyon szerény volt, nemcsak azért, mert ez volt a
legbiztosabb életmód és keltette föl legkevésbé a nép gyanuját, de
azért is, mert nem voltak gazdagok és Károlynak, bebörtönzése egész
ideje alatt, sokat kellett fizetnie étkezésért, őriztetéséért és
hozzá kellett járulnia a szegényebb foglyok eltartásához. Részben
ezért, részben pedig,  hogy kém ne legyen a házban, nem
tartottak cselédet; a polgár és polgárnő, akik a főkapunál kapus
szolgálatát végezték, alkalmilag segitettek nekik és Jerry (akit
Lorry majdnem teljesen nekik engedett át) ugyszólván hozzátartozott
a háztartáshoz és minden éjjel ott aludt.

Az Egységes és Oszthatatlan, a Szabadság, Egyenlőség és
Testvériség vagy Halál Köztársaságának egyik rendelete szerint
minden ház kapujára vagy kapufélfájára, meghatározott nagyságu
betükkel és meghatározott magasságnyira a földtől, olvashatóan ki
kellett irni a ház minden lakójának nevét. Igy tehát Cruncher Jerry
neve is diszitette alul a kapufélfát és mikor már alkonyodott, a
név tulajdonosa is megjelent és a mázolót nézte, amint az, Manette
doktor utasitása szerint, Evrémonde, másnéven Darnay Károly nevét
hozzáfüzte a lakók jegyzékéhez.

Az akkor uralkodó általános félelemben és bizalmatlanságban
minden legártatlanabbnak látszó dologban is óvatosságra volt
szükség. A doktor kicsiny háztartásában is éppen ugy, mint sok
másban, a következő nap szükségleteit esténkint, kis részletekben
és különböző kis üzletekben vásárolták. Az volt az általános óhaj,
hogy ne vonják magukra a figyelmet, ne adjanak alkalmat irigységre
és arra, hogy beszéljenek róluk.

Néhány hónap óta Miss Pross és Cruncher közösen látták el a
bevásárlásokat, az előbbinél volt a pénz és az utóbbi vitte a
kosarat. Minden délután, akkortájban, mikor az utcai lámpákat
meggyujtották, mentek erre az utjukra és a szükséges bevásárlást
elintézték. Miss Pross már oly hosszu idő óta élt együtt egy
francia családdal, hogy nyelvüket ugy érthette volna, mint az
anyanyelvét, ha kedve lett volna hozzá, de nem törődött ezzel;
ennélfogva nem értett többet ebből »az ostobaságból« (mint ahogy ő
nevezni szerette), mint Cruncher. Ha valamit 
vásárolni akart, az volt a szokása, hogy a boltosnak valami főnevet
vágott a fejéhez, tekintet nélkül a kivánt árunak grammatikai
nemére és ha véletlenül ugy történt, hogy az nem a kivánt árunak
volt a neve, körülnézett az üzletben, hatalmába keritette és
kezében tartotta az árut mindaddig, mig az alkudozást befejezték.
Alkudozás közben egy ujjal mindig kevesebbet mutatott, mint
amennyivel a kereskedő az árat jelezte, bármilyen volt is a
szám.

– Nos, Cruncher ur, – mondá Miss Pross, szemei vörösek voltak a
boldogságtól – készen van, én már elkészültem.

Jerry rekedt hangon tudatta, hogy Miss Prossnak rendelkezésére
áll. A rozsda már régen lekopott kezéről, de tüskés haját semmi sem
volt képes lesimitani.

– Ma mindenfélére van szükségünk – mondá Miss Pross – és sok
lesz a dolgunk. Egyebek között borra is lesz szükségünk. Ezek a
vörösfejüek mindenütt áldomást isznak, akárhol vásároljuk is.

– Azt hiszem, hogy önnek teljesen mindegy, – válaszolt Jerry –
vajjon az ön, vagy az öreg egészségére isznak-e.

– Ki az? – kérdezte Miss Pross.

Cruncher némi félénkséggel magyarázta, hogy az ördögöt
gondolta.

– Ha! – mondá Miss Pross. – Nincs szükség tolmácsra, hogy
megmagyarázható legyen, hogy ezek a teremtmények mire gondolnak.
Csak egy gondolatuk van: éjféli gyilkosság és gonosztett.

– Csend, édes! Kérem, kérem, legyen óvatos! – kiáltotta
Lucie.

– Igen, igen, igen, óvatos leszek, – mondá Miss Pross – de
magunk között csak mondhatom, hogy remélhetőleg nem fojtanak meg az
utcákon az ő hagyma- és dohányszagu öleléseikkel. És most, édes
 Katicabogaram, ne mozduljon el a tüz
mellől, mig vissza nem jövök. Vigyázzon kedves férjére, akit
visszakapott és ne mozditsa el szép fejecskéjét az ő válláról, mig
ismét nem lát engem. Szabad valamit kérdeznem, Manette doktor,
mielőtt távozom?

– Azt hiszem, hogy szabadságot vehet magának – válaszolt a
doktor mosolyogva.

– Az Isten szerelmére, csak szabadságról ne beszéljen, éppen
elegünk van belőle – mondá Miss Pross.

– Csönd, édes! Már ismét? – kérte Lucie.

– Nem, édesem! – mondá Miss Pross nyomatékosan bólintva. – De a
veleje a dolognak az, hogy én legkegyelmesebb ő felsége III. György
király alattvalója vagyok, – a név emlitésénél Miss Pross bókolt –
és mint ilyen, a jelszavam: Zavard meg cselszövéseiket, hiusitsd
meg álnok terveiket. Benne van a mi reményünk, Isten óvja meg
királyunkat!

Cruncher lojalitástól elragadtatva, mély hangon ismételte Miss
Pross szavait, mintha templomban volna.

– Örülök, hogy oly angol érzelmü, ámbár kivánom, hogy bár ne
hütötte volna meg annyira a hangját, – mondá Miss Pross helyeslően
– de ami a kérdést illeti, Manette doktor, van-e kilátás arra, – a
jó teremtésnek az volt a szokása, hogy azt, ami mindnyájuknak nagy
gondot okozott, csak ugy alkalmilag kérdezte – van-e kilátás arra,
hogy elkerülünk erről a helyről?

– Félek, hogy még nincs. Még veszedelmes volna Károlyra
nézve.

– Hm, hm, hm, – mondá Miss Pross és vidám arccal fojtott el egy
sóhajt, mikor kedveltjének tüztől megvilágitott aranyos hajára
tekintett – akkor hát türelmesen várunk, ez minden. Magasan kell
fejünket hordanunk és mélyen kell küzdenünk, mint  Salamon
testvérem szokta mondani. Nos, Cruncher ur! Ne mozduljon,
Katicabogaram!

Eltávoztak és Luciet, férjét, atyját és gyermekét otthagyták a
lobogó tüznél. Lorryt várták, hogy hamarosan előkerül a bankházból.
Miss Pross meggyujtotta a lámpát, de egy sarokba félreállitotta,
hogy zavartalanul élvezhessék a tüz világát. Kis Lucie nagyatyja
mellett ült és karját átölelte és ő suttogó hangon kezdett neki
mesélni egy nagy, hatalmas tündérről, aki egy börtön falát
megnyitotta és egy foglyot szabadonbocsátott, aki egykor a
tündérnek szolgálatot teljesitett. Minden csendes és nyugalmas volt
és Lucie nyugodtabbnak érezte magát, mint azelőtt.

– Mi az? – kiáltott fel hirtelen.

– Édesem! – mondá atyja, szünetet tartva meséjében és kezét az
övére helyezte. – Uralkodj magadon. Milyen izgatott vagy! A
legcsekélyebb dolog, semmi is megijeszt, téged, atyád
leányát?

– Azt hittem, atyám, hogy idegen lépéseket hallottam a lépcsőn –
mondá Lucie bocsánatkérően, sápadt arccal és remegő hangon.

– Édes gyermekem, a lépcső oly csendes, mint a halál.

Mikor ezt mondotta, hevesen megzörgették az ajtót.

– Ó atyám, atyám! Mi lehet ez? Rejtsd el Károlyt! Mentsd meg
őt!

– Édes gyermekem, – mondá a doktor fölemelkedve és kezét vállára
fektetve – megmentettem őt. Mily gyöngeség ez, édesem! Hadd menjek
az ajtóhoz.

A lámpát kezébe vette, áthaladt a két közbeeső szobán és
kinyitotta az ajtót. Lábdobogás volt hallható és négy vörössapkás,
karddal és pisztollyal fegyverzett durvakülsejü ember lépett be a
szobába.

– Evrémonde polgár, más néven Darnay – mondá az első.


– Ki keresi őt? – válaszolt Darnay.

– Én keresem őt. Mi keressük őt. Ismerem önt, Evrémonde; láttam
önt ma a törvényszék előtt. Ön ismét a köztársaság foglya.

A négy ember körülfogta őt, amint ott állott, felesége és
gyermeke ölelve csüngött rajta.

– Mondja meg, miért vagyok ujra fogoly?

– Egyenest vissza kell térnie a Conciergeriebe és holnap majd
megtudja. Holnapra van megidézve.

Manette doktor szinte kővé meredt ettől a látogatástól, annyira,
hogy a lámpával ugy állott ott, mint valami erre a célra való
szobor; ezen szavak elhangzása után ismét megelevenedett, letette a
lámpát, odalépett a beszélőhöz és megragadva őt nyitott vörös inge
elején, igy szólott hozzá:

– Ismered őt, azt mondtad. Ismersz-e engem?

– Igen, ismerem, doktor polgár.

– Mind ismerjük, doktor polgár – mondá a többi három.

Szórakozottan nézett reájuk, egymásután és szünet után halkabb
hangon mondá:

– Válaszoltok-e nekem az ő kérdésére? Hogyan történik ez?

– Doktor polgár, – mondá az első habozva – a Saint
Antoine-bizottság vádolja őt. Ez a polgár Saint Antoineből való és
a második belépőre mutatott.

A megjelölt polgár bólintott és ismételte:

– Saint Antoine vádolja őt.

– Mivel? – kérdezte a doktor.

– Doktor polgár, – mondá az első habozva, mint annakelőtte – ne
kérdezzen többet. Ha a köztársaság áldozatot kiván öntől, mint jó
hazafi kétségen kivül boldog lesz, ha azt megteheti. A köztársaság
az első, a nép akarata parancs. Evrémonde, siessünk.

– Csak egy szót – kérte őt a doktor. – Mondja meg, hogy ki
vádolja őt? 

– Szabályellenes, – válaszolt az első – de megkérdezheti ezt a
Saint Antoineból valót.

A doktor reánézett. Ez nyugtalanul mozgott, szakállát dörzsölte
és végre igy szólt:

– Igaz! Valóban szabályellenes. De sulyosan vádolja őt Defarge
polgár és polgárnő és még valaki.

– Ki az a valaki?

– Ön kérdezi, doktor polgár?

– Igen.

– Akkor – mondá a Saint Antoinebeli különös tekintettel – majd
holnap megtudja. Most néma vagyok.

8. Fejezet.

Kártyázás.

Miss Pross, szerencsésen mit sem sejtve az otthoni uj csapásról,
haladt a keskeny utcákon, a Pont Neufön áthaladt a folyón és
gondolatban elszámolgatta mindazt, amit vásárolnia kellett.
Cruncher a kosárral mellette lépdelt. Jobbra és balra tekintgettek
az üzletekre, melyek mellett elhaladtak, óvatos szemmel
megfigyeltek minden csődületet és minden izgatottan beszélő
csoportot elkerültek. Borongós este volt és a folyó felől emelkedő
köd miatt alig lehetett a hajókat megismerni, melyeken lobogó
lámpafény lengett és ahonnan hangos kalapálás hallatszott; ezek
voltak a köztársaság számára fegyvereket készitő kovácsok műhelyei.
Jaj annak, aki ezt a hadsereget kijátszani merészelte, vagy abban
érdemetlenül előbbre jutott! Jobb, ha szakálla sohasem nőtt meg,
mert a nemzet borotvája simára borotválta.

Miután néhány füszerárut és lámpába való olajat vásároltak, Miss
Pross a szükséges borra gondolt. Több kocsmába bepillantottak, »A
derék köztársasági  Brutus«-hoz cimzettnél megállottak,
mely nem volt messzire a Nemzeti Palotától, az egykori (majd ismét)
Tuileriák palotájától, mivelhogy ennek a külseje tetszett neki
leginkább. Ez a kocsma csendesebbnek látszott, mint a többi, amely
mellett elhaladtak, ámbár ez is eléggé piroslott a hazafiak
sapkáitól, de mégsem volt olyan piros, mint a többi. Cruncher
tanácsát is kérte és minthogy ő is azon a véleményen volt,
gavallérja kiséretében belépett »A derék köztársasági
Brutus«-ba.

Kutatva nézett a füstölgő lámpákra, a pipázó emberekre, akik
zsiros kártyával és sárga dominókövekkel játszottak, egy koromtól
piszkos, meztelenkeblü és meztelenkaru munkásra, aki ujságot
olvasott elő, mialatt a többiek hallgatták, a fegyverekre, melyeket
övükben hordoztak, vagy egyelőre félretettek, a két-három, az
asztalon alvó vendégre, akik ebben a helyzetben az akkor szokásos
magasvállu, rövid, bolyhos kabátban alvó medvékhez vagy kutyákhoz
hasonlitottak; a két idegen vendég a bolti asztalhoz közeledve
mutatta, hogy mit kiván.

Mikor a bort kimérték, egy ember az egyik sarokban bucsut vett
egy másiktól és fölkelt, hogy távozzék. Miss Pross mellett kellett
elhaladnia. Alighogy ő megpillantotta az arcát, fölkiáltott és
kezét összecsapta.

Egy pillanat alatt az egész társaság fölugrott.
Legvalószinübbnek tartották, hogy egy embert meggyilkoltak, mert
nem volt egy véleményen. Mindenki arra várt, hogy valaki a földön
elterüljön és csupán azt látták, hogy egy férfi és egy nő bámulnak
egymásra; a férfi külseje szerint francia és jóérzésü köztársasági,
a nő nyilvánvalóan angol.

Hogy a »Derék köztársasági Brutus« csalódott tanitványai mit
mondottak, azt Miss Pross és kisérője éppen ugy nem értették,
mintha héberül vagy káldéi nyelven beszéltek volna, ámbár csupa fül
voltak.  Meglepetésükben semmit sem hallottak.
Megemlitendő ugyanis az, hogy nem csupán Miss Pross volt magánkivül
a bámulat és izgatottság miatt, de Cruncher sem tudott hová lenni a
csodálkozástól, ő azonban egészen külön, a saját számlájára
látszott annak.

– Mi ujság? – kérdé az ember, aki Miss Pross kiáltozását
előidézte, bosszus, rideg (ámbár halk) hangon és angolul.

– Ó, Salamon, édes Salamon! – kiáltott Miss Pross, kezét ismét
összecsapva. – Miután annyi év óta nem láttalak és semmit sem
hallottam rólad, most itt akadok reád!

– Ne hivj Salamonnak. Halálomat akarod okozni? – kérdezte az
ember titokban és megrettenve.

– Testvérem, testvérem! – kiáltotta Miss Pross, könnyekre
fakadva. – Voltam-e valaha keményszivü irántad, hogy ilyen
kegyetlen kérdést intézel hozzám?

– Akkor fogd be fecsegő szádat, – mondá Salamon – és jöjj ki, ha
velem beszélni akarsz. Fizess a borodért és jöjj ki. Ki ez az
ember?

Miss Pross szerető és aggódó fejét rázta testvérének semmiesetre
ragaszkodónak nem nevezhető eljárásán és könnyek között mondá:

– Cruncher ur.

– Hadd jöjjön ki ő is, – mondá Salamon. – Kisértetnek hisz
engem?

Cruncher minden látszat szerint azt hitte, külsejéből azt
lehetett következtetni. Egy szót sem szólott Miss Pross könnyein
keresztül nagynehezen kutatta ki reticulejének mélységeit és
fizetett a borért. Mialatt ezt tette, Salamon »A derék köztársasági
Brutus« követői felé fordult és néhány szóval magyarázatot adott,
ezek aztán ismét leültek és előbbi foglalkozásukhoz láttak.

– Nos, mit kivánsz tőlem? – mondá Salamon és a sötét utca sarkán
megállott. 

– Mily szivtelen eljárás ez egy testvér részéről, akitől az én
szeretetem sohasem fordult el, – kiáltott Miss Pross – hogy igy
fogadsz engem és egy csepp ragaszkodást sem mutatsz.

– Nesze! Fene vigye! Nesze! – mondá Salamon és ajkával Miss
Pross ajkai felé döfött. – Megvagy most elégedve?

Miss Pross csak fejét rázta és csöndesen sirt.

– Ha azt várod, hogy én meglepődjem, – mondá Salamon testvére –
hát én nem vagyok meglepetve; tudtam, hogy itt vagy; a legtöbb
emberről tudok, aki itt van. Ha életemet valóban nem akarod
veszélyeztetni, és hiszem, hogy azt teszed, menj az utadra oly
gyorsan, amint csak lehet és hadd menjek én a magamén. Sok a
dolgom. Hivatalnok vagyok.

– Az én angol Salamon testvérem, – mondá Miss Pross és könyes
szemmel, gyászolóan tekintett az ég felé – akiben megvolt a
tehetség, hogy hazája legjobb és legnagyobb férfia legyen,
hivatalnok külföldiek között és ilyen külföldiek között. Majdnem
szivesebben láttam volna a kedves fiut…

– Nem mondtam? – kiáltotta testvére, félbeszakitva őt. – Tudtam.
Halálomat akarod okozni. Saját testvérem tesz gyanussá. Éppen most,
mikor sorsom kezd javulni.

– A kegyelmes és könyörületes Ég óvjon meg attól, – kiáltotta
Miss Pross. – Inkább sohasem akarlak látni, édes Salamon, ámbár
mindig szivből szerettelek és szeretni foglak. Mondj csak egy
barátságos szót és mondd, hogy nincs közöttünk semmi, ami
elidegenitene, és nem tartóztatlak tovább!

Jó Miss Pross! Mintha a köztük beállott elidegenülésnek ő lett
volna az okozója, mintha Lorry már évekkel ezelőtt nem tudta volna
a tényt Soho csöndes sarkában, hogy az ő drágalátos testvére
elverte az ő pénzét és azután otthagyta őt. 

Salamon mégis kimondotta a barátságos szót, oly dacos
leereszkedéssel és jóakaró pártfogással, mint amilyet az esetben
nyilvánithatott volna, ha a tényleges viszony megforditva van
közöttük (különben ez igy van mindenütt a világon). Cruncher ekkor
vállára tette a kezét és rekedt hangon, váratlanul a következő
kérdést intézte hozzá:

– Hallga csak! Szabad kérnem? Mi az ön neve, János Salamon, vagy
Salamon János?

A hivatalnok hirtelen bizalmatlansággal fordult feléje. Azelőtt
ez nem szólt egy szót sem.

– Nos! – mondá Cruncher. – Beszéljen, hisz tudja. János Salamon,
vagy Salamon János? Ő Salamonnak hivja és neki tudnia kell, hisz a
testvére. Én meg tudom, hogy ön János, van tudomása erről? Melyik
jön előbb a kettő közül? És a »Pross« névre vonatkozóan szintén.
Nem ez volt a neve tul a vizen.

– Mit ért ezalatt?

– Nem tudom, hogy mit értek, mert nem emlékszem arra, hogy mi
volt a neve tul a vizen.

– Nem?

– Nem. De megesküszöm arra, hogy kéttagu név volt.

– Valóban?

– Igen. A másiknak a neve egytagu volt. Ismerem önt. Ön mint kém
tanuskodott az Old Baileyben. A hazugságok atyja nevében, hisz ez
az ön atyja, mi is volt akkor a neve?

– Barsad, – mondá egy másik hang közbeszólva.

– Ez az a név; ezer fontra mondom, – kiáltott Jerry.

A beszélő, aki közbeszólt, Carton Sydney volt. Kezét
lovaglókabátja hátulsó zsebébe dugta és oly hanyagul állott
Cruncher oldala mellett, mint ahogyan az Old Baileyben szokott
mutatkozni.

– Ne ijedjen meg, édes Miss Pross. Tegnap este Lorry urat
megleptem megérkezésemmel, megegyeztünk  abban,
hogy addig nem mutatkozom másutt, mig minden teljesen rendben
nincsen, vagy pedig amig hasznos nem lehetek; itt azért mutatkozom,
hogy testvérét néhány szóra kérjem. Bárcsak jobb foglalkozása volna
testvérének, mint amilyen Barsad urnak van. Az ön érdekében
óhajtanám, ha nem volna a börtönök báránya.

»Börtönök báránya« volt akkoriban a kémeknek a börtönőrök között
használt gunyneve. A sápadt kém még sápadtabb lett és azt kérdezte
tőle, hogy hogyan merészeli…

– Megmagyarázom, – mondá Sydney – véletlenül láttam meg, Barsad
ur, amint a Conciergerie-börtönből kijött és én egy vagy két órával
ezelőtt annak a falait nézegettem. Önnek feltünő arca van és nekem
jó az emlékezőtehetségem. Az a körülmény, hogy önt ottan láttam,
fölkeltette kiváncsiságomat és minthogy okom van arra (ez nem
ismeretlen ön előtt), hogy önt egy nagyon szerencsétlen barátunk
szerencsétlenségével összeköttetésbe hozzam, követtem önt. Mindjárt
ön után beléptem ide ebbe a kocsmába és a közelében ültem. Nem volt
nehéz kitalálnom, hogy mivel foglalkozik, az ön kiméletlen
beszélgetéséből és abból, ami az ön bámulói között szájról-szájra
járt. És lassan az, amit csak találomra csináltam, bizonyos céllá
alakult ki, Barsad ur.

– Micsoda céllá? – kérdezte a kém.

– Fáradságos és veszedelmes volna azt itt az utcán
megmagyarázni. Megtisztelhetne-e egy bizalmas beszélgetéssel,
például Tellson bankjában?

– Fenyeget?

– Ó, azt tettem?

– Minek menjek akkor oda?

– Valóban, Barsad ur, azt nem vagyok képes megmondani, ha nem
teheti. 

– Azt gondolja, hogy nem akarja megmondani, uram? – kérdezte a
kém határozatlanul.

– Nagyon jól megértett, Barsad ur. Nem akarom.

Carton hanyag, de mégis határozott viselkedése, gyorsaságának és
ügyességének hatalmasan segitségére jött abban az ügyben, melyet
titkon eszében forgatott és olyan emberrel szemben, mint amilyennel
dolga volt. Gyakorlott szeme észrevette ezt, és a lehető legjobban
kihasználta.

– Nos, mondtam neked, – mondá a kém szemrehányóan pillantva
testvérére – ha ebből valami baj származik, te vagy az oka.

– Jöjjön, jöjjön, Barsad ur! – kiáltott fel Sydney. – Ne legyen
hálátlan! Nővére iránt való tiszteletem nélkül talán nem ilyen
barátságos módon inditványoztam volna azt, amit kölcsönös
megelégedésünkre mondandó leszek. Velem jön a bankba?

– Meghallgatom, hogy mit akar mondani. Igen, önnel megyek.

– Először is azt ajánlom, hogy testvérét kisérjük el utcájának
sarkáig. Nyujtsa karját, Miss Pross. Nem ajánlatos, hogy ebben a
városban, ebben az időben, védelem nélkül járjon; és minthogy
kisérője ismeri Barsad urat, magammal viszem őt is Lorry urhoz.
Készen vagyunk? Menjünk tehát!

Nemsokára azután Miss Pross visszaemlékezett arra és élete
végéig sem felejtette el, hogy mikor ő karját Sydney karjába füzte
és kérően nézett reá, hogy Salamonnak bajt ne okozzon, Sydney
karjában határozott akarat, szemében pedig valami lelkesedés
látszott, ez nem csupán ellentétben volt az ő gondtalan
viselkedésével, hanem a férfit is megváltoztatta és felemelte.
Akkor testvére iránt való aggodalma, aki oly kevéssé érdemelte meg
az ő szeretetét és Sydney megnyugtató kijelentése annyira
elfoglalta, hogy nem volt képes eléggé értékelni azt, amit látott.


Az utca sarkán elhagyták őt és Carton Lorry lakása felé fordult,
amely csak néhány percnyire volt onnan. Barsad János, vagy Pross
Salamon mellette haladt.

Lorry éppen befejezte ebédjét és barátságos tüz mellett ült. A
lobogó lángban talán annak a fiatalabb Tellson bankjából való öreg
urnak a képét látta, aki sok évvel ezelőtt Doverben, a »György
király« szállóban az izzó parázsba bámult. Megfordult, mikor ők
beléptek és meglepődött, mikor az idegent meglátta.

– Miss Pross testvére, uram, Barsad ur – mondá Sydney.

– Barsad? – ismételte az öreg ur. – Barsad? Emlékszem a névre és
az arcra.

– Mondtam önnek, hogy az arcát nem lehet elfelejteni – jegyezte
meg Carton hidegen. – Kérem, üljön le!

Mikor ő is székett vett elő, Lorry emlékezetének segitségére
sietett és ráncolt homlokkal mondá:

– Tanu volt annál a tárgyalásnál. – Lorry most azonnal
visszaemlékezett reá és leplezetlen borzalommal nézett uj
vendégére.

– Miss Pross fölismerte Barsad urat, a gyöngéd testvért, akiről
ön már hallott, – mondá Sydney – ő elismerte a rokonságot. Rosszabb
hireim is vannak. Darnayt ismét elfogták.

Rémülettől megdermedve kiáltott föl az öreg ur:

– Mit mondott? Két órával ezelőtt hagytam őt el biztonságban és
szabadon és éppen azon vagyok, hogy visszatérjek hozzá!

– Mégis el van fogva. Mikor történt, Barsad ur?

– Éppen most, ha ugyan megtörtént.

– Barsad ur a képzelhető legnagyobb tekintély, uram, – mondá
Sydney – hallottam, amint Barsad ur mondotta barátjának egy másik
kémnek, egy üveg bor mellett, hogy az elfogatás megtörtént. Ő a
kapunál hagyta el a törvényszék kiküldöttjét és látta, amint
 a kapus bebocsátotta őket. Kételkedni
sem lehet abban, hogy ujra elfogták.

Lorry üzleti szeme a beszélő arcából olvasta, hogy tiszta
időveszteség, ha erről tovább beszélnek. Zavart volt ugyan, de
érezte, hogy lélekjelenléte fontos lehet, erőt vett magán és
figyelmesen hallgatott.

– Remélem, – mondá neki Sydney – hogy Manette doktor neve és
befolyása segitségére lesz holnap. – Ön mondotta, hogy holnap lesz
ismét a törvényszék előtt, Barsad ur?

– Igen, azt hiszem.

– Annyira segitségére lesz holnap, mint ma volt. De lehetséges,
hogy nem ugy lesz. Megvallom önnek, Lorry ur, hogy megingott az
ebben való bizalmam azért, mert Manette doktornak nem volt
hatalmában, hogy megakadályozza az elfogatását!

– Talán nem volt előzetesen tudomása erről, – mondá Lorry.

– Éppen ez a nyugtalanitó körülmény, ha elgondoljuk, hogy
mennyire azonositotta magát vejével.

– Ez igaz, – ismerte be Lorry, mialatt kezét nyugtalanul állához
emelte és bánatos tekintetét Cartonra függesztette.

– Röviden, – mondá Carton – ez kétségbeejtő idő, mikor
kétségbeejtő játszmát, kétségbeejtő tétekért játszanak. A doktor
hadd játsszék a nyerés eshetőségére; én a vesztés eshetőségére
játszom. Egy ember életét sem érdemes itt megvenni. Akit ma a nép
diadalban visz haza, holnap el lehet itélve. A Conciergerieben levő
barátunk a tét, akiért a legrosszabb eshetőség esetére játszani
akarok. És Barsad ur az a barát, akit én megnyerni óhajtok.

– Akkor jó kártyája legyen, uram, – mondá a kém.

– Beléjük nézek; hadd lássam, mi van a kezemben. Lorry ur,
tudja, hogy milyen állat vagyok. Kérem, adjon egy kis brandyt.


Eléje tette s Carton megivott egy pohárral, megivott még egy
pohárral, és gondolatokkal eltelve, félretolta a palackot.

– Barsad ur, – mondá olyan ember hangján, aki valóban végignézte
a kezében levő kártyákat – börtönök báránya, köztársasági
bizottságok kiküldöttje, majd börtönőr, majd fogoly, mindig kém és
titkos feljelentő, itt annál értékesebb mint angol, mert ilyen
minőségben kevésbé van kitéve a megvesztegetés gyanujának, mint egy
francia, kenyéradójánál hamis néven jelentkezik. Ez jó kártya.
Barsad ur, aki most a francia köztársasági kormány szolgálatában
van, azelőtt az angol arisztokratikus kormány szolgálatában volt,
mely ellensége Franciaországnak és a szabadságnak. Ez kitünő
kártya. A bizalmatlanság ez országában a napnál is világosabb, hogy
Barsad ur még mindig az angol arisztokratikus kormány zsoldjában
van, Pittnek a kéme, a köztársaság keblén melegszik és annak
árulója és ellensége, angol áruló és mindannak a gonoszságnak az
okozója, akiről annyit beszélnek és akit olyan nehéz megtalálni. Ez
olyan kártya, melyet nem lehet leverni. Ismeri most a kártyámat,
Barsad ur?

– Nem tudom, hogyan fog játszani, – válaszolt a kém kissé
nyugtalanul.

– Én ászomat játszom, Barsad ur. Bevádolom a legközelebbi
bizottságnál. Nézze meg a saját kártyáit, Barsad ur, hogy mi van a
kezében. Ne siessen!

A palackot közelébe huzta, öntött egy ujabb pohár brandyt és
kiitta. Jól látta, a kém attól tart, hogy addig iszik, mig olyan
izgatottságba kerül, hogy azonnal feljelenti őt. Amint ezt
észrevette, ujra töltött magának és a telt poharat kihajtotta.

– Gondosan nézze meg kártyáit, Barsad ur, vegyen időt magának
hozzá!

Kártyája rosszabb volt, mint Carton gondolta.  Barsad
olyan rossz kártyákat is látott közöttük, melyekről Carton Sydney
nem tudott. Angliában tiszteletreméltó állásából kidobták, mert
nagyon gyakran, eredmény nélkül, hamisan esküdött, – nem pedig
azért, mintha ott reája már nem volna szükség – átjött a csatornán
és Franciaországban vállalt szolgálatot, először mint kisértő és
hallgatozó ottan élő honfitársai között, lassankint pedig, mint
kisértő és hallgatózó a bennszülöttek között. Tudta, hogy ő a
megdöntött uralomnak Saint Antoine és Defarge korcsmájába kiküldött
kéme volt, hogy az éber rendőrségtől részletes információt kapott
Manette doktor bebörtönzésére, kiszabaditására és történetére
vonatkozóan, mely elegendőnek látszott arra, hogy Defargeékkal
bizalmas beszélgetést kezdjen; hogy ezt Defargenénál megkisérelte,
de terve fényesen megbukott. Mindig félelemmel és borzalommal
gondolt erre a rettenetes asszonyra, aki kötött, mialatt ő beszélt
és veszedelmet sejtetően nézett reá, mialatt ujjai mozogtak. Látta
őt azóta a Saint Antoine-bizottságban, amint állandóan magával
hordta kötött lajstromát és bevádolt embereket, akiknek az életét
azután a – guillotine nyelte el. Tudta, hogy senki sincs
biztonságban, akinek a foglalkozása olyan, mint az övé; hogy
menekülés lehetetlen; hogy szorosan oda van kötve a bárd
árnyékához; hogy aljas szolgálatkészsége és a rémuralomnak
teljesitett árulkodásai ellenére is egy szó elegendő arra, hogy a
bárd lesujtson. Ha egyszer bevádolják, olyan sulyos okok miatt,
mint amilyenek mostan eszébe jutottak, sejtette, hogy ez a
rettenetes asszony, aki könyörtelen jellemének annyi bizonyságát
adta, felfogja mutatni az ő végzetes lajstromát és
életbenmaradásának utolsó reményét is széjjelzuzza. Eltekintve
attól, hogy mindazok, akik titokzatos életmódot folytatnak, könnyen
megrémithetők, elegendő rossz kártyája is volt, hogy sápadtnak
lássék, miközben azokon végignézett. 

– Ugy látszik, hogy kártyái nem nagyon tetszenek önnek – mondá
Sydney nagy nyugalommal. – Játszik?

– Azt hiszem, uram, – mondá a kém hizelegve, miközben Lorry felé
fordult – hogy szabad az ön korában levő és olyan jóakaratu urat,
mint ön, arra kérnem, hogy magyarázza meg ennek a fiatalabb urnak
azt, vajjon bármilyen körülmények között állásával
összeegyeztethetőnek tartja-e annak az ásznak a kijátszását.
Beismerem, hogy kém vagyok és hogy ez a foglalkozás megbecstelenitő
– ámbár valakinek ezzel is kell foglalkoznia; de ez az ur nem kém,
és miért alacsonyitaná ő le magát annyira, hogy önmagát azzá
tegye?

– Ászomat játszom, Barsad ur, – mondá Carton, magára véve a
válaszolást és az órára nézett – néhány perc mulva, minden
lelkifurdalás nélkül.

– Azt remélem, – mondotta a kém még mindig Lorryra tekintve és
őt beszédre birva – hogy az uraknak nővérem iránt való
tisztelete…

– Nővére iránt való tiszteletemnek nem adhatnám jobb
bizonyságát, mint ha véglegesen megszabaditom őt testvérétől –
mondá Carton Sydney.

– Azt hiszi, uram?

– Megalkottam erre vonatkozó határozott véleményemet.

A kém sima modora, mely oly különös ellentétben állott tüntetően
viselt durva ruhájával és talán szokásos viselkedésével is, annyira
levertnek látszott Carton kérlelhetetlensége által, – aki okosabb
és becsületesebb emberek előtt is rejtély volt – hogy nyugtalan
lett. Mialatt még ingadozott, Carton ujra beszélni kezdett, mintha
még mindig kártyáit nézegetné…

– És valóban, ha jobban megfontolom, erős a meggyőződésem, hogy
egy másik jó kártyám is van itten, melyet még nem soroltam föl. Az
a barátja és báránytársa,  aki azt állitotta önmagáról, hogy ő
a vidéki börtönökben legelész; ki is volt az?

– Francia. Ön nem ismeri őt – mondá a kém gyorsan.

– Francia? Ah! – ismételte Carton elmélyedve, mintha nem is
hallgatna reá, ámbár ismételte az ő szavát. – Igen, lehet.

– Az, biztositom, – mondá a kém – ámbár nem fontos.

– Ámbár nem fontos, – ismételte Carton az előbbi gépies módon –
ámbár nem fontos. Nem, nem fontos. Nem. De azért én mégis ismerem
azt az arcot.

– Nem hiszem. Biztos vagyok abban, hogy nem. Lehetetlen – mondá
a kém.

– Le-he-tetlen – mormogta Carton Sydney elmélyedve, mialatt
poharát ismét megtöltötte (szerencsére kicsiny volt). –
Lehe-tet-len. Jól beszélt franciául. De mégis idegen kiejtéssel;
azt vettem észre.

– Vidéki – mondá a kém.

– Nem. Idegen! – kiáltá Carton, kezével az asztalra ütve, mintha
valami hirtelen eszébe jutott volna. – Cly! Álruhában ugyan, de
ugyanaz a férfi. Ott volt előttünk az Old Baileyben.

– Ebben elhamarkodott, uram – mondá Barsad mosolyogva és sasorra
még külön is egyik oldal felé fordult – ebben az esetben előnyben
vagyok. Cly (miután már annyi idő telt el azóta, nyiltan beismerem,
hogy társam volt), már több év óta halott. Betegségében én ápoltam
őt utoljára. Londonban van eltemetve, a Saint Pancras temetőjében.
Az ő akkori, a csőcselékkel való népszerütlensége megakadályozott
abban, hogy földi maradványait a temetőbe kisérjem, de én magam
segitettem, mikor őt a koporsóba fektették.

Lorry ekkor üléséből különös, kisértetszerü árnyékot látott meg
a falon. Keletkezését kutatva, felfedezte,  hogy
Crunchernek különben is tüskés, merev haja különös módon meredt az
égnek.

– Értsük meg egymást, – mondá a kém – és legyünk méltányosak.
Hogy bebizonyitsam önnek, hogy mennyire téved és mennyire alaptalan
az ön állitása, bemutatom önnek a Cly eltemetését igazoló
bizonyitványt, mely véletlenül azóta zsebkönyvemben van – nyugtalan
sietéssel elővette és felnyitotta.

– Itt van. Nézze meg, nézze meg! Kezébe veheti; nem
hamisitvány!

Lorry ekkor észrevette, hogy a falon levő árnyék
meghosszabbodik, hogy Cruncher fölkel és előrelép.

A kém nem vette észre, hogy Cruncher mellette állott és kezét
vállára helyezte, mint valami rendőr kisértete.

– Ezt a Cly Rogert, mester. – mondá Cruncher hallgatag és
áthatolhatatlan arckifejezéssel – ugy tehát ön fektette
koporsójába?

– Igen.

– De ki vette őt ki onnan?

Barsad hátraesett székében és dadogott:

– Mit akar ezzel mondani?

– Azt gondolom, – szólott Cruncher – hogy ő sohasem volt benne.
Nem. Egész bizonyosan nem. Vágják le a fejemet, ha ő benne
volt.

A kém ránézett a két urra felváltva; mind a ketten elnémult
csodálkozással tekintettek Jerryre.

– Én megmondom, – folytatta Cruncher – köveket és földet
temetett el abban a koporsóban. Nekem ne jöjjön ilyen
mesével, hogy Clyt temette el. Csalás volt. Én és még két más ember
tudjuk.

– Honnan tudja?

– Mi köze hozzá? – dörmögte Cruncher. – Ön az, akivel már régen
akarok leszámolni, aljas csalása miatt, melyet tisztességes
iparosokon elkövet! Torkon fogom és egy fél guineáért megfojtom.


Carton Sydney, aki Lorryval együtt a bámulattól megnémult ezen a
fordulaton, felszólitotta most Crunchert, hogy mérsékelje magát és
magyarázza meg az ügyet.

– Más alkalommal, uram, válaszolt ő kitérően – ez az idő nem
alkalmas a magyarázásra. Megmaradok amellett, amit ő jól tud, hogy
Cly sohasem volt abban a koporsóban. Ha csak egy szóval, egy
szótaggal is meri ezt állitani, vagy torkán fogom és megfojtom őt
egy fél guineáért, – Cruncher ugy emlitette ezt, mint valami
nagylelkü ajánlatot – vagy pedig elmegyek és feljelentem őt.

– Hm! Egy bizonyos, – mondá Carton – hogy még egy jó kártyám
van. Lehetetlen, hogy ön itt, a dühöngő Párisban, ahol a levegő
tele van gyanuval, tuléljen egy vádat, hogy ön egy más arisztokrata
kémmel érintkezik, akinek az előélete olyan, mint az öné, akinél
azonkivül még az a gyanus körülmény is megfontolandó, hogy
halottnak szinlelte magát és ismét föltámadt! Börtönösszeesküvés,
melyet az idegen szőtt a köztársaság ellen. Erős kártya – biztos
guillotine-kártya! Játszik-e?

– Nem – válaszolt a kém. – Föladom a játszmát. Bevallom, hogy mi
annyira népszerütlenek voltunk a fegyelmezetlen csőcselék szemében,
hogy én csupán azzal a kockázattal tudtam Angliából elszabadulni,
hogy vizbe fullasztanak, Clyt pedig annyira hajszolták, hogy ezen
szégyenletes csalás nélkül ő sem tudott volna elmenekülni. De hogy
ez az ember, hogyan tudja azt, hogy csalás volt, ez reám nézve
csodák csodája.

– Sohase törje a fejét ezen az emberen, – válaszolt a harcias
Cruncher – elég dolga lesz, hogy arra az urra figyeljen. És nézzen
ide. Ismét mondom! – Crunchert alig lehetett visszatartani, hogy
nagylelkü ajánlatát tüntetően bemutassa. – Torkán fogom és egy fél
guineáért megfojtom. 

A börtönök báránya Carton Sydney felé fordult és nagyobb
határozottsággal mondotta:

– Jussunk megállapodásra. Nemsokára állomásomra kell mennem és
nem maradhatok el sokáig. Azt emlitette, hogy ajánlani akar
valamit: mi az? Nem használ önnek semmit, ha tulsokat kiván tőlem.
Ha olyasvalamit követel hivatalos minőségemben, ami fejemet
különösen veszélyezteti, akkor inkább bizom életemet egy tagadó,
mint igenlő válaszra. Röviden, én azt választanám. Ne felejtse el,
hogy én önt is bevádolhatom, ha jónak találom. Én kőfalakon
keresztül is kiesküszöm magamat, ezt mások is megtehetik. Nos, mi
az, amit tőlem kiván?

– Nem sok. Ön börtönőr a Conciergerieben?

– Mondom önnek egyszer és mindenkorra, onnan nem lehet
elmenekülni – mondá a kém szilárdan.

– Minek mond nekem olyat, amit nem kérdeztem? Ön börtönőr a
Conciergerieben?

– Néha.

– Akkor lehet, amikor akarja.

– Be és ki járhatok, amikor akarok.

Carton Sydney egy ujabb pohár brandyt töltött, lassan kiöntötte
a tüzhely mellé és nézte, amint széjjelfolyik. Mikor az utolsó
csepp is elfolyt, fölkelt és mondá:

– Eddig két tanu előtt beszéltünk, azért, hogy kártyáim erejét
ne csupán mi ketten tudjuk. Jöjjön ide, ebbe a sötét szobába, hadd
beszéljünk még egy pár szót egyedül.

9. Fejezet.

Az elfogadott játszma.

Mialatt Carton Sydney és a börtönök báránya a szomszéd sötét
szobában tartózkodtak és oly halkan beszéltek, hogy abból egy hang
se volt hallható, Lorry kételkedően és bizalmatlanul nézett
Jerryre.  A becsületes iparos nem valami bizalmat
keltő módon fogadta ezt a pillantást; annyiszor váltogatta pihenő
állását, mintha legalább is ötven lába volna és mind kipróbálná;
körmeit vizsgálgatta gyanus figyelemmel; valahányszor Lorry
pillantásával találkozott, sajátságos, száraz köhögés lepte meg,
mely arra késztette, hogy tenyerét szája elé tartsa; ez a mozdulat
általában olyan gyöngeség jele, mely ritkán van kapcsolatban a
jellem őszinteségével.

– Jerry, – mondá Lorry – jöjjön ide!

Cruncher oldalvást közeledett, egyik vállát előretolta.

– Mi volt a foglalkozása azonkivül, hogy hirvivő volt?

Némi megfontolás után, mely idő alatt figyelmesen nézett
jóakarójára, Cruncher arra a fényes ötletre jött, hogy ezt
válaszolja:

– Földmivelő személy.

– Rossz a sejtelmem, – mondá Lorry és ujjával fenyegette őt –
hogy Tellsonék nagy és tiszteletreméltó házát hamis cégérül
használta és a legelvetemültebb tiltott foglalkozásnak élt. Ha ezt
tette, ne remélje, hogy egy jó szót is szóljak az érdekében, ha
Angliába visszatérünk. Ha ezt tette, ne remélje, hogy titkát
megőrzöm. Tellsonékat nem lehet megcsalni.

– Remélem uram, – könyörgött a megszégyenült Cruncher – hogy
olyan ur, mint ön, akinek hirvivőszolgálatot teljesitettem, amig
megőszültem, kétszer is meggondolja, hogy nekem ártson, még ha ugy
volna is, de nem mondom, hogy ugy van, hanem ha ugy volna is. És
amellett még megfontolandó, hogy még ha ugy volna is, még akkor is,
minden hiba nem csupán az egyik oldalon van. Két oldala van az
éremnek. Vannak orvosok, akik ebben az órában guineákat keresnek,
mikor egy becsületes iparos egy garast sem keres! – Garast! Nem,
még egy felet se! Felet!  Nem, még egy negyedet se! – Akiknek
olyan betétjük van Tellsonéknál, mint a pinty és akik titkon orvosi
szemükkel az iparosra pillantanak, mikor a bankból kijőve
kocsijukba szállanak, mint a pinty és még jobban. Nos, ez is
Tellsonék megcsalása! Nem lehet mártást adni csupán a lud mellé, a
gunár mellé pedig nem. Aztán meg itt van Cruncherné, vagy legalább
is ott volt a vén Angliában való tartózkodásunk idején, és holnap
reggel, ha alkalom volna rá, térden csuszkálna az üzlet ellen
anyira, hogy azt tönkre teszi, teljesen tönkre. Ezeknek az
orvosoknak a feleségei nem csuszkálnak a térdükön; és ha
csuszkálnak is, csak azért teszik, hogy több pácienst kapjanak; és
hogy lehet az egyiket megkapni, a másik nélkül? Aztán ott vannak a
temetési vállalkozók, az egyház hivatalnokai, a sirásók, a
temetőőrök (mind pénzsóvár és mind benne van), ezek mind
gondoskodnak arról, hogy az ember ne keressen mellette, még ha igaz
volna is. És azt a keveset, amit az ember keresne, az sohasem
válnék javára, Lorry ur. Igen, sohasem volnék javára; szivesen
lemondana erről a foglalkozásról, csak tudná, hogy hogyan kerüljön
ki belőle. – ha már egyszer belejutott – még ha igaz volna is.

– Fuj! – kiáltott Lorry, ámbár szelidebben nézett reá. – Rémület
fog el, ha látom.

– Amit alázattal akartam kérni, uram, – folytatta Cruncher – még
ha ugy volna is, de nem mondom, hogy ugy van…

– Ne kerteljen – mondá Lorry.

– Nem, semmiesetre sem, uram, – válaszolt Cruncher, mintha mi
sem volna távolabb gondolataitól vagy cselekvésétől – amit
alázatosan kérni akartam, uram, az a következő. Ott, azon a széken,
ott a Temple Bar mellett, ott ül a fiam, növekszik, férfivá
fejlődik; ez a fiu hirt vihet önnek, ellát minden szolgálatot, amit
csak kiván. Ha ugy volna is, de én nem mondom, hogy ugy van, (mert
nem akarok  kertelni, uram), engedje meg, hogy az a
fiu elfoglalja atyja helyét, hadd gondoskodjék anyjáról; ne árulja
el ennek a fiunak az atyját, ne tegye, uram; hadd legyen az apa
tisztességes sirásó és tegye jóvá azt a gonoszat, amit kiásással
elkövetett, még ha ugy volna is, hadd ássa el azokat tisztességesen
és becsülettel és gazember legyen, ha valaha megengedi, hogy azokat
kiássák. Ez az, Lorry ur, – mondá Cruncher és kabátja ujjával
megtörülte homlokát, annak jeléül, hogy beszédje végéhez közeledik
– ez az, amit tisztelettel kérni akartam, uram. Az ember itten nem
tudja elképzelni, hogy milyen rettenetes a fejnélküli állapot.
Istenem, hisz annyi van, hogy ugy lenyomják az árat, hogy még a
vitel dija sem kerül ki belőle, még az sem. Ezek az én gondolataim,
még ha ugy volna is és kérem, ne tessék elfelejteni, hogy azt, amit
mondottam, jó szándékkal mondottam, holott hallgathattam volna
is.

– Ez legalább igaz – mondá Lorry. – Ne beszéljen erről többet.
Lehet, hogy segiteni fogom, ha megérdemli és tettekkel, nem
szavakkal mutat megbánást. Több szót nem akarok.

Cruncher homlokához ért, mikor Carton és a kém visszatértek a
sötét szobából.

– Isten önnel, Barsad ur, – mondá az előbbi – igy most már
megállapodtunk és tőlem nincs mit tartania.

Leült a tüzhely mellett egy székre, Lorryval szemben. Mikor
egyedül maradtak, Lorry azt kérdezte tőle, hogy mit végzett
vele.

– Nem sokat. Ha a fogoly ügye rosszul állana, biztositottam
magamat, hogy egyszer bejuthatok hozzá.

Szomoru csalódás látszott Lorry arcán.

– Ez minden, amit tehettem, – mondá Carton – tulsokat kivánni,
ennek az embernek a fejét a  bárd alá juttatná, és
amint ő maga mondja, rosszabb ugy sem történhetik vele, ha
följelentjük is. Ez volt helyzetünk gyönge oldala. Ezen nem lehet
segiteni.

– De a hozzá való bejutás, – mondá Lorry – ha rosszul jár a
törvényszék előtt, nem menti meg őt.

– Ezt sohasem mondtam.

Lorry szeme a tüzet kereste, Lucie iránt való részvéte és ennek
a második elfogatásnak a sulyos csapása fokozatosan gyöngitette a
látását; öreg ember volt már, akit az utóbbi időben sok csapás
sujtott és könnyek perdültek végig az arcán.

– Ön jó ember és hű barát, – mondá Carton változott hangon –
bocsássa meg, hogy észreveszem meghatottságát. Atyámat sem
láthatnám sirva, nem volnék képes gondtalanul ott ülni mellette. Ha
atyám volna, sem tisztelhetném jobban a bánatát. De ettől a
szerencsétlenségtől meg van kimélve.

Ámbár ez utolsó szavakat régi szokott módján mondotta, mégis
hangjában is és meghatottságában is, igazi érzelem és tisztelet
nyilvánult, ugy hogy Lorry, aki őt jobb minőségében sohasem
ismerte, teljesen meglepődött, kezét nyujtotta neki és Carton azt
gyöngéden megszoritotta.

– De hogy visszatérjünk szegény Darnayra, – mondá Carton – ne
szóljon Lucienek erről a beszélgetésről, vagy megállapodásról.
Reánézve nem volna lehetséges, hogy lássa őt. Ő azt hihetné, hogy
legrosszabb esetben arra szolgálhat, hogy módot nyujthat neki, hogy
az itéletet megelőzze.

Lorry erre nem gondolt és gyorsan Cartonra nézett, hogy lássa,
vajjon ilyesmire gondol-e. Ugy látszott; viszonozta pillantását és
nyilvánvalóan megértette.

– Lucie ezerfélét gondolhat, – mondá Carton – minden ilyen
gondolat csak szaporitaná gyötrelmeit. Ne emlitsen engem előtte.
Amint megérkezésemkor emlitettem, jobb, ha nem látom őt. Anélkül is
segitségére  lehetek egy kissé, ha talán alkalom
kinálkozik reá. Remélem, ön odamegy hozzá? Nagyon kétségbeesett
lehet ma éjjel.

– Most egyenest odamegyek.

– Ennek örülök. Annyira vonzódik önhöz és annyira bizik önben.
Jó szinben van?

– Bánatos és szerencsétlen, de nagyon szép.

– Ah!

Hosszu, bánatos hang volt, mint valami sóhaj – majdnem
zokogás.

Lorryt ez a hang arra késztette, hogy Carton arcába nézzen, mely
a tüz felé volt fordulva. Valami fény vagy árnyék (az öreg ur nem
volt képes megmondani, hogy melyik a kettő közül) tünt el róla oly
gyorsan, mint valami viharos szép napon fényváltozás repül végig
egy lejtőn; fölemelte a lábát, hogy visszalökje az egyik égő kis
fadarabot, mely a tüzhelyből kiesőfélben volt. Akkoriban divatos
fehér lovaglókabátot és lovaglócsizmát viselt és ez a világos
viselet oly ellentétben volt hosszu, szabadon csüngő, szinte
rendezetlen, sötétbarna hajfürtjeivel, hogy arca nagyon sápadtnak
látszott. Nem törődött a tüzzel és Lorry óvatosságra intette;
csizmája még mindig az égő fadarabon volt, amely lábának sulya
alatt összeroppant.

– Egészen megfeledkeztem arról, – mondá.

Lorry ismét reánézett. Mikor a természettől fogva szép arc
meghatottságát észrevette, a foglyok arcára emlékezett, akiket most
oly gyakran volt alkalma látni.

– És az ön üzleti elfoglaltsága véget ért itten, uram? – mondá
Carton, feléje fordulva.

– Igen. Mint tegnap este emlitettem, mikor Lucie olyan
váratlanul idejött, megtettem végre mindent, amit tehettem. Azt
reméltem, hogy biztosságban lesznek itten és elutazhatom Párisból.
Megvan az utlevelem. Utra készen voltam. 

Mind a ketten hallgattak.

– Hosszu életre tekinthet vissza, uram – mondá Carton
elmélyedve.

– Hetvennyolcadik évemben vagyok.

– Egész életében hasznos volt; kitartóan és állandóan
munkálkodott; bizalommal, tisztelettel nézték.

– Üzletember voltam, mióta férfi vagyok. Sőt, mondhatom, hogy
már fiukoromban is az voltam.

– És látja, hogy mily helyet foglal el hetvennyolc évvel.
Mennyinek fog hiányozni, ha ez a hely egykor üres lesz?

– Magányos agglegény, – válaszolt Lorry fejét rázva – nincs
senki, aki értem könnyezzen.

– Hogy mondhat ilyet? Hát Lucie nem siratná önt? És az ő
gyermeke?

– Igen, igen, hála Istennek. Nem egészen ugy gondoltam, amint
mondottam.

– Ez ok arra, hogy Istennek hálát adjak; vagy nem?

– Bizonyára, bizonyára.

– Ha ma éjjel azt mondaná magányos szivéhez: nem nyertem meg egy
emberi teremtménynek sem a szeretetét és vonzalmát, háláját vagy
tiszteletét; egy sziv sem gondol reám gyöngéden, senki sem
emlékszik reám, hogy segitettem, vagy szolgálatot teljesitettem
volna valakinek, akkor az ön hetvennyolc éve hetvennyolc sulyos
átok volna; nemde?

– Igaza van, Carton ur, ugy volna.

Sydney ismét a tüz felé forditotta tekintetét és néhány
pillanatnyi hallgatás után igy szólt:

– Szeretném kérdezni öntől: vajjon gyermekkora távolnak
látszik-e ön előtt? Azok a napok, mikor anyja ölében ült, nagyon
távolinak látszanak? Lorry megfelelő gyöngédséggel válaszolt.

– Husz év előtt annak látszott, de mostan nem. Mert mennél
inkább jutok a véghez, aközben haladok és közeledem az elejéhez. Ez
a távozás barátságos enyhülésének és előkészülésének látszik.
Szivemet  most sok emlék érinti, mely azelőtt
szunnyadt; emlékszem szép fiatal anyámra (és én oly öreg vagyok) és
azokra a napokra, mikor az, amit életnek mondunk, nem látszott
előttem olyan valónak és hibáim még nem váltak szokássá.

– Értem ezt az érzést! – kiáltott föl Carton és mélyen elpirult.
– És attól jobban érzi magát?

– Remélem.

Carton ekkor megszakitotta a beszélgetést, fölkelt és
fölsegitette kabátját. – De ön még fiatal – mondá Lorry,
visszatérve a tárgyra.

– Igen, – mondá Carton – nem vagyok öreg, de nem olyan módon
töltöttem el ifjuságomat, mely öreg korhoz vezetne. Rólam elég.

– Rólam is, bizonyára – mondá Lorry. Elmegy?

– Elkisérem a kapuig. Ismeri kóborló szokásomat és nyughatatlan
természetemet. Ha sokáig kóborolnék az utcákon, ne aggódjék; reggel
ismét megjelenek. Elmegy holnap a tárgyalásra?

– Sajnos, igen.

– Én is ott leszek, de csupán a tömegben. Kémem majd talál
helyet a számomra. Fogadja karomat, uram.

Lorry elfogadta, lementek a lépcsőn, ki az utcára. Néhány perc
alatt Lorry rendeltetési helyére jutottak. Carton ott elhagyta őt;
de egy kis távolságra megállott, visszatért a kapuhoz, mikor az
bezárult és megérintette. Hallotta, hogy Lucie naponta elment a
börtönhöz. – Itt jött ki, – mondá ő maga körül tekintve – erre
fordult, ezeken a köveken lépdelt. Követem lépéseit.

Esti tiz óra volt, mikor La Force börtönhöz ért, ahol ő százszor
is állott. Egy kis favágó, aki műhelyét már becsukta, kapujában
pipázott.

– Jó estét, polgár! – mondá Carton Sydney, menetközben megállva,
mert az ember kutatóan nézte őt. 

– Jó estét, polgár.

– Hogy van a köztársaság?

– Ön a guillotinet gondolja? Nem rosszul. Ma hatvanhárom.
Nemsokára százig jutunk. Sámson és emberei néha panaszkodnak, hogy
fáradtak. Ha, ha, ha! Mulatságos fickó ez a Sámson. Micsoda
borbély!

– Gyakran megy oda, hogy lássa őt?

– Borotválni? Mindig. Minden nap. Micsoda borbély! Látta őt
munkában?

– Soha.

– Menjen oda és nézze meg, ha munkában van. Képzelje el, polgár,
ma hatvanhármat borotvált kevesebb, mint két pipa ideje alatt!
Kevesebb két pipánál. Szavamra mondom!

Mikor a vigyorgó kis szörnyeteg pipáját fölemelte, hogy
megmutassa, hogyan ellenőrizte a hóhér idejét, Cartonban olyan
heves vágy támadt, hogy leüsse őt, hogy elfordult tőle.

– De ön nem angol, – mondá a favágó – ámbár angol ruhát
hord?

– De igen – mondá Carton, szünetelve ismét és vállán keresztül
válaszolt.

– Ugy beszél, mint egy francia.

– Itt tanultam.

– Ah, ah, tökéletes francia! Jó éjt, angol!

– Jó éjt, polgár!

– De menjen oda és nézze meg azt a mulatságos kutyát, – kiabált
utána a kis ember. – És vigyen pipát magával!

Sydney még nem jutott messzire, mikor az ut közepén egy pislogó
lámpa alatt megállott és ceruzával egy szelet papirra irt. Azután
olyan ember határozott lépteivel, aki az utat jól ismeri, több
sötét, piszkos utcán haladt keresztül, – a szokottnál is
piszkosabbak voltak, mert ebben a rémidőben még a legelőkelőbb
utcákat sem tisztitották – megállott  egy gyógyszerész üzlete
előtt, melyet a tulajdonos éppen bezárni készült. Kicsiny,
homályos, ferde üzlet volt, egy lejtőn emelkedő, görbe utcában,
tulajdonosa is kicsiny, görbe és sötét volt.

Ezt a polgárt is jóestével köszöntötte, amint asztala elé
állott, és a szelet papirost eléje helyezte.

– Huj! – fütyörészett a gyógyszerész halkan, amint elolvasta. –
Hi, hi, hi.

Carton Sydney nem ügyelt reá és a gyógyszerész kérdé:

– Az ön számára, polgár?

– Igen.

– Legyen óvatos és tartsa ezeket külön, polgár! Ismeri, hogy mi
a következménye, ha elkeverődnek?

– Teljesen.

Néhány apró csomagot készitett és átadta neki. Ő egyenkint
kabátja belső zsebébe dugta, leszámolta az érte járó pénzt és
nyugodtan távozott az üzletből.

– Holnapig nincsen semmi tennivalóm. Aludni nem tudok – mondá ő
a holdra tekintve.

Nem a régi, mivel sem törődő módon mondotta hangosan e szavakat
a gyorsan vonuló felhők alatt, nem volt az az önmagán kétségbeeső,
bizalmatlan mód. Fáradt ember határozott hangja volt, aki hosszas,
fárasztó bolyongás után megtalálta a helyes utat és maga előtt
látja utazása végét.

Hosszu idővel azelőtt, mikor mint nagy reményekre jogositó ifju
hires volt iskolatársai között, atyját sirjához kisérte. Anyja
évekkel azelőtt halt meg. Lelkében fölelevenedtek azok az
ünnepélyes szavak, melyeket a pap mondott atyja sirján, most, mikor
ott járt a sötét utcában az éjszaka sötét árnyaiban, mialatt
fölötte a felhők gyorsan vonultak el a hold előtt:

»Én vagyok a Feltámadás és az Élet, mondja az Úr, aki bennem
hisz, az örökké él, még ha meghal is: és aki itten él és bennem
hisz, az nem hal meg soha«. 

Egy városban, melyben a bárd uralkodott, éjszaka egyedül,
természetes részvétet érezve a hatvanháromnak sorsával, akiket ma
kivégeztek és a holnapi nap áldozataival, akik a börtönökben vártak
sorsukra és az azután való holnap és más holnap áldozataival; ez a
gondolatmenet elevenitette föl emlékében azokat a szavakat. Nem
kutatott utánuk, de elismételte azokat és tovább haladt.

Meghatott érdeklődéssel haladt el a megvilágitott ablakok
mellett, ahol az emberek pihenőre tértek, hogy néhány nyugodt órán
át elfelejtsék a környező borzalmakat, a templomok tornyai mellett,
melyekben már nem mondottak imákat, mert a papoknak sok éven át
folytatott csalásai, fosztogatásai és feslett életmódja a hitet már
teljesen lerombolta; a távollevő temetők mellett, melyeknek kapuira
ezt irták: »örök nyugalomnak szentelve«; a zsufolt börtönök
mellett; és az utcákon, amelyeken hatvanankint gördültek az
áldozatok a halál felé, amely oly közönséges és mindennapossá vált,
hogy a nép között a guillotine véres munkájáról még szomoru
kisértetes monda sem támadt soha; meghatottan érdeklődve a város
élete és halála iránt, mely őrjöngésében rövid éjjeli szünetre
készült, haladt át Carton Sydney a Szajnán, a világosabb utcák
felé.

Kevés fogat volt látható, mert aki kocsin járt, könnyen volt
gyanuba fogható, az előkelőség fejét vörös hálósapkába rejtette,
nehéz cipőt huzott fel és gyalog járt. De a szinházak zsufolásig
megteltek és a nép vidáman tódult ki belőlük, mikor elhaladt
mellettük és csevegve ment hazafelé. Az egyik szinház kapujában egy
kis leányka állott az anyjával, az utca sarán átjárót kerestek. Ő
átvitte a gyermeket és mielőtt a félénk kar elszabadult nyakától,
csókot kért tőle.

»Én vagyok a Föltámadás és az Élet, mondja az Úr, aki bennem
hisz, az örökké él, még ha meghal is; és aki itten él és bennem
hisz, az nem hal meg soha.« 

Most, mikor az utcák elcsendesedtek és az éjszaka beállott,
ezeket a szavakat hangoztatták vissza léptei, tele volt velük a
levegő. Menetközben higgadtan és nyugodtan ismételgette magában; de
mindig hallotta azokat.

Az éjszaka eltünt és amint ott állott a hidon és a viz
csobogását hallgatta, mely Páris szigetének partjait mosta, a házak
és templomok festői zavarban ragyogtak a hold fényében, hidegen
közeledett a nappal, mint valami halott arca, ugy tekintett ki az
égből. Majd elsápadt a hold, az éj, a csillagok is meghaltak és egy
pillanatig ugy látszott, mintha a teremtés a halál birodalmába
került volna.

De a felkelő nap rásütött e szavakra és ugy látszott, mintha
ragyogó, hosszu, meleg sugarai egyenesen szivébe hatoltak volna. És
amint alázattal emelte fel tekintetét a mennybolt felé, ugy
látszott, mintha fénysugarakból való hid képződött volna a
levegőben közötte és a nap között, alatta pedig ragyogott a
folyó.

Az erős, gyors, mély és biztos áradat olyan volt a hajnali
csendben, mint egy hasonló hangulatban levő jóbarát. Végigment a
folyó partján, messzire a házaktól és a meleg napfényben a parton
elszunnyadt. Mikor fölébredt és fölkelt, még egy ideig ott állott
és egy örvényt nézett, mely céltalanul keringett, forgott, mig a
folyó elnyelte és a tenger felé vitte. »Mint engem.«

Majd csónak jött lassan lefelé a folyón, vitorlája lágy, holt
levélhez hasonló szinü volt, elhaladt mellette és eltünt a
messzeségben; mihelyt a csendes barázda eltünt a vizben, befejezte
imáját, hogy vétkei és hibái könyörületesen mérlegeltessenek, e
szavakkal: »Én vagyok a Feltámadás és Élet«.

Lorry már nem volt otthon, mikor ő hazaért és könnyen volt
gyanitható, hogy a jó öreg ember hová ment. Carton Sydney csupán
egy csésze kávét ivott,  kevés kenyeret evett hozzá és miután
megmosakodott és ruhát váltott, hogy felfrissüljön, a tárgyalás
helyére ment.

A tárgyaló terem már eleven és hangos volt, mikor a fekete
bárány – aki elől sokan félénken visszavonultak – őt a tömeg között
egy sötét sarokba vezette. Lorry ott volt, Manette doktor is ott
volt, Lucie is ott volt, atyja mellett ült.

Mikor férjét bevezették, reánézett vigasztalva, bátoritva őt,
pillantása tele volt bámulatos szerelemmel és gyöngéd részvéttel és
az ő kedvéért bátor volt, ugy hogy a fogolynak arcába tódult a vér,
pillantása ragyogott és szivét uj élet töltötte el. Ha valaki látta
volna azt a hatást, melyet Lucienek Carton Sydneyre vetett
pillantása előidézett, ugyanazt az eredményt látta volna rajta
is.

Ennél az igazságtalan törvényszéknél kevés vagy egyáltalán nem
volt tárgyalási rend, mely a vádlottnak megfelelő meghallgattatást
biztositott volna. De hisz forradalom se lehetett volna ilyen, ha a
törvényekkel, formákkal és ceremóniákkal nem éltek volna vissza oly
borzalmas módon, hogy a forradalom bosszuja öngyilkos volt, mely
mindezzel nem törődött.

Minden szem az esküdtszék felé fordult. Ugyanazok a határozott
hazafiak és jó köztársaságiak, mint tegnap és tegnapelőtt, mint
holnap és holnapután. Különösen feltünt közöttük egy mohóarcu
férfi, kinek ujjai folyton ajkai körül mozogtak, az ő külseje
nagyon kielégitette a hallgatóságot. Életre éhes, kannibálkülsejü,
vérszomjas esküdt, Jacques Három, Saint Antoineből. Az egész
esküdtszék kutyák esküdtszékének látszott, mely az erdő vadjai
fölött itélkezik.

Minden szem azután az öt biró és a közvádló felé fordult.
Gyöngédségre ott nem lehetett számitani. Kegyetlen, törhetetlen,
gyilkos arcok. Azután minden  szem egy más szemet
keresett a tömegben és helyeslő pillantást váltott azzal; a fejek
bólintottak egymásnak, mielőtt feszült figyelemmel
előrehajoltak.

Evrémonde, más néven Darnay Károly. Tegnap szabadonbocsátották.
Tegnap ujra bevádolták és elfogták. Tegnap éjjel kézbesitették neki
a vádat. A köztársaságnak gyanus és bevádolt ellensége,
arisztokrata, zsarnok családnak tagja, egyike annak a fajnak, mely
proscribáltatott, mert megszüntetett privilégiumait a nép aljas
elnyomására használta. Evrémonde, más néven Darnay Károly a
proscripció értelmében a törvény szerint föltétlen halott.

Ennyit mondott a közvádló, kevés, vagy talán még ennél is
kevesebb szóval.

Az elnök azt kérdezte, hogy a vádlottat nyiltan vagy titkon
jelentették-e föl.

– Nyiltan, elnök.

– Ki?

– Három egyén. Defarge Ernő, korcsmáros Saint Antoineban.

– Jó.

– Defarge Teréz, felesége.

– Jó.

– Manette Sándor, orvos.

Nagy lárma támadt a teremben, melynek közepében látták, amint
Manette doktor sápadtan és reszketve ugrott föl helyéről.

– Elnök, ezen állitás ellen méltatlansággal óvást emelek, az
csalás és hamisitás. Tudja, hogy a vádlott leányom férje. Leányom
és hozzátartozói kedvesebbek nekem életemnél. Hol van és ki az a
hamis összeesküvő, aki azt mondja, hogy én vádolom gyermekem
férjét?

– Manette polgár, legyen nyugodt. Ha megtagadja a törvényszék
tekintélye iránt való engedelmességet, önmagát is törvényenkivüli
állapotba juttatja. Ami pedig azt illeti, hogy mi kedvesebb önnek,
 mint az élet, jó polgárnak semmi sem
lehet oly kedves, mint a köztársaság.

Hangos helyeslés követte ezt a rendreutasitást. De az elnök
csengetett és melegséggel folytatta:

– Ha a köztársaság gyermekét követelné áldozatul, nem volna más
kötelessége, mint hogy azt áldozza fel. Figyeljen arra, ami
következik. Addig pedig legyen csendben.

Őrjöngő helyeslés támadt ismét. Manette doktor leült és remegő
ajakkal nézett körül; leánya közelebb huzódott hozzá. Az
esküdtszékben a mohó ember kezét dörzsölte és azután ujjait ismét
szája elé helyezte.

Mihelyt a teremben a csend annyira helyreállott, hogy a
tárgyalás folytatható volt, Defargeot szólitották föl, aki röviden
előadta, hogy már fiukorában a doktor szolgálatában volt,
elmondotta az ő elfogatását, megszabadulását, és azt az állapotot,
amelyben a doktor volt, mikor megszabadulása után neki átadták. Ezt
még rövid kihallgatás követte, mert a törvényszék gyorsan végezte
dolgát.

– Polgár, ön jó szolgálatot teljesitett a Bastille
bevételénél?

– Azt hiszem.

Ekkor egy izgatott asszony visitott a tömegből:

– A legjobb harcosok egyike volt ott. Miért ne mondjuk? Az nap
tüzér volt ott és az elsők között volt, akik az átkozott várba
beléptek, mikor azt elfoglalták. Hazafiak, igazat mondok!

A Bosszuangyal volt, aki, a hallgatóság élénk helyeslése közben,
beleszólt a tárgyalásba. Az elnök csöngetett, de a Bosszuangyal
fölhevülve a helyesléstől, kiabálta: »Mit törődöm azzal a
csengővel?« Akkor aztán ismét élénken helyeseltek.

– Mondja el a törvényszéknek, polgár, hogy mit tett azon a napon
a Bastillenál? 

– Tudtam, – mondotta Defarge – mialatt feleségére nézett, aki a
lépcső alján állott és szilárdan reánézett – tudtam, hogy a fogoly,
akiről beszélek, Százöt Északi Torony nevü cellába volt
bebörtönözve. Őtőle magától hallottam. Nem ismerte önmagát más
néven, mint Százöt Északi Torony, mikor felügyeletem alatt cipőket
készitett. Mikor ágyum mellett szolgáltam, azt határoztam, hogy ha
a vár elesik, azt a cellát megvizsgálom. A vár elesett. Felmászok a
cellába, egy polgár, aki az esküdtek között ül, elkisért, a
börtönőr vezetett. Alaposan átkutatom. A kémény egy repedésében,
ahol egy követ kiemeltek, egy teleirott papirost találok. Ez az a
tele irott papir. Manette doktor kezeirásának néhány próbáját
megvizsgáltam. Ez Manette doktor kezeirása. Ezt a papirt, Manette
doktor kezeirását, az elnök kezébe teszem.

– Felolvasandó.

Halotti csendben és nyugalomban – a vád alatt levő fogoly
gyöngéden nézett feleségére, felesége csak akkor forditotta el
tekintetét róla, ha aggodalmas részvéttel atyjára nézett, Manette
doktor tekintetét az olvasóra függesztette, Defarge pedig sohasem
kerülte el feleségének élvezettől kéjelgő tekintetét, mind a többi
tekintet a doktort nézte, aki senkit sem látott körülötte –
fölolvasták a papirt, amint következik.

10. Fejezet.

Az árnyék lényege.

»Én, Manette Sándor, szerencsétlen orvos, születtem Beauvaisban
és későbben Párisban telepedtem le, irom ezt a szomoru történetet,
a Bastilleban levő gyászos cellámban, az 1767. év utolsó
hónapjában. Lopott időközökben, nagy nehézséggel irom. A kémény
falában szándékozom elrejteni, ahol lassan és 
fáradsággal biztos helyet készitettem számára. Valami könyörületes
kéz talán rátalál ott, mikor én és az én bánatom már porrá
váltak.

Ezeket a szavakat egy rozsdás vasszeggel irom, a kéményből
kapart és vérrel kevert korommal, fogságom tizedik évének utolsó
hónapjában. Remény már eltünt a szivemből. Borzasztó jelekből
tudom, melyeket magamon észleltem, hogy agyam már nem lesz sokáig
gyöngitetlen, de ünnepiesen kijelentem, hogy ezidőszerint szellemi
erőmnek teljes birtokában vagyok, hogy emlékezőtehetségem pontos és
megbizható és hogy az igazságot irom, minthogy ezen szavaimért,
akár ember elolvassa vagy sem, az Örökkévaló Biró előtt
megfelelek.

Egy borus, holdvilágos éjjelen, december harmadik hetében (azt
hiszem, hogy a hó huszonkettedikén) 1757-ik esztendőben, a
Szajna-part egy elhagyott részén sétáltam, hogy a hideg levegőben
felfrissüljek, egy órai távolságra az orvosi iskola utcájában levő
lakásomtól, mikor egy gyorsan robogó kocsi jött utánam.
Félreálltam, hogy a kocsi elkerüljön, mivel különben elgázolt
volna, egy fej nyult ki a kocsiablakon és egy hang a kocsist
megállásra szólitotta.

A kocsi megállott, mihelyt a kocsis a lovakat megfékezte és
ugyanaz a hang nevemen szólitott. Válaszoltam. A kocsi ezalatt
annyira előre került, hogy két ur kinyithatta az ajtót és
kiszállhatott, mielőtt én odaértem. Észrevettem, hogy mind a ketten
köpenybe voltak burkolva, hogy fölismerhetők ne legyenek. Mikor
egymás mellett a kocsiajtó közelében állottak, azt is észrevettem,
hogy mind a kettő körülbelül az én koromban levőnek látszott, vagy
talán még fiatalabbnak és hogy nagyon hasonlitottak egymáshoz,
alakban, tartásban, hangban és (amennyire láthattam) arcban is.

– Ön Manette doktor? – kérdé az egyik.

– Én vagyok. 

– Manette doktor, azelőtt Beauvaisban, – mondá a másik – a
fiatal orvos, eredetileg gyakorlott sebész, aki az utolsó néhány év
alatt Párisban olyan nagy hirnévre tett szert?

– Uraim, – válaszoltam – én vagyok az a Manette doktor, akiről
önök olyan kegyesen beszélnek.

– Lakásán voltunk – mondá az első – és minthogy nem voltunk
olyan szerencsések, hogy otthon találtuk volna és hallottuk, hogy
talán ebben az irányban sétál, követtem, abban a reményben, hogy
utólérjük. Sziveskedjék a kocsiba szállani.

Mindkettőnek a modora parancsoló volt és ezen beszélgetés alatt
ugy helyezkedtek el, hogy ők közöttem és a kocsi ajtaja között
állottak. Ők fel voltak fegyverkezve. Én nem voltam.

– Uraim, – mondám én – bocsássanak meg, de én rendszerint előbb
tudakozódom, hogy ki tisztel meg azzal, hogy segitségemet igénybe
veszi és hogy milyen természetü az eset, amelyhez hivnak.

Az erre való választ a második adta meg.

– Doktor, kliensei előkelő osztálybeli emberek. Ami pedig az
eset természetét illeti, az ön gyakorlottságában való bizalmunk
biztosit bennünket arról, hogy azt ön jobban tudja majd
megállapitani, mint mi azt leirni képesek vagyunk. Elég.
Sziveskedjék a kocsiba szállani.

Nem tehettem egyebet, mint hogy beletörődtem és hallgatva
beszállottam. Mind a ketten beszállottak utánam, az utolsó
beugrott, miután a lépcsőt fölhajtotta. A kocsi megfordult és az
előbbi sebességgel elhajtott.

Egészen pontosan ismétlem ezt a beszélgetést, ahogyan
megtörtént. Nem kételkedem, hogy szóról-szóra ugyanolyan volt.
Mindent pontosan leirok ugy, ahogyan történt és arra kényszeritem
agyamat, hogy ne térjen el a tárgytól. Ahol ezt a jelet alkalmazom,
 amely itt következik, ott egy időre
félbehagyom és papirosomat rejtekhelyére dugom.



A kocsi gyorsan elhagyta az utcákat, áthaladt az északi sorompón
és az országutra került. Körülbelül háromnegyed órányira a
sorompótól – akkor nem becsültem meg a távolságot, de egy más
alkalommal, mikor arra haladtam – a kocsi letért az országutról és
mindjárt azután megállott egy magányos ház előtt. Mind a hárman
kiszállottunk és puha, nedves gyaloguton egy kerten haladtunk át,
ahol a ház előtt egy elhanyagolt szökőkut állott. A csengő hangjára
nem nyitottak azonnal ajtót és vezetőim egyike az ajtót kinyitó
embert sulyos lovaglókeztyüjével arculvágta.

Ebben a műveletben nem volt semmi, ami különösen megragadta
volna figyelmemet, mert gyakran láttam, hogy a népet ütötték, mint
a kutyát. De a kettő közül a másik, aki szintén bosszus volt,
hasonló módon, kezével ütötte meg az embert; a testvérek külseje és
magatartása annyira hasonlitott egymáshoz, hogy akkor vettem észre
először, hogy ikertestvérek voltak.

Attól az időtől kezdve, mikor a külső kapunál kiszállottunk
(mely zárva volt és amelyet a testvérek egyike nyitott ki és
bocsátott minket be, majd ismét bezárta), egy felső szobából
származó kiáltást hallottam. Egyenesen ebbe a szobába vezettek, a
kiáltás hangosabbá vált, amint a lépcsőn fölmentünk és egy ágyban
fekvő lázas beteget találtam ottan.

A beteg fiatal, nagyon szép nő volt és bizonyára nem volt több
husz évesnél. Haja kuszált és zilált volt és karjai zsebkendőkkel
és övekkel oldalához voltak kötve. Észrevettem, hogy ezek a
kötelékek mind férfiruházat részei voltak. Egyiken, mely
diszöltözethez való rojtos vállszalag volt, nemesi cimert és »E«
betüt láttam. 

Mindezt az első percben vettem észre, mikor a beteget néztem,
aki nyugtalan mozgásai közben az ágy szélén arcára feküdt, a
vállszalag végét szájába vette és a megfulladás veszélyének volt
kitéve. Első műveletem az volt, hogy karomat kinyujtottam és
lélegzetvételét megkönnyitettem; mikor a vállszalagot félretoltam,
pillantottam meg annak a sarkán levő himzést.

Gyöngéden megforditottam, kezemet mellére helyeztem, hogy
megnyugtassam és visszatartsam, és arcába tekintettem. Szeme merev
és zavart volt és folytonosan sikoltozva kiabált és ezeket a
szavakat ismételte: »Férjem, atyám, testvérem«, azután tizenkettőig
számolt és azt mondá »csend!« Egy pillanatig szünetelt csupán, nem
tovább, hogy hallgatózzon és azután ujra kezdte a jajgatást és
ismételte a szavakat: »Férjem, atyám, testvérem«, tizenkettőig
számolt és azt mondá »csend!« Mindig ugyanazon sorrendben és
ugyanolyan módon. Félbeszakitás nem volt, a kis szünetet
kivéve.

– Mióta tart ez? – kérdeztem.

Megkülönböztetés végett a testvéreket idősebb és fiatalabbnak
fogom nevezni; az idősebbnek azt gondoltam, aki nagyobb tekintélyt
gyakorolt. Az idősebb válaszolt:

– Körülbelül az elmult éjszaka ugyanez órája óta.

– Van neki férje, atyja és testvére?

– Testvére.

– Nem a testvérével beszélek?

Nagy megvetéssel válaszolt:

– Nem.

– Gondolatai a tizenkettes számmal vannak összefüggésben?

Az ifjabb türelmetlenül vetette közbe:

– Tizenkét óra.

– Nézzék, uraim, – mondtam én – mialatt kezem a mellén pihent –
mennyire hasznavehetetlen  vagyok itten így, mint ahogyan engem
idehoztak. Ha tudtam volna, hogy mit találok itten, elláthattam
volna magamat. Igy időt kell vesztenünk. Ezen a magányos helyen nem
lehet orvosságot kapni.

Az idősebb testvér a fiatalabbra nézett, aki közönyösen
válaszolt:

– Van itt egy gyógyszerszekrény – egy mellékszobából előhozta és
az asztalra helyezte.



Néhány palackot kinyitottam, megszagoltam és a dugóval ajkamat
érintettem. Ha valami mást akartam volna alkalmazni, mint
narkotikus szereket, amelyek már magukban véve is mérgezők, azok
közül egyiket sem lett volna szabad használnom.

– Nem bizik ezekben? – kérdé az ifjabb testvér.

– Látja, hogy alkalmazni akarom – válaszoltam és többet nem
szólottam.

Nagynehezen és nagy fáradsággal sikerült hogy a beteg a kivánt
adagot lenyelte. Minthogy bizonyos idő eltelte után meg akartam azt
ismételni és a hatását is meg kellett figyelnem, leültem az ágy
mellé. Félénk, nyomott hangulatu nő ápolta (a lépcső alján lévő
ember felesége), egy sarokban állott. A ház nedves és roskadozó
volt, közepesen butorozott – nyilvánvalóan csak röviddel ezelőtt
költöztek belé és csak ideiglenesen lakták. – Az ablakok elé régi,
vastag szőnyeget szegeztek, hogy a kiabálás hangját tompitsák.
»Férjem, atyám, testvérem«, tizenkettőig számolt, azután »csend!« A
roham oly heves volt, hogy a karjait lekötő kötelékeket nem
távolitottam el; de gondom volt reá, hogy fájdalmat ne okozzanak.
Az egyedüli bátoritó körülmény az volt, hogy a beteg mellén pihenő
kezemnek olyan nyugtató hatása volt, hogy a testet néhány percre
lecsendesitette. A kiáltásra nem volt hatása, óra ingája nem
lehetett rendszeresebb. 

Minthogy kezemnek ilyen hatása volt, félórája ültem az ágy
mellett, a két testvér nézte, majd az idősebb igy szólott:

– Egy másik beteg is van itt.

Megijedtem és kérdeztem:

– Sürgős az eset?

– Jobb, ha látja – válaszolt közömbösen és egy lámpát
fogott.



A másik beteg egy hátulsó szobában feküdt, melyhez külön lépcső
vezetett, a szoba tulajdonképpen egy istálló fölötti padlás volt.
Egyik részén alacsony gipszmenyezet volt; a többi része nyitva volt
a háztető mestergerendájáig és a menyezet helyén egyes gerendák
voltak. Abban a részben széna és szalma volt felhalmozva,
tüzifacsomók és egy halom alma homokba rakva. Ezen a részen kellett
áthaladnom, hogy a másikba jussak. Emlékezőtehetségem pontos és
megbizható. Ilyen részletekkel teszem próbára és most, fogságom
tizedik esztendejének végén, itt a Bastilleban levő cellámban oly
tisztán látok mindent magam előtt, amint azt akkor éjjel
láttam.

A földön, egy csomó szénán, párnával a feje alatt, feküdt egy
csinos parasztfiu, nem lehetett több, mint tizenhét éves. Hátán
feküdt, fogait összeszoritotta, jobbkezét mellére nyomta, villogó
szeme a magasba nézett. Nem láthattam, hogy hol volt a sebe, amint
melléje térdeltem és föléje hajoltam; de láttam, hogy
haldokolt.

– Én orvos vagyok, szegény fiu, – mondám – hadd vizsgáljam
meg.

– Nem akarom, hogy megvizsgáljon, – válaszolta – hagyja!

A seb keze alatt volt, annyira megnyugtattam őt, hogy
megengedte, hogy kezét eltávolitsam. A seb 
kardszurás volt, 20–24 órai keletü, de nem volt menthető, még ha
késedelem nélkül is kezelték volna. Gyorsan haldoklott. Mikor az
idősebb testvérre néztem, láttam, hogy ugy tekint le erre a csinos,
haldokló fiura, mintha valami sebesült madár vagy nyul volna;
mintha nem is volna embertársa.

– Hogyan történt ez, uram? – kérdeztem.

– Egy közönséges fiatal veszett kutya! Jobbágy! Testvéremet arra
kényszeritette, hogy kardot rántson és testvérem kardjától esett
el, mint valami ur.

Egy szikrányi részvét, szánalom vagy emberi érzés sem volt e
válaszban. Ugy látszott, hogy a beszélőre kellemetlen volt, hogy ez
a másfajta teremtmény ilyen módon haldoklott és hogy jobb lett
volna, ha ő, féregéletének szokásos sötét folyamán halt volna meg.
Teljesen képtelen volt arra, hogy szánalmat vagy részvétet
tanusitson a fiu végzete iránt.

A fiu szeme lassan feléje fordult, mialatt beszélt, azután
lassan felém nézett.

– Doktor, ezek a nemesek nagyon büszkék; de mi közönséges kutyák
is büszkék vagyunk néha. Ők kirabolnak, ütnek, vernek, megölnek
minket, de néha mégis marad egy kevés büszkeségünk. Ő… Látta őt,
doktor?

A jajgatás és kiabálás idehallatszott, ámbár a távolság
tompitotta. Ugy kérdezősködött utána, mintha ott feküdnék
előttünk.

– Láttam, – mondám.

– Ő az én testvérem, doktor. Ezek a nemesek sok éven át
gyakorolták szégyenletes jogaikat testvéreink szemérmével és
erényeivel szemben, de még voltak jó leányok is közöttünk. Tudom,
és atyám is beszélt erről. Ő jó leány volt. Derék fiatalembernek
volt a jegyese; egyik bérlőjének. Mi mind az ő bérlői voltunk, azé
az emberé, aki ott áll. A másik a testvére, egy gonosz fajnak a
legrosszabbja. 

Csak nagy nehézséggel gyüjtött a fiu elegendő testi erőt, hogy
beszéljen; de lelke borzasztó hangsullyal beszélt.

– Az az ember, aki ottan áll, teljesen kirabolt minket, mint
ahogyan mindnyájunkkal, közönséges kutyákkal, cselekszenek ők, a
felsőbb lények. Könyörület nélkül megadóztatott, kényszeritett
arra, hogy fizetés nélkül dolgozzunk neki; kényszeritett, hogy
gabonánkat az ő malmán őröljük; kényszeritett, hogy szelid
madarainak seregét a mi nyomoruságos termésünkkel etessük és
halálbüntetés terhe alatt megtiltotta, hogy egyetlen madarat
tartsunk; annyira kirabolt és kiszipolyozott, hogy ha néha
véletlenül akadt egy darabka husunk, zárt ajtóknál, csukott ablakok
mellett ettük meg, attól való félelmünkben, hogy emberei meglátják
és elveszik tőlünk; mondom, annyira kiszipolyozott, meghajszolt és
megkinzott, hogy atyánk azt mondotta: rettenetes dolog gyermeknek
életet adni és inkább imádkozzunk, hogy asszonyaink terméketlenek
maradjanak és nyomorult fajunk kipusztuljon.

Sohasem láttam azelőtt, hogy az elnyomatás érzéke ilyen lángként
törjön ki. Gyanitottam, hogy szunnyad valahol a népben, de sohasem
láttam a kitörését, mig ennél a haldokló fiunál nem
tapasztaltam.

– Testvérem mégis férjhez ment, doktor. A szegény fickó akkor
beteg volt és ő hozzáment kedveséhez, hogy ápolhassa, gondozhassa
kunyhónkban, kutyaólunkban, mint ahogy az az ember nevezné. Még
csak néhány hete volt férjnél, mikor ennek az embernek a testvére
meglátta őt és megtetszett neki és kérte azt az embert, hogy neki
kölcsönözze… Minek vannak férjek közöttünk! Ő hajlandó volt erre,
de testvérem jó és erényes volt és gyülölte az ő testvérét olyan
gyülölettel, mint én. Mit tett most ez a kettő, hogy férjét rábirja
arra, hogy feleségével  szemben befolyását gyakorolja és őt
engedékenységre birja?

A fiu szemei, melyek eddig reám voltak szegezve, lassan a nézők
felé fordultak és én a két arcban láttam, hogy mindaz, amit
mondott, igaz volt. Még most is itt a Bastilleban látom ezt a két
ellentétes büszkeséget; a nemesnél csupa hanyag közönyösség, a
parasztnál letiport érzés és szenvedélyes bosszu.

– Ön tudja, doktor, hogy ezen nemesek jogai közé tartozik, hogy
minket közönséges kutyákat szekérbe foghatnak és hajthatnak.
Befogták és hajtották őt. Ön tudja, hogy jogaik közé tartozik, hogy
minket az egész éjjel kertjeikben ébren tarthatnak, hogy a békákat
elcsendesitsük, hogy az ő nemes álmuk ne zavartassék. Egész éjjel
virrasztania kellett az egészségtelen ködben és nappal ismét
befogták őt. De ő nem volt rábirható. Nem! Mikor egy délben
kifogták, hogy egyen, – ha ugyan képes volt ételt találni –
tizenkétszer zokogott, minden harangütésre egyet és felesége keblén
meghalt!

Semmi egyéb nem lett volna képes a fiut még életben tartani,
mint az az elhatározás, hogy minden baját elmondja. A halál
gyülekező árnyait visszakényszeritette, mint ahogy ökölbe fogott
jobbkezét kényszeritette, hogy ökölbe fogva maradjon és sebét
befogja.

– Azután annak az embernek az engedelmével és segitségével
testvére elvitte őt; annak ellenére, amit ő megmondott testvérének
– és hogy az mi volt, az nem lesz sokáig titok ön előtt, doktor –
testvére elvitte őt egy kis időre való gyönyörére és szórakozására.
Láttam, amint elhaladt mellettem az uton. Mikor a hirt hazavittem,
atyám szive meghasadt; sohasem szólott egy szót sem arról, ami
szivét eltöltötte. Hugomat (mert még egy van) olyan helyre vittem,
ahol ez az ember nem érheti el és ahol ő sohasem lesz a jobbágya.
Azután fölkutattam a testvérét  itt és az elmult éjjel
bemásztam – én, a közönséges kutya, karddal a kezemben. – Hol van a
padlásablak? Itt volt valahol?

A szoba elsötétült előtte, a világ szükebb lett körülötte.
Körültekintettem és észrevettem, hogy a széna és szalma a padlón le
van tiporva, mintha küzdelem folyt volna ottan.

– Testvérem meghallott és berohant. Mondottam neki, hogy ne
jöjjön közelembe, mig meg nem ölöm azt. Először néhány pénzdarabot
hajitott nekem a cudar, majd ostorral felém sujtott. De én, a
közönséges kutya, ugy elvertem őt, hogy kardját kényszerült
kihuzni. Hadd törje annyi darabra, amennyire akarja, azt a kardot,
melyet az én véremmel festett meg: kirántotta kardját, hogy
védekezzék, – minden művészetével védte az életét.

Csak néhány perccel azelőtt pillantottam meg egy széttört kard
darabjait a széna alatt. Nemesember kardja volt. Egy más helyen egy
más régi kard hevert, mely katona kardjának látszott.

– Emeljen föl most, doktor, emeljen föl. Hol van ő?

– Nincs itt – mondám, abban a hiszemben, hogy a testvéréről
beszél, miközben felemeltem.

– Ó! Mily büszkék ezek a nemesek, de mégis fél a tekintetemtől.
Hol van az a férfi, aki itt volt? Forditsa arcomat feléje.

Ugy cselekedtem és a fiu fejét térdemre fektettem. De egy
pillanatra rendkivüli erővel felruházva, teljesen fölemelkedett és
engem is arra kényszeritett, különben nem támaszthattam volna
őt.

– Marquis, – mondá a fiu, fölemelve jobbját és tágra nyilt
szemmel nézett reá – arra a napra, mikor mindezekért a tettekért
meg kell felelni, megidézem önt és gonosz fajzatának minden
leszármazóját, hogy feleljen ezekért a tettekért. Ezzel a véres
kereszttel jelölöm meg, annak bizonyságául, hogy megidéztem.
 Arra a napra, amikor mindezekért a
tettekért meg kell felelni, megidézem testvérét, gonosz fajának
leggonoszabbját, hogy ezekért a tettekért még külön megfeleljen.
Ezzel a véres kereszttel jelölöm őt meg idézésem bizonyságául.

Kétszer nyult kezével a mellén levő sebbe és mutatóujjával
keresztet rajzolt a levegőbe. Felemelt ujjal állott még egy ideig
és mikor a kéz lehanyatlott, ő is vele zuhant és én lefektettem – a
halottat.



Mikor visszatértem a fiatal nő betegágyához, azt találtam, hogy
ugyanazon sorrendben és ugyanolyan folytonossággal félrebeszél
lázában. Tudtam, hogy sok óráig tarthatott még és hogy az
valószinüen a halál csendjében ér majd véget.

Megismételtem az orvosságot, melyet azelőtt beadtam neki és ott
ültem ágya mellett, mig az éjszaka jó messzire haladt. Visitó
kiáltozása nem csökkent, a szavak és azoknak a sorrendje nem
változott. Mindig ugyanaz a »Férjem, atyám, testvérem! egy, kettő,
három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc, tiz, tizenegy,
tizenkettő. Csend!«

Huszonhat óra mult el azóta, hogy láttam őt. Kétszer távoztam el
és jöttem vissza és ismét ott ültem mellette, mikor gyöngülni
kezdett. Megtettem azt a keveset, ami ilyen körülmények között
megtehető, lassankint lethargiába merült és ugy feküdt ott, mint
egy halott.

Olyannak látszott, mint mikor hosszadalmas, rettenetes vihar
után a szél és eső megszünik. Megszabaditottam karjait, előhivtam
az asszonyt, hogy segitsen, hogy megfelelő helyzetbe fektessem és
tépett ruháját rendbehozzam. Akkor vettem csupán észre, hogy
állapota olyan volt, melyben rövid idővel azelőtt, első izben
keletkeztek anyai remények, ekkor  aztán még az a kevés
reményem is elveszett, amelyet eddig tápláltam.

– Meghalt? – kérdé a márki, akit még mindig az idősebb
testvérnek nevezek, és aki lóhátról, csizmában, sarkantyusan jött
be a szobába.

– Nem halt meg, de haldoklik, – mondám.

– Micsoda erő van ezekben a közönséges testekben! – mondá és
kiváncsian nézett reá.

– Csodálatos erő van a fájdalomban és a kétségbeesésben, –
válaszoltam.

Először nevetett szavaimon, majd homlokát ráncolta. Lábával
széket tolt az enyém mellé, az asszonynak megparancsolta, hogy
menjen ki és halk hangon mondá:

– Testvéremet ebbe a kellemetlenségbe keveredve találtam és azt
ajánlottam neki, hogy az ön segitségét vegye igénybe. Önnek nagy a
hirneve és mint fiatal ember, aki a jövője előtt áll, valószinüen
vigyáz az érdekeire. Amit itt látott, az olyan, hogy azt csupán
látni lehet, de nem szabad róla beszélni.

A beteg lehelletét figyeltem és elkerültem a válaszadást.

– Megtisztel a figyelmével, doktor?

– Uram, – mondám – az én hivatásomban a betegek közléseit mindig
bizalmasnak vesszük. – Óvatos voltam válaszomban, mert
nyugtalanitott, amit láttam és hallottam.

Lélegzetvétele annyira elgyöngült, hogy szivét és ütőerét
vizsgáltam. Még volt benne élet. Mikor körültekintettem, láttam,
hogy mind a két testvér figyelmesen néz reám.



Az irás nagy nehézséget okoz, olyan nagy a hideg és tele vagyok
aggodalommal, hogy rajtaérnek és földalatti sötét cellába visznek,
ugy hogy az elbeszélést  meg kell röviditenem.
Emlékezőtehetségem zavartalan, hű; minden szóra, mit a két
testvérrel váltottam, tisztán emlékszem vissza.

Még egy hétig kinlódott, a hét vége felé, mikor odahajoltam
ajkaihoz, megértettem néhány szótagot, mit hozzám intézett. Azt
kérdezte tőlem, hogy hol van, megmondottam neki, továbbá azt is,
hogy ki vagyok. Hiába kérdeztem őt, hogy mi a családi neve. Fejét
rázta a párnán és megóvta titkát, mint a fiu.

Nem volt alkalmam, hogy mást kérdezzek tőle, mig a testvéreknek
megmondottam, hogy végéhez közeledett és nem éli meg a következő
napot. Mindaddig kivülem és az asszonyon kivül senki sem
mutatkozott a beteg előtt, ha az öntudatnál volt, de az egyik vagy
a másik testvér mindig féltékenyen ott ült az ágy fejénél levő
függöny mögött, valahányszor ott voltam. Mikor azonban már ilyen
állapotban volt, közömbösnek látszott előttük, hogy mit beszélek
vele; mintha – az a gondolat merült föl bennem – én is
haldokolnék.

Mindig észrevettem, hogy büszkeségük mélyen meg volt sértve,
hogy a fiatalabb testvér (ahogy én nevezem) kardját összemérte egy
paraszttal, egy parasztfiuval. Az egyedüli gondolat, mely mind a
kettőt bántotta, az volt, hogy ez az eset lealacsonyitja nagy
mértékben a családot és hogy nevetségessé teszi. Valahányszor az
ifjabb testvér pillantásával találkoztam, kifejezéséből azt vettem
észre, nagyon neheztel reám amiatt, hogy ezt a körülményt a fiutól
megtudtam. Udvariasabb, előzékenyebb volt velem szemben, mint az
idősebb; de ezt mégis észrevettem arckifejezéséből. Az idősebb
tekintetében azt is láttam, hogy alkalmatlan vagyok neki.

Betegem két órával éjfél előtt meghalt, órám szerint majdnem
ugyanabban a percben, mint amikor először láttam őt. Egyedül voltam
mellette, mikor  szegény fiatal feje gyöngéden oldalt
hanyatlott és minden földi baja és bánata véget ért.

A testvérek a földszinten levő szobában türelmetlenül vártak
arra, hogy ellovagolhassanak. Mialatt egyedül voltam a beteg
ágyánál, hallottam, amint lovaglóostorukkal csizmájuk szárát
verdesték és föl és alá járkáltak.

– Meghalt végre? – kérdé az idősebb, mikor beléptem.

– Meghalt, – mondám.

– Gratulálok, testvér, – mondá, mikor megfordult.

Már előzetesen pénzt ajánlott föl nekem, ennek az elfogadását
azonban késleltettem. Most egy tekercs aranyat adott. Elvettem a
kezéből és az asztalra tettem. Megfontoltam a dolgot és arra az
elhatározásra jutottam, hogy nem fogadok el semmit.

– Kérem, bocsásson meg, – mondám – de ilyen körülmények között
nem.

Egymásra pillantottak; ők is meghajoltak, mikor én meghajoltam
előttük és elváltunk anélkül, hogy csak egyetlen szót is mondottunk
volna.



Fáradt, fáradt, fáradt vagyok, – ennyi bánat lesujtott. Nem
tudom elolvasni, amit lesorvadt kezemmel irtam.

Korán reggel egy nevemmel ellátott szekrénykében leadták
lakásomon a pénztekercset. Az első pillanattól kezdve aggodalmasan
megfontoltam, hogy mit kell tennem. Azon a napon elhatároztam, hogy
privátim irok a miniszternek, tudatom vele a két esetet, melynél
segitségemet igénybe vették és a helyet, ahová hivtak, szóval
minden részletet. Tudtam, hogy milyen hatalmas volt az udvari
befolyás és hogy milyen jogai vannak a nemességnek és azt vártam,
hogy a dologról  soha többé nem lesz szó, de
lelkiismeretemet óhajtottam megkönnyebbiteni. Az ügyet szigoruan
titokban tartottam, még feleségem előtt is és azt határoztam, hogy
ezt is fölemlitem levelemben. Tényleges veszedelemtől nem
tartottam, de tudtam, hogy másokra veszedelmes lehet, ha megtudják
azt, amiről nekem volt tudomásom.

Azon a napon nagyon el voltam foglalva és este nem fejezhettem
be levelemet. Másnap reggel a szokottnál jóval korábban keltem föl,
hogy befejezhessem. Az év utolsó napja volt. A levél befejezetten
feküdt előttem, amikor jelentették, hogy egy urnő látni óhajt.



A feladat, melyet magam elé tüztem, mindinkább meghaladja
erőmet. Oly hideg, oly sötét van, érzékeim oly tompák és a reám
nehezedő komor hangulat oly borzasztó.

Az urnő fiatal, kellemes és szép volt, de külseje szerint nem
hosszu életü. Nagyon izgatott volt. St. Evrémonde márki feleségének
mutatkozott be. Én azt a cimzést, mellyel a parasztfiu az idősebb
testvért megszólitotta, a vállszalagon látott kezdőbetüvel hoztam
kapcsolatba és könnyen jutottam arra a következtetésre, hogy azt a
nemesembert rövid idővel azelőtt láttam.

Emlékezetem még mindig pontos, de nem irhatom le ennek a
beszélgetésnek a szavait. Gyanitom, hogy szigorubban megfigyelnek,
mint azelőtt és nem tudom, hogy mely időben figyelnek meg. Az urnő
részben gyanitotta, részben felfedezte a kegyetlen történet
főadatait, tudott arról, hogy férjének része volt abban és hogy az
én segitségemet vették igénybe. Nem tudta, hogy az a nő meghalt.
Azt remélte, hogy titokban tudathatja vele részvétét, amint nekem
 nagy aggodalommal mondotta. Remélte,
hogy az Ég haragját elforditja a családról, mely hosszu idő óta
gyülöletes volt sok szenvedő előtt.

Volt oka azt hinnie, hogy van egy élő nőtestvér, és legforróbb
vágya az volt, hogy ezen a testvéren segitsen. Nem mondhattam neki
egyebet, mint hogy csakugyan van ilyen testvér; azon kivül semmit
sem tudtam. Bizva titoktartásomban, azzal a reménnyel jött hozzám,
hogy képes leszek az emlitett leány nevét és tartózkodási helyét
neki megmondani. Mind e szomoru óráig egyiket sem tudom.



Papirszeleteim kifogynak. Tegnap fenyegetés közben elvettek
tőlem egyet. Följegyzéseimet ma be kell fejeznem.

Kegyes, részvéttel teljes urnő volt, házassága nem volt boldog.
Hogy is lehetett volna! A testvér nem bizott benne és gyülölte őt
és minden befolyását ellene forditotta; félt tőle és férjétől is.
Mikor a kapuhoz kisértem, kocsijában egy gyermek ült, két-három
éves szép kis fiu.

– Ő érette, doktor, – mondá és könnyezve reámutatott – szeretnék
jóvátenni annyit, amennyi gyönge tehetségemtől kitelik. Máskülönben
öröksége sohasem lesz áldás reá. Érzem, hogy ha másképpen nem
engesztelik ki ezt a bünt, egy napon az ő vétkéül fogják azt
betudni. Amit magaménak mondhatok, – nagyon kevés, csak néhány
ékszer – ez legyen életének első kötelessége, hogy azt halott
anyjának részvéte és mély bánata kiséretében ennek a megsértett
családnak adja, ha a leány fölfedezhető.

Megcsókolta a fiut és dédelgetve mondá:

– A te drága érdekedben történik. Te hüséges leszel, Károlyka.


A gyermek bátran válaszolt:

– Igen.

Kezet csókoltam neki, ő karjába vette, dédelgette a fiut és
elhajtott. Sohasem láttam többé.

Minthogy férje nevét abban a hiszemben emlitette, hogy én
ismerem, nem emlitettem azt levelemben. A levelet lepecsételtem és
minthogy másban nem biztam, aznap magam kézbesitettem.

Ez este, az év utolsó estéjén, kilenc óra tájban, feketébe
öltözött ember csengetett kapumon és óhajtott látni engem.
Nesztelenül követte szolgámat a lépcsőn, egy fiatal fiut, Defarge
Ernőt. Mikor szolgám a szobába lépett, ahol feleségemmel ültem, – ó
feleségem, szivem szerelme! Szép fiatal, angol hitvesem! – láttuk,
hogy az az ember, akiről ő azt hitte, hogy a kapunál maradt,
szótlanul ott áll mögötte.

– Sürgős eset Rue St. Honoréban, – mondá. – Nem tartóztatja
sokáig, kocsi vár.

Ide hozott, ide hozott a siromba. Mikor házamból kiléptem,
hátulról fekete kendőt dobtak arcomra és szájam fölött szorosan
összehuzták, karjaimat megkötözték. A két testvér egy sötét
sarokból átkerült az utca másik oldaláról és kézmozdulattal
azonositotta személyemet. A másik, zsebéből elővette levelemet,
megmutatta nekem és egy lámpás lángjánál elégette, melyet egy
szolga odatartott és lábával a hamut széttaposta. Egy szót nem
szólottak. Ide hoztak, ide hoztak elevenen a siromba.

Ha Istennek ugy tetszett volna, hogy mind e borzalmas évek
alatt, a két testvér közül bármelyik kemény szivének azt sugallta
volna, hogy hirt juttasson hozzám szeretett feleségemről, – csak
egyetlen szót, hogy él-e vagy meghalt – azt hihettem volna, hogy Ő
nem hagyta el őket teljesen. De most hiszem, hogy a véres kereszt
jele végzetes reájok és nekik az Ő könyörületében nem lesz részük.
Őket és  leszármazottjaikat, fajuk utolsó
tagjáig én, Manette Sándor, szerencsétlen fogoly, az 1767-ik év
utolsó éjszakáján, elviselhetetlen gyötrelmemben vádolom arra az
időre, mikor mindezekért a tettekért meg kell felelni. Bevádolom
őket Ég és föld előtt.«

Rémületes üvöltés támadt, mikor ennek az okmánynak a
fölolvasását befejezték. Éktelen orditás, melyből csak a vér után
való mohó szomjuság volt kivehető. Az elbeszélés a kor
legbosszuvágyóbb szenvedelmét keltette föl és nem volt olyan fej az
országban, amely ezért a halált elkerülhette volna.

Mi szükség e törvényszék és e hallgatóság előtt kiemelni azt,
hogy Defargeék ezt a papirost nem hozták nyilvánosságra, mint a
Bastilleban felfedezett többi emlékiratot, hanem megtartották, hogy
az alkalmas időt kivárják? Minek kiemelni azt, hogy ezt a gyülölt
családot Saint Antoine már régen kiátkozta és hogy az bele volt
kötve a végzetes lajstromba? Az az ember sohasem élt, akinek
erényei és szolgálatai megóvták volna ezen a helyen, ezen a napon
és ilyen váddal szemben.

Annál rosszabb volt a vádlottra, hogy a vádló jól ismert polgár,
az ő ragaszkodó barátja, feleségének atyja volt. A néptömeg őrjöngő
vágyainak egyike volt az ókor kétségbevont erényeinek az utánzása
és a nép oltárán való önfeláldozás. Mikor aztán az elnök azt
mondotta (különben a saját feje ingott volna a vállán), hogy a
köztársaság jó orvosa még nagyobb érdemeket szerez magának a
köztársaság körül azáltal, hogy egy gyülölt arisztokrata családot
kiirt és kétségtelenül szent élvezetben és gyönyörben lesz része,
hogy leányát özveggyé és az ő gyermekét árvává teszi, vad izgalom
és hazafias láz fogott el mindenkit, az emberi érzés egy szikrája
nélkül.

– Itt nagy a doktor befolyása – mondá Defargené mosolyogva a
Bosszuangyalhoz. – Mentse meg őt most, kedves doktor, mentse meg!


Minden esküdt szavazásakor vad üvöltés támadt. Még egy szavazat,
még egy. Üvöltés, üvöltés.

Egyhanguan elitélték. Érzelme és származása szerint
arisztokrata, a köztársaság ellensége, a népnek hirhedt elnyomója.
Vissza a Conciergeriebe és azután a halálba, huszonnégy órán
belül.

11. Fejezet.

Alkonyat.

A halálraitélt ártatlan ember szerencsétlen felesége
összeroskadt az itélet sulya alatt, mintha halálosan sujtották
volna. Hang nem jött az ajkára, de lelkének erős volt a szózata és
azt hangoztatta feléje, hogy ő az egyedüli a világon, akinek őt
fájdalmában fel kell emelnie és akinek nem szabad fájdalmát
növelnie, ugy hogy még ettől a csapástól is rögtön magához
tért.

Minthogy a biráknak nyilvános utcai ünnepségen kellett
résztvenniök, a törvényszék elnapolódott. A lárma és a teremnek a
számos kijáráson való megüresedése még nem szünt meg, mikor Lucie
karját férje felé kinyujtva állt ott, arcában csupa szerelem és
vigasztalás volt látható.

– Ha megérinthetném! Ha megölelhetném csak egyszer! Ó, jó
polgárok, habár csak annyi részvétetek volna irányunkban!

Csak a börtönőr maradt ott és kettő a négy ember közül, aki őt
az elmult este elfogta és Barsad. A nép mind kitódult az utcára,
hogy a látványosságot megnézze. Barsad ajánlotta a többinek:

– Hadd ölelje meg; hisz csak egy pillanat. – Hallgatva
beleegyeztek és a padokon át a teremben levő emelvényhez kisérték,
ahonnan Károly előrehajolt és karjaiba ölelhette. 

– Isten veled, lelkem édes szerelme. Utolsó áldásom kisérjen,
szerelmem. Ismét találkozunk ott, ahol a fáradtak pihennek.

Ezek voltak férje szavai, mikor keblére ölelte őt.

– El tudom viselni, édes Károly. Az Ur segit; ne szenvedj
miattam. Utolsó áldást gyermekünknek.

– Általad küldöm. Általad csókolom. Isten hozzádot mondok neki
általad.

– Férjem. Nem! Még egy pillanatra! – Elszakadt tőle. – Nem
leszünk sokáig elválasztva. Érzem, hogy szivem lassan megtörik; de
kötelességemet megteszem, amig képes vagyok arra és ha elhagyom őt,
Isten jó barátokat támaszt az ő számára is, amint Ő érettem
megtette.

Atyja követte őt és mindkettő előtt térdre borult volna, ha
Darnay kezénél nem fogja és ezt kiáltja:

– Nem, nem! Mit cselekedett, hogy előttünk térdelni akar? Most
tudjuk, hogy milyen küzdelmei voltak azelőtt. Most tudjuk, hogy mit
szenvedett, mikor származásomat gyanitotta és mikor azt megtudta.
Most tudjuk, hogy milyen természetes ellenszenvvel kellett
megküzdenie és azt legyőzni az ő érdekében. Szivünk egész
melegével, minden szerelmünkkel mondunk önnek köszönetet. Az Ég
áldja meg!

Az atya egyedüli válasza volt, hogy kezével ősz hajába markolt
és azt tépte hangos jajveszékelés közben.

– Nem történhetett másképpen – mondá a fogoly, – minden
összeműködött, hogy igy végződjék. Az az eredménytelen törekvés,
hogy szegény anyám parancsának eleget tegyek, hozott végzetesen az
ön közelébe. Gonoszból nem származhatott jó és áldatlan kezdetnek
nem lehetett szerencsésebb vége. Vigasztalódjék és bocsásson meg
nekem. Az Ég áldja meg!

Mikor elvezették, felesége elbocsátotta őt és imára kulcsolt
kezekkel nézett utána, arcán sugárzó kifejezés  ült,
melyben még vigasztaló mosoly is volt látható. Mikor a foglyok
ajtaján eltávozott, megfordult, fejét szeretően atyja keblére
hajtotta, szólni akart hozzá és lábaihoz rogyott.

Akkor előkerült Carton Sydney a sötét sarokból, ahonnan nem
mozdult eddig és fölemelte őt. Csak atyja és Lorry voltak vele.
Karja remegett, mikor fölemelte és fejét megtámasztotta. De arcából
nemcsak részvét – büszkeség is sugárzott.

– Kocsiba vigyem őt? Nem érzem a sulyát.

Könnyen vitte a kapuhoz és gyöngéden lefektette a kocsiban.
Atyja és öreg barátja beszállottak, ő a kocsis mellé ült.

Mikor a kapuhoz értek, ahol csak néhány órával azelőtt állott a
sötétségben, hogy elképzelje, hogy az utca mely durva köveit
érintették lábai, ismét kiemelte őt és a lépcsőn fölvitte
szobájába. Ott lefektette egy divánra, ahol gyermeke és Miss Pross
sirtak fölötte.

– Ne hozza eszméletre – mondá gyöngéden az utóbbinak, jobb neki
igy; ne hozza öntudatra, amig csupán eszméletlen.

– Ó, Carton, Carton, édes Carton – kiáltott a kis Lucie és
szenvedélyesen átölelte nyakát, bánata kitörésében. – Most, hogy
eljött, bizonyára tesz valamit, hogy mamán segitsen és hogy papát
megmentse! Ó, nézzen reá, édes Carton! Ön azok közül való, akik
szeretik őt, el tudja viselni, hogy igy látja őt?

A gyermek fölé hajolt és viruló arcát arcára fektette. Gyöngéden
letette őt és öntudatlan anyját nézte.

– Mielőtt távozom – kérdezte és szünetet tartott –
megcsókolhatom-e őt?

Későbben emlékeztek arra, hogy mikor föléje hajolt és ajkaival
arcához ért, néhány szót suttogott. A kis Lucie, aki legközelebb
állott hozzá, mondotta  nekik később és unokáinak is
elmondotta, mikor szép öregasszony volt, hogy hallotta, amint ezt
mondotta: »egy életet, melyet szeret«.

Mikor kiment a másik szobába, hirtelen Lorryhoz és atyjához
fordult, akik követték őt, és az utóbbinak mondá:

– Manette doktor, tegnap még nagy befolyása volt; kisérelje meg,
utóljára. A birák és a hatalmon levők mind barátságosak önhöz és
hálásak szolgálataiért; nemde?

– Semmi sem maradt előlem titokban, ami Károlyra vonatkozott.
Feltétlenül biztositottak, hogy megmentem őt; és meg is mentettem.
– Nagyon nyugtalanul és nagyon lassan válaszolt.

– Kisérelje meg ismét. Csak nagyon kevés idő van holnap
délutánig, de kisérelje meg.

– Megkisérelem. Nem habozok egy pillanatig sem.

– Ez helyes! Tudom, hogy olyan energia, mint az öné, nagy
dolgokat vitt véghez, ámbár – tette hozzá mosolyogva és sóhajjal –
ily nagy dolgot soha. De kisérelje meg! Oly keveset ér az élet, ha
rosszul használjuk, de mégis ezt a fáradságot megéri. Ha nem ugy
volna, nem volna áldozat lemondani róla.

– Elmegyek – mondá Manette doktor – egyenest a közvádlóhoz és az
elnökhöz és a többihez is elmegyek, akiket inkább nem nevezek meg.
Irok – de várjunk csak! Ünnep van az utcákon, alkonyat előtt senki
sem lesz otthon található.

– Az igaz! Kétségbeesett remény, a legjobb esetben is, és nem
kétségbeesettebb, ha alkonyatig elhalasztódik. Szeretném tudni,
hogy mit végez, ámbár én nem remélek semmit. Mit gondol, Manette
doktor, mikorra térhet vissza e félelmetes hatalmaktól?


– Remélem, hogy közvetlenül alkonyat után. Egy-két óra lefolyása
alatt.

– Négy óra után már sötétedik. Vegyük a leghosszabb időt. Ha én
Lorry urhoz megyek kilenckor, meghallom-e, hogy mit végzett,
barátunktól, vagy öntől?

– Meg.

– Szerencsét kivánok.

Lorry követte Sydneyt a kapuhoz és vállát érintette, amint
elmenőben volt és megfordulásra késztette.

– Nincs reményem, – mondá Lorry halk és fájdalmas
suttogással.

– Nekem sincs.

– Ha ezek közül az emberek közül egy, vagy mind hajlandó is
volna arra, hogy életben hagyja őt, – ez óriási föltétel, mert
nekik micsoda az ő, vagy bárkinek az élete – kétségbevonom, hogy a
törvényszéki teremben lefolyt jelenetek után ezt tenni mernék.

– Én is. A bárd zuhanását hallottam abban az üvöltésben.

Lorry karját az ajtófélfának támasztotta és arcával
reáborult.

– Ne essék kétségbe, – mondá Carton nagy gyöngédséggel – ne
bánkódjék. Manette doktort bátoritottam ezzel az eszmével, mert
éreztem, hogy egy napon Lucienek ez vigasztalás lesz. Különben azt
hihetné, hogy életét könnyelmüen pusztulni engedték vagy elvetették
és ez bánatot okozhatna neki.

– Igen, igen, igen, – válaszolt Lorry, szemét fölszáritva. –
Igaza van. De ő meghal; nincs többé remény.

– Igen. Meghal; nincs többé remény, – ismételte Carton. És
szilárd lépéssel haladt le a lépcsőn. 

12. Fejezet.

Éjszaka.

Carton Sydney megállott az utcán, nem volt egészen határozott,
hogy hová menjen.

– Tellson-bankban kilenckor – mondá elmélyedve. – Helyesen
cselekszem-e, ha azalatt mutatkozom? Azt hiszem. Legjobb, ha ez a
nép tudja, hogy van itt egy olyan férfi, mint én; ajánlatos
óvatosság és szükséges előkészület is lehet. De nyugalom, nyugalom,
nyugalom. Először meg kell fontolnom.

Lassitotta lépteit, melyek már egy cél irányába vitték őt,
egyet-kettőt fordult a már sötétlő utcában és megfontolta a
gondolatot, minden lehető következményeivel. Első eszméje
megerősödött.

– Legjobb, – mondá véglegesen határozva – ha ez a nép tudja,
hogy van itten egy olyan ember, mint én. – És Saint Antoine felé
fordult.

Defarge aznap Saint Antoine külvárosbeli korcsmárosnak mondotta
magát. Annak, aki ismerte a várost, nem volt nehéz az ő házát
kérdezgetés nélkül is megtalálni. Miután megbizonyosodott fekvése
felől, Carton kikerült ismét a szük utcákból, megebédelt egy
vendéglőben és ebéd után egészséges álomba merült. Évek óta először
nem ivott erős italt. Az elmult éjszaka óta nem ivott egyebet, mint
egy kevés könnyü bort és a mult éjszaka a brandyt Lorry tüzhelye
mellett lassan kiöntötte, mint aki ezzel már végzett.

Hét óra volt, mikor fölfrissülve fölébredt és kiment ismét az
utcára. Saint Antoine felé vivő utjában megállott egy kirakat
előtt, melyben tükör volt, meglazult nyakkendőjét megigazitotta,
kabátja gallérját felhuzta és haját rendbehozta. Mikor ezzel
elkészült, Defarge korcsmája felé ment és belépett oda.


Véletlenül nem volt más vendég a korcsmában, mint Jacques Három,
a nyugtalan ujju és károgó hangu. Ez az ember, akit az esküdtek
között látott, a kis üzleti asztal előtt állott és Defargeékkal
beszédbe volt elegyedve, az emberrel és asszonnyal. A Bosszuangyal
részt vett a beszélgetésben, mint a cég rendes tagja.

Mikor Carton belépett és leült és (meglehetős rossz francia
nyelven) egy kis mérték bort kért, Defargené figyelmetlen
pillantást vetett rá, majd figyelmesebbet és még figyelmesebbet,
végül odalépett asztalához és kérdezte, hogy mit rendelt.

Carton ismételte, amit már mondott.

– Angol? – kérdezte Defargené és kérdezően huzta fel sötét
szemöldökét.

Ránézett, mintha még az egyes szót is nehezen értené meg és az
előbbi, erősen idegen hangzásu akcentussal válaszolt:

– Igen, asszonyom, igen. Angol vagyok.

Defargené visszatért asztalához a borért és amikor Carton egy
Jakobinus-ujságot kezébe vett és azt szinlelte, hogy nagy
fáradsággal megérteni igyekszik, hallotta, amint mondta:

– Esküszöm nektek, olyan, mint Evrémonde.

Defarge odahozta a bort és jó estét kivánt neki.

– Tessék?

– Jó estét.

– Ah! Jó estét, polgár! – mondá poharát megtöltve. – Ah! És jó
bor. Éljen a köztársaság!

Defarge visszament az asztalhoz és mondá:

– Bizonyosan hasonlit kissé.

Az asszony határozottan válaszolt:

– Mondom neked, nagyon is hasonlit. – Jacques Három békitően
jegyezte meg:

– Ez onnan van, asszonyom, hogy annyit gondol reá. 

A kedves Bosszuangyal nevetve füzte hozzá:

– Igaz, szavamra! – És oly gyönyörrel néz elébe annak, hogy
holnap még egyszer fogja látni!

Carton mutatóujjával figyelmesen és elmélyedt arckifejezéssel
követte az ujság sorait és szavait. Azok mind az üzleti asztalra
könyököltek, közel egymáshoz és halkan beszélgettek. Néhány percnyi
hallgatás után, mely alatt mindnyájan reánéztek, ő azonban nem
zavartatta magát Jakobinus-olvasmányában, azok ismét folytatták
beszélgetésüket.

– Teljesen igaz, amit Madame mond – jegyezte meg Jacques Három.
– Miért álljunk meg? Nagyon sok az igaz benne. Miért álljunk
meg?

– Helyes, helyes, – vetette Defarge közbe – valahol azonban csak
meg kell állani. Csupán az a kérdés, hogy hol.

– Kiirtás után, – mondá az asszony.

– Nagyszerü! – károgott Jacques Három. A Bosszuangyal is élénken
helyeselt.

– Kiirtás jó elv, feleségem, – mondá Defarge nyugtalanul –
általánosságban nem kifogásolom. De ez a doktor sokat szenvedett.
Láttad őt ma? Megfigyelted az arcát, mikor az irást
fölolvasták?

– Megfigyeltem az arcát, – ismételte az asszony megvetően és
bosszusan – igen, megfigyeltem az arcát. Megfigyeltem, hogy az arca
nem igazi barátja a köztársaságnak. Vigyázzon az arcára!

– És megfigyelted, feleségem, leánya fájdalmát is – mondá
Defarge engesztelő hangon – őneki ez borzasztó fájdalom lehet.

– Megfigyeltem leányát! – ismételte az asszony. – Igen,
megfigyeltem leányát, több mint egyszer. Megfigyeltem ma és
megfigyeltem más napokon is. Megfigyeltem a tárgyalóteremben és
megfigyeltem a börtön előtt az utcán. Csak az ujjamat kell
felemelnem…! – Ugy látszott, hogy felemeli (a hallgatózó szeme
mindig az ujságon volt)  és koppanással ejtette le maga előtt
az asztalra, mintha a bárd sujtott volna le.

– A polgárnő isteni! – károgott az esküdt.

– Angyal, – mondá a Bosszuangyal és megölelte őt.

– Ami pedig téged illet, – folytatta az asszony
engesztelhetetlenül, férje felé fordulva – ha tőled függne,
szerencsére nem függ, még most is megmentenéd ezt az embert.

– Nem! – tiltakozott Defarge. – Nem, még ha ennek a pohárnak a
felemelése is elegendő volna ahhoz. De ott aztán megállanék. Azt
mondom, álljunk meg itt.

– Látja, Jacques, – mondá Defargené haragosan – látod te is, kis
Bosszuangyalom. Hallgassátok csak! Más vétkekért, mint hogy
zsarnokok és elnyomók, itéltem ezt a fajt lajstromomban pusztulásra
és kiirtásra? Kérdezzétek férjemet, hogy ugy van-e?

– Ugy van, – hagyta Defarge jóvá, kérdezgetés nélkül.

– A nagy napok kezdetén, mikor a Bastille elesett, találta
férjem a mai irást és hozta haza magával. Éjszaka közepén, mikor
mindenki eltávozott és minden be volt zárva, ezen a helyen
elolvastuk, ennek a lámpának a világánál. Kérdezzétek, hogy ugy
van-e.

– Ugy van, – hagyta Defarge jóvá.

– Akkor éjjel azt mondottam neki, miután az irást elolvastuk és
a lámpa kialudt, a nap besütött a vasrostélyokon az üzletbe, hogy
titkot akarok mostan vele közölni. Kérdezzétek meg őt, hogy ugy
van-e?

– Ugy van, – hagyta Defarge ismét jóvá.

– Közöltem vele a titkot. Ezzel a két kezemmel ütöttem ezt a
mellemet, mint ahogy mostan teszem és mondom neki: »Defarge, engem
a tengerparton a halászok között neveltek föl és az a
parasztcsalád,  melyet a két Evrémonde testvér oly
sulyosan megsértett, mint ahogyan azt a Bastilleból való okmány
leirja, az az én családom Defarge, a halálosan sebesitett fiunak a
testvére, az én testvérem, az a férj az én testvérem férje volt, az
a meg nem született gyermek az ő gyermekük volt, az a fitestvér az
én fitestvérem volt, az az apa az én apám volt, azok a halottak az
én halottaim, és azt az idézést, hogy ezekért a tettekért
megfeleljenek, én örököltem!« Kérdezzétek őt, hogy ugy van-e.

– Ugy van – hagyta Defarge még egyszer jóvá.

– Akkor mondd a viharnak és tüzvésznek, hogy álljon meg, de ne
nekem – válaszolt Defargené.

Mindkét hallgatójának pokoli élvezetet okozott halálthozó
haragja – a hallgatózó érezhette, hogy Defargené milyen sápadt,
anélkül hogy látta volna – és mind a kettő élénken helyeselt neki.
Defarge, csekély kisebbség, néhány szóval megemlékezett a márki
részvéttel teljes feleségéről; de csupán azt érte el, hogy felesége
megismételte utolsó válaszát:

– Mondd a viharnak és tüzvésznek, hogy álljon meg, de ne
nekem!

Vendégek jöttek és a csoport feloszlott. Az angol vendég is
kifizette, amit fogyasztott, megszámolta gondosan, amit pénzéből
visszakapott és mint idegen, kérte, hogy utasitsák a Nemzeti Palota
irányába. Defargené az ajtóhoz vezette őt, karját az övére helyezte
és megmutatta neki az utat. Az angol vendég azt gondolta ezalatt,
hogy jócselekedet volna azt a kart megragadni, fölemelni és egy
éles kést mélyen aládöfni.

De ő utjára ment és nemsokára eltünt a börtönfal árnyékában. A
megállapitott órában előkerült onnan, hogy Lorry lakásán ismét
megjelenjen; ahol az öreg urat nyugtalan aggodalomban, föl és alá
járkálva találta. Azt mondotta, hogy egészen mostanáig Lucienél
volt és csupán egy pár perccel azelőtt  hagyta
őt el, hogy a megállapodáshoz képest idejében itten legyen. Atyját,
körülbelül négy óra óta, mióta a bank épületét elhagyta, nem
látták. Lucienek halvány reménye volt, hogy az ő közbenjárása talán
megmentheti Károlyt, de ez a reménye nagyon csekély. Már több mint
öt órája, hogy távol volt, hol lehet? Lorry tiz óráig várt;
minthogy azonban Manette doktor nem tért vissza és ő Luciet nem
szivesen hagyta egyedül, ugy állapodtak meg, hogy ismét visszamegy
hozzá és éjfélkor ismét visszajön a bank épületébe. Azalatt Carton
a tüz mellett egyedül vár a doktorra.

Várt, várt és az óra tizenkettőt ütött, de Manette doktor nem
tért vissza. Lorry ismét hazajött, de nem hozott hirt róla. Hol
lehet?

Éppen ezt a kérdést tárgyalták és hosszas távolléte folytán
hajlandók voltak halvány reményt táplálni, mikor hallották őt a
lépcsőn. Abban a pillanatban, amint a szobába lépett, nyilvánvaló
lett, hogy minden elveszett.

Hogy valóban volt-e valakinél, avagy pedig az egész idő alatt az
utcákon bolyongott, azt sohasem tudták meg. Amint ott állott és
reájuk bámult, nem kérdeztek tőle semmit, arca mindent
megmondott.

– Nem tudom megtalálni, – mondá ő – de meg kell találnom. Hol
van?

Feje és nyaka födetlen volt és amint beszéd közben
körültekintett, levetette kabátját és a földre ejtette.

– Hol a padom? Mindenütt kerestem és nem találom. Mit csináltak
a munkámmal? Az idő sürget: azokat a cipőket be kell végeznem.

Egymásra néztek és szivük megtört.

– Kérem, kérem! – mondá ő siró hangon. – Hadd lássak munkához.
Adják ide a munkámat.

Minthogy nem kapott választ, haját tépte és a padlót verte
lábával, mint egy haragos gyermek. 

– Ne kinozzanak egy szegény, szerencsétlen nyomorultat, –
könyörgött borzalmas kiáltással – adják vissza a munkámat! Mi lesz
velünk, ha az a cipő ma éjjel nem készül el?

Elveszett, teljesen elveszett!

Oly teljesen reménytelen volt, hogy őt meggyőzzék, vagy hogy azt
megkiséreljék, hogy mindegyikük – mintha megbeszélték volna – egyik
kezét a vállára helyezte és azzal az igérettel, hogy munkáját
azonnal előkeritik, rábirták őt, hogy a tüz mellé leüljön.
Lerogyott a székbe, belekábult a parázsba és sirt. Mintha mindaz,
ami a padlásszoba ideje óta történt, csak képzelődés, futó álom
lett volna; Lorry látta, hogy ugyanazzá az alakká sorvad, melyet
Defarge őrzött.

Ámbár mind a ketten meg voltak hatva és rémülve a hirtelen
összeroskadás miatt, nem volt idejük, hogy ezzel az érzelemmel
foglalkozzanak. Egyedül maradt leánya, utolsó reményétől és
támaszától megfosztva, mindkettőjükhöz fohászkodott. Ismét egymásra
tekintettek, mintha összebeszéltek volna, az a gondolat tükröződött
vissza arcukon. Carton kezdett el beszélni.

– Az utolsó remény is elveszett, igaz, hogy csekély volt. Igaz;
legjobb, ha leányához visszük. De mielőtt elmegy, kérem, hallgasson
reám egy pillanatra, nagy figyelemmel. Ne kérdezze a föltételek
okát, melyeket most szabni óhajtok, sem az igéretét, melyet kérni
akarok; van rá okom – elegendő.

– Nem vonom kétségbe, – válaszolt Lorry – folytassa.

A köztük levő széken ülő alak sóhajtozva hajlongott. Oly hangon
beszéltek, mintha éjjel beteg ágya mellett virrasztanának.

Carton lehajolt, hogy fölemelje a kabátot, mely majdnem lábai
alá került. Miközben ezt tette, kiesett a zsebből a doktor
zsebkönyve, melybe napi teendőit  szokta feljegyezni.
Carton fölemelte, összehajtott papir volt benne.

– Ezt meg kellene néznünk – mondá.

Lorry jóváhagyóan bólintott. Fölnyitotta és fölkiáltott:

– Hála Istennek!

– Mi az? – kérdé Lorry mohón.

– Egy pillanatra! Mindjárt reátérek. Először – kabátja zsebébe
nyult és egy másik papirost vett onnan elő – ez az igazolvány
engedelmet ad nekem arra, hogy ezt a várost elhagyjam. Nézze meg!
Látja: Carton Sydney, angol polgár.

Lorry nyitva tartotta kezében és az ő komoly arcába nézett.

Őrizze meg részemre holnapig. Én látni fogom őt holnap, amint
emlékszik, és jobb, ha nem viszem magammal a börtönbe.

– Miért nem?

– Nem tudom; jobb, ha nem teszem. Most vegye ezt a papirt, mely
Manette doktor zsebében volt. Ez hasonló igazolvány, mely
felhatalmazza őt, leányát és az ő gyermekét, hogy bármely időben
áthaladjon a sorompón és a határon. Látja?

– Igen.

– Talán tegnap szerezte ezt utolsó és legfontosabb óvintézkedés
gyanánt, veszedelem esetére. Mikorról van keltezve? De hisz az
mindegy; ne nézegesse; tegye óvatosan az enyémhez és az önéhez.
Most, kérem, figyeljen. Egy-két óráig ezelőtt való időig nem
kételkedtem abban, hogy neki van ilyen igazolványa, vagy kaphat
ilyet. Ez érvényes mindaddig, mig be nem vonják. De gyorsan
visszavonhatják, és nekem van rá okom, hogy azt higyjem, hogy ez
meg fog történni.

– Talán csak nincsenek veszedelemben?

– Nagy veszedelemben vannak. Abban a veszedelemben forognak,
hogy Defargené bevádolja őket.  Az ő ajkáról hallottam.
Ma este hallottam ennek az asszonynak a nyilatkozatát, mely az ő
veszedelmüket fenyegetőnek tünteti föl. Nem pocsékoltam el semmi
időt és a kémet is láttam azóta. Ez megerősitette félelmemet.
Tudja, hogy egy favágó, aki a börtönfal közelében lakik, Defargeék
ellenőrzése alatt áll. Defargené kihallgatta ezt a favágót, aki azt
mondotta, hogy látta őt, – Lucie nevét sohasem említette – amint
jeleket váltott a fogollyal. Könnyen előrelátható, hogy az ok a
közönséges lesz: börtönösszeesküvés. Lucie élete veszedelemben van,
talán gyermekéé is és talán atyjáé is, mivel mind a kettőt látták
vele együtt azon a helyen. Ne rémüljön meg annyira. Ön megmenti
őket.

– Az Ég adja, hogy megtehessem, Carton! De hogyan?

– Megmondottam, hogyan. Öntől függ és jobb embertől nem függhet.
Ezt az uj feljelentést nem nyujtják be előbb, mint holnapután;
talán csak két-három nappal később; még valóbbszinü, hogy csak egy
héttel később. Tudja, hogy főbenjáró bün a guillotine áldozatát
gyászolni. Őt és atyját feltétlenül vétkesnek tartanák ebben a
bünben és ez az asszony (kinek a gyülöletben való kitartását
jellemezni képtelen vagyok) várni fog, hogy ezzel a bünnel
erősithesse vádját, hogy kétszeresen bizonyos legyen a dolgában.
Figyel reám?

– Oly feszülten és annyira bizom abban, amit mond, hogy egy
pillanatra még ezt a csapást is elfelejtem, – mondá, a doktor
székének támláját érintve.

– Önnek van pénze és gondoskodhatik a leggyorsabb
alkalmatosságról, hogy a tengerparthoz jusson. Már néhány nap előtt
megtette előkészületeit, hogy visszatérjen Angliába. Lovai holnap
korán utra készen legyenek, ugy hogy két órakor délután
indulhassanak. 

– Megtörténik!

Viselkedése oly lázas és bátoritó volt, hogy a hév Lorryt is
elragadta és oly gyors lett, mint egy ifju.

– Ön nemesszivü ember. Nem mondottam, hogy jobb embertől nem
függhetnének? Mondja meg Lucienek ma éjjel, hogy milyen veszedelem
fenyegeti őt, gyermekét és atyját. Különösen ez utóbbit
hangsulyozza, mert ő szivesen fektetné gyönyörü fejét férje
mellé.

Hangja remegett egy pillanatra; majd ismét folytatta, mint
azelőtt.

– Atyja és gyermeke érdekében kényszeritse őt, hogy Párist
elhagyja, velük és önnel együtt abban az órában. Mondja meg neki,
hogy férje utolsó intézkedése ez volt. Mondja meg neki, hogy sokkal
több függ attól, mintsem hiszi vagy reméli. Gondolja, hogy atyja
még ebben a szomoru állapotában is engedelmeskedik majd neki; vagy
pedig nem?

– Bizonyos vagyok benne.

– Én is azt gondoltam. Tegye meg mindezeket az előkészületeket
itt az udvarban, nyugodtan és teljesen, annyira, hogy ön is a
kocsiban üljön. Abban a pillanatban, mikor megérkezem, vegyen fel a
kocsiba és hajtson el.

– Minden körülmények között várok önre.

– Igazolványom a kezében van a többi között, mint tudja, és
föntart számomra egy helyet. Csak arra várjon, hogy helyem el
legyen foglalva és aztán Angliába!

– Akkor tehát – mondá Lorry és megszoritotta az ő mohó, de mégis
nyugodt és szilárd kezét – nem függ minden egy öreg embertől, egy
ifju és tevékeny ember is ott lesz az oldalamon.

– Isten segitségével ott lesz! Igérje meg nekem ünnepélyesen,
hogy semmi által sem fogja magát befolyásoltatni, hogy más módot
válasszon, mint amiben mostan megállapodtunk. 

– Ugy lesz, Carton.

– Emlékezzék holnap e szavakra: az ut megváltoztatása vagy
elhalasztása – bármilyen okból – azt eredményezheti, hogy talán
egyetlen életet sem lehet megmenteni és sok életet
elkerülhetetlenül föl kell áldozni.

– Emlékezni fogok reájuk. Remélem, hogy a magam részét hüségesen
elvégzem.

– Én is remélem, hogy megteszem a magamét. Most pedig Isten
önnel!

Ámbár komoly mosollyal mondta ezt, sőt az öreg ember kezét is
ajkához emelte, nem vált el tőle akkor. Segitett neki, hogy az
elalvó tüz előtt még folyton hajlongó alakot fölkeltse, hogy az
köpenyt, kalapot öltsön magára és távozásra birták azzal, hogy
padjának és munkájának a keresésére mennek, melyet még mindig
jajveszékelve kért. Carton haladt az egyik oldalán és elkisérte
annak a háznak az udvaráig, ahol az a lesujtott sziv – mely oly
boldog volt akkor, mikor az ő elhagyatott szivét föltárta előtte –
virrasztott a borzalmas éjszakában. Belépett az udvarba és néhány
pillanatig ott egyedül maradt és feltekintett szobájának
megvilágitott ablakára. Mielőtt távozott, áldást és istenhozzádot
lehelt feléje.

13. Fejezet.

Ötvenkettő.

A Conciergerie fekete börtönében a nap elitéltjei sorsukra
várakoztak. Annyian voltak, mint ahány hétje van az évnek.
Ötvenkettőnek kellett azon a délután a város életének folyamán a
határtalan, örökkévaló tengerbe gördülnie. Mielőtt még elhagyták
celláikat, már uj lakók voltak kijelölve; mielőtt vérük még
elkeverődött volna az előtte való napon 
kiontottak vérével, már el volt különitve a vér, mely holnap az
övékével fog elvegyülni.

Ötvenkettőt számoltak le. A hetvenéves nagybérlőn kezdve, aki
minden gazdagságával sem vásárolhatta meg az életét, a huszéves
varrónőig, akit szegénysége és ismeretlensége sem tudott
megmenteni. Fizikai betegségek, melyeket emberi vétek és késedelem
okoz, minden rendből szedik az áldozataikat; a borzalmas erkölcsi
járvány is, melyet kimondhatatlan fájdalom, elviselhetetlen
elnyomás és szivtelen közömbösség szült, egyformán, különbség
nélkül sujtott.

Darnay Károly, cellájában egyedül, nem vigasztalta magát hizelgő
ámitással, amióta a törvényszéktől oda visszatért. Az elbeszélés
minden sorából hallotta halálos itéletét. Teljesen megértette, hogy
semmilyen személyes befolyás nem mentheti őt meg, hogy
tulajdonképpen milliók itélték őt el és egyesek érette semmit sem
tehetnek.

Még sem volt könnyü, hogy szeretett felesége friss emlékével,
nyugodt lélekkel készüljön arra, amit el kellett szenvednie. Az
élethez füző kötelék erős volt és nehéz, nagyon nehéz volt azt
meglazitani; ha lassan és nagy fáradozás árán itt meglazult kissé,
annál szorosabbra füződött amott; és ha minden erejét az egyik kéz
ellen forditotta és az engedett, a másik ismét bezárult. Minden
gondolatában lázas sietség volt, szive hevesen és izgatottan
dobogott és minden lemondásnak elleneszegült. Ha egy pillanatra
érezte is a lemondást, ugy látszott, hogy felesége és gyermeke,
akiknek még őutána élniök kellett, óvást emeltek ellene és azt
önzőnek mondották.

Mindez azonban csak eleinte volt. Nem tartott sokáig és belátta,
hogy sorsa, melynek elébe ment, nem volt szégyen, hogy
igazságtalanul elitélve, naponta annyian mentek szilárd léptekkel
ugyanarra  az utra. Ezt azután az a gondolat
követte, hogy szeretteinek jövő lelki nyugalmára nézve
nagyfontosságu, hogy ő nyugodt magatartást tanusitson. Hangulata
igy fokonkint megnyugodott, ugy hogy lelke fölemelkedhetett a
magasba és onnan merithetett vigasztalást.

Még mielőtt besötétedett elitéltetésének estéjén, már ennyire
jutott utolsó utjában. Megengedték neki, hogy irószereket és
gyertyát vásároljon és nekifogott, hogy addig irjon, mig a
börtönben minden világot el kellett oltani.

Hosszu levelet irt Lucienek, melyben elmondotta neki, hogy
addig, mig őtőle magától nem hallotta, nem tudott semmit atyja
bebörtönzéséről és hogy éppen olyan kevéssé tudta, mint ő, mig azt
az irást föl nem olvasták, hogy atyja és nagybátyja voltak okozói
az ő atyja szenvedésének. Megmagyarázta már neki, hogy atyja –
mostan teljesen érthető okból – eljegyzésükkor egyedüli föltételnek
kötötte ki és házasságuk reggelén még külön is megigértette, hogy
nevét, melyről lemondott, eltitkolja. Atyja kedvéért kérte őt, hogy
sohase kutassa, vajjon atyja megfeledkezett-e annak az irásnak a
létezéséről, avagy pedig az a Tower-ról szóló elbeszélés
emlékeztette-e arra, azon a régen elfeledett vasárnapon, a kertben,
a kedves platán alatt. Ha volt arra vonatkozó határozott emléke,
ugy bizonyára meg volt győződve arról, hogy az a Bastilleal együtt
elpusztult, minthogy nem emlitették azt a foglyok emlékiratai
között, amelyeket az ostromlók ott fölfedeztek és amelyekről a
világ összes lapjai irtak. Arra kérte őt, – ámbár hozzáfüzte, hogy
nagyon jól tudja, hogy az milyen fölösleges – hogy atyját azzal
vigasztalja, hogy minden alkalommal kiméletesen hangsulyozza az
igazságot, hogy ő nem tett semmi olyant, amiért ő önmagának
indokoltan valamit is szemére vessen, sőt, hogy ő az ő kettejük
érdekében mindent  elfelejtett. Miután még arra kérte,
hogy az ő hálás szerelmére és áldására örökké emlékezve, küzdje le
bánatát, hogy szeretett gyermekükről gondoskodhasson és minthogy a
mennyben találkoznak, megeskette őt arra, hogy atyját vigasztalni
fogja.

Atyjának ugyanolyan módon irt; azonkivül még azt is mondotta
neki, hogy feleségét és gyermekét különösen az ő gondjaira bizza.
Ezt lelkére kötötte annak a reményében, hogy ezáltal megóvja őt
attól, hogy lehangolttá váljék, vagy hogy visszaessék régi,
veszedelmes állapotába, melytől nagyon is kellett tartani.

Lorrynak mind a kedveseit szivébe ajánlotta és vagyoni helyzetét
elmagyarázta. Miután ezt megtette és hozzáfüzte hálás barátságának
és meleg vonzalmának nyilvánulását, mindent elvégzett. Cartonra
egyszer sem gondolt. Lelke annyira tele volt az övéivel, hogy
egyszer sem gondolt reá.

Elég ideje volt, hogy befejezze ezeket a leveleket, mielőtt
kioltották a lámpákat. Mikor szalmazsákjára lefeküdt, azt hitte,
hogy ezzel a világgal végzett.

De álmában feléje intett ujra és ragyogó alakokban mutatkozott
előtte. Szabadon és boldogan tért vissza ismét Sohoba, a régi házba
(ámbár egészen másmilyennek látszott, mint a valóságos ház),
megmagyarázhatatlan módon szabadult meg és gondoktól menten együtt
volt Lucievel ismét, ő azt mondotta neki, hogy csak álom volt az
egész, és hogy ő sohasem távozott. Feledés szünete következett,
majd szenvedett és ismét visszajött hozzá, halottan és békeségben
és mégsem volt különbség közöttük. Feledés egy ujabb szünete és
fölébredt a komor reggelen, anélkül, hogy tudná, hogy hol van, vagy
mi történt, mig lelkén végigcikázott:

– Ez halálom napja!

Igy haladt keresztül az órákon addig az ideig, amikor az 52 fő
volt lehullandó. Most, mialatt higgadt  volt és
remélte, hogy nyugodt hősiességgel megy végének elébe, ébredező
gondolatai uj munkába fogtak, nehezen voltak megfékezhetők.

Sohasem látta az eszközt, mely életét volt elveendő. Mily magas
volt, hány lépcsője volt, hová állitják, hogyan érintik őt, hogy a
kezek, melyek megragadják, vörösek lesznek-e a vértől, hogy mely
oldalra forditják a fejét, hogy első lesz-e vagy az utolsó; ilyen
és ehhez hasonló kérdések számtalanszor, akaratlanul tolultak
lelkébe. Nem voltak félelemmel egybekötve: öntudatában nem volt
félelem. Inkább attól a különös, mindig ujra feltoluló kivánságtól
származtak, hogy tudni óhajtotta volna, hogy mit tegyen, ha az ő
ideje elérkezik; oly kivánság, mely óriási aránytalanságban volt
azzal a néhány pillanattal szemben, amelyekre vonatkozott;
csodálkozás, mely inkább egy benne levő más lélek csodálkozása
volt, mint az övé.

Az órák elteltek, amint föl és alá járkált és a harang azokat az
órákat verte, melyeket ő többé sohasem fog hallani. Kilenc elmult
mindörökre, tiz elmult mindörökre, tizenegy elmult mindörökre,
tizenkettő közeledett, hogy elmuljon. Erős akarattal leküzdötte az
utolsó hangulatot is, mely annyi gondolatot keltett benne. Föl és
alá járt és lassan ismételte neveiket. A legnehezebb küzdelem
elmult. Képes volt arra, hogy föl és alá járjon, zavaró
gondolatoktól menten, magáért és övéiért imádkozott.

Tizenkettő elmult, mindörökre.

Mondották neki, hogy három lesz az utolsó óra és tudja, hogy
valamivel előbb szólitják őt elő, minthogy a szekerek nehezen és
lassan dübörögtek végig az utcákon. Azt határozta tehát, hogy a két
órára gondol, hogy ez az ő órája és a közbeeső időben ugy
megerősödik, hogy azután képes legyen másokat bátoritani.


Amint szabályosan, mellén keresztbefont karokkal járt föl és
alá, egészen más ember volt, mint a La Forcebeli fogoly, aki ottan
járkált föl és alá és meglepetés nélkül hallotta, amint egyet ütött
az óra. Ez az óra olyan lassu volt, mint a többi. Hálát rebegett az
Égnek, hogy visszanyerte önuralmát és azt gondolta, még egy óra, és
megfordult, hogy tovább járkáljon.

Az ajtó előtt, a kőfolyosón léptek hallatszottak. Megállott.

A kulcsot a zárba dugták, megfordult. Mielőtt az ajtó kinyilott,
vagy amikor kinyilott, egy férfi halk hangon angolul mondotta:

– Sohasem látott itt engem; kikerültem utjából. Menjen be
egyedül; itt várok. Ne veszitsen időt!

Az ajtó gyorsan kinyilt és becsukódott és előtte állott Carton
Sydney, nyugodtan és higgadtan, mosollyal az arcán és ujja
figyelmeztetően az ajkaira volt fektetve.

Valami derült, ragyogó és különös volt arcának a kifejezésében,
ugy hogy a fogoly az első pillanatban nem tudta, hogy a jelenés nem
fantázia-e. De ő szólott és az ő hangja volt; megragadta a fogoly
kezét és az igazi kéz nyomása volt.

– A világ összes emberei közül legkevésbbé remélte, hogy engem
fog látni – mondá ő.

– Nem tudtam elhinni, hogy ön az. Még most is alig tudom
elhinni. Ön nem fogoly? – Ez a félelem ötlött hirtelen az
agyába.

– Nem. Véletlenül hatalmam van az őrök egyike fölött és annak a
felhasználása által állok itten ön előtt. Tőle jövök, feleségétől,
kedves Darnay.

A fogoly megszoritotta a kezét.

– Kérést hozok tőle.

– Mi az?

– Fölötte komoly, sürgős és határozott kivánságot, mely az ön
előtt oly drága szónak legmeghatóbb  hangján szól önhöz,
melyre ön oly jól emlékszik.

A fogoly arcát félig elforditotta.

– Nincsen ideje arra a kérdésre, hogy miért hozom én, hogy mit
jelent; nekem nincs időm, hogy elmondjam önnek. Teljesitenie kell;
vesse le cipőit és huzza fel az én csizmáimat.

A cella falánál, a fogoly mögött egy szék állott. Carton
villámgyorsasággal belenyomta őt és mezitláb állott előtte.

– Huzza föl csizmámat. Huzza kezével, minden erejével.
Gyorsan!

– Carton! Erről a helyről nem lehet elmenekülni; nem lehet
keresztülvinni! Velem együtt meghal! Őrültség!

– Őrültség volna, ha fölszólitanám, hogy meneküljön; de
teszem-e? Ha arra szólitanám föl, hogy menjen ki ezen az ajtón,
mondja, hogy őrültség és maradjon itt. Cserélje el nyakkendőjét és
kabátját az enyémmel. Mialatt ön azt teszi, hadd vegyem ki ezt a
szalagot hajfürteiből, és rázzam szét haját ugy, amilyen az
enyém.

Bámulatos gyorsasággal és oly akarat- és cselekvési erővel, mely
csodálatosnak látszott, reákényszeritette ezeket a változtatásokat.
A fogoly olyan volt kezében, mint egy gyermek.

– Carton, édes Carton! Őrültség! Nem lehet keresztülvinni, nem
történhetik meg, megkisérelték, de sohasem sikerült. Könyörgök,
hogy halálával ne szaporitsa az enyémnek a keserüségét!

– Kedves Darnay, arra szólitom-e fel, hogy menjen ki ezen az
ajtón? Ha arra szólitom fel, utasitsa vissza. Itt van tinta, toll
és papiros az asztalon. Elég szilárd a keze ahhoz, hogy irjon?

– Az volt, mikor ön belépett.

– Szilárditsa meg ismét és irja, amit diktálok. Gyorsan,
barátom, gyorsan! 

Darnay kezét lázas homlokához nyomta és az asztalhoz ült.
Carton, jobbkezével keblében, egészen közelében állott.

– Irja pontosan, amit mondok.

– Kinek cimezzem?

– Senkinek. – Cartonnak még mindig keblében volt a keze.

– Keltezzem?

– Nem.

A fogoly minden kérdésnél föltekintett. Carton kezével keblében,
mellette állt és reánézett.

– Ha emlékszik, – diktálta Carton – azokra a szavakra, melyeket
régen mondottunk egymásnak, akkor könnyen megérti ezt, ha meglátja.
Tudom, hogy emlékszik reájuk. Nem az ön természete, hogy elfelejtse
azokat.

Kivonta kezét kebléből, de a fogoly éppen mostan föltekintett
zavart csodálkozással és a kéz valamit markolva, megállott.

– Leirta: »hogy elfelejtse azokat«? – kérdé Carton.

– Igen. Fegyver van a kezében?

– Nem, nem vagyok felfegyverkezve.

– Mi az a kezében?

– Mindjárt megtudja. Irja, csak néhány szó van még. Ismét
diktált: Hálás vagyok, hogy eljött az idő, hogy bebizonyithatom.
Hogy igy cselekszem, nem okoz nekem sem fájdalmat, sem bánatot.

Mikor ezeket a szavakat mondotta, szemét az iróra függesztette
és kezét lassan és gyöngéden az iró arca elé helyezte.

A toll kiesett Darnay kezéből az asztalra és zavartan nézett
körül.

– Micsoda gőz ez? – kérdezte.

– Gőz?

– Valami, ami előttem lebegett.

– Nem tudok semmiről; nem lehet itt semmi. Vegye a tollat és
végezze be. Siessen, siessen! 

Mintha emlékezete meggyöngült volna, vagy lelke megzavarodott
volna, ugy erőlködött a fogoly, hogy figyelmét összeszedje. Amint
homályos szemmel és lassuló lélegzettel tekintett Cartonra, keze
ismét a keblében volt és szilárdan nézett reája.

– Siessen, siessen!

A fogoly ismét a papiros fölé hajolt.

– Ha másként lett volna, – Carton keze ismét óvatosan és lassan
lefelé lopódzott – sohasem használtam volna föl a kinálkozó
alkalmat. Ha másként lett volna, – a kéz a fogoly arca előtt volt –
annál inkább kellett volna helyt állanom érte. Ha másként lett
volna… – Carton a tollat nézte és azt vette észre, hogy már csupa
olvashatatlan jeleket irt.

Carton keze nem mozdult többé keble felé. A fogoly szemrehányó
tekintettel felugrott, de Carton keze egészen közel volt arcához és
balkarjával derekát ölelte át. Néhány pillanatig gyöngén védelmezte
magát a férfi ellen, aki azért jött, hogy életét az övé helyett
föláldozza; de egy perc eltelte után eszméletlenül terült el a
földön.

Carton gyorsan és habozás nélkül öltötte fel a fogoly levetett
ruháit, haját hátrafésülte és megkötötte azzal a szalaggal, melyet
a fogoly viselt. Azután halkan szólott:

– Lépjen be, jöjjön be! – és a kém megjelent.

– Látja? – mondá Carton, föltekintve, amint ott térdelt
féltérdén az eszméletlen alak mellett és a papirost a keblébe dugta
– nagy az ön veszedelme?

– Carton ur, – válaszolta a kém félénken csattantva ujjával – az
itteni nagy forgalomban ez nem veszedelmes reám, ha ön az ajánlatát
hüségesen véghezviszi.

– Tőlem ne féljen. Én hü leszek halálig.

– Az ötvenkét számnak teljesnek kell lenni. Ha ön ebben az
öltözetben teljessé teszi, nem félek. 

– Ne féljen! én nemsokára nem leszek már utjában és nem árthatok
önnek és a többiek, ha Istennek, ugy tetszik, nemsokára messze
lesznek innen. Most hivjon segitséget és vigyen engem a
kocsiba.

– Önt? – kérdé a kém nyugtalanul.

– Őt, ember, akivel én cseréltem; azon a kapun megy ki, amelyen
engem behozott?

– Természetesen.

– Gyönge voltam és szédültem, mikor jöttem és most, hogy
távozom, elájultam. A bucsu elszéditett. Ilyesmi itten gyakran,
nagyon is gyakran megtörtént. Élete saját kezében van. Gyorsan,
hivjon segitséget!

– Esküszik, hogy nem árul el? – kérdé a reszkető kém, mikor még
egy pillanatra szünetelt.

– Ember, ember, – válaszolta Carton lábával dobogva – nem
esküdtem elégszer ünnepélyesen, hogy ezt keresztülviszem, hogy most
e drága pillanatokat vesztegeti? Vigye maga az udvarba, amelyet
ismer, helyezze el maga a kocsiban, mutassa meg őt Lorryéknak, és
mondja neki, hogy nincs más élesztőszerre szükség, mint a friss
levegőre és hogy emlékezzék tegnap esti szavaimra és igéretére és
hogy hajtson el azonnal.

A kém eltávozott és Carton az asztalhoz ült és homlokát kezébe
támasztotta. A kém azonnal visszatért két emberrel.

– Hogy-hogy? – mondá az egyik a földön heverő alakot látva. –
Annyira lesujtotta az a hir, hogy barátja a Saint Guillotine
sorsjátékban a főnyereményt nyerte meg?

– Jó hazafi, – mondá a másik – nem lehetne jobban lesujtva, ha
az arisztokrata semmit sem nyert volna.

Felemelték az eszméletlen alakot, ráhelyezték egy hordágyra,
melyet a kapuból hoztak és lehajoltak, hogy elvigyék. 

– Az idő rövid, Evrémonde – mondá a kém figyelmeztető
hangon.

– Tudom, – válaszolt Carton – vigyázzon barátomra, könyörgöm és
hagyjon magamra.

– Jöjjetek, tehát, fiaim, – mondá Barsad – emeljétek fel és
vigyétek el.

Az ajtó bezárult és Carton egyedül maradt. Feszült figyelemmel
hallgatózott, minden hangra figyelt, mely gyanut vagy veszedelmet
jelezhet. Nem hallott semmit. Kulcsok fordultak, ajtók csapódtak,
távoli folyosókról lépések hallatszottak, szokatlan kiabálás vagy
sietés nem volt hallható. Kis idő mulva szabadabban lélegzett föl,
az asztalhoz ült és ismét hallgatózott, mig az óra kettőt
ütött.

Olyan hangok hallatszottak, melyektől nem félt, mert képzelte,
hogy mit jelentenek. Egymás után több ajtót nyitottak ki, végül az
övét. Egy börtönőr a kezében levő jegyzékbe tekintett és csupán
ennyit mondott: »Evrémonde, kövessen!« És ő távolról egy nagy sötét
terembe követte őt. Sötét téli nap volt és a teremben uralkodó és a
külső sötétség is okozta, hogy alig tudta felismerni a többieket,
akiket ide behoztak, hogy karjaikat megkötözzék. Némelyek álltak,
mások ültek. Egyesek jajveszékeltek és nyugtalanul jártak föl és
alá, de ilyen csak kevés volt. A nagy többség nyugodt és néma volt
és mereven a földre nézett.

A fal mellett egy sötét sarokban állott, mialatt az
ötvenkettőből még néhányat őutána hoztak be, az egyik megállott,
amint elmenőben volt, hogy őt, mint ismerőst, megölelje.
Megrettent, hogy fölfedezik, de az ember tovább haladt. Néhány
pillanattal később, egy leányos termetü, kedves, sápadt arcu, nagy,
türelmes szemü nő kelt föl a padról, ahol ült és odajött hozzá,
hogy beszéljen vele.

– Evrémonde polgár, – mondá megérintve őt  hideg
kezével – szegény kis varrónő vagyok, együtt voltam önnel La
Forceban.

Válasz helyett maga elé mormogta:

– Igaz, elfelejtettem, hogy mivel vádolták.

– Összeesküvéssel. Az igazságos ég tudja, hogy ártatlan vagyok.
Ugyan ki gondolna arra, hogy összeesküdjék ilyen szegény, gyönge
teremtéssel, mint én vagyok?

Szomoru mosollyal mondotta és ez annyira meghatotta őt, hogy
könnyek szöktek a szemébe.

– Nem félek a haláltól, Evrémonde polgár, de én nem tettem
semmit. Szivesen meghalok, ha a köztársaság, mely annyi jót akar
velünk tenni, szegényekkel, nyer valamit a halálommal. De nem
értem, hogy ez hogy lehet, Evrémonde polgár. Ily szegény, gyönge
kis teremtés!

– Hallottam, hogy szabadonbocsátották, Evrémonde polgár.
Reméltem, hogy igaz.

– Igaz volt. De ismét elfogtak és elitéltek.

– Ha a kocsin önnel megyek, Evrémonde polgár, megengedi, hogy
kezét fogjam? Nem félek, de kicsi vagyok és gyönge és az több
bátorságot ad nekem.

Mikor a türelmes szemek arcába tekintettek, hirtelen kétséget
látott bennük, majd csodálkozást. Ő megszoritotta a munkában
eldurvult, éhségtől lesoványodott, fiatal kezet és ajkait
érintette.

– Érte hal meg? – suttogta ő.

– És felesége és gyermekéért. Csend! Igen.

– Ó, idegen, megengedi, hogy bátor kezét fogjam?

– Csend! Igen, szegény testvérem; az utolsó pillanatig.

Ugyanazok az árnyékok, melyek a börtönt érik, a kora délután
ugyanazon órájában beárnyékolják a sorompót és a körülötte levő
tömeget, mikor egy Párisból távozó kocsi hajt oda, hogy
megvizsgálják.

– Ki megy itt? Ki van benne? Utleveleket!

Az utleveleket kinyujtják és elolvassák. 

– Manette Sándor. Orvos. Francia. Melyik az?

Ez az; ez a tehetetlen, tagozatlan hangokat mormogó, tébolyodott
öreg ember.

– Ugy látszik, hogy a doktor polgár nincsen észnél. A forradalmi
láz nagyon heves volt reá nézve.

– Nagyon is.

– Hah! Sokan szenvednek emiatt. Lucie. Leánya. Francia. Melyik
az?

– Ez az.

– Nyilvánvalóan kell, hogy az legyen. Lucie, Evrémonde felesége;
ugy-e?

– Igen.

– Hah! Evrémonde máshová van idézve. Lucie, a gyermeke. Angol.
Ez az?

Ez és nem más.

– Csókolj meg, Evrémonde gyermeke. Most jó köztársasági embert
csókoltál meg; valami uj a családodban; emlékezz reá! Carton
Sydney. Ügyvéd. Angol. Melyik az?

– Itt fekszik a kocsi sarkában. Megmutatják őt a kérdezőnek.

– Ugy látszik, hogy az angol ügyvéd elájult.

– Remélhető, hogy a friss levegőben magához tér. Láthatóan
nincsen jó egészségben és megrázóan bucsuzott el egy barátjától,
aki a köztársaság neheztelését vonta magára.

– Ez az egész? Ez ugyan nem sok! Sokan vonták magukra a
köztársaság neheztelését és ki kell tekinteniök a kis ablakon.
Lorry Jarvis. Bankár. Angol. Melyik az?

– Én vagyok az. Természetesen, minthogy utolsó vagyok.

Lorry Jarvis válaszolt mind az előző kérdésre. Lorry Jarvis
kiszállott és ott áll, kezével fogva a kocsi ajtaját és válaszol a
hivatalnokcsoportnak. Lassan körüljárják a kocsit, kényelmesen
fölszállnak a tetejére, hogy lássák, micsoda podgyász van ott; a
falusi  nép körülötte áll, közelebb jön a kocsi
ajtajához és kiváncsian belebámul; egy kicsiny gyermeknek anyja,
aki hordozta őt, kinyujtotta a karját, hogy megérinthesse a
guillotine alatt meghalt arisztokrata feleségét.

– Fogja utleveleit, Lorry Jarvis, alá vannak irva.

– Lehet elutazni, polgár?

– Lehet. Előre postakocsis! Szerencsés utat!

– Üdvözlöm, polgárok. És az első veszedelem elmult.

Ezek ismét Lorry Jarvis szavai voltak, amint kezeit imára
kulcsolja és fölfelé tekint. Rémület keletkezik a kocsiban és
sirás, az eszméletlen utas nehezen lélegzik.

– Nem haladunk nagyon lassan? Nem lehetne biztatni őket, hogy
gyorsabban hajtsanak? – kérdi Lucie aggodalmasan az öreg
embertől.

– Menekülésnek látszanék, édesem. Nem szabad őket nagyon
sürgetnünk; gyanut keltene.

– Nézzen hátra, nézzen hátra, nem üldöznek-e?

– Az ut szabad, édesem. Eddig még nem üldöznek.

Házak kettes-hármas csoportokban, magános gazdaságok, rombadőlt
épületek, festő- és bőrgyárak, és más ehhez hasonló épületek, majd
nyilt vidék, lombtalan fasorok haladnak el mellettünk. Alattunk a
kemény, egyenetlen kövezet, oldalt a puha, mély sár. Néha a
feneketlen sárba hajtunk, hogy elkerüljük a kövek rázását, néha
megakadunk a mély pocsolyában és gödrökben. Ilyenkor olyan nagy a
türelmetlenségünk gyötrelme, hogy vad félelmünkben és sietésünkben
inkább kiszállanánk és rohannánk vagy elrejtőznénk, bármit tennénk
inkább, mint megállani.

A nyilt vidékről ismét düledező épületek, magános gazdaságok,
festő- és bőrgyárak és ilyenhez hasonló épületek, majd
kettes-hármas házcsoportok, lombtalan fasorok közé kerülünk.
Megcsaltak ezek az emberek és más uton visszavittek? Nem ugyanaz a
hely ez? Hála Égnek nem! Falu. Nézzen hátra,  nézzen
hátra, hogy nem üldöznek-e! Csend! A postaház!

Kényelmesen fogják ki négy lovunkat; kényelmesen áll a kocsi a
kis utcán, lovaitól megfosztva és nincs remény arra, hogy ismét
mozgásba jöjjön; a lovak lassan láthatók lesznek, egyik a másik
után, az uj kocsisok kényelmesen követik és uj csomókat kötözgetnek
ostoraikra; az előbbi kocsisok kényelmesen számolják pénzüket,
rosszul adják össze és hibás eredményre jutnak. Az egész idő alatt
szivünk oly gyorsan ver, hogy a leggyorsabb ló leggyorsabb
vágtatása sem érné utól.

Végre az uj kocsisok nyergükben ülnek és a régiek mögöttünk
maradnak. Áthaladtunk a falun, föl a dombon, le a lejtőn és
vizenyős sikságon hajtunk. A kocsisok hirtelen élénk mozdulattal
kezdenek beszélni és a lovakat hevesen visszarántják. Üldöznek!

– Ha! Itt benn a kocsiban. Beszéljen!

– Mi az? – kérdi Lorry kitekintve az ablakon.

– Mennyit mondottak?

– Nem értem önt.

– Az utolsó posta. Hány volt ma a guillotine alatt?

– Ötvenkettő.

– Mondtam! Derék szám. Polgártársam itt, csak negyvenkettőt
mondott. Tiz fejjel több; ez is valami. A guillotine szépen
dolgozik. Imádom őt. Előre, előre!

Az éjszaka sötéten közeledik. Ő mozdul ismét; kezd eszméletre
térni és érthetően beszélni; azt hiszi, hogy még mindig együtt
vannak; kérdezi őt, nevénél szólitva, hogy mi van a kezében. Ó,
kegyelmes Ég, szánj meg minket, segits rajtunk! Nézzen ki, nézzen
ki, nem üldöznek-e!

A szél száguld mögöttünk, a felhők repülnek utánunk, a hold
fénye ragyog fölöttünk és csupán a vad éjszaka üldöz; de eddig
semmi más nem üldöz minket. 

14. Fejezet.

A kötés befejeződött.

Ugyanabban az időben, mikor az ötvenkettő sorsára várakozott,
Defargené sötét, vészthozó tanácsot tartott a Bosszuangyallal és
Jacques Hárommal, a forradalmi esküdtszék tagjával. Madame Defarge
nem a korcsmában tanácskozott minisztereivel, hanem a favágó
félszerében, aki azelőtt utkaparó volt. A favágó nem vett részt a
tanácskozásban, hanem tisztes távolságban tartózkodott, mint valami
szolga, aki nem beszélhet vagy nyilvánithat véleményt, mig nem
kérdezik.

– De a mi Defargeunk kétségtelenül jó köztársasági? – kérdé
Jacques Három.

– Nincsen Franciaországban jobb, mint ő – hangoztatta a pergő
nyelvü Bosszuangyal visitó hangján.

– Csend, kis Bosszuangyal – mondá Defargené és homlokát
ráncolva, kezét segédtisztje ajkára tette; – hadd beszéljek! Az én
férjem, polgártárs, jó köztársasági és bátor ember; érdemeket
szerzett magának a köztársaság körül és bizalmát is birja. De
férjemnek is vannak gyöngeségei és elég gyönge, hogy részvétet érez
a doktor iránt.

– Nagy kár, – károgta Jacques Három kétkedően rázva fejét s
kegyetlen ujjai éhes szája körül jártak – nem egészen olyan, mint
egy jó polgár; sajnálni való dolog.

– Látja, – mondá az asszony – én nem törődöm a doktorral. Fejét
hordozhatja vagy elveszitheti, nem érdekel; nekem mindegy. De az
Evrémonde-fajt ki kell irtani és feleségnek és gyermeknek követni
kell a férjet és atyát. 

– Szép feje van erre a célra, – károgta Jacques Három. – Láttam
ott kék szemeket és aranyos hajat és gyönyörünek látszott, mikor
Sámson felmutatta.

A szörnyeteg ugy beszélt, mint egy epikureus.

Defargené a földre nézett és egy kis ideig gondolkodott.

– A gyermeknek is aranyhaja és kék szeme van, – jegyezte meg
Jacques Három és elmélyedve élvezte szavait – és ritkán kapunk
gyermeket oda. Szép látvány!

– Egyszóval, – mondá Defargené rövid elmélkedésének véget vetve
– ebben az ügyben nem bizom férjemben. Az utolsó éjszaka óta
nemcsak hogy érzem, hogy terveim részleteit nem közölhetem vele,
hanem azt is érzem, hogy a halasztás azzal a veszedelemmel járhat,
hogy figyelmezteti őket és elmenekülhetnek.

– Ennek nem szabad megtörténni, – károgta Jacques Három –
senkinek sem szabad elmenekülni. Még félig sem elég ugy, ahogy most
megy. Százhusznak kellene lenni naponta.

– Egyszóval, – folytatta Defargené – férjemnek nincsen olyan
oka, mint nekem, hogy ezt a családot a köztársaság üldözze és nekem
nincs olyan okom, mint neki, hogy a doktor iránt szánalmat érezzek.
Tehát egyedül kell cselekednem. Jöjjön ide, kis polgár.

A favágó, aki tisztelettel és a haláltól való rettegés
alázatosságával nézett reá, odament, vörös sapkáját kezében
tartva.

– Ami azokat a jeleket illeti, kis polgár, – mondá Defargené
szigoruan – melyeket a fogollyal váltott, hajlandó-e még ma erre
vonatkozóan tanuskodni?

– Igen, igen, miért ne? – kiáltott a favágó. – Minden nap,
akármilyen időjárásban kettőtől négyig, mindig jelt adott, gyakran
a kicsivel együtt, gyakran nélküle. Tudom, amit tudok. A saját
szememmel láttam. 

Mialatt beszélt, mindenféle mozdulatot végzett, mintha
véletlenül utánozna néhányat a jelek közül, melyeket sohasem
látott.

– Nyilvánvaló összeesküvés, – mondá Jacques Három. – Világos,
hogy az.

– Meg lehet az esküdtekben bizni? – tudakozódott Defargené és
komor mosollyal tekintett reája.

– A hazafias esküdtszékben megbizhatik, kedves polgárnő.
Esküdttársaimért jótállok.

– Most lássuk csak még egyszer, – mondá Defargené fontolgatva. –
Nélkülözhetem-e ezt a doktort férjem miatt? Nem érzek semmit sem
ellene, sem mellette. Nélkülözhetem-e őt?

– Egy fejet számitana, – jegyezte meg Jacques Három halk hangon
– valóban nincsen elegendő fejünk; azt hiszem, hogy kár volna.

– Ő is jeleket váltott vele együtt, láttam jól, – mondotta
Defargené – nem beszélhetek egyikről a másik nélkül; és nem szabad
hallgatnom és az ügyet egészen reábiznom erre a kis polgárra.
Merthogy én nem vagyok rossz tanu.

A Bosszuangyal és Jacques Három lázasan versenyeztek egymással
és kijelentették, hogy Defargené a legkiválóbb, a legbámulatosabb
tanu. A kis polgár, hogy ne maradjon el, mennyei tanunak mondotta
őt.

– Kisérelje meg szerencséjét, – mondá Defargené. – Nem, nem
nélkülözhetem őt! Három órakor el van foglalva? Odamegy a mai
kivégzéshez?

A kérdés a favágóhoz volt intézve, aki sietve igenlően válaszolt
és felhasználva az alkalmat, hozzáfüzte, hogy ő a legbuzgóbb
köztársasági és valóban a legszerencsétlenebb volna, ha valami
megakadályozná abban, hogy délutáni pipáját a fura nemzeti borbély
munkájának szemlélése közben szijja el. Annyira hangsulyozta ezt,
hogy azzal lehetett volna gyanusitani (és talán Defargené fekete,
megvetően reánéző szemei gyanusitották is), hogy  a nap
minden órájában egyéni aggodalmai vannak személyes biztossága
tekintetében.

– Én, – mondá az asszony – hasonlóan vagyok elfoglalva ugyanazon
a helyen. Majd ha elmult, – mondjuk: nyolc órakor ma este – jöjjön
hozzám Saint Antoineba és az én bizottságomnál benyujtjuk a
feljelentést ellenük.

A favágó azt mondotta, büszke és boldog lesz, hogy a polgárnőnek
segitségére lehet. A polgárnő reánézett; ő zavart lett, kikerülte
pillantását, mint ahogy valami kis kutya cselekedett volna,
visszahuzódott fatömbjei közé és zavarát fürésze markolata mögött
igyekezett elrejteni.

Defargené intett az esküdtnek és a Bosszuangyalnak, hogy
jöjjenek közelebb az ajtóhoz és további terveit a következő
szavakkal fejtette ki előttük:

– Az asszony most otthon lesz és férje halála pillanatát várja.
Gyászolni és sirni fog. Olyan kedélyállapotban lesz, hogy a
köztársaság igazságosságát kétségbe fogja vonni. Tele lesz
részvéttel a köztársaság ellenségei iránt. Odamegyek hozzá.

– Micsoda bámulatos nő! Micsoda imádandó nő! – kiáltott fel
Jacques Három gyönyörködve.

– Ó, én gyönyörüségem! – kiáltott a Bosszuangyal és
megölelte.

– Fogd kötésemet, – mondá Defargené, segédtisztjének kezébe
helyezve azt – és tartsd készen számomra szokott helyemen. Tartsd
fönn számomra szokott székemet. Menj oda egyenesen, mert ma
valószinüleg a szokottnál nagyobb csődület lesz.

– Szivesen engedelmeskedem főnököm parancsának, – mondá a
Bosszuangyal élénken és arcát megcsókolta.

– Nem fogsz elkésni?

– Ott leszek a kezdet előtt.

– És mielőtt a szekerek megérkeznek. Bizonyosan ott légy,
lelkem, – kiáltotta a Bosszuangyal utána,  mivel ő
már befordult az utcába – mielőtt a szekerek megérkeznek!

Defargené a kezével intett, annak jeléül, hogy hallotta és
megbizhatnak abban, hogy idejében ott lesz, azután végigment a
sáron és a börtönfal sarka körül befordult. A Bosszuangyal és az
esküdt utánanéztek, amint eltávozott és dicsérték szép alakját és
kiváló erkölcsi tulajdonságait.

Volt abban az időben sok nő, kiket a kor borzalmasan
elcsufitott, de mind között egy sem volt oly félelmetes, mint ez a
könyörtelen asszony, aki most az utcákon haladt. Erős és félelem
nélküli jellem, éles és gyors felfogás, nagy határozottság
olyanfajta szépséggel párosult, mely nem csupán birtokosát látszott
szilárdsággal és lelkesedéssel elárasztani, hanem másokban is e
tulajdonságok ösztönszerü beismerését idézte elő; olyan jellem
volt, melynek ilyen zord időkben minden körülmények között
érvényesülni kellett. Gyermekkora óta az elszenvedett jogtalanság
keserü érzelmén töprengett és engesztelhetetlen gyülölettel telt el
egy rend iránt; az alkalom tigrissé nevelte őt. Részvétet
egyáltalán nem ismert. Ha ez az erény benne volt valaha, teljesen
kiveszett belőle.

Őneki semmi sem volt az, hogy egy ártatlan ember elődeinek
vétkeiért haljon meg; nem őt, hanem azokat látta. Őneki semmi sem
volt az, hogy felesége özveggyé, gyermeke árvává váljék; ez nem
volt elegendő bünhődés, mert ezek az ő természetes ellenségei és az
ő zsákmánya voltak és mint ilyeneknek, nem volt joguk az élethez.
Meglágyitani őt teljesen reménytelen volt, mert még önmagával
szemben sem ismert részvétet. Ha elpusztult volna a sok utcai
zavargás egyikében, melyben résztvett, nem szánta volna önönmagát;
ha holnap bárd alá küldötték volna, nem ment volna enyhébb
érzelemmel oda, mint azzal a kegyetlen óhajjal,  hogy
helyet cseréljen azzal az emberrel, aki őt odaküldte.

Ilyen szivet hordott Defargené durva ruhája alatt, mely, bár
gondatlanul viselte, bübájosan állott rajta és sötét haja szépnek
látszott vörös sapkája alatt. Keblében töltött pisztoly volt
elrejtve. Övébe éles tőr volt dugva. Ilyen öltözetben, ilyen jellem
önbizalmával és olyan asszony biztosságával, aki gyermekkorában
megszokta, hogy mezitláb, mezitelen térddel járjon a tenger
partján, haladt Defargené az utcákon végig. Mikor az elmult éjjel
az elutazás tervét kieszelték, és a kocsi éppen e pillanatban arra
várt, hogy terhe teljes legyen, Lorrynak nagy gondot okozott az a
nehézség, melyet Miss Prossnak a magukkal való vitele okozott.
Nemcsak az volt kivánatos, hogy a kocsi ne legyen tulterhelve,
hanem kiválóan fontos volt az is, hogy a megvizsgálásra és az
utasok kikérdezésére szükséges idő a lehető legrövidebbre
szoritkozzék, mert menekülésük néhány percnyi időmegtakaritástól is
függhetett. Alapos megfontolás után azt ajánlotta, hogy Miss Pross
és Jerry, akik bármely pillanatban elhagyhatták a várost, három
órakor a lehető legkönnyebb kocsiban utazzanak el. Minthogy
podgyász nem akadályozta őket, a fogatot könnyen elérhetik és
azután előrehajtanak és az állomásokon a lovakat megrendelhetik.
Ilyen módon képesek voltak, a legbecsesebb éjjeli órák alatt, mikor
a késés a legveszedelmesebb volt, az utazást lényegesen gyorsitani.
Miss Pross azt remélte, hogy a fenyegető veszedelemben ezzel az
intézkedéssel értékes szolgálatot tehet és nagy örömmel fogadta
azt. Ő és Jerry látták, amint a kocsi elindult, tudták, hogy
Salamon kit hozott, a feszült várakozásban tiz percnyi gyötrelmet
szenvedtek és most befejezték előkészületeiket, hogy kövessék a
kocsit éppen akkor, mikor  Defargené az utcákon haladt és
mindinkább közeledett a már elhagyatott lakáshoz, amelyben mostan
ők tanácskoztak.

– Nos, mit gondol Cruncher ur, – mondá Miss Pross, aki oly
izgatott volt, hogy alig volt képes beszélni, állani, mozogni, vagy
élni – mi a véleménye arra nézve, hogy ne induljunk ebből az
udvarból? Minthogy innen már távozott ma egy másik kocsi, ez gyanut
kelthetne.

– Az én véleményem az, – válaszolt Cruncher – hogy önnek igaza
van – és hogy én kitartok ön mellett jóban és rosszban
egyaránt.

– A mi drága teremtéseinkért való félelem és remény annyira
megzavartak, – mondá Miss Pross heves sirás közben – hogy képtelen
vagyok valami tervet kieszelni. Képes ön valami tervet
kieszelni, édes jó Cruncher?

– Jövő életmódomra vonatkozóan, Miss, – válaszolt Cruncher –
remélem, hogy képes vagyok. Arra, hogy ezt az áldott öreg fejemet
mostan használjam, azt hiszem, hogy nem vagyok képes. Megtenné-e
nekem azt a szivességet, Miss, hogy két igéretemet és fogadalmamat
megjegyzi magának, melyet ebben a válságos időben nyilvánitani
óhajtok?

– Ó, az Isten szerelmére, – kiáltott Miss Pross még mindig
hevesen sirva – mondja el azonnal, hogy gyorsan végezzünk vele.

– Először is – mondá Cruncher egész testeben remegve, arca
fakóhalvány és ünnepélyes volt – ha azok a szegény teremtések
szerencsésen kijutnak innen, sohasem teszem többé, soha!

– Szentül meg vagyok győződve, Cruncher ur, – válaszolt Miss
Pross – hogy sohasem teszi többé, bármi is az és kérem, ne tartsa
szükségesnek megmagyarázni, hogy mi az.

– Nem, Miss – válaszolt Jerry – nem mondom meg önnek. Másodszor:
ha azok a szegény teremtések  szerencsésen kijutnak
innen, sohasem mondok majd semmit Cruncherné csuszkálása ellen,
soha többé.

– Bármilyen háztartási ügy is az – mondá Miss Pross, szemét
száritgatta és megnyugodni igyekezett – nem kételkedem, hogy
legjobb, ha teljesen rábizza Cruncherné tetszésére. Ó, én
drágám!

– Sőt annyira megyek, hogy azt mondom – folytatta Cruncher
nyugtalanitó hajlandósággal, mintha szószékről prédikálna – és
jegyezze meg magának szavaimat és közölje azokat Crunchernéval,
annyira megyek, hogy azt mondom, hogy a csuszkálásról megváltozott
a véleményem és szivből kivánom, bárcsak Cruncherné mostan
csuszkálna.

– Igen, igen, igen. Remélem, hogy azt teszi, drága ember –
kiáltott Miss Pross magánkivül – és remélem, hogy ő megfelel minden
várakozásának.

– Az Ég óvja meg, – folytatta Cruncher még ünnepélyesebben és
lassabban és prédikálásra való erősebb hajlammal – az Ég óvja meg
ezeket a szegény teremtéseket attól, hogy érettük való kivánságomba
betudják azt, amit valaha tettem és mondottam. Az Ég óvja meg őket
(ha nem csuszkálunk is mindannyian), hogy megmeneküljenek ebből a
rettenetes veszedelemből. Az Ég óvja meg őket, Miss. Amint mondom,
óvja meg! – Ez volt Cruncher befejezése, miután hiába gondolkozott
azon, hogy jobbat találjon.

Defargené célját követve, mindinkább közeledett az utcákon.

– Ha valaha visszatérünk hazánkba, – mondá Miss Pross –
megbizhatik abban, hogy Crunchernénak mindent elmondok, amire
emlékezni fogok és amennyit megértettem abból, amit olyan
hangsulyozva mondott; és mindenesetre meg lehet győződve arról,
hogy tanuskodom amellett, hogy ön milyen komolyan gondolta azt,
ebben a rettenetes  időben. De most kérem, gondolkozzunk!
Nagyrabecsült Cruncher ur, gondolkozzunk!

Defargené folytatva utját, mindinkább közeledett.

– Nem volna a legjobb, – mondá Miss Pross – ha ön előre menne és
megelőzné azt, hogy a kocsi idejöjjön, hanem másvalahol várna
reánk?

Cruncher azt gondolta, hogy ez a legjobb.

– Hol várhatna reám? – kérdezte Miss Pross.

Cruncher annyira zavarodott volt, hogy nem tudott más helyre
gondolni, mint a Temple Bar-ra. O, jaj! A Temple Bar száz
mérföldnyire volt és Defargené már valóban közel volt.

– A nagytemplom kapujánál, – mondá Miss Pross. – Nagyon távol
esne az utunktól, ha a nagytemplom két tornya közötti kapunál
szállanék be?

– Nem, Miss, – válaszolt Cruncher.

– Tehát akkor legyen olyan jó, – mondá Miss Pross – menjen
egyenest a postaházhoz és intézze el ezt a változtatást.

– Mint látja, – mondá Cruncher habozva és fejét rázva – nem
szivesen hagyom el. Nem tudjuk, hogy mi történhetik.

– Az Ég tudja, hogy nem tudjuk, – válaszolt Miss Pross – de ne
féltsen engem. Várjon reám a nagytemplom kapujánál, vagy olyan
közel, amennyire lehet, három órakor, bizonyos vagyok, hogy sokkal
jobb, mintha innen indulunk. Szentül meg vagyok győződve. Nos!
Isten áldja meg, Cruncher! Ne törődjék velem, hanem azoknak az
életével, akik tőlünk függhetnek!

Ez a bevezetés és az a körülmény, hogy Miss Pross imára kulcsolt
kezét könyörögve nyujtotta feléje, meggyőzte Crunchert. Egy-két
biztató bólintással azonnal távozott, hogy megváltoztassa az
intézkedést és otthagyta Miss Prosst egyedül, hogy majd követi őt,
ugy, amint ajánlotta.

Miss Prossnak vigasztalás volt, hogy az ajánlott 
óvatosság már a véghezvitel állapotában volt. Más vigasztalás volt
az neki, hogy megnyugodott és külsejét rendbe akarta hozni, nehogy
izgatottsága az utcán feltünést keltsen. Az órára nézett, két óra
mult husz perccel. Nem volt vesziteni való ideje, azonnal el
kellett készülnie.

Izgatottságában félelemmel töltötte el az elhagyatott szobák
magánya és képzeletében látni vélte, hogy minden nyitott ajtón
arcok tekintenek be. Egy tál hideg vizet hozott és szemét mosta,
mely vörös és dagadt volt a sirástól. Lázas félelmének
izgatottságában nem tudta elviselni, hogy egy-két pillanatig az
arcáról lefolyó viz miatt nem láthatott, folyton szünetet tartott
és körülnézegetett, hogy nem figyeli-e valaki. Ilyen szünet közben
hirtelen megrettent és fölkiáltott: egy alakot látott a szobában
állani.

A mosdótál törötten esett a földre és a viz Defargené lába alá
folyt. Azok a lábak emlékezetes, durva utakon jártak és sok ontott
vért tapostak, mig ahhoz a vizhez jutottak.

Defargené hidegen tekintett reá és kérdezte:

– Hol van Evrémonde felesége?

Miss Prossnak eszébe jutott, hogy az ajtók tárva-nyitva állottak
és hogy ez elárulhatja menekülésüket. Először is betette az
ajtókat. Négy volt a szobában, mind becsukta. Azután elhelyezkedett
annak a szobának az ajtajában, melyet Lucie lakott.

Defargené sötét szeme követte őt e gyors mozdulata közben és
rászegeződött, mikor ezzel elkészült. Miss Pross nem volt szép, az
elmuló évek nem enyhitették vad külsejét és nem lágyitották durva
megjelenését; de ő is elszánt nő volt a maga módján és végignézett
Defargené alakján.

– Külsőd szerint Lucifer felesége lehetnél, – mondá Miss Pross –
de azért engem nem gyürsz le. Angol nő vagyok! 

Defargené megvetően nézett reá, de ugyanolyan érzelmet sejtett,
mint Miss Pross; hogy ők ketten egymás ellen, harcra készen
állanak. Szilárd, erős, kérlelhetetlen nőt látott maga előtt, mint
ahogyan sok évvel ezelőtt Lorry ebben az alakban egy erős kezü nőt
látott. Jól tudta, hogy Miss Pross a családnak hüséges szolgája;
Miss Pross jól tudta, hogy Defargené a családnak kérlelhetetlen
ellensége.

– Odavivő utamban, – mondá Defargené, kezével a végzetes hely
felé mutatva – ahol készen tartják számomra székemet és kötésemet,
eljöttem, hogy tisztelegjek nála. Látni óhajtom őt.

– Tudom, hogy szándékaid ördögiek, – mondá Miss Pross – és
megbizhatsz abban, hogy én megállom helyemet ezekkel szemben.

Mindegyik a maga anyanyelvén beszélt; egyik sem értette a másik
szavát; mind a kettő feszülten figyelt, hogy a tekintetből, a
viselkedésből következtesse az érthetetlen szavak értelmét.

– Nem lesz jó neki, ha ebben a pillanatban elrejtőzik előlem, –
mondotta Defargené. – Jó hazafiak tudják, hogy az mit jelent. Hadd
lássam őt! Mondja meg neki, hogy látni akarom őt. Hallja?

– Még ha a szemed csavarhuzó volna is – válaszolt Miss Pross –
és én egy angol mennyezetes ágy volnék, még akkor sem lazitanád meg
egy porcikámat sem. Nem, te gonosz idegen nő! Fölveszem a
küzdelmet!

Defargené, természetesen, nem értette meg ezeket a
megjegyzéseket; de annyit megértett belőlük, hogy dacolni készül
vele.

– Ostoba, disznóképü nő! – mondá Defargené homlokát ráncolva. –
Nem a te válaszodat akarom. Látnom kell őket! Vagy mondd meg neki,
hogy látni akarom őt, vagy pedig távozz az ajtó elől, hadd menjek
be! – Ezt jobb karjának fenyegető lengetésével mondotta.


– Nem hittem volna, – mondá Miss Pross – hogy valaha kivánni
fogom, hogy ostoba nyelvedet megértsem, de ruhámon kivül, melyet
viselek, mindent odaadnék, ha tudnám, hogy sejted-e az igazat, vagy
annak részét.

Mind a ketten egy pillanatra sem veszitették el egymást szemük
elől. Defargené nem mozdult el arról a helyről, ahol állott, mikor
Miss Pross először vette az ő jelenlétét észre; de most egy
lépéssel előbbre jött.

– Britt vagyok, – mondá Miss Pross – kétségbeesett vagyok. Két
angol pennyt sem törődöm magammal. Tudom, hogy mennél tovább
tartóztatlak, annál nagyobb Katicabogaramnak a reménye. Egy
maroknyi nem marad fekete hajadból, ha érinteni merészelsz!

Igy beszélt Miss Pross fejét rázva és minden gyors mondat között
egyet villámlott a szeme, minden gyors mondata egy lélegzet volt.
Igy beszélt Miss Pross, ki életében sohasem ütött meg senkit.

De bátorsága oly izgatott természetü volt, hogy elnyomhatatlan
könnyek tolultak szemébe. Defargené ezt a bátorságát annyira nem
értette meg, hogy gyöngeségnek tartotta. »Ha, ha! – nevetett. – Te
szegény nyomorult! Ugyan mit érsz te? A doktort szólitom most!
Azután hangosan kiáltott: – doktor polgár! Evrémonde felesége!
Evrémonde gyermeke! Bárki válaszoljon Defarge polgárnőnek, ezt a
nyomorult bolondot kivéve!«

Talán a beállott csend, talán Miss Pross arcának valami
kifejezése, talán valami hirtelen sejtelem, mely nem függött össze
azzal, amit látott, azt suttogta Defargenénak, hogy eltávoztak.
Három ajtót gyorsan kinyitott és betekintett.

– Ezek a szobák mind rendetlenségben vannak, ott gyorsan
csomagoltak, mindenféle hever a padlón elszórva. Abban a szobában
mögötte senki sincs! Hadd nézzem! 

– Soha! – mondá Miss Pross, ki a fölszólitást oly teljesen
megértette, mint Defargené a választ.

– Ha nincsenek abban a szobában, akkor eltávoztak, de üldözni
lehet őket és visszahozni, – mondá Defargené magában.

– Ameddig nem tudod, hogy ebben a szobában vannak-e vagy sem,
nem tudod, hogy mit tégy, – mondá Miss Pross magában – és
nem fogod megtudni, ha én képes vagyok megakadályozni; és ha tudod,
vagy nem tudod, nem távozol innen addig, amig én foghatlak.

– Elejétől kezdve ott voltam az utcákon, semmi sem állitott meg,
darabokra téplek, ha nem távozol abból az ajtóból. – mondá
Defargené.

– Egyedül vagyunk egy magas háznak legfelső emeletén, magános
udvarban, nem valószinü, hogy meghallanak, testi erőért imádkozom,
hogy itt foghassalak, mert minden perc, ameddig itt vagy,
kedveltemnek százezer guineát ér meg, – mondá Miss Pross.

Defargené az ajtó felé indult. Miss Pross, pillanatnyi ösztön
hatása alatt, mindkét karjával dereka körül fogta és szorosan
tartotta az asszonyt. Defargené hiába ellenkezett és ütött; Miss
Pross, a szeretet élénk kitartásával, mely mindig erősebb, mint a
gyülöleté, szorosan fogta és a küzdelemben föl is emelte a földről.
Defargené mindkét kezével ütötte és karmolta az arcát; de Miss
Pross fejét lehajtva, dereka körül fogta és oly görcsösen tartotta,
mint valami vizbefulladó.

Defargené keze gyorsan megszünt ütni és az övét tapogatta.

– Karom alatt van, – mondá Miss Pross fulladó hangon – nem fogod
kihuzni. Erősebb vagyok mint te, áldom érte az Eget. Addig foglak,
mig egyikünk elszédül vagy meghal!

Defargené keze keblében volt. Miss Pross föltekintett,
 látta, hogy mi az, feléje ütött, egyet
villámlott és durrant és egyedül állott – a füsttől megvakulva.

Mindez egy pillanatig tartott. Rémületes csend állott be, mikor
a füst a levegőben elszállt, mint az őrjöngő asszony lelke, akinek
teste élettelenül hevert a földön.

Helyzetének első félelmében és aggodalmában Miss Pross annyira
távozott a tetemtől, amennyire csak tudott és leszaladt a lépcsőn,
hogy eredménytelenül segitségért kiáltson. Szerencsére, még
idejében meggondolta cselekedetének lehető következményeit, mást
határozott és visszafordult. Borzasztó volt a szobába ismét
bemenni, de ő bement, sőt közelébe is ment, hogy kalapját és egyéb
holmiját elhozza. A lépcsőházban magára vette, betette és bezárta
az ajtót és a kulcsot magával vitte. Azután leült néhány pillanatra
a lépcsőre, hogy lélegzetet vegyen és sirjon, majd fölkelt és
elsietett.

Szerencsére, fátyol volt a kalapján, különben alig mehetett
volna végig az utcán, anélkül, hogy meg ne állitsák. Szerencsére, a
megjelenése természettől fogva is oly különös volt, hogy az
eltorzitás nem tünt föl rajta annyira, mint más nőn. Mind a két
előnyre szüksége volt, mert az arca mélyen össze-vissza volt
karmolva, haja borzas volt és (hirtelen és izgatottan rendbehozott)
ruhája százfelé volt huzva és rángatva.

Mikor a hidon áthaladt, a kulcsot a folyóba dobta. Néhány
perccel előbb ért a nagytemplomhoz, mint kisérője és mialatt várt,
azt gondolta, ha a kulcs egy hálóban megakadt, kifogták,
felismerték, ha az ajtót kinyitották és a tetemet felfedezték, ha a
sorompónál megállitják, börtönbe vetik és gyilkossággal vádolják!
Ez izgató gondolatoknak közepette megjelent a kisérője, fölvette a
kocsiba és elhajtatott vele. 

– Lárma van az utcán? – kérdezte kisérőjét.

– A szokott lárma – válaszolt Cruncher és meglepetten nézett
reá, mikor a kérdést hallotta és külsejét meglátta.

– Nem hallom önt – mondá Miss Pross. – Mit mond?

Cruncher hiába ismételte azt, amit mondott; Miss Pross nem volt
képes őt meghallani.

– Fejemmel bólintok, – gondolta Cruncher elbámulva – azt
mindenesetre meglátja. És ő meglátta.

– Van valami lárma az utcán mostan? – kérdé Miss Pross ismét,
rövid idő mulva.

Cruncher ismét fejével bólintott.

– Nem hallom.

– Egy óra alatt megsiketült? – mondá Cruncher elgondolkozva,
nyugtalan hangulatban. – Mi történt vele?

– Ugy érzem, – mondá Miss Pross – mintha villámlott és dörgött
volna és az a dörgés lett volna az utolsó hang, melyet az életben
hallottam volna.

– Átkozott legyek, ha nincsen valami különös állapotban! – mondá
Cruncher, mindinkább jobban megzavarodva. – Mit vehetett be, hogy
bátorságát megóvja? Hallga! Ime, itt dübörögnek ezek a borzasztó
szekerek. Ezt csak hallja, Miss?

– Nem hallok semmit – mondá Miss Pross, látva, hogy ő beszél
hozzá. – Ó, jó ember, először nagy dörgés volt és azután nagy csend
és ugy látszik, hogy ez a csend maradandó és változhatatlan,
sohasem törik meg, ameddig csak élek.

– Ha nem hallja ezeknek a rettenetes szekereknek a gördülését,
most, mikor azok utjuk végéhez közel vannak, – mondá Cruncher
vállán át arra tekintve – az a véleményem, hogy ebben a világban
többet nem fog hallani soha.

És valóban sohasem hallott. 

15. Fejezet.

A lépések elhalnak örökre.

Tompán és sulyosan dübörögnek a halottas-szekerek Páris utcáin
végig. Hat szekér viszi naponta a bort La Guillotine számára.
Minden mohó és telhetetlen szörny alakja, melyet emberi képzelet
csak kieszelhetett, beleolvadt ebbe az egybe, a guillotineba. És
mégis nincsen Franciaországban, klimájának és talajának nagy
változatossága mellett is, egy füszál, egy levél, egy gyökér, egy
ág, egy borsszem, mely természetesebb körülmények között érett
volna meg, mint ez a borzalom. Taposd szét az emberiséget még
egyszer hasonló kalapácsütésekkel és az ismét ugyanazt az eltorzult
alakot igyekszik fölvenni. Vesd el ismét a sóvár kicsapongás és
zsarnokságnak ugyanazt a magvát és bizonyára ismét ugyanazt a
gyümölcsöt fogja teremni.

Hat szekér dübörög az utcákon. Idő, hatalmas tündér, változtasd
vissza ezeket ismét azzá, amik voltak és ismét korlátlan fejedelmek
diszkocsijai, hübérurak fogatai, festett arcu Jezabelek diszruhái,
templomok, melyek nem az Ur házai, hanem latrok barlangjai és
milliónyi éhező paraszt kunyhóivá változnak ismét! Nem; a hatalmas
tündér, aki magasztosan viszi végbe a Teremtő által megállapitott
rendet, nem változtatja vissza az alakjukat.

– Ha Isten akarata változtatott erre az alakra, – mondják a
bölcs arab mesék jóslói az elvarázsoltnak, – maradj ugy! De ha ezt
az alakot csak muló igézet által kaptad, akkor vedd föl ujra előbbi
alakodat!

Változatlanul, reménytelenül dübörögnek végig a szekerek.

Mikor ennek a hat szekérnek komor kerekei fordulnak, ugy
látszik, mintha hosszu, görbe barázdát 
vonnának az utcán a nép között. Arcok hantjait veti erre és arra az
oldalra és az ekék nyugodtan haladnak előre. A házak rendes lakói
annyira megszokták a látványt, hogy némely ablakban nem állanak
emberek és másutt a kezek foglalkozása sem szünik meg, mialatt a
szekerekben levő arcokat nézik. Néha látogatója van a lakónak, hogy
a látványt szemlélje; ilyenkor aztán mint valami gondnok vagy
hivatalos magyarázó, ujjával mutat erre, majd arra a szekérre, és
ugy látszik, hogy azt mondja el, hogy ki ült benne tegnap vagy
tegnapelőtt.

A szekérben ülők közül néhányan ezt és más jelenséget, utolsó
utjukban, közönyös, merev szemmel nézik; mások még érdeklődnek az
emberek és az élet iránt. Néhányan lehorgasztott fővel ülnek; mások
pedig külsejükkel törődnek és ugy tekintenek a tömegre, mint ahogy
azt szinházakban vagy képeken látták. Sokan szemüket behunyják és
gondolkodnak, vagy kóborló gondolataikat igyekeznek összeszedni.
Egy félig őrült külsejü, nyomorult teremtés a halálfélelem és
rettegéstől annyira megtörött és megrészegedett, hogy énekel és
táncolni akar. Egyetlenegy sem folyamodik a nép részvételéhez sem
mozdulattal, sem pillantással.

Néhány lovasból álló őrség veszi körül a szekereket és gyakran
fordulnak az arcok feléjük és kérdezősködnek. Ugy látszik, hogy a
kérdés mindig ugyanaz; mert a válasz után a nép a harmadik szekér
köré tódul. A szekér melletti lovasok kardjukkal gyakran mutatnak
egy férfira. Mindenki tudni akarja, hogy melyik az; lehajtott fővel
áll a szekér hátuljában és társalog egy leánnyal, aki mellette ül a
szekérben és kezét fogja. Nem kiváncsi és nem törődik a körülötte
levő jelenettel, csak a leánnyal beszél mindig. A hosszú Saint
Honoré-utcában néha kiáltás hallatszik ellene. Ha meg is hatják őt,
csupán nyugodt mosolyra késztetik, hajfürteit rázza, hogy kissé
lazábban  hulljanak arcába. Arcát nem képes
érinteni, minthogy karjai meg vannak kötözve.

Egy templom lépcsőjén áll a kém és börtönök báránya, várja a
szekereket. Betekint az elsőbe: nincs ott. Betekint a másodikba:
nincs ott. Már kérdezi önmagát »föláldozott engem?« Arca kiderül,
mikor a harmadikba tekint.

– Melyik Evrémonde? – kérdi egy ember mögötte.

– Az, ott hátul.

– Akinek kezét a leány fogja?

– Igen.

Az ember kiált: »Le Evrémonde-dal! A guillotinehoz mind az
arisztokratákat! Le Evrémonde-dal!«

– Csend, csend! – kéri őt a kém félénken.

– És miért nem, polgár?

– Most fizeti meg a betétjét; öt perc mulva befizette. Hadd
legyen békében!

– De az ember folytatja a kiabálást:

– Le Evrémondeval!

Evrémonde arca egy pillanatra feléje fordul. Evrémonde akkor
meglátja a kémet, figyelmesen néz reá és tovább megy utjában.

Az órák hármat ütnek, és a nép közé vont barázda megfordul, hogy
a kivégzés helyére, végéhez jusson. Az erre és arra az oldalra
hányt hantok most ismét összehullanak és bezárulnak az utolsó eke
mögött, amint az elhaladt, mert mind követik a guillotinehoz.
Szemben levő székeken asszonyok ülnek, mint valami nyilvános
kertben, szorgalmasan kötnek. A legelől levő székek egyikén áll a
Bosszuangyal és barátja után nézelődik.

– Teréz! – kiáltja visitó hangon. – Ki látta őt? Defarge
Teréz!

– Még sohasem hiányzott – mondja egy kötögető asszonytestvér.


– Nem. Most sem fog hiányozni! – kiáltja a Bosszuangyal
haragosan. – Teréz!

– Hangosabban, – ajánlja neki az asszony.

Igen! Hangosabban, Bosszuangyal, sokkal hangosabban, még akkor
is alig hall meg téged. Még hangosabban, Bosszuangyal, szitkozódva,
és még az sem hozza őt el. Küldj más asszonyokat minden irányba,
hogy keressék őt, hol kóborol; és ámbár küldötteid borzasztó
tetteket vittek végbe, kérdéses, vajjon saját akaratukból elég
messzire mennek-e, hogy megtalálják őt!

– Mily csapás! – kiáltja a Bosszuangyal, lábával dobbantva
székén. – És itt vannak a szekerek! Evrémonde egy pillanat alatt ki
lesz végezve és ő nincs itt. Itt a kötése a kezemben és vár reá az
üres szék. Sirok haragomban és bosszuságomban.

Mikor a Bosszuangyal leszáll emelvényéről, hogy ezt megtegye, a
szekerek kezdik lerakni terhüket. Szent Guillotine papjai fel
vannak öltözve és készek. Zuhanás! Egy fejet mutatnak föl és a kötő
asszonyok, akik még alig hogy föltekintettek egy pillanat előtt,
hogy lássák őt, mikor még gondolkodni és beszélni tudott, egyet
számolnak.

A második szekér kiürül és tovább halad, a harmadik közeledik.
Zuhanás! – És a kötő asszonyok, akik munkájukban nem zavartatják
magukat, és nem szünetelnek, kettőt számolnak.

Az állitólagos Evrémonde leszáll, a varrónőt mindjárt őutána
kiemelik. Leszállás közben nem bocsátotta el türelmes kezét, még
mindig tartja, amint megigérte. Gyöngéden ugy helyezi el őt, hogy
háttal fordul a gépnek, mely folytonosan suhog föl és le. A leány
arcába néz és köszöni a gyöngéd figyelmet.

– Nélküled, drága idegen, nem volnék ilyen nyugodt, mert én
természettől fogva szegény kis jószág vagyok, remeg a szivem, nem
is emelhetném gondolataimat  Hozzá, aki a halált
szenvedte el, hogy ma itten reményünk és vigaszunk legyen. Azt
hiszem, hogy az Ég küldötte nekem.

– Vagy téged nekem – mondja Carton Sydney, – nézz reám, édes
gyermekem, és ne gondolj másra.

– Semmire se gondolok, mig kezedet fogom. Semmire se fogok
gondolni, ha majd elbocsátom, ha sietnek.

– Sietni fognak. Ne félj!

Ez a kettő az áldozatok mindinkább kisebbedő tömegében áll, de
ugy beszélnek, mintha egyedül volnának. Szem a szemben, hang a
hangban, kéz a kézben, sziv a szivben, a közös Anyának ez a két
gyermeke, egyébként oly távoliak, oly különbözők egymástól, a sötét
uton összekerültek, hogy együtt térjenek haza és hogy ott
pihenjenek a keblén.

– Bátor és nemeslelkü barátom, megenged nekem egy utolsó
kérdést? Tudatlan vagyok és nyugtalanit – egy kissé.

– Mondd meg, mi az?

– Van egy unokatestvérem, egyedüli rokonom, árva mint én, nagyon
szeretem őt. Öt évvel fiatalabb, mint én, egy földmives házában él
a délvidéken. A szegénység elválasztott minket egymástól és ő nem
tud semmit sorsomról – mert nem tudok irni – ha tudnék is, hogyan
tudathatnám vele! Jobb ugy, amint van.

– Igen, igen: jobb ugy, amint van.

– Mikor idejöttünk, gondoltam arra és most is arra gondolok,
mikor kedves, bátor arcodba nézek, mely engem bátorit; ez az. Ha a
köztársaság valóban jót cselekszik a szegényekkel és azoknak majd
kevesebbet kell éhezniök és kevesebbet kell szenvedniök, ő akkor
sokáig élhet; ő még öreg is lehet.

– És aztán, édes testvérem? 

– Mit gondolsz, – a csendesen szenvedő szemek megtelnek
könnyekkel, az ajkak kissé fölnyitódnak és megremegnek – mit
gondolsz, hosszunak tetszik-e majd nekem, mig reá várok ott a jobb
hazában, ahol, remélem, mi ketten részvéttel teljes védelemre
találunk?

– Nem lehet hosszu, gyermekem; ott nincs idő és nincs bánat.

– Annyira vigasztalsz engem! Én oly tudatlan vagyok. Csókoljalak
meg most? Itt-e a pillanat?

– Itt.

Megcsókolja ajkát; Carton is az övét; ünnepélyesen megáldják
egymást. A sovány kéz nem remeg, mikor elbocsátja; a türelmes arcon
csupán kedves, derült állhatatosság látszik. Közvetlenül előtte
megy – eltávozott; a kötőasszonyok huszonkettőt számolnak.

– Én vagyok a Föltámadás és az Élet, mondja az Ur, aki bennem
hisz, még ha meghalt is, örökké fog élni: és aki itten él és bennem
hisz, nem hal meg soha.

Sok hang mormol, sok arc arra fordul, sok lépés előrenyomul a
csoport széléről, ugy, hogy a tömeg előre tódul, mint egy nagy
vizhullám; minden eltünik. Huszonhárom.

Akkor este azt mondották róla a városban, hogy a legbékésebb
ember arca volt, melyet ott valaha láttak. Sokan még azt füzték
hozzá, hogy prófétainak, magasztosnak látszott.

Ugyanennek a bárdnak egyik legérdekesebb áldozata – egy nő – nem
sokkal azelőtt, ugyanannak a vérpadnak a lábánál engedelmet kért
arra, hogy leirhassa a gondolatokat, melyek eltöltik. Ha
kinyilvánithatta volna gondolatait – és azok prófétai gondolatok
voltak – igy hangzottak volna:

– Látom, hogy Barsad és Cly, Defarge, a Bosszuangyal, az esküdt,
a biró, az uj zsarnokok hosszu  sora, akik a réginek a
kiirtásából támadtak, ugyanettől a megtorló eszköztől pusztulnak
el, mielőtt még mostani működését beszüntetné! Látom, hogy egy
gyönyörü város, egy ragyogó nép kiemelkedik ebből a mélységből és
küzdelmeiben valóban szabaddá válik, diadalaiban és vereségeiben
hosszu, hosszu éveken át halad, látom, hogy ennek és az előtte való
kornak gonoszsága, melynek ez a természetes sarjadéka, fokozatosan
önmagát engeszteli ki és eltünik.

– Látom azoknak az életét, akikért a magamét feláldoztam,
békésen, hasznosan, szerencsésen és boldogan abban az Angliában,
melyet én már nem fogok látni soha. Látom őt, keblén egy
gyermekkel, mely az én nevemet viseli. Látom atyját, öreg és
meghajlott, de egyébként helyreállott, mindenkinek hüséges orvosa
és önmagával is megbékült. Látom a jó öreg embert, oly hosszu ideig
jó barátjukat, tiz év mulva minden vagyonát reájukhagyja örökül és
nyugodtan távozik megjutalmaztatása felé!

– Látom, hogy én szentség vagyok a szivökben és utódjaik
szivében, még emberöltők után is. Látom őt, idős asszony, sir értem
ennek a napnak az évfordulóján. Látom őt és férjét, megfutották
pályájukat, egymás mellett pihennek utolsó földi pihenőjükben, és
tudom, hogy az egyiknek a lelke nem tisztelte és áldotta jobban a
másikat, mint mindkettejük lelke engem.

– Látom azt a gyermeket, aki nevemet viselte, mint férfiut, hogy
szerencsésen halad azon az életpályán, mely egykor az enyém volt.
Látom, hogy oly sikeresen halad előre, hogy az én nevem hiressé
válik az övének a fényénél. Látom, hogy eltünnek a foltok, melyeket
én szórtam reá. Látom őt, hogy az első az igazságos birók között és
nagyrabecsült a férfiak között, hogy egy fiut, aki az én nevemet
viseli, akinek a homlokát és aranyos haját ismerem, idevezet erre a
 helyre – mely akkor barátságos lesz és
megszabadul ennek a napnak torzitó foltjaitól – és hallom, amint a
gyermeknek lágy és remegő hangon elmondja történetemet.

– Amit most teszek, az sokkal, sokkal jobb, mint amit valaha
cselekedtem; az a nyugalom, melynek elébe megyek, sokkal, sokkal
üdvözitőbb, mint amilyet valaha ismertem.
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