
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Pløjeren

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Pløjeren


Author: Karen Blixen



Release date: June 27, 2021 [eBook #65711]

                Most recently updated: October 18, 2024


Language: Danish


Credits: Jens Sadowski and the Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net. This file was produced from images generously made available by The Internet Archive.




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK PLØJEREN ***







PLØJEREN





Af Osceola.



I Skovene er der ikke sikkert om Natten,
de gamle Skove gaar igen. Skønt faldne
og døde for saamange tusend Aar siden, og
glemte om Dagen, vaagner de ved Nattetid
igen, stiger op, ligesom de Faldne af deres
Grave paa Valpladsen, og forvandler Verden.
Ak Skov, du faldne Storhed, hvor er
din Rædsel, hvor er din dybe Hemmelighed.
Der var Tider, da menneskelig Tanke veg
tilbage fra din hellige Grund, du var det
ukendtes Bolig, Tempel for Hemmelighed,
du var det uudgrundeliges Symbol. Nu er
det forbi, Mørket er veget, Trolddommen er
brudt, Skoven, der er kendt og gennemkrydset
af hundrede Veie, er om Dagen aabent
Land og tilhører Menneskene. Men den
forandres om Aftenen, naar Mørket falder
paa, begynder den at skifte Ansigt, og om
Natten gaar de gamle Skove igen.



Natten i Skoven er det tusendaarige ubrudte
Mørke i deres Dybder, det er de gamle Træer,
der synger og suser, og deres vældige Skygger,
der breder sig over Veiene. De uendelige
Bregnekrat og uendelige Sumpstrækninger
og uendelige Skovdybder breder sig uden
Grændse; ukendte og forfærdelige Ting, som
der aldrig har været Ord for, lurer til alle
Sider, og her og der, i Maaneskinnet, der
falder gennem en Lysning, staar de ældgamle
Træers umaadelige, rynkede Stammer
og sælsomme, krogede og mægtige
Grene, og underlige Planter, Slyngplanter og
Paddehatte og kæmpemæssige Planter uden
Navn staa lyslevende igen i Mørket, og der
høres Drøn i Skoven af de store gamle Elefanters
tunge Trin, og i de mægtige Kroners
Susen er en anden Klang, det er Skovens
Nattesang, det er de gamle Sanges Genfærd,
som blev sunget, da Jorden var ny.



O, det er de gamle Skoves Stemmer og
deres Sang om den vældige fri Jord. Det
er de store Floder og Søer og de store
Sletter, de store Omvæltningers Sang, de
store Kampes, Ensomhedens, Frihedens, Mørkets,
de store Sange om de gamle Tider,
om Jordens Ungdom, da den var vild og
fri, og Skovene, Sumpene, de store Søer og
Sletter var dens Tanker. Menneskene var
ikke født og intet havde Navn, ingen menneskelige
Tanker havde faaet Skikkelse, ingen
Veie, ingen Marker, ingen Diger og
Gærder, men det var den unge Jords Tanker,
som stod op som endeløse Bregneskove
og mægtige Stepper og tog Skikkelse som
de store Floder. Det er de gamle Skoves
Sang om Frihed, som intet Menneske har
hørt.



Det er Sangen om de gamle ukendte Dyr,
om deres Skrig i Skovene og deres Kampe,
det er Sangen om Tausheden, om Mørket.
Det er Sangen om en Vælde, som nu er
glemt, en sunken og bortveiret Storheds
Vingeslag. Der er ingen Tid, alt er nu
vaagnet, ligesom af Skabelsens Ekstase, beruset
af sin egen mægtige Styrke – ak, det er
de gamle Skove, som gaar igen, og Ekkoet
af deres Sange, Genfærdet af deres Vælde,
Skyggen af deres bundløse Hemmelighed, og
Skovenes Herrer, Menneskene, viger tilbage
for den ved Nattetid, de gamle Skoves Aand
forfærder dem.



 



Mørket var ved at falde paa og Aftenen
var taaget. Det var mildt og dog var Efteraaret
i Luften, dets klamme Fugtighed, som
kommer i Oktober og ikke gaar bort før i
Marts. Maanen var ved at komme op, de
Stammer, dens Skær faldt paa, begyndte at
lyse ganske svagt, Føret var fugtigt, de visne
Blades ramme Duft var i Luften.



En halv Fjerdingvei inde i Skoven svingede
Veien og løb et langt Stykke op ad Bakke,
og her slap Skoven op et Stykke, de store
Træer var faldet, der voksede kun lavt

Bøgekrat og Udsigten var vid til alle Sider.
Der var kun Skov og Skov igen at se, i
Sænkningerne laa Taagen og bagved stod de
fjernere Dele af Skoven helt blaa, de store
Træer var bladløse, men de lave Bøge opover
Bakken havde endnu deres kobberfarvede
Blade, og ind imellem dem stod de smaa
Birke med det spinkle, lette, gyldne Løv og
Lærketræernes spidse, fine, rødgule Naale.
Veien var furet af Hjulspor af tunge Vogne,
det bløde Græs groede paa Siderne, og her
og der hang Brombærrankerne helt ud over
den, det var Kongeveien fra Helsingør, et
Stykke ind i Gribskov.



Nogle enkelte høie Træer, som Stormen
havde sparet, stod hist og her med forpjuskede
Kroner over den lave Skov, høiere
oppe, paa Bakkens flade Top, hvor Veien
løb lige ud, var der ingen, kun Buske og
lavt Krat til den høie Skov lukkede sig over
Veien igen.



Paa den Tid stod der endnu en Galge
der med et muret Fodstykke, den spredte
et Tryk af Uhygge langt omkring, den sidste
halve Fjerdingvei inden denne aabne Plads
stod den i Kuskenes og de enkelte Fodgængeres
Tanker ligesom de Spøgelser, der
springer paa Vognene om Natten og følger
et Stykke med dem, der kommer forbi deres
Grav.



En Vogn kom langsomt op ad Bakken, en
ung Pige kørte den, og hun havde en stor
Kurv og en Sæk liggende bag Sædet i Vognen;
hun kom fra Helsingør. Hun var vred,
mens hun kørte op ad den lange Bakke Fod
for Fod, hun havde ventet saa længe i Reisestalden
paa sin Kusk, at hun kom altfor
sent hjem, og saa var han dog ikke kommet,
og det oprørte hende i højeste Grad,
baade fordi hun var meget streng mod andres
Pligtforsømmelser, og fordi hun syntes det
var under hendes Værdighed at køre Hesten
selv, og desuden var hun bange, man hørte
bestandig om Overfald i Skoven, og nu vilde
hun have givet meget til, at hun ikke skulde
have været forbi Galgen. Hun var overbevist
om, at hvad Ulykker der kunde ramme
hende, vilde komme i dens Nærhed, og det
eneste, hun vidste at gøre imod det, var at
se stift paa den og ikke tage Øinene fra
den, fra den først kom tilsyne over Bakkens
Kam, for at ikke den Rædsel, den kunde
have i Behold skulde kunne dukke pludselig
frem.



Men det var saa mørkt, at dette Middel
var unyttigt, i dette Tusmørke kom Tingene
ikke frem, før man var lige paa dem. Hun
var ikke 10 Skridt fra Galgen, da hun saa
en Mand ligge ved Foden af den, han laa
paa Knæ med Armene paa den lave Stenkant
og Hovedet paa sine Arme, ganske
ubevægelig. Hun og hendes Hest saa ham
paa samme Tid, det gav et voldsomt Sæt i
hende, og hendes Hjerte slog i Slag saa
haardt, at det næsten var til at høre, hendes
Hest, der ellers ikke var sky, sprang
til Side, kastede sig brat til Side, og derved
sprængte den Skaglen, i det samme løftede
han Hovedet, og den standsede helt ovre
paa den anden Side af Veien, den stod urolig
og rystede, men den løb ikke. Hun
kunde ikke komme til at sætte Skaglen istand,
uden hun stod af Vognen, da hun saa, at
det var nødvendigt, gjorde hun det strax.
Hun havde været angst for Spøgelser, men
saasnart hun saa ham, var hun klar over,
at han var intet Spøgelse, og hun var ligesaa
vred som hun var angst. Hun havde en
stor, tung Pidsk med sig i Vognen, hun tog
den i Haanden som et Vaaben, idet hun
sprang af. Han reiste sig, blev staaende et
Øjeblik og kom saa henimod hende. „Hvad
har du der i Vognen“ sagde han, „giv mig
noget af det.“ „Hvis du ikke strax gaar
bort“ sagde hun, „slaar jeg. Hvis du kommer
et eneste Skridt nærmere, saa, hvis jeg
nogenlunde kan, slaar jeg dig ihjel.“ Hun
stod lige op og ned, parat til Kamp. „Det
kan du ikke“ sagde han. „Jovist“ sagde
hun. „Nei du kan ikke“ sagde han. „Du

kan ikke slaa mig, om ogsaa du vil“; han
kom rolig helt hen til hende. I det samme
sprang Hesten frem, med Vognen raslende
efter sig satte den i Galop frem over Veien.
I et Øieblik var hun berøvet enhver Udvei
til Flugt, efterladt i hans Magt; men det
var sletintet, kun en ringe Del af den Rædsel,
der greb hende, hun mærkede det knap.
For han havde Ret, hun kunde ikke slaa.
Hun stod med Pidsken i Haanden, med al
sin Kraft samlet, men Afmagten ramte hende
som en tung Vægt paa hendes Skuldre,
hun var ved at synke paa Knæ paa Landeveien,
det svimlede for hende. „Nei“,
sagde han, „ikke du, ikke noget Menneske
kan gøre mig nogensomhelst Skade.“
– „Denne Forbandelse er blevet lagt paa
mig“, sagde han, „af min Moder, som var
en Hex. Halvparten af mit Blod er hendes
Blod, og hendes Trolddom er over mig, ingen
af jer kan løfte en Finger imod mig.
Jeg har dræbt Mænd paa Gaden, omringet
af Folk, og jeg er gaaet bort uden at de
standsede mig. Hvad jeg ønsker, opnaar
jeg, ikke en af jer standser mig eller er imod
mig, fra jer kan intet ondt ramme mig. Hvem
kunde have gjort, hvad jeg har gjort og dog
være i Live. Intet Menneske kan nægte mig
et Ønske.“ Hun rystede fra Hoved til Fod
i den høieste Ophidselse. Der var en voldsom
Kamp imellem dem, og hun kæmpede
som et rasende, fangent Dyr i en Fælde for
at bryde hans Magt. „Ja, du ser godt nok
ud til det,“ sagde hun med Haan og Foragt
og pegede paa ham. Hans Tøj var usselt
og gennemtrukket af Fugtighed, hans Sko
var dækkede af Jord og hang i Laser, Taagen
hang i hans lange Haar. „Jeg har
været klædt i Silke,“ sagde han, „jeg har
haft Ringe med Juveler paa Fingrene. Jeg
kunde faa dem igen, naar jeg vilde, men jeg
kaster det Støv fra mig.“ I Modsætning til
hende var han ganske rolig. „Og du standsede
mig for at faa Mel af min Sæk“ sagde
hun. „Og du søger Ly under Galger.“ –
„I Forbandede,“ sagde han, „jeg har eders
Blod i mig. Ja, jeg søger Ly under Galger,
for eders Blod i mig raaber paa eders
Retfærdighed. Jeg søger Ly under Fængselsmure,
jeg har kysset Bødlens Sværd, jeg
har sovet paa Rettersteder. Alle Galger
raaber paa mig, og udenfor Kirkegaardsmurene
kalder de øde Grave paa mig. Jeg
har fulgt de dømte Forbrydere til Skafottet
og bedt dem om Tilgivelse. I Paris gik jeg
en stjerneklar Nat til Galgen og faldt ned
paa mine Knæ for de elendige og ukendelige
Tyve og Mordere, der hang i den, og kyssede
deres Fødder og sagde til dem: „Brødre,
I rensede og retfærdige, tilgiv mig. Tænk
paa mig, naar I er i Paradiset.“ Jeg tog
alle mine Penge og Kostbarheder og gravede
dem ned under Galgen, jeg ofrede det til dem,
forat de ikke skulde tænke ondt om mig.
De svaiede frem og tilbage i Nattevinden, og
en Ravn fløj op og skreg, – naar jeg drømmer
nu, kan jeg mærke Vinden vugge mig
saaledes og føle Luften under mine Fødder,
og Fuglene i Skoven ser paa mine Øine som
deres Part. I Forbandede, jeg ønsker alt
ondt over jer. Hvis jeg kunde slaa eder
alle ihjel i et Slag vilde jeg gøre det, og
hvis jeg holdt Pesten her i min Haand, vilde
jeg slippe den løs paa jer. Det er eders
Død, jeg hungrer efter. Og det er dog ikke
nok. Naar jeg gik over en øde Jord var det
ikke nok, for her i Skovene kunde være
Fred, men jeg har eders Blod i mig, det
strides med mit og binder selv mine
Hænder og Fødder og overgiver mig til
Dommeren. Jeg foragter eders Retfærdighed,
jeg er fri, den er ikke for mig, men
mit eget Hjerte raaber paa den. (Hvilken
Skam, det er en forfærdelig Skam.) Skal jeg,
som har holdt min Skæbne i min Haand
som ingen anden, nu ligge her og bede dem
om naadig Straf.“ – Han faldt igen ned
over Galgens Murstenskant og lod sit Hoved
ligge paa sine Hænder, saaledes som han
havde ligget da hun kom. – Hun havde

ingensomhelst Følelse for ham, hun tænkte
paa sig selv. Fra det Øieblik, hun havde
følt, at hun ikke kunde slaa, at hun blev
holdt tilbage imod sin Villie, var hun vild
af Angst, hendes Ben svigtede hende, saa
hun maatte sætte sig paa Galgen ligeoverfor
ham. Hun, der aldrig vilde tro, at der
kunde ske noget ualmindeligt eller komme
Forhold, som man ikke kunde beherske,
sad nu her ligesom en fangen Fugl og stønnede
saa voldsomt som under en legemlig
Anstrengelse. Hun var høi og stærk, hun
vilde ikke have været bange for en virkelig
Kamp med ham, men dette forfærdelige,
overnaturlige og ufattelige lammede hende.



Alligevel vilde hun paa ingen Maade
give sig, hun slap ham ikke et Øieblik
med Øinene og var rede til at kæmpe.
I de Øieblikke, der gik, til han talte igen,
blev hendes Aandedrag næsten roligt. –
„I den ny Verden, jeg vilde skabe“ sagde
han „naar jeg havde omstødt den gamle og
gjort jer tause for bestandig, skulde ingen
kræve en anden til Regnskab. Jeg er de
fri Vindes Barn, hvem kræver Vindene til
Regnskab eller Vandløbene. Naar Sneen smelter,
stiger Floderne, nogle af dem gaar over
deres Bredder, det er saaledes Had eller Ønsket
om Hævn eller Magt stiger i menneskelige
Hjerter. Men det bliver ikke mig, der
kommer til at grundlægge den Verden, jeg
er af min Faders Blod og han var et Menneske.
Af mit oprigtige Hjerte siger jeg jer,
at jeg foragter jer. I er ikke værd at leve
paa Jorden, eders Synder begaar I af Dovenskab
og dem, I ikke begaar, forsager I af
Dovenskab. I er Slaver af eders fri Vilje.
Men der maa være Magter, der har taget jer
under deres Beskyttelse, for jeg ved ikke,
hvordan I har faaet den Kraft, I har, den
Magt, I har. I er ikke værd at gaa paa
Jorden, vi foragter jer, Skovens vilde Dyr foragter
jer, Ulvene foragter jer, I tamme Hunde,
men I har fældet Skovene og dyrket Markerne
og lavet Veie, og spændt Vandløbene
for eders Møllehjul, I har givet Tingene
Navn og skrevet Lovene, og bygget Galgerne.
Alt det har I kun kunnet gøre,
fordi I staar under en Magts Beskyttelse,
som jeg ikke forstaar, og den har givet jer
en stor Kraft. Den usleste mellem jer har
den Kraft og er mægtig ved den. I Slaver
er stærkere end vi fri Mænd, eders Blod i
mig er saa stærkt, at det har overvundet
mig, jeg bryder mig ikke om eders Love,
eders Galger er en Skam, men nu har det
ført mig til dem.“



„Det er sandelig ingen Skam“ sagde hun
„for en Feil maa Straffen tages. Det er en
større Skam ikke at tage den.“ „Jeg har
tænkt“ sagde han, „at det var af Angst, I
gjorde det, men det er ikke det.“ „Nei,
det er ikke af Angst“, sagde hun, „der er
slet ikke andet at gøre. Det er sikkert, for
al Uret, du har begaaet, eller vil begaa, vil
du faa din Straf, det er ligegyldig, hvordan
du bærer dig ad. Det nytter ikke Folk, der
prøver at flygte for den, for ingen kan undgaa
den.“ Han reiste sig op og kom henimod
hende, men nu var hun ikke længere
bange, hun blev siddende ganske rolig og
kneiste og saa ham stift ind i Øinene.



„Hør“ sagde han og standsede og satte
sig ned lidt fra hende, „du dømmer saa
hurtig, du taler ganske som et Menneske.
Kom lad os tale sammen da. Hør mig saa,
hør mig tilende. – Jeg har ikke talt i 3
Uger,“ sagde han, „hør mig nu.“ Fra han
begyndte at tale til hende, fra hun fik Øie
paa ham ved Galgens Fod, havde han holdt
hende fængslet som i en Skruestik. Heller
ikke nu tog hun sit Blik fra ham, men han
sad ganske rolig og saa ned og talte uden
at bevæge sin Stemme.



„Jeg hedder Anders Østrel“, sagde han.
„Jeg er rig, min Fader var en rig Købmand
i Aalborg, han havde altid Lykken med sig,
ingenting slog feil. Det var fordi han giftede
sig med en Hex, hun var min Moder,
den eneste i hele Verden, som jeg elskede.

Ved du ikke, at i Maaneskinsnætter kan
Folk faa Held til at se Høifolket pudse deres
Skatte. Saadan gik det min Fader,
han kom ridende langs Limfjorden en
Sommeraften, han var dengang en ganske
ung Mand. Han kom fra Jagt, han havde
sin Bøsse liggende foran sig over Sadlen, og
naar man saa kan skyde over dem, maa de
lade alle deres Skatte i Stikken, det vidste
han, og saa skød han, men til Straf derfor
tvang de ham min Moder paa, eller nogen
siger, at de blændede hans Øine, saa hun
saa ud som en deilig ung Pige for ham, til
det var for sent. Det ved jeg ikke, jeg har
kun hørt Historien af andre Folk. Da han
kom tilbage med hende, var de gift og da
vilde han ikke se til hende, han sad paa
Værtshusene med sine Venner og lod hende
passe Handelen, han talte hende til, han behandlede
hende som en Tjenestepige, og hun
sagde aldrig et Ord. Han brød sig ikke
mere om det, da jeg, hans Søn blev født,
end om der var blevet født en Hundehvalp i
hans Hus. Det hændte da en Dag, at han
stod ude i Varehuset med en Svend og
saa paa noget Jærn, der var blevet sendt
ham fra Norge, og hans Kone kom til og
sagde: Det er ikke godt Jærn. – Vil du
forstaa dig paa alt, sagde han, da tog hun
et Stykke i sine Hænder og brød det over
uden at sætte det mod Knæet. Hans Svend
svor høit af Forbauselse, men Manden sagde
ikke et Ord, da sagde hun: Ja havde du
haft mine Hænder eller jeg haft dit Sind, da
vilde det være gaaet endnu værre end nu.
Da kom han hen til hende og sagde: Jeg
ser nok nu, at du har været langt bedre
mod mig end jeg mod dig, men saaledes
skal det ikke blive ved at være. – Siden
den Tid var han god imod hende, men dog
sjældent hjemme, han var bestandig paa
Reise, og nogle Aar efter døde han, jeg kan
ikke huske ham. Men Moder styrede nu alt
hjemme, og der slog aldrig noget feil for
hende, alle havde Respekt for hende derfor,
men der kom ingen andre Koner til hende,
hun kom heller ikke til nogen og ikke i
Kirken. Hun og jeg var alene i Huset. Det
er et stort mørkt Hus, Oplagspladsen ligger
bagved det. Jeg holdt altid med min Moder,
jeg var ingens Lige og ingen var min
Ligemand; alle Husets Folk havde stor Respekt
for hende. For 7 Aar siden, da jeg
var 18 Aar, var jeg forelsket i en Pige,
som hed Anna Lise Skiødt, hun var ogsaa
en Købmandsdatter, og vi var ofte sammen,
men engang, paa den Aften jeg havde bestemt
at fri til hende, trak hun sig tilbage
fra mig. Da jeg gik fra Dansen, var der to
andre unge Mænd, som gik med mig og
sagde til mig: Du kan nok vide, at Anna
Lise ikke vil have een, der har en Hex til
Moder. For de Ords Skyld vilde jeg slaa
dem ihjel, men andre Folk, som kom fra
Gildet, kom til og holdt mig, saa at de
kunde løbe. Derfor gik jeg næste Morgen
tidlig til Anna Lises Hus og traf hende
hjemme. Jeg saa, hvor forfærdet hun blev,
da hun saa mig. Jeg friede til hende og
saa svarede hun nei. Jeg spurgte hende om
det var fordi min Moder var en Hex, og nu
husker jeg, at først vilde hun ikke svare,
men jeg tvang hende til det, og saa sagde
hun ja. Jeg gik strax bort, men da jeg
kom hjem, var jeg syg og kunde ikke staa
og alt i Huset var mig modbydeligt, jeg
kunde ikke holde ud at se det.



Min Moder kom og gav mig en Drik,
som skulde hjælpe mig. Dengang var jeg
et Menneske, og saa nu, hvordan hun virkelig
saa ud, og ligesom min Fader følte,
dengang hun var hans Kone og hans Barns
Moder, kunde jeg ikke holde ud, at hun
kom mig nær, ligesaalidt som om hun havde
været en Rotte eller Snog. Hun kom hen
til mig og gav mig Kruset, og jeg rev mig
løs fra hende, og talte til hende og forbandede
den Time, jeg var blevet født, som
havde en Hex til Moder. Da sagde hun
det til mig, da lagde hun denne Forbandelse

paa mig. Det er nu syv Aar siden. Hun
sagde mig, at ingen Modgang skulde kunne
ramme mig fra noget Menneske. Du, der
forbander din Fødsel for et uopfyldt Ønskes
Skyld, sagde hun, Du skal faa dine Ønsker
opfyldt, hun sagde mig, at intet Menneske
skulde være imod mig. Hvem Du vil skal
Du vinde, sagde hun, de skulle elske dine
Fejl som dine gode Handlinger. Hun sagde:
Du skal faa andre Ting at ønske Dig ufødt
for. Jeg rejste samme Aften, jeg rejste med
et af vore egne Skibe. Nu er hun vist død,
en Mand fortalte mig det i København. Saaledes
som jeg stod dengang, har intet Menneske
staaet. Ja det var en Forbandelse,
men dog var det ikke udefra, min Magt
kom, men min Styrke var i mig. Hvem har
følt sin Styrke saaledes i sig og standset.
Hvem har prøvet at være almægtig mellem
Mennesker og standset. Hvorfor skulde jeg
standse den Gang, før jeg havde prøvet alt.
Jeg har været langt omkring, det var allevegne
det samme. De bøjede sig for mig,
de bar mig, det var som at faa Vinger, nej
det var som naar unge Fugle lærer at flyve;
Vingerne var mine egne, men nu følte jeg,
at de bar mig og Luften under dem, og i
den Luft var der ligesom i Himmelrummet
ingen Grændser. Hvilke Rigdomme jeg ønskede,
var mine. Mænd talte hellere med
mig end med nogen anden, de bøjede sig
for mine Ord som for Love, alt hvad jeg
rørte lykkedes, ogsaa Kvinderne fulgte mig.



Det var som Musik, som Lys omkring
mig, indtil jeg begyndte at længes efter
Mørket. Ogsaa efter Taushed kan man
længes. Min Moders Spaadom blev opfyldt,
jeg skulde faa andre Ting at ønske mig
ufødt for. Hvorfor skulde jeg ikke prøve
alt. Nu har jeg prøvet alt. Overmod,
Magt, Lykke uden Grændser, Rigdom,
Almagt, at herske, at hyldes som Hersker,
Fortvivlelse, Bitterhed og Haan, Hjemløshed,
Tiggerliv, Nætterne i Skovene, Regnen, Kulde
og Sult, Taarer, Kval uden Maal. Nu er det forbi.
– Men hør nu: – jeg har ikke haft nogen Lov
uden min egen Lyst. Jeg saaede Ulykke ud,
mine Spor var Ulykke. De, der stolede paa
mig, styrtede alle, alle i Ulykke. Floden
kan en Sang til mig om Ben, den skyller
over, som har lært den mit Navn. De smaa
Hytter, hvis Skorstene ryger langs Landevejene,
kan ogsaa en om Stuer, hvori mine
Fodtrin bragte Uro og min Tale slukkede
Ilden paa Arnestedet. Der var Børn, som
græd og blev ved at græde, og unge Piger
og Mødre, som græd for min Skyld. Jeg
taalte ikke nogen Vilje mod min, men at se
dem bøje sig, det var min Fryd. Jeg bøjede
den stoltestes Stolthed, jeg knækkede deres
Trods, de faldt ned for mine Fødder. Ja
dræbt Folk har jeg og set dem dø foran
mig, mine Hænder her har været purpurrøde
af deres Blod. Min Lyst var at bringe Forstyrrelse,
Stormene var mine Følgesvende.
De, der holdt mig tilbage, der prøvede at
sætte deres Vilje mod min kom til at angre
det alle, der kom en Tid, hvor de maatte
græde derover. De, der troede om sig selv,
at de stod saa højt, lærte jeg at følge mig,
deres Hovmod varede kort. Min Ven dadlede
mig, han sagde: det er ikke ret, at forlade
dem, der stoler paa Een. Senere kom
han til mig og sagde: hun, som jeg elsker,
kan Du vinde hvis Du vil, men endnu er
der Tid, og Du er min Ven, gaa bort. Det
vil jeg gøre, sagde jeg til ham, hvis Du selv
vil forlade hende. Om et Aar skal Du forlade
hende uden et Ord. Ham har jeg truffet
igen, siden, han kom hen til mig og
sagde: husker Du mig endnu. Jeg glemmer
ikke dig. – For en Hævns Skyld satte
jeg Ild paa Kirken en Juleaften, den stod
mod Himlen, meget smuk og stolt, men den
næste Dag stod kun Murene. Der er ingen,
der har været elsket som jeg, jeg tømte
deres Hyldest som et stort Bæger, og lod
den bære mig som en Bølge, ingen havde
min Styrke, men jeg satte mine Fødder paa
dem, og der var kun Blod og Brandtomter,

hvor jeg havde gaaet. Der var en Mand,
der fornærmede mig, og jeg sagde ham, at
jeg vilde hævne det. Han havde en Søn,
nogle Aar yngre end jeg, min Ven. Et Aar
efter bragte jeg hans Fader hans Lig tilbage,
og lagde ham foran hans Hjems Ild. Da
vendte han sig imod mig og sagde: gaa nu.
Saaledes skiltes de alle fra mig, uden Forbandelser,
men naar jeg vendte mig, saa jeg
dem sidde saaledes. Jeg brød mig ikke om
det, min Vej var længere. Jeg lod dem beholde
deres Sorg, den var ikke min. De er
borte, jeg forlod dem og her er jeg alene
under Galgen. Nu Du, som er et Menneske,
Du kan dømme mig efter menneskelig Retfærdighed.
Saa sig mig det da, lad mig
høre det engang. Efter menneskelig Retfærdighed,
hvad er da min Dom. Lad mig
høre det engang og jeg gaar.“ Han talte
endnu roligt, men i hans Stemme, hans Bevægelser
samlede sig nu en Kraft, hvis
Vælde hun følte, ligesom om en mægtig
Bølge havde rejst sig mod hende. Nu saa
han lige paa hende og da rejste hun sig
voldsomt, hun skælvede fra Hoved til Fod,
alt Blodet steg til hendes Hoved og sank
igen til Hjertet, hun syntes Grunden gyngede
under hendes Fødder. „Nej, nej, nej, nej,“
brød hun ud saa voldsomt, som vilde hun
mane onde Aander fra sig med disse Ord.
Hun stod et Øjeblik taus og vaklende, saa
vendte hun sig imod ham, hvor han endnu
sad paa Galgen og saa paa hende. „Nej,“
sagde hun, „nej, hvad vil Du mig. Det er
Din egen Sag. Jeg kender Dig ikke. Jeg
siger Dig ingenting. Lad mig gaa.“ Der
var en lang Stilhed. Saa rejste han sig,
kom hen til hende og faldt ned paa Knæ.
„Sig mig det,“ sagde han, „for at jeg kan
have hørt det. Jeg sværger Dig til, at jeg
skal lyde Dig. Du er et Menneske, Du
kender eders Retfærdighed, sig Døden, jeg
siger Dig, jeg gaar.“ – Men idet
hun saa ham saaledes ved sine Fødder,
brast hun i Graad, hun syntes Ulykken
brød sammen over hende, i en ukendt Verden
sank hendes gamle kendte og urokkelige
Verden og gik tilbunds i et uhyre Mørke.
Hun snappede efter Vejret og kæmpede mod
den Ydmygelse at skulle tale til ham med
denne graadkvalte Stemme. „Hvad er det,
Du vil. Har Du ikke gjort Mennesker nok
ulykkelige. Er det ikke nok at have slaaet
ihjel, vil Du ogsaa lade andre være Mordere.
Lad mig nu gaa.“ „Der er ingen Hjælp,
der er ingen Hjælp at finde. Jeg er udstødt,
intet Hjem nogetsteds, ingen Hjælp. Hvorfor
viser Du mig nu bort.“ „Nej, jeg
hjælper Dig ikke. Nej, lad mig gaa.“ Han
stod op og blev staaende og saa paa hende.
„Ja gaa. Ja, jeg lader Dig gaa,“ sagde han,
„nu har jeg søgt jer og I har vist mig bort.
Jeg lader Dig gaa.“ Idetsamme vrinskede
hendes Hest, som var standset ved Foden af
Bakken, og ved Lyden af dens Vrinsken
rejste den gamle Verden, skønt utydelig endnu,
sig af Jorden for hende. Som forfulgt af
onde Aander gik hun bort. Da hun var
paa Vognen igen, vendte hun sig om, men
Mørket var tæt og intet var at se.



Hun vendte hjem fortvivlet, intet forfærdeligere
kunde have ramt hende. Hun hastede
hjem, som mod en Havn, da hun stod
af Vognen kunde hun knap staa paa Benene.
Hendes Fader var borte, det var kun hendes
smaa Sødskende, som var hjemme, den ældste
Søster havde lige tændt Lys, de ventede
paa hende, og var angst for at hun ikke
skulde komme.



Hun havde troet, at i den varme oplyste
Stue var Redning, og nu hændte det hende,
som en ny Rædsel den Aften, idet de talte
til hende, idet hun kom ind og følte den
hjemlige Luft i Stuen, at noget i hende
rejste sig og forvandledes, det var som om
denne hjemlige Verden voldsomt og afgørende
vendte sig fra hende, og som om hun vendte
sig fra den. Imod hendes Vilje, imod hvad
hun havde troet muligt, greb denne Følelse
hende, hun kunde ikke holde det ud, hun

troede, at hvis hun blev staaende et Øjeblik,
vilde hun dø. Hvor var der Fred at finde,
var den ikke herhjemme, saa var den ingensteds.
Hun gik ikke op paa sit Værelse,
fordi de vilde søge hende der. Hun løb op
paa Loftet, og i Mørket og Ensomheden deroppe
kastede hun sig ned over en stor sammenskudt
Seng, der var skudt tilside i en Krog, borede
Hovedet ned i Dynerne og græd og rokkede
frem og tilbage. Hun troede hendes Kval
skulde vare evig, eller at hun vilde dø, men
efter en Stunds Forløb begyndte hun at faa
andre Følelser, hun følte Taarerne svide paa
sit Ansigt i Kulden heroppe, hun saa sig om,
det var forfærdeligt at være paa disse kendte
Steder, i hendes Hjem, Verdens Grundvold
og saa saaledes forstødt, forskudt.



Hun gik ned og spiste til Aften med sine
Sødskende, og de var saa bange for hende,
at de ikke turde spørge hende, hvad hun
fejlede, men kun veksle Blikke indbyrdes, de
kunde se, at der var noget i Vejen.



Ikke en Time sov hun hele Natten. Hun
gik iseng, hun kæmpede en haardnakket
Kamp for at tvinge Verden til at være, som
den plejede, men hun saa nok snart, at der
var ingen Søvn at finde, der var ingen Udvej
her, hun var drevet ud paa det store
Hav, alle Diger var nede, alle Ankere brudt,
hun sad op i sin Seng hele Natten igennem
og kæmpede fortvivlet med den ny Verden.



Intet værre kunde være sket hende. Verden
var rokket, alt omkring hende, som
havde syntes saa fast, vaklede, intet Steds
Sikkerhed. Naar Verden var saaledes, var
det uudholdeligt at leve. Hun prøvede at
samle sine Tanker, kun et var hun klar over,
der var overgaaet hende noget forfærdeligt,
uopretteligt, alt var forandret, skønt det var
utroligt, vilde det aldrig mere blive, som det
havde været før.



Hun var ikke i Tvivl om, at hun havde
været i Berøring med overnaturlige Magter,
dette var forfærdeligt, men ved Siden af det
andet, svandt det ind til ingenting, selv om
hun ikke havde troet, det skulde være hende,
der fik med den at gøre, havde hun jo nok
troet paa Trolddom før.



Det forfærdelige var, først at hun overhovedet
skulde være nødt til at tænke over
sine Følelser. Det havde hun altid dømt
som den fuldstændigste Tidsspilde og Vejen
til meget ondt, og nu var hun nødt til at
kæmpe for sit Liv for at faa Klarhed, det
ansaa hun for en meget stor Ulykke, hun
syntes, at aldrig havde noget Menneske været
overvældet af Ulykke som hun. – Og det
andet var, at Verden var saaledes forvandlet,
kunde saaledes forvandles. Til denne Dag havde
den staaet og dens Grændser været sikre. Hvad
hun havde fordømt, havde hun fordømt og
skyet. Men hun havde talt med en Morder
nu, en Mand havde bekendt sine Forbrydelser
for hende, en tung Byrde, og hun
følte Medlidenhed med ham, ja en Medlidenhed
uden Grændser. Den var i sig selv
pinefuld nok, men den virkelige Ulykke var
at den var til, og hun kunde ikke omstøde
det. Den graa Dagning brød frem, som en
ny Ulykke kom over hende Bevidstheden om
at have tilbragt en saadan søvnløs Nat, som
ellers var forbeholdt Forbrydere og Folk med
ond Samvittighed, hun saa nok, at hendes
Plads var forandret, hun stod imellem dem,
nu, som hun før havde staaet saa langt fra.
Men hendes Følelser kom over hende som
ukendte og uberegnelige Magter nu. Mens
Dagen brød frem og hun hørte den vaagne
omkring sig allevegne, hendes Hane galede,
en Ko brølede og Morgenvinden begyndte at
synge, kom der Ro i hendes Sind og Ligevægt,
der gik vel Dønninger endnu, men de
brødes ikke som før, hun fandt Fodfæste i
denne ny Stilling, imod alle den gamle Verdens
Love og imod, hvad der havde været
muligt i den, tog hun sin Stilling op og erklærede
sig tilfreds med den. Og strax
vidste hun, at der var een Ting, hun vilde
og eet, som skulde gøres, han maatte
hjælpes.




Denne Beslutning var en stor Befrielse for
hende, den blev aldeles urokkelig, mens hun
stod op og klædte sig paa og hendes gamle
Sikkerhed vendte tilbage med den, den gamle
urokkelige Sikkerhed for, at hvad hun gjorde,
var rigtigt, som hun havde turdet gaa mod
hele Verden med, og dog forandret, hun
vidste, hun var heltigennem forandret. –
Han havde sagt, at han havde Mænds Blod
i sig, som havde søgt Retfærdighed, men
saaledes havde hun i sig lange Rækker af Kvinders
Blod, som havde været meget barmhjertige.
Stammemødre af hendes Slægt
havde ligget saaledes vaagne om Natten af
Bekymring og Fortvivlelse over deres Mænds
Lidenskaber og var staaet saaledes op om
Morgenen, for at hjælpe dem. Forvaaget, bleg
og rødøjet var hun fuld af Kraft endnu og samlet,
rede til at sætte al sin Kraft ind i Handling,
og hendes Sind rejste sig, flammende af Kampaand,
men hun var uerfaren endnu, uøvet i
Kamp og grublede over, hvad Midler hun
skulde bruge.



Mens hun klædte sig paa, kom hendes
Søster, som var femten Aar, ind og fortalte
hende, at Karlen paa Gaarden ikke var kommet
tilbage endnu og hun sagde: „Det er
en Skam, for vi lovede Fader at Vænget
skulde være pløjet, naar han kom tilbage og
nu kan det ikke blive det.“ Lea lod hende
gaa, men lidt efter kaldte hun paa hende og
sagde: „Hør Henriette, vi skulde faa det
Vænge pløjet alligevel, synes jeg. Du maa
gaa op i Skoven til den aabne Plads, Du
træffer nok en Mand der. Han hedder
Anders Østrel, sig til ham, at Du kommer
fra din Søster, som talte med ham igaar, og
at han maa komme og pløje for os, at vi
vil have det Vænge pløjet.“ „Ja men han
er der naturligvis ikke,“ sagde Henriette.
„Ja hvis han ikke er der, saa er der ikke
noget at gøre,“ sagde Lea, „men det kan vi
jo ikke vide, før Du har set ad.“ Hendes
lille Søster havde saa stor Respekt for hende,
at hun gik.



Hvorfor hun gjorde det, vidste hun ikke
selv.



Der var noget i hende, hvis Navn hun
ikke kendte, som lod hende gøre det. En
af hendes Stammemødre havde maaske gaaet
saaledes i Uro og Angst for sin Mand og
ikke været rolig, før hun vidste ham saaledes
gaaende bag Ploven, op og ned ad den
lange Mark, trampende i blød tung Jord,
som faldt glinsende tilbage for Plovjærnet
ligesom en Bølgekam, mens Hestene foran
sled og pustede og dampede. Den samme
Ro kom over hende, da Henriette kom tilbage
og sagde, at han var der, den lille
Dreng paa Gaarden havde sat ham i Arbejde,
og det var ikke Ro alene, det var en Slags
Triumph, en Anelse om Sejr, som steg og
svulmede i hende. Hele den Dag mens hun
gik om i Huset, var hun fyldt deraf, hun
var ganske rolig, hun sad længe ganske
rolig og syede, men aldrig havde hun oplevet
en Dag som denne.



Hun sendte nogen ud med Middagsmad
til ham, men da Aftnen faldt paa, lod hun
to af sine smaa Sødskende løbe op paa
Bakken bag Huset, hvorfra de kunde se det
Vænge, han pløjede: „Han gaar der endnu,“
sagde de, da de kom tilbage. Lea stod lidt
og tænkte sig om, saa tog hun selv noget
Tøj paa og gik. Det var ikke fireogtyve
Timer siden han havde standset hende i
Skoven, men Lea blev ikke forbavset over,
at det nu var at tænke paa som et helt
Aar, hvilke Forandringer havde de ikke
bragt.



Han gik der endnu, først tegnede hans
Skikkelse, Hesten og Ploven sig skarpt fra
Bakkens Kam mod den lyse Himmel og derefter,
mens han langsomt kom over Marken
ned imod hende, i Tusmørket kun som en
utydelig fremadskridende mørkere Masse mod
Markens mørke, bølgende Grund, og hun
blev staaende og ventede paa ham, indtil
han kom helt hen til hende og standsede
Ploven. Hun vilde tale til ham, men kunde

ikke faa sin Stemme til at lystre. „Det er
jo sent nu. Du er færdig. Du er færdig
nu.“ Hun troede, han skulde falde, han
vaklede frem og tilbage, idet han slap Ploven,
men han vandt Ligevægt igen, stod et
Øjeblik taus og brast i Graad. Han bøjede
sig ned, løftede hendes Kjolesøm op og kyssede
den. „Du velsignede,“ sagde han,
„det er forbi“. Ikke et Ord kunde hun
sige: „Helbredelsen er i Jorden,“ sagde han,
„Velsignelsen er i Jorden. Det er et Under.
Jeg er helbredet. Det er forbi. Alt er
forbi.“ Han stod længe, voldsomt bevæget,
stum. Han sagde. „Jorden har talt til mig,
det er et Under, jeg har hørt dens Stemme.
Det er forbi, mine Sorger tog den, mine
Forbrydelser, mit Vanvid, og gav mig Fred.
Hvor stærk den er, hvor uendelig barmhjertig,
jeg lagde min Sorg paa den og den tog
imod den, den bærer den, jeg gravede min
Sorg ned i den og den gav mig Fred. Jeg er
dens Barn. O det er forbi, det er forbi.
Jeg er frelst.“ Igen stod han en Tid taus
og aandede tungt. „Jeg har nu set hele
mit Liv,“ sagde han, „hvordan jeg er løbet
efter Lygtemænd, men nu har jeg set en
Storhed, som jeg ikke troede der var, Jorden
har talt til mig. Ikke en Dag er spildt,
Smerte, Modgang, Fejltagelser og tunge Aar,
det er ingen Ulykke.“ „Og gaar Du nu?“
sagde hun. Han bøjede sig ned og spændte
Hestene fra Ploven. „Ja,“ sagde han, „jeg
rejser hjem. Mit Hus venter paa mig der.
Nu er det andet forbi. Jeg har hørt min
Moders Stemme idag, det er forbi, en god
Tid venter paa mig. Retsindige Mennesker
skal være tilfredse i mit Hus og hvor jeg
er, min Haand skal være over de Svage og
Forurettede. Kulde, Vrede, Bitterhed, Had
og Overmod skal være fjernt fra mig.“ Han
talte langsomt og tav igen. „Og dermed,“
sagde han, og vendte sig imod hende igen,
vendte sig imod hende med hele sit Væsen,
ligesom da han talte til hende i Skoven og
bøjede sig for hende. „Vil Du hjælpe mig.
Nu, da Du har frelst mig, vil Du ikke forlade
mig.“ Hun vendte sig fra ham og tav.
„For Du er min,“ sagde han, „ligesaameget
som mine Hænder er mine. Nu vender Du
Dig fra mig, fordi Du er stolt, ak Du er
meget stolt.“



Idet han sagde dette, smilede han og hun
havde aldrig set ham smile før og det var
som om ved dette Smil Forholdet imellem
dem forandredes, det var for hende som
endte Usikkerheden med det, Kampen med
det, men det sank ikke derved, det var tværtimod,
som om det løftedes op over det sidste
Rev. „Hvad er det, Du hedder,“ sagde
han. „Jeg hedder Lea,“ sagde hun. „Jeg
elsker Dig Lea,“ sagde han, tog hende og
kyssede hende. Saaledes favner Havet Floden,
som rinder ud i det og Vestenvinden
Løvet, skønt hun følte sig baaret, svimlede
hun.



Hestene var utaalmodige for at komme
hjem. De fulgtes ad til Gaarden, da de kom
til Porten, slap han Tømmerne og lod Hestene
gaa ind og standsede. Igen bøjede
han sig og kyssede hendes Hænder. „Vent
nu paa mig Lea,“ sagde han. „Ja vist vil
jeg vente paa Dig,“ sagde hun.



„Lea hør nu,“ sagde han, „det var til
Moder, jeg skulde sige det, men hør Du
mig nu. Ikke forbandet være den Time, jeg
blev født, velsignet være den. Tilgiv mig,
at jeg forbandede den, jeg velsigner den nu.
Det var godt, jeg blev født og godt, jeg
voksede op, og godt jeg levede alle disse
Aar til nu.“ „Ja,“ sagde Lea. „Og saa
Farvel Lea,“ sagde han og forlod hende.
Hun stod tilbage i Mørket, efter at han var
gaaet bort, som baaret af stærke vældige
Bølger og dog saa rolig.
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