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La part des femmes est si grande dans
l'œuvre de la civilisation qu'il serait à
peine exagéré de dire que l'édifice est bâti
sur les épaules de ces frêles cariatides.

Les femmes savent des choses qui n'ont
jamais été écrites ni enseignées, et sans
lesquelles presque tout le matériel de notre
vie quotidienne serait inutilisable.

Des cosaques, en 1814, ayant découvert
une provision de bas, les enfilèrent immédiatement
par dessus leurs bottes : exemple
général de nos gestes les plus communs, si
les femmes n'avaient pas été dans les siècles
les patientes éducatrices de l'enfance.

Ce rôle est si naturel qu'il en paraît
humble ; nous ne sommes frappés que par
l'extraordinaire.

Le puissant outillage d'un tissage nous
subjugue ; qui a jamais regardé avec émotion
le simple jeu de deux aiguilles à tricoter?

Cependant, comparé à ces petits morceaux
de bois, le plus formidable métier
mécanique n'est plus rien ; il représente
une civilisation particulière : les aiguilles de
bois ou de fer représentent la civilisation
absolue.

Il faut en tout distinguer l'essentiel et ce
qui est de surcroît. Dans la civilisation la
part des femmes représente l'essentiel.

Cela est plus facile à sentir qu'à prouver,
car il s'agit précisément des actes qui
passent inaperçus le long de la vie, de
toutes sortes de choses dont on ne parle
pas parce qu'on ne les voit pas ou parce
qu'on n'en comprend pas l'importance.
Ainsi la physiologie a été longtemps ignorée
tandis que la curiosité se portait aux
monstres ; le phénomène continu disparaît
pour nos sens.

Ce fut un citadin ou un prisonnier ou
un aveugle soudain guéri qui s'avisa le
premier de la beauté de la nature. Il y a
une psychologie extérieure qui disparaît
dans l'habitude ; analysée, elle révèle les
actes volontaires les plus importants de la
vie. Volontaires, c'est à dire contingents
relativement aux mouvements primordiaux
de la vie d'une espèce ; volontaires, en ce
qu'ils ont de particulier pour signaler une
race ; volontaires, si l'on regarde la volonté
comme la conscience d'un effort inconscient.

Sens ou faculté, la parole ne peut logiquement
être séparée de l'ouïe, mais l'éducation
de l'ouïe est beaucoup moins sensible
que celle de l'appareil vocal ; on peut donc
les considérer séparément, ou du moins
sans observer un ordre précis en des acquisitions
qui sont enchevêtrées comme tous
les jeux de la vie. Remuer, entendre, voir,
parler, tout cela se tient ; l'imitation se jette
à la fois sur toutes les fonctions, quoiqu'on
puisse établir un ordre de naissance
appréciable pour chacune d'elles. Cet
ordre importe peu en une étude où il
s'agit non de l'intelligence qui reçoit, mais
de l'intelligence qui donne, de l'extérieur,
et non de la vie psychologique interne.

La parole est féminine. Les poètes et les
orateurs sont des féminins. Parler, c'est
faire œuvre de femme. La femme, parce
qu'elle parle comme chante un oiseau, est
seule capable d'enseigner le langage quand
l'enfant tente d'imiter les sons qu'il a entendus,
la femme est là qui le regarde, lui
sourit et l'encourage ; il s'établit un contrat
muet de travail entre ces deux êtres, et
que de patience chez celui qui sait pour
guider celui qui essaie! Les premiers mots
que prononce un enfant ne correspondent
en son esprit à aucun objet, à
aucune sensation ; l'enfant, à ce moment
de sa vie, est un perroquet, et rien de plus.
Il imite ; il parle parce qu'il entend parler.
Si on se taisait autour de lui, la parole
resterait figée dans son cerveau. De là
l'importance du babillage de la femme,
importance bien supérieure à celle des
plus beaux poèmes et des philosophies les
plus profondes. La fonction qui fait de
l'homme un homme est l'œuvre particulière
de la femme ; un enfant élevé par
une femme très femme et très bavarde est
plus tôt formé à la parole et par conséquent
à la conscience psychologique ; aux
soins d'un homme taciturne, le même
enfant se développerait très lentement et
si lentement peut-être qu'il n'atteindrait
jamais la limite de son intelligence pratique.

S'il était possible d'assigner au langage
une origine, on dirait qu'il fut la création
de la femme. Mais le secret de toutes les
origines nous échappera éternellement.
Les oiseaux chantent, le chien aboie,
l'homme parle. On ne se figure pas mieux
un homme muet qu'un chien muet, qu'un
pinson muet. Et si ces espèces jadis ont
vécu sans voix, on ne comprend pas bien
pourquoi elles auraient acquis un organe
dont se passent fort bien d'autres animaux,
et même les oiseaux de terres australes.
Si le langage s'apprenait ou se gagnait, si,
pour en retrouver les premiers rudiments,
les célèbres racines, il suffisait d'atteindre
la mère commune du latin et du sanscrit,
du grec et du saxon, on ne voit pas bien
pourquoi le chien ne converse pas avec
son maître autrement que par la queue,
les yeux, des jappements. Mais le chien
ne parlera jamais, parce que le génie
d'une espèce animale est déterminé aussi
rigoureusement que la forme des espèces
cristalliques.

Que la plus ancienne langue fût composée
de cinq ou six cents monosyllabes
correspondant à autant d'idées générales,
c'est une opinion maintenant sans valeur,
mais qui eut de la force ; elle supporta
plusieurs constructions dont l'extravagance
ne fut pas d'abord évidente.

Cependant on n'avait jamais observé
en aucune langue réelle quelque chose
comme un réservoir même inconscient de
racines. Les mots naissent les uns des
autres par dérivation, venant au monde
tantôt plus longs, tantôt plus courts que le
mot premier. Cette dérivation est toujours
dominée par un sens concret, réel et
vivant ; aucun homme, s'il n'a fait des
études spéciales qui lui aient gâté l'esprit,
n'a le sens des racines. Les ba, be, bi, bo,
bu des alphabets, voilà autant de racines,
d'après la théorie ; mais, à chacun de ces
sons, une série de significations parentes
n'est pas dévolue ; ils peuvent, et dans la
même langue, les assumer toutes au
hasard, ou selon une logique dont les lois
sont indéterminables.

Ce qu'il y a de primitif dans le discours,
ce n'est pas le mot, mais la phrase. La
phrase parlée de l'homme est instinctive,
comme la phrase chantée de l'oiseau,
comme la phrase jappée du chien. Le mot
est un produit analytique.

Pour donner la priorité au mot sur la
phrase, on était de cette idée que le mot
est créé après que la chose a été perçue,
l'homme agissant comme un nomenclateur,
comme un professeur de botanique
qui donne des noms à des brins de
mousse. La réalité est différente. L'enfant
balbutie des mots avant de connaître les
objets dont ces mots sont le signe. Il est
possible que l'homme ait parlé — jacassé — très
longtemps avant que s'établît dans
son esprit une relation fixe entre les choses
et les sons familiers sortis de sa bouche.
Des milliers de langues ont pu être ainsi
successivement jacassées sur des milliers
de territoires ; langues imprécises, avant
tout musicales, suites de phrases ou certains
sons seulement correspondaient à
des réalités. Mais ces sons, malgré leur
importance, malgré leur valeur d'utilité et
de représentation, on peut les supposer
d'abord presque aussi fugitifs que le reste
du discours. Une langue non écrite ne
survit jamais à la génération qui la crée ;
chez les sauvages, chaque génération crée
sa langue, si bien que le grand-père est
un étranger parmi ses petits-enfants.

Si l'on admet ce jacassement primitif, on
admettra volontiers que la femme a dû y
prendre une grande part, en même temps
qu'elle excitait par ses rires et par son
attention la verve des mâles. La femme
est peu capable d'innovation verbale ;
nulle jamais parmi celles qui furent tout de
même de bons écrivains, ne se créa une
langue dans le sens où l'on dit cela de
Ronsard, de Montaigne, de Chateaubriand
ou de Victor Hugo ; mais elle redit
bien, et souvent mieux qu'un homme, ce
qui fut dit avant elle. Née pour conserver,
elle s'acquitte de son rôle en perfection.
Elle rallume éternellement et sans se lasser
à la torche qui va mourir une torche nouvelle
et toute pareille. C'est entre les mains
des femmes que brillent les « Lampada
Vitai », danseuses du ballet de la vie ou
vestales mélancoliques au fond des caves.
Ce que la femme fut historiquement, elle
le sera toujours et elle le fut toujours, dès
avant l'histoire.

Des mots se fixent dans le jacassement
primitif ; c'est l'œuvre de la femme. Née à
l'attention par la monotonie de son labeur
de ménagère,[1] elle se révolte contre le
renouvellement inutile des termes. Sa vie
s'est compliquée en ce territoire où la
chasse est abondante, où la nature est
féconde ; les besoins des hommes croissent
avec leur richesse, et en même temps les
travaux de la femme. Travaillant davantage,
elle a moins de temps pour écouter
les discours et les chansons ; des nouveautés
trop rapprochées la déroutent ; elle corrige
le langage des hommes qui, à leur tour, se
déconcertent. Ainsi naissent les mots
usuels ; ainsi se multiplient dans le chant
parlé de l'homme le nombre des sons fixes
correspondant à des réalités.

[1] L'idée de faire entrer ainsi l'attention dans le monde par la femme
est de M. Ribot, « Psychologie de l'attention ».



Il arriva aussi, et cela, sans doute, dès
les temps les plus anciens, que la femme,
dont la mémoire est excellente, eut retenu
des parties de discours plus musicales,
mieux rythmées, quelque couplet semblable
à ces mélopées que les nègres
répètent insatiablement. L'homme créait ;
la femme apprenait par cœur. Si un pays
civilisé parvenait un jour à cet état d'esprit
où toute nouveauté est aussitôt accueillie
et intronisée à la place des idées et des
rouages traditionnels, si le passé cédait
constamment devant l'avenir, après quelque
temps de curieuse frénésie, on verrait
les hommes tomber dans cette hébétude
du touriste qui ne regarde jamais deux
fois les mêmes figures ; pour se ressaisir,
ils devraient se retirer dans une vie tout
animale, et la civilisation périrait. Une
pareille fin semble avoir atteint d'anciens
peuples, si pressés de renouveler leurs
plaisirs que leur passage n'a laissé que des
traces hypothétiques. C'est l'excès d'activité,
bien plus que la torpeur, qui a conduit
au dépérissement beaucoup de civilisations
asiatiques. Partout où la femme n'a pu
intervenir ou opposer l'influence de sa passivité
à l'arrogance des jeunes mâles, la
race s'est épuisée en essais fugitifs. On
peut donc être sûr que là où s'est organisée
une civilisation durable, la femme en fut
la pierre angulaire. Se levant, comme
récitatrice, devant le créateur, la femme
fonde un répertoire, une bibliothèque, des
archives. Le premier cahier de chansons,
ce fut la mémoire d'une femme ; et ainsi
du premier recueil de contes, de la première
liasse de documents.

Cependant l'invention de l'écriture vint,
comme successivement tous les progrès,
diminuer l'importance archiviste de la
femme. Tout ce qui parut digne de
mémoire étant fixé par des signes sur des
matières durables, la femme se donna le
souci et le plaisir de faire vivre ce que les
hommes condamnaient à l'oubli. Elle s'est
acquittée de sa tâche avec une fidélité
que la matière a presque toujours trahie ;
et c'est ainsi que des contes qui ne furent
jamais écrits, et qui remontent assurément
aux temps les plus lointains sont venus
jusqu'à nous. Les femmes qui s'en étaient
amusées, petites, en amusèrent leurs
enfants. Malgré les efforts de la pédagogie
rationnelle qui voudrait bien substituer au
« Petit Poucet » l'histoire de la Révolution
ou celle de la fondation de l'empire allemand,
c'est avec le conte bleu ou rouge,
d'amour ou de sang, que les mères continuent
d'endormir les enfants sages. Or, il
s'est trouvé que cette littérature orale, dont
les thèmes dépassent en nombre ceux de
la littérature écrite, était de la plus grande
beauté et par conséquent d'une importance
suprême. On doit la sauveté presque
intégrale de ce trésor au génie conservateur
de la femme.

Elle garda aussi les chansons, les musiques
(et les danses qui s'y joignent) dont
l'homme se détache à l'âge même où il
quitte la jeunesse. Pour lui, ce sont des
futilités, et il n'y songe plus ; pour la
femme, ce sont des moyens de plaire, et
elle y songe toujours, et sans espérance,
elle s'y rejette pour revivre les félicités
passées. Les vieilles femmes prolongent
ainsi la jeunesse de leur cœur.

Il ne semble pas que les femmes aient
eu une grande part dans l'invention des
contes et des chansons ; elles ont maintenu,
ce qui est une manière de créer ; mais on
trouve cependant la marque de leur
esprit en certaines variantes. Leur tendance
fut d'adoucir le dénouement d'un
conte, de calmer l'effervescence d'une
chanson trop folle. Cette intervention
sauva la vie à beaucoup de ces petites
choses en les mettant à la portée des
enfants, dont la mémoire est un coffret
très sûr.

Avec la littérature les femmes conservaient
tout un ensemble de notions qu'il
est difficile de déterminer. Il ne s'agit pas
du long chapelet des superstitions, mais de
ce que les superstitions, les croyances, les
traditions contiennent de sens pratique.
Pour évaluer l'importance de ce chapitre
de la connaissance humaine il faut se
recueillir en une sorte d'examen de conscience ;
alors, ayant longtemps réfléchi, on
saura trier les choses qui s'apprennent
dans les livres et celles qui ne furent
jamais écrites et que pourtant tout le
monde sait. Ce qu'il y a de vraiment indispensable
pour la conduite dans la vie
nous a été appris par les femmes ; les
menues règles de la politesse, ces gestes
qui nous ouvrent la cordialité ou la déférence
d'autrui, ces mots qui font bienvenir,
ces attitudes qu'il faut varier selon les
caractères et les situations, toute la stratégie
sociale. C'est en écoutant les femmes
qu'on apprend à parler aux hommes, à
s'insinuer dans leur volonté, car seules
celles qui savent plaire peuvent enseigner
à plaire.

Avant même de parler, un enfant connaît
la valeur d'un sourire ; c'est son premier
langage, et rien ne prouve qu'il soit
absolument instinctif. L'animal n'a d'attitudes
que celles qui sont le signe d'un
besoin ; il y en a de belles, il y en a de jolies,
il n'y en a pas de volontaires. Le sourire
du plus petit enfant voile souvent une
intention. La femme lui a appris le mystère
des échanges et que pour un geste
aimable on peut acquérir des nourritures
et les autres choses nécessaires à la vie. La
petite fille, mieux disposée à goûter cet
enseignement, connaît la valeur du pli de
ses lèvres et du geste qui agite sa main
rose, et cela bien avant que la connaissance
des signes vocaux ait permis à son
cerveau tendre le raisonnement élémentaire.
C'est donc chez elle imitation pure ;
mais l'acte est favorisé par le souvenir du
but déjà atteint aux premiers essais, et il y
a là un exemple très curieux et très
obscur d'un effet déterminant sa cause
dans l'inconscience physiologique.

Les femmes n'ayant guère dans la vie
que des relations passionnelles, ces jeux
très primitifs restent le fond de leur tactique
sociale ; les hommes à mesure qu'ils
vivent, sentent le besoin de compliquer
cette science élémentaire, mais elle leur
demeure toujours une ressource suprême :
attendrir son vainqueur, lui plaire, tel est
le dernier argument du vaincu.

Toute la mimique est l'œuvre des
femmes. Même silencieuse, une femme
parle encore, et souvent avec une sincérité
que n'ont pas ses paroles ; même immobile,
elle parle encore et souvent avec plus
d'éloquence que par des mots ou des
gestes. La conformation de son corps fait
que sa respiration est un langage ; le
rythme de sa poitrine dit l'état de son âme
et les degrés de son émotion. Aucun discours
ne trouve un homme plus sensible.
Mais leurs yeux disposent d'un clavier
plus étendu, quoique moins émouvant.
Avec les yeux, avec l'arc de la bouche
muette diversement infléchi, la femme
peut aller jusqu'au bout de sa pensée.
L'œil pâlit ou s'avive, lève ou abaisse son
regard, et c'est le désir ou le dédain, le
dépit ou la promesse, autant de pages
qu'un homme comprend dès qu'il a intérêt
à les lire. A ces lueurs et à ces mouvements,
le jeu des paupières ajoute sa
valeur ; ce jeu est affirmatif, négatif, interrogateur.
Il profère un oui bref et net et
un oui de langueur et d'abandon ; il questionne
sur le ton de la colère ou celui de
la plainte ; il refuse par un arrêt brusque à
moitié de la prunelle qui voile les yeux
sans les fermer. Mais que d'autres nuances
et que le sourire aussi est riche en paroles!
Toute la femme parle ; elle est le langage
même.

Ses enfants seront d'abord des mimes.
Comme leur mère ils sauront parler
d'abord avec tout ce qui ne parle pas,
acquisition précieuse. Darwin a trouvé
chez les animaux l'esquisse de l'expression
des émotions. Il y a dans la mimique
humaine une importante part d'instinct ;
la femme a cultivé ces mouvements primitifs,
elle les a chargés de nuances, elle les
a multipliés ; aux signes des émotions vraies
sont venus se joindre les signes des émotions
fausses, et alors seulement il y a eu langage.
L'expression animale des émotions
n'est pas un langage, car elle ne saurait
feindre ; le langage vrai commence avec
le mensonge. Il y a un sens du réel dans
le mot fameux : « Le langage a été donné
à l'homme pour déguiser sa pensée. » Le
mensonge, qui est la seule preuve extérieure
de la conscience psychologique, est
aussi la seule preuve que des gestes sont
un langage et non une mimique inconsciente ;
le mensonge est la base même du
langage et sa condition absolue. L'analyse
des faits linguistiques démontre cela assez
bien, puisque tout mot contient une métaphore
et que toute métaphore est un
déplacement de la réalité, quand elle n'est
pas un mensonge voulu et prémédité.
Mais à prendre le langage tel qu'il nous
apparaît, et en supposant que chaque mot
corresponde à un objet, on peut dire que
s'il existait un homme qui n'eût jamais
menti, cet homme n'aurait jamais parlé.
Ce n'est pas parler, en effet, que de dire
« J'ai peur » ou « J'ai froid » quand on a
peur ou qu'on a froid ; c'est exprimer une
émotion ou une sensation au moyen de
signes verbaux, analogues au tremblement
de l'animal transi ou affamé. Mais si au
contraire, niant son émotion ou sa sensation,
l'homme qui a froid dit : « J'ai chaud »
et l'homme qui a faim : « Je n'ai pas faim »
il parle, qu'il use des paroles, des gestes ou
des signes de l'écriture, à cela, au mensonge,
c'est-à-dire à la conscience, on reconnaît
l'homme. Mensonge, que l'on ne
s'y trompe pas, prend ici le sens de :
expression d'une sensation imaginaire ; il
s'agit de psychologie et non de morale,
domaines séparés.

Si la femme est le langage, elle doit donc
être le mensonge, et aussi la conscience.
Tout cela se tient et ne fait qu'un. Le
premier de ces points n'a pas été étudié,
mais l'opinion populaire lui est favorable.
Outre qu'elles parlent plus volontiers que
les hommes, elles usent d'une syntaxe
meilleure, d'un vocabulaire moins hasardé,
elles prononcent bien : on sent que le
langage est leur élément. Le second point :
le mensonge, est incontesté ; mais on en
fait un crime aux femmes, alors qu'il est
la conséquence d'un autre don et d'ailleurs
une affirmation de leur spiritualité.
Les femmes mentent plus que les hommes ;
c'est donc qu'elles ont un plus grand sentiment
de l'indépendance, une conscience
plus vive : et voilà le troisième point atteint,
sans qu'il soit besoin, semble-t-il, d'une
démonstration minutieuse.

On a parlé du mensonge hystérique ; il
est probable qu'il y a là un abus, non
dans les termes, mais dans l'intention qui
les a unis. Si l'on veut dire mensonge
inconscient, c'est une absurdité. Le mensonge
est, au contraire, le signe même de
la conscience, et il ne peut y avoir mensonge
que là où il y a conscience pleine et
active. Il ne faut pas confondre une sensation
délirante exprimée telle qu'elle a
été sentie avec le travestissement volontaire
donné à l'expression d'une sensation vraie,
confondre avec le dernier le premier
terme de la série. L'animal ne ment jamais ;
comment le pourrait-il? Il est forcé d'exprimer,
telle qu'il éprouve, sa sensation. S'il a
envie de mordre, le chien retrousse ses
babines, montre ses dents. Le voit-on se
contenir, faire l'hypocrite, mentir? C'est
qu'au contact de l'homme il a peut-être
acquis un rudiment de conscience ; c'est
que l'éducation qu'il a reçue se trouve à ce
moment en conflit avec son instinct.
D'ailleurs la ruse, et surtout appliquée à la
défense ou à la quête de la vie, est toute
autre chose que le mensonge ; c'est une
forme aiguë de la prudence. Le vrai mensonge
est sans but, sans utilité que d'affirmer
un détachement supérieur ; il apparaît
tel qu'une négation des liens qui attachent
l'homme à la réalité ; par quoi il se rapproche
de la poésie et de l'art, dont il est
un des éléments. L'art est né, comme le mensonge,
d'une vive conscience, des sensations
et des émotions ; il affirme un état
de sensibilité extrême, en même temps
qu'une tendance à repousser ce réel dont
les sens d'un homme furent blessés. L'art,
quelle que soit sa forme, implique une
connaissance approfondie des signes, et la
volonté de les transposer sans tenir compte
de leurs concordances usuelles. L'artiste est
celui qui ment supérieurement, au-dessus
des autres hommes. S'il ment avec la
parole, c'est le poète ; avec le son inarticulé,
c'est le musicien ; avec les formes dont il
fixe les attitudes, c'est le sculpteur, et son
art n'est que le développement extrême du
langage des gestes (dont le danseur fixe un
état très fugitif) ; avec les lignes et les couleurs,
c'est le peintre, et que fait-il? Sinon
de rendre aux hiéroglyphes des écritures
primitives leur véritable aspect et toute
leur ampleur naturelle? L'art est un langage
et n'est que cela.

Mais si la femme est le langage, d'où
vient qu'elle se voit si médiocrement manifestée
dans les jeux suprêmes du langage?
Des critiques, pour la flatter, ont allégué on
ne sait quelle hérédité latérale, par quoi
on démontre que, filles de mères de moins
en moins cultivées, à mesure que l'on
remonte le cours des siècles, il n'est pas
surprenant que leurs aptitudes soient
moindres que celles des mâles. Cela n'est
pas sérieux, car le génie ni le talent n'ont
rien à voir avec les cultures antérieures ; il
y a des aptitudes que le milieu développe.
Pourquoi une fille n'hériterait-elle pas de
cette aptitude comme un frère? D'ailleurs
voilà des milliers d'années que l'on apprend
la musique aux femmes, et c'est peut-être
là qu'elles ont encore le moins créé. La
cause est plus profonde. La femme est le
langage mais le langage élémentaire, le
langage utile ; son rôle n'est pas de créer,
mais de conserver. Elle s'en acquitte à
merveille. Elle ne crée ni les poèmes ni les
statues, mais elle crée les créateurs des
poèmes et des statues ; elle leur enseigne
le langage, qui est la condition de leur
science ; le mensonge, qui est la condition
de leur art ; la conscience, qui leur donne
le génie, quand l'enfant, vers six ou sept
ans, sort des mains de la femme, l'homme
est fait. Il parle, et c'est tout l'homme.

La grande œuvre intellectuelle de la
femme est l'enseignement du langage. Les
grammairiens et leurs succédanés, instituteurs
et professeurs, s'imaginent être les
maîtres du langage et que sans leur intervention
la langue des hommes périrait
dans la confusion et l'incohérence ; on les
entretient depuis des siècles dans cette
illusion, et pourtant il n'en est pas de plus
ridicule. Les femmes sont les ouvriers élémentaires,
et les poètes les ouvriers supérieurs
du langage, les uns et les autres
inconscients de leur rôle ; l'intervention du
grammairien est presque toujours mauvaise,
à moins qu'elle ne se borne à constater
des faits, à moins qu'elle n'ose
ramener vers les mains des femmes et des
poètes une influence que la science ne
saurait exercer qu'avec injustice. Voici des
enfants qui parlent ; ils s'en vont à l'école
recevoir une leçon de grammaire. Ils
parlent et usent de toutes les formes du
verbe et de toutes les nuances de la
syntaxe avec aisance et justesse. Ils
parlent, mais voilà l'école, et le maître
triomphe de leur apprendre ce que c'est
que l'imparfait du subjonctif. A une fonction
l'écolâtre a substitué une notion ; il a
remplacé le geste par la conscience du
geste, le mot par sa définition : il enseigne
la grammaire, il n'enseigne pas le langage.

Le langage est une fonction ; la grammaire
est l'analyse de cette fonction. Il est
aussi utile de savoir la grammaire pour
parler sa langue naturelle que de savoir la
physiologie pour respirer avec ses propres
poumons ou marcher avec ses jambes.
Comparé au rôle de la mère ignorante
qui cueille comme une fleur le premier
mot épanoui sur les lèvres de l'enfant, le
rôle du maître est presque nul. Ce mot
qui vient de fleurir, c'est la mère elle-même
qui l'a semé, car si le langage est
une fonction, il faut lui donner les matériaux
sur lesquels elle puisse s'exercer. Le
bavardage futile d'une femme, si peu
différent de celui de la petite fille qui parle
à sa poupée, voilà la première leçon de
l'enfant et celle qui en importance dépasse
toutes les autres ; autant de mots, autant
de graines qui vont germer, pousser,
fructifier dans le jeune cerveau. Sans cette
semence sans cesse jetée à la volée, la
fonction linguistique de l'enfant resterait
inerte et il ne sortirait de ses lèvres que
des sons vagues et peut-être inarticulés.
On s'est demandé parfois quelle langue
parleraient des enfants élevés ensemble
hors de portée de la voix humaine. Ils n'en
parleraient peut-être aucune. C'est une
question que nul ne peut résoudre. En
tout cas, ils ne parleraient qu'une langue
rudimentaire, c'est-à-dire trop sèche, variable
et entièrement inconnue, car il n'y
a pas plus de racines innées que d'idées
innées. L'enfant ne crée pas sa langue,
encore moins il ne secrète pas sa langue ;
il l'apprend. Il parle selon qu'on parle
autour de son berceau ; il est phonographe
d'abord et aussi mécaniquement que l'instrument
même. Avant de pouvoir situer
les signes vocaux au-dessus des objets, il
les possède en grand nombre, mais en
confusion, « en vrac ». Ensuite il apprendra
à utiliser cette richesse ; comme il connaît
d'une part les mots et d'autre part les
objets, l'opération qui va les réunir dans
sa mémoire lui sera des plus faciles et des
plus naturelles. La femme dirige cette
répartition avec joie, et elle s'admire en
admirant les progrès de l'enfant ; elle croit
que la double acquisition du mot et de
l'objet se fait intégralement à son ordre, et
cela lui donne de l'orgueil. Ainsi l'ignorance
du mécanisme physiologique de
l'enfant assure le succès de l'éducatrice.

Ce langage que l'enfant tient tout entier
de la femme, c'est en son honneur
que plus tard il l'exercera volontiers comme
poète, conteur, philosophe, théologien ou
moraliste, comme créateur de valeurs selon
l'expression très forte de Nietzsche. La
plus grande partie de la littérature est
l'œuvre indirecte de la femme, faite pour
elle, pour lui plaire ou la piquer, pour
l'exalter ou la dénigrer, toucher son cœur,
idéaliser ou maudire sa beauté et son
amour. Il a fallu que les deux sexes fussent
aussi profondément dissemblables, aussi
étrangers, aussi opposés, pour que l'un se
soit fait l'adorateur de l'autre. Avec la
parité des goûts, des besoins, des désirs,
les différences corporelles n'eussent pas
suffi ni le commandement de l'espèce.
L'humanité ne pouvait se perpétuer sans
l'amour, et l'amour eût été impossible sans
les divergences radicales qui font que
l'homme et la femme sont deux mondes
l'un à l'autre impénétrables. On ne peut
adorer que l'inconnu ; il n'y a plus de religion
là où il n'y a plus de mystère. La
femme inconnue fut adorée par l'homme
naturellement religieux.

Dans toutes les sociétés, tant qu'elle est
jeune et belle, la femme, et même esclave,
est la maîtresse de la civilisation ; les poètes
que sa grâce a inspirés augmentent cette
suprématie en faisant d'elle l'objet de leurs
chants, et la poésie, qui ne voulait d'abord
que dire les joies de la possession ou les
affres du désir, achève son évolution en
créant l'amour. Car l'amour, avec tout ce
que contient ce mot, de sentiment, de passion,
de rêve, de bonheur, de larmes, est
bien une création verbale et l'œuvre même
de l'imagination des artistes du langage.

C'est dans les poèmes, les contes, les
récits traditionnels, que l'homme vulgaire,
enclin à la seule jouissance, a appris à
aimer, à augmenter jusqu'à l'infini des
joies médiocres et des chagrins futiles.
Répétons ici le mot de Nietzsche : « Le Poète
a été le créateur des valeurs sentimentales. »
Mais, presque aussitôt créées, elles
lui ont échappé, s'emparant de ces valeurs
nouvelles, la femme les a transformées en
instruments de règne ; elle a cueilli avec
simplicité les fruits du langage, son œuvre.

Comment l'amour évolua sous cette
domination et tous les bienfaits qui en
ont été la conséquence, ce serait un long
chapitre de l'histoire de la civilisation.



Il a été tiré de cet ouvrage, le neuvième
de la collection « Le Sage et ses Amis »
20 exemplaires sur papier du Japon, numérotés
1 à 20. — 20 exemplaires sur papier
Roma jaune de Naples numérotés 21 à 40. — 210
exemplaires sur papier Madagascar des
papeteries Navarre, numérotés 41 à 250. Il a été
tiré, en outre, 75 exemplaires sur papier Roma
jaune paille, numérotés en chiffres romains
I à LXXV, réservés à Monsieur Édouard
Champion, pour la Société des Médecins
Bibliophiles et les Bibliophiles du Palais.

Cet exemplaire porte le No




*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES FEMMES ET LE LANGAGE ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.




OEBPS/5799986626589760223_cover.jpg
NI F

REMY DE GOURMONT

LES FEMMES
LE LANGAGE

A
B A R s TS
CHEZ MADAME LESAGE





