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Este libro es una gallarda reivindicación de España
  y de sus métodos de colonización en el Nuevo
  Mundo. Avalora y encarece esta reivindicación el ser
  obra espontánea, desinteresada, y por ende imparcial,
  de un ilustrado escritor norteamericano, y fruto de sus
  estudios, investigaciones y concienzudos juicios. Basta
  leer el Prefacio de su libro, para poder apreciar el
  móvil que le impulsó a escribirlo y la sinceridad y entusiasmo
  que puso en su labor.

Es natural que los hechos y proezas de los exploradores
  españoles despertasen el interés y la admiración
  de un hombre como Mr. Lummis, cuya vida ha
  sido una continua serie de pasmosos esfuerzos, trabajos
  y penalidades, que le han obligado a luchar con
  obstáculos al parecer insuperables, y que sólo por el
  vigor de su naturaleza y por la indómita fuerza de su
  voluntad ha sabido vencer y dominar.

Una biografía detallada de este hombre extraordinario
  parecería más bien una leyenda o una novela,
  que la historia real y verdadera de una viviente personalidad.
  Algunos tendrán por increíble la realización
  de todo cuanto ha emprendido y llevado a cabo Mr. Lummis en 56 años de vida. Pero ahí están sus
  obras y sus éxitos y la fortuna que ha sabido labrarse
  a fuerza de trabajo y perseverancia, que lo evidencian
  y lo acreditan.

Nació Mr. Charles Fletcher Lummis en Lynn, población
  fabril del Estado de Massachusetts, el día primero
  de marzo de 1859. Estudió y se graduó a los 22
  años, en la Universidad de Harvard, cercana a Boston,
  y publicó entonces un librito de poesías, impreso
  sobre corteza de álamo raspada por sus manos hasta
  dejarla como hojas de papel fino.

Al año siguiente trasladóse a Ohío, donde publicó The Scioto Gazette, y movido por su espíritu aventurero,
  emprendió en septiembre de 1883 una marcha a
  pie desde Ohío hasta California, llegado a Los Angeles
  después de recorrer 5,642 kilómetros en 147 días.

Fué admitido como redactor del Daily Times de Los
  Angeles al día siguiente de su llegada, y más tarde logró
  ser uno de los propietarios del periódico.

Pero el trabajo intenso y excesivo que sostuvo durante
  cuatro años fué causa de un ataque de hemiplejía
  que le paralizó todo el lado izquierdo y le privó del
  habla. Entonces se trasladó a Nuevo Méjico con la
  firme voluntad de reponerse, y allí estuvo cuatro años
  entre los indígenas, los cuales aprovechó para estudiar
  sus costumbres y tradiciones y sus cantos populares
  y para aprender dos de sus idiomas.

En un libro interesantísimo, titulado My friend
  Will, en que «el amigo Will», representa su voluntad,
  describe Mr. Lummis los novelescos incidentes relacionados
  con el proceso de su curación, que fué completa,
  recobrando el habla así como el movimiento y
  la agilidad de sus miembros por efecto de una vida
  ruda y montaraz y de la tenacidad de su propósito. Posteriormente ha sufrido y podido vencer otros dos ataques,
  que en una persona de otro temple hubieran tenido
  fatal desenlace. Hace algunos años quedó ciego;
  pero ha vuelto a recobrar la vista después de mucho
  tiempo.

No obstante estos padecimientos físicos y el dolor
  moral que le causó la pérdida de su quinto hijo, Amado,
  la labor de Mr. Lummis en los campos de la literatura,
  de la exploración y de la investigación, ha
  sido intensa y fecunda.

Asociado con Mr. A. F. Bandelier, el cual ha aplicado
  métodos científicos al estudio de la historia, emprendieron
  los dos juntos una expedición etnológica e
  histórica, recorriendo Tejas, Colorado, Utah, Arizona
  y California en los Estados Unidos, y después Méjico,
  la América Central, Perú y Bolivia, visitando
  los parajes donde se desarrollaron los principales hechos
  de los exploradores y colonizadores españoles.

«He recorrido—dice él mismo en una carta—unos
  dos millones de millas de Hispano-América, no como
  turista, sino como un hijo del país; con cartas oficiales
  de recomendación para diversos Gobiernos y poniéndome
  en relaciones con ellos; pero familiarizándome
  al propio tiempo con gente de todas las clases
  sociales; puesto que un país se compone de todas ellas,
  desde los mendigos y los peones hasta los hombres de
  ciencias y los gobernantes. Y he tenido la suerte de
  conocer y tratar a todas esas clases.»

Lo cual es garantía del profundo conocimiento que
  ha adquirido Mr. Lummis respecto del asunto de que
  trata este libro.

De regreso a Los Angeles en 1894, funda y dirige
  dos periódicos, y construye su casa de piedra con sus
  propias manos, ayudado de algunos indios.



Desde entonces, ha recibido títulos de varias Universidades;
  ha sido fundador y presidente de sociedades
  para educar a los indios, para conservar los monumentos
  históricos de California; fundador y secretario
  de la Sociedad de Arqueología del Sudoeste;
  miembro vitalicio del Instituto Arqueológico de América,
  y miembro activo y honorario de muchas otras
  sociedades.

En el año 1907 fundó en Los Angeles el Southwest
  Museum, al cual ha hecho donación de su copiosa biblioteca
  particular, la más rica en libros referentes a
  la América española, y de su colección de objetos arqueológicos
  hispano-americanos, que se valúa en más
  de cien mil dólares.

Además de muchos artículos para la Enciclopedia
  Británica, la Americana, y diversas revistas y periódicos,
  ha publicado 15 obras, entre ellas: «Villagran's
  New México» «Benavides Memorial of 1630» y uno
  referente a la República de Méjico bajo el gobierno del
  general Porfirio Díaz.

Por último este notable americanista, explorador,
  arqueólogo, historiador, novelista, periodista y fundador
  de Sociedades y museos, ha tenido tiempo para
  investigar las costumbres de los indios; ha traducido
  sus canciones al inglés; las ha puesto en notación de
  música, y desde hace 15 años se ocupa en compilar
  para un Diccionario Enciclopédico, cuantos datos biográficos,
  geográficos, históricos, etnológicos y arqueológicos
  acerca de América se hallan en libros y documentos
  publicados desde el descubrimiento del Nuevo
  Mundo hasta 1850. Será una obra monumental,
  cuya publicación se propone costear y dirigir, con ayuda
  de varios competentes redactores.

Mucho deberá América a ese infatigable y filantrópico historiógrafo; pero no menos le debe España
  por la noble defensa y la justa y entusiástica loa que
  ha hecho de los héroes españoles que descubrieron y
  exploraron aquel mundo. Reconociendo esta deuda, el
  Gobierno español ha tenido a bien manifestar su alto
  aprecio de la labor de Mr. Lummis, agraciándole con
  la encomienda de Isabel la Católica.

A. C.






Los conceptos que en este libro se exponen han
  entrado ya a ocupar su sitio en la literatura histórica;
  pero forman una base enteramente nueva para una
  obra de carácter popular. Por ser nueva, tal vez aquellos
  que no han seguido del todo la marcha reciente
  de la investigación científica, pongan en duda su exactitud.
  Puedo afirmar que las apreciaciones y los asertos
  que se hacen en este libro son rigurosamente exactos
  y que yo estoy dispuesto a defenderlos desde el
  punto de vista de la ciencia histórica.

Y digo esto no tan sólo por razón del aprecio personal
  en que tengo al autor, sino muy especialmente
  en vista del mérito de su obra y del valor que tiene
  para los jóvenes de la presente y de futuras generaciones.

Ad. F. Bandelier.








PREFACIO



Porque creo que todo joven sajón-americano ama
  la justicia y admira el heroísmo tanto como yo, me he
  decidido a escribir este libro. La razón de que no
  hayamos hecho justicia a los exploradores españoles
  es, sencillamente, porque hemos sido mal informados.
  Su historia no tiene paralelo; pero nuestros libros de
  texto no han reconocido esa verdad, si bien ahora ya
  no se atreven a disputarla. Gracias a la nueva escuela
  de historia americana vamos ya aprendiendo esa verdad,
  que se gozará en conocer todo americano de sentimientos
  varoniles. En este país de hombres libres y
  valientes, el prejuicio de la raza, la más supina de todas
  las ignorancias humanas, debe desaparecer. Debemos
  respetar la virilidad más que el nacionalismo, y
  admirarla por lo que vale dondequiera que la hallemos;
  y la hallaremos en todas partes. Los hechos que
  levantan a la humanidad no provienen de una sola
  raza. Podemos haber nacido dondequiera—esto es un
  mero accidente—; mas para llegar a ser héroes, debemos
  crecer por medios que no son accidentes ni provincialismos,
  sino por la propia naturaleza y para gloria
  de la humanidad.

Amamos la valentía, y la exploración de las Américas
  por los españoles fué la más grande, la más larga
  y la más maravillosa serie de valientes proezas que
  registra la historia. En mis mocedades no le era posible
  a un muchacho anglosajón aprender esa verdad;
  aun hoy es sumamente difícil, dado que sea posible. Convencido de que es inútil la tarea de buscar en uno
  o en todos los libros de texto ingleses, una pintura
  exacta de los héroes españoles del Nuevo Mundo, me
  hice el propósito de que ningún otro joven americano
  amante del heroísmo y de la justicia, tuviese necesidad
  de andar a tientas en la obscuridad como a mí me
  ha sucedido; pero no habrá de agradecerme a mí, tanto
  como al amigo de ambos, A. F. Bandelier, maestro
  de la nueva escuela[1], los siguientes atisbos de los
  hechos más interesantes de la historia. Sin la luz que
  este aventajado discípulo del gran Humboldt ha derramado
  con su erudición sobre los primeros tiempos
  de América, no hubiera sido posible escribir este libro,
  ni hubiese podido escribirlo yo, sin su personal
  y generosa ayuda.

C. F. L.








LOS

EXPLORADORES ESPAÑOLES

DEL SIGLO XVI

I

LA NACIÓN EXPLORADORA



Es ya un hecho reconocido por la historia que los
  piratas escandinavos habían descubierto y hecho
  algunas expediciones a la América del Norte mucho
  antes que pusiera su planta en ella Cristóbal Colón.
  El historiador que hoy considere aquel descubrimiento
  de los escandinavos como un mito, o como algo incierto,
  demuestra no haber leído nunca las Sagas. Vinieron
  aquellos hombres del Norte, y hasta acamparon
  en el Nuevo Mundo antes del año 1000; pero no hicieron
  más que acampar; no construyeron pueblos, y
  realmente nada añadieron a los conocimientos del mundo;
  nada hicieron para merecer el título de exploradores.
  El honor de dar América al mundo pertenece a
  España; no solamente el honor del descubrimiento,
  sino el de una exploración que duró varios siglos y
  que ninguna otra nación ha igualado en región alguna.
  Es una historia que fascina, y, sin embargo, nuestros
  historiadores no le han hecho hasta ahora sino escasa
  justicia. La historia fundada sobre principios verdaderos
  era una ciencia desconocida hasta hace cosa de un
  siglo; y la opinión pública fué ofuscada durante mucho
  tiempo por los estrechos juicios y falsas deducciones
  de historiadores que sólo estudian en los libros.
  Algunos de estos hombres han sido no tan sólo escritores
  íntegros, sino también amenos; pero su misma
  popularidad ha servido para difundir más sus errores.
  Su época ha pasado, y principia a brillar una nueva luz. Ningún hombre estudioso se atreve ya a citar a
  Prescott o a Irving o a ningún otro de sus secuaces,
  como autoridades de la historia; hoy sólo se les considera
  como brillantes noveladores y nada más. Es menester
  que alguien haga tan populares las verdades de
  la historia de América como lo han sido las fábulas,
  y tal vez pase mucho tiempo antes de que salga un
  Prescott sin equivocaciones; entre tanto, yo quisiera
  ayudar a los jóvenes americanos a penetrarse de las
  verdades en que se basarán de aquí en adelante las
  historias. Este libro no es una historia; es sencillamente
  un hito que marca el verdadero punto de vista, la
  idea amplia, y tomándolo como punto de partida, los
  que tengan interés en ello podrán con más seguridad
  llevar adelante la investigación de los detalles, mientras
  que aquellos que no puedan proseguir sus estudios, poseerán
  siquiera un conocimiento general del capítulo
  más romántico y más repleto de valientes proezas que
  contiene la historia de América.

No se nos ha enseñado a apreciar lo asombroso que
  ha sido el que una nación mereciese una parte tan
  grande del honor de descubrir América; y, sin embargo,
  cuando lo estudiamos a fondo, es en extremo
  sorprendente. Había un Viejo Mundo grande y civilizado:
  de repente se halló un Nuevo Mundo, el más
  importante y pasmoso descubrimiento que registran los
  anales de la Humanidad. Era lógico suponer que la
  magnitud de ese acontecimiento conmovería por igual
  la inteligencia de todas las naciones civilizadas, y que
  todas ellas se lanzarían con el mismo empeño a sacar
  provecho de lo mucho que entrañaba ese descubrimiento
  en beneficio del género humano. Pero en realidad
  no fué así. Hablando en general, el espíritu de
  empresa de toda Europa se concentró en una nación,
  que no era por cierto la más rica o la más fuerte.

A una nación le cupo en realidad la gloria de descubrir
  y explorar la América, de cambiar las nociones
  geográficas del mundo y de acaparar los conocimientos
  y los negocios por espacio de siglo y medio. Y
  esa nación fué España.

Un genovés, es cierto, fué el descubridor de América; pero vino en calidad de español; vino de España
  por obra de la fe y del dinero de españoles; en buques
  españoles y con marineros españoles, y de las tierras
  descubiertas tomó posesión en nombre de España.

Imaginad qué reino tendrían entonces Fernando e
  Isabel, además de su pequeño jardín de Europa: medio
  mundo desconocido, en el cual viven hoy una veintena
  de naciones civilizadas, y en cuya inmensa superficie,
  la más nueva y la más grande de las naciones no
  es sino un pedazo. ¡Qué vértigo se hubiera apoderado
  de Colón si hubiese podido entrever la inconcebible
  planta cuyas semillas, por nadie adivinadas, tenía en
  sus manos aquella hermosa mañana de octubre de
  1492!

También fué España la que envió un florentino de
  nacimiento, a quien un impresor alemán hizo padrino
  de medio mundo, que no tenemos seguridad que él
  conociese; pero que estamos seguros de que no debiera
  llevar su nombre. Llamar América a este continente
  en honor de Amérigo Vespucci fué una injusticia, hija
  de la ignorancia, que ahora nos parece ridícula; pero
  de todos modos, también fué España la que envió el
  varón cuyo nombre lleva el Nuevo Mundo.

Poco más hizo Colón que descubrir la América, lo
  cual es ciertamente bastante gloria para un hombre.
  Pero en la valerosa nación que hizo posible el descubrimiento,
  no faltaron héroes que llevasen a cabo la
  labor que con él se iniciaba. Ocurrió ese hecho un siglo
  antes de que los anglosajones pareciesen despertar
  y darse cuenta de que realmente existía un nuevo mundo;
  durante ese siglo la flor de España realizó maravillosos
  hechos. Ella fué la única nación de Europa que
  no dormía. Sus exploradores, vestidos de malla, recorrieron
  Méjico y Perú, se apoderaron de sus incalculables
  riquezas e hicieron de aquellos reinos partes
  integrantes de España. Cortés había conquistado y
  estaba colonizando un país salvaje doce veces más extenso
  que Inglaterra, muchos años antes que la primera
  expedición de gente inglesa hubiese siquiera visto
  la costa donde iba a fundar colonias en el Nuevo Mundo,
  y Pizarro realizó aún más importantes obras. Ponce de León había tomado posesión en nombre de España
  de lo que es ahora uno de los Estados de nuestra República,
  una generación antes de que los sajones pisasen
  aquella comarca. Aquel primer viandante por la América
  del Norte, Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, había
  hecho a pie un recorrido incomparable a través del continente,
  desde la Florida al Golfo de California, medio
  siglo antes de que nuestros antepasados sentasen
  la planta en nuestro país. Jamestown, la primera población
  inglesa en la América del Norte, no se fundó
  hasta 1607, y ya por entonces estaban los españoles permanentemente
  establecidos en la Florida y Nuevo Méjico,
  y eran dueños absolutos de un vasto territorio más
  al Sur. Habían ya descubierto, conquistado y casi
  colonizado la parte interior de América, desde el nordeste
  de Kansas hasta Buenos Aires, y desde el Atlántico
  al Pacífico. La mitad de los Estados Unidos, todo
  Méjico, Yucatán, la América Central, Venezuela, Ecuador,
  Bolivia, Paraguay, Perú, Chile, Nueva Granada
  y además un extenso territorio, pertenecía a España
  cuando Inglaterra adquirió unas cuantas hectáreas en
  la costa de América más próxima. No hay palabras con
  qué expresar la enorme preponderancia de España sobre
  todas las demás naciones en la exploración del
  Nuevo Mundo. Españoles fueron los primeros que vieron
  y sondearon el mayor de los golfos; españoles
  los que descubrieron los dos ríos más caudalosos; españoles
  los que por vez primera vieron el océano Pacífico;
  españoles los primeros que supieron que había
  dos continentes en América; españoles los primeros
  que dieron la vuelta al mundo. Eran españoles los que
  se abrieron camino hasta las interiores lejanas reconditeces
  de nuestro propio país y de las tierras que más
  al Sur se hallaban, y los que fundaron sus ciudades
  miles de millas tierra adentro, mucho antes que el primer
  anglosajón desembarcase en nuestro suelo. Aquel
  temprano anhelo español de explorar era verdaderamente
  sobrehumano. ¡Pensar que un pobre teniente
  español con veinte soldados atravesó un inefable desierto
  y contempló la más grande maravilla natural de
  América o del mundo—el gran Cañón del Colorado—nada menos que tres centurias antes de que lo viesen
  ojos norteamericanos! Y lo mismo sucedía desde el
  Colorado hasta el Cabo de Hornos. El heroico, intrépido
  y temerario Balboa realizó aquella terrible caminata
  a través del Istmo, y descubrió el océano Pacífico
  y construyó en sus playas los primeros buques que
  se hicieron en América, y surcó con ellos aquel mar
  desconocido, y ¡había muerto más de medio siglo antes
  de que Drake y Hawkins pusieran en él los ojos!

La falta de recursos de Inglaterra, la desmoralización
  que siguió a las guerras de las Rosas, así como
  las disensiones religiosas, fueron las causas principales
  de su apatía de entonces. Cuando sus hijos llegaron
  por fin al borde occidental del Nuevo Mundo, dejaron
  de sí buena memoria; pero nunca tuvieron que afrontar
  tantas y tan inconcebibles penalidades y tan continuos
  peligros como los españoles. La comarca que
  conquistaron era bastante salvaje, es cierto; pero era
  fértil, tenía extensos bosques, mucha agua y mucha
  caza; mientras que la que dominaron los españoles era
  el desierto más terrible que jamás hombre alguno, ni
  antes ni después, ha logrado conquistar, y estaba poblado
  por una hueste de tribus salvajes, las cuales no
  podían compararse con los pequeños guerreros del
  «rey Felipe»[2], como no cabe comparación entre una
  zorra y una pantera. Los apaches y los araucanos no
  hubieran sido tal vez peores que los otros indios si se
  hubiesen trasladado a Massachusetts; pero en su áspero
  país eran los salvajes más furibundos con que
  habían tropezado los europeos. Si en la región oriental
  duró un siglo la guerra con los indios, tres siglos y medio
  pelearon en el sudoeste los españoles. En una colonia
  española (Bolivia) perecieron a manos de los naturales,
  en una carnicería, tantos como habitantes tenía
  la ciudad de Nueva York cuando empezó la guerra
  de la independencia. Si los indios de levante hubiesen
  dado muerte a veintidós mil colonos en una horrible matanza, como hicieron con los españoles los
  indios de Sorata, hasta muy entrado el siglo XIX no
  hubieran podido las diezmadas colonias de Norteamérica
  desatar los lazos que las unían a la madre patria
  y constituirse en nación independiente.

Cuando sepa el lector que el mejor libro de texto
  inglés ni siquiera menciona el nombre del primer navegante
  que dió la vuelta al mundo (que fué un español),
  ni del explorador que descubrió el Brasil (otro
  español), ni del que descubrió California (español también),
  ni los españoles que descubrieron y formaron
  colonias en lo que es ahora los Estados Unidos, y que
  se encuentran en dicho libro omisiones tan palmarias,
  y cien narraciones históricas tan falsas como inexcusables
  son las omisiones, comprenderá que ha llegado
  ya el tiempo de que hagamos más justicia de la que hicieron
  nuestros padres a un asunto que debiera ser del
  mayor interés para todos los verdaderos americanos.

No solamente fueron los españoles los primeros conquistadores
  del Nuevo Mundo y sus primeros colonizadores,
  sino también sus primeros civilizadores. Ellos
  construyeron las primeras ciudades, abrieron las primeras
  iglesias, escuelas y universidades; montaron
  las primeras imprentas y publicaron los primeros libros;
  escribieron los primeros diccionarios, historias
  y geografías, y trajeron los primeros misioneros; y
  antes de que en Nueva Inglaterra hubiese un verdadero
  periódico, ya ellos habían hecho un ensayo en
  Méjico ¡y en el siglo XVII!

Una de las cosas más asombrosas de los exploradores
  españoles—casi tan notable como la misma exploración—es
  el espíritu humanitario y progresivo que
  desde el principio hasta el fin caracterizó sus instituciones.
  Algunas historias que han perdurado, pintan
  a esa heroica nación como cruel para los indios; pero
  la verdad es que la conducta de España en este particular
  debiera avergonzarnos. La legislación española
  referente a los indios de todas partes era incomparablemente
  más extensa, más comprensiva, más sistemática,
  y más humanitaria que la de la Gran Bretaña,
  la de las colonias y la de los Estados Unidos todas juntas. Aquellos primeros maestros enseñaron la lengua
  española y la religión cristiana a mil indígenas
  por cada uno de los que nosotros aleccionamos en idioma
  y religión. Ha habido en América escuelas españolas
  para indios desde el año 1524. Allá por 1575—casi
  un siglo antes de que hubiese una imprenta en la América
  inglesa—se habían impreso en la ciudad de Méjico
  muchos libros en doce diferentes dialectos indios,
  siendo así que en nuestra historia sólo podemos presentar
  la Biblia india de John Eliot; y tres universidades
  españolas tenían casi un siglo de existencia cuando se
  fundó la de Harvard. Sorprende por el número la proporción
  de hombres educados en colegios que había
  entre los exploradores; la inteligencia y el heroísmo
  corrían parejas en los comienzos de colonización del
  Nuevo Mundo.






II

GEOGRAFÍA EMBROLLADA



La menor de las dificultades que se presentaban a
  los descubridores del Nuevo Mundo era el tremendo
  viaje que había que hacer entonces para llegar
  a él. Si las tres mil millas de mar desconocido hubiese
  sido el principal obstáculo, hubiéralo vencido la civilización
  algunos siglos antes. Fueron la ignorancia
  humana, más honda que el Atlántico, y el fanatismo,
  más tempestuoso que sus olas, los que cerraron por tanto
  tiempo el horizonte del occidente de Europa. A no
  ser por estas causas, el mismo Colón hubiera descubierto
  la América diez años antes; es más, América no
  hubiera tenido que esperar tantos siglos a que Colón
  la descubriese. Es realmente curioso que la mitad más
  rica del planeta jugase al escondite durante tanto tiempo
  con la civilización; y que la hallasen, al fin, por una
  mera casualidad, los que buscaban otra cosa muy distinta.
  Si hubiese esperado América a ser descubierta
  por alguien que fuese en busca de un nuevo continente,
  quizá estuviese aguardando todavía.

A pesar de que, mucho antes que Colón, varios navegantes
  vagabundos de media docena de distintas
  razas habían ya llegado al Nuevo Mundo, lo cierto es
  que no dejaron huellas en América, ni aportaron provecho
  alguno a la civilización; y Europa, aun hallándose
  al borde del más grande de los descubrimientos
  y de los más importantes sucesos de la historia, ni siquiera
  lo soñó. El mismo Colón no tenía la menor idea
  de la existencia de América. ¿Sabe el lector lo que iba
  a buscar al occidente? Asia.

Las investigaciones hechas de algunos años a esta parte, han modificado grandemente nuestro juicio acerca
  de Colón. La tendencia de la generación pasada,
  era convertirlo en un semidiós, en una figura histórica
  sin tacha, en un sér perfecto, todo nobleza. Esto es absurdo;
  porque Colón no era más que un hombre, y
  todos los hombres, por grandes que sean, no llegan
  nunca a la perfección. La generación actual tiende
  a lo contrario, esto es, a quitarle toda cualidad heroica
  y hacer de él un pirata impune y un despreciable instrumento
  de la suerte; a tal extremo, que muy pronto
  no va a quedar nada de Colón. Esto es igualmente injusto
  y poco científico. En su terreno era Colón un
  grande hombre, a pesar de sus defectos, y distaba mucho
  de ser un ente despreciable. Para comprenderle,
  debemos antes tener un conocimiento general de la
  época en que vivía. Para apreciar hasta qué punto fué
  inventor de la gran idea, debemos principiar por investigar
  cuáles eran entonces las ideas que predominaban
  en el mundo, y cuánto contribuyeron a ayudarle o a
  estorbarle.

En aquella edad remota, la geografía era una cosa
  curiosísima: entonces un mapa-mundi era algo que
  muy pocos de nosotros podríamos ahora descifrar;
  porque todos los sabios del orbe sabían de la topografía
  del mundo menos de lo que sabe hoy un colegial de
  ocho años. Se había convenido finalmente en que el
  mundo no era plano, sino esférico; por más que aun
  ese conocimiento fundamental era reciente; pero ningún
  sér viviente sabía de qué estaba compuesta la mitad
  del globo. Hacia el occidente de Europa se extendía
  el «Mar de las Tinieblas», y más allá de una pequeña
  zona, nadie sabía lo que era o lo que contenía. No
  se conocía aún la desviación de la aguja. Todo era en
  gran parte suposiciones y tanteos. Las inseguras embarcaciones
  de entonces, no osaban aventurarse sin ver
  tierra, porque no tenían nada seguro que las guiase
  para volver; y causa risa saber que una de las razones
  por que no se atrevían a arriesgarse mar afuera, era el
  temor de llegar inadvertidamente más allá del límite
  del Océano, y de que el buque y la tripulación cayesen
  en el vacío! Aun cuando sabían que el mundo era esférico, todavía no se soñaba en la ley de gravitación;
  y se suponía que, si uno avanzaba demasiado lejos
  por la superficie de la esfera, corría el peligro de lanzarse
  al espacio.

No obstante, era general la creencia de que había
  tierra en aquel mar desconocido. Esa idea fué creciendo
  durante más de mil años, puesto que, en el siglo II de la era cristiana, empezó a creerse que había islas
  más allá de Europa. En tiempo de Colón, los cartógrafos
  ponían generalmente en sus burdos mapas algunas
  islas, que colocaban al azar en el «Mar de las
  Tinieblas».

Más allá de ese enjambre de islas, se suponía que
  se hallaba la costa oriental de Asia, y eso a no muy
  grande distancia porque el verdadero tamaño del globo
  se calculaba que era una tercera parte menor del que
  tiene realmente. La geografía estaba entonces en mantillas;
  pero atraía la atención y motivaba el estudio
  de muchísimos hombres afanosos de saber, y que eran
  muy ilustrados para su época. Cada uno de ellos trazaba
  un mapa según las suposiciones que le inspiraban
  sus estudios, y así resultaban los mapas muy distintos
  unos de otros.

En una cosa estaban todos conformes: en que había
  tierra hacia occidente. Algunos decían que unas
  pocas islas; otros que millares de islas; pero todos
  convenían en que había tierra. Así, Colón no inventó
  la idea; ésta era general antes de que él naciera.
  La cuestión no estriba en saber si había un Nuevo
  Mundo: sino en determinar si era posible o practicable
  el llegar hasta él, sin caer en el abismo, o sin
  encontrar otros peligros más horrendos. La gente
  decía que No; Colón dijo que Sí; y ese es su título
  de gloria. El no inventó la teoría, pero supo llevarla
  a la práctica; y aun lo que realizó materialmente,
  es menos notable que la fe que le sostuvo. No
  tuvo necesidad de enseñarle a Europa que había un
  nuevo país; pero sí le hizo creer que podía llegar
  hasta él; y esa fe en sí mismo y su tenaz valor en
  hacer que otros tuviesen fe en él, fué el rasgo más
  grande de su carácter. Requirió menos valentía el hacer la prueba final, que convencer al público de que no
  era una temeridad el intentarla.

Cristóbal Colón, como se le llamaba en su tiempo,
  nació en Génova (Italia), y fueron sus padres Domenico
  Colombo, cardador de lana, y Susana Fontanarossa.
  No se conoce con certeza el año de su nacimiento,
  pero vió probablemente la luz en 1446. Nada sabemos
  de su infancia, y muy poco de su vida de joven,
  aunque es seguro que era activo, arrojado y muy estudioso.
  Dicen que su padre le envió por algún tiempo
  a la Universidad de Pavía; pero sus estudios escolásticos
  no pudieron durar mucho tiempo. El mismo Colón
  nos dice que fué a navegar a los catorce años.
  En su calidad de marino, le fué fácil continuar los
  estudios que más le interesaban, como la geografía
  y otros análogos. Los detalles de sus primeros viajes
  son muy escasos; pero parece cosa cierta que navegó
  y tocó en Inglaterra, Islandia, Guinea y Grecia, con
  lo cual se consideraba entonces haber viajado más
  que hoy dando la vuelta al mundo; con este vasto conocimiento
  de hombres y de tierras, iba adquiriendo
  acerca de la navegación, la astronomía y la geografía,
  todo el saber que era posible en aquel tiempo.

Es interesante la conjetura de cómo y cuándo concibió
  Colón un proyecto de tan estupenda importancia.
  No debió ser sin duda, sino siendo ya un hombre maduro
  y de experiencia, no tan sólo como experto navegante,
  sino por su conocimiento de lo que habían hecho
  otros marinos. Hacía más de un siglo que se habían
  descubierto las islas de Madera y las Azores. El
  príncipe Enrique, el Navegante (gran patrocinador de
  las primeras exploraciones), enviaba dotaciones por la
  costa occidental del Africa; pues a la sazón ni siquiera
  se sabía lo que era la parte más baja de ese continente.
  Esas expediciones sirvieron de gran ayuda a Colón y
  contribuyeron a ensanchar los conocimientos del mundo.
  También es casi seguro que, cuando estuvo en Islandia,
  debió de oir algo acerca de los piratas escandinavos
  que habían estado en América. Dondequiera
  que fuese, su mente perspicaz hallaba algún nuevo
  aliento, directo o indirecto, para la gran resolución que casi inconscientemente se iba formando en su cerebro.

Por el año de 1473 Colón anduvo errante hasta
  Portugal; y allí hizo conocimientos que influyeron en
  su porvenir. Con el tiempo contrajo matrimonio con
  Felipa Moñiz, que fué la madre de su hijo y cronista
  Diego. Hay mucha incertidumbre respecto de su vida
  conyugal, y no se sabe si fué modelo de esposos o todo
  lo contrario. Por sus propias cartas se viene en conocimiento
  de que tuvo otros hijos, además de Diego;
  pero no se poseen más noticias acerca de ellos. Parece
  ser que su esposa era hija de un capitán de barco a
  quien llamaban el «Navegante», y cuyos servicios fueron
  premiados nombrándole primer gobernador de la
  recién descubierta isla de Porto Santo, cerca de las de
  Madera. Como la cosa más natural del mundo, fué
  Colón a visitar a su intrépido suegro; y tal vez fuese
  durante su estancia en Porto Santo cuando empezó a
  dar forma a su colosal pensamiento.

Tratándose de un hombre como aquel «genovés que
  buscaba un mundo», una resolución como esa, una vez
  formada, sería como flecha de púas: muy difícil de
  arrancar. Desde aquel día no tuvo descanso. La idea
  capital de su vida fué ir «¡hacia Occidente! ¡Hacia
  el Asia!», y empezó a trabajar para llevarla a cabo.
  Se asegura que, con intención patriótica, se apresuró
  a ir a su país natal para hacerle la primera oferta de
  sus servicios. Pero Génova no iba en busca de nuevos
  mundos, y rehusó el ofrecimiento. Entonces expuso
  sus planes a Juan II de Portugal. Al rey Juan le encantó
  la idea; pero un consejo de sus hombres más
  sabios le aseguró que el plan era ridículamente temerario.
  Pero después envió una expedición secreta, la
  que, una vez perdida la tierra de vista, se descorazonó
  y regresó sin resultado. Cuando Colón tuvo conocimiento
  de esta traición, se indignó de tal modo que
  salió inmediatamente para España e interesó allí a varios
  nobles, y por último a los mismos reyes, en sus
  audaces esperanzas. Pero después de tres años de profunda
  deliberación, una junta de geógrafos y astrónomos
  decidió que su plan era absurdo e irrealizable; no era posible llegar hasta las islas. Descorazonado,
  Colón salió para Francia; pero por suerte se detuvo
  en un monasterio de Andalucía, donde logró interesar
  al guardián, Juan Pérez de Marchena. Este monje había
  sido confesor de la reina, y, gracias a su urgente
  intercesión, los reyes al fin llamaron a Colón, el
  cual regresó a la Corte. Sus planes se habían agrandado
  de tal modo en su cerebro, que estaba casi desequilibrado,
  y parecía olvidar que sus descubrimientos eran
  sólo una esperanza y no un hecho positivo. Tenía,
  sin duda alguna, valor y perseverancia; pero en aquella
  ocasión hubiéramos querido verle un poco más
  modesto. Cuando el rey le preguntó en qué condiciones
  emprendería el viaje, contestóle: «Que se me
  nombre almirante antes de partir; que se me haga
  virrey de todas las tierras que descubra, y que se me
  dé una décima parte de todas las ganancias». ¡Desmedidas
  pretensiones, a la verdad, las que tenía el pobre
  hijo de un cardador de Génova para con el excelso rey
  de España!

Fernando rechazó en el acto esa atrevida exigencia;
  y en enero de 1492, Colón se hallaba camino de
  Francia para probar allí fortuna, cuando le alcanzó
  un mensajero que le hizo regresar a la Corte. Muy
  grande es nuestra deuda para con la buena reina Isabel,
  pues gracias a su gran interés personal, tuvo Colón
  la oportunidad de descubrir el Nuevo Mundo. Cuando
  todos los hombres de ciencia, fruncían el entrecejo,
  y los ricos negaban su apoyo, la inquebrantable fe de
  una mujer—ayudada por la Iglesia—salvó la Historia.

En pro y en contra de esa gran reina mucho se ha
  escrito, igualmente falto de razón. Algunos han querido
  hacer de ella una santa inmaculada—tarea sumamente
  difícil tratándose de un sér humano—, y otros
  la pintan como una mujer codiciosa, mercenaria y de
  ningún modo admirable. Ambos extremos son igualmente
  ilógicos y falsos; pero el último es el más injusto.
  La verdad es que todos los caracteres tienen
  más de una fase, y lo mismo en la Historia que en la
  vida real, hay comparativamente pocas figuras que
  se puedan santificar o condenar en absoluto. Isabel no era un ángel; era una mujer, y tenia sus debilidades
  como todas las mujeres. Pero era una mujer notable,
  una gran mujer, que merece nuestro respeto al
  par que nuestra gratitud. Puede afrontar la comparación
  de su carácter con el de la «Buena Reina Elisabet»,
  y ha dejado un nombre mucho más grande en la Historia.
  No fué la sórdida ambición ni la codicia lo que le
  hizo prestar oídos al descubridor de mundos. Fué la
  fe, la simpatía y la intuición de una mujer, que tantas
  veces ha cambiado el curso de la historia y dado pie
  a las proezas de tantos héroes, quienes hubieran muerto
  desconocidos si hubiesen confiado en la más lenta,
  más fría y más interesada simpatía de los hombres.

Isabel tuvo la iniciativa, y asumió la responsabilidad.
  Tenía un reino propio, y su real esposo Fernando
  no creyó prudente embarcar las fortunas de Aragón
  en tan descabellada empresa: bien podía ella sufragar
  los gastos con cargo al reino de Castilla. Parece
  que Fernando lo veía con indiferencia; pero su reina
  rubia y de ojos azules, cuyo rostro gentil ocultaba un
  gran valor y determinación, la acogió con entusiasmo.
  Se le concedieron al genovés las condiciones que imponía,
  y el 17 de abril de 1492, firmaron Sus Majestades
  y Colón uno de los documentos más importantes
  en que se ha puesto la pluma. Si el lector pudiese ver
  ese precioso convenio, probablemente no adivinaría
  de quién es el autógrafo que está al pie, porque el jeroglífico
  de la firma de Colón, pondría hoy en grande
  aprieto al interventor de una casa de banca. La substancia
  de este famoso contrato era como sigue:

1.º Que Colón y sus herederos tuviesen por siempre
  el cargo de almirante en todas las tierras que él
  llegase a descubrir.

2.º Que él sería virrey y gobernador general en
  dichas tierras, con voz en el nombramiento de sus gobernadores
  subalternos.

3.º Que reservase para sí una décima parte de todo
  el oro, la plata, las perlas y demás tesoros que adquiriese.



4.º Que él y su lugarteniente fuesen los únicos
  jueces, junto con el gran almirante de Castilla, en los
  asuntos comerciales del Nuevo Mundo.

5.º Que tendría el privilegio de contribuir con una
  octava parte a los gastos de cualquiera otra expedición
  que se enviase a las nuevas tierras, con derecho a percibir
  entonces una octava parte de los beneficios.

Es lástima que la conducta de Colón en España
  no estuviese libre de una doblez que redundaba en su
  descrédito. Entró al servicio de España el dia 20 de
  enero de 1486. El 5 de mayo de 1487, los reyes de España
  le dieron tres mil maravedises «por un servicio
  secreto hecho a Sus Majestades»; y durante el mismo
  año recibió ocho mil maravedises más. Y, no obstante,
  después de esto ofreció secretamente sus servicios
  al rey de Portugal, el cual en 1488 le escribió a Colón
  una carta ofreciéndole la libertad del reino, a cambio
  de las exploraciones que hiciese en favor de Portugal.
  Pero esto no se llevó a cabo.

Es más fácil que el lector tenga noticias respecto al
  viaje, aquel viaje, que duró unos cuantos meses, pero
  cuya realización le costó al valeroso genovés cerca de
  20 años de desaliento y de oposición. Fueron esos años
  de incesante lucha para convertir al mundo a su insondable
  sapiencia, lo que mostró el carácter de Colón
  más claramente que todo lo que hizo después que el
  mundo creyó en él.

Habiéndose vencido por fin las dificultades de obtener
  el consentimiento y el permiso oficial, no quedaba
  otro obstáculo que el de organizar la expedición.
  Esto era un asunto serio: pocos estaban dispuestos a
  embarcarse en una empresa tan loca como aquella se
  reputaba. Finalmente, a falta de voluntarios, hubo que
  llevar una tripulación por orden de la Corona; y con
  su nao, la «Santa María» y sus dos carabelas, la «Niña»
  y la «Pinta», tripuladas por hombres renuentes, estuvo
  al fin listo para hacerse a la mar el descubridor de un
  mundo.






III

COLÓN EL DESCUBRIDOR



Salió Colón del puerto de Palos, el viernes 3 de agosto
  de 1492, a las 8 de la mañana, con 120 españoles
  a su mando. Ya sabe el lector cómo él y su valiente
  camarada Pinzón alentaron el decaído espíritu de su
  marinería, y cómo en la mañana del 12 de octubre vislumbraron
  por fin la tierra. No era el continente de
  América—que Colón no llegó a ver hasta cerca de 8
  años más tarde—, sino la isla de Watling. Fué ese
  viaje el más largo que había hecho hombre alguno
  hacia el occidente, e ilustraba de un modo muy característico
  la suma de conocimientos a que había llegado
  la humanidad. Cuando los viajeros observaron las desviaciones
  de la aguja magnética, decidieron que lo que
  se desviaba no era la aguja, sino la estrella polar. Tenía
  tal vez Colón tantos conocimientos como cualquier
  otro geógrafo de su época; pero llegó a la conclusión
  de que la causa de ciertos fenómenos debía de ser el
  estar navegando sobre una corcova de la tierra. Esto
  se hizo más evidente en el viaje que realizó después
  al Orinoco, cuando halló una corcova todavía mayor
  y dedujo que el mundo debía tener la forma de una
  pera. Es interesante notar que, a no ser por un cambio
  accidental de su derrota, los viajeros hubieran encontrado
  la corriente del golfo que les hubiera llevado
  hacia el norte, en cuyo caso la parte que hoy ocupan
  los Estados Unidos hubiera sido el primer campo de
  la conquista de España.

El primer hombre blanco que vió la tierra del Nuevo
  Mundo, fué un simple marinero llamado Rodrigo
  de Triana, si bien el mismo Colón había divisado una
  luz la noche anterior. Aun cuando es probable—como verá el lector más adelante—que Cabot viese el continente
  de América antes que Colón (en 1497), fué Colón
  quien descubrió el Nuevo Mundo, tomó posesión de
  él como gobernador en nombre de España, y hasta
  fundó en él las primeras colonias europeas, construyendo
  y poblando con 43 hombres un pueblo que bautizó
  con el nombre de la Navidad, en la isla de Santo
  Domingo (o Española como él la llamaba), en diciembre
  de 1492. Además, si Colón no hubiese antes descubierto
  el Nuevo Mundo, Cabot nunca hubiera navegado.

Los exploradores fueron de isla en isla, encontrando
  en ellas muchas cosas notables. En Cuba, donde
  llegaron el 26 de octubre, descubrieron el tabaco, que
  no era conocido en los países civilizados, así como la
  desconocida batata. Estos dos productos, de cuyo valor
  no supo darse cuenta ninguno de los primeros exploradores,
  debían ser factores más importantes en los
  mercados monetarios y en las comodidades del mundo,
  que todos los tesoros de mayor brillo. También la hamaca
  y su nombre fueron conocidos por personas civilizadas
  después de ese primer viaje.

En marzo de 1493, después de un terrible viaje de
  regreso, Colón se halló de nuevo en España, comunicando
  la portentosa nueva a Fernando e Isabel, a quienes
  mostró sus trofeos de oro, algodón, pájaros de vistoso
  plumaje, plantas y animales raros, y hombres más
  extraños todavía, puesto que llevó nueve indios, que
  fueron los primeros americanos que se trasladaron a
  Europa. Agradecido su país adoptivo, confirió a Colón
  toda clase de honores. Debió de ser un hermoso espectáculo
  el que presentaba aquel alto, fornido, tostado
  y encanecido nuevo grande de España, montando a
  caballo junto al rey, y con esplendor casi regio, ante
  la asombrada Corte.

La grave y graciosa reina mostraba gran interés
  por los descubrimientos realizados y mucho entusiasmo
  para disponer otros nuevos. El Nuevo Mundo era un
  potente atractivo, para su inteligencia y su corazón de
  mujer; y en cuanto a los aborígenes, llegó a enfrascarse
  en muy meditados planes para su bienandanza. Después que Colón probó que se podía navegar de
  un lado a otro del mundo sin caer en el espacio «fuera
  del borde», se presentaron muchos imitadores[3]. Había
  llevado a cabo la obra de un genio, halló el camino, y
  había terminado su gran misión. Si se hubiese detenido
  allí, hubiera dejado un nombre más excelso, pues
  en todo lo que hizo después no demostró tener aptitudes.

Organizóse a toda prisa una segunda expedición,
  y el 25 de septiembre de 1493 salió Colón de nuevo,
  llevando esta vez mil quinientos españoles en diez y
  siete buques, con animales y utensilios para colonizar
  su Nuevo Mundo. Y entonces, con estrictas órdenes de
  la Corona de cristianizar a los indios y de darles siempre
  buenos tratos, Colón llevó consigo los doce primeros
  misioneros que fueron a América. El asombroso
  cuidado maternal de España por las almas y los cuerpos
  de los salvajes que por tanto tiempo disputaron
  su entrada en el Nuevo Mundo, empezó temprano y
  nunca disminuyó. Ninguna otra nación trazó ni llevó
  a cabo un «régimen de las Indias» tan noble como el
  que ha mantenido España en sus posesiones occidentales
  por espacio de cuatro siglos.

El segundo viaje se realizó luchando con mil y
  mil dificultades. Algunos de los buques eran inservibles
  y hacían agua, teniendo las tripulaciones que achicarlos
  continuamente.

Colón desembarcó por segunda vez en el Nuevo
  Mundo el 3 de noviembre de 1493, en la isla de la Dominica.
  Su colonia de La Navidad había sido destruída,
  y en diciembre fundó la ciudad de Isabela. En enero
  de 1494 construyó allí la primera iglesia que se erigió
  en el Nuevo Mundo. Durante esa misma estancia
  construyó también el primer camino.

Conforme antes hemos dicho, los primeros viajes
  a América no eran tan difíciles como el obtener los
  medios para realizarlos; y los riesgos del mar no eran
  nada comparados con los que existían después de llegar
  a tierra. Entonces fué cuando Colón experimentó los disgustos que obscurecieron el resto de su vida gloriosa.
  Si grande fué su genio como explorador, como
  colonizador fué un fracasado; y aun cuando fundó las
  primeras cuatro ciudades del Nuevo Mundo, sólo sirvieron
  para su mal. Sus colonos de Isabela no tardaron
  en amotinarse, y San Tomás, que fundó en Haití,
  no le dió mejor resultado. Las penalidades de sus continuas
  exploraciones en las Antillas alteraron su salud,
  y estuvo enfermo en Isabela cerca de medio año.
  A no ser por su audaz y diestro hermano Bartolomé,
  de quien tan poco se sabe, no se hubieran tenido tantas
  noticias de Colón.

En 1495, la Corona, justamente disgustada por
  la ineptitud del primer virrey del Nuevo Mundo, envió
  a Juan Aguado con la comisión de inspeccionar lo
  que allí ocurría. Esto era más de lo que Colón podía
  tolerar, y dejando a Bartolomé como Adelantado (rango
  que ahora no tiene equivalente y que era el de un
  oficial que mandaba en jefe una expedición de descubridores),
  Colón se apresuró a regresar a España y a
  sincerarse con sus soberanos. Volviendo a América
  tan pronto como le fué posible, descubrió por fin el continente
  de la América del Sur, el día primero de agosto
  de 1498; pero creyó en un principio que era una
  isla, y le puso el nombre de Zeta. Sin embargo, muy
  pronto llegó a la desembocadura del Orinoco, cuya caudalosa
  corriente le hizo deducir que regaba un continente.

Sintiéndose enfermo, volvió a Isabela, y allí se
  encontró con que los colonos se habían rebelado contra
  Bartolomé. Colón aplacó a los amotinados, enviándolos
  a España con unos cuantos esclavos, acto
  que no le honra y que sólo puede disculpar la época
  en que vivía. La buena reina Isabel se indignó de tal
  modo al saber esta barbaridad, que ordenó que se pusiese
  en libertad a los pobres indios, y envió a Francisco
  de Bobadilla, el cual aprehendió a Colón y a
  sus dos hermanos el año 1500 en la Española, y los
  embarcó, encadenados, para la Península. No tardó
  Colón en rehabilitarse con la Corona, y Bobadilla fué
  depuesto; pero con eso terminó el virreinato de Colón en el Nuevo Mundo. En 1502 emprendió su cuarto
  viaje; descubrió la Martinica y otras islas, y en 1503
  fundó su cuarta colonia, a la que dió el nombre de
  Belén. Pero la desgracia se le venía encima. Después
  de más de un año de penalidades y trastornos, regresó
  a España, y allí murió el 20 de mayo de 1506.

En Valladolid se dió sepultura a los restos del descubridor
  de un mundo; pero varias veces fueron trasladados
  a distintos lugares. Se dice que están ahora
  sepultados en una capilla de la catedral de la Habana,
  al lado de los de su hijo Diego; pero no puede tenerse
  certeza de esto. Tampoco la hay para negar que tan
  preciosa reliquia se conservarse e inhumase en la isla
  de Santo Domingo, adonde realmente fueron conducidos
  desde España. De todos modos, se hallan en el
  Nuevo Mundo, descansando finalmente en paz en el
  seno de la América que descubrió.

No era Colón ni un hombre perfecto ni un tunante;
  aun cuando se le ha presentado bajo ambos aspectos.
  Era un hombre notable, y, teniendo en cuenta su
  época y su profesión, era un hombre bueno. A la fe
  del genio, reunía una maravillosa energía y tenacidad,
  y gracias a su testarudez pudo llevar a cabo una idea
  que ahora nos parece naturalísima, pero que entonces
  todo el mundo consideraba absurda. Mientras se limitó
  a la profesión a que se había dedicado y en la
  que probablemente ni tenía entonces quien le igualase,
  sus hechos fueron portentosos. Pero cuando, después
  de medio siglo de navegante, de repente se convirtió
  en virrey, vino a ser como el proverbial «marino
  en tierra»: se perdió por completo. En el desempeño
  de su nuevo cargo, fué poco práctico, tozudo y
  hasta perjudicial a la colonización del Nuevo Mundo.
  Se ha dado en la flor de acusar a los reyes de España
  de baja ingratitud para con Colón; pero esto es injusto.
  La culpa la tuvo él con sus propios actos, que hicieron
  necesarias y justas las rigurosas medidas de la
  Corona. No era buen administrador, ni tenía elevados
  principios morales, sin los cuales ningún gobernante
  puede ganar prestigio. Sus fracasos no eran debidos
  a bellaquería, sino a ciertas debilidades y a su ineptitud en general para el desempeño de su nuevo cargo,
  al cual, a sus años, le era difícil adaptarse.

Hay muchos retratos de Colón, pero probablemente
  ninguno se le parece. En su tiempo era desconocida
  la fotografía, y no sabemos que ninguno de sus retratos
  se tomase del natural. Todos los que se conocen,
  con una sola excepción, se hicieron después de su
  muerte, y todos de memoria o ajustándose a descripciones
  de su semblante. Se le representa alto e imponente,
  de aspecto severo, ojos grises, nariz aguileña,
  mejillas coloradas y pecosas y pelo cano, y gustaba
  de llevar el hábito gris de los misioneros franciscanos.
  Han quedado algunas de sus cartas originales, con su
  notable autógrafo, y un dibujo que se le atribuye.






IV

HACIENDO GEOGRAFÍA



Mientras Colón navegaba de un lado a otro del
  Océano, entre el Viejo y el Nuevo Mundo descubierto
  por él, y construía ciudades y daba nombre a
  futuras naciones, Inglaterra parecía casi dispuesta a
  meter baza. Europa entera sintióse pronto conmovida
  por las extrañas noticias procedentes de España. Movióse
  entonces Inglaterra, valiéndose de un veneciano
  conocido por el nombre de Sebastián Cabot. El día 5
  de marzo de 1496—cuatro años después del descubrimiento
  de Colón,—Enrique VII de Inglaterra expidió
  una patente a «Juan Gabote, ciudadano de Venecia»
  y sus tres hijos, autorizándoles para navegar hacia
  occidente en un viaje de exploración. Juan y su
  hijo Sebastián salieron de Bristol en 1497, y al nacer
  el día 24 de junio del mismo año vieron el continente
  de América,—probablemente la costa de Nueva Escocia;—pero
  nada más hicieron. Después de su regreso
  a Inglaterra, murió el viejo Cabot. En mayo de 1498
  emprendió Sebastián su segundo viaje, que probablemente
  le llevó a la Bahía de Hudson y unos cuantos
  centenares de millas costa abajo. Hay pocas probabilidades
  en favor de la hipótesis de que llegase a ver
  parte alguna de lo que es hoy los Estados Unidos.
  Navegaba errante por los mares del Norte, de tal
  modo, que los 300 colonos que se llevó, perecieron de
  frío en el mes de julio.

Inglaterra no trató muy bien a su primer explorador, y en 1512 entró Cabot al servicio, más grato, de
  España. En 1517 salió para las posesiones españolas
  de las Antillas, y en ese viaje le acompañó un inglés
  llamado Tomás Pert. En agosto de 1526 volvió a salir
  Cabot con otra expedición española, con rumbo al Pacífico,
  ya descubierto por un héroe español; pero se
  amotinaron sus oficiales y se vió obligado a abandonar
  la empresa. Exploró el Río de la Plata en una
  extensión de mil millas, aproximadamente; construyó
  un fuerte en una de las bocas del Paraná, y exploró
  parte de dicho río y del Paraguay, pues la América del
  Sur había sido posesión española durante casi una generación.
  De allí regresó a España, y más tarde a Inglaterra,
  donde murió, por el año de 1557.

Se han perdido todos los mapas imperfectos que
  hizo Cabot del Nuevo Mundo, a excepción de uno que
  se conserva en Francia; y no ha quedado de ese navegante
  documento alguno. Cabot era un verdadero explorador
  y debe incluírsele en la lista de los primeros
  de América; pero como uno, cuyo trabajo fué infructuoso
  y sin consecuencias, y que vió el Nuevo Mundo,
  pero no hizo en él nada practico. Era hombre de gran
  valor y de tenaz perseverancia, y se le recordará siempre
  como descubridor de Terranova y del extremo superior
  del Continente norteamericano.

Después de Cabot, Inglaterra durmió una siesta
  de más de medio siglo. Cuando se despabiló, se encontró
  con que los despiertos hijos de España se habían
  esparcido por la mitad del Nuevo Mundo, y que
  hasta Francia y Portugal la habían dejado rezagada.
  Cabot, que no era inglés, fué el primer explorador que
  envió Inglaterra; y a éste siguieron Drake y Hawkins,
  y más tarde los capitanes Amadas y Barlow, con lapsos
  de setenta y cinco y ochenta y siete años respectivamente,
  durante los cuales una gran parte de los dos
  continentes había sido descubierta, explorada y poblada
  por otras naciones, de las que decididamente iba
  España a la cabeza. Colón, el primer explorador que
  envió España, no era español; pero con su primer descubrimiento
  se inició una corriente tan impetuosa y
  tan constante de exploradores nacidos en España, que en cien años hicieron más en América que todas las
  otras naciones de Europa juntas en los primeros trescientos
  años. Cabot vió, pero nada hizo; y tres cuartos
  de siglo después Sir John Hawkins y Sir Francis
  Drake—de quienes hacen las viejas historias grandes
  elogios, pero que se enriquecieron vendiendo infelices
  africanos como esclavos y con sus piraterías contra
  buques y ciudades indefensas de las colonias de España,
  con las que Inglaterra se hallaba en paz,—vieron
  los Antillas y el Pacífico, cuando hacía más de
  medio siglo que eran posesiones españolas. Drake fué
  el primer inglés que pasó por el Estrecho de Magallanes,
  y lo hizo sesenta años después que aquel heroico
  portugués lo descubriera y bautizara con su sangre y
  su vida. Drake fué probablemente el primero que vió
  la tierra que hoy llamamos Oregón, único descubrimiento
  que hizo de alguna importancia. Tomó posesión de Oregón para Inglaterra, con el nombre de
  «Nueva Albión»; pero la vieja Albión jamás fundó
  allí colonia alguna.

Sir John Hawkins, pariente de Drake, fué como
  éste un marino distinguido; pero no un verdadero
  descubridor ni explorador. Ninguno de los dos exploró
  o colonizó el Nuevo Mundo, y ninguno tampoco
  dejó en la historia de éste más honda impresión que si
  nunca hubieran nacido. Drake llevó a Inglaterra las
  primeras patatas; pero no se soñó siquiera en la importancia
  de tal descubrimiento hasta mucho tiempo
  después, y eso por otros hombres.

Los capitanes Amadas y Barlow, en 1584, vieron
  la costa en el Cabo Hatteras y la isla de Roanoke, y
  se alejaron de ella sin resultado permanente. Al siguiente
  año, Sir Richard Grenville descubrió el Cabo
  Fear, y de ahí no pasó. Siguieron las famosas, pero
  pequeñas expediciones de Sir Walter Raleigh a Virginia,
  al Orinoco y a Nueva Guinea, y los menos importantes
  viajes de John Davis al Noroeste, en 1585-87.

No debemos tampoco olvidar los infructuosos viajes
  del valiente Martín Frobisher a la Groenlandia,
  en 1576-81. No hubo más exploraciones de Inglaterra
  en América hasta el siglo XVII. En 1602, el capitán Gosnold costeó casi todo el litoral del Atlántico, particularmente
  alrededor del Cabo Cod; y hasta cinco
  años más tarde no empezó la ocupación del Nuevo
  Mundo por Inglaterra. La primera colonia inglesa que
  hizo gran papel en la historia—como no lo hizo Jamestown—fué
  la de los Padres Peregrinos, en 1602; y
  esos no vinieron con el objeto de inaugurar un mundo
  nuevo, sino para huir de la intolerancia del viejo. En
  realidad, como ha hecho notar Mr. Winsor, los sajones
  no tuvieron gran interés por América sino cuando
  empezaron a comprender que ofrecía oportunidades al comercio.

Pero, si volvemos los ojos a España, ¡cuánto no
  hizo en los cien años que pasaron después de Colón y
  antes del desembarco de los fugitivos ingleses en Plymouth
  Rock! En 1499 Vicente Yáñez de Pinzón, compañero
  de Colón, descubrió la costa del Brasil y reclamó
  dicho país en nombre de España; pero no dejó
  allí colonia alguna. Hizo sus descubrimientos cerca de
  las bocas del Amazonas y del Orinoco, y fué el primer
  europeo que vió el mayor río del mundo. Al año
  siguiente, Pedro Alvarez Cabral, portugués, fué arrojado
  a la costa del Brasil por una tormenta; tomó posesión
  en nombre de Portugal y fundó allí una colonia.

En cuanto a Américo Vespucio, el insignificante
  aventurero, cuya fama de tal modo eclipsa sus hechos,
  son en extremo dudosas sus pretensiones por lo que
  toca a América. Vespucio nació en Florencia, en 1451,
  y era un hombre instruído, pues su padre ejercía de
  notario y tenía un tío dominico que le enseñó humanidades.
  Fué dependiente de la gran casa de los Médicis,
  y hallándose a su servicio, lo enviaron a España en
  1490. Estando allí, entró al empleo del comerciante
  que equipó la segunda expedición de Colón, el cual
  era un florentino llamado Juanoto Berardi. Cuando
  éste murió, en 1495, dejó sin terminar una contrata
  para equipar doce buques para la Corona; y se encargó
  a Vespucio que llevase a cabo la contrata. No hay
  razón alguna para creer que acompañase a Colón en su
  primero, ni en su segundo viaje. Según su propio relato, salió de Cádiz el día 10 de mayo de 1497, en una
  expedición española, y llegó al continente de América
  diez y ocho días antes de que lo viese Cabot. Es ridículo
  el supuesto de algunas enciclopedias de que Vespucio
  «probablemente se remontó por el norte hasta
  el cabo Hatteras». Hay pruebas innegables de que
  nunca vió ni una pulgada del Nuevo Mundo al norte
  del Ecuador. Volviendo a España a fines de 1498, se
  embarcó de nuevo el 16 de mayo de 1499, en compañía
  de Ojeda, con rumbo a Santo Domingo, y en ese
  viaje empleó unos diez y ocho meses. Salió de Lisboa
  en su tercer viaje, el 10 de mayo de 1501, con destino
  al Brasil. No es cierto, aun cuando lo digan las enciclopedias,
  que descubriese y diese nombre a la bahía
  de Río Janeiro: ambos honores pertenecen a Cabral,
  verdadero descubridor y explorador del Brasil y hombre
  de mucha más importancia histórica que Vespucio.
  El cuarto viaje de este último le llevó a Lisboa,
  el 10 de junio de 1503, a Bahía, y de allí a Cabo Frío,
  donde construyó un pequeño fuerte. En 1504 regresó
  a Portugal, y al año siguiente a España, donde murió
  en 1512.

La historia de estos viajes no tiene más fundamento
  que el propio relato de Vespucio, el cual no merece
  entero crédito. Es probable que no se hiciese a la mar
  en todo el año 1497, y es del todo cierto que no tuvo
  la menor participación en los verdaderos descubrimientos
  del Nuevo Mundo.

El nombre de «América» lo inventó y aplicó por
  primera vez en 1507 un mal informado impresor alemán,
  llamado Waldzeemüller, a cuyo poder llegaron
  los documentos de Vespucio. La historia está llena de
  injusticias; pero nunca se ha cometido otra mayor
  que ese bautismo de América. Con igual razón hubiera
  podido llamársela Valdzeemüllera. El primer mapa
  del Nuevo Mundo lo hizo el español Juan de la Cosa,
  en 1500[4], y ese mapa le parecería hoy muy raro a
  cualquier chico de la escuela. La primera geografía de América, que data de 1517, se debe a Enciso, un
  español.

Es grato pasar de un hombre harto ponderado y
  de hechos muy dudosos, a esos verdaderos pero casi
  desconocidos héroes portugueses que se llamaron Gaspar
  y Miguel Corte-Real. Gaspar salió de Lisboa el
  año 1500, y descubrió y dió nombre a Labrador. En
  1501 se embarcó de nuevo en Portugal para el mar
  Artico, y no se le volvió a ver. Después de esperar un
  año, su hermano Miguel dirigió una expedición para
  rescatarlo; pero también él pereció, con todos sus
  hombres, entre los témpanos del mar del Norte. Un
  tercer hermano quiso salir en busca de los perdidos
  exploradores; pero se lo prohibió el rey, quien envió
  una expedición de dos buques para salvarlos: sin embargo,
  no se halló la menor huella de los valientes
  Corte-Reales ni de ninguno de sus hombres.

Tales fueron las exploraciones de América hasta
  fines de la primera década del siglo XVI: una serie de
  viajes atrevidos y peligrosos (de los cuales sólo hemos
  mencionado los más notables de la gran invasión española),
  que dieron como resultante el establecimiento
  de unas cuantas colonias efímeras pero importantes
  únicamente como un atisbo por las puertas del Nuevo
  Mundo. Las verdaderas penalidades y peligros, la verdadera
  exploración y conquista de las Américas, comenzaron
  con la década de 1510 a 1520: principio
  de una centuria de exploraciones y conquistas tales
  como jamás vió el mundo antes, ni ha vuelto a ver después.
  España lo hizo todo, salvo las heroicas pero
  comparativamente pequeñas hazañas de Portugal en
  la América del Sur, entre los sitios conquistados por
  España. El siglo XVI, en lo que afecta al Nuevo Mundo,
  no tiene paralelo en la historia militar, y produjo,
  o mejor dicho, desarrolló hombres tales que en sus
  proezas sobrepujaron en alto grado a cuantos conquistadores
  vinieron después. Nuestra parte del hemisferio
  jamás ha dado a la historia unos capítulos de conquista
  tan sorprendentes como los que grabaron, en los
  formidables y selváticos desiertos del sur, Cortés, Pizarro, Valdivia y Quesada, los más grandes dominadores
  de la América salvaje.

Hubo por lo menos otros cien héroes españoles en
  aquella época, desconocidos de la fama y enterrados en
  la obscuridad hasta que la verdadera historia les dé su
  bien ganada gloria. No hay motivo para creer que
  esos héroes olvidados fuesen más capaces de realizar
  grandes hazañas que nuestros Israel Putnams, Ethan
  Allens, Francis Marions y Daniel Boones; pero hicieron cosas mucho más grandes, espoleados por una
  mayor necesidad y en el momento perentorio. He dicho
  un centenar; pero realmente la lista es demasiado
  larga para ni siquiera catalogarla aquí; y el ocuparnos
  de sus más grandes cofrades, nos dará materia suficiente
  para llenar este libro. Ninguna otra nación madre,
  dió jamás a luz cien Stanleys y cuatro Julios Césares
  en un siglo; pero eso es una parte de lo que
  hizo España para el Nuevo Mundo. Pizarro, Cortés,
  Valdivia y Quesada tienen derecho a ser llamados los
  Césares del Nuevo Mundo, y ninguna de las conquistas,
  en la historia de América, puede compararse con
  las que ellos llevaron a cabo. Es sumamente difícil decir
  cuál de los cuatro fué el más grande; si bien para
  el historiador sólo hay una respuesta posible. La elección
  está, por de contado, entre Cortés y Pizarro, y
  durante mucho tiempo se ha hecho con error. Cortés
  fué el primero en el orden cronológico, y sus hechos
  se realizaron más cerca de nuestro país. Era un hombre
  muy ilustrado en su época y, como César, tenía
  la ventaja de saber escribir su propia biografía; mientras
  que su primo lejano Pizarro, no sabía leer ni escribir
  y firmaba con una cruz; notable contraste con
  la firma bien trazada y elegante, en aquella época, de
  Hernán Cortés. Pero Pizarro, que desde un principio
  tuvo la desventaja de su falta de instrucción; que se
  vió obligado a luchar con penalidades y obstáculos infinitamente
  mayores que Cortés, y supo conquistar un
  territorio tan grande como el de éste con una tercera
  parte de hombres, mucho más violentos y rebeldes,
  fué, sin duda alguna, el más grande de los españoles
  que fueron a América, y a la vez el más grande de los dominadores del Nuevo Mundo. Por esta razón, y
  porque ha sido tratado con tan supina injusticia, he escogido
  su maravillosa carrera, que se relatará más adelante,
  como ejemplo del supremo heroísmo de los primeros
  exploradores españoles.

Pero, si bien Pizarro fué el más grande, los cuatro
  citados son dignos de ser considerados como los
  Césares de América.

Lo cierto es que aquel grande hombre, pequeño y
  calvo, de la antigua Roma, que llena con sus hechos
  las páginas de la historia antigua, ninguna proeza
  llevó a cabo que superase las de cada uno de esos
  cuatro héroes españoles, los cuales, con unos pocos
  compatriotas harapientos en vez de las férreas legiones
  romanas, conquistaron cada uno un inconcebible
  desierto, tan salvaje como el que halló César, y cinco
  veces mayor. La opinión popular hizo durante mucho
  tiempo una gran injusticia a esos y otros de los conquistadores
  españoles, empequeñeciendo sus hechos
  militares por causa de la gran superioridad de sus armas
  sobre los indígenas, y acusándoles de crueles y
  despiadados en la exterminación de los aborígenes.
  La luz clara y fría de la verdadera historia nos los
  presenta de un modo muy distinto. En primer lugar,
  la ventaja de las armas apenas era otra cosa que una
  superioridad moral en inspirar el terror al principio
  entre los naturales, puesto que las tristemente toscas
  e ineficaces armas de fuego de aquella época, apenas
  eran más peligrosas que los arcos y las flechas que se
  les oponían. Su eficacia no tenía mucho mayor alcance
  que las flechas, y eran diez veces más lentas en sus
  disparos. En cuanto a las pesadas y generalmente dilapidadas
  armaduras de los españoles y de sus caballos,
  no protegían del todo a unos ni a otros contra
  las flechas de cabeza de ágata de los indígenas, y colocaban
  al hombre y al bruto en desventaja para luchar
  con sus ágiles enemigos en un lance extremo,
  además de ser una carga muy pesada con el calor de
  los trópicos. La «artillería» de aquellos tiempos era
  casi tan inútil como los ridículos arcabuces. En cuanto
  a su comportamiento con los indígenas, hay que reconocer que los que resistieron a los españoles fueron
  tratados con muchísima menos crueldad que los que
  se hallaron en el camino de otros colonizadores europeos.
  Los españoles no exterminaron ninguna nación
  aborígena—como exterminaron docenas de ellas nuestros
  antepasados[5]—y, además, cada primera y necesaria
  lección sangrienta iba seguida de una educación
  y de cuidados humanitarios. Lo cierto es que la
  población india de las que fueron posesiones españolas
  en América, es hoy mayor de lo que era en tiempo
  de la conquista, y este asombroso contraste de condiciones
  y la lección que encierra respecto del contraste
  de los métodos, es la mejor contestación a los que han
  pervertido la historia.

Sin embargo, antes de hablar de los grandes conquistadores,
  debemos bosquejar la vida aventurera y
  el fin trágico del descubridor del océano Pacífico, Vasco
  Núñez de Balboa.

En uno de los más hermosos poemas escritos en
  lengua inglesa, se lee:



«Como el bravo Cortés, cuando con ojos de águila

Contemplaba al Pacífico, mientras sus hombres

Mirábanse absortos en raras conjeturas,

Silenciosos todos sobre un pico de Darién.»





Pero Keats se equivocó. No fué Cortés el primero
  que vió el Pacífico, sino Balboa, y cinco años antes
  de que Cortés sentase la planta en el continente de
  América.

Nació Balboa en la provincia de Extremadura, en
  1475. Embarcóse, con Bastidas, con rumbo al Nuevo
  Mundo en 1501, y entonces vió Darién; pero se estableció
  en la isla Española. Nueve años después se trasladó
  con Enciso a Darién, y allí permaneció. La vida
  en el Nuevo Mundo era entonces muy turbulenta, y
  los primeros años de la de Balboa fueron muy movidos;
  pero tenemos que pasarlos por alto. Pronto hubo disturbios en la colonia de Darién. Enciso fué depuesto
  y llevado a España como prisionero, y Balboa tomó
  el mando. A su llegada a España, Enciso echó toda
  la culpa a Balboa, y consiguió que el rey condenara
  a éste por el delito de alta traición. Al saber esto, determinó
  Balboa dar un golpe maestro cuya resonancia
  le granjease de nuevo el favor del rey. Había oído
  a los indígenas hablar de otro océano y del Perú—los
  que no habían visto todavía ojos europeos,—y se
  hizo el propósito de hallarlos. En septiembre de 1513,
  se embarcó para Coyba con 190 hombres, y desde aquel
  punto, con sólo 90 que le siguieron, atravesó a pie el
  istmo hasta llegar al Pacífico, realizando uno de los
  viajes más horribles que puede imaginarse, por su
  longitud. Fué el 26 de septiembre de 1513 el día en
  que, desde la cima de una sierra, los harapientos y
  ensangrentados héroes contemplaron la inmensidad
  azul del mar del Sur, que no se llamó Pacífico hasta
  mucho tiempo después. Bajaron a la costa, y Balboa,
  vadeando el nuevo océano hasta la rodilla; blandiendo
  en alto su espada con la mano derecha, y con la
  izquierda el invicto pendón de Castilla, tomó posesión
  solemne de aquel mar en nombre del rey de España.

Los exploradores regresaron a Darién en 18 de
  enero de 1514, y Balboa envió a España una relación
  de su gran descubrimiento.

Pero Pedro Arias de Avila había ya salido de la
  madre patria para substituirle. Al fin la nueva de la
  proeza de Balboa llegó a conocimiento del rey, el cual
  le perdonó y le nombró Adelantado; y algún tiempo
  después casó el descubridor con la hija de Pedro Arias.
  Siempre con grandes planes, Balboa condujo el material
  necesario a través del istmo con muchísimo trabajo,
  y en las playas del azul Pacífico construyó dos
  bergantines, que fueron los primeros buques que se
  hicieron en las Américas. Con éstos tomó posesión
  de las islas de las Perlas, y después salió en busca
  del Perú; pero tuvo que retroceder por la fuerza
  de las tormentas, que pusieron un fin desastroso a
  su empresa. Su suegro, celoso del brillante porvenir
  de Balboa le llamó a Darién, engañándolo con un mensaje traicionero; y le prendió y lo hizo ejecutar
  públicamente el año 1517, acusándolo falsamente de
  alta traición. Tenía Balboa todo el temple de un gran
  explorador, y a no ser por la infame acción de Avila,
  es probable que hubiese alcanzado más altos honores.
  Su valor era pura audacia, y su energía incansable;
  pero fué imprudente y descuidado en su actitud
  con respecto a la Corona.






V

CAPÍTULO DE LA CONQUISTA



Mientras el descubridor del mayor de los océanos
  estaba aún tratando de averiguar sus lejanos
  misterios, un guapo, atlético y gallardo joven español,
  que estaba destinado a hacer mucho más ruido
  en la historia, empezaba a dar que hablar desde
  los umbrales de América, de cuyos reinos centrales debía
  ser más tarde el conquistador.

Hernando Cortés pertenecía a una noble y empobrecida
  familia española, y nació en Extremadura diez
  años después que Balboa. A la edad de 14 años lo
  enviaron a estudiar leyes a la ciudad de Salamanca;
  pero el espíritu aventurero del hombre se manifestaba
  con fuerza en el endeble muchacho, y a los dos años
  salió de aquel centro y se fué a su hogar con la determinación
  de entregarse a una vida errabunda. No se
  hablaba de otra cosa que de Colón y de su Nuevo
  Mundo, y ¿qué joven arriscado podía quedarse entonces
  en España para bucear en enmohecidos libros
  de leyes? Ciertamente no era de esos el impertérrito
  Hernando.

Accidentes imprevistos impidiéronle acompañar
  dos expediciones para las cuales se había preparado;
  pero al fin, en 1504, se hizo a la vela con rumbo a
  Santo Domingo, nueva colonia de España, en la que
  prestó tan buenos servicios, que el comandante Ovando
  le ascendió varias veces, alcanzando la fama de
  ser un soldado modelo. En 1511 acompañó a Velázquez
  a Cuba, y fué nombrado alcalde de Santiago,
  donde ganó nuevo prestigio por su valor y firmeza en
  circunstancias muy críticas. Entre tanto, Francisco Hernández de Córdoba, descubridor de Yucatán, héroe
  del que debemos limitarnos a hacer esta breve mención,
  había anunciado su importante descubrimiento.
  Un año después, Grijalba, teniente de Velázquez, había
  seguido el derrotero de Córdoba, remontándose
  más al norte, hasta que por fin descubrió Méjico. No
  hizo, sin embargo, esfuerzo alguno para conquistar o
  colonizar la nueva tierra, lo cual indignó tanto a Velázquez,
  que degradó a Grijalba y confió la conquista
  a Cortés.

El ambicioso joven se embarcó en Santiago de Cuba
  el 18 de noviembre de 1518, con menos de 700 hombres
  y 12 pequeños cañones de los llamados falconetes.
  Apenas se había alejado del puerto, Velázquez se arrepintió
  de haberle dado tan buena ocasión de distinguirse,
  y en seguida envió fuerza para arrestarlo y
  conducirlo a su presencia. Pero Cortés era el ídolo de
  su pequeño ejército y, seguro de su afecto, se resistió
  a los emisarios de Velázquez y se mantuvo firme en
  su empresa. Desembarcó en la costa de Méjico el 4 de
  marzo de 1519, cerca de lo que es hoy la ciudad de
  Veracruz, que él fundó y fué la primera ciudad europea
  en el continente de América al sur de Méjico.

El desembarco de los españoles causó tanta sensación
  como causaría hoy la llegada a Nueva York de
  un ejército procedente del planeta Marte.

Los aterrorizados indígenas[6] no habían visto
  nunca un caballo (porque fueron los españoles los primeros
  que llevaron al Nuevo Mundo caballos, carneros
  y otros animales domésticos), y juzgaron que aquellos
  extraños y pálidos recién venidos, que iban sentados
  en bestias de cuatro patas y llevaban camisas de
  hierro y palos que despedían truenos, sin duda debían
  de ser dioses.

Allí se exaltó la imaginación de los aventureros
  con áureas leyendas de Montezuma, mito que no engañó
  a Cortés más paladinamente de lo que ha engañado
  a algunos historiadores modernos, quienes parecen
  no saber distinguir entre lo que oyó Cortés y lo que halló en realidad. Le dijeron que Montezuma—cuyo
  nombre propiamente es Moctezuma, o bien
  Motecuzoma, que significa «Nuestro Airado Jefe»,—era
  «Emperador» de Méjico, y que treinta «Reyes», llamados caciques, eran sus vasallos; que poseía incalculables
  riquezas y un poder absoluto, y que su morada
  resplandecía entre oro y piedras preciosas. Hasta
  algunos amenos historiadores han caído en el desatino
  de aceptar como verdaderas estas imposibles leyendas.
  Nunca ha habido en Méjico más que dos emperadores:
  Agustín de Itúrbide y el infortunado Maximiliano;
  ambos en el siglo XIX. Moctezuma no fué
  emperador, ni siquiera rey de Méjico. La organización
  social y política de los antiguos mejicanos era exactamente
  igual a la de los indios llamados «Pueblo» de
  Nuevo Méjico en la época actual: una democracia militar,
  con una poderosa y complicada organización religiosa,
  que ejerce su «poder detrás del trono». Moctezuma
  era simplemente el Tlacatécutle, o sea el jefe
  guerrero de los Nahuatl (que así se llamaban los antiguos
  mejicanos), y no era ni el supremo ni el único
  ejecutivo. De su ignominioso fin puede fácilmente deducirse
  cuán poca era su importancia[7].

Cuando hubo fundado Veracruz, Cortés se hizo
  elegir gobernador y capitán general (que era el más
  alto grado militar) de aquel nuevo país; y después de
  quemar sus naves, como el famoso general griego,
  para hacer imposible la retirada, empezó su marcha
  a través del imponente desierto que se extendía ante su
  vista.

Entonces fué cuando Cortés empezó a dar muestras
  del genio militar que le colocó a mayor altura que
  los demás exploradores de América, excepción hecha
  de Pizarro. Con sólo un puñado de hombres, pues había
  dejado parte de sus fuerzas en Veracruz al mando
  de su teniente Escalante, en una tierra desconocida,
  poblada de enemigos poderosos e indómitos, de poco
  le hubiera servido el valor y la fuerza bruta. Pero, con una diplomacia tan rara como brillante, descubrió los
  puntos débiles de la organización de los indios; fomentó
  la división que causaban los celos entre las tribus;
  hizo aliados suyos de los que secreta o abiertamente
  se oponían a la federación de tribus de Moctezuma—liga
  algo parecida a las Seis Naciones de nuestra
  propia historia,—y de este modo redujo en gran
  manera las fuerzas que tenía que combatir. Después
  de derrotar a las tribus de Tlaxcala y Cholula, Cortés
  llegó por fin a la extraña ciudad lacustre de Méjico,
  con su escasa tropa española engrosada con 6,000 aliados
  indios. Moctezuma lo recibió con gran ceremonia;
  pero sin duda con intención traicionera. Mientras él
  obsequiaba a sus visitantes en una gran casa de adobe—no
  un «palacio», como dicen las historias, porque
  no había ningún palacio en Méjico,—uno de los subjefes
  de su liga atacó la pequeña guarnición de Escalante
  en Veracruz, y mató a varios españoles, incluso
  al mismo Escalante. La cabeza del teniente español fué
  enviada a la ciudad de Méjico, porque los indios que
  vivían al sur de lo que es hoy los Estados Unidos, no
  se contentaban con quitar el cuero cabelludo a un enemigo,
  sino que le cortaban la cabeza. Esto fué un terrible
  desastre, no tanto por la pérdida de unos cuantos
  hombres, sino porque demostraba a los indios (que
  era lo que querían probar los mensajeros) que los españoles
  no eran dioses inmortales, sino que se les podía
  matar como a los demás hombres.

Cuando Cortés se enteró de la triste nueva, vió en
  el acto el peligro que corría, y dió un golpe audaz
  para salvarse. Ya había hecho fortificar de un modo
  seguro el edificio de adobe en que estaban acuartelados
  los españoles, y entonces, yendo de noche con sus oficiales
  a la casa del jefe guerrero, se apoderó de Moctezuma
  y amenazó matarle si no entregaba en el acto
  los indios que habían atacado a Veracruz. Moctezuma
  los entregó y Cortés los hizo quemar en público. Esto
  fué un acto cruel; pero era sin duda necesario para
  causar una viva impresión a los indígenas, so pena de
  ser aniquilados por ellos. No hay apología posible
  para esa barbaridad; sin embargo, es justo medir a Cortés por el rasero de aquel tiempo, y entonces reinaba
  la crueldad en todo el mundo.

Al llegar aquí, es divertido leer en algunos pretenciosos
  libros de texto que «Cortés hizo encadenar a
  Moctezuma y le obligó a pagar un rescate de seiscientos
  mil marcos de oro puro y una inmensa cantidad
  de piedras preciosas». Esto se halla de acuerdo con
  las fábulas imposibles que llevaron engañosamente a
  tantos exploradores a la desilusión y la muerte, y es
  una buena muestra del brillo de oro con que algunos
  historiadores, igualmente crédulos, rodean a la naciente
  América. Moctezuma no compró su rescate; jamás
  volvió a gozar de libertad, y no pagó cantidad
  alguna en oro; en cuanto a piedras preciosas, tal vez
  tuviese unos pocos granates y turquesas verdes de
  escaso valor, y quizá hasta alguna esmeralda, pero
  nada más.

En este momento crítico de su carrera, Cortés se
  vió amenazado desde otro punto. Llególe la noticia de
  que Pánfilo de Narváez, de quien nos ocuparemos
  más adelante, había desembarcado con 800 hombres,
  con el objeto de arrestar a Cortés para llevárselo prisionero
  por su desobediencia a Velázquez. Pero aquí
  se mostró de nuevo el genio del conquistador de Méjico,
  y lo salvó. Marchando contra Narváez con 140
  hombres, lo hizo prisionero; alistó bajo su bandera
  a los 800 que habían venido a arrestarle, y apresuradamente
  regresó a la ciudad de Méjico.

Allí encontró que de día en día se ponía la situación
  más amenazadora. Alvarado, a quien había confiado
  el mando, provocó al parecer un conflicto atacando
  un baile de los indios. Por cruel que esto parezca,
  y como tal se ha censurado, no fué más que una
  necesidad militar, reconocida así por todos los que
  realmente conocen a los aborígenes, aun en nuestros
  días. Los historiadores de gabinete han descrito a
  los españoles como si hubiesen sorprendido villanamente
  un festival del país; pero esto es simplemente
  por ignorancia del asunto. Una danza india no es un
  festival; es, generalmente, y lo era en aquel caso, un
  macabro ensayo de matanza. Un indio nunca baila por diversión, y a menudo sus bailes tienen más grave intento
  que el de divertir a otros. En una palabra, Alvarado,
  viendo que los indios se dedicaban a un baile
  que evidentemente no era otra cosa que el preludio
  supersticioso de una carnicería, quiso arrestar a los
  hechizadores y a otros jefes del cotarro. Si lo hubiese
  logrado, nada habría sucedido, al menos por algún
  tiempo. Pero los indios eran demasiado numerosos
  para su pequeña fuerza, y los belicosos cabecillas pudieron
  escaparse.

Cuando regresó Cortés con sus 800 hombres, tan
  raramente reclutados, se encontró con que la ciudad
  había cambiado de aspecto, y que sus hombres estaban
  sitiados en sus cuarteles. Los indios dejaron tranquilamente
  que Cortés entrase en la trampa, y después
  la cerraron de modo que no había escapatoria. Allí estaban
  unos cuantos centenares de españoles encerrados
  en su prisión, y los cuatro canales, que eran las
  únicas vías para llegar a ella (porque la ciudad de Méjico
  era entonces una Venecia americana), estaban
  atestados de muchos millares de enemigos.

El indio rara vez se excusa por un fracaso; y los
  Nahuatl habían ya elegido un nuevo capitán de guerra,
  llamado Cuitlahuátzin, para reemplazar al inepto
  Moctezuma. Este continuaba prisionero, y cuando los
  españoles le hicieron salir a la azotea para que hablase
  en favor suyo, la furiosa muchedumbre de indios lo
  mató a pedradas. Entonces, al mando de su nuevo
  caudillo, atacaron a los españoles con tal furia, que
  ni los toscos falconetes, ni los más toscos fusiles de
  chispa, fueron parte a resistirlos, y no tuvieron los españoles
  más remedio que abrirse paso a lo largo de uno
  de los canales, en una última y desesperada lucha por
  la vida. El principio de aquella retirada de seis días,
  fué una de las páginas más dolorosas que la historia de
  América. Aquella fué la NOCHE TRISTE, tan celebrada
  en los romances y relatos españoles. Los sucesos
  de tan terrible noche, robaron para siempre la dicha
  de muchos hogares de la madre Patria, y las burbujas
  de sangre que cubrieron el lago Tezcuco, llevaron
  el luto y el dolor a muchos amantes corazones. En aquellas pocas horribles horas, perecieron dos terceras
  partes de los conquistadores, y los enloquecidos indios
  persiguieron a los heridos supervivientes por encima
  de más de 800 cadáveres españoles.

Después de una terrible retirada de seis días, ocurrió
  la importante batalla en los llanos de Otumba,
  donde se vieron los españoles enteramente cercados;
  pero se abrieron paso tras una desesperada lucha cuerpo
  a cuerpo, que realmente decidió la suerte de Méjico.
  Cortés marchó a Tlaxcala, levantó un ejército de
  indios que eran hostiles a la federación, y con su ayuda
  puso sitio a aquella ciudad. Duró el asedio setenta y
  tres días, y fué el más notable que registra la historia
  de toda la América. Ocurrían todos los días luchas
  sangrientas. Los indios se defendieron con denuedo;
  pero al fin el genio de Cortés triunfó, y el día 13 de
  agosto de 1521, entró victorioso en la segunda de las
  grandes ciudades del Nuevo Mundo.

Estas asombrosas proezas de Cortés, aquí tan brevemente
  esbozadas, despertaron en España una admiración
  sin límites, haciendo que la Corona condonase
  su insubordinación a Velázquez. Las quejas de éste
  fueron desoídas y Carlos V nombró a Cortés gobernador
  y capitán general de Méjico, además de hacerle
  marqués del Valle de Oaxaca y otorgarle una considerable
  pensión.

Investido y seguro con esta alta autoridad, Cortés
  sofocó un complot contra él, y mandó ejecutar al
  nuevo caudillo y a muchos de los caciques, que no
  eran potentados, sino oficiales religioso-militares, cuyo
  ascendiente sobre las supersticiones de los indios les
  hacían peligrosos.

Pero Cortés, cuyo genio brillaba más cuanto más
  insuperables parecían las dificultades y peligros que
  se le presentaban, tropezó en lo que ha causado la
  caída de muchos: el éxito. Al contrario de su analfabeto,
  pero más noble y más grande primo Pizarro, la
  prosperidad le dañó y le hizo perder la cabeza y el corazón.
  A pesar de los juicios poco estudiados de algunos
  historiadores, Cortés no fué un conquistador cruel.
  No tan sólo era un gran genio militar, sino que trataba con mucha clemencia a los indios, y era muy querido
  de ellos. La llamada carnicería de Cholula, no fué
  una mancha en su carrera, como algunos han pretendido.
  La verdad, reivindicada al fin por la historia exacta,
  es como sigue: Los indios lo habían atraído traidoramente
  a una trampa, so pretexto de amistad. Era ya
  demasiado tarde para una retirada, cuando averiguó
  que los indígenas intentaban atacarle. Y al ver el peligro
  que corría, no halló más que una escapatoria,
  esto es, sorprender a los que intentaban sorprenderle;
  caer sobre ellos antes de que estuviesen listos para caer
  sobre él; y esto es precisamente lo que hizo. Lo de
  Cholula es simplemente el caso del que fué por lana y
  salió trasquilado.

No, Cortés no era cruel con los indios; pero, tan
  pronto como vió asegurado su poder, se hizo un tirano
  cruel para sus propios compatriotas, un traidor a sus
  amigos y hasta a su propio rey, y lo que es peor, un
  desalmado asesino. Hay pruebas evidentes de que
  hizo «desaparecer» a varias personas que cerraban el
  paso a su desmedida ambición; y la infamia que colmó
  la medida fué el mal trato que dió a su esposa. Tuvo
  Cortés mucho tiempo por amante a la hermosa india
  Malinche; pero, después que conquistó a Méjico, su
  legítima esposa fué a dicho país para compartir con
  él su fortuna. Mas el amor que le profesaba no era tan
  grande como su ambición, y ella se lo estorbaba. Por
  fin, se la halló una mañana estrangulada en su lecho.

Obcecado por su ambición, proyectó rebelarse
  abiertamente contra España y declararse emperador
  de Méjico. La Corona husmeó este lindo plan, y envió
  emisarios que se incautaron de sus bienes, hicieron prisioneros
  a sus hombres y se dispusieron a desbaratar
  sus planes secretos. Cortés se apresuró audazmente
  a volver a España, donde se presentó a su soberano con
  gran esplendor. Carlos V le dispensó buena acogida, y
  le condecoró con la ilustre orden de Santiago, patrón
  de España. Pero su estrella estaba ya declinando, y
  aun cuando se le permitió volver a Méjico, aparentemente
  con el mismo poder, desde entonces fué vigilado
  y nada hizo ya que pudiese compararse con sus primeros y portentosos hechos. Habíase vuelto muy poco
  escrupuloso, en extremo vengativo y sobradamente
  peligroso para dejarle en plena autoridad, y al cabo
  de pocos años se vió obligada la Corona a nombrar un
  virrey para desempeñar el gobierno civil de Méjico,
  dejando a Cortés solamente el mando militar, con el
  permiso de hacer nuevas conquistas. En el año 1536,
  Cortés descubrió la Baja California, y exploró parte
  de su golfo. Al fin, disgustado por su posición inferior,
  donde antes había sido supremo, volvió a España,
  donde el rey le recibió muy fríamente. En 1541 acompañó
  a su soberano a Argel como agregado, y se portó
  bizarramente en aquellas guerras. Sin embargo,
  al regresar de nuevo a España se vió abandonado. Se
  cuenta que un día en que Carlos V iba a un acto de
  ceremonia, Cortés montó en el estribo de la regia
  carroza, resuelto a que se le oyera.

«—¿Quién sois?»—preguntó el rey malhumorado.

«—Soy»—replicó el altivo conquistador de Méjico,—«un
  hombre que ha dado a V. M. más provincias que
  ciudades le dejaron sus abuelos.»

Sea o no verdad esta anécdota, ilustra gráficamente
  la arrogancia y los servicios de Cortés. Faltábale el
  modesto equilibrio de la grandeza verdaderamente
  grande, como le faltaba a Colón. La presunción de uno
  y otro, no hubiera sido posible para aquel hombre más
  grande que ambos: el discreto Pizarro.

Al fin, disgustado, Cortés se retiró de la Corte, y
  el día 2 de diciembre de 1554, el hombre que había
  sido el primero en abrir el interior de América al mundo,
  falleció cerca de Sevilla.

Algunos exploradores hubo en la América del Sur
  cuyas proezas fueron tan asombrosas como las de Cortés
  en Méjico. La conquista de los dos continentes fué
  casi contemporánea, e igualmente notable por el más
  elevado genio militar, el más impertérrito valor, y por
  haber salvado peligros espantosos y penalidades que
  eran casi sobrehumanas.

Francisco Pizarro, el analfabeto pero invencible
  conquistador del Perú, tenía 15 años más que su bizarro
  primo Cortés, y nació en la misma provincia de España. Empezóse a hablar de él en América en el año
  1510. Desde 1524 a 1532, estuvo haciendo esfuerzos
  sobrehumanos para llegar a la desconocida y aurífera
  tierra del Perú, venciendo obstáculos que ni siquiera
  Colón los había encontrado iguales, y arrostrando peligros
  y penalidades mayores que los que sufrieron
  César y Napoleón. Desde 1532 hasta su muerte, acaecida
  en 1541, ocupóse en conquistar y explorar aquel
  enorme país, y fundar una nueva nación entre sus feroces
  tribus, luchando no sólo con numerosas hordas
  de indios, sino también con hombres desalmados de
  su séquito, a manos de los cuales pereció traidoramente.
  Pizarro halló y dominó el país más rico de Nuevo
  Mundo, y, no obstante sus incomparables sufrimientos,
  vió realizados, más que ninguno de los otros conquistadores,
  los sueños dorados que todos perseguían.
  Probablemente ninguna otra conquista, en la historia
  del mundo, produjo tan rápida y deslumbradora riqueza,
  y ciertamente ninguna se compró más cara en punto
  a penalidades y heroísmo. Algunos historiadores
  ignorantes de los hechos reales, y obcecados por el prejuicio,
  han tratado muy injustamente la conquista de
  Pizarro; pero esa historia maravillosa, cuyos detalles
  relataremos más adelante, está depurándose y poniéndose
  en su lugar, como uno de los hechos más estupendos
  y atrevidos de la Historia. Es la de un héroe
  a quien todos los verdaderos americanos, jóvenes o
  viejos, harán justicia de buen grado. Por mucho tiempo
  se nos ha presentado a Pizarro como un conquistador
  sanguinario y cruel, como un hombre egoísta, inmoral
  y peligroso; pero bajo la clara y verdadera luz
  de la historia de los hechos, destaca ahora como uno de
  los más grandes hombres, hijos de su propio esfuerzo,
  y que, considerando las circunstancias que le rodearon,
  merece el mayor respeto y admiración por la figura
  que de sí mismo supo labrar. La conquista del Perú
  no causó ni con mucho tanto derramamiento de sangre
  como la sujeción final de las tribus indias de Virginia.
  Escasamente hizo tantas víctimas de peruanos como la
  guerra del «rey Philip»[8] y fué mucho menos sanguinaria, porque era más abierta y honrosa que cualquiera
  de las conquistas de Inglaterra en la India Oriental.
  En el Perú, los más cruentos sucesos ocurrieron después
  de la conquista, cuando los españoles empezaron
  a pelear unos contra otros, y entonces Pizarro no fué
  el agresor, sino la víctima. Todo se debió a la traición
  de sus propios aliados, de los hombres a quienes había
  procurado fama y fortuna. Sus conquistas se extendieron
  en una comarca tan vasta como los Estados de California,
  Oregón y una gran parte del de Washington,
  o como nuestro litoral desde Nueva Escocia a Port
  Royal y 200 millas tierra adentro, y en una tierra donde
  había abundantes indios mejor organizados y más
  adelantados del hemisferio Occidental; y esto lo llevo
  a cabo con menos de 300 hombres harapientos y desgarbados.
  ¡A tal grandeza llegó el pobre, ignorante y desvalido
  porquero de Trujillo! Fué uno de los grandes
  capitanes que han existido, y casi tan noble como
  organizador y como ejecutivo de un nuevo imperio,
  que fué el primero en la costa del Pacífico de la América
  del Sur.

Pedro de Valdivia, conquistador de Chile, sometió
  aquel vasto territorio de los crueles araucanos con
  un «ejército» de doscientos hombres. Estableció la primera
  colonia en Chile en 1540, y en el mes de febrero
  siguiente fundó la actual ciudad de Santiago de Chile.
  De sus largas y encarnizadas guerras con los araucanos
  no hablaremos aquí por falta de espacio. Fué muerto
  por los indígenas el día 3 de diciembre de 1553, con
  casi todos sus hombres, después de una desesperada
  e indescriptible lucha.

No tenemos aquí bastante espacio para relatar los
  portentosos hechos que ocurrieron en el continente
  del sur o en la parte inferior de la América del Norte:
  la conquista de Nicaragua, por Gil González Dávila,
  en 1523; la conquista de Guatemala, por Pedro de Alvarado,
  en 1524; la de Yucatán, por Francisco de
  Montijo, que empezó en 1526; la de Nueva Granada,
  por Gonzalo Jiménez de Quesada, en 1536; las conquistas
  y exploración de Bolivia, del Amazonas y del
  Orinoco (hasta cuyas cataratas habían penetrado los españoles en 1530, con casi sobrehumanos esfuerzos);
  las incomparables guerras con los araucanos en Chile
  (por espacio de dos siglos), con los tarrahumares en
  Chihuahua, con los tepehuenes en Durango y los
  indómitos yaquis en el noroeste de Méjico las proezas
  del capitán Martín de Hurdaile (el Daniel Boone
  de Sinaloa y Sonora), y de centenares de otros desconocidos
  españoles, que hubieran alcanzado renombre
  universal, si hubiesen sabido de ellos los trompeteros
  de la fama.






VI

LA VUELTA ALREDEDOR DEL MUNDO



Antes de que Cortés conquistase a Méjico, o que Pizarro
  y Valdivia viesen las tierras con las que debían
  asociar sus nombres para siempre, otros españoles—menos
  conquistadores, pero tan grandes exploradores
  como ellos—cambiaban rápidamente la geografía
  del Nuevo Mundo. También Francia se había
  despertado un poco; y en el año 1500 su bizarro hijo,
  el capitán Gonneville, se había embarcado. Pero entre
  él y el siguiente explorador, que fué un florentino
  pagado por los franceses, hubo un lapso de veinticuatro
  años; y en ese tiempo España llevó a cabo cuatro
  importantísimos hechos.

Fernao Magalhaes, a quien conocemos con el nombre
  de Fernando Magallanes, nació en Portugal el año
  de 1470; y al llegar a su viril edad adoptó la vida de
  marino, a la cual le inclinaba su carácter aventurero.
  En el Viejo Mundo no se hablaba más que del Nuevo,
  y Magallanes anhelaba explorar las Américas. Por
  haberle tratado muy desabridamente el rey de Portugal,
  se alistó bajo la bandera de España, donde se
  reconoció su talento. Salió de la Península, al mando
  de una expedición española, el 10 de agosto de 1519,
  y navegando más al sur de lo que fueran otros marinos,
  descubrió el Cabo de Hornos y el estrecho que lleva su
  nombre. El hado no le permitió llevar más lejos sus
  descubrimientos, ni recoger el galardón de los que realizara,
  pues durante ese viaje (en 1521) fué descuartizado
  por los indígenas de una de las islas Molucas. Su
  heroico lugarteniente, Juan Sebastián de Elcano, tomó
  entonces el mando y continuó el viaje hasta dar la vuelta al globo por vez primera en la historia. Cuando regresó
  a España, la Corona premió sus brillantes hechos
  y le dió, entre otros honores, un escudo que tenía por
  blasón un globo y el lema «tu primus circumdedisti
  me» (tú fuiste el primero en dar la vuelta en torno mío).

Juan Ponce de León, descubridor de la Florida,
  primer Estado de nuestra Unión que vieron los europeos,
  fué un explorador tan desgraciado como Magallanes;
  porque vino a la «Tierra de las flores», atraído
  por el fantástico mito de una fuente de perenne juventud,
  tan sólo para ser víctima de los indios que la
  habitaban. Ponce de León nació en San Servás (España),
  en el último tercio del siglo XV. Conquistó la
  isla de Puerto Rico, y embarcándose en 1512 en busca
  de la Florida, de la que tenía noticia por los indios,
  descubrió la nueva tierra el mismo año, y tomó posesión
  de ella en nombre de España. Se le dió el título
  de Adelantado de la Florida, y en el año 1521 volvió
  con tres buques para conquistar su nuevo país; pero
  fué mortalmente herido en una lucha con los indios,
  muriendo al regresar a Cuba. Fué uno de los bravos
  españoles que acompañaron a Colón en su segundo
  viaje a América, en 1493.

Mucho más que Ponce de León hizo Hernando de
  Soto en la Florida. Este valiente conquistador nació en
  Extremadura, hacia el año 1495. Pedro Arias de Avila
  tomó afecto a su joven y perspicaz pariente, le ayudó
  a obtener una educación universitaria, y en el año
  1519 lo llevó consigo en su expedición a Darién. Soto
  ganó prestigio en el Nuevo Mundo, y llegó a ser considerado
  como un oficial prudente y valeroso. En 1528
  mandó una expedición para explorar la costa de Guatemala
  y Yucatán; en 1523 llevó un refuerzo de 300
  hombres para ayudar a Pizarro en la conquista del
  Perú. En aquella aurífera tierra, Soto obtuvo grandes
  riquezas, y el pobre soldado que desembarcara en América
  sin más que su espada y su escudo, volvió a España
  con lo que entonces se consideraba una enorme fortuna.
  Allí se casó con una hija de su protector Avila,
  y de este modo fué cuñado del descubridor del Pacífico,
  Balboa. Soto prestó una parte de su fácilmente adquirida fortuna al emperador Carlos, que con las
  constantes guerras había agotado el erario, y Carlos
  lo envió como gobernador de Cuba y Adelantado de la
  nueva provincia de la Florida. En 1538 se hizo a la
  mar con un ejército de seiscientos hombres muy bien
  equipados, grupo de aventureros atraídos a la bandera
  de su famoso compatriota por el deseo de hacer descubrimientos
  y hallar oro. La expedición desembarcó en
  la Florida, en la bahía del Espíritu Santo, en mayo de
  1539, y volvió a tomar posesión de aquel ignoto desierto
  en nombre de España.

Pero el brillante éxito que alcanzó Soto en los montes
  del Perú, pareció abandonarle del todo en los pantanos
  de la Florida. Es digno de notarse que casi todos
  los exploradores que hicieron maravillas en la
  América del Sur, fracasaron cuando llevaban sus operaciones
  al continente del norte. Era tan completamente
  distinta la geografía física de ambos, que después
  de acostumbrarse a las necesidades del uno, el explorador
  parecía incapaz de adaptarse a las condiciones
  opuestas del otro.

Soto y sus hombres anduvieron errantes por la parte
  meridional de lo que es hoy Estados Unidos, por espacio
  de cuatro mortales años. Es probable que en sus
  viajes pasasen por los actuales Estados de la Florida,
  Georgia, Arkansas, Misisipí, Alabama, Luisiana y
  la parte nordeste de Tejas. En 1541 llegaron al río Misisipí,
  y fueron ellos los primeros europeos que vieron
  el padre de las aguas (en algún punto de su corriente
  excepto en su boca) un siglo y cuarto antes de que lo
  viesen los heroicos franceses Marquette y La Salle.
  Aquel invierno lo pasaron a lo largo del Washita, y
  al principio del verano de 1542, cuando regresaba Misisipí
  abajo, murió el valiente Soto, depositándose su
  cadáver en el lecho del copioso río que él había descubierto,
  doscientos años antes de que lo viese ningún
  «norteamericano». Sus hombres, maltrechos y descorazonados,
  pasaron allí un terrible invierno, y en 1543,
  al mando del teniente Moscoso, construyeron unos toscos
  buques, y bajaron en ellos por el río Misisipí hasta
  el golfo en diez y nueve días, realizando la primera navegación que se llevó a cabo en nuestra parte de
  América. Desde la desembocadura fueron costeando
  hacia Occidente, y al fin llegaron a Pánuco (Méjico),
  después de cinco años de penalidades y sufrimientos tales
  como jamás los experimentó ningún explorador
  sajón en las Américas. Cerca de un siglo y medio después
  que el desgarbado ejército de hombres famélicos
  de Soto tomara posesión de Luisiana en nombre de España,
  pasó aquel territorio a poder de los franceses,
  y a Francia lo compró los Estados Unidos al cabo de
  más de un siglo.

De modo que cuando Verazzano, el florentino enviado
  por Francia, llegó a América, en 1524, costeó el
  Atlántico desde un punto de La Carolina del Sur hasta
  Terranova, y publicó una breve descripción de lo
  que había visto, ya España había dado la vuelta al
  mundo; había llegado al extremo sur de América,
  conquistando un vasto territorio y descubierto más
  de media docena de nuestros actuales Estados, después
  de la última visita de un francés a América. Por
  lo que toca a Inglaterra, era casi tan desconocida en
  esta parte del mundo como si nunca hubiese existido.

Después de Ponce de León y antes que Soto, Francisco
  de Garay, conquistador de Tampico, visitó la
  Florida en 1518. Fué con el objeto de dominar aquel
  país; pero fracasó y murió poco después en Méjico,
  siendo probable que fuese envenenado por orden de
  Cortés. Dejó aún menos recuerdo de lo que hizo en la
  Florida que Ponce de León, y pertenece al número de
  exploradores españoles que, aun siendo verdaderos
  héroes, llevaron a cabo hechos de poca resonancia; y
  éstos fueron demasiado numerosos para hacer ni siquiera
  una lista de ellos.

En 1527 salió de España la expedición más desastrosa
  que se envió al Nuevo Mundo; expedición notable
  únicamente por dos cosas, fué tal vez la más desgraciada
  de que hay historia, y condujo al hombre que
  supo ser el primero en cruzar el Continente americano,
  el cual hizo verdaderamente una de las más asombrosas
  marchas a pie que se han realizado desde que el
  mundo es mundo. Pánfilo de Narváez, que tan vergonzosamente fracasó cuando fué a arrestar a Cortés, mandaba
  la expedición con autoridad para conquistar la
  Florida, y su tesorero era Alvaro Núñez Cabeza de
  Vaca. En 1528 desembarcó esa compañía en la Florida,
  y empezó desde luego una serie de horrores que
  ponen los pelos de punta. Los naufragios, los indígenas
  y el hambre causaron tal destrozo en la malhadada
  compañía, que cuando en 1529 los pieles rojas hicieron
  esclavos a Cabeza de Vaca y tres de sus compañeros,
  eran éstos los únicos supervivientes de la expedición.

Vaca y sus compañeros anduvieron al azar desde
  la Florida hasta el Golfo de California, sufriendo increíbles
  peligros y tormentos, y llegando allí después
  de andar errantes durante más de 8 años. El heroísmo
  de Cabeza de Vaca recibió su galardón. El rey le hizo
  gobernador del Paraguay en 1540; pero resultó tan
  inepto para este cargo como lo fué Colón para el de
  virrey, y no tardó en volver cargado de cadenas a España,
  donde murió.

Pero la relación que publicó de cuanto vió en ese
  pasmoso viaje (porque Vaca era un hombre educado y
  dejó dos libros muy interesantes y valiosos), hizo que
  sus compatriotas se determinasen a comenzar con empeño
  la exploración y colonización de lo que es hoy los
  Estados Unidos, a construir las primeras ciudades, y
  a labrar las primeras granjas en el país, que ha llegado
  a ser la nación más vasta del mundo.

Los treinta años que siguieron a la conquista de
  Méjico por Cortés, vieron un cambio asombroso en el
  Nuevo Mundo. En esos años ocurrieron maravillas.
  Brillantes descubrimientos, exploraciones sin igual,
  intrépidas conquistas y colonizaciones heroicas se siguieron
  unas a otras con vertiginosa rapidez; y, a excepción
  de las bizarras pero escasas proezas de los portugueses
  en la América del Sur, España fué la única
  que llevó a cabo esos hechos. Desde Kansas hasta el
  Cabo de Hornos era todo una vasta posesión española,
  salvo algunas partes del Brasil, donde el héroe portugués
  Cabral había sentado la planta en nombre de su
  país. Se construyeron centenares de poblaciones españolas; escuelas, universidades, imprentas, libros e
  iglesias españolas empezaban su obra de ilustración
  en los ignotos continentes de América, y los incansables
  secuaces de Santiago marchaban siempre adelante.
  La América, particularmente Méjico, era rápidamente
  colonizada por los españoles. El desarrollo de las colonias
  donde había recursos para mantener una población
  creciente era muy notable en relación a aquellos
  tiempos. La ciudad de Puebla, por ejemplo, en el Estado
  mejicano del mismo nombre, se fundó en 1532 y
  empezó con treinta y tres colonos, y en 1678 tenía
  80,000 habitantes, que son veinte mil más de los que
  tenía la ciudad de Nueva York ciento veintidós años
  después.






VII

ESPAÑA EN LOS ESTADOS UNIDOS



Cortés era todavía capitán general cuando llegó Cabeza
  de Vaca a las colonias españolas, después de
  su correría de ocho años, portador de noticias de países
  extranjeros situados más al norte; pero Antonio de
  Mendoza era virrey de Méjico y superior a Cortés en
  jerarquía, y entre él y el conquistador traicionero había
  interminables disensiones. Cortés trabajaba para sí
  mismo; Mendoza, para España.

A medida que en Méjico se hacían más espesas las
  colonias españolas, la atención de los inquietos exploradores
  de mundos empezó a dirigirse hacia los misterios
  del vasto y desconocido país situado más al
  norte. Las cosas raras que Vaca había visto, y las
  más raras aún de que había oído hablar, no podían menos
  de excitar la curiosidad de los intrépidos aventureros
  a quienes las contaba. Lo cierto es que antes de un
  año de haber llegado a Méjico el primer viajero transcontinental,
  habían descubierto sus compatriotas dos
  más de nuestros actuales Estados como resultado directo
  de sus narraciones. Y ahora llegamos a uno de
  los hombres más calumniados de todos: Fray Marcos
  de Nizza, descubridor de Arizona y Nuevo Méjico.

Fray Marcos era natural de la provincia de Niza,
  que formaba entonces parte de Saboya, y debió llegar
  a América por el año 1531. Acompañó a Pizarro al
  Perú, y de allí volvió finalmente a Méjico. Fué el primero
  en explorar las tierras desconocidas de que Vaca
  había oído a los indios contar cosas tan estupendas,
  aun cuando él no las había visto: «las Siete Ciudades
  de Cibola, llenas de oro», y otras innumerables maravillas.
  Fray Marcos salió a pie de Culiacán (Sinaloa, borde occidental de Méjico) en la primavera de 1539,
  con el negro Estebanico, que fué uno de los compañeros
  de Vaca, y unos cuantos indios. Un hermano
  lego, Honorato, que salió con él, pronto cayó enfermo
  y no continuó el viaje. Ahora bien; esa fué una verdadera
  exploración española, un buen ejemplo de centenares
  de ellas: aquel denodado sacerdote, sin armas,
  con una veintena de hombres que no inspiraban confianza,
  emprendió una marcha de un año, a través de
  un desierto, donde, aun en estos días de ferrocarriles
  y carreteras, caminos y aguas alumbradas, hay hombres
  que mueren todos los años de sed, sin contar los
  millares que perecen a manos de los indios. Pero esas
  pequeñeces sólo servían para abrir el apetito de los
  españoles, y Fray Marcos siguió sufriendo el cansancio
  del camino hasta que, a principios de junio de 1539,
  llegó por fin a las Siete Ciudades de Cibola. Estas se
  hallaban al extremo occidental de Nuevo Méjico, cerca
  del actual y extraño pueblo indio de Zuñi, que es
  todo lo que queda de aquellas famosas ciudades, y está
  hoy casi lo mismo que como lo vió aquel heroico sacerdote
  hace trescientos cincuenta años. Al pie del pasmoso
  risco de Toyallahnah, la sagrada montaña de
  los truenos de Zuñi, el negro Estebanico fué muerto
  por los indios, y Fray Marcos se libró de igual suerte
  por haberse retirado a tiempo. Obtuvo cuantos informes
  pudo acerca de las extrañas y elevadas poblaciones
  que divisó, y regresó a Méjico con grandes noticias. Se
  le ha acusado de haber dado informes erróneos y exagerados;
  pero si sus críticos no hubiesen sido tan desconocedores
  de la calidad, de los indios y de sus tradiciones,
  no hubieran hablado de esta suerte. Las afirmaciones
  de Fray Marcos eran absolutamente verídicas.

Cuando el buen padre hizo su relación, bien se
  puede asegurar que todos aguzaron el oído en Nueva
  España, nombre que entonces se daba a Méjico, y en
  cuanto fué posible organizar una expedición armada,
  salió para las Siete Ciudades de Cibola, sirviéndola
  de guía el mismo Fray Marcos. De dicha expedición
  hablaremos en breve. Fray Marcos la acompañó hasta
  llegar a Zuñi, y entonces regresó a Méjico, baldado por el reumatismo, del cual nunca llegó a curarse.
  Murió en el convento de la ciudad de Méjico, en 25
  de marzo de 1558.

El hombre a quien Fray Marcos condujo a las Siete
  Ciudades de Cibola fué el más grande explorador
  que jamás pisó el continente del norte, si bien sus exploraciones
  sólo le produjeron desastres y amarguras.
  Nos referimos a Francisco Vázquez de Coronado, natural
  de Salamanca (España). Coronado era joven,
  ambicioso y tenía ya renombre. Era gobernador de la
  provincia mejicana de Nueva Galicia, cuando supo la
  noticia referente a las Siete Ciudades. Mendoza, contra
  la fuerte oposición de Cortés, decidió efectuar una
  expedición, que libraría al país de unos cuantos centenares
  de audaces y jóvenes espadachines españoles
  que estaban reñidos con la paz, y al mismo tiempo a
  fin de conquistar nuevos países para la Corona. En
  consecuencia, puso a Coronado al frente de un grupo
  de unos doscientos cincuenta españoles, para que fuesen
  a colonizar las tierras descubiertas por Fray Marcos,
  con estrictas órdenes de no volver jamás.

Coronado salió de Culiacán con su pequeño ejército
  en los albores de 1540. Guiados por el incansable
  sacerdote, llegaron a Zuñi en julio, y tomaron el pueblo
  después de una lucha feroz, con lo cual terminaron
  entonces las hostilidades. Desde allí envió Coronado
  pequeñas expediciones a los extraños pueblos de Moqui,
  construídos sobre riscos (en la parte nordeste de
  Arizona), el gran Cañón del Colorado y al pueblo de
  Gemez, situado al norte de Nuevo Méjico. Durante
  aquel invierno trasladó todas sus fuerzas a Tiguex,
  donde se encuentra ahora la linda aldea Nuevo-Mejicana
  de Bernalillo en el Río Grande, y allí empeñó
  una seria y poco digna guerra con los indios pueblos
  de Tigua.

Allí fué donde oyó hablar del áureo mito que le tentó,
  haciéndole pasar tan duras penalidades, y que causó
  después la muerte a muchos centenares de hombres:
  la fábula de Quivira. Esta, según le aseguraban los indios
  de las vastas llanuras, era una ciudad toda de oro
  puro. En la primavera de 1541, Coronado y sus hombres salieron en busca de Quivira y marcharon a través
  de aquellas tremendas sabanas, hasta el centro de
  nuestro actual territorio indio. Allí, viendo que había
  sido engañado, Coronado hizo retroceder su ejército
  a Tiguex, y él, con 30 hombres, siguió adelante y
  atravesó el río Arkansas hasta llegar al extremo nordeste
  de Kansas, esto es, a tres cuartas partes de la distancia
  que media entre el Golfo de California y Nueva
  York, y mucho más si se tiene en cuenta los rodeos
  que dieron.

Encontró allí la tribu de los quiviras, salvajes nómadas
  que se dedicaban a la caza del búfalo, pero no
  tenían oro, ni sabían dónde se hallaba. Coronado regresó
  por fin a Bernalillo, después de un lapso de tres
  meses de incesantes marchas y horribles sufrimientos.
  Poco después de su vuelta, una caída del caballo puso
  su vida en grave peligro. Pasó la crisis; pero su salud
  quedó quebrantada, y descorazonado por sus dolencias
  físicas y por las infructíferas contrariedades de la inhospitalaria
  tierra que se propusiera colonizar abandonó
  el proyecto de poblar Nuevo Méjico y en el verano
  de 1542 regresó a Méjico con sus hombres. Su
  desobediencia al virrey, por haber abandonado su empresa,
  le hizo caer en disfavor, y pasó el resto de su
  vida en relativa obscuridad.

Triste final fué ese para el hombre notable que
  descubriera tantos miles de millas del sediento sudoeste,
  casi tres siglos antes de que lo viese ninguno de
  nuestros paisanos; para aquel soldado bien nacido,
  instruído y denodado, y que fué el ídolo de su tropa.
  Como explorador no tiene rival; pero como colonizador
  fracasó por completo. Habíase criado en la ciudad
  y no era montaraz; y acostumbrado solamente a
  vivir en Jalisco y las regiones de Méjico situadas junto
  al Golfo de California, no conocía los terribles desiertos
  de Arizona y Nuevo Méjico y no pudo acomodarse
  a aquel medio ambiente. Hasta medio siglo después
  que llegó un español nacido en la frontera de
  aquellas tierras áridas, no pudo colonizarse Nuevo Méjico
  con feliz éxito.

Mientras el descubridor del territorio indio y de Kansas iba en persecución de un mito de oro a través
  de las solitarias llanuras, sus compatriotas habían hallado
  y estaban explorando otro de nuestros Estados:
  nuestro dorado jardín de California. Hernando de
  Alarcón, en 1540, navegó por el río Colorado hasta una
  gran distancia del Golfo, probablemente hasta Great
  Bend, y en 1543 Juan Rodríguez Cabrillo exploró la
  costa californiana del Pacífico, hasta llegar a cien millas
  al norte del sitio donde tres siglos más tarde debía
  fundarse la ciudad de San Francisco.

Después de los desalentadores descubrimientos de
  Coronado, los españoles, durante muchos años, consagraron
  muy poca atención a Nuevo Méjico. ¡Bastante
  había que hacer en la Nueva España para tener
  ocupada por algún tiempo la indómita energía española
  en la civilización de su nuevo imperio! Fray Pedro
  de Gante había fundado en Méjico, en 1524, las
  primeras escuelas del Nuevo Mundo, y desde entonces
  todas las iglesias y conventos, en la América española,
  tenían adjunta una escuela de indios. En 1524
  no había entre los innumerables millares de indios de
  Méjico uno solo que supiese lo que eran letras; pero
  veinte años después eran tantos los que habían aprendido
  a leer y escribir, que el obispo Zumárraga hizo
  imprimir para ellos un libro en su propio idioma. En
  1543 había hasta escuelas industriales para aquellos
  indios. Ese buen obispo Zumárraga fué también el que
  trajo la primera prensa al Nuevo Mundo, en 1536. Se
  montó en la ciudad de Méjico y pronto empezó a trabajar
  activamente. El libro más antiguo impreso en
  América que hoy existe, salió de dicha prensa en 1539.
  La mayoría de los primeros libros que allí se imprimieron,
  tenían por objeto hacer inteligibles los dialectos
  indios; medida de humanitaria educación que no
  ha sabido copiar ninguna otra nación colonizadora en
  el Nuevo Mundo. La primera música que se imprimió
  en América, salió también de la misma prensa en 1548.

Lo más notable de todo, y que demuestra la actitud
  educadora de los españoles en los nuevos continentes,
  fué un resultado enteramente singular. No solamente
  su actividad intelectual creó entre ellos mismos una constelación de eminentes escritores, sino que,
  al cabo de pocos años, había una escuela de importantes autores indios. Sería una pérdida irreparable
  para el conocimiento de la verdadera historia de América,
  la de las crónicas de escritores indios tales como
  Tezozomoc, Camargo y Pomar, en Méjico; Juan de
  Santa Cruz, Pachacuti Yamqui Salcamayhua, en el
  Perú, y muchos otros. ¡Y qué ganancia no hubiera
  tenido la ciencia si nosotros nos hubiésemos tomado la
  pena de educar a nuestros aborígenes para que se prestasen
  tan útil ayuda a sí mismos y a los conocimientos
  humanos!

En todas las demás tareas intelectuales que conocía
  entonces el mundo, los hijos de España realizaban
  en América notables progresos. En geografía, en historia
  natural, en física y química y en otras ciencias,
  fueron en nuestros países los primeros, como lo habían
  sido en sus descubrimientos y exploraciones. Es un
  hecho pasmoso que, en época tan lejana como el año
  1579, se hizo en público una autopsia del cadáver de
  un indio en la Universidad de Méjico para indagar
  la naturaleza de una epidemia que entonces causaba
  estragos en Nueva España. Es dudoso que en aquella
  época hubiesen llegado tan lejos en la misma ciudad
  de Londres. Y en libros de aquel período, que existen
  todavía, hallamos proyectos de armas de repetición, y
  hasta una inequívoca indicación del teléfono. ¡La primera
  prensa no llegó a las colonias inglesas de América
  hasta 1638! ¡Cerca de cien años a la zaga de Méjico!
  En todo el mundo tardaron en aparecer los periódicos;
  el primero auténtico de que hay noticia en
  la historia, se publicó en Alemania en 1615. En Inglaterra
  apareció el primero en 1622, y las colonias norteamericanas
  no tuvieron uno hasta 1704. «El Mercurio
  Volante», folleto que daba noticias, se publicaba en
  la ciudad de Méjico antes del año 1693.

Cuando las malas nuevas de Coronado se habían
  en gran parte olvidado, empezó otra incursión española
  hacia Nuevo Méjico y Arizona. Entre tanto habían
  ocurrido en la Florida importantes acontecimientos.
  Los muchos fracasos padecidos en ese desgraciado país, no desalentaron a los españoles en su empeño
  de colonizarlo. Por último, en 1560, se estableció
  allí de un modo permanente Avilés de Menéndez, español
  muy cruel, el cual, no obstante, tuvo el honor
  de fundar y dar nombre a la ciudad más antigua de
  los Estados Unidos—San Agustín,—en 1560. Menéndez
  encontró una pequeña colonia de hugonotes franceses
  que se habían desviado hasta allí el año antes
  al mando de Ribault, a los que él hizo prisioneros y
  los ahorcó, poniéndoles un cartel en que decía que
  habían sido ejecutados «no por ser franceses, sino por
  herejes». Dos años después, la expedición francesa de
  Dominique de Gourges se apoderó de los tres fuertes
  españoles que allí se habían construído, y ahorcó a los
  colonos, «no por ser españoles, sino por asesinos»;
  lo cual no dejó de ser una venganza muy ingeniosa
  como réplica; pero muy censurable por el hecho. En
  1586 Sir Francis Drake, a cuyas aficiones piráticas hemos
  aludido ya, destruyó la floreciente colonia de San
  Agustín, que se volvió a construir en seguida. En
  1763 España cedió la Florida a la Gran Bretaña, en
  cambio de la Habana, de que Albemarle habíase apoderado
  un año antes.

También es interesante el hecho de que los españoles
  estuvieron en Virgina cerca de 30 años antes de
  que Sir Walter Raleigh intentase establecer allí una
  colonia, y medio siglo largo antes de la visita de John
  Smith. Ya en 1556, la bahía de Chesapeake era conocida
  de los españoles con el nombre de Bahía de Santa
  María, y se había enviado allí, para colonizar el país,
  una expedición que fracasó.

En 1581 tres misioneros españoles, Fray Agustín
  Rodríguez, Fray Francisco López y Fray Juan de Santa
  María, salieron de Santa Bárbara (Chihuahua, Méjico)
  con una escolta de nueve soldados españoles al
  mando de Francisco Sánchez Chamuscado. Anduvieron
  trabajosamente a lo largo del Río Grande hasta
  donde se encuentra ahora Bernalillo, o sea en una
  marcha de unas mil millas. Allí quedaron los misioneros
  para enseñar la doctrina, mientras los soldados exploraban
  el país hasta Zuñi, y entonces regresaron a Santa Bárbara. Chamuscado murió en el camino. En
  cuanto a los valientes misioneros que quedaron atrás
  en el desierto, no tardaron en ser mártires, Fray Santa
  María fué muerto por los indios cerca de San Pedro,
  mientras realizaba una penosa caminata, solo y a pie,
  para volver a Méjico aquel otoño. Fray Rodríguez y
  Fray López fueron asesinados por su traicionero rebaño
  en Puaray, en diciembre de 1581.

Al año siguiente, Antonio de Espejo, opulento hijo
  de Córdoba, salió de Santa Bárbara (Chihuahua), con
  catorce hombres, para afrontar los desiertos y los salvajes
  de Nuevo Méjico. Anduvo Río Grande arriba
  hasta un poco más allá de donde ahora se halla Alburquerque,
  sin que le hiciesen resistencia los indios de
  la tribu Pueblo. Visitó sus ciudades de Zía, Jenez, la
  empinada Acoma, Zuñi y la lejana Moqui, y se internó
  bastante en la parte norte de Arizona. Volviendo al
  Río Grande, visitó el pueblo de Pecos, bajó por el
  río del mismo nombre a Tejas, y de allí cruzó de nuevo
  a Santa Bárbara. Tenía la intención de volver a
  colonizar Nuevo Méjico; pero su muerte (ocurrida probablemente
  en 1585) desbarató su plan, y el único resultado
  importante de su gigantesca jornada, fué una
  adición a los conocimientos geográficos de su época. 

En 1590, Gaspar Castaño de Sosa, teniente gobernador
  de Nuevo León, estaba tan ansioso de explorar
  Nuevo Méjico, que organizó una expedición sin pedir
  permiso al virrey. Subió por el río Pecos y cruzó
  hasta el Río Grande; pero en el pueblo de Santo Domingo
  fué arrestado por el capitán Morlette, que había
  ido desde Méjico con ese solo objeto, y conducido
  a su destino con cadenas.

Juan de Oñate, colonizador de Nuevo Méjico y
  fundador de la segunda ciudad situada dentro de los
  límites de los Estados Unidos, como también de otra
  ciudad que es la segunda en antigüedad en el mismo
  país, nació en Zacatecas (Méjico). Su familia, procedente
  de Vizcaya, había descubierto en 1548 y poseía
  a la sazón algunas de las minas más ricas del mundo:
  las de Zacatecas. Pero, no obstante haber nacido de
  una familia que nadaba en oro, Oñate deseaba ser explorador. La Corona rehusó equipar nuevas expediciones
  para el norte, que tantos desengaños ofrecía, y
  por el año 1595 Oñate hizo un contrato con el virrey
  de Nueva España para colonizar Nuevo Méjico por su
  cuenta. Hizo todos los preparativos y equipó una costosa
  expedición. Justamente entonces fué nombrado
  otro virrey, el cual le tuvo esperando en Méjico con
  todos sus hombres por espacio de dos años, antes de
  darle el permiso necesario para emprender la marcha.
  Por fin, a principios de 1597, salió con su expedición,
  la cual le costó el equivalente de un millón de dólares
  antes de salir de viaje. Llevó consigo cuatrocientos colonos,
  incluso doscientos soldados, con mujeres y niños,
  y reses vacunas y lanares. Después de tomar posesión
  de Nuevo Méjico el 30 de mayo de 1598, marchó
  Río Grande arriba hasta donde se halla hoy la
  aldehuela Chamita, al norte de Santa Fe y allí fundó,
  en septiembre de aquel año, San Gabriel de los Españoles,
  segunda ciudad establecida en los Estados Unidos.

Oñate fué notable no tan sólo por su éxito en colonizar
  un país tan adusto como era aquél, sino también
  como explorador. Reconoció todo el país; viajó
  hasta Acoma, y sofocó una rebelión de los indios, y
  en el año 1600 efectuó una expedición hasta la misma
  Nebraska. En 1604, con treinta hombres, marchó desde
  San Gabriel y a través de aquel árido desierto hasta
  el Golfo de California, regresando a San Gabriel en
  abril de 1605. Por entonces los ingleses no se habían
  internado en América más que a cuarenta o cincuenta
  millas de la costa del Atlántico.

En 1605 Oñate fundó la ciudad de Santa Fe, de
  San Francisco, respecto de cuya antigüedad se han
  escrito muchas fábulas inverosímiles. La ciudad ha llegado
  a celebrar el 333.º aniversario de su fundación,
  veinte años antes de cumplir los tres siglos.

En 1606 Oñate hizo otra expedición a tierras lejanas
  del nordeste; pero de ella no se sabe casi nada,
  y en 1608 fué substituído por Pedro de Peralta, segundo
  gobernador de Nuevo Méjico.

Oñate era de mediana edad cuando realizó estos notables hechos. Nacido en la frontera, avezado a los
  desiertos, dotado de gran tenacidad, sangre fría y conocimiento
  de la guerra de frontera, era el hombre a
  propósito para establecer con éxito las primeras importantes
  colonias en los Estados Unidos, en los lugares
  más difíciles y peligrosos.






VIII

DOS CONTINENTES DOMINADOS



Tal era, pues, la situación del Nuevo Mundo al
  empezar el siglo XVIII. España, después de descubrir
  las Américas, en poco más de cien años de incesante
  exploración y conquista, había logrado arraigar
  y estaba civilizando ambos países. Había construído
  en el Nuevo Mundo centenares de ciudades, cuyos
  extremos distaban más de cinco mil millas, con
  todas las ventajas de la civilización que entonces se
  conocían, y dos ciudades en lo que es ahora los Estados
  Unidos, habiendo penetrado los españoles en
  veinte de dichos Estados. Francia había hecho unas
  pocas cautelosas expediciones, que no produjeron ningún
  fruto, y Portugal había fundado unas cuantas poblaciones
  de poca importancia en la América del Sur.
  Inglaterra había permanecido durante todo el siglo
  en una magistral inacción, y entre el Cabo de Hornos
  y el Polo Norte no había ni una mala casuca inglesa,
  ni un solo hijo de Inglaterra.

El que en tiempos posteriores haya cambiado por
  completo la situación; el que España (mayormente
  porque se desangró por una conquista tan enorme que
  ni aun hoy podría nación alguna dar los hombres o
  el dinero necesarios para poner la empresa al nivel del
  progreso mundial) no haya vuelto a recobrar su antiguo
  poderío y esté ahora inactiva en comparación con
  la joven y gigantesca nación que ha crecido desde entonces
  en el imperio que ella inició, no exime a la historia
  de América del deber de hacerle justicia por su pasado. Si no hubiese existido España hace 400 años,
  no existirían hoy los Estados Unidos. Para todo verdadero
  americano es el de su país un relato que fascina,
  porque todo el que lleva ese nombre, admira el
  heroísmo y es amante de la justicia, y antes que nada
  le interesa conocer la verdad respecto de su patria.

Por los años de 1680, el valle del Río Grande, en
  Nuevo Méjico, estaba salpicado de caseríos españoles
  desde Santa Cruz hasta más allá de Socorro, o sea en
  una extensión de 200 millas, y había también colonias
  en el valle de Taos hacia el extremo norte del territorio.
  Desde 1600 a 1680 se habían hecho numerosas expediciones
  a través del sudoeste, penetrando hasta el
  mortífero Llano Estacado. El heroísmo con que se
  conservó por tanto tiempo el sudoeste, no fué menos
  maravilloso que la exploración que lo descubrió. La
  vida de los colonos era una lucha diaria con la avara
  Naturaleza—porque Nuevo Méjico nunca fué feraz—teniendo,
  además, que afrontar mortales peligros. Durante
  tres siglos fueron incesantemente hostilizados por
  los terribles apaches, y hasta 1680 no les dejaron en
  paz los conatos de insurrección de los indios pueblos,
  quienes vivían entre ellos y los rodeaban. Las afirmaciones
  de los historiadores de gabinete, de que los españoles
  esclavizaron a los pueblos o a otros indios de
  Nuevo Méjico; de que les obligaban a escoger entre el
  cristianismo y la muerte; que les forzaban a trabajar
  en las minas, y otras cosas por el estilo, son enteramente
  inexactas. Todo el régimen de España para con
  los indios del Nuevo Mundo fué de humanidad y de
  justicia, de educación y de persuasión moral, y aun
  cuando hubo, como es natural, algunos individuos que
  violaron las estrictas leyes de su país respecto al trato
  de los indios, recibieron por ello el condigno castigo.

Sin embargo, la mera presencia de extranjeros en
  su tierra, fué bastante para sublevar la naturaleza celosa
  de los indios, y en 1680 estalló, sin causa alguna,
  entre los pieles rojas de Pueblo Rebelión, un complot
  para hacer una matanza. Había entonces en el territorio
  mil quinientos españoles, que vivían en Santa Fe y en granjas o caseríos dispersos, pues hacía tiempo
  que Chamita había sido abandonada.

Treinta y cuatro ciudades de la tribu Pueblo tomaron
  parte en la rebelión, bajo la dirección de un
  peligroso indio Tehua, llamado Popé. Emisarios secretos
  habían ido de pueblo en pueblo, y la matanza
  de españoles se efectuó simultáneamente en todo el
  territorio. En ese 10 de agosto de 1680, de triste recordación,
  más de cuatrocientos españoles fueron asesinados,
  incluso veintiuno de los bondadosos misioneros
  que, desarmados y solos, se habían esparcido por
  aquel desierto con el objeto de salvar las almas e iluminar
  las inteligencias de los naturales.

Antonio de Otermín, que era entonces gobernador
  y capitán general de Nuevo Méjico, fué atacado en su
  capital de Santa Fe por un ejército de indios muy numeroso.
  Los 120 soldados españoles que estaban encerrados
  en su pequeña ciudad de adobe, pronto se
  hallaron en la imposibilidad de resistir por más tiempo
  al enjambre de sitiadores, y después de una semana
  de desesperada defensa, hicieron una salida y se
  abrieron paso hasta ponerse a salvo, llevándose consigo
  sus mujeres y sus hijos. Se retiraron después Río
  Grande abajo, evitando una emboscada que les habían
  preparado los indios en Sandia; llegaron al pueblo de
  Isleta, doce millas más abajo de la antigua ciudad de
  Alburquerque, sanos y salvos; pero la aldea estaba
  desierta y los españoles se vieron obligados a continuar
  su huída hacia El Paso (Tejas), que no era entonces
  más que una misión española para los indios.

En 1681 el gobernador Otermín hizo una incursión
  hacia el norte hasta el pueblo de Cochití, veinticinco
  millas al oeste de Santa Fe, en la margen del Río
  Grande; pero los indios hostiles le obligaron a retirarse
  de nuevo a El Paso. En 1687, Pedro Reneros
  Posada llevó a cabo otra arremetida en Nuevo Méjico
  y tomó el pueblo roqueño de Santa Ana, después de
  un brillante y sangriento asalto. Pero también tuvo
  que retirarse. En 1688, Domingo Gironza Petriz de
  Cruzate, el más bizarro soldado de Nuevo Méjico, realizó
  una expedición en la que tomó por asalto el pueblo de Zía, hecho todavía más notable que el de Posada,
  y a su vez se retiró a El Paso.

Por último, el conquistador definitivo de Nuevo
  Méjico, Diego de Vargas, llegó en 1692. Marchando
  a Santa Fe, y de allí hasta el fin de Moqui, con sólo
  ochenta y nueve hombres, visitó todos los pueblos de
  la provincia, sin encontrar oposición por parte de los
  indios, los cuales habían sido completamente acobardados
  por Cruzate. Volviendo a El Paso, regresó a
  Nuevo Méjico en 1693, esta vez con unos ciento cincuenta
  soldados y unos cuantos colonos. Entonces estaban
  los indios preparados y le hicieron la más sangrienta
  recepción de que hay memoria en Nuevo Méjico.
  Se levantaron primero en Santa Fe, y tuvo que
  asaltar esa ciudad, que logró tomar después de dos
  días de lucha. Luego comenzó el sitio de Mesa Negra
  de San Ildefonso, el cual se prolongó durante nueve
  meses. Los indios habían trasladado su aldea a la cima
  de aquel Gibraltar de Nuevo Méjico, y allí resistieron
  cuatro atrevidos asaltos, hasta que por fin se vieron
  obligados a rendirse.

Entre tanto Vargas había asaltado la inexpugnable
  ciudadela de San Diego Viejo y el saliente risco de
  San Diego de Gemez, dos proezas que con el asalto
  del Peñol de Mistrol (Jalisco, Méjico) y el de la ingente
  roca de Acoma, pueden considerarse como los
  dos asaltos más maravillosos en toda la historia de
  América. La toma de Quebec no puede compararse
  con ellos.

Estas costosas lecciones tuvieron a los indios quietos
  hasta 1696, en que de nuevo se levantaron. Esta rebelión
  no fué tan formidable como la primera; pero
  ocasionó otro derramamiento de sangre en Nuevo Méjico,
  y sólo pudo sofocarse después de una lucha de
  tres meses. Ya los españoles eran dueños de la situación;
  y la dominación de esa revuelta puso fin a todos
  los disturbios de los indios pueblos, los cuales
  subsisten hasta hoy entre nosotros casi en el mismo
  número de entonces, aun cuando con menos ciudades,
  como una raza quieta, pacífica, cristianizada, de labradores
  industriosos, que son monumentos vivos del humanitarismo y la enseñanza moral de sus conquistadores.

Luego vino el último siglo, una lúgubre centuria
  de incesante hostilidad por parte de los apaches, navajos
  y comaches, y alguna que otra vez por los utes;
  hostilidad que apenas había cesado hace diez años.
  Las guerras con los indios eran tan constantes; tan
  innumerables las exploraciones [como esa asombrosa
  tentativa para abrir un camino desde San Antonio de
  Béjar (Tejas) a Monterrey de California] que el heroísmo
  individual de aquellos hombres se pierde en su
  pasmosa multitud.

Hace más de dos siglos los españoles exploraron
  Tejas, y no tardaron en establecerse allí. Hubo algunas
  pequeñas expediciones; pero la primera de alguna
  magnitud fué la de Alonso de León, gobernador del
  Estado mejicano de Coahuila, que hizo extensas exploraciones
  en Tejas en 1689. Al principio del siglo
  pasado había varios poblados y presidios españoles
  en lo que más de cien años después debía ser el más
  vasto de los Estados Unidos.

La colonización española de Colorado no fué muy
  extensa, y no tenían ciudades al norte del río Arkansas;
  pero hasta en poblar dicho Estado nos precedieron
  de medio siglo, como se adelantaron varios siglos
  en descubrirlo.

En California los españoles fueron muy activos.
  Durante largo tiempo hicieron varias expediciones sin
  resultado. Entonces fueron los franciscanos, en 1769,
  a la bahía de San Diego; desembarcaron en la desierta
  playa, donde se yergue hoy un hotel americano que ha
  costado un millón de dólares, y en el acto empezaron
  a educar a los indios, a plantar olivares y viñedos
  y a construir las imponentes iglesias tan admirablemente
  descritas por el autor de «Ramona»[9], las
  cuales perdurarán sin duda como monumentos de una
  fe sublime hasta mucho después que la raza que las
  alzó desaparezca de la haz de la tierra.

California tuvo una larga serie de gobernadores españoles antes de adquirir nosotros aquel Estado-jardín
  de los Estados, y el último de ellos fué el valiente,
  el cortés, el amable anciano Pío Pico, que falleció hace
  poco. Los españoles descubrieron allí oro hace siglos,
  y lo explotaron diez años antes de que un «norteamericano»
  soñase en los preciosos depósitos que habían
  de influir tanto en la civilización, y con otros diez años
  de antelación, hallaron los ricos «placeres» de Nuevo
  Méjico.

En Arizona, el padre Francisco Eusebio Kuehne
  (a quien otros llaman Quino), jesuíta austriaco de nacimiento,
  pero bajo auspicios españoles, fué el primero
  en establecer las misiones del río Gila, desde 1689
  hasta 1717, año en que murió. Hizo lo menos cuatro
  terribles jornadas a pie desde Sonora al Gila, y bajó
  por este río hasta su afluencia con el Colorado. Sería
  sumamente interesante, si lo permitiese el espacio, seguir
  paso a paso las andanzas y proezas de los misioneros
  españoles, esos exploradores pacíficos de América
  que han dejado tan profundas huellas en todo el
  sudoeste. Su celo y su heroísmo eran infinitos. No había
  desierto bastante terrible para ellos; no había peligro
  asaz espantoso. Solos, inermes, atravesaron las
  tierras más inhospitalarias e hicieron frente a los salvajes
  más sanguinarios; dejando en las vidas de los
  indios un monumento más soberbio que el que han
  dejado los exploradores armados y los ejércitos conquistadores.

Lo que antecede es un sucinto sumario de las primeras
  exploraciones de América, las únicas que se
  hicieron durante más de un siglo, y las más asombrosas
  durante otra centuria. En cuanto a la grande y
  maravillosa obra que al fin han realizado los de nuestra
  sangre, no tan sólo en conquistar parte de un continente,
  sino en formar una poderosa nación, no necesita
  el lector que yo le ayude a comprenderla, puesto
  que ya está debidamente consignada en la historia.
  El transcribir todas las heroicidades de los exploradores,
  llenaría no ya este libro, sino toda una biblioteca.
  He creído más conveniente, en vista del extenso
  campo que ofrecen, hacer un breve bosquejo como el que hecho queda, y luego ilustrarlo agregando, con
  detalles, unos pocos ejemplos elegidos de entre un
  gran número de hechos heroicos. He indicado ya cuantas
  conquistas y exploraciones y peligros se llevaron
  a cabo, y ahora voy a exponer en breves páginas, una
  muestra de lo que realmente eran las conquistas y exploraciones
  y la fortaleza de los españoles.






II

Los primeros caminantes

en América








I

EL PRIMER CAMINANTE EN AMÉRICA



Las proezas de un explorador son de las más importantes,
  como son también de las más fascinadoras
  que presentan los heroísmos humanos. Las
  cualidades físicas y mentales necesarias para su labor,
  son raras y admirables. Ha de reunir muchas condiciones
  y sobresalir en cada una de ellas; ha de ser
  el hombre completo que se propuso hacer la Naturaleza.
  No necesita su cuerpo ser tan fuerte como el de
  Sansón, ni su mente como la de Napoleón, ni tener
  un corazón mayor que todos los hombres. Pero necesita
  que su cuerpo, su mente y su corazón sean los
  de un hombre fuerte. Apenas hay otra profesión en
  que cada músculo, por decirlo así, de su triple naturaleza,
  se ponga más constantemente o más equilibradamente
  en juego.

Es un hecho curioso que algunos de los más grandes
  descubrimientos son debidos al azar. Muchos de
  los más importantes que registra la historia de la humanidad,
  se deben a hombres que no buscaban la gran
  verdad que descubrieron. La ciencia es el resultado no
  tan sólo del estudio, sino de inapreciables accidentes;
  y esto mismo puede decirse de la historia. Ofrece un
  estudio interesante de por sí, la influencia que felices
  equivocaciones y fortuitos sucesos tuvieran en la civilización.

En las exploraciones, como en los inventos, algunos
  de los éxitos se deben a un mero accidente. Algunas
  de las exploraciones más valiosas fueron realizadas
  por hombres que no tenían más idea de ser exploradores que de inventar un ferrocarril hasta la luna, y
  es un hecho curioso que la primera exploración del
  interior de América y las dos jornadas más portentosas
  que en ella se hicieron, no sólo fueron accidentes,
  sino desdichas y contrariedades que coronaron los esfuerzos
  de hombres que esperaban hallar algo muy
  distinto.

Las exploraciones, ya sean intencionadas o involuntarias,
  no sólo han producido grandes resultados
  para la civilización, sino que, además, han sido causa
  de los hechos más heroicos de la humanidad. Particularmente
  América ha sido quizá el campo donde se
  han llevado a cabo las más grandes y asombrosas jornadas;
  pero los dos hombres que hicieron las más pasmosas
  que se han realizado en toda la América, nos
  son casi desconocidos. Son héroes cuyos nombres suenan
  como si fuesen griego para la gran mayoría de
  los norteamericanos, no obstante ser hombres a los que
  precisamente los norteamericanos debieran considerar
  con profundo interés y admiración. Esos héroes fueron
  Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, el primero que
  viajó en América, y Andrés Docampo, el que recorrió
  en este Continente la mayor distancia.

En un mundo tan grande, tan viejo y tan lleno de
  hechos memorables como este en que vivimos, es sumamente
  difícil poder decir de cualquier hombre que
  fué «el más grande de todos», en tal o cual cosa, y
  aun tratándose de marchas a pie, ha habido tantas y
  tan notables, que hasta desconocemos algunas de las
  más pasmosas. Como exploradores, ni Vaca ni Docampo
  rayaron a gran altura, por más que las exploraciones
  del último no son de despreciar y las de Vaca
  fueron muy importantes. Pero, como proezas de resistencia
  física, las jornadas de estos olvidados héroes
  puede afirmarse con toda seguridad que no tienen
  paralelo en la historia. Fueron las marchas más estupendas
  que ha podido hacer hombre alguno. Ambos las
  realizaron en América, y la mayor parte de sus caminatas
  las hicieron en lo que es hoy los Estados Unidos.

Cabeza de Vaca fué realmente el primer europeo
  que penetró en lo que era entonces el «obscuro continente» de Norteamérica, como fué el primero que
  lo cruzó siglos antes que otro cualquiera. Sus nueve
  años de marchas a pie, sin armas, desnudo, hambriento,
  entre fieras y hombres más fieros todavía, sin otra
  escolta que tres camaradas tan malhadados como él,
  ofrecieron al mundo la primera visión del interior de
  los Estados Unidos y dieron pie a algunos de los hechos
  más excitantes y trascendentales que se relacionan
  con su temprana historia. Casi un siglo antes de que
  los Padres Peregrinos estableciesen su noble comunidad
  en la costa de Massachusetts; setenta y cinco años
  antes de que se instalase el primer poblado inglés en
  el Nuevo Mundo, y más de una generación antes de
  que hubiese un solo colono de la raza caucásica de
  cualquier nación dentro del área que hoy ocupan los
  Estados Unidos, Cabeza de Vaca y sus desharrapados
  acompañantes atravesaron penosamente este país desconocido.

¡Mucho tiempo ha pasado desde aquellos días!
  Enrique VIII era a la sazón rey de Inglaterra, y desde
  entonces han ocupado aquel trono diez y seis monarcas[10].
  Elisabet, la reina virgen, no había nacido cuando
  Cabeza de Vaca emprendió su tremenda jornada,
  y no empezó a reinar hasta veinte años después que él
  terminara. Ocurrió el hecho cincuenta años antes de
  que naciese el capitán John Smith, fundador de Virginia;
  una generación antes del nacimiento de Shakespeare,
  y dos y media generaciones antes de Milton
  Henry Hudson, el famoso explorador que ha dado
  nombre a uno de nuestros principales ríos, no había
  nacido todavía. El mismo Colón hacía menos de veinticinco
  años que había muerto, y al conquistador de
  Méjico sólo le quedaban diez y siete años de vida.
  Hasta sesenta años después no supo el mundo lo que
  era un periódico, y los mejores geógrafos todavía creían
  posible el navegar a través de América para llegar al
  Asia. No había entonces un hombre blanco en América
  más al norte de la mitad de Méjico, ni se había internado
  ninguno doscientas millas en este desierto continental, del cual se sabía casi menos de lo que hoy
  sabemos de la luna.

El nombre de Cabeza de Vaca nos parece a nosotros
  muy raro por lo que literalmente significa. Pero
  este curioso apellido era muy honroso en España y
  representaba un noble timbre. Fué ganado en la batalla
  de las Navas de Tolosa en el siglo XIII, uno de
  los combates decisivos en todos aquellos siglos de guerra
  con los moros. El abuelo de Alvaro fué también
  un hombre notable, puesto que conquistó las islas Canarias.

Nació Alvaro en Jerez de la Frontera a fines del
  siglo XV. Muy poco sabemos de los primeros años de
  su vida, excepto que había ganado ya algún renombre
  cuando en 1527, siendo ya un hombre maduro, vino al
  Nuevo Mundo. En dicho año le hallamos embarcándose
  en España como tesorero y alguacil mayor de la
  expedición de 600 hombres con que Pánfilo de Narváez
  trató de conquistar y colonizar Florida, que descubriera
  Ponce de León diez años antes.

Llegaron a Santo Domingo, y de allí salieron para
  Cuba. El Viernes Santo de 1528, diez meses después
  de haber salido de España, llegaron a la Florida, y
  desembarcaron en el punto que hoy se llama bahía de
  Tampa. Tomando solemne posesión de aquel país en
  nombre de España, salieron a explorar y conquistar
  aquel desierto. En Santo Domingo ya los habían diezmado
  un naufragio y varias deserciones, de modo que,
  de los primitivos 600 hombres, sólo quedaron trescientos
  cuarenta y cinco. Apenas habían llegado a la
  Florida, empezaron a caer sobre ellos las más terribles
  desgracias, y cada día empeoraba su situación.
  Estaban casi desprovistos de subsistencias; los indios
  hostiles les rodeaban por todos lados, y los innumerables
  ríos, lagos y pantanos hacían su marcha difícil
  y peligrosa. El pequeño ejército iba disminuyendo rápidamente
  por la guerra y el hambre, y entre los supervivientes
  producíanse motines con frecuencia. Tan
  debilitados se hallaban, que no pudieron siquiera regresar
  a sus buques. Luchando por fin para llegar al
  punto más cercano de la costa, muy al oeste de la bahía de Tampa, decidieron que su única salvación estaba
  en construir barcos para ir costeando hasta las colonias
  españolas de Méjico. Con mucho trabajo lograron
  construir cinco toscos buques, y los infelices se
  lanzaron a navegar hacia poniente, costeando el golfo.
  Fuertes tormentas separaron los barcos, que naufragaron
  uno tras otro. Muchos de los infortunados aventureros
  perecieron ahogados,—Narváez entre ellos—y
  muchos que fueron arrojados sobre una costa inhospitalaria,
  perecieron igualmente por los rigores de la
  intemperie y del hambre. Los supervivientes se vieron
  obligados a alimentarse con los cadáveres de sus
  compañeros. De los cinco barcos, tres se habían ido a
  pique con todos los tripulantes; de los ochenta hombres
  que se salvaron del naufragio, sólo quince sobrevivieron.
  Todas sus armas y sus ropas estaban en el
  fondo del golfo.

Los supervivientes arribaron a la isla del Mal Hado.
  No sabemos de la situación de esa isla sino que estaba
  al oeste de la boca del Misisipí. Sus barcos habían
  cruzado la caudalosa corriente donde desemboca en el
  golfo, y ellos fueron los primeros europeos que vieron
  esa parte del Padre de las Aguas. Los indios de la isla,
  que no tenían otros alimentos que raíces, bayas y pescado,
  trataron a sus infelices huéspedes tan generosamente
  como pudieron, y Cabeza de Vaca habla de ellos
  con mucho agradecimiento.

En la primavera, los trece compañeros que le quedaron,
  determinaron escaparse. Cabeza de Vaca estaba
  demasiado enfermo para andar, y lo abandonaron
  a su suerte. Otros dos enfermos, Oviedo y Alaniz,
  también se quedaron, y no tardó en perecer el último
  de ellos. Se halló, pues, Cabeza de Vaca en una lamentable
  situación. Hecho un verdadero esqueleto,
  casi imposibilitado de moverse, abandonado por sus
  amigos y a la merced de los salvajes, no es extraño,
  como él nos dice, que se le cayese el alma a los pies.
  Pero era uno de esos hombres que no cejan en su empresa.
  Un espíritu fuerte sostenía aquel pobre cuerpo
  débil y demacrado; y cuando el tiempo fué más favorable,
  Cabeza de Vaca recuperó lentamente la salud.



Cerca de seis años estuvo viviendo una vida enteramente
  solitaria, pasando de una tribu de indios a
  otra, unas veces como esclavo y otras como un despreciable
  paria. Oviedo huyó a la vista de algún peligro,
  y no volvió a saberse de él; Cabeza de Vaca lo
  afrontó y salió con vida. No cabe la menor duda de
  que sus sufrimientos eran casi insoportables. Hasta
  cuando no era víctima de algún trato brutal, se le miraba
  como un estorbo, como un inútil intruso, entre
  pobres indígenas que vivían del modo más miserable y
  precario. El hecho de no haberle quitado la vida, habla
  en favor de los sentimientos humanitarios de éstos.

Los trece que escaparon, tuvieron peor suerte. Cayeron
  en manos de indios crueles, y todos fueron muertos,
  excepto tres, a quienes se reservó el duro hado
  de la esclavitud. Estos tres fueron Andrés Dorantes,
  natural de Béjar; Alonso del Castillo Maldonado, natural
  de Salamanca, y el negro Estebanico, que nació
  en Azamor (Africa). Estos tres y Cabeza de Vaca fueron
  todo el remanente de los valerosos cuatrocientos
  cincuenta hombres (entre los que no se cuentan los
  que desertaron en Santo Domingo) que salieron tan
  esperanzados de España en 1527, para conquistar un
  rincón del Nuevo Mundo; cuatro sombras desnudas,
  atormentadas, temblorosas; y aun éstos vivían separados,
  si bien de vez en cuando sabían el uno del otro
  e hicieron varias tentativas para juntarse. Hasta septiembre
  de 1534 (cerca de siete años después), no lograron
  reunirse Dorantes, Castillo, Estebanico y Cabeza
  de Vaca; y el sitio donde tuvieron esta dicha fué
  por la parte oriental de Tejas, al oeste del río Sabina.

Pero los seis años de soledad y de inefables sufrimientos
  de Cabeza de Vaca no fueron vanos; porque
  sin saberlo halló la llave de la seguridad, y entre todos
  aquellos horrores, y sin soñar en su significado,
  tropezó con la extraña e interesante clave que debía
  salvarles a todos. Sin eso, los cuatro hubieran perecido
  en el desierto y nunca hubiera tenido el mundo
  conocimiento de su fin.

Mientras se hallaban en la isla del Mal Hado, se
  les hizo una proposición que parecía el colmo de la ridiculez. «En aquella isla—dice Cabeza de Vaca,—querían
  hacernos doctores, sin examinarnos ni pedirnos
  nuestros diplomas, porque ellos mismos curan las enfermedades
  soplando al enfermo. Con ese soplo y con
  sus manos le libran de la enfermedad, y querían que
  nosotros hiciésemos lo mismo para que les fuésemos
  de alguna utilidad. Al oir esto nos reímos, diciéndoles
  que se burlaban, y que nosotros no sabíamos curar,
  por lo cual nos privaron de todo alimento hasta que
  hiciésemos lo que querían. Y viendo nuestra terquedad,
  me dijo un indio que yo no les comprendía; pues
  no era necesario que nadie supiese cómo se hace, porque
  las mismas piedras y otras cosas de la Naturaleza
  tienen propiedad de curar, y que nosotros, por ser hombres,
  debíamos ciertamente tener mayor poder.»

Esto que dijo el indio viejo, era muy característico
  y daba la clave de las notables supersticiones de la
  raza. Pero, por supuesto, los españoles aún no lo entendían.

Luego, los indígenas se trasladaron al Continente.
  Vivían siempre en la más abyecta pobreza, y muchos
  de ellos murieron de hambre y por efecto de los rigores
  de su miserable existencia. Durante tres meses del
  año «sólo tenían mariscos y agua muy mala»; y en
  otras épocas únicamente bayas y otras plantas, y se
  pasaban el año yendo de aquí para allá en busca de
  ese escaso y poco substancioso alimento.

Es de celebrar el que Cabeza fuese completamente
  inútil a los indios. Como guerrero no les servía, porque
  en su estado de debilitamiento no podía ni siquiera
  manejar el arco. Como cazador, también era
  inservible, porque, como él mismo dice, «le era imposible
  seguir el rastro de los animales». No podía ayudarles
  a llevar agua o leña ni en otras faenas por el
  estilo, porque era hombre, y sus amos indios no podían
  consentir que un hombre hiciese el trabajo de una
  mujer. Así es que, entre aquellos hambrientos nómadas,
  un hombre que en nada podía ayudarles y a quien
  tenían que alimentar, constituía una carga pesada, y
  fué milagro que no le quitasen la vida. En estas circunstancias,
  Cabeza empezó a caminar de un sitio a otro. Sus indiferentes amos no prestaban atención a
  sus movimientos, y gradualmente fué haciendo más
  largos viajes hacia el norte y a lo largo de la costa.
  Con el tiempo cogió una oportunidad de hacer tráfico,
  al cual le animaron los indios, contentos al fin de
  que su «elefante blanco» fuese útil para algo. De las
  tribus del norte les trajo pieles y almagre (tierra roja
  indispensable para embadurnarse la cara los indígenas),
  hojuelas de pedernal para hacer cabezas de flecha,
  juncos fuertes para astiles de las mismas y borlas
  de pelo de gamo teñidas de rojo. Estos objetos los
  cambiaba fácilmente entre las tribus de la costa por
  conchas y cuentas de madreperla y otros por el estilo,
  los cuales, a su vez, tenían demanda entre sus parroquianos
  del norte.

Por causa de sus constantes guerras, no podían
  los indios aventurarse a salir de sus propios terrenos;
  así es que aquel negociante intermediario era para
  ellos una conveniencia, que sostenían. Por lo que a él
  toca, aun cuando la vida que llevaba era de grandes
  sufrimientos, iba constantemente adquiriendo conocimientos,
  que habían de serle sumamente útiles para su
  acariciado plan de volver al mundo. En esas expediciones
  solitarias de su comercio, recorrió a pie miles
  de millas por un desierto sin caminos, de manera que
  la suma de sus viajes fué mucho mayor que la de cualquiera
  de sus compañeros de fatigas.

En una de esas largas y terribles marchas le ocurrió
  a Cabeza de Vaca un incidente sumamente interesante.
  Fué el primer europeo que vió el gran bisonte
  norteamericano, el búfalo, cuya raza casi se ha extinguido
  en los últimos diez años, pero que en otro tiempo
  vagaba por las llanuras en grandes manadas. Los vió
  y comió su carne en la región del río Colorado de Tejas,
  y nos ha dejado una descripción de esas «vacas
  con joroba». Ninguno de sus compañeros llegó a ver
  una, porque cuando los cuatro españoles viajaron después
  juntos, pasaron por el sur del país de los búfalos.

Entre tanto, como he dicho ya, el desventurado y
  casi desnudo traficante, se vió obligado a ejercer las
  funciones de médico. El no comprendía de cuánto podía servirle esta involuntaria profesión; al principio
  se vió forzado a adoptarla, y después la siguió no por
  gusto, sino para librarse de desazones. «No servía para
  otra cosa más que para médico.» Había aprendido el
  tratamiento peculiar de los magos aborígenes; pero
  no sus ideas fundamentales. Los indios todavía consideran
  la enfermedad como una «posesión del espíritu»;
  y la idea que tienen de la medicina no es tanto el curar
  la enfermedad, como el exorcizar los malos espíritus
  que la causan.

Esto se hace, aun hoy día, por medio de la prestidigitación
  y de un galimatías. El médico indio chupaba
  la parte enferma y pretendía extraer una piedra
  o una espina que se suponía era la causa de la dolencia,
  y así el paciente quedaba «curado». Cabeza de
  Vaca empezó a «practicar medicina» a la manera de
  los indios, y él mismo dice: «He probado este sistema
  y daba buen resultado».

Cuando los cuatro errabundos se juntaron por fin,
  después de su larga separación—durante la cual habían
  sufrido indecibles horrores—Cabeza tenía, aunque
  de un modo muy vago, un rayo de esperanza. Su
  primer proyecto fué escaparse de sus amos. Diez meses
  tardaron en llevarlo a cabo, y entre tanto grandes
  fueron sus apuros, como lo habían sido constantemente
  por muchos años. A veces se alimentaban con una
  ración diaria de dos puñados de guisantes silvestres y
  un poco de agua. Cabeza refiere que consideró como
  una merced de la providencia que le permitiesen raspar
  pieles para los indios, pues guardaba cuidadosamente
  las raspaduras, que le servían de alimento muchos
  días. No tenían ni ropa ni lugar donde guarecerse,
  y la constante exposición al calor y al frío y los
  millares de espinas que tenía la vegetación de aquel
  país, les hacían «soltar la piel como si fuesen culebras».

Por fin, en el mes de agosto de 1535, los cuatro
  compañeros de sufrimiento se escaparon a una tribu
  llamada de los avavares. Entonces empezó para ellos
  una nueva carrera. A fin de que sus camaradas no
  fuesen tan inútiles como él había sido, Cabeza de
  Vaca les instruyó en las «artes» de los médicos indios, y los cuatro empezaron a poner en práctica su nueva
  profesión. A los ensalmos y encantamientos que de
  ordinario empleaban los indios, aquellos humildes cristianos
  añadían fervientes oraciones al verdadero Dios.
  Era una especie de «curación por medio de la fe» del
  siglo XVI; y naturalmente entre aquellos enfermos supersticiosos
  era muy eficaz. Aquellos aficionados pero
  sinceros doctores, con una humildad edificante, atribuían
  sus numerosas curas enteramente a la intervención
  divina; pero empezaron a darse cuenta de que
  esto podía influir grandemente en hacer cambiar su
  suerte. De errabundos, desnudos, hambrientos, despreciables
  mendigos y esclavos de salvajes brutales
  que eran, se convirtieron de repente en personajes notables,
  pobres y dolientes todavía como eran todos sus
  enfermos; pero pobres de gran poder. No hay cuento
  de hadas tan novelesco como la carrera que de allí en
  adelante realizaron aquellos hombres pobres y valerosos,
  caminando dolorosamente a través de un continente,
  como amos y bienhechores de aquella hueste
  de salvajes.

Yendo con toda suerte de penalidades de tribu en
  tribu, lenta y sufridamente cruzaron los exorcistas
  blancos el territorio de Tejas, hasta llegar cerca del
  actual Nuevo Méjico. Los historiadores de gabinete
  vienen repitiendo que entraron en Nuevo Méjico y llegaron
  hacia el norte, hasta donde hoy se asienta Santa
  Fe. Pero la moderna investigación científica ha comprobado
  de un modo absoluto que, saliendo de Tejas,
  pasaron por Chihuahua y Sonora y jamás vieron ni
  una pulgada de Nuevo Méjico.

En cada nueva tribu los españoles se detenían algún
  tiempo para curar a los enfermos. En todas partes
  eran tratados con la mayor consideración que podían
  demostrarles sus míseros huéspedes y hasta con
  religiosa reverencia. Su progreso es una lección objetiva
  muy valiosa, pues demuestra cómo se forman algunos
  mitos indios: primero es el afortunado exorcista
  que, a su muerte o al marcharse, se recuerda como
  un héroe; después se le venera como un semidiós y,
  por último, como una divinidad.



En los Estados mejicanos hallaron primero agricultores
  indios que vivían en chozas de césped y ramas
  y cultivaban judías y calabazas. Estos eran los
  jovas, que constituían una rama de los pimas. De las
  decenas de tribus que visitaron en nuestros actuales
  Estados del Sur, ni una sola ha sido identificada. Eran
  miserables criaturas errantes que hace mucho tiempo
  desaparecieron de la tierra. Pero en la Sierra Madre
  de Méjico encontraron indios más inteligentes, cuya
  raza subsiste todavía. Allí vieron que los hombres iban
  desnudos, mientras que las mujeres mostrábanse «muy
  honestas en el vestir», usando túnicas de algodón que
  ellas mismas tejían, con medias mangas y una falda
  hasta la rodilla, y por encima otra falda de gamuza
  curtida que llegaba hasta el suelo y se amarraba por
  delante con unas correas. Lavaban su ropa con una
  raíz saponífera llamada amole, que usan igualmente
  los indios y los mejicanos en toda la región del sudoeste.
  Aquellas gentes dieron a Cabeza de Vaca algunas
  turquesas y cinco cabezas de fecha labrada, cada
  una de una sola esmeralda.

En esta aldea del sudoeste de Sonora permanecieron
  los españoles tres días, alimentándose de corazones
  de gamo, por lo cual la llamaron «Pueblo de los
  corazones».

A una jornada de allí tropezaron con un indio que
  llevaba en su collar la hebilla de un tahalí y un clavo
  de herradura; y sintieron palpitar su corazón al ver,
  después de ocho años de andar errantes, estas señales
  de la proximidad de los europeos. El indio les dijo
  que unos hombres de barbas largas como ellos habían
  venido del cielo y hecho la guerra a su gente.

Los españoles entraban entonces en Sinaloa y se
  hallaron en una tierra fértil regada por varios ríos.
  Los indios tenían un miedo cerval porque dos bárbaros
  de una clase que era muy rara entre los conquistadores
  españoles (y que me complazco en decir que
  fueron castigados por quebrantar las estrictas leyes de
  España), estaban tratando de coger esclavos. Los soldados
  se habían marchado; pero Cabeza de Vaca y
  Estebanico, con once indios, les siguieron rápidamente la pista y al día siguiente alcanzaron a cuatro españoles,
  quienes les condujeron a su pillastre capitán,
  Diego de Alcaraz. Mucho le costó a este oficial dar
  crédito al asombroso relato que le hizo aquel hombre
  desharrapado, roto, hirsuto y estrafalario; pero después
  templóse su frialdad y extendió un certificado
  de la fecha y condición en que se le había presentado
  Cabeza de Vaca y entonces envió a buscar a Dorantes
  y Castillo. Cinco días después llegaron éstos, acompañados
  de varios centenares de indios.

Alcaraz y su socio en crímenes, Cebreros, querían
  esclavizar a aquellos aborígenes; pero Cabeza de Vaca,
  sin parar mientes en el peligro que corría, se opuso,
  indignado, a este infame proyecto, y al fin obligó a
  aquellos villanos a que lo abandonasen. Los indios
  se salvaron; pero, en medio de la alegría que les produjo
  el volver al mundo, los caminantes españoles se
  separaron con verdadera pena de aquellos buenos y
  sencillos amigos. Después de unos cuantos días de
  pesado viaje, llegaron a Culiacán, sobre el primero
  de mayo de 1536, y allí fueron calurosamente recibidos
  por el malogrado héroe Melchor Díaz. Este condujo
  al ignoto norte una de las primeras expediciones (1539),
  y en 1540, durante una segunda expedición a California,
  a través de una parte de Arizona, fué muerto accidentalmente.

Después de un corto descanso los viandantes salieron
  para Compostela, que era entonces la población
  principal de la provincia de Nueva Galicia, pequeña
  jornada de trescientas millas a través de una tierra en
  que pululaban indios hostiles. Por fin llegaron a la
  ciudad de Méjico sanos y salvos, y fueron allí recibidos
  con grandes honores. Pero tardaron mucho tiempo
  en acostumbrarse a los alimentos y a la ropa de la
  gente civilizada.

El negro se quedó en Méjico. Cabeza de Vaca, Castillo
  y Dorantes se embarcaron para España el 10 de
  abril de 1537 y llegaron en agosto. El héroe principal
  nunca volvió a la América del Norte; pero se dice que
  Dorantes estuvo allí al siguiente año. Las noticias que
  dieron de lo que habían visto y de los extraños países situados más al norte, de que habían oído hablar, hicieron
  que se enviasen las notables expediciones que
  condujeron al descubrimiento de Arizona, Nuevo Méjico,
  el Territorio Indio, Kansas y Colorado, y la construcción
  de las primeras ciudades europeas dentro de
  los Estados Unidos. Estebanico tomó parte, con Fray
  Marcos, en el descubrimiento de Nuevo Méjico, y fué
  asesinado por los indios.

Cabeza de Vaca, como premio por su incomparable
  marcha de mucho más de diez mil millas en una
  tierra desconocida, fué nombrado gobernador de Paraguay
  en 1540. No tenía condiciones para ese cargo,
  y regresó a España, bajo una acusación ignominiosa.
  Que no fué culpable, sin embargo, sino más bien la
  víctima de las circunstancias, lo indica el hecho de
  que fué rehabilitado y se le asignó una pensión de
  dos mil ducados. Murió en Sevilla a una edad avanzada.






II

EL MAS INTREPIDO CAMINANTE



El estudiante más familiarizado con la historia,
  se queda atónito a cada paso ante el relato de
  las jornadas de los exploradores españoles. Aun cuando
  no hubiesen hecho otra cosa en el Nuevo Mundo,
  sus largas marchas por sí solas serían suficientes para
  darles fama. En ninguna otra parte se ha sabido jamás
  de tantos y tan largos viajes por semejantes desiertos.
  Para comprender esas jornadas de millares de millas,
  que hacían aquellos héroes, ya solos o en pequeñas
  partidas, tiene uno que conocer el país que atravesaron
  y saber algo de los tiempos en que esos hechos
  se llevaron a cabo. Los cronistas españoles de
  aquel tiempo no insisten al hablar de las dificultades y
  peligros que encontraban: es lástima que, siquiera por
  vanagloria, no se extendieran en el relato de aquellos
  obstáculos. Pero, por lacónicas que sean las narraciones
  sobre tales puntos, despréndese de ellas que encontraron
  grandes obstáculos y tuvieron que vencerlos;
  y aun hoy día, después que tres centurias y media
  han hecho más habitable aquel desierto que cubría
  medio mundo; que han domeñado a sus naturales;
  que lo han llenado de cómodas estaciones; que
  lo han cruzado con fáciles caminos y le han quitado el
  noventa por ciento de sus terrores, encontraríanse pocos
  hombres lo bastante atrevidos para emprender las
  tremendas jornadas que aquellos bravos héroes consideraban
  como tareas diarias. El único hecho casi comparable
  con las caminatas de los españoles por el Nuevo
  Mundo, es la historia de los argonautas de California, en 1849, los cuales atravesaron las extensas llanuras
  con el más notable movimiento de población que
  refiere la historia; pero aun ese incidente fué mezquino
  en cuanto a superficie, penalidades, peligros y fortaleza,
  comparado con los viajes de los exploradores
  españoles. Las jornadas de mil millas a través de los
  desiertos o de las más fatales todavía selvas tropicales,
  fueron demasiado numerosas para ni siquiera catalogarlas.
  Una cosa es seguir una senda, y otra penetrar
  en un páramo sin senda alguna. Una cosa es ir en
  larga caravana de carromatos bien armados, y otra
  muy distinta marchar en pequeñas partidas, a pie o
  en pencos cansados. Una jornada desde un punto conocido
  a otro punto conocido también—ambos dentro
  del mundo civilizado, aun cuando entre los dos se extiendan
  tierras desiertas,—es muy distinta de una jornada
  que se emprende desde un punto, a través de tierras
  ignotas, a otro punto ignorado, siendo la salida,
  el trayecto y el término cosas del azar y la ventura,
  sin guías ni jalones que marquen el camino. Lejos de
  mí la idea de rebajar el heroísmo de nuestros argonautas.
  Dejaron en la historia una página de la que
  puede estar orgulloso cualquier pueblo; pero no llegaron
  nunca a igualar las proezas de similares héroes
  de otra nacionalidad y de otra época.

El recorrido de Alvaro Núñez Cabeza de Vaca, el
  primer caminante de Norteamérica, quedó eclipsado
  por la proeza del infeliz y olvidado soldado Andrés
  Docampo. Cabeza de Vaca anduvo mucho más de
  diez mil millas; pero Docampo pasó de veinte mil, y
  sufriendo igualmente terribles penalidades. Las exploraciones
  de Cabeza fueron mucho más valiosas para
  el mundo; no obstante, ninguno de los dos salió con
  intenciones de explorar. Pero Docampo hizo su terrible
  marcha a pie, voluntariamente y con un fin heroico,
  que tuvo a la postre un enorme resultado; mientras
  que la empresa de Cabeza fué simplemente el
  heroísmo de un hombre muy singular para librarse
  de la desgracia. Las andanzas de Docampo duraron
  nueve años; y aun cuando no dejó libro alguno relatando
  sus observaciones, como lo hizo Cabeza, el esqueleto de su historia que nos ha quedado es sumamente
  sugestivo y característico de aquella época, y
  refiere otros heroísmos, además del de aquel bravo
  soldado.

Cuando Coronado fué por primera vez a Nuevo
  Méjico, en 1540, llevó cuatro misioneros con su pequeño
  ejército. Fray Marcos pronto volvió a Méjico
  desde Zuñi por causa de sus dolencias, Fray Juan de
  la Cruz emprendió con empeño su obra de misionero
  entre los indios pueblos; y cuando Coronado y su
  partida abandonaron el territorio, insistió en quedarse
  con sus atezados catecúmenos de Tiguex (Bernalillo).
  Era ya muy viejo y estaba seguro de que su vida acabaría
  en cuanto se fuesen sus paisanos, y, en efecto,
  así aconteció. Fué asesinado por los indios sobre el 25
  de noviembre de 1542.

El hermano lego Fray Luis Descalona, también
  muy anciano, escogió como parroquia el pueblo de
  Tshiquite (Pecos) y se quedó allí después que se fueron
  los españoles. Construyóse una pequeña choza
  fuera de la gran ciudad fortificada de los indios, y
  allí enseñaba a los que querían oirle, y cuidaba un
  pequeño rebaño de carneros, resto de los que llevara
  Coronado y que fueron los primeros que entraron en
  los actuales Estados Unidos. Los indios llegaron a
  quererle sinceramente, excepto los exorcistas, que le
  odiaban por su influencia; por fin éstos lo asesinaron
  y se comieron los carneros.

Fray Juan de Padilla, el más joven de los cuatro
  misioneros y el primero que sufrió el martirio en tierra
  de Kansas, era natural de Andalucía y hombre de
  gran energía, tanto física como mental. Tampoco hizo
  mal papel como andariego, y nuestros andarines profesionales
  quedarían estupefactos si tuviesen que recorrer
  por el desierto los millares de millas que recorrió
  aquel incansable apóstol de los indios en el desierto
  sudoeste. Había desempeñado muy importantes
  cargos en Méjico, pero abandonó gustoso sus honores
  para convertirse en un pobre misionero entre
  los salvajes del ignoto norte. Habiendo acompañado
  la partida de Coronado desde Méjico a las Siete Ciudades de Cibola, a través de los desiertos, Fray Padilla
  se trasladó a Moqui con Pedro de Tobar y su
  partida de veinte hombres. Después, retrocediendo a
  Zuñi, no tardó en salir de nuevo con Hernando de Alvarado
  y veinte hombres, para recorrer otras mil millas.
  Fué en esta expedición, uno de los primeros europeos
  que pudieron contemplar la elevada ciudad de
  Acoma, el Río Grande dentro de lo que es hoy Nuevo
  Méjico y el gran pueblo de Pecos.

En la primavera de 1541, cuando un puñado de
  hombres se había reunido en Bernalillo, y Coronado
  salió en busca del fatal mito áureo de Quivira, Fray
  Padilla le acompañó. En esa marcha de ciento cuatro
  días por las áridas llanuras, antes de llegar a las Quiviras,
  al nordeste de Kansas, sufrieron los exploradores
  muchas torturas por falta de agua y a veces de
  alimento. El traicionero guía que llevaban les engañó,
  y anduvieron errabundos mucho tiempo en un círculo,
  cubriendo una larga distancia, probablemente de
  más de mil quinientas millas. Los expedicionarios iban
  a caballo, pero en aquellos días los humildes padres iban a pie. No hallando más que contrariedades, los
  exploradores retrocedieron hacia Bernalillo, aunque
  por un camino más corto, y Fray Padilla fué con ellos.

Pero ya el héroe había determinado que su campo
  de acción debía estar entre aquellos indios, sioux y
  otros hostiles, errantes y que convivían con los búfalos
  en las llanuras; así es que cuando los españoles
  evacuaron Nuevo Méjico, él se quedó. Con él estaban
  el soldado Andrés Docampo, dos jóvenes mejicanos
  de Michoacán, Lucas y Sebastián, llamados los
  Donados, y unos cuantos jóvenes indios mejicanos.
  En el otoño de 1542, esa pequeña partida salió de Bernalillo
  para emprender una marcha de mil millas. Andrés
  era el único que iba montado; el misionero y los
  jóvenes indios marchaban penosamente a pie por aquel
  desierto arenoso. Pasaron por la población de Pecos;
  de allí atravesaron un rincón de lo que es hoy Colorado
  y el gran Estado de Kansas en casi toda su longitud.
  Por fin, después de una larga y fatigosa marcha,
  llegaron a las aldeas de los indios quiviras, donde hallaron albergue provisional. Coronado había plantado
  una cruz de gran tamaño en una de esas aldeas,
  y allí estableció su misión Fray Padilla. Con el tiempo
  los indios hostiles fueron deponiendo su recelo y «le
  amaron como a un padre». Por último decidió trasladarse
  a otra tribu nómada, donde parecía que era más
  necesaria su presencia. Fué un paso muy peligroso;
  porque no tan sólo podían aquellos desconocidos recibirle
  con intención homicida, sino que corría igual
  riesgo al abandonar su presente rebaño. Los indios,
  supersticiosos, no se avenían a perder a tan gran exorcista
  como creían que era Fray Juan, y menos a que
  sus enemigos se aprovechasen de sus servicios, pues
  todas aquellas tribus errantes se hacían la guerra unas
  a otras. No obstante, Fray Padilla resolvió irse, y se
  fué con su pequeño cortejo. A un día de jornada de
  las aldeas de los quiviras, tropezaron con una partida
  de indios en son de guerra. Al verles acercarse, el
  buen padre pensó, ante todo, en salvar a sus compañeros.
  Andrés tenía aún su caballo, y los muchachos
  eran veloces corredores.

«—¡Huíd, hijos míos!—gritó Fray Juan.—Salvaos,
  porque no podéis ayudarme y nada ganaríamos
  con morir todos juntos. ¡Corred!»

Al principio rehusaron; pero el misionero insistió,
  y como nada podían contra los indígenas, por fin
  obedecieron y apelaron a la fuga. Esto, a primera vista,
  no parece muy heroico; pero les disculpa la consideración
  de lo que eran aquellos tiempos. No tan sólo
  era gente humilde, acostumbrada a obedecer a los buenos
  padres, sino que había otro y más poderoso motivo
  para que procediesen como lo hicieron. En aquellos
  días de fervorosa fe, se consideraba el martirio no
  solamente como un heroísmo, sino como una profecía:
  creíase que indicaba nuevos triunfos para el cristianismo,
  y era un deber llevar la noticia y propagarla por
  el mundo. Si ellos se hubiesen quedado y hubiesen
  perecido con el padre—y a buen seguro que sus fieles
  secuaces no lo temían físicamente,—la lección y la gloria
  de su martirio se hubiesen perdido para la humanidad.



Fray Juan se arrodilló en la vasta llanura y encomendó
  su alma a Dios; y mientras oraba, los indios
  le atravesaron con sus flechas. Cavaron luego una
  fosa y echaron el cadáver del primer mártir de Kansas,
  colocando en aquel sitio un gran montón de tierra.
  Esto ocurrió en el año 1542.

Andrés Docampo y los muchachos pudieron escapar
  entonces; pero no tardaron en caer prisioneros de
  otros indios, que los tuvieron diez meses como esclavos.
  Les pegaban y mataban de hambre, obligándoles
  a hacer las labores más pesadas y más viles. Por fin,
  después de trazar muchos planes y de varias tentativas
  infructuosas, lograron escapar de sus bárbaros amos.
  Luego anduvieron a pie y errantes durante ocho años,
  solos y sin armas, de un lado para otro, en aquellas
  llanuras secas e inhospitalarias, sufriendo increíbles
  privaciones y peligros. Por último, después de aquellos
  millares de millas que lastimaron sus pies, todavía
  anduvieron hasta la ciudad mejicana de Tampico,
  situada en el gran golfo. Fueron allí recibidos como
  muertos resucitados. No conocemos los detalles de tan
  horrenda e incomparable jornada; pero está comprobada
  en la historia. Durante nueve años aquellos infelices
  fueron recorriendo los desiertos a pie y dando
  mil vueltas, empezando al nordeste de Kansas, para
  ir a terminar el sur de Méjico.

Sebastián murió poco después de su llegada al
  Estado mejicano de Culiacán; las penalidades del viaje
  habían sido demasiado excesivas aun para un cuerpo
  tan joven y fuerte como el suyo. Su hermano Lucas
  se hizo misionero entre los indios de Zacatecas y continuó
  su trabajo entre ellos durante muchos años, muriendo
  al fin a una edad muy avanzada. En cuanto al
  valiente soldado Docampo, poco después de haber vuelto
  al mundo civilizado, desapareció, sin que se supiese
  más de él. Tal vez se llegue a descubrir algunos antiguos
  documentos españoles que arrojen alguna luz
  sobre el resto de su vida y la suerte que le cupo.






III

LA GUERRA DE LA ROCA



Algunos de los heroísmos y penalidades más característicos
  de los exploradores en nuestro dominio,
  ocurrieron alrededor de la asombrosa roca Acoma,
  la extraña ciudad empinada de los Pueblos Queres.
  Todas las ciudades de los indios Pueblos estaban
  construídas en sitios fortificados por la Naturaleza, lo
  cual era necesario en aquellos tiempos, puesto que estaban
  rodeadas por hordas, muy superiores en número,
  de los guerreros más terribles de que nos habla la
  historia; pero Acoma era la más segura de todas. En
  medio de un largo valle de cuatro millas de ancho,
  bordeado por precipicios casi inaccesibles, se levanta
  una elevada roca que remata en una meseta de setenta
  acres de superficie[11], y cuyos lados, que tienen trescientos
  cincuenta y siete pies ingleses de altura, no
  sólo son perpendiculares, sino que en algunos puntos
  se inclinan hacia delante. En su cumbre se alzaba—y
  se alza todavía—la vertiginosa ciudad de Queres.
  Las pocas sendas que conducen a la cima, y en las que
  un paso en falso puede precipitar a la víctima a una
  muerte horrible, despeñándola desde una altura de
  centenares de metros, bordean abruptas y peligrosas
  hendeduras, desde cuya parte superior un hombre resuelto,
  sin otras armas que piedras, podría casi tener
  a raya a todo un ejército.

La primera vez que los europeos supieron de esa curiosa ciudad aérea fué en 1539, cuando a Fray Marcos,
  descubridor de Nuevo Méjico, la gente de Cibola
  le habló de la gran fortaleza roqueña de Hákuque,
  nombre que ellos daban a Acoma, y que sus habitantes
  llamaban Ahko. Al año siguiente, Coronado la
  visitó con su pequeño ejército y nos ha dejado un
  exacto relato de sus maravillas. Esos primeros europeos
  fueron allí bien recibidos, y los supersticiosos habitantes,
  que nunca habían visto una barba, ni la cara
  de un hombre blanco, tomaron a los extranjeros por
  dioses. Pero hasta medio siglo después, no trataron los
  españoles de establecerse allí.

Cuando Oñate entró en Nuevo Méjico en 1598, no
  encontró de momento oposición alguna, porque su
  fuerza de cuatrocientos hombres, incluso doscientos
  armados, era bastante para atemorizar a los indios. Estos
  eran, naturalmente, hostiles a los invasores de su
  dominio; pero, viendo que los extranjeros les trataban
  bien, y temerosos de hacer guerra abierta a aquellos
  hombres que llevaban trajes duros y mataban de
  lejos con sus bastones de trueno, los pueblos esperaron
  ver el resultado de la invasión. Las tribus de los
  Queres, Tigua y Jemez se sometieron formalmente al
  régimen español e hicieron juramento de alianza a la
  Corona por medio de sus representantes reunidos en
  la población de Guipuy (que ahora se llama Santo Domingo);
  lo mismo hicieron los Tanos, Picuries, Tehuas
  y Taos, en una conferencia parecida, que celebraron
  en la población de San Juan, en septiembre de
  1598. Al ver su fácil sumisión, Oñate sintió grandes
  alientos, y decidió visitar personalmente todos los pueblos
  principales, para hacerlos más seguros súbditos
  de su soberano. Había ya fundado la primera ciudad
  de Nuevo Méjico y la segunda en los Estados Unidos,
  San Gabriel de los Españoles, donde hoy está Chamita.
  Antes de salir a esa peligrosa jornada, despachó a
  Juan de Zaldívar, su edecán, con cincuenta hombres,
  a explorar las vastas y desconocidas llanuras que quedaban
  hacia oriente, para después seguir él por el mismo
  camino.

Oñate, con una reducida fuerza, salió de la pequeña y solitaria colonia española, que estaba a más
  de mil millas de distancia de toda ciudad de hombres
  civilizados, el 6 de octubre de 1598. Primero se dirigió
  a los pueblos de las grandes llanuras de los lagos salados,
  al este de las montañas Manzano, sedienta jornada
  de más de doscientas millas. Volviendo después
  al pueblo de Puaray (opuesto al que hoy se llama Bernalillo)
  se desvió hacia el oeste. El 27 del mismo mes
  acampó al pie de los altos acantilados de Acoma. Los
  principales de la ciudad bajaron desde lo alto de la
  roca, y solemnemente juraron alianza a la Corona de
  España. Se les advirtió la gran importancia y significación
  del paso que acababan de dar, y que si violaban
  su juramento serían considerados y tratados
  como rebeldes a Su Majestad; pero ellos se comprometieron
  a ser fieles vasallos. Trataron a los españoles
  muy amistosamente, y varias veces invitaron al jefe y
  a sus hombres a visitar la empinada ciudad. En realidad
  habían tenido espías en las conferencias celebradas
  en Santo Domingo y San Juan, y decidieron que
  el hombre más peligroso entre los invasores era el mismo
  Oñate. Si podían matarle a él, creían que los demás
  extranjeros blancos serían fácilmente derrotados.

Pero Oñate nada sabía de su proyectada traición,
  y al día siguiente él y su puñado de hombres, dejando
  sólo una guardia con los caballos, treparon por una
  de las peligrosas «escaleras» de piedra, y se hallaron en
  Acoma. Los oficiosos indios los condujeron acá y acullá,
  mostrándoles las extrañas casas de varios pisos
  de altura y con varias terrazas, los grandes estanques
  labrados en la roca y el vertiginoso borde del precipicio
  que por todas partes rodeaba aquella ciudad, semejante
  a un nido de águila. Finalmente condujeron
  a los españoles a un sitio en que había una larga escalera
  de mano, cuyo extremo superior pasaba por
  una trampa situada en el techo de una gran casa, que
  era la estufa o sea la sagrada cámara del concejo. Los
  visitantes subieron al techo por una escalera más pequeña,
  y los indios trataron de que Oñate bajase por
  la trampa. Pero el gobernador español, observando
  que en el aposento de abajo reinaba la obscuridad y sintiéndose de momento receloso, rehusó bajar; y
  como estaba rodeado de soldados, los indios no insistieron.
  Después de una corta visita a la población, los
  españoles bajaron de la roca a su campamento, y desde
  allí prosiguieron su larga y peligrosa jornada a
  Moqui y Zuñi. Aquel repentino rasgo de prudencia en
  la mente de Oñate salvó la historia de Nuevo Méjico,
  porque en aquella estufa se hallaban apostados algunos
  guerreros armados. Si hubiese entrado en la camara,
  lo hubieran asesinado en el acto; y su muerte
  hubiera sido la señal para un ataque a los españoles,
  los que hubieran perecido en aquella lucha desigual.

Volviendo de su viaje de exploración por aquellas
  desiertas y mortíferas llanuras, Juan de Zaldívar
  salió de San Gabriel el 18 de noviembre, para seguir
  a su jefe. Sólo tenía treinta hombres. Llegando al pie
  de la ciudad empinada el día 4 de diciembre, fué muy
  bien acogido por los acomas, quienes le invitaron a
  subir y visitar la ciudad. Era Juan tan bueno como valiente
  soldado, y conocía las estratagemas de guerra
  de los indios; pero por la primera vez en su vida, y
  fué la última, se dejó engañar. Dejando la mitad de
  su fuerza al pie del risco para guardar el campamento
  y los caballos, subió con diez y seis hombres. Había
  en la ciudad tantas maravillas; era la gente tan cordial,
  que los visitantes pronto olvidaron toda sospecha
  que pudieran abrigar, y gradualmente fueron dispersándose
  aquí y allá para ver las cosas más notables.
  No esperaban sino esto los habitantes, y cuando el
  jefe de los guerreros lanzó su grito de guerra, hombres,
  mujeres y niños cogieron piedras y mazas, arcos
  y cuchillos de pedernal, y cayeron con furia sobre los
  dispersos españoles. Fué una horrenda y desigual lucha
  la que contempló el sol de invierno aquella triste
  tarde en la ciudad empinada. Aquí y allá, de espalda
  a la pared de una de aquellas extrañas casas, veíase
  un soldado de faz lívida, desharrapado, cubierto de sangre,
  blandiendo su pesado mosquete como si fuese una
  maza, o dando tajos desesperados con una espada ineficaz
  contra la tostada y famélica canalla que le rodeaba,
  mientras llovían piedras sobre su calada visera y por todas partes recibían golpes de clavas y pedernales.
  No había ningún cobarde en aquella malhadada cuadrilla:
  vendieron caras sus vidas; delante de cada cual
  había tendido un montón de cadáveres. Pero uno a
  uno, aquella ola de rugientes bárbaros ahogaba a cada
  tremendo y silencioso luchador, y se desviaba para ir
  a henchir el mortífero aluvión que envolvía a otro. El
  mismo Zaldívar fué una de las primeras víctimas, y
  en aquel desigual combate murieron otros dos oficiales,
  seis soldados y dos sirvientes. Los cinco que sobrevivieron—Juan
  Tabaro, que era alguacil mayor y cuatro
  soldados—pudieron por fin juntarse, y con sobrehumano
  esfuerzo, luchando y sangrando por varias heridas,
  se abrieron paso hasta el borde del precipicio.
  Pero sus salvajes enemigos los perseguían, y sintiéndose
  demasiado débiles para seguir matando hasta llegar
  a una de las escaleras del risco, en el paroxismo de
  su desesperación, los cinco se arrojaron desde aquella
  tremenda altura.

No hay memoria de otro salto tan terrible como
  el que dieron Tabaro y sus cuatro compañeros. Aun
  suponiendo que hubiesen tenido la suerte de llegar
  hasta el borde más bajo de aquel risco, la altura no
  pudo ser de menos de ¡ciento cincuenta pies ingleses! y, sin embargo, sólo uno de los cinco se mató en tan
  inconcebible caída: los cuatro restantes, atendidos por
  sus aterrorizados compañeros del campamento, finalmente
  se repusieron. Esto parecería increíble si no estuviese
  completamente comprobado por pruebas históricas.
  Es probable que cayesen sobre uno de los
  montones de blanca arena que el viento había arremolinado
  en algunos sitios al pie del risco.

Afortunadamente los indios victoriosos no atacaron
  el pequeño campamento. Los supervivientes tenían aún
  sus caballos, animales desconocidos de los indígenas,
  a quien infundían pavor. Durante algunos días los catorce
  soldados y sus cuatro semimuertos compañeros,
  acamparon bajo el saliente costado del risco, donde estaban
  a salvo de toda clase de proyectiles que pudiesen
  arrojarles desde arriba, pero esperando a cada
  momento ser atacados por los naturales. Tenían la seguridad de que la matanza de sus camaradas no era
  más que el preludio de un levantamiento general de
  los veinticinco o treinta mil indios Pueblos, y sin reparar
  en el peligro que corrían, decidieron por fin dividirse
  en pequeños grupos y separarse; unos para
  seguir a su jefe en su jornada hasta Moqui y avisarle
  el peligro que le amenazaba; y otros para cruzar a
  toda prisa centenares de áridas millas hasta llegar a
  San Gabriel y defender a las mujeres y los niños que
  allí había y a los misioneros que se habían esparcido
  entre los indios. Este plan de abnegación se realizo
  felizmente. Los pequeños grupos de tres y de cuatro
  llevaron la noticia a sus compatriotas, y a fines del
  año 1598 todos los españoles supervivientes en Nuevo
  Méjico se pusieron a salvo en la aldea de San Gabriel.
  Estaba la población construída al modo indio, esto es,
  en forma cuadrada, y en la plaza central se habían colocado
  los rudos pedreros—especie de obuses que lanzaban
  balas de piedra,—los cuales defendían las puertas.
  Sobre las azoteas de las casas de adobe, de tres
  pisos, las valerosas mujeres vigilaban de día, y los
  hombres, con sus pesados mosquetes, montaban la
  guardia en las noches de invierno, para prevenirse contra
  el esperado ataque. Pero los pueblos quedaron sobre
  las armas. Esperaban ver lo que Oñate haría con
  Acoma, antes de tomar medida alguna contra los extranjeros.

Oñate se encontró en un difícil dilema. No se necesita
  saber ni la mitad de lo que sabía aquel español,
  ya encanecido y sosegado, acerca del carácter de los
  indios, para comprender que debía castigar sumariamente
  a los rebeldes por la matanza de sus hombres, o
  abandonar para siempre su colonia y Nuevo Méjico.
  Si semejante atropello quedase sin castigo, los osados
  Pueblos no dejarían con vida a ningún español. Por
  otra parte, ¿cómo podía él llegar a conquistar aquella
  inexpugnable fortaleza de roca? Tenía menos de doscientos
  hombres, y sólo podía destinar parte de éstos
  para la campaña, pues de lo contrario, los otros pueblos,
  en su ausencia, se levantarían y aniquilarían a
  San Gabriel y sus habitantes. En Acoma había trescientos guerreros bien contados, secundados, además,
  por no menos de cien navajos.

Pero no existía otra alternativa. Cuanto más lo pensaba
  y consultaba con sus oficiales, más claro veía que
  la única salvación estaba en tomar aquel Gibraltar de
  Queres, y resolvió llevar a cabo el proyecto. Oñate deseaba
  dirigir en persona tan atrevida empresa; pero
  había uno que tenía más derecho al desesperado honor
  que el capitán general, y ese era el olvidado héroe
  Vicente de Zaldívar, hermano del asesinado Juan. Era
  sargento mayor de aquel pequeño ejército, y cuando
  se presentó a Oñate y pidió que se le diese el mando
  de la expedición contra Acoma, no hubo medio de rehusarle.

El 12 de enero de 1599, Vicente de Zaldívar salió
  de San Gabriel a la cabeza de setenta hombres. Sólo
  unos cuantos de ellos iban armados con los toscos mosquetes
  de la época; la mayoría no eran arcabuceros,
  sino piqueros, armados únicamente con lanzas y espadas,
  y llevaban chaquetas acolchadas o mallas batidas.
  Un pequeño pedrero, amarrado sobre el lomo de
  un caballo, era su única «artillería».

Silenciosa y denodadamente la pequeña fuerza emprendió
  la ardua jornada. Todos conocían la inexpugnable
  roca, y pocos acariciaban la esperanza de volver
  de aquella misión desesperada; pero a nadie se le
  ocurrió la idea de retroceder. La tarde del onceno día,
  la fatigada tropa pasó la última meseta y llegó a la
  vista de Acoma. Los indios, avisados por sus centinelas,
  estaban prontos a recibirla. Toda la población,
  con los aliados navajos, hallábase en armas en las
  azoteas y en los riscos estratégicos. Indígenas desnudos,
  pintados de negro, saltaban de grieta en grieta,
  aullando, desafiando y vomitando insultos contra los
  españoles. Los exorcistas, grotescamente disfrazados,
  estaban en pináculos prominentes, tocando sus tambores
  y lanzando maldiciones y exorcismos a los vientos,
  y todo el populacho se unía al coro de rugidos y
  amenazas.

Zaldívar hizo alto con su pequeña partida al pie del
  risco, acercándose cuanto pudo hacerlo sin peligro. El indispensable heraldo salió de las filas, y después
  de un toque de trompeta, procedió a leer a voz en cuello
  la formal intimación a rendirse en nombre del rey
  de España. Por tres veces vociferó aquella intimación;
  pero cada vez apagaron su voz los gritos y aullidos
  de los enfurecidos indígenas, y una lluvia de piedras y
  flechas cayó en peligrosa proximidad. Zaldívar deseaba
  conseguir la rendición de la plaza, pedir que se le
  entregasen los cabecillas de la matanza y llevárselos
  a San Gabriel, para que fueran oficialmente procesados
  y castigados, sin causar daño a los demás habitantes
  de Acoma; pero los indios, viéndose seguros
  en su natural fortaleza, se burlaban del misericordioso
  llamamiento. Era evidente la necesidad de tomar Acoma
  por asalto. Los españoles acamparon sobre la arena,
  y haciendo lúgubres planes para el día siguiente,
  pasaron allí la noche, que hizo más horrenda la baraúnda
  de la monstruosa danza de guerra que celebraban
  los habitantes de la ciudad.






IV

EL ASALTO A LA EMPINADA CIUDAD



Al romper el alba del día veintidós de enero, Zaldívar
  dió la señal para el ataque, y el cuerpo
  principal de la fuerza española empezó a disparar sus
  pocos arcabuces y a intentar un asalto desesperado
  por el extremo norte de la gran roca, que era por allí
  absolutamente inexpugnable. Los indios, apiñados en
  el borde de los farallones, despedían una lluvia de proyectiles,
  y muchos de los españoles fueron heridos.
  Entre tanto, doce hombres escogidos, que durante la
  noche se habían ocultado debajo de la parte saliente
  del risco, el cual les protegía contra el fuego y la observación
  de los indios, trepaban cautelosamente por
  debajo y alrededor del precipicio, arrastrando con cuerdas
  el pedrero. Algunos de aquellos doce hombres eran
  arcabuceros y, además del peso del ridículo cañón,
  llevaban sus pesados arcabuces y su tosca armadura,
  que no les ayudarían ciertamente a escalar alturas,
  cuyo ascenso sería difícil hasta para un atleta libre de
  trabas. Continuando su trabajosa tarea sin ser vistos,
  tirando uno de otro, y después del pedrero peñas arriba,
  llegaron por fin a la cumbre de un alto farallón,
  separado del gran risco de Acoma por un angosto pero
  terrible tajo. Al atardecer tenían ya el cañón apuntando
  hacia la ciudad, y el retumbante disparo, cuando
  la bala de piedra fué lanzada sobre Acoma, fué la
  señal, para la tropa que estaba al extremo norte de
  la meseta, de que se había tomado la primera posición
  estratégica, a la vez que advirtió a los indios del peligro
  que les amenazaba por otro lado.



Aquella noche, pequeños grupos de españoles treparon
  por los grandes precipicios que cercan ese valle
  en forma de artesa por oriente y poniente; talaron
  pequeños pinos, arrastrando con inmenso trabajo los
  troncos peñas abajo y a través del valle, para subirlos
  al farallón donde se habían situado los doce hombres
  con el pedrero. Una docena de hombres quedaron guardando
  los caballos al extremo norte de la meseta, y
  el resto de la fuerza se juntó a los doce arcabuceros,
  ocultándose en las grietas del farallón. Al otro lado
  del tajo, los indios estaban tendidos en las hendeduras
  o detrás de las rocas, esperando el ataque.

La madrugada del veintitrés, un piquete de hombres
  escogidos, a una señal, salieron corriendo de sus
  escondites con una toza cargada en hombros, y con
  una acertada maniobra la colocaron al otro extremo
  sobre el lado opuesto, por encima del abismo. Salieron
  corriendo los españoles y empezaron a desfilar,
  guardando el equilibrio, por aquel vertiginoso «puente»,
  recibiendo una descarga de piedras y saetas. Habían
  cruzado ya varios, cuando uno de ellos, en su
  excitación, cogió la cuerda que estaba amarrada a la
  toza y arrastró ésta detrás de él.

Fué aquél un momento terrible. Eran menos de
  doce los españoles que así quedaron al borde de Acoma,
  separados de sus compañeros por un precipicio
  de centenares de pies de profundidad, y rodeados por
  enjambres de indios. Estos, saliendo de su refugio,
  cayeron al instante sobre ellos, rodeándolos. Mientras
  el soldado español podía mantener a los indios a distancia,
  hasta sus toscas armas e ineficaz armadura le
  daban cierta ventaja; pero, a tan corto alcance, aquellos
  mismos arreos eran un impedimento fatal por su
  tosquedad y su peso. Parecía entonces como si fuese
  a repetirse la anterior matanza de Acoma, y los aislados
  españoles fuesen a ser destrozados; pero en aquel
  momento crítico, un hecho de increíble valor personal
  les salvó a ellos y a la causa de España en Nuevo Méjico.
  Un esbelto, inteligente y joven oficial, un estudiante
  que era amigo particular y favorito de Oñate,
  salió del grupo de los consternados españoles que se hallaban al otro lado del tajo, y que no se atrevían a
  disparar contra los enemigos para no herir a sus compañeros
  que estaban mezclados con ellos, y, corriendo
  como un gamo, se fué hacia el precipicio. Al llegar
  al borde, encogió su ágil cuerpo, saltó al aire como
  un pájaro y salvó el abismo. Cogiendo en seguida la
  toza, con un esfuerzo desesperado la empujó hasta que
  sus compañeros pudieron agarrarla desde el otro borde,
  y por encima del restablecido puente pasaron los
  soldados españoles, salvando la situación.

Empezó entonces una de las más tremendas luchas
  cuerpo a cuerpo que registra la historia de América.
  Peleando en proporción de uno contra diez; mezclados
  entre una turba de salvajes que daban alaridos y
  luchaban con el frenesí de la desesperación; acuchillados
  con armas melladas; aturdidos por los golpes
  de maza; acribillados por las erizadas flechas; agotados,
  exhaustos y cubiertos de sangre, Zaldívar y su
  puñado de héroes se abrieron camino, pulgada a pulgada,
  paso a paso, usando sus mosquetes pesados
  como mazas; hiriendo con sus chafarotes; parando
  mortales golpes y arrancando las barbadas flechas de
  sus trémulas carnes. ¡Iban avanzando, avanzando
  siempre; lanzando valerosos el grito de guerra de Santiago;
  acorralando a su tenaz enemigo con valor todavía
  más tenaz; hasta que al fin los indios, convencidos
  de que aquellos no eran enemigos humanos, huyeron
  a refugiarse en sus casas semejantes a fortalezas,
  pudiendo así alentar los españoles! Otras tres veces
  se leyó la intimación a rendirse ante aquellas extrañas
  viviendas de cerca de mil pies de largo cada una
  y que parecían tramos de una gigante escalinata labrada
  en una sola roca. Aun entonces deseaba Zaldívar
  evitar más derramamiento de sangre y pidió que
  sólo le entregasen, para castigarlos, los asesinos de su
  hermano y de sus compatriotas. Todos los demás que
  se rindiesen y se hiciesen súbditos del «Rey, nuestro
  Señor», serían bien tratados. Pero los tercos indios,
  como lobos heridos en su madriguera, se mantuvieron
  parapetados en sus casas y rehusaron toda proposición
  de paz.



El risco fué tomado; pero quedaba aún la ciudad.
  Cada pueblo de los indios era una verdadera fortaleza,
  y Zaldívar tuvo que atacar a Acoma casa por casa,
  habitación por habitación. El pequeño pedrero fué colocado
  enfrente de la primera fila de casas, y pronto
  empezó a hacer disparos con alguna lentitud. Al derrumbarse
  las paredes de adobe bajo el constante cañoneo
  de las balas de piedra, sólo formaban grandes
  barricadas de tierra que ni siquiera podría atravesar
  nuestra moderna artillería, y cada casa tenía que tomarse
  separadamente a punta de espada. Algunas de
  las casas derruídas se incendiaban con la lumbre de sus
  fogones, y no tardó en cubrir la ciudad un humo asfixiante,
  del cual salían los gritos de las mujeres y de
  los niños y los provocadores alaridos de los guerreros.
  El humanitario Zaldívar hizo cuanto pudo para salvar
  a las mujeres y a los niños, con gran peligro de sí
  mismo; pero muchos perecieron bajo las paredes derrumbadas
  de sus propias casas.

El terrible asalto duró hasta el mediodía del veinticuatro
  de enero. De vez en cuando partidas de guerreros
  realizaban salidas, tratando de abrirse paso por
  entre las filas de españoles. Muchos, en su desesperación,
  se lanzaron desde lo alto del risco, pereciendo estrellados
  al pie del mismo. Sólo dos indios de los que
  dieron tan pasmoso salto sobrevivieron, tan milagrosamente
  como los cuatro españoles de la primera matanza,
  y también como ellos lograron salvarse.

Por fin, al mediodía del tercero, los viejos salieron
  pidiendo clemencia, y ésta les fué concedida en el
  acto. En el momento en que se rindieron, se olvidó su
  rebeldía y se perdonó su traición. Ya no hubo necesidad
  de más castigo. Los cabecillas que causaron la
  muerte del hermano de Zaldívar habían muerto, como
  también casi todos sus aliados navajos. Fué aquella la
  lucha más sangrienta que se ha conocido en Nuevo
  Méjico. En aquellos tres días de combate tuvieron los
  indios quinientos muertos y muchos heridos, y de los
  españoles supervivientes, no hubo uno que no quedase
  para toda la vida con horrendas cicatrices como recuerdos
  de Acoma. Quedó la ciudad tan destrozada que tuvo que construirse de nuevo, y el infinito trabajo
  con que los pacientes indios habían subido a lo
  alto del risco sobre sus espaldas todas las piedras y
  la madera y la arcilla necesarias para construir una
  ciudad de casas de varios pisos, para cerca de mil
  almas, tenía que repetirse. También sus cosechas y
  todas las provisiones que tenían almacenadas, en obscuros
  aposentos de aquellas casas con terrados, habían
  quedado destruídas y era necesario reponerlas. En
  verdad que «los de arriba» habían enviado un terrible
  castigo a aquel pueblo por su traición a Juan de Zaldívar.

Cuando sus hombres se hubieron recuperado lo
  bastante de sus heridas, Vicente de Zaldívar, héroe del
  asalto más prodigioso que refiere la historia, regresó
  victoriosamente a San Gabriel de los Españoles, llevando
  consigo ochenta muchachas de Acoma, que envió
  a las monjas de Méjico para que las educasen.
  ¡Qué gritería debió de armarse en las murallas de la
  pequeña colonia cuando sus ansiosos atalayas vieron
  por fin su pequeño ejército de guerreros, pálidos y
  cubiertos de andrajos, regresar lentamente a sus hogares,
  caminando sobre la nieve y montados en flacos
  jamelgos!

Los demás pueblos, que habían estado en acecho
  como los gatos, escondiendo las uñas, pero con todos
  sus músculos prontos a saltar quedaron paralizados
  de espanto. Esperaban ver a los españoles derrotados,
  ya que no aplastados, en Acoma, y entonces un rápido
  levantamiento de todas las tribus hubiera acabado
  con todos los invasores. Pero había sucedido lo imposible.
  ¡Ahko, la orgullosa ciudad encumbrada de los
  Queres! ¡Ahko, la rodeada de riscos, la inexpugnable,
  había caído en poder de los pálidos extranjeros! Sus
  bravos guerreros habían perecido; sus fuertes casas
  eran un montón de humeantes ruinas; su riqueza se
  había perdido; su pueblo estaba casi borrado de la
  faz de la tierra! ¿Cómo luchar contra «hombres tan
  poderosos», contra aquellos extraños brujos a quienes
  debían proteger «los de arriba», pues de otro modo
  no podrían hacer tan sobrehumanas proezas? Relajados sus encogidos nervios, el gran gato empezó a runrunear
  como si nunca hubiese soñado en coger ratones.
  Ya no se pensó más en rebelarse contra los españoles,
  y los indios hasta se esforzaron en aquistarse
  el favor de aquellos terribles extranjeros. Le llevaron
  a Oñate la noticia del asalto de Acoma algunos días
  antes de que Zaldívar y sus héroes regresasen a la pequeña
  colonia, y fueron asaz villanos para entregarle
  dos indios Queres que, huyendo de aquel espantoso
  combate, se habían refugiado entre ellos. En adelante,
  los pueblos no dieron ya que hacer al gobernador
  Oñate.

Pero los de Acoma no parecieron tomar la lección
  tan a pecho como los otros. Quedaron demasiado destrozados
  y quebrantados para pensar en otra guerra
  con sus invencibles enemigos; no obstante, mostraron
  una implacable hostilidad a los españoles por espacio
  de treinta años, hasta que fué la ciudad conquistada
  de nuevo mediante una heroicidad tan brillante
  como la de Zaldívar, aunque de muy distinta manera.

En 1629, Fray Juan Ramírez, «el apóstol de Acoma»,
  salió solo de Santa Fe para fundar una misión
  en la encumbrada ciudad de feroces bárbaros. Se le
  ofreció una escolta de soldados, pero él la rehusó y
  salió a pie, enteramente solo y sin más armas que su
  crucifijo. Recorriendo con dificultad su penoso y arriesgado
  camino, llegó al cabo de muchos días al pie de
  la gran «isla» de roca, y empezó el ascenso. En cuanto
  los indios vieron a una persona extraña, y de la
  gente que ellos aborrecían, corrieron hasta el borde
  del risco y le lanzaron una lluvia de flechas, algunas
  de las cuales atravesaron sus hábitos. En aquel momento,
  una niña de Acoma, que estaba en el mismo
  borde de la ingente roca, se asustó al ver la saña de
  su gente y, perdiendo el equilibrio, se despeñó al precipicio.
  Pero quiso la Providencia que sólo cayese unas
  cuantas yardas sobre un reborde arenoso cerca de donde
  estaba Fray Juan, y donde no podían verlos los indios,
  quienes supusieron que había caído hasta la sima.
  Fray Juan se acercó a recogerla y la llevó sana y salva
  hasta arriba, y al ver este aparente milagro, los salvajes quedaron desarmados y lo recibieron como a
  un mago. El buen hombre vivió solo en Acoma más
  de veinte años, amado por los naturales como un padre,
  y enseñando a sus atezados conversos con tanto
  éxito, que con el tiempo muchos de ellos sabían el catecismo
  y podían leer y escribir en español. Además,
  bajo su dirección y con muchísimo trabajo, construyeron
  una gran iglesia. Cuando murió, en 1664, los acomas,
  que habían sido los indios más feroces, llegaron
  a ser los más dóciles de Nuevo Méjico y los más adelantados
  en civilización. Pero pocos años después de
  su muerte, ocurrió el levantamiento de todos los pueblos,
  y durante las largas y desastrosas guerras que
  se siguieron, fué destruída la iglesia y desaparecieron,
  en gran parte, los frutos del trabajo del valiente
  Fray Juan. En aquella rebelión, Fray Lucas Maldonado,
  que era entonces misionero en Acoma, fué asesinado
  por su rebaño el diez o el once de agosto de
  1680. En noviembre de 1692, Acoma se rindió voluntariamente
  al reconquistador de Nuevo Méjico, Diego
  de Vargas. Al cabo de pocos años, sin embargo, se
  rebeló de nuevo, y en agosto de 1696, Vargas marchó
  contra la ciudad, pero no pudo asaltarla. Gradualmente
  los pueblos fueron viviendo en paz con los humanitarios
  conquistadores y llegaron a merecer la benevolencia
  con que constantemente se les trataba. La
  misión fué restablecida en Acoma por el año 1700, y
  allí se eleva hoy una enorme iglesia, que es una de
  las más interesantes del mundo, dados el infinito trabajo
  y la paciencia con que fué construída. La última
  tentativa de levantamiento de los indios Pueblos ocurrió
  en 1728; pero en ella no tomó parte Acoma.

La curiosa escalera de piedra por la que Fray Juan
  Ramírez subió la primera vez a su peligrosa parroquia
  bajo una lluvia de flechas, todavía la usan los habitantes
  de Acoma, quienes le han dado el nombre del «camino
  del Padre».






V

EL SOLDADO POETA



Pero retrocedamos un poco. El joven oficial que
  dió aquel soberbio salto sobre el tajo de Acoma,
  que repuso la toza para hacer puente y salvó de este
  modo la vida a sus camaradas, e indirectamente a todos
  los españoles de Nuevo Méjico, fué el capitán Gaspar
  Pérez de Villagrán. Era muy culto, había obtenido
  el grado de bachiller en una Universidad española,
  era joven, ambicioso, valiente y un verdadero
  atleta. Fué un héroe entre los héroes del Nuevo Mundo,
  y un cronista a quien mucho debe la historia. Los
  seis ejemplares existentes del pequeño y grueso volumen
  en pergamino que contiene su histórico poema
  de treinta y cuatro heroicos cantos, valen cada uno de
  ellos muchas veces su peso en oro. ¡Lástima grande
  que no haya habido un Villagrán para cada una de
  las campañas de los exploradores de América, que nos
  diese más detalles de aquellos sobrehumanos peligros y
  sufrimientos, pues la mayoría de los cronistas de la
  época tratan de esos episodios tan brevemente como
  describiríamos nosotros un paseo de Nueva York a
  Brooklyn!

El salto del tajo no fué la única parte que tomó el
  capitán Villagrán en el sangriento combate de Acoma,
  en el invierno de 1598-99. Estuvo a punto de ser víctima
  de la primera matanza, en la que Juan de Zaldívar
  y sus hombres perecieron, y se escapó de aquel lance
  sólo para sufrir penalidades tan terribles como la
  muerte.



En el otoño de 1598, cuatro soldados desertaron del
  pequeño ejército de Oñate en San Gabriel y el gobernador
  envió a Villagrán con tres o cuatro soldados para
  arrestarlos. No sabemos lo que diría hoy un sheriff si
  le mandasen perseguir a cuatro malhechores en un
  recorrido de mil millas por un desierto como aquél y
  con una fuerza tan pequeña. Pero el capitán Villagrán
  siguió la pista de los desertores, y después de perseguirlos
  por más de novecientas millas, les alcanzó al
  sur de Chihuahua (Méjico). Los desertores hicieron
  una feroz resistencia. Dos fueron muertos por los soldados
  y dos se escaparon. Villagrán dejó allí su pequeña
  fuerza y desanduvo solo las peligrosas novecientas
  millas. Llegado al pueblo de Puaray, en la margen
  occidental del Río Grande, frente a Bernalillo,
  supo que su jefe Oñate acababa de marchar hacia el
  oeste, en su peligroso viaje a Moqui, el cual ya hemos
  descrito. Villagrán se volvió en el acto hacia el
  oeste saliendo solo para seguir y alcanzar a sus compatriotas.
  La pista era fácil de seguir, porque los españoles
  tenían los únicos caballos que había en lo que
  es hoy los Estados Unidos; pero aquel solitario caminante
  que la iba rastreando, se vió continuamente
  rodeado de peligros y sufrimientos. Llegó a la vista de
  Acoma justamente después de la matanza de Juan de
  Zaldívar y del tremendo salto de los cinco españoles.
  Los supervivientes ya se habían alejado de aquel sitio
  fatal, y cuando los habitantes vieron a un español que
  se acercaba solo, bajaron de su ciudadela roqueña para
  rodearle y darle muerte. Villagrán no tenía armas de
  fuego, sino únicamente su espada, una daga y un escudo.
  Aun cuando ignoraba los terribles sucesos que acababan
  de ocurrir, le inspiró recelos la manera como los
  salvajes trataban de envolverle, y aun cuando su caballo
  renqueaba por efecto de su larga jornada, lo
  espoleó para ponerlo al galope y luchó, abriéndose
  paso por entre el círculo que iban estrechando los indios.
  Continuó su fuga hasta muy entrada la noche,
  describiendo un largo circuito, para no acercarse a la
  ciudad, y al fin descendió, exhausto, de su también
  exhausto caballo, y se tendió a descansar sobre la dura tierra. Cuando despertó caía una gran nevada, y se
  encontró medio sepultado bajo la fría y blanca nieve.
  Montando de nuevo, avanzó en la obscuridad para alejarse
  todo lo posible de Acoma, antes de que lo denunciase
  la luz del día. De repente, caballo y jinete
  cayeron en un hondo pozo que los indios habían abierto
  para que sirviese de trampa, cubriéndolo con ramas
  y tierra. En la caída se mató el pobre caballo, y Villagrán
  quedó maltrecho y aturdido. Por fin logró
  salir del pozo, con gran contento de su fiel perro, que
  estaba sentado aullando y tiritando al borde de aquél.
  El soldado poeta habla muy tiernamente de aquel mudo
  compañero de su larga y peligrosa jornada, y es
  evidente que lo quería con un cariño que sólo un hombre
  valiente puede profesar y un fiel perro merecer.

Emprendiendo de nuevo la marcha a pie, pronto
  perdió Villagrán el camino en aquel desierto sin huellas
  ni veredas. Durante cuatro días y cuatro noches
  anduvo errante, sin un bocado que comer y sin una
  gota de agua, pues ya se había derretido la nieve. Muchos
  hombres han hecho más largos ayunos entre
  iguales sufrimientos; pero sólo los que han experimentado
  sed en tierras áridas, pueden tener una remota
  idea de lo que significa vivir noventa y seis horas
  sin agua. Dos días de aquella sed suele ser fatal a
  muchos hombres fuertes, y es poco menos que milagroso
  que Villagrán pudiese resistirla cuatro días. Por
  fin, casi muriendo de sed, con la lengua seca e hinchada,
  y dura y áspera como una lima, saliéndole fuera
  de los dientes, se vió en la triste necesidad de matar
  a su fiel perro, lo cual hizo con lágrimas de varonil
  remordimiento. Llamando al pobre animal hacia sí,
  lo despachó con su espada y ansiosamente apuró la
  sangre caliente. Esto le dió fuerzas para arrastrarse un
  poco más, y cuando ya iba a dejarse caer sobre la arena
  para morir, divisó un pequeño hoyo en una gran
  roca, a poca distancia. Arrastrándose débilmente hasta
  llegar allí, descubrió con júbilo que había quedado
  en la cavidad un poco de agua de nieve. Esparcidos
  alrededor había unos cuantos granos de maíz, que le parecieron llovidos del cielo, y los devoró famélicamente.

Había abandonado ya toda esperanza de alcanzar
  a su jefe, y decidió retroceder y andar las terribles doscientas
  millas que le separaban de San Gabriel. Pero
  ya no podía su cuerpo obedecer por más tiempo a su
  heroico espíritu, y hubiera perecido miserablemente
  junto al pequeño tanque de la roca, a no ser por una
  extraña casualidad.

Mientras estaba allí tendido, sin ánimo y sin fuerzas,
  oyó súbitamente voces que se acercaban. Supuso
  que los indios habían rastreado su pista, y se dió por
  perdido, porque se sentía demasiado débil para luchar.
  Pero al fin llegaron a su oído acentos españoles, y
  aun cuando eran voces ásperas y broncas de soldados,
  con toda seguridad debieron de parecerle los sonidos
  más dulces del mundo. Sucedió que la noche anterior,
  algunos de los caballos del campamento de Oñate se
  habían extraviado, y un pelotón de soldados salió en
  busca de ellos. Siguiendo sus huellas, llegaron cerca
  del sitio donde el capitán Villagrán se hallaba tendido.
  Por fortuna le vieron, pues él no podía ni gritar ni
  correr tras ellos. Con sumo cuidado levantaron al oficial
  herido y lo llevaron al campamento, y allí, con los
  solícitos cuidados de hombres barbudos, recuperó lentamente
  sus fuerzas y con el tiempo volvió a ser el
  osado atleta de otros tiempos. Acompañó a Oñate en
  su larga marcha por el desierto, y pocos meses después
  estuvo presente en el asalto de Acoma y realizó
  la pasmosa proeza que se cita como una de las heroicidades
  más notables en la historia del Nuevo Mundo.






VI

LOS MISIONEROS EXPLORADORES



Pretender narrar la historia de la exploración española
  de las Américas sin dedicar especial atención
  a los misioneros exploradores, sería hacerles poca
  justicia y dejar incompleta la historia. En esto, aun
  más que en otras fases, la conquista fué ejemplar. El
  español no tan sólo descubrió y conquistó, sino que,
  además, convirtió. Su celo religioso no le iba en zaga
  a su valor. Como ha sucedido con todas las naciones
  que han entrado en nuevas tierras, y como sucedió con
  nosotros mismos en la que ocupamos, su primer paso
  tuvo que ser la sujeción de los naturales que se le oponían.
  Pero no bien hubo castigado a esos feroces indios,
  empezó a tratarlos con grande y noble clemencia,
  que aun hoy no se prodiga y que en aquella cruel época
  del mundo era casi desconocida. Nunca dejó sin
  hogar a los atezados indígenas de América ni los fué
  arrollando, ni acorralando delante de él, sino que, por
  el contrario, les protegió y aseguró por medio de leyes
  especiales la tranquila posesión de sus tierras para
  siempre. Debido a las generosas y firmes leyes dictadas
  por España hace tres siglos, nuestros indios más
  interesantes e interesados, los «Pueblos» gozan hoy
  completa seguridad en sus posesiones, mientras que
  casi todos los demás (que nunca estuvieron enteramente
  bajo el dominio de España), han sido de vez en cuando
  arrojados de las tierras que nuestro gobierno solemnemente
  les había concedido.

Esa era la ventaja de un régimen de Indias que
  no obedecía a la política, sino a los invariables principios de humanidad. Primero se exigía al indio que
  fuese obediente a su nuevo gobierno. No se le podía
  enseñar la obediencia a todas las cosas de una vez;
  pero debía al menos abstenerse de matar a sus nuevos
  vecinos. Tan pronto como aprendía esta lección, se le
  protegía en sus derechos sobre su hogar, su familia y
  sus bienes. Entonces, y tan rápidamente como podían
  hacer esa vasta labor el ejército de misioneros que
  dedicaban su vida a esa peligrosa tarea, se le educaba
  en los deberes de ciudadanía y de la religión cristiana.
  Es casi imposible para nosotros, en estos pacíficos
  tiempos, comprender lo que significaba convertir
  entonces medio mundo de indios. En nuestra parte
  de Norteamérica nunca ha habido tribus tan terribles
  como encontraron los españoles en Méjico y en otras
  tierras más al sur. Nunca pueblo alguno llevó a cabo
  en ninguna parte tan estupenda labor como la que
  realizaron en América los misioneros españoles. Para
  empezar a comprender las dificultades de aquella conversión,
  debemos primero leer una horripilante página
  de la historia.

Muchos indios y pueblos salvajes profesan religiones
  tan distintas de la nuestra como son sus organizaciones
  sociales. Pocas tribus hay que sueñen con
  un Sér Supremo. La mayoría de ellos adora muchos
  dioses; dioses cuyos atributos son muy parecidos a
  los del mismo adorador; dioses tan ignorantes y crueles
  y traidores como él. Es una cosa horrenda estudiar
  esas religiones, y ver qué cualidades tan tenebrosas
  y repulsivas puede deificar la ignorancia. Los
  despiadados dioses de la India que se supone que se
  deleitan aplastando a miles de sus fieles bajo las ruedas
  del carro Juggernaut, y con el sacrificio de niños
  al Ganges y de jóvenes viudas a la hoguera, son buena
  muestra de lo que puede creer una mente descarriada.
  Pues bien; los horrores de la India tenían su
  paralelo en América. Las religiones de nuestros indios
  del norte tenían muchos ritos sorprendentes y terribles;
  pero eran inocentes y civilizados si se comparan
  con los monstruosos que se observaban en Méjico
  y la América del Sur. Para comprender algo de lo que tuvieron que combatir los misioneros españoles en
  América, aparte del peligro común a todos, echemos
  una ojeada al estado de cosas en Méjico cuando ellos
  llegaron.

Los Naturales, o Aztecas, y otras tribus indias parecidas
  del antiguo Méjico, observaban el credo pagano
  general a todos los indios de América, con algunos
  horrores que ellos le añadían. Estaban en un constante
  y ciego terror de sus innumerables dioses salvajes,
  pues para ellos todo lo que no podían ver y entender,
  y casi todo lo que veían y entendían, era una
  deidad. Lo que no podían concebir era un dios que
  les inspirase amor: debía ser siempre algo que les
  inspirase miedo; pero un miedo mortal. Todo su objeto
  en la vida era esquivar los crueles golpes de una
  mano invisible; era aplacar algún dios terrible que no
  podía amar, pero a quien se podía sobornar para que
  no causase daño. No podían imaginar una verdadera
  creación, ni que pudiese haber algo sin tener padre
  ni madre: las estrellas y las piedras y los vientos
  y los dioses tenían que nacer lo mismo que los hombres.
  Su «cielo», si ellos hubiesen podido entender lo
  que significa esta palabra, estaba atestado de dioses,
  cada uno tan individual y personal como nosotros; con
  más poder que nosotros, pero con las mismas debilidades
  y pasiones y pecados. En realidad, habían inventado
  y arreglado los dioses según su propia forma
  salvaje, dándoles los poderes que deseaban para sí
  mismos; pero eran incapaces de atribuirles virtudes
  que no podían comprender. Así también, para juzgar
  lo que podría agradar a sus dioses, se guiaban por lo
  que a ellos les placía. Tomar cruenta venganza de sus
  enemigos; robar y matar, o recibir tributo para dejar
  de robar y de matar; vestirse ricamente y comer bien;
  estas y otras cosas parecidas, que ellos consideraban
  como las más altas ambiciones personales, creían que
  de igual modo agradarían a «los de arriba». Y así consagraban
  la mayor parte de su tiempo y de su afán
  en sobornar a esos extraños dioses, que les causaban
  más terror que los indígenas vecinos.

Su idea de un dios la expresaban gráficamente en los grandes ídolos de piedra que antes abundaban en
  Méjico, y algunos de los cuales se conservan todavía
  en los museos. Son, por lo general, de tamaño heroico,
  y están labrados con mucho esmero en piedra sumamente
  dura, pero sus cuerpos y sus caras son indeciblemente
  horribles. Un ídolo como el del grotesco
  Huitzilopochtli era una cosa tan espantosa como no
  pudo jamás inventarla el ingenio humano; y la misma
  repulsiva fealdad se ve en todos los ídolos mejicanos.

Se atendía a estos ídolos con un cuidado sumamente
  servil, y se les vestía con los ornamentos más costosos
  que podía procurarse la riqueza de los indios.
  Sobre esas grandes pesadillas de piedra se colgaban
  con profusión largos collares de turquesas, que era la
  joya más preciada de los aborígenes americanos, y preciosos
  mantos de brillantes plumas de pájaros tropicales
  y conchas de iridiscentes colores. Millares de hombres
  dedicaban su vida a cuidar de esas mudas deidades,
  y se humillaban y atormentaban de un modo indecible
  para agradarles.

Pero ni los regalos ni los cuidados eran bastantes.
  De un dios como esos había que temer también que
  traicionase a los amigos. Había que llevar más lejos
  el soborno. Todo lo que al indio le parecía valioso lo
  ofrecía a su dios para tenerle propicio, y como la vida
  humana era la cosa de más valor a los ojos del indio,
  esa era su ofrenda más importante, y llegó a ser la
  más frecuente. Un indio no consideraba un crimen el
  sacrificar una vida para agradar a uno de sus dioses.
  No tenía idea de recompensa o castigo después de la
  muerte, y llegó a considerar el sacrificio humano como
  una institución legítima, moral y hasta divina. Con el
  tiempo llegaron a consumarse casi a diario esos sacrificios
  en cada uno de los numerosos templos. Era la
  forma más estimada del culto: era tan grande su importancia,
  que los oficiales o sacerdotes tenían que pasar
  por un aprendizaje más oneroso que cualquier ministro
  de la religión cristiana. Sólo podían llegar a
  ocupar ese puesto prometiendo y manteniendo una incesante y terrible práctica de privaciones y mutilaciones
  de su cuerpo.

Se ofrecían vidas humanas no tan sólo a uno o
  dos de los ídolos principales de cada comunidad, sino
  que cada población tenía, además, fetiches menores, a
  los que se hacía esta clase de sacrificios en determinadas
  ocasiones. Tan arraigada estaba la costumbre del
  sacrificio, y se consideraba tan corriente, que cuando
  Cortés llegó a Cempohual, los indígenas no concibieron
  otro modo de recibirle con bastantes honores, y
  muy cordialmente propusieron ofrendarle sacrificios
  humanos. Excusado es decir que Cortés rehusó con
  energía esa muestra de hospitalidad.

Esos ritos se verificaban casi siempre en los teocalis,
  o montículos para sacrificios, de los cuales había
  uno o más en cada población india. Eran grandes
  montones artificiales de tierra en forma de pirámides
  truncadas y recubiertos de piedra. Tenían de cincuenta
  a doscientos pies de altura, y algunas veces varios
  centenares de pies cuadrados en su base. En la parte
  superior de la pirámide había una pequeña torre, que
  era la obscura capilla donde se encerraba el ídolo. La
  grotesca faz de la pétrea deidad miraba una piedra
  cilíndrica que tenía una cavidad en forma de tazón en
  la parte superior, y era el altar o piedra del sacrificio.
  Esa piedra era usualmente labrada, algunas veces con
  muchos detalles y esmerada mano de obra. El famoso
  «calendario azteca de piedra» que se halla en el museo
  nacional de Méjico y que en un tiempo dió pie a tan
  extrañas conjeturas, es meramente uno de esos altares
  para sacrificios, de época anterior a Cristóbal Colón.
  Es un ejemplar notabilísimo de piedra labrada por los
  indios.

El ídolo, las paredes interiores del templo, el piso y
  el altar estaban siempre humedecidos con el flúido más
  precioso de la tierra. En el tazón ardían en rescoldo
  corazones humanos. Magos vestidos de negro, con
  sus rostros también ennegrecidos y con círculos blancos
  pintados alrededor de los ojos y de la boca, con
  los cabellos empapados en sangre, con las caras cortadas
  por incesantes mortificaciones, iban continuamente de un lado para otro, vigilando de día y de noche,
  siempre listos para las víctimas que aquella horrenda
  superstición llevaba al altar. Solían elegirse
  las víctimas de entre los prisioneros de guerra y los
  esclavos que, como tributo, cedían las tribus conquistadas;
  y el contingente era enorme. A veces en un día
  señalado se sacrificaban quinientas víctimas en un
  solo altar. Se les extendía desnudos sobre la piedra de
  sacrificios y se les descuartizaba de una manera demasiado
  horrible para describirla aquí. Sus corazones
  palpitantes se ofrendaban al ídolo, y después se
  arrojaban al gran tazón de piedra, mientras que los
  cuerpos eran lanzados a puntapiés, escaleras abajo,
  hasta que iban a parar al pie de la pirámide, donde
  eran arrebatados por una ávida muchedumbre. Los mejicanos
  no eran ordinariamente tan caníbales, ni gustaban
  de serlo, pero devoraban aquellos cuerpos como
  parte de su repulsiva religión.

Repugna entrar en más detalles acerca de esos ritos:
  bastante queda dicho para dar una idea de la barrera
  moral que encontraron los misioneros españoles
  cuando fueron a enseñar a tan sanguinarios indígenas
  un evangelio que predica el amor y la universal fraternidad
  de los hombres. Semejante credo era tan incomprensible
  para los indios, como lo sería para nosotros
  el decirnos que lo negro es blanco: la lucha para
  hacérselo comprender fué una de las más enormes y,
  al parecer, imposibles que ha emprendido maestro alguno.
  Antes de que los misioneros pudiesen lograr que
  los indios escuchasen siquiera el catecismo, y mucho
  menos entenderlo, tenían que dedicarse a la peligrosa
  tarea de probar lo falso que era su paganismo. El indio
  creía absolutamente en el poder de su sangriento
  dios de piedra. Estaba seguro de que si abandonaba su
  ídolo, le castigaría y destruiría, y por consiguiente no
  quería creer nada contrario a su religión. El misionero
  no solamente tenía que decirle: «Tu ídolo es impotente;
  no puede hacer daño a nadie; no es más que
  una piedra, y si lo pateas no puede castigarte», sino
  que además había de probarlo. Ningún indio era tan
  temerario que quisiese hacer el experimento, y el nuevo maestro tenía que demostrarlo él mismo. Por supuesto
  que ni siquiera podía hacer esto al principio,
  porque si hubiese empezado su labor catequista maltratando
  a uno de aquellos grotescos dioses de pórfido,
  los «sacerdotes» de éste lo hubieran asesinado en el
  acto. Pero, cuando los indios vieron al fin que ningún
  poder sobrenatural aplastaba al misionero por hablar
  mal de sus dioses, ya se había dado el primer paso.
  Gradualmente pudo después tocar el ídolo, y vieron
  que también quedaba ileso. Por último derrumbó y
  rompió las crueles imágenes, y los atónitos y aterrorizados
  devotos empezaron a dudar y a despreciar las
  cobardes deidades a quienes habían servido de esclavos,
  y a las que un extraño podía insultar y maltratar
  impunemente. Sólo empleando esta ruda lógica, que
  era la que los envilecidos indios podían entender, los
  misioneros españoles lograron probarles que el sacrificio
  humano era un error de los hombres y no la voluntad
  de «los de arriba». Fué un maravilloso adelanto
  el extirpar ésta, que era la peor práctica de la religión
  de los indios, la cual había arraigado a través de varios
  siglos de constante observancia. Pero los apóstoles
  españoles estaban a la altura de su misión, y la infinita
  fe y el celo y paciencia con que finalmente abolieron
  el sacrificio humano en Méjico, llevó gradualmente,
  paso a paso, a la conversión de los indígenas
  de un continente y medio al Cristianismo.






VII

LOS FUNDADORES DE IGLESIAS

EN NUEVO MÉJICO



Para dar siquiera un bosquejo de la obra realizada
  por los misioneros españoles en ambas Américas
  se necesitaría llenar varios volúmenes. Lo más que
  podemos hacer aquí es tomar como muestra una hoja
  de tan fascinador como formidable relato, y para ello
  describiré brevemente lo que se hizo en una región
  que nos es particularmente interesante: la provincia
  de Nuevo Méjico. Hubo muchas otras comarcas
  en que fué preciso vencer todavía mayores obstáculos,
  en que perdieron la vida, sin quejarse, muchos
  más mártires y en que lucharon desesperadamente más
  generaciones; pero lo mejor será tomar un modesto
  ejemplo, especialmente uno que tanta relación tiene
  con nuestra historia nacional.

Nuevo Méjico y Arizona, verdaderos países de maravillas
  de los Estados Unidos, fueron descubiertos,
  como es sabido, en 1539, por aquel misionero español
  a quien todos los jóvenes americanos debieran recordar
  con veneración: Fray Marcos de Nizza. Hemos
  bosquejado también las proezas de Fray Ramírez, Fray
  Padilla y otros misioneros en aquella inhospitalaria
  tierra, y se habrá podido formar idea de las penalidades
  que eran comunes a todos sus cofrades; porque las
  tremendas jornadas, la abnegación en la soledad, el
  amoroso celo y muy a menudo la muerte cruel de esos
  hombres, no eran excepciones, sino ejemplos corrientes
  de lo que tenía que esperar un apóstol en el sudoeste.



En todas partes ha habido misioneros cuyos rebaños
  fueron tan desagradecidos y crueles; pero pocos
  o ninguno que se hallasen en regiones tan apartadas e
  inaccesibles. Nuevo Méjico fué por espacio de trescientos
  cincuenta años, y lo es aún hoy día, en su mayor
  parte un páramo, salpicado de unos pocos pequeños
  oasis. A la gente de los Estados del Este, un desierto
  les parece que ha de estar sumamente lejos; pero
  en nuestra región del Sudoeste hay en la actualidad
  cientos de miles de millas cuadradas donde el viajero
  fácilmente muere de sed y donde todos los años hay
  infelices víctimas de ese horrendo martirio. Aun ahora
  pueden hallarse penalidades y peligros en Nuevo Méjico;
  pero hubo un tiempo en que fué uno de los más
  crueles desiertos imaginables. Apenas han transcurrido
  diez años desde que se puso fin a las guerras y las
  hostilidades de los indios, que duraron sin cesar por
  más de tres siglos. Cuando el colono o el misionero
  español salía de Nueva España para atravesar un desierto
  de mil millas y sin caminos, con rumbo a Nuevo
  Méjico, su vida se hallaba en constante riesgo, y no
  pasaba un día en que no se hallase en peligro en aquella
  provincia salvaje. Si conseguía no morir de sed o
  de hambre durante el camino; si no perecía a manos
  de los despiadados apaches, se instalaba en el vasto
  erial, tan lejos de cualquier otro hogar de gente blanca
  como Chicago lo está de Boston. Si era misionero,
  se quedaba, por regla general, solo con un rebaño de
  centenares de crueles indios; si era soldado o labrador,
  tenía de doscientos a mil quinientos amigos en una superficie
  tan extensa como Nueva Inglaterra, Nueva
  York, Pensilvania y Ohío juntos, en medio de cien
  mil cobrizos enemigos, cuyos gritos de guerra era probable
  que oyese a cada momento, sin llegar nunca a
  olvidarlos. Vino pobre y pudo hacerse rico en aquel
  árido suelo. Aun al principio del siglo XIX, cuando
  alguien empezó a tener grandes rebaños de carneros,
  con frecuencia quedaban sin una res por una incursión
  nocturna de apaches o de navajos.

Esa era la situación de Nuevo Méjico cuando llegaron
  los misioneros, y así poco más o menos se mantuvo por más de trescientos años. Si el hombre más ilustrado
  y optimista del Viejo Mundo hubiese podido ver
  con los ojos de la inteligencia aquella tierra infecunda,
  nunca hubiera podido soñar que no tardaría aquel desierto
  en verse poblado de iglesias, pero no de pequeñas
  capillas de troncos o de adobe, sino de edificios
  de piedra de sillería, cuyas ruinas se ven hoy y son las
  más imponentes de Norteamérica. Pero así fué; ni
  el desierto ni los indios pudieron frustrar aquel fervoroso
  celo.

La primera iglesia alzada en lo que hoy se llama
  Estados Unidos, fundóla en San Agustín (Florida)
  Fray Francisco de Pareja, en 1560; pero medio siglo
  antes había ya muchas otras iglesias españolas en América.
  Los varios sacerdotes que Coronado llevó consigo
  a Nuevo Méjico, en 1540, hicieron muy buena labor
  catequista; pero pronto fueron muertos por los indios.
  La primera iglesia de Nuevo Méjico, segunda en los
  Estados Unidos, la fundaron en septiembre de 1598
  los diez misioneros que acompañaron al colonizador
  Juan de Oñate. Fué una pequeña capilla, edificada en
  San Gabriel de los Españoles (que ahora se llama Chamita).
  San Gabriel quedó desierto en 1605, y entonces
  Oñate fundó Santa Fe, aun cuando es probable que todavía
  se utilizase la capilla de vez en cuando. Con el
  tiempo, sin embargo, se desmoronó. Todavía eran visibles
  en 1680 las ruinas de aquella venerable y antigua
  iglesia; pero ahora apenas puede distinguirse. Una
  de las primeras cosas que se hicieron después de establecer
  la nueva ciudad de Santa Fe, fué, naturalmente,
  construir una iglesia, y allí, en 1606, se erigió la tercera
  de los Estados Unidos. No llenó por mucho tiempo
  las necesidades de la colonia, y en 1622, Fray Alonso
  de Benavides, el historiador, puso los cimientos de
  la iglesia parroquial de Santa Fe, que se terminó en
  1627. El templo de San Miguel en la misma antigua
  ciudad, se construyó después de 1636. Sus primitivos
  muros se conservan todavía y forman parte de una iglesia
  que sirve hoy día para el culto. Fué parcialmente
  destruída durante la rebelión de los pueblos en 1680,
  y restaurada en 1710. La nueva catedral de Santa Fe está construída sobre los restos de la más antigua parroquia.

En 1617, tres años antes de que desembarcasen los
  peregrinos en Plymouth Rock, había ya once iglesias
  dedicadas al culto en Nuevo Méjico. Santa Fe
  era la única población española; pero había también
  iglesias en los peligrosos pueblos indios de Galispeo
  y Pecos, dos en Jemez (cerca de cien millas al oeste
  de Santa Fe y en un terrible desierto), Taos (casi a igual
  distancia al norte), San Ildefonso, Santa Clara, Sandia,
  San Felipe y Santo Domingo. Era una asombrosa
  proeza para cada misionero solitario, porque no tenían
  apoyo civil ni militar en sus parroquias, el inducir
  tan pronto a su bárbaro rebaño a construir una iglesia
  de piedra para adorar allí al nuevo Dios blanco.
  Las iglesias hubieron de abandonarse en los dos pueblos
  de Jemez en 1622, por la incesante hostilidad
  de los navajos, los cuales desde tiempo inmemorial
  habían desolado aquella región; pero fueron ocupadas
  de nuevo en 1626. Los españoles, por lo que toca a la
  construcción de hogares, se vieron limitados, por las
  imposiciones del desierto, al valle del Río Grande,
  que corre de norte a sur por el centro de Nuevo Méjico.
  Pero sus misioneros no reconocieron ese límite.
  Donde las colonias no podían vivir, ellos podían orar
  y enseñar, y muy pronto empezaron a penetrar en los
  desiertos que se extienden a gran distancia a ambos
  lados de aquella estrecha faja de tierra colonizable.
  En Zuñi, muy al oeste del río, y a trescientas millas de
  Santa Fe, los misioneros se habían establecido ya por
  el año 1629. Pronto tuvieron seis iglesias en seis de
  las «Siete Ciudades de Cibola» (poblaciones Zuñi), de
  las cuales la situada en Chyánahue todavía está admirablemente
  conservada y en el mismo período se
  habían establecido doscientas millas más adentro del
  desierto, y construído allí tres iglesias entre las pasmosas
  ciudades situadas en los riscos de Moqui.

En la parte baja del Río Grande notábase igual actividad.
  En el antiguo pueblo de San Antonio de Senecú,
  que casi ha desaparecido ya, fundó en 1629 una
  iglesia Fray Antonio de Arqueaga y este hombre valiente fundó otra en el mismo año en el pueblo de
  Nuestra Señora del Socorro, hoy ciudad americana que
  lleva el nombre de esa virgen. La iglesia del pueblo de
  Picuries, que estaba en las lejanías de las montañas
  del norte, debió ser construída antes del año 1632,
  puesto que en esta fecha fué enterrado en ella Fray
  Ascensión de Zárate. La iglesia de Isleta, que está
  hacia el centro de Nuevo Méjico, fué construída antes
  de 1635. Unas cuantas millas más arriba de Glorieta,
  pueden verse, desde las ventanas de cualquier tren
  de la línea de Santa Fe, unas grandes e imponentes
  ruinas de adobe, cuyos hermosos paredones sueñan en
  aquella encantadora solana. Es la vieja iglesia del pueblo
  de Pecos, y aquellas paredes se erigieron hace doscientos
  setenta y cinco años. El pueblo, que fué en
  su tiempo el mayor de Nuevo Méjico, quedó desierto
  en 1840, y su gran plaza cuadrangular, rodeada de
  casas indias de muchos pisos, está en completa ruina;
  pero por encima de sus montones grises descuellan
  todavía los muros de la vieja iglesia, que se construyó
  antes de que hubiese un sajón en Nueva Inglaterra.
  Conforme se ve, el «ladrillo de barro», como algunos
  llaman despectivamente al adobe, no es una cosa tan
  despreciable, si siquiera para arrostrar la intemperie
  de los siglos. Había una iglesia en el pueblo de Nambé,
  por el año de 1642. En 1662 Fray García de San
  Francisco fundó una iglesia en El Paso del Norte, en
  la actual frontera entre Méjico y los Estados Unidos,
  y esa era una misión peligrosa, por hallarse a centenares
  de millas de las colonias españolas, tanto del Viejo
  como del Nuevo Méjico.

Los misioneros también cruzaron las montañas del
  este del Río Grande, y establecieron misiones entre los
  pueblos que vivían al borde de las grandes llanuras.
  Fray Jerónimo de la Llana fundó la hermosa iglesia
  de Cuaray, en 1642, y poco después se erigieron las de
  Abó, Tenabo y Tabirá, más conocida ahora, aunque
  incorrectamente, con el nombre de La Gran Quivira.
  Las iglesias de Cuaray, Abó y Cabirá son las ruinas
  más grandiosas que hay en los Estados Unidos, y
  mucho más hermosas que muchas que los americanos van a admirar al extranjero. La segunda y mayor iglesia
  de Tabirá, fué construída entre los años de 1660 y
  1670, y casi al mismo tiempo y en la misma región,
  si bien a muchas millas de distancia, en el árido desierto,
  las iglesias de Tajique y Chililí. Acoma, como
  es sabido, tenía una misión permanente en 1629, y
  el misionero construyó una iglesia. Además de todas
  las citadas, los pueblos de Zía, Santa Ana, Tesuque,
  Pojoaque, San Juan, San Marcos, San Lázaro, San
  Cristóbal, Alameda, Santa Cruz y Cochití tenían una
  iglesia cada uno por el año de 1680. Esto da una idea
  de la eficacia del trabajo de los misioneros españoles.
  Un siglo antes del nacimiento de nuestra nación, habían
  construído los españoles, en uno de nuestros territorios,
  medio centenar de iglesias permanentes, casi
  todas de piedra, y casi todas expresamente para beneficio
  de los indios. Esa labor de los misioneros no ha
  tenido igual en ningún otro punto de los Estados Unidos,
  hasta el presente; y en todo el país no habíamos
  construído en aquel tiempo tantas iglesias para nosotros
  mismos.

Una ojeada a la vida de los misioneros que iban
  a Nuevo Méjico por entonces, antes de que hubiese
  quien predicase en inglés en todo el hemisferio de occidente,
  presenta rasgos que fascinan a cuantos admiran
  el heroísmo solitario, que no necesita ni aplauso
  ni espectadores para mantenerse vivo. Ser valiente en
  campo de batalla y en casos de excitación parecida es
  muy fácil; pero es cosa muy distinta hacer una heroicidad
  cuando nadie la presencia y en medio, no tan sólo
  de peligros, sino de toda clase de penalidades y obstáculos.

Los misioneros que iban a Nuevo Méjico tenían
  que salir, naturalmente, del Viejo Méjico, y antes que
  eso, de España. Algunos de esos hombres tranquilos
  que vestían el hábito gris, habían hecho ya tan largas
  jornadas y afrontado peligros tales, como no los han
  conocido nunca los Stanleys de nuestra época. Tenían
  que procurarse sus vestiduras y los ornamentos de la
  iglesia y pagarse el viaje desde Méjico a Nuevo Méjico,
  pues desde un principio se había organizado un servicio semianual de expediciones armadas a través
  del peligroso desierto que los separaba. La tarifa era
  de doscientos sesenta y seis pesos, desembolso muy
  duro para un hombre cuyo salario era de ciento cincuenta
  pesos al año (no pasaron los salarios de esta
  cifra hasta 1665, en que se aumentaron hasta trescientos
  treinta pesos, pagaderos cada tres años). No puede
  compararse ese estipendio con el que se da hoy en nuestras
  iglesias de moda. Con esa mezquina paga, que era
  todo lo que podía darle el sínodo, tenía que sufragar
  los gastos de su persona y de la iglesia.

Llegado al Nuevo Méjico después de una peligrosa
  jornada (y tanto la jornada como el territorio ofrecían
  todavía peligros en la presente generación), el
  misionero se dirigía primero a Santa Fe. Allí su superior
  no tardaba en designarle una parroquia, y volviendo
  la espalda a la pequeña colonia de sus compatriotas,
  el buen fraile recorría a pie cincuenta, cien,
  o trescientas millas, según el caso, hasta llegar a su
  nuevo y desconocido puesto. Algunas veces le acompañaban
  una escolta de tres o cuatro soldados españoles;
  pero a menudo tenía que hacer aquel peligroso
  recorrido enteramente solo. Sus nuevos feligreses lo
  recibían unas veces con una lluvia de flechas y otras
  con un hosco silencio. El no podía hablarles, y tampoco
  ellos a él, y lo primero que tenía que hacer era
  aprender de aquellos reacios maestros su extraña lengua;
  mucho más difícil de adquirir que el latín, el
  griego, el francés o el alemán. Enteramente solo entre
  ellos, tenía que depender de sí mismo y de los favores
  que de mal grado le hacía su rebaño para las necesidades
  de la vida. Si decidían matarle, le era imposible
  hacer resistencia. Si rehusaban darle alimento, tenía
  que morirse de hambre. Si enfermaba o se imposibilitaba,
  no tenía más enfermeros ni doctores que aquellos
  traicioneros indios. No creo que la historia presente
  otro cuadro de tan absoluta soledad, desamparo y
  desconsuelo como era la vida de aquellos mártires desconocidos,
  y por lo que toca a peligros, no ha habido
  hombre alguno que los haya arrostrado mayores.

La manera de atender al mantenimiento de los misioneros era muy sencilla. Además del pequeño salario
  que le pagaba el sínodo, el pastor debía recibir algún
  auxilio de su parroquia. Esa era una necesidad así
  moral como material. Es un principio, reconocido en
  todas las iglesias, que el interés que en ellas se toma
  depende en parte de las dádivas personales. Así, pues,
  las leyes españolas exigían de los pueblos la misma
  contribución a la iglesia que la establecida por Moisés.
  Cada familia india tenía que dar el diezmo y las primicias
  de los frutos a la iglesia, como los habían siempre
  dado a sus caciques paganos. Esto no era una carga
  para los indios y mantenía el misionero con un modesto
  pasar. Por supuesto que los indios no daban un
  diezmo; al principio daban lo menos que podían. El
  alimento que llevaban al padre consistía en maíz, judías
  y calabazas, con sólo un poquito de carne, que
  rara vez conseguían en la caza, porque pasó mucho
  tiempo antes de que hubiese manadas de vacas o rebaños
  de carneros que se la proporcionasen. También
  dependía de su insegura congregación para que le ayudase
  a cultivar su pequeña huerta; para que le suministrase
  leña con que calentarse en aquellas frías alturas,
  y hasta para que le diese agua, pues no había allí
  acueductos ni pozos y era preciso ir a buscar el agua a
  largas distancias y traerla en grandes jarras. Teniendo
  que depender por completo, para su subsistencia, de
  gente tan sospechosa, recelosa y traicionera, el buen
  hombre con frecuencia debía padecer hambre y frío.
  Excusado es decir que no había tiendas, y si no podía
  obtener comestibles de los indios, no tenía más remedio
  que morirse de hambre. La leña se hallaba en algunos
  casos a veinte millas de distancia, como lo está
  hoy de Isleta. Y no eran pocas sus tareas. No tan sólo
  tenía que convertir aquellos paganos al cristianismo,
  sino además enseñarles a leer y escribir, a cultivar mejor
  sus tierras y, en general, a trocar su barbarie por
  la civilización.

Cuán difícil era esa labor, apenas puede apreciarlo
  el estadista moderno; pero lo que costaba en sangre
  sí lo comprenderá cualquiera. No se reducía todo a que
  de vez en cuando una ingrata congregación matase a uno de esos hombres abnegados: eso era casi una costumbre;
  ni tampoco que pecasen de ese modo una o dos
  poblaciones. Los pueblos de Taos, Picuries, San Ildefonso,
  Nambé, Pojoaque, Tesuque, Pecos, Galisteo,
  San Marcos, Santo Domingo, Cochití, San Felipe,
  Puaray, Jemez, Acoma, Halona, Hauicu, Ahuatui,
  Mishongenivi y Oraibe—veinte diferentes poblaciones—,
  tarde o temprano asesinaron a sus respectivos
  misioneros. Algunos de ellos reincidieron en el crimen
  varias veces. Hasta el año 1700, cuarenta de esos
  pacíficos héroes grises habían sido inmolados por los
  indios en Nuevo Méjico; dos de ellos por los apaches,
  y los demás por sus respectivas congregaciones. De los
  últimos, uno fué envenenado; los otros sufrieron una
  muerte horrible y cruenta. Todavía en el siglo pasado
  algunos misioneros fueron misteriosamente envenenados
  con tósigos secretos, arte diabólico en que los
  indios eran y son aún muy duchos; y cuando había
  muerto el misionero, los indios incendiaban la iglesia.

Conviene no perder de vista un hecho muy importante.
  No tan sólo llevaron a cabo esos maestros españoles
  una obra de catequesis como no se ha realizado
  en parte alguna, sino que, además, contribuyeron grandemente
  a aumentar los conocimientos humanos. Había
  entre ellos algunos de los más notables historiadores
  que América ha tenido, y eran contados entre los
  hombres más doctos en todos los ramos del saber, especialmente
  en el estudio de las lenguas. No eran meros
  cronistas, sino versados en las antigüedades del
  país, en sus artes y en sus costumbres: realmente historiadores
  que sólo pueden parangonarse con los grandes
  clásicos, Herodoto y Estrabón. La larga y notable
  lista de autores misioneros españoles incluye nombres
  como Torquemada, Sahagún, Motolinia, Mendieta
  y muchos otros; y sus voluminosas obras nos
  sirven de grande e indispensable ayuda para el estudio
  de la verdadera historia de América.






VIII

EL SALTO DE ALVARADO



Si alguna vez fuese el lector a Méjico,—y espero que
  pueda ir, pues esa antigua ciudad, que era ya vieja
  y populosa cuando nació Colón, está llena de romántico
  interés—, le mostrarán, en la Rivera de San Cosme,
  el sitio histórico que se designa todavía con el
  nombre de «El Salto de Alvarado». Es ahora una calle
  ancha y urbanizada, con su tranvía, sus hermosos edificios,
  animada con el vaivén de gente extraña y contenta,
  sin que pueda observarse en aquel sitio nada que
  recuerde los terrores de la noche más cruel que relata
  la historia de América: la llamada «Noche Triste».

El salto de Alvarado se cuenta entre las proezas
  más famosas de la historia, y el que lo dió fué una de
  las figuras más notables entre los exploradores del
  Nuevo Mundo. En la primera gran conquista se condujo
  gallardamente, y con el relato de las hazañas que realizó
  entonces y después, podría componerse una novela
  fascinadora. Alto, guapo, de rubios cabellos y encendida
  tez, joven, vehemente y generoso, valiente soldado
  y agradable compañero, era Alvarado el amigo predilecto
  así de los españoles como de los indios. Aun
  cuando por algún motivo no era bien quisto de Hernán
  Cortés, constituía su brazo derecho, y durante
  la conquista de Méjico estuvo generalmente en los
  puestos de mayor peligro. Habíase educado en un colegio:
  escribía con letra grande y clara, lo cual no era
  muy común en aquella época, y su firma era muy legible.
  No era un gran caudillo como Cortés, pues su
  valor daba a veces al traste con su prudencia; pero, como oficial, en el campo de batalla mostrábase tan intrépido
  y denodado como el que más.

Era el capitán don Pedro de Alvarado natural de
  Sevilla, y fué al Nuevo Mundo en el vigor de la edad,
  no tardando en señalarse en Cuba por su bizarría. En
  1518 acompañó a Grijalba en el viaje en que descubrió
  Méjico, y a su regreso a Cuba fué portador de los pocos
  tesoros que ambos habían recogido. Al año siguiente,
  cuando Cortés embarcó para ir a conquistar
  aquella nueva y maravillosa tierra, Alvarado le acompañó
  como teniente. Tomó una parte importantísima
  en todos los brillantes hechos de aquella romántica
  aventura. En el momento crítico en que fué necesario
  apoderarse del traidor Moctezuma, fueron eficaces la
  actividad y cooperación de Alvarado. Mientras el cacique
  estuvo en rehenes, Alvarado tuvo ocasión de tratarle,
  y su franqueza le captó las simpatías del guerrero
  indio. Quedó al mando de la pequeña guarnición
  de Méjico cuando Cortés marchó en su audaz pero feliz
  expedición contra Narváez, y desempeñó muy bien
  aquel delicado cargo. Antes del regreso de Cortés, notáronse
  los síntomas de un levantamiento de los indios
  con la famosa danza de guerra. Alvarado se hallaba
  solo, y tuvo que hacer frente a la crisis bajo su propia
  responsabilidad. Pero estuvo a la altura de las circunstancias.
  Comprendía muy bien el sangriento designio
  de la ominosa danza, como lo conocen cuantos han peleado
  con los indios, y cuál era el mejor modo de atajarlo.
  En su infortunada tentativa de apoderarse de
  los exorcistas que excitaban al populacho a asesinar a
  los extranjeros, Alvarado quedó mal herido. No obstante,
  tomó parte en la desesperada resistencia a los
  asaltos de los indios, en que fueron heridos casi todos
  los españoles. En aquella terrible lucha para defender
  su fortaleza de adobe, así como en las audaces salidas
  para rechazar las sitiadoras hordas salvajes, se destacaba
  siempre la figura del rubio teniente. Cuando Cortés,
  que había ya regresado con sus refuerzos, vió que
  la situación en la capital era insostenible y que su única
  salvación era intentar la retirada de la ciudad lacustre
  a tierra firme, el puesto de honor le tocó a Alvarado. Había mil doscientos españoles y dos mil aliados tlaxcaltecas,
  y esta fuerza se dividió en tres mandos. Dirigía
  la vanguardia Juan Velázquez; la segunda división
  iba a las órdenes de Cortés y la tercera, que debía
  sostener toda la furia de la persecución, la mandaba
  Alvarado.

Reinaba la mayor inquietud cuando salieron, gateando,
  los españoles de su refugio para escapar por
  el malecón.

Era una noche lluviosa e intensamente obscura,
  y con los cascos de los caballos y las ruedas de su pequeño
  cañón cubiertos de trapos para no hacer ruido,
  los españoles avanzaban lo más cautelosamente posible
  por la angosta lengua de tierra que unía la ciudad
  del lago con el continente.

Este terraplenado viaducto estaba cortado por tres
  anchos canales, y para cruzarlos llevaban los soldados
  un puente portátil. Mas a pesar de su cautela, no tardaron
  los indios en darse cuenta de su salida. Apenas
  habían abandonado el cuartel y emprendido la marcha
  por el viaducto, cuando los toques del monstruoso tambor
  de guerra, el «tlacan huehuetl», desde la cumbre
  de la pirámide de los sacrificios, rompieron el silencio
  de la noche sonando a sus oídos como el toque de agonía
  de sus esperanzas. Todavía infunde terror ese feroz
  rugido del gigantesco timbal colocado sobre un trípode,
  que se usa aún y puede oirse a quince millas de
  distancia; pero para los españoles anunciaba su perdición.
  Vieron encenderse varias hogueras en el Teocali,
  y correr en su persecución numerosos enjambres
  de indígenas.

Corriendo tan aprisa como se lo permitían sus heridas
  y su impedimenta, llegaron los españoles salvos
  al primer canal. Echaron sobre él su puente y empezaron
  a desfilar por éste. Entonces los indios se agruparon
  en sus canoas a cada lado del viaducto, y los atacaron
  con su característica ferocidad. Los soldados,
  rodeados por las turbas, luchaban mientras seguían
  avanzando. Pero, al cruzar la artillería el puente, éste
  se vino abajo, precipitando al agua cañón, hombres y
  caballos, que no se levantaron más. Entonces empezaron los inenarrables horrores de la «Noche Triste».
  No había retirada posible para los españoles, quienes
  se veían atacados por todos lados. Los que venían detrás,
  empujaban a los de delante, que no podían detenerse
  ni siquiera ante el canal de agua negruzca. En
  el borde estaban apiñados hombres y caballos en la
  más densa obscuridad, y todavía venían empujando
  los de detrás, hasta que, por último, el canal quedó
  atestado de cadáveres, y los supervivientes tenían que
  pasar por encima de aquel hacinamiento de sus muertos.
  Velázquez, que mandaba la vanguardia, fué herido,
  y españoles y tlaxcaltecas caían como mieses segadas
  por la hoz. El segundo canal, lo mismo que ambos
  lados del viaducto, estaba bloqueado por canoas,
  llenas de guerreros salvajes, y allí se produjo otra sangrienta
  pelea, que duró hasta que aquel boquete quedó
  también atascado con los heridos, teniendo los fugitivos
  que pasar por un puente de cadáveres para llegar al
  otro borde del viaducto. Alvarado, luchando a retaguardia
  para contener a los indios que les atacaban por
  el terraplén, fué el último en cruzar, y antes de que
  pudiera seguir a sus camaradas, la corriente, barriendo
  súbitamente la macabra obstrucción, dejó otra vez
  despejado el canal. Debajo de Alvarado cayó muerto
  su fiel caballo; él también estaba mal herido; sus compañeros
  se habían alejado y el despiadado enemigo lo
  rodeaba por todas partes. No podemos menos de recordar
  al héroe romano...


 «aquel héroe tan valiente

 que defendió audaz el puente,

 y a quien dedica la historia

 una página de gloria».

 



La situación de Alvarado era tan desesperada como
  la de Horacio Cocles, y con el mismo varonil denuedo
  supo colocarse a su altura. Con una rápida ojeada
  comprendió que lanzarse al agua sería una muerte segura.
  Entonces, mediante un supremo esfuerzo de su
  vigorosa musculatura, apoyóse en la lanza y saltó. La distancia era de diez y ocho pies[12]. Hay memoria de
  otros saltos bastante más largos. Nuestro propio Washington,
  cuando en su juventud se dedicaba a juegos
  atléticos, saltó una vez más de veinte pies tomando
  carrera. Pero considerando las circunstancias, la obscuridad,
  sus heridas y el peso de su armadura, el prodigioso
  salto de Alvarado no ha sido quizá sobrepujado
  por otro alguno.

Pero Alvarado saltó, y el héroe de esa proeza subió
  tambaleándose por la margen opuesta, hasta ir a reunirse
  con sus compatriotas.

A partir de aquel momento, los que quedaban siguieron
  luchando por el viaducto hasta llegar a tierra
  firme. Los indios abandonaron por fin la persecución,
  y los españoles, exhaustos, pudieron respirar y contar
  los que se habían salvado. Muy pocos habían quedado
  con vida. Nada tiene de extraño, según dice la leyenda,
  que su valiente general, acostumbrado como estaba
  a reprimir estoicamente sus sentimientos, se sentase
  bajo el ciprés que se enseña todavía con el nombre de
  «El árbol de la Noche Triste», y derramase lágrimas viriles
  al contemplar los lastimosos restos de su valeroso
  ejército. De los mil doscientos españoles que antes tenía,
  ochocientos sesenta perecieron, y de los supervivientes
  no había uno solo que no estuviese herido. También
  habían muerto dos mil indios tlaxcaltecas aliados
  suyos. A no ser porque los indígenas trataban menos
  de matar que de aprisionar a los españoles para darles
  una muerte más horrible con la cuchilla de sacrificar,
  ni uno solo se hubiera salvado. Aun así, los supervivientes
  vieron más tarde a unos sesenta de sus camaradas
  descuartizados sobre el altar del gran Teocali.

Perdióse toda la artillería, como también todo el
  tesoro. Ni un grano de pólvora quedó en condición de
  poder utilizarse, y sus armaduras quedaron tan abolladas
  y rotas, que no parecían las mismas. Si los indios
  les hubiesen perseguido entonces, los hombres, exhaustos,
  hubieran sido fáciles víctimas. Pero después de
  aquella terrible pelea, también descansaban los indígenas, lo cual permitió que pudiesen escapar los españoles.
  Dirigiéndose al pueblo amigo de Tlaxcala, dando
  un rodeo para escapar de sus enemigos; pero fueron
  atacados en todos los pueblos intermedios. La lucha
  más desesperada tuvo efecto en las llanuras de
  Otumba. Rodeados y acosados por los naturales, los
  españoles se consideraban ya perdidos. Afortunadamente
  Cortés reconoció a uno de los exorcistas por su
  rico ropaje, y en una última y desesperada carga, ayudado
  por Alvarado y otros pocos oficiales, derribó al
  sujeto de quien los supersticiosos indios hacen depender
  el éxito de la guerra. Muerto el mago, sus aterrorizados
  secuaces cejaron, y de nuevo los españoles se
  vieron libres de las garras de la muerte.

En el sitio de Méjico, que fué el más sangriento
  asedio que registra la historia de América, Alvarado
  fué quizá la figura más preeminente después de Cortés.
  Este gran general era el cerebro de aquella notable
  campaña, y un cerebro de gran valía. No hay nada en
  la historia que pueda compararse con su empresa de
  hacer construir trece bergantines en Tlaxcala y transportarlos
  a hombros de sus soldados a más de cincuenta
  millas tierra adentro y por encima de las montañas,
  para botarlos en el lago de Méjico a fin de que ayudasen
  a poner el sitio. Lo que más se le parece es el gran
  hecho de Balboa transportando dos bergantines a través
  del istmo. Las hazañas del gran cartaginés Aníbal
  en el sitio de Tarento, y las del «Gran Capitán» español,
  Gonzalo de Córdoba, en la misma plaza, no son
  comparables en modo alguno con aquéllas.

En los setenta y tres días que duró el sitio, era
  Cortés la cabeza y Alvarado su brazo derecho. El bizarro
  teniente mandaba la fuerza que atacó por el mismo
  viaducto por donde se retiraron en la Noche Triste.
  En una de las batallas le mataron a Cortés el caballo
  que montaba, y los indios se llevaban arrastrando al
  conquistador, cuando uno de sus pajes se abalanzó
  sobre ellos y le salvó la vida. En el asalto final y en
  la desesperada lucha dentro de la ciudad, Cortés iba
  al frente de una mitad de los soldados españoles, y Alvarado mandaba la otra mitad, y éste fué el que dirigió
  la toma por asalto del gran Teocali.

Después de la conquista de Méjico, en que ganó
  tantos laureles, Alvarado fué enviado por Cortés con
  una pequeña fuerza a conquistar Guatemala. Marchó
  allá por Oaxaca y Tehuantepec, encontrando la resistencia
  característica de los indios. Había en Guatemala
  tres tribus principales: los Quiché, los Zutuhil y
  los Caciquel. Los Quiché le hicieron frente en campo
  abierto, y los derrotó. Entonces se rindieron formalmente,
  hicieron la paz y le invitaron a visitarles como
  amigo en su pueblo de Utatlán. Cuando los españoles
  estaban seguros en la ciudad y rodeados por los
  indios, éstos pegaron fuego a las casas y atacaron ferozmente
  a sus medio asfixiados huéspedes. Después
  de un empeñado encuentro, Alvarado los derrotó y
  dió muerte a los cabecillas. Las otras dos tribus se sometieron,
  y en cosa de un año Alvarado y su pequeña
  fuerza habían llevado a cabo la conquista de Guatemala.
  Los servicios de aquél fueron recompensados
  con su nombramiento de gobernador y Adelantado
  de la provincia, y fundó la ciudad de Guatemala, que
  en su tiempo probablemente llegó a ser lo que Méjico
  era entonces: una ciudad de quince a veinte mil
  habitantes indios y mil españoles.

El gobernador Alvarado se ausentaba con frecuencia
  de la capital. Había que efectuar muchas expediciones
  por aquel desierto nuevo mundo. Su más importante
  jornada la realizó en 1534, cuando, construyendo
  sus buques como de costumbre, salió para el Ecuador
  y llevó a cabo una marcha dificultosa por el interior,
  hasta llegar a Quito, donde se encontró en territorio de
  Pizarro. Entonces regresó a Guatemala sin provecho
  alguno.

Durante una de sus ausencias prodújose el terrible
  terremoto que destruyó la ciudad de Guatemala y causó
  a Alvarado una irreparable pérdida, a la cual nunca
  se resignó. Más arriba de la ciudad se elevaban dos
  grandes volcanes: el Volcán de Agua y el Volcán de
  Fuego. El Volcán de Agua estaba extinto y su cráter
  inundado por un lago. El Volcán de Fuego estaba, y está todavía, en erupción. En aquel memorable temblor
  de tierra, el borde de lava del Volcán de Agua
  quedó hendido por la convulsión, y aquel volumen de
  agua se precipitó como un torrente sobre la malhadada
  ciudad. Millares de personas perecieron bajo las
  paredes que se derrumbaban y en la impetuosa corriente,
  y entre los que así se perdieron, hallábase la
  esposa de Alvarado, doña Beatriz de la Cueva. Su
  muerte causó al valiente soldado un gran desaliento,
  porque la amaba tiernamente.

En los tiempos borrascosos que atravesó Méjico,
  después que Cortés hubo terminado su conquista y
  empezó a malearse en la prosperidad y a ponerse en
  evidencia de un modo indigno, el apoyo de Alvarado
  fué solicitado y obtenido por el grande y buen virrey
  Antonio de Mendoza, uno de los hombres de gobierno
  más notables de todas las épocas. No fué eso una traición
  por parte de Alvarado hacia su antiguo jefe, pues
  Cortés había traicionado no solamente a la Corona,
  sino también a sus amigos. La causa de Mendoza era
  la causa del buen gobierno y de la lealtad.

Se había hecho necesario domeñar a los indios hostiles
  Nayares, quienes habían causado a los españoles
  muchos trastornos en la provincia de Jalisco, y en
  esa campaña Alvarado se unió a Mendoza. Los indios
  se retiraron a la cima del ingente y, al parecer, inexpugnable
  risco de Mixtón, y había que desalojarlos a
  toda costa. El asalto de aquella roca puede compararse
  con el de Acoma y es uno de los más desesperados y
  brillantes de que hay recuerdo. El virrey mandaba en
  persona; pero la verdadera proeza la realizaron Alvarado
  y un oficial compañero suyo. Al ir a escalar el
  risco, Alvarado fué herido en la cabeza por una roca
  que dejaron rodar los salvajes, y murió a consecuencia
  de la herida; pero no sin ver que sus compañeros
  alcanzaban una brillante victoria.

El oficial que, después de Alvarado, merece citarse
  como héroe del Mixtón, fué Cristóbal de Oñate, hombre
  distinguido por muchos conceptos. Era un oficial
  de valía, de espíritu activo y diligente, y uno de los
  primeros millonarios de Norteamérica, siendo, además, el padre del colonizador de Nuevo Méjico, Juan
  de Oñate. El 11 de junio de 1548, algunos años después
  de la batalla de Mixtón, descubrió Oñate las más ricas
  minas de plata del continente, las de Zacatecas, en
  la pelada y desolada meseta donde se halla ahora la
  ciudad mejicana de aquel nombre. Esas grandes venas
  de arseniato rubí y negro y de plata virgen, formaron
  los primeros millonarios de Norteamérica, así como
  la conquista del Perú, hizo los primeros del continente
  del sur. Las minas de Zacatecas no eran tan vastas como
  las que se explotaron en Potosí, de Bolivia, las cuales
  produjeron, de 1541 a 1664, la inconcebible suma de
  641.250,000 pesos en plata; pero las minas de Zacatecas
  también fueron enormemente productivas. Su corriente
  de plata fué la primera realización de los ensueños
  de vasta riqueza en el continente del norte, y
  causó un prodigioso cambio comercial en esa parte
  del Nuevo Mundo. En la localidad, el descubrimiento
  redujo el precio de las subsistencias cerca de un noventa
  por ciento. Nunca fué Méjico un país de mucho oro;
  pero durante más de tres siglos ha sido uno de los principales
  productores de plata. Lo es aún hoy día, si
  bien su producción no es tan crecida como la de los
  Estados Unidos.

Cristóbal de Oñate fué, por lo tanto, un hombre
  muy importante en la obra del destino. Su «bonanza»
  hizo de Méjico un nuevo país comercialmente, y supo
  hacer de sus millones mejor uso que el que se hace en
  nuestros días, pues se les empleó en la construcción
  de dos de las primeras ciudades de los Estados Unidos.






IX

EL VELLOCINO DE ORO



Todos sabemos de aquel extraño vellocino amarillo
  que, guardado por un dragón, estaba colgado en
  el sombreado bosquecillo de Colcos, y de cómo Jasón
  y sus argonautas ganaron el premio, después de muchos
  peligros y peripecias. Ahora bien; en nuestro
  propio Nuevo Mundo hemos tenido un vellocino de oro
  más deslumbrador que aquel que trató de ganar el mitológico
  pupilo del viejo Quirón, pero que nadie llegó
  a capturar, no obstante haberlo probado hombres más
  valientes que Jasón. Realmente hubo centenares de
  Jasones que lucharon más bravamente y sufrieron mucho
  mayores contrariedades, y que, sin embargo, nunca
  llegaron a conseguir el premio. Porque el dragón
  que guardaba el vellocino de oro americano no era un
  quimérico perro faldero como el de Jasón, que se tragase
  una pócima, y se echase a dormir; era un monstruo
  mayor que toda la tierra en que vivían los argonautas
  y que todos los países en que viajaron; un
  monstruo que todavía no ha logrado ningún hombre,
  ni toda la humanidad, hacer desaparecer: el mortífero
  monstruo de los trópicos.

El mito de Jasón es uno de los más hermosos de la
  antigüedad, y hasta es más que bello. Empezamos ahora
  a comprender la importante influencia que puede
  tener un cuento de hadas sobre conocimientos más
  serios. Un mito tiene siempre, en cierta parte, algún
  fundamento de verdad, y esa oculta verdad puede ser
  de un valor perdurable. Estudiar la historia sin fijar
  la atención en los mitos que relata, es prescindir de una preciosa luz auxiliar que puede iluminar determinados
  hechos. El progreso humano, en casi todas sus fases,
  ha sentido la influencia de este raro pero poderoso
  factor. ¿Dónde imagina el lector que estaría hoy la
  química, si la piedra filosofal y otros mitos no hubiesen
  inducido a los viejos alquimistas a escudriñar los
  misterios, donde nunca hallaron lo que buscaban, pero
  encontraron verdades de la mayor valía para la humanidad?
  La geografía en particular, ha debido más
  bien a los mitos que a la invención escolástica el llegar
  a ser una ciencia, y el mito de oro ha sido en todo
  el mundo el profeta y la inspiración de los descubrimientos
  y el moldeador de la historia.

Nos hemos acostumbrado a considerar a los españoles
  como los únicos que iban en busca de oro, dando
  a entender que la caza del oro es una especie de pecado
  y que ellos eran excesivamente propensos a cometerlo.
  Pero no es ese un defecto propio exclusivamente
  de los españoles; esa afición es común a toda la humanidad.
  La única diferencia está en que los españoles
  hallaron oro, lo que es un pecado bastante grande para
  ciertos «historiadores», incapaces de considerar lo que
  hubieran hecho los ingleses si hubiesen hallado oro en
  América desde un principio.

No creo que nadie niegue que, cuando se descubrió
  oro en las partes más distantes de su tierra, el
  sajón tuvo piernas para llegar hasta ese metal, y hasta
  adoptó medidas que no eran del todo decorosas para
  apoderarse de él; pero nadie es tan imbécil que hable
  de «los días del 49» como de algo que nos deshonre.
  Hubo ciertamente algunos lamentables episodios;
  pero, cuando California conmovió de pronto el continente,
  haciendo llegar hasta ella la fuerza de los Estados
  del Este, abrió uno de los más valientes, más importantes
  y más señalados capítulos de nuestra historia
  nacional. Porque el oro no es un pecado: es un artículo
  muy necesario, y muy digno siempre que recordemos
  que es un medio y no un fin, un instrumento y
  no un motivo de lucro; punto de sentido común económico
  que solemos olvidar tan fácilmente en el centro
  bursátil de Nueva York como en las minas del Oeste.



A esta universal y perfectamente legítima afición al
  oro, debemos principalmente el que se descubriese la
  América, como en realidad el haber civilizado muchos
  otros países.

La historia científica moderna ha demostrado plenamente
  cuán disparatada y errónea es la idea de que
  los españoles tan sólo buscaban oro, y nos enseña de
  qué manera tan varonil satisfacían las necesidades del
  cuerpo y del espíritu. Pero el oro era para ellos, como
  sería hoy mismo para otros hombres, el principal motivo.
  La gran diferencia está únicamente en que el oro
  no les hacía olvidar su religión. Fué un dedo de oro
  el que guió a Colón hacia América; a Cortés, hacia
  Méjico; a Pizarro, hacia el Perú; de igual modo que
  nos guió a nosotros a California, sin lo cual no hubiera
  sido hoy uno de nuestros Estados. El oro que se encontró
  al principio en el Nuevo Mundo era desgraciadamente
  poco: antes de la conquista de Méjico sólo
  ascendió a 500,000 pesos; Cortés aumentó la cantidad,
  y Pizarro la hizo subir a una cifra fabulosa y deslumbradora.
  Pero lo más curioso es que el oro que se encontró,
  no representó, en la exploración y civilización
  del Nuevo Mundo, un papel tan importante como el
  que se buscaba en vano. El maravilloso mito que representa
  el vellocino de oro americano, influyó de un
  modo más eficaz, en la geografía y la historia, que las
  verdaderas e incalculables riquezas del Perú.

De este mito fascinador tiene la gente escaso conocimiento,
  aun cuando una corruptela de su nombre
  anda en boca de todo el mundo. Hablando de una región
  muy rica solemos decir que es otro «Eldorado»
  o bien «un Eldorado», error indigno de personas cultas.
  El verdadero nombre es «Dorado», y «El Dorado»
  es una contracción en español de «el hombre dorado»,
  mito que ha dado origen a una serie de proezas, al lado
  de las cuales son insignificantes las de Jasón y sus
  compañeros semidioses.

Como todos esos mitos, éste tuvo en realidad su
  fundamento. El «vellocino de Colcos» era una imagen
  poética de las minas de oro del Cáucaso; pero realmente
  existió un «hombre dorado». Su historia y los sucesos a que dió pie es un cuento de hadas que tiene
  la ventaja de ser verdad. Es un tema sumamente complicado;
  pero, gracias a que Bandelier ha descorrido
  por fin el velo que lo cubría, se puede ahora relatar esa
  historia de un modo inteligible, como no se ha vulgarizado
  antes de ahora.

Hace algunos años se halló en una laguna de Siecha,
  en Nueva Granada, un curioso y pequeño grupo
  de estatuas: era un trabajo tosco y antiguo de los indios,
  y aun más precioso por su interés etnológico que
  por el metal de que estaba hecho, que era oro puro.
  Este raro ejemplar, que puede verse ahora en un museo
  de Berlín, es una balsa de oro, sobre la cual están
  agrupadas diez figuritas de hombres del mismo metal.
  Representa una extraña costumbre que en tiempos prehistóricos
  era peculiar de los indios de la aldea de
  Guatavitá, en las montañas de Nueva Granada. Esa
  costumbre era como sigue: En cierto día uno de los
  jefes de la aldea untaba su cuerpo desnudo con una
  goma, y después se espolvoreaba de la cabeza a los
  pies con oro fino molido. Esa era «el hombre dorado».
  Entonces lo llevaban sus compañeros en una balsa hasta
  el centro del lago que estaba cerca de la aldea, y saltando
  de la balsa «el hombre dorado», se lavaba su preciosa
  y extraña envoltura y la dejaba hundirse hasta
  el fondo del lago. Esa práctica era un sacrificio en provecho
  de la aldea. La tal costumbre ha quedado históricamente
  comprobada; pero se había abandonado más
  de treinta años antes de que se enterasen de ella los
  europeos, esto es, los españoles de Venezuela en 1527.
  Esa costumbre no había sido abandonada voluntariamente
  por la gente de Guatavitá, sino que los belicosos
  indios Muysca de Bogotá pusieron fin a ella, bajando
  a dicha aldea y exterminando a casi todos sus
  habitantes. Pero el sacrificio fué un hecho, y a tan
  enorme distancia y en aquellos días precarios, los españoles
  supieron de esa costumbre como si todavía
  se practicase. La historia del «hombre dorado», que
  por contracción se decía «eldorado», era demasiado
  sorprendente para no causar impresión. Llegó a ser
  una palabra familiar, y desde entonces un señuelo para cuantos se acercaban a la costa del norte de la América
  del Sur. Nos extrañará que la tal conseja (que
  ya se había convertido en un mito en 1527, desde que
  cesara la costumbre que le dió pie), pudiese subsistir
  durante 250 años sin que se refutase por completo;
  pero no nos sorprenderá tanto si tenemos en cuenta
  que la América del Sur era entonces un dificultoso y
  vasto desierto y que aun hoy contiene muchos misterios
  que no han sido explorados.

Las primeras tentativas de llegar hasta «el hombre
  dorado», se hicieron desde la costa de Venezuela.
  Carlos I de España y V de Alemania, había empeñado
  la costa de aquella posesión española a la opulenta
  familia bávara de los Welsers, concediéndoles el derecho
  de colonizar y «descubrir el interior». En 1529,
  Ambrosio Dalfinger y Bartolomé Seyler desembarcaron
  en Coro (Venezuela) con 400 hombres. La historia
  del «hombre dorado» era ya cosa corriente entre los
  españoles, y atraído por ella, Dalfinger se fué tierra
  adentro para encontrarlo. Era atrozmente cruel, y su
  expedición fué nada menos que una absoluta piratería.
  Penetró hasta el río Magdalena, en Nueva Granada,
  esparciendo la muerte y la devastación por donde quiera
  que pasaba. Encontró algún oro; pero su brutalidad
  hacia los indios fué tan grande y contrastaba de
  tal modo con el trato que estaban acostumbrados a recibir
  de los españoles, que los indígenas, exasperados,
  se rebelaron, y la marcha de aquel nombre no fué otra
  cosa que una continua lucha, que duró más de un año.
  El mal estaba en que los Welsers no tenían más empeño
  que encontrar tesoros para reintegrarse del dinero
  que habían desembolsado, y no sentían el verdadero
  espíritu colonizador y cristianizador de los españoles.
  Dalfinger no pudo hallar «el hombre dorado»,
  y murió en 1530 de resultas de una herida que recibió
  durante la nefanda expedición.

Su sucesor en el mando de los intereses de los Welsers,
  Nicolás Federmann, no fué mucho mejor como
  hombre, ni tuvo mejor fortuna como explorador. En
  1530 marchó tierra adentro para descubrir el Dorado;
  pero desde Coro se dirigió en derechura hacia el Sur, así que no pasó por Nueva Granada. Después de una
  terrible marcha por las selvas tropicales, tuvo que volverse
  con las manos vacías, en el año 1531.

Desde este punto empieza a derivar, cronológicamente,
  una de las curiosas ramificaciones y variaciones
  de este fecundo mito. Fué al principio un hecho,
  durante treinta años una fábula, y ahora, después
  de tres años, comenzó a ser un errante fuego fatuo,
  que saltaba de un punto a otro y poco a poco se iba enredando
  con otros mitos. La primera variación data
  de la tentativa para descubrir el origen del Orinoco,
  ese gran río que se suponía que sólo podía emanar de
  algún gran lago. En 1530, Antonio Sedeño salió de
  España con una expedición para explorar el Orinoco.
  Llegó al Golfo de Paria y construyó un fuerte, con
  intención de continuar desde allí sus exploraciones.
  Mientras ponía su proyecto en obra, Diego de Ordaz,
  antiguo camarada de Cortés, había obtenido en España
  una concesión para colonizar el distrito que se llamaba
  entonces Marañón, y era un territorio vagamente
  definido, que comprendía Venezuela, Guayana y
  el norte del Brasil. Salió de España en 1531, llegó al
  Orinoco y se remontó por el río hasta las cataratas.
  Entonces tuvo que volverse, después de dos años de
  tratar en vano de vencer todos los obstáculos que se le
  presentaron. Pero en esta expedición oyó decir que el
  Orinoco tenía su origen en un gran lago, y que el camino
  que a ese lago conducía, pasaba por una provincia
  llamada Meta que, según se decía, era fabulosamente
  rica en oro. Según el historiador Bandelier, que es
  autoridad en la materia, no cabe duda que la riqueza
  que se atribuía a Meta era sólo un eco del cuento del
  Dorado, que había llegado hasta las tribus del bajo
  Orinoco.

A Ordaz le siguió en 1534 Jerónimo Dortal, el
  cual intentó llegar a Meta, pero fracasó por completo.
  Estas tentativas realizadas desde Venezuela, según
  demuestra Bandelier, localizaron por fin el sitio del
  Dorado, limitándolo a la parte noroeste del continente.
  Se le había buscado en otros puntos sin encontrarlo,
  y de ahí se dedujo que debía de estar en el único sitio no explorado: la elevada meseta de Nueva Granada.

Después de muchas infortunadas tentativas, que no
  es del caso relatar aquí, Gonzalo Ximénez de Quesada
  conquistó por fin la meseta de Nueva Granada, en
  1536-38. Este bravo soldado subió por el río Magdalena
  con una fuerza de seiscientos veinte infantes y
  ochenta y cinco jinetes. De éstos, sólo llegaron vivos
  a la meseta ciento ochenta, al principio del año 1537.
  Se encontró con los indios Muysca, que vivían en aldeas
  permanentes y poseían oro y esmeraldas. Le resistieron
  con su característica tenacidad; pero las tribus
  fueron vencidas una tras otra, y Quesada fué el
  conquistador de Nueva Granada.

El botín que se repartieron los conquistadores ascendió
  a 246,976 pesos de oro—que valdrían ahora
  1.250,000 duros,—y 1,815 esmeraldas, algunas de gran
  tamaño y de mucho valor. Hallaron el verdadero sitio
  del «hombre dorado», y hasta visitaron Guatavitá, cuyos
  habitantes opusieron una feroz resistencia; pero
  claro está que no hallaron al «hombre», porque ya había
  desaparecido la famosa costumbre.

Apenas había Quesada completado su gran conquista,
  cuando le sorprendió la llegada de otras dos
  expediciones españolas, que fueron atraídas al mismo
  sitio por el mito del Dorado.

Dirigía una de ellas Federmann, el cual había penetrado
  en Bogotá desde la costa de Venezuela en
  aquella su segunda expedición, que fué una marcha
  terrible. Al mismo tiempo, y sin saberlo el uno del
  otro, Sebastián de Belalcázar había salido de Quito
  en busca del «hombre dorado». El cuento del cacique
  cubierto de oro había llegado hasta el corazón del Ecuador,
  y los relatos de los indios indujeron a Belalcázar
  a ir en busca del sitio en que se hallaba. Los tres jefes
  hicieron un convenio en virtud del cual Quesada quedó
  único dueño del país que había conquistado, y Federmann
  y Belalcázar regresaron a sus puestos respectivos.

Mientras Federmann andaba a la caza del mito,
  un sucesor suyo había ya llegado a Coro. Era el intrépido
  alemán conocido por «George de Speyer», pero cuyo verdadero nombre, descubierto por Bandelier,
  era George Hormuth. Al llegar a Coro, en 1535, no
  solamente oyó hablar del Dorado, sino también de
  que había carneros domesticados hacia el sudoeste, esto
  es, en dirección del Perú. Siguiendo estas vagas
  indicaciones, salió con aquel rumbo; pero tropezó con
  tan enormes dificultades para llegar al paso de la montaña
  que le dijeron los indios que conducía a la tierra
  del Dorado, que se desvió hacia las vastas y terribles
  selvas tropicales del alto Orinoco. Allí oyó hablar de
  Meta, y siguiendo aquel mito, penetró hasta un grado
  del Ecuador. Durante veintisiete meses él y sus acompañantes
  españoles anduvieron errabundos por la enmarañada
  y pantanosa manigua que hay entre el Orinoco
  y el río Amazonas. Tropezaron con muy numerosas
  y belicosas tribus, de las cuales la más notable
  era la de los Uaupes. No hallaron oro; pero en todas
  partes oyeron contar la fábula de un gran lago relacionado
  con el oro. De los ciento noventa hombres
  que salieron en esta expedición, sólo regresaron ciento
  treinta, y de éstos sólo unos cincuenta tenían fuerzas
  para llevar armas. Tan indescriptible y penoso
  viaje duró tres años. El resultado de sus horrores, fué
  desviar la atención de los exploradores del verdadero
  sitio del Dorado y encaminarles hacia las selvas del
  río Amazonas, en la empresa quimérica de buscar un
  mito que tenía mucho de geográfico. En otras palabras,
  preparó la exploración de la parte norte del
  Brasil.

Poco después de «George de Speyer», y sin tener
  la menor relación con él, Francisco Pizarro, conquistador
  del Perú, había dado impulso a la exploración del
  Amazonas desde el lado Pacífico del continente. En
  1538, desconfiando de Belalcázar, envió a su hermano
  Gonzalo Pizarro a Quito, para reemplazar a su sospechoso
  teniente. Al siguiente año, Gonzalo supo que
  el árbol de la canela abundaba en los bosques de la
  vertiente oriental de los Andes, y que todavía más
  lejos moraban poderosas tribus indias ricas en oro.
  Quiere decir que, mientras el mito original y verdadero
  del Dorado había llegado a Quito desde el norte, el mito de Meta, que era un eco de aquél, había llegado
  también allí desde el este. Puesto que Belalcázar
  había ido al antiguo y verdadero lugar del Dorado,
  y no había encontrado a ese individuo, se suponía que
  su domicilio debía hallarse en algún otro punto, es
  decir, al este, en vez del norte, de Quito. Gonzalo
  emprendió su desastrosa expedición a las selvas orientales
  con doscientos veinte hombres. En los dos años
  que duró la tremebunda jornada, perecieron todos los
  caballos, como también sus compañeros indios, y los
  pocos españoles que llegaron vivos al Perú, en 1541,
  tenían la salud completamente quebrantada. Se encontró
  el árbol de la canela; pero no «el hombre dorado».
  Uno de los tenientes de Gonzalo, Francisco de Orellana,
  habíase adelantado por la parte superior del
  Amazonas, con cincuenta hombres, en un bote desvencijado.
  No pudieron los dos grupos volver a juntarse,
  y Orellana finalmente se dejó arrastrar por la
  corriente hasta la desembocadura del Amazonas, en
  medio de indecibles sufrimientos. Flotando mar adentro
  en el Atlántico, llegaron por último a la isla de
  Cubagua, el 11 de septiembre de 1541. Esta expedición
  fué la primera que trajo al mundo informes fidedignos
  respecto del tamaño y naturaleza del mayor río
  de la tierra, y también dió a dicho río el nombre que
  hoy lleva. Encontraron tribus indias cuyas mujeres luchaban
  al lado de los hombres, y por esta razón le llamaron
  «río de las Amazonas».

En 1543, Hernán Pérez Quesada, hermano del conquistador,
  penetró en las regiones que había visitado
  «George de Speyer». Fué allí desde Bogotá, por haber
  oído tergiversado el mito de Meta; pero sólo encontró
  miseria, hambre, enfermedades e indígenas hostiles
  en los diez y seis terribles meses que anduvo errante
  por el desierto.

Entre tanto se habían convencido en España de que
  la concesión de Venezuela a los prestamistas alemanes
  era un fracaso. El régimen de los Welsers sólo daño
  causaba. No obstante, se resolvió hacer el último esfuerzo,
  y Philip Von Hutten, joven y valiente caballero
  alemán, salió de Coro, en agosto de 1541, a la caza del mito de oro, el cual por aquel tiempo había
  llegado ya hasta el sur de las Amazonas. Durante diez
  y ocho meses anduvo vagando en un círculo, y entonces,
  oyendo decir que había una tribu poderosa y rica
  en oro, llamada de los Omaguas, se lanzó hacia el sur,
  cruzando el Ecuador con su fuerza de cuarenta hombres.
  Encontró a los Omaguas; fué derrotado por ellos
  y herido, y al fin pudo llegar a Venezuela después
  de pasar por muchos sufrimientos durante más de
  tres años en las más impenetrables selvas y los dilatados
  pantanos de los trópicos. A su regreso fué asesinado,
  y así terminó la dominación alemana en Venezuela.

El hecho de que los Omaguas pudieran derrotar a
  una compañía española en batalla a campo abierto,
  dió a aquella tribu una gran reputación. Siendo tan
  fuertes en número y en valentía, era natural suponer
  que también fuesen ricos en metales, aun cuando no
  se había visto de ello muestra alguna.

Arrojado de su cuna, el mito del «hombre dorado»,
  se había convertido en un fantasma errante. Habíase
  perdido de vista su primitiva forma, y de un «hombre
  dorado» se había transformado, poco a poco, en una
  tribu de oro. Se confundieron y combinaron el Dorado
  y Meta, siguiendo el curioso pero característico curso
  de los mitos. Primero, un hecho notable; después
  el relato de un hecho que ha dejado de existir; luego,
  el eco lejano de ese cuento enteramente despojado de
  los hechos fundamentales y, por último, un enredo y
  maraña general del hecho; la leyenda y el eco formando
  un nuevo mito, difícil de reconocer.

Este mito vagabundo y variable atrajo poderosamente
  la atención, en 1550, en la provincia del Perú.
  En aquel año varios centenares de indios de la región
  central del Amazonas, esto es, del corazón del norte del
  Brasil, se refugiaron en las colonias españolas de la
  parte oriental del Perú. Habían sido arrojados de sus
  habitaciones por la hostilidad de las tribus vecinas, y
  no llegaron al Perú sino después de muchos años de
  penosas y azarosas marchas.

Dieron noticias exageradas de la riqueza e importancia de los Omaguas, y esos cuentos fueron creídos
  con avidez. Sin embargo, no estaba entonces el Perú
  en condiciones de emprender una nueva conquista, y
  sólo diez años después de la llegada de aquellos indios
  refugiados, se dieron algunos pasos acerca de este
  asunto. El primer virrey del Perú, el bueno y gran
  Antonio de Mendoza, que del virreinato de Méjico había
  sido ascendido a esta más alta dignidad, vió en
  aquellas noticias la oportunidad de tomar una sabia
  medida. Había librado a Méjico de unos cuantos centenares
  de hombres levantiscos que eran una amenaza
  para el buen gobierno, enviándolos a la caza del áureo
  fantasma de Quivira, aquella notable expedición de
  Coronado que fué tan importante para la historia de
  los Estados Unidos. Entonces halló en su nueva provincia
  un peligro análogo pero mucho peor, y para
  librar al Perú de gente maleante y peligrosa, Mendoza
  organizó la famosa expedición de Pedro de Ursua.
  Fué el cuerpo más numeroso que se reunió en la América
  del Sur para una empresa de esta clase en el siglo XVI; pero se componía de los peores y más feroces
  elementos que jamás hubo en las colonias españolas.
  Las fuerzas de Ursua se concentraron en las márgenes
  del alto Amazonas, y el día 1.º de julio, el primer bergantín
  zarpó y tomó río abajo. El cuerpo principal de
  la expedición siguió en otros bergantines el 26 de septiembre.

Era aquella región una inmensa selva tropical, enteramente
  desierta. Pronto se hizo evidente que sus
  esperanzas de oro nunca llegarían a realizarse, y empezó
  el descontento a manifestarse de un modo sangriento.
  En aquella turba de malhechores que virtualmente
  había desterrado el sabio virrey para purificar
  el Perú, no era de esperar que reinase la armonía. No
  hallándose ya diseminados entre buenos ciudadanos
  que pudiesen reprimir sus desmanes, sino unidos en
  descarada pillería, no tardaron, con su conducta, en
  reproducir la fábula de los gatos de Kilkenny[13]. Su
  viaje fué una orgía imposible de describir.



Entre aquellos pillastres había uno de condición
  peculiar; un sujeto deforme, pero muy ambicioso, el
  cual tenía motivos para no desear volver al Perú. Llamábase
  Lope de Aguirre. Viendo que el objeto de la
  expedición no podía menos de fracasar, empezó a formar
  un plan diabólico. Si no podían hallar oro de la
  manera que esperaban, ¿por qué no buscarlo de otro
  modo? En una palabra, concibió el plan audaz de hacer
  traición a España y a todos y fundar un nuevo imperio.
  Para llevarlo a cabo comprendió que era necesario
  deshacerse de los jefes de la expedición, los cuales
  podrían tener escrúpulos de ser traidores a su patria.
  Así, mientras los bergantines flotaban río abajo,
  fueron teatro de una serie de atroces tragedias. Primero
  fué asesinado el comandante Ursua, y en su lugar
  pusieron a un joven noble, muy disoluto, llamado
  Fernando de Guzmán. En el acto fué elevado a la dignidad
  de príncipe, y ese fué el primer paso de su manifiesta
  traición.

Luego fué asesinado Guzmán, como también la infame
  Inés de Atienza, mujer que tomó parte vergonzosa
  en aquella trama, y el jorobado Aguirre se hizo
  jefe y «tirano». Patentizóse su traición, y desde aquel
  momento mandó la expedición, no como oficial español,
  sino como rebelde y pirata. Mientras hacía rumbo
  al Atlántico, trazó planes de espantosa magnitud y
  audacia. Proyectó navegar hasta el Golfo de Méjico,
  desembarcar en el istmo, apoderarse de Panamá y de
  allí navegar hasta el Perú, en donde daría muerte a
  todos los que se le opusiesen y establecería un imperio
  bajo su dominio.

Pero un curioso accidente desbarató todos sus planes.
  En vez de llegar a la desembocadura del Amazonas,
  la flotilla derivó hacia la izquierda, internándose
  en sus laberínticas revueltas, y fueron a parar al río
  Negro. Las lentas corrientes les impidieron descubrir
  su error, y siguiendo adelante hasta el Casiquiare, y
  desde allí penetraron en el Orinoco. El día 1.º de julio
  de 1561 (un año justo estuvieron navegando por el
  laberinto y todos los días se señalaron con asesinatos
  a diestro y siniestro), los malvados llegaron al Océano Atlántico, pero por la desembocadura del Orinoco,
  y no, como ellos esperaban, por la del Amazonas.
  Diez y siete días después avistaron la isla de Margarita,
  donde había un puesto español. A traición se
  apoderaron de la isla y proclamaron su independencia
  de España.

Con este acto se proveyó Aguirre de dinero y de
  algunas municiones; pero le faltaban buques para hacer
  un viaje por mar. Trató de apoderarse de un gran
  bajel que conducía a Venezuela al provincial Montesinos,
  misionero dominico; pero su traición se vió
  frustrada, y se dió la alarma al continente. Furioso por
  su fracaso aquel monstruo descuartizó a los oficiales
  reales de Margarita. Se desconcertó así su plan de
  llegar a Panamá; pero al fin logró apresar un buque
  más pequeño, con el cual pudo desembarcar en la costa
  de Venezuela, en el mes de agosto de 1561. Su correría
  por el continente dejó una estela de crímenes y
  de rapiña. La gente, atacada por sorpresa y no pudiendo
  oponer una resistencia inmediata a aquel malvado,
  huía cuando él se acercaba. Las autoridades enviaron
  a pedir ayuda hasta Nueva Granada, y toda la
  parte norte de la América del Sur estaba aterrorizada.

Aguirre continuó sin oposición hasta llegar a Barquisimeto.
  Halló aquel pueblo desierto; pero pronto
  llegó el edecán Diego de Paredes, con una fuerza leal
  que había reunido precipitadamente. Al mismo tiempo,
  Quesada, conquistador de Nueva Granada, se apresuraba
  a marchar contra el traidor con cuantas fuerzas
  podía allegar. Aguirre se halló sitiado en Barquisimeto,
  y sus parciales empezaron a desertar. Finalmente,
  viéndose casi solo, Aguirre mató a su hija (que
  había participado en todas aquellas terribles correrías)
  y se rindió. El comandante español no quería ejecutar
  al architraidor; pero los mismos secuaces de Aguirre
  insistieron en que se le diese muerte, y lo lograron.

Hiciéronse posteriormente otras muchas tentativas
  para descubrir «el hombre dorado», pero fueron de poca
  importancia, excepto la que realizó Sir Walter Raleigh
  en 1595. Solamente llegó hasta el Salto Coroni,
  es decir, que no pudo llevar a cabo una empresa tan grande siquiera como la de Ordaz; pero volvió a Inglaterra
  con estupendos relatos de un gran lago interior
  y de ricas naciones. Había confundido la leyenda
  del Dorado con noticias de los Incas del Perú, lo cual
  prueba que los españoles no eran los únicos que comulgaban
  con ruedas de molino. A la verdad, tanto
  los exploradores ingleses como los de otras naciones,
  fueron igualmente crédulos y sintieron la propia ansia
  de llegar hasta el oro fabuloso. El mito del gran lago,
  el lago de Parime, fué absorbiendo gradualmente el
  mito del «hombre dorado». La tradición histórica se
  fundió y perdió en la fábula geográfica. Unicamente
  en las selvas orientales del Perú reapareció el Dorado
  al principio del siglo XVIII; pero como una ficción tergiversada
  y sin fundamento. Mas el lago Parime permaneció
  en los mapas y en las descripciones geográficas.
  Es una curiosa coincidencia que donde se creía
  existían las tribus de oro de Meta, se hayan descubierto
  recientemente las minas de oro de Guayana, que han
  sido motivo de disputa entre Inglaterra y Venezuela.
  Es cierto que Meta era tan sólo un mito; pero hasta
  ese mito fué de utilidad.

La fábula del lago de Parime, el cual por mucho
  tiempo se creyó que era un gran lago que tenía detrás
  grandes cordilleras de montañas de plata, la desbarató
  por completo Humboldt a principios del siglo XIX. Demostró que no había tal gran lago, ni tales
  montañas de plata. Las anchas sabanas del Orinoco,
  cuando se inundaban en la estación de las lluvias,
  se creyó que eran un lago, y el fondo de plata era sencillamente
  el reflejo de los rayos solares en los picos
  de roca micácea.

Con las investigaciones de Humboldt desapareció
  la más curiosa y fantástica leyenda de la Historia.
  Ningún otro mito o tradición de la América del Norte
  o de la del Sur llegó a ejercer tan poderosa influencia
  en el curso de los descubrimientos geográficos; ningún
  otro puso a prueba el esfuerzo humano de un
  modo tan pasmoso, y ninguno ilustró con tanta brillantez
  la incomparable tenacidad y la abnegación inherentes
  al carácter español. Para la mayoría de nosotros es una nueva pero una verdadera y comprobada lección,
  que esa nación meridional, más impulsiva e impetuosa
  que las del norte, era también más paciente
  y más sufrida.

Murió el mito; pero no había existido en vano.
  Antes de que fuese desmentido, había dado pie a la
  exploración del Amazonas, del Orinoco, de toda la
  parte del Brasil situada al norte del Amazonas, de
  toda Venezuela, de toda Nueva Granada y del este
  del Ecuador. Una mirada al mapa nos revelará lo que
  esto significa; y es que «el hombre dorado» hizo que
  conociese el mundo la geografía de la América del Sur
  que se extiende al norte de la línea ecuatorial.
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I

EL PORQUERIZO DE TRUJILLO



Allá por los años de 1471 a 1478 (no estamos seguros
  de la fecha exacta), nació un infortunado
  chico en la ciudad de Trujillo, provincia de Extremadura
  (España). Era hijo ilegítimo del coronel Gonzalo
  Pizarro, el cual se había distinguido en las guerras de
  Italia y de Navarra. Pero su parentesco no le fué de
  provecho alguno. El niño bastardo nunca tuvo hogar;
  hasta se dice que fué abandonado como expósito en
  el atrio de una iglesia. Creció y se hizo hombre en la
  ignorancia y la pobreza más abyecta, sin escuela y
  sin que nadie cuidase de él, y teniendo que procurarse
  por sí solo la subsistencia. Unicamente podía dedicarse
  a las más bajas faenas; pero parece que en ellas
  ponía sus cinco sentidos. ¡Cómo los muchachos de la
  vecindad se hubieran reído y mofado si alguien les
  hubiese dicho: «Ese rapaz sucio y harapiento que
  guarda puercos en los encinares de Extremadura, será
  un día un grande hombre, en un nuevo mundo que
  nadie ha visto todavía; será un soldado más famoso
  que nuestro Gran Capitán, y repartirá más oro que
  el Rey, nuestro Señor!» Y no hubiese podido reprochárseles
  sus burlas. El hombre más sabio de Europa
  en aquella época tampoco habría dado crédito a tal
  profecía; porque, a la verdad, era la cosa más improbable
  del mundo.

Pero el mozuelo que sabía guardar fielmente los
  puercos cuando no había cosa mejor que hacer, podía
  dedicarse a cosas más grandes cuando éstas se le ofrecían, y salir igualmente airoso de ellas. Afortunadamente
  para él, surgió muy a tiempo el Nuevo Mundo.
  A no ser por Colón, hubiera sido hasta su muerte un
  porquerizo, y hubiese perdido la Historia una de sus
  más gallardas figuras, así como otras muchas a quienes
  el aventurero genovés abrió las puertas de la inmortalidad.
  Para miles de hombres tan incomprendidos
  por sí mismos como por los demás, no había entonces
  en la vida sino una abyecta obscuridad en la
  atestada, ignorante y empobrecida Europa. Cuando
  España halló de repente nuevas tierras allende los mares,
  causó el hecho un despertar de la humanidad como
  no se había visto ni volverá a verse nunca. Se halló,
  literalmente hablando, un nuevo mundo, y con ello se
  creó casi una nueva gente. No sólo se aprovecharon
  de tan maravillosa novedad los grandes hombres y los
  de preclaro ingenio; el más pobre e ignorante podía
  entonces elevarse y crecer hasta desarrollar toda la
  estatura del hombre que dentro de él había. Fué, en
  realidad, el gran principio de la libertad del hombre;
  la primera apertura de la puerta de la igualdad; la
  primera semilla de las naciones libres como la nuestra.
  El Viejo Mundo era el campo de los ricos y los favorecidos;
  pero América era ya lo que tiene el orgullo
  de ser hoy: la gran oportunidad para el pobre. Y es
  un hecho muy notable que casi todos los que se hicieron
  una gran nombradía en América, fueron no los
  grandes que a ella vinieron, sino los hombres obscuros
  que aquí se aquistaron la admiración de un mundo
  que antes ni siquiera conocía su nombre. De todos éstos
  y de todos los otros, fué Pizarro el más grande explorador.
  El engrandecimiento del mismo Napoleón
  no fué un triunfo tan sorprendente de la fuerza de voluntad
  y del genio sobre todos los obstáculos, ni moralmente
  más digno de alabanza.

No sabemos en qué año Francisco Pizarro, el porquerizo
  de Trujillo, llegó a América; pero sí que empezó
  a ser hombre de importancia en 1510. En dicho
  año se hallaba ya en la isla Española y acompañó a
  Ojeda en su desastrosa expedición a Urabá en el continente.
  Allí se mostró tan valeroso y prudente, que Ojeda le dejó encargado de la malhadada colonia de
  San Sebastián mientras él regresaba a la Española
  en busca de auxilios. Esta primera responsabilidad que
  recayó sobre Pizarro, estaba preñada de peligros y sufrimientos;
  pero nuestro ex porquerizo se mantuvo a
  la altura de la situación, y comenzó a desarrollarse en
  él aquel raro y paciente heroísmo que más tarde debía
  sostenerle durante los años más terribles que haya vivido
  conquistador alguno. Dos meses estuvo esperando
  en aquel sitio mortífero, hasta que perecieron tantos,
  que los sobrevivientes pudieron al fin salvarse
  apretujándose en el único bote que tenían.

Entonces Pizarro se unió con Balboa y participó
  de aquella penosa marcha a través del istmo y del brillante
  honor del descubrimiento del Pacífico. Cuando
  la intrépida carrera de Balboa tuvo un fin repentino y
  sangriento, Pizarro pasó al mando de Pedro Arias
  Dávila, el cual le envió a varias expediciones de poca
  importancia. En 1515 cruzó de nuevo el istmo, y probablemente
  oyó hablar de un modo vago del Perú.
  Pero no tenía dinero ni influencia para lanzarse por
  sí solo a una aventura. Acompañó al gobernador Dávila
  cuando éste se trasladó a Panamá y se acreditó en
  varias pequeñas expediciones. Pero a la edad de cincuenta
  años era todavía pobre y desconocido; no era
  más que un humilde «ranchero» que vivía cerca de
  Panamá. En aquel pestilente y despoblado istmo, pocas
  oportunidades se le ofrecían para resarcirse de la
  pérdida de su juventud. No había aprendido a leer ni
  a escribir y, la verdad sea dicha, eso nunca llegó a
  aprenderlo; pero es evidente que había aprendido cosas
  más importantes, y había desarrollado una virilidad
  que podía servirle para hacer frente a cualquier
  contingencia.

En 1522, Pascual de Andagoya hizo un pequeño
  viaje desde Panamá por la costa del Pacífico; pero
  no fué más allá de donde había llegado Balboa algunos
  años antes. Su fracaso, sin embargo, llamó de
  nuevo la atención hacia los países desconocidos situados
  más al sur, y Pizarro ardía en deseos de explorarlos.
  La mente del hombre que había sido porquerizo fué la única que supo comprender la importancia
  de aquellas regiones que esperaban ser descubiertas;
  su valor, el único que podía afrontar los obstáculos
  que para lograrlo existían. Al fin halló dos
  hombres prestos a escuchar sus planes y a ayudarle a
  realizarlos. Estos fueron Diego de Almagro y Hernando
  de Luque. Almagro era un soldado de fortuna,
  un expósito como Pizarro, pero mejor educado y de
  alguna más edad. Físicamente era un hombre valeroso,
  aunque no tenía el elevado valor moral ni la influencia
  moral de Pizarro. Era, por todos conceptos, un
  hombre de más baja estofa; más bien lo que podía
  esperarse de ambos por su nacimiento, que no ese
  carácter fenomenal del hombre que demostró hallarse
  tan en su centro en las cortes y las conquistas, como
  guardando cerdos en su tierra. No sólo podía Pizarro
  acomodarse fácilmente a cualquier rango de fortuna,
  sino que en él no hacían mella ni el poder ni la pobreza.
  Era hombre de rectos principios, esclavo de su palabra,
  inflexible, heroico, y no obstante prudente y humanitario,
  generoso, justo y siempre leal; cualidades
  todas en que muy por debajo de él estaba Almagro.

Luque era un sacerdote, vicario en Panamá. Era
  un hombre sabio y bueno, a quien mucho debieron los
  dos soldados. Sólo tenían éstos gran valor y fuertes
  brazos para la expedición, y él tuvo que aprontar los
  medios. Hízolo con dinero que obtuvo del licenciado
  Espinosa, jurisconsulto. Era necesario, como en todas
  las provincias españolas, el consentimiento del gobernador,
  y aunque Dávila no parecía aprobar la expedición,
  se obtuvo su permiso con la promesa de darle
  una participación en los beneficios, aun cuando no
  tenía que contribuir a los gastos. Se le dió el mando a
  Pizarro, y salieron en noviembre de 1524, con un centenar
  de hombres. Almagro se quedó para seguirles
  tan pronto como pudiera, con la esperanza de reclutar
  más gente en la pequeña colonia.

Después de costear alguna distancia hacia el sur,
  Pizarro hizo un desembarco. Era aquel un sitio inhospitalario.
  Los exploradores se hallaron en un inmenso
  pantano tropical, donde era imposible avanzar a causa de las ciénagas y de la espesa manigua. Los
  miasmas que emanaban de aquel cenagal, eran un
  enemigo cruel e intangible. Nubes de venenosos insectos
  se cernían sobre ellos. Pensar que las moscas
  sean un peligro para la vida parecerá extraño a los
  que sólo conocen las zonas templadas pero en algunas
  partes de los trópicos hay insectos más terribles
  que los lobos. Desde la marisma, los españoles, exhaustos,
  lograron difícilmente abrirse paso hasta unos
  montes, cuyas aguzadas rocas (que probablemente eran
  de lava) les cortaban los pies hasta los huesos. Y nada
  encontraron para consolarles y alentarles; todo era un
  desierto sin aliciente alguno. Con trabajo retrocedieron
  hasta su tosco bergantín, aplanados bajo un sol
  tropical, y se embarcaron de nuevo. Aprovisionándose
  de agua y de madera, continuaron su rumbo hacia el
  sur. Entonces sobrevinieron fuertes tormentas que duraron
  diez días. Lanzado de una a otra parte por las
  olas, su desvencijado barco estuvo a punto de hacerse
  pedazos. Escaseó el agua, y en cuanto a alimento,
  tuvieron que contentarse con dos mazorcas de maíz
  diarias cada uno. Tan pronto como el tiempo se lo
  permitió, procuraron desembarcar, pero se hallaron
  de nuevo en una selva tupida e impenetrable. Aquellas
  extrañas, inmensas selvas de los trópicos (selvas tan
  grandes como toda Europa), son la parte más ingrata
  de la Naturaleza: el inmenso mar y las desiertas llanuras
  no son tan solitarias ni tan mortíferas como
  ellas. Arboles gigantescos, algunos de ellos de mucho
  más de cien pies de circunferencia, crecen apiñados y
  altísimos, sumidos en eterna lobreguez, enlazados sus
  enormes troncos con espesas enredaderas de tal modo
  que forman, no ya un bosque, sino una impenetrable
  muralla. Para dar un paso hay que abrirse camino con
  el hacha. Grandes y repugnantes serpientes y enormes
  saurios viven allí, y en aquel aire caliente y húmedo
  se esconde un enemigo más mortal que la boa,
  el caimán o la víbora: la pestilencia tropical.

No eran canijos aquellos hombres; pero en tan
  terribles desiertos pronto perdieron toda esperanza.
  Empezaron a maldecir a Pizarro por haberles llevado a tan miserable muerte, y clamoreaban porque les volviese
  a Panamá. Pero eso sólo servía para contrastar
  la diferencia que había entre hombres que eran valerosos
  físicamente y un hombre de valor moral como
  Pizarro. No tuvo éste la menor idea de abandonar la
  empresa; sin embargo, como sus hombres estaban dispuestos
  a amotinarse, era preciso hacer algo, y tuvo
  una idea brillante; uno de los primeros chispazos de
  aquel genio que se desarrolló de modo tan notable
  ante el peligro y la necesidad. Alentaba a sus subordinados
  mientras trataba de desbaratar su motín. Encargó
  a Montenegro, uno de sus oficiales, que se fuese
  en el bergantín con la mitad del pequeño ejército a
  la Isla de las Perlas en busca de provisiones. Esto fué
  parte a que no se abandonase la expedición. Pizarro y
  sus cincuenta hombres no podían volverse a Panamá,
  porque no tenían buque; y Montenegro y sus acompañantes
  no podían dejar de volver con algunos auxilios.
  Pero fué muy doloroso aquel compás de espera.
  Durante seis semanas, aquellos famélicos españoles
  anduvieron perdidos por la ciénaga, cuya salida no
  podían hallar. No encontraban allí alimento alguno,
  excepto los mariscos que recogían y algunas bayas,
  entre las cuales las había venenosas y que causaban
  muchos dolores a los que las comían. Pizarro participaba
  de las penalidades de sus hombres con bondadosa
  abnegación, compartiendo alimentos con el más
  pobre soldado y trabajando como los demás, siempre
  animándoles con el ejemplo y con sus buenas palabras.
  Más de veinte hombres, casi la mitad de aquel grupo,
  murieron a consecuencia de sus privaciones, y los que
  sobrevivieron perdieron toda esperanza, excepto el esforzado
  jefe. Cuando estaban ya a punto de desfallecer,
  una luz lejana que vieron brillar a través de la
  selva les dió valor, y abriéndose camino hacia ella,
  llegaron por fin a un campo abierto donde había una
  aldea india, cuyas provisiones de maíz y de cocos salvaron
  a los extenuados españoles. Tenían aquellos indios
  unos cuantos toscos adornos de oro y dijeron que
  hacia el sur había un país muy rico en este metal.

Por fin, Montenegro regresó con su buque y algunas provisiones al puerto del Hambre, como le llamaron
  los españoles. También él había sufrido mucho a
  causa de las tormentas, que le retrasaron en su viaje.
  Unidos los dos grupos, navegaron hacia el sur y pronto
  llegaron a una costa más abierta, donde encontraron
  otra aldea de indios. Los habitantes habían huido;
  pero los exploradores hallaron alimentos y algunos ornamentos
  de oro. Quedaron horrorizados, sin embargo,
  al descubrir que se hallaban entre caníbales, puesto
  que vieron piernas y brazos humanos que se estaban
  asando en las hogueras. Determinaron hacerse a la
  mar en medio de una tormenta, antes que quedarse
  en un lugar tan repulsivo. Al llegar a un promontorio,
  que bautizaron con el nombre de Punta Quemada, tuvieron
  que desembarcar de nuevo, porque su pobre
  barco estaba tan quebrantado que había peligro de
  que se fuese a pique. Mientras Pizarro acampaba en
  una ranchería abandonada, envió a Montenegro con
  una pequeña fuerza a hacer exploraciones tierra adentro.
  Había penetrado el teniente unas cuantas millas,
  cuando cayó en una emboscada que le tendieron los
  indígenas, y tres de sus hombres fueron muertos. Los
  españoles no tenían ni siquiera mosquetes; pero con
  espada y ballesta lucharon desesperadamente y por fin
  rechazaron a sus atezados enemigos. Los indios, viendo
  allí frustrado su propósito, regresaron a marchas
  forzadas a su aldea, y por serles familiares las veredas
  llegaron antes que Montenegro y le atacaron súbitamente.
  Pizarro, con su pequeña fuerza, salió a su
  encuentro, y empezó una lucha feroz, pero desigual.
  Estaban los españoles en gran minoría, y su situación
  era desesperada. En la primera descarga de flechas del
  enemigo, Pizarro recibió siete heridas, hecho que por
  sí solo basta para demostrar la escasa ventaja que la
  armadura de los españoles les daba sobre los indios,
  mientras que era una carga muy pesada bajo el calor
  de los trópicos y entre enemigos tan ágiles. Los españoles
  tuvieron que cejar, y al retroceder, Pizarro resbaló
  y cayó. Los indios, reconociendo fácilmente que
  era el jefe, dirigieron todos sus esfuerzos contra él, y
  varios de ellos se lanzaron sobre el guerrero caído y ensangrentado, pero Pizarro se levantó y haciendo un
  supremo esfuerzo, tumbó a dos de ellos y mantuvo a
  los otros a distancia, hasta que vinieron sus hombres
  en su ayuda. Entonces acudió Montenegro y atacó
  por detrás a los indios, viéndose pronto los españoles
  dueños del campo. Pero les había costado muy caro, y
  el jefe comprendió claramente que no podía permanecer
  en aquella tierra salvaje con tan pequeña fuerza.
  Pensó, por lo tanto, en ir a buscar refuerzos.

Embarcóse de nuevo para volver a Chicamá, y permaneciendo
  allí con la mayoría de sus hombres, cuidando
  de que no tuviesen ocasión de desertar, envió
  a Nicolás de Ribera, con el oro que habían recogido
  y un informe detallado de sus hechos, al gobernador
  Dávila, de Panamá.

Entre tanto, Almagro, después de muchas demoras,
  había salido de Panamá en otro buque y con sesenta
  hombres para seguir a Pizarro. Encontró la pista
  por los árboles que Pizarro había marcado en varios
  puntos, según lo convenido. Desembarcó en Punta
  Quemada, y allí le recibieron los indios de un modo
  hostil. Llegaba Almagro con la sangre ardiente y cargó
  contra ellos con denuedo. En esa acción, una javelina
  de los indios le produjo tan grave herida en la
  cabeza que, después de unos días de intenso sufrimiento,
  perdió uno de sus ojos. Pero, no obstante esa
  gran desgracia, continuó impertérrito su viaje. La
  gran resistencia física de aquel hombre era su cualidad
  más admirable. Podía arrostrar el peligro y el
  dolor bravamente; pero pocos días después demostró
  que carecía de valor moral. En el Río San Juan, la soledad
  y la incertidumbre fueron demasiado para Almagro,
  y se volvió hacia Panamá. Afortunadamente
  supo que su capitán estaba en Chicamá, y allí se juntó
  con él. Pizarro no pensaba en abandonar la empresa,
  y de tal modo influyó en Almagro, el cual sólo necesitaba
  ser dirigido para estar pronto a cualquier hazaña,
  que los dos se juraron solemnemente llegar hasta
  el fin de su viaje o morir como hombres en la empresa.
  Pizarro le envió a Panamá en busca de auxilios, y él se quedó alentando a sus hombres en el pestífero
  Chicamá.

El gobernador Dávila, hombre nada emprendedor
  y poco dado a la administración, estaba a la sazón de
  muy mal humor para que le pidiesen ayuda. Uno de
  sus subordinados en Nicaragua merecía ser castigado
  según él creía, y su fuerza no era suficiente para el
  caso. Se arrepentía amargamente de haber permitido
  a Pizarro irse con cien hombres, que ahora le serían
  muy útiles, y rehusó ayudar a la expedición y hasta
  permitir que continuase. Luque, cuyo cargo y carácter
  le daban influencia en la pequeña colonia, finalmente
  persuadió al pusilánime gobernador a que no estorbase
  la expedición. Hasta en eso mostró Dávila su codicia.
  Como precio de su consentimiento oficial, sin el
  cual no podía hacerse el viaje, exigió el pago de mil
  pesos de oro, renunciando todo su derecho a los beneficios
  de la expedición, que estaba seguro que serían
  casi nulos. Un peso de oro valía entonces mucho más
  de lo que vale ahora. En aquellos días era dicho metal
  mucho más escaso que en la actualidad, y, por consiguiente,
  era mayor su valía. Con un peso oro podía
  entonces comprarse una cantidad de cosas cinco
  veces mayor que ahora, de modo que lo que se llamaba
  un duro, y pesaba un duro, tenía realmente el
  valor de cinco duros. Por consiguiente, el dinero que
  exigía Dávila como soborno, equivalía a cinco mil
  duros.

Afortunadamente, por aquel tiempo Dávila fué
  substituído por otro gobernador de Panamá, don Pedro
  de los Ríos, el cual no puso obstáculos al gran
  proyecto. Con fecha 10 de marzo de 1526, hicieron un
  nuevo contrato Pizarro, Almagro y Luque. El buen
  vicario había hecho un anticipo de cien mil pesos en
  barras de oro para la expedición, y tenía que percibir
  una tercera parte de todos los beneficios. Pero en realidad
  la mayor parte de ese dinero procedía del licenciado
  Espinosa, y por medio de un contrato privado
  se estipuló que la participación que correspondía a
  Luque se entregaría al licenciado. Se compraron y
  abastecieron con provisiones dos nuevos buques, mayores y mejores que el estropeado bergantín que había
  construído Núñez de Balboa. El pequeño ejército se
  engrosó con reclutas hasta reunir 160 hombres, y también
  se adquirieron unos cuantos caballos, quedando
  equipada y lista la segunda expedición.






II

EL HOMBRE IMPERTERRITO



Con una fuerza tan insuficiente, aunque mucho más
  numerosa que antes, Pizarro y Almagro se embarcaron
  de nuevo para llevar a cabo su peligrosa empresa.
  El piloto era Bartolomé Ruiz, valiente y leal
  andaluz y buen marino. El tiempo se presentaba mejor,
  y los aventureros iban muy esperanzados. Después
  de navegar unos cuantos días, llegaron al río San
  Juan, que era el punto más lejano de aquella costa a
  que había llegado europeo alguno: se recordará que
  fué el punto donde Almagro se descorazonó y volvió
  hacia atrás. Allí hallaron más soldados indios y un
  poco de oro; pero también allí la inmensidad y aspereza
  del desierto se hizo más evidente. Nos es muy difícil
  concebir, en esta época de comodidades, cuán perdidos se hallaban aquellos exploradores. No había entonces
  en todo el mundo un hombre de raza blanca que
  supiese lo que había más allá del sitio adonde habían
  llegado los aventureros españoles; y para sentir aliento
  y valor es necesario saber con certeza que existe algún
  objetivo en el punto a que nos encaminamos. Podemos
  comprender lo que por ellos pasaría, si nos imaginamos
  un grupo de muchachos, valerosos pero indoctos,
  conducidos con los ojos vendados a una distancia
  de mil millas, y abandonados en un desierto selvático
  y enteramente desconocido.

Allí hizo alto Pizarro con parte de sus hombres, y
  envió a Almagro a Panamá con uno de los buques en
  busca de reclutas, y al piloto Ruiz con el otro buque a explorar la costa más al sur. Ruiz costeó hasta llegar
  a la Punta de Pasado, y fué el primer hombre
  blanco que cruzó la línea ecuatorial en el Pacífico, lo
  cual no es menguado honor. Encontró un país de más
  promisión, y vió pasar una balsa grande con velas de
  tela de algodón, en la cual iban varios indios. Tenían
  espejos (probablemente de vidrio volcánico, como era
  común entre los aborígenes del Sur) con marcos de
  plata, y adornos de plata y de oro, además de géneros
  notables en que había entretejidas figuras de animales,
  pájaros y peces. El recorrido duró varias semanas, y
  Ruiz llegó a San Juan muy oportunamente. Pizarro y
  su gente sufrieron horribles penalidades. Habían hecho
  un gallardo esfuerzo para penetrar tierra adentro;
  pero no les fué posible salir de la horrenda selva tropical
  «cuyos árboles llegaban hasta el cielo». La espesa
  manigua no era tan solitaria como la de las otras
  selvas en que habían estado. Había multitud de charloteros
  loros y brillantes monos, alrededor de los árboles
  se enroscaban perezosas boas, y dormitaban los
  caimanes junto a empantanadas lagunas. Muchos de
  los españoles perecieron, víctimas de aquellos horripilantes
  y raros reptiles: algunos murieron hechos
  pulpa, estrujados por las potentes roscas de las serpientes,
  y otros fueron triturados entre las mandíbulas
  de los escamosos saurios. Muchos más fueron muertos
  por los indios que estaban en acecho: en una sola arremetida,
  catorce de aquella menguante partida fueron
  asesinados por los naturales que rodeaban su embarrancada
  canoa. Agotáronse también sus provisiones,
  y los que quedaron con vida se estaban muriendo de
  hambre cuando llegó Ruiz con escasos auxilios, pero
  con noticias alentadoras. Pronto llegó también Almagro,
  con provisiones y un refuerzo de ochenta hombres.

Toda la expedición se hizo de nuevo a la vela con
  rumbo al Sur. Pero en seguida se desencadenaron persistentes
  tormentas. Después de indecibles sufrimientos,
  los exploradores volvieron la proa hacia la isla
  del Gallo, donde permanecieron dos semanas para reparar
  sus desmantelados buques y sus cuerpos, igualmente quebrantados. Después se embarcaron otra vez,
  dirigiéndose a mares ignotos. El paisaje iba presentando
  gradualmente mejor aspecto. Los palúdicos bosques
  tropicales ya no se extendían hasta la orilla del
  mar. Entre los boscajes de ébanos y caobos, había de
  vez en cuando algunos claros, con campos rústicamente
  cultivados, y también poblados indios de bastante
  extensión. En aquella región había placeres auríferos
  y criaderos de esmeraldas, y los indígenas tenían
  valiosos ornamentos. Los españoles desembarcaron,
  pero fueron acometidos por un número muy superior
  de indios, y sólo pudieron librarse de ellos de
  una manera muy curiosa. En la desigual batalla los
  españoles se vieron acorralados, cuando uno de ellos
  cayó de su caballo, y ese pequeño incidente puso en
  fuga el enjambre de indígenas. Algunos historiadores
  han ridiculizado la idea de que semejante minucia
  pudiese producir aquel efecto; pero esto es debido a
  la ignorancia de los hechos. Hay que tener presente
  que aquellos indios nunca habían visto un caballo. Tomaron
  al jinete español y su cabalgadura por un animal
  grande, raro y asaz terrible por sí solo: trasunto
  del antiguo mito griego de los Centauros, este incidente
  muestra el modo cómo nació aquel mito. Pero, luego
  la gran bestia desconocida se dividió en dos partes,
  que podían obrar con entera independencia la una de
  la otra, y esto era demasiado para aquellos supersticiosos
  indios, todos los cuales huyeron despavoridos.
  Los españoles salieron escapados hacia sus buques y
  dieron gracias al cielo por su extraña liberación.

Pero esta escapada milagrosa les demostró más claramente
  la insuficiencia de aquel puñado de hombres
  para luchar contra las hordas de indios. Necesitaban
  más refuerzos, y otra vez se embarcaron hacia la isla
  del Gallo, donde esperaría Pizarro mientras Almagro
  iba a Panamá en solicitud de auxilios. Obsérvese cómo
  Pizarro siempre tomaba para sí la carga más pesada
  y más penosa y daba la más fácil a su consocio. Siempre
  era Almagro el que se enviaba a las comodidades
  que ofrecía la civilización, mientras que el esforzado
  jefe soportaba la espera, el peligro y el sufrimiento. El mayor obstáculo que se presentaba entonces consistía
  en los mismos soldados, aun teniendo en cuenta
  los mortales peligros y enormes privaciones que debían
  sufrir. Pero los peligros y las privaciones de por
  fuera son más llevaderos que la traición y el descontento
  por dentro. A cada paso Pizarro tenía que sostener moralmente a sus hombres. Sentíanse constantemente
  descorazonados (y ciertamente tenían motivo
  para estarlo); y en tal estado de ánimo se hallaban
  dispuestos a cualquier acto de violencia, y de ningún
  modo a seguir adelante. Así es que Pizarro tenía constantemente
  que esforzar su voluntad y su valor no solamente
  para él mismo, que sufría tan cruelmente
  como el último, sino para todos. Era como uno de
  esos espíritus vigorosos que vemos algunas veces sosteniendo
  un cuerpo medio muerto, cuerpo que mucho
  antes se hubiera ya disgregado de un espíritu menos
  intrépido.

Los hombres se habían amotinado de nuevo, y a
  pesar del animoso ejemplo y de los esfuerzos de Pizarro,
  estuvieron a punto de hacer fracasar toda la empresa.
  Por conducto de Almagro enviaron a la esposa
  del gobernador un ovillo de algodón como muestra
  de los productos del país; pero en este al parecer
  inocuo regalo, los cobardes habían escondido una carta
  en la cual declaraban que Pizarro les conducía a la
  muerte, y amonestaban a otros que no le siguiesen.
  Un verso ramplón, colocado al final, decía que Pizarro
  era un carnicero que esperaba más carne, y que Almagro
  había ido a Panamá a recoger ovejas para llevarlas
  al matadero.

La carta llegó a manos del gobernador Los Ríos,
  el cual se indignó mucho al leerla. Envió al cordobés
  Tafur con dos buques a la isla del Gallo a recoger a todos
  los españoles que allí estaban, y estorbar así una
  expedición cuya importancia no era su mente capaz
  de comprender. Pizarro y sus hombres sufrían terriblemente,
  siempre calados por las tormentas y casi
  muertos de hambre. Cuando llegó Tafur, todos menos
  Pizarro lo acogieron como un salvador y querían volverse
  con él en el acto. Pero el capitán no cejó. Con su daga trazó una raya sobre la arena y mirando a sus
  hombres de hito en hito les dijo: «Camaradas y amigos:
  de aquel lado está la muerte, las privaciones, el
  hambre, la desnudez, las tempestades; de este lado
  está la comodidad y la molicie. Desde este lado vais a
  Panamá a ser pobres; del otro lado vais al Perú a ser
  ricos. El que sea valiente castellano, que escoja lo preferible.»

Al decir esto cruzó la raya, pasándose al sur. Ruiz,
  el bravo piloto andaluz, cruzó también detrás de él;
  lo mismo hizo Pedro de Candía, el griego, y uno tras
  otro once héroes más, cuyos nombres merecen ser recordados
  por cuantos aman la lealtad y el valor. Eran
  Cristóbal de Peralta, Domingo de Soria Luce, Nicolás
  de Ribera, Francisco de Cuéllar, Alonso de Molina,
  Pedro Alcón, García de Jerez, Antón de Carrión,
  Alonso Briceño, Martín de Paz y Juan de la Torre.

El ruin Tafur sólo vió en este acto de heroísmo una
  desobediencia al gobernador, y no quiso dejarles uno
  de sus buques. Con dificultad se le pudo inducir a que
  les abandonase algunas provisiones, siquiera para impedir
  que se murieran, y con sus cobardes pasajeros se
  volvió a Panamá, dejando a los catorce solos en su
  pequeña isla del desconocido mar Pacífico.

¿Tuvo nunca el lector conocimiento de un heroísmo
  más grande? ¡Solos, aprisionados por el gran
  mar, con muy pocos alimentos, sin buques, sin ropa,
  casi sin armas, había allí catorce hombres, empeñados
  todavía en conquistar un país salvaje tan grande como
  toda Europa! Hasta el parcial historiador Prescott admite
  que en todos los anales de la caballería no se encuentra
  nada que la aventaje.

La isla del Gallo se hizo inhabitable, y Pizarro y
  sus hombres construyeron una frágil balsa y en ella
  navegaron setenta y cinco millas hacia el norte, hasta
  llegar a la isla de Gorgona. Esa era tierra más alta y
  en ella había madera, y los exploradores construyeron
  chozas para resguardarse de las tormentas. Sufrieron
  grandemente por el hambre, por la intemperie y por
  causa de los bichos venenosos, que les martirizaban
  cruelmente. Pizarro reunía a su gente a diario para hacer sus devociones, y todos los días daban gracias a
  Dios por conservarles la vida y le pedían que no los
  desamparase. Pizarro fué siempre un hombre devoto,
  y nunca hacía acto alguno sin invocar la gracia divina,
  ni se olvidaba nunca de dar gracias a Dios por
  los éxitos que alcanzaba. Así lo hizo hasta el fin, y
  aun en sus postrimerías trazó con los dedos la cruz,
  que tanto reverenciaba.

Durante siete inenarrables meses, los catorce hombres
  abandonados esperaron y sufrieron en su solitario
  arrecife. Tafur llegó salvo a Panamá, y dió cuenta
  de haberse negado aquellos hombres a volver con él.
  El gobernador Los Ríos se irritó más todavía y rehusó
  prestar auxilio a los obstinados náufragos. Pero Luque,
  recordándole que las órdenes que había recibido
  de la Corona eran que ayudase a Pizarro, al fin indujo
  al tacaño gobernador a que permitiese enviarles un
  buque con casi los suficientes marineros para tripularlo
  y un pequeño acopio de provisiones. Pero con el
  buque se enviaron órdenes terminantes a Pizarro de
  volver y presentarse en el término de seis meses, ocurriera
  lo que ocurriese. Los que fueron a rescatarlos
  hallaron a los catorce valientes en la isla de Gorgona;
  y Pizarro pudo al fin continuar su viaje con unos
  cuantos marineros y un ejército de once. Dos de los
  catorce estaban tan enfermos que tuvieron que quedar
  en la isla al cuidado de indios amigos, y con el corazón
  apenado sus camaradas se despidieron de ellos.

Pizarro hizo rumbo al sur. Pronto traspusieron el
  punto más lejano a que había llegado europeo alguno—Punta
  de Pasado, que era el límite de las exploraciones
  de Ruiz,—y se hallaron de nuevo en mares desconocidos.
  Después de navegar veinte días, entraron
  en el Golfo de Guayaquil (Ecuador), y anclaron en la
  bahía de Túmbez. Delante de ellos vieron una gran
  ciudad india con casas permanentes. La bahía azul estaba
  salpicada de balsas con velas indias, y en las lejanías
  del fondo veían elevarse los gigantescos picos
  de los Andes. Podemos imaginarnos la impresión
  que debió causar a los españoles la primera vista de aquellas montañas, que tenían más de veinte mil pies
  ingleses de altura.

Los indios salieron en sus balsas a contemplar a
  los maravillosos extranjeros, y viéndose tratados con
  la mayor bondad y consideración, pronto perdieron el
  miedo. Los españoles recibieron regalos de pollos, cerdos
  y baratijas; les trajeron plátanos, maíz, boniatos,
  piñas, cocos, caza y pescado. Puede asegurarse que estos
  obsequios fueron sumamente apreciados por los
  rudos exploradores, después de tantos meses de pasar
  hambre. Los indios llevaron también a bordo varias
  llamas, que son los cuadrúpedos característicos y más
  valiosos de la América del Sur. El ameno, aunque mal
  informado historiador que ha contribuído más que otro
  hombre alguno en los Estados Unidos a propagar una
  interesante, pero absolutamente falsa idea del Perú,
  dice que la llama es el carnero peruano; pero es tan
  carnero como la jirafa. La llama es el camello sudamericano,
  un verdadero camello, aunque pequeño. Es el
  animal de carga cuyo andar lento y seguro y cuyo paciente
  lomo han permitido al hombre transitar por un
  país tan montañoso que en algunos sitios son inservibles
  los caballos. Además de hacer las veces de acémila,
  es productor de materia textil: de él se saca el
  pelo que sirve para tejer las prendas de ropa que usa
  el pueblo. Había tres clases más de camellos: la vicuña,
  el guanaco y la alpaca, todos pequeños y todos
  apreciados por su pelo, el cual para géneros finos es
  superior a la lana de los mejores carneros. Los peruanos
  domesticaron la llama en grandes rebaños e hicieron
  de ese cuadrúpedo su auxiliar más importante.
  Eran los únicos aborígenes en las dos Américas que
  tenían un animal de carga antes de llegar los europeos,
  excepto los apaches de las llanuras y los esquimales,
  los cuales utilizaban los perros y los trineos.

En Túmbez, Alonso de Molina fué enviado a tierra
  para ver la ciudad. Volvió con tan sorprendentes
  informes de templos dorados y grandes fortalezas, que
  Pizarro no le dió crédito y envió a Pedro de Candía.
  Este griego, natural de la isla de Candía, era hombre
  importante en el pequeño grupo de españoles. En todas partes eran entonces los griegos considerados como
  un pueblo versado en las todavía misteriosas armas, y
  toda Europa respetaba a los que habían inventado el
  «fuego griego», ese maravilloso agente que ardía por
  debajo del agua y que nadie sabe fabricar hoy día. Los
  griegos eran generalmente conocidos como «pirotécnicos»,
  y eran muy solicitados como maestros de artillería.

Pedro de Candía bajó a tierra con su armadura y
  su arcabuz, causando con ambas cosas el pasmo de los
  habitantes; y cuando puso una tabla como blanco y
  de un balazo la hizo astillas, quedaron sobrecogidos
  por aquel extraño ruido y por el resultado. Candía dió
  informes tan encomiásticos como los de Molina, y los
  harapientos españoles empezaron a creer que al fin
  iban a realizarse sus dorados ensueños, y con esto
  cobraron nuevo aliento. Pizarro rehusó delicadamente
  aceptar los regalos de oro, plata y perlas que le ofrecieron
  los aterrorizados indígenas, y de nuevo volvió
  la proa hacia el Sur, navegando hasta cerca del 9° de
  latitud. Entonces, considerando que ya había visto
  bastante para justificar su vuelta en busca de refuerzos,
  se dirigió a Panamá. Alonso de Molina y un compañero
  se quedaron en Túmbez a petición suya, por
  gustarles mucho aquella tierra. En su lugar llevóse
  Pizarro dos jóvenes indios para que aprendiesen la lengua
  española. Uno de ellos a quien dieron el nombre
  de Felipillo, jugó más tarde un papel importante pero
  ignominioso. Los navegantes se detuvieron en la isla
  de Gorgona para recoger a sus dos camaradas que quedaron
  enfermos. El uno había muerto, pero el otro se
  unió de buen grado a sus compañeros. Y así, con sus
  doce hombres, Pizarro volvió a Panamá, después de
  diez y ocho meses de ausencia, habiendo amontonado
  en ese lapso de tiempo todos los sufrimientos y todos
  los horrores de una vida entera.






III
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Al gobernador Los Ríos no le impresionó el heroísmo
  de aquel pequeño grupo, y rehusó prestarle
  auxilio. Su situación parecía desesperada; pero el jefe
  no se amilanó. Determinó ir él mismo a España y dirigirse
  personalmente al Rey. Esta me parece a mí
  que fué una de sus más notables empresas. Aquel hombre,
  cuya niñez se deslizó entre cerdos, y que en su
  edad viril guardó rebaños de hombres rudos y mucho
  más peligrosos; que nada sabía de libros ni de etiquetas
  cortesanas, presentándose confiada, pero modestamente
  en la deslumbradora y rígida corte de España,
  mostraba otra faceta de su alto valor. Era lo mismo que
  si un deshollinador de Londres fuese mañana a pedir
  audiencia y mercedes a la Reina Victoria[14].

Pero Pizarro supo salir de aquélla, como de todas
  las otras crisis de su vida, de una manera honrosa. Estaba
  todavía sin ropa y sin un maravedí; pero Luque
  hizo una colecta para él de mil quinientos ducados,
  y en la primavera del año 1528 embarcó Pizarro para
  España. Llevó consigo a Pedro de Candía y algunos
  peruanos, con varias llamas, telas primorosamente tejidas
  por los indios y algunas joyas y vasijas de oro
  y plata para corroborar su relato. Llegó a Sevilla durante
  el verano, y fué en el acto encerrado en un calabozo
  por Enciso, en virtud de una cruel y antigua ley
  que por mucho tiempo prevaleció en todos los países civilizados, que permitía encarcelar por deudas. La
  historia de sus hechos no tardó en divulgarse, y por
  orden de la Corona fué puesto en libertad y llamado a
  la Corte. De pie ante el arrogante Carlos V, el analfabeto
  soldado contó su historia con tanta modestia,
  de un modo tan varonil y con tal claridad, que el emperador
  derramó lágrimas al oir el relato de tan horribles
  sufrimientos y se entusiasmó ante tan heroica entereza.

El rey estaba a punto de embarcarse para Italia en
  una misión importante; pero, ganado ya su corazón,
  dejó a Pizarro muy recomendado al Consejo de las
  Indias para que éste le ayudase en su empresa. Aquella
  docta pero grave corporación se movía lentamente,
  como suelen moverse los hombres que sólo han aprendido
  en libros y con teorías, y la dilación era peligrosa.
  Por fin la reina intervino en el asunto, y el veintiséis
  de julio de 1529 firmó de su propia y regia mano el precioso
  documento que hizo posible una de las más
  grandes y más brillantes conquistas que registra la
  historia de la humanidad. América debe mucho a las
  animosas reinas de España, lo mismo que a sus reyes.
  Recordamos lo que hizo Isabel para el descubrimiento
  del Nuevo Mundo, y ahora la esposa de Carlos V contribuyó
  de una manera igualmente honrosa al más
  interesante pasaje de la historia de América.

La capitulación o contrato en que dos personalidades
  tan diferentes y distantes figuran al lado una
  de la otra,—la primera firmando con letra clara: Yo
  la Reina, y el otro poniendo debajo: Francisco (X) Pizarro,
  fué la base de la fortuna de este último. El hombre
  que fuera víctima de la mofa y del abandono de
  espíritus mezquinos, que constantemente frustraran
  su más acariciada esperanza, se había ahora aquistado
  el interés y el apoyo de sus soberanos, y obtenido
  de ellos la promesa de un magnífico galardón; y seguros
  estamos de que un hombre de su calibre tenía más
  lejos de su pensamiento ese galardón que la posibilidad
  de realizar su soñado descubrimiento. Había tenido
  que atraerse auxiliares con el cebo de doradas esperanzas;
  y era natural y justo que, al cabo de cincuenta años de pobreza y privaciones, pensase también
  un poco en procurar para sí un tanto de comodidad
  y de riqueza. Pero no ha habido ni podrá haber
  hombre alguno que, por mera avaricia, lleve a cabo
  las proezas que realizó Pizarro. Semejantes éxitos
  sólo pueden alcanzarlos los grandes espíritus que persiguen
  los más altos ideales, y ciertamente la principal
  ambición de Pizarro era conseguir algo más noble
  y perdurable que el oro.

El contrato con la Corona concedió a Francisco Pizarro
  el derecho de fundar y establecer un imperio español
  en el país de Nueva Castilla, que tal fué el nombre
  que se dió al Perú. Se le otorgaba permiso «para
  explorar, conquistar, pacificar y colonizar» las tierras
  desde Santiago hasta un punto distante doscientas leguas
  al sur, y de esa vasta y desconocida nueva provincia
  sería gobernador y capitán general, que era
  el más elevado cargo militar. Se le daba, además, los
  títulos de Adelantado y Alguacil mayor de por vida,
  con un sueldo anual de 725,000 maravedises. A Almagro
  se le nombraba comandante de Túmbez, con una
  renta anual de 300,000 maravedises y el rango de hidalgo.
  El buen Padre Luque fué nombrado obispo de
  Túmbez y protector de los indios con mil ducados
  anuales. A Ruiz se le dió el título de gran piloto de los
  mares del Sur; Candía fué nombrado comandante de
  artillería, y a los otros que tan bizarramente permanecieron
  al lado de Pizarro en la isla solitaria, se les
  concedió el título de hidalgos.

A cambio de estas mercedes se le exigió a Pizarro
  la promesa de observar las generosas leyes españolas
  para el gobierno, protección y educación de los indios,
  y que llevara con él sacerdotes expresamente para convertir
  los naturales al cristianismo. Tenía además que
  reunir una fuerza de doscientos cincuenta hombres en
  seis meses, y equiparlos bien, contando con un pequeño
  auxilio de la Corona; y dentro de los seis meses de
  su llegada a Panamá, debía salir con la expedición para
  el Perú. También se le hizo caballero de la orden de
  Santiago, y elevado así de repente a la altiva nobleza
  de España, se le permitió añadir las armas reales a las de los Pizarros, con otros timbres conmemorativos
  de sus proezas: una ciudad india, con un buque en la
  bahía y el pequeño camello del Perú. Esto era un sorprendente
  y significativo cúmulo de honores, muy difíciles
  de comprender para los que sólo estamos habituados
  a las instituciones republicanas. Borró para
  siempre la mancilla del nacimiento de Pizarro y le dió
  un sitio esclarecido. Fué eso tanto más importante,
  por cuanto demostraba que la Corona reconocía de
  este modo el rango de Pizarro en la conquista de América.
  Cortés nunca ganó y nunca recibió tal distinción.

Esta división de honores dió pie a muy serios disgustos.
  Almagro jamás perdonó a Pizarro su mayor
  exaltamiento, y le acusó de haber procurado lo mejor
  para sí, egoísta y traicioneramente. Algunos historiadores
  se han puesto de parte de Almagro; pero tenemos
  fundados motivos para creer que Pizarro obró con
  rectitud e integridad. Como él mismo expuso, hizo
  cuantos esfuerzos pudo para inducir a la Corona a
  conceder los mismos honores a Almagro; pero la Corona
  se negó a ello. Mas, aun sin tener en cuenta la
  palabra de Pizarro, era una medida política muy prudente
  que la Corona rehusase esa petición. En cualquier
  parte, la coexistencia de dos jefes constituye
  siempre un peligro, y España había ya tenido en tal
  sentido una experiencia demasiado amarga en América,
  para dar lugar a una repetición. Dispuesta estaba
  a conceder todos los honores y dar estímulos a
  los brazos; pero debía haber solamente una cabeza,
  y ciertamente cualquiera que se fije en la diferencia
  mental y moral que había entre los dos hombres y en
  lo que fueron sus acciones y los resultados, antes y
  después de la regia concesión, admitirá que la Corona
  de España hizo favor a Almagro en su estimación y
  le dió ciertamente cuanto él valía. En todo el contrato
  se transparentan los esfuerzos de Pizarro en favor de
  su socio, el ingrato y después traidor Almagro, y eso
  lo corrobora plenamente la prolongada paciencia y la
  clemencia de Pizarro para con su vulgar, innoble y
  cada vez más empecatado camarada. No era Pizarro de esos hombres a quienes la fortuna les trastorna la
  cabeza. Ni lo aplastaba la adversidad, ni, lo que es
  más raro todavía, le embriagaba el éxito más brillante,
  en lo cual se elevaba a mayor altura que Napoleón,
  que era más grande como genio, pero menos noble como
  hombre. Elevado de una abyecta y prolongada pobreza
  al más alto pináculo de la riqueza y de la fama,
  Pizarro fué siempre el mismo hombre tranquilo, modesto,
  prudente, heroico, temeroso de Dios y agradecido
  a sus beneficios. El éxito sólo contribuyó a hacer
  más vil la naturaleza de Almagro, y su fin fué ignominioso.

Después de firmar su contrato con la Corona, Pizarro
  sintió anhelo de visitar los lugares en que transcurriera
  su niñez. Aun cuando ésta fuera infelicísima,
  sentía una varonil satisfacción en volver a contemplar
  aquellos lugares. Y el harapiento rapaz que dejara
  sus cerdos en Trujillo, volvió allí siendo un héroe ennoblecido,
  de cabello cano y de fama imperecedera.
  No creo que fuese allá por un alarde de vanagloria ante
  los que pudieran recordarle. Esto no era propio del carácter
  de Pizarro, el cual nunca dió muestras de vanidad
  ni de orgullo. Era liberal, modesto, generoso,
  como el valiente Crook, el más grande y el mejor de
  nuestros conquistadores de los indios, el cual nunca
  estaba más a gusto que cuando andaba entre sus tropas
  sin que en su uniforme ni en sus maneras se pudiese
  ver que era un mayor general del ejército de los
  Estados Unidos y no un pobre scout o cazador. No;
  lo que llevó a Pizarro a Trujillo fué lo que había en él
  de hombre, o tal vez un rasgo del niño que siempre
  queda en estos grandes corazones. Por supuesto, el
  pueblo se regocijó honrando al héroe de ese cuento
  fantástico, que tal parece la historia de sus hechos.
  Pero con seguridad que el bizarro general se alegraba
  de evadirse algunas veces de sus visitas, para ir a recorrer
  las lomas donde había guardado cerdos muchos
  años antes, y a contemplar los mismos árboles y riachuelos,
  y tal vez a otro harapiento e ignorante muchacho
  pastoreando bulliciosos puercos. Bien pudo
  haberse pellizcado para cerciorarse de que realmente estaba despierto; de que aquel rapaz que veía allá a
  lo lejos no era él, Francisco Pizarro, vestido de harapos
  en medio de sus cerdos, y de que aquel caballero
  canoso, afamado, que tanto había viajado y tantos honores
  recibido, no era un sueño, como tampoco los
  años que habían transcurrido. Y era él hombre capaz,
  sintiéndose despierto, de ir a sentarse sobre el césped
  junto al desharrapado porquerizo y decirle bondadosamente:
  «¿Cómo vamos, amigo?» Y cuando el asombrado
  y asustado mozuelo balbucease o tratase de huir
  del primer gran personaje que le había dirigido la palabra,
  Pizarro le hablaría con tanto cariño y le contaría
  cosas tan maravillosas, que el pobre rapaz le miraría
  con esa adoración al héroe que es uno de los más puros
  y más alentadores impulsos de nuestra naturaleza, pensando
  si podría él llegar a ser algún día un personaje
  como aquel arrogante caballero que tranquilamente
  le había dicho: «Sí, hijo mío; yo también guardé
  puercos en este sitio». Cuanto más pienso en ello, por
  lo que sabemos de Pizarro, más seguro estoy de que
  realmente fué a visitar los antiguos pastos y los cerdos
  y los ignorantes porqueros, y de que habló con ellos
  sencilla y afablemente, y que les impresionaría de tal
  modo, que resolvieron hacer algo mejor de lo que haciendo
  estaban.

Pero el interés que en todas partes se atraía Pizarro
  no trajo reclutas a su bandera tan a prisa como él deseaba.
  Muchos preferían admirar al héroe, que llegar
  a ser héroes a costa de semejantes padecimientos. Entre
  los que le siguieron estaban sus hermanos Hernando,
  Gonzalo y Juan, que debían figurar de un modo
  preeminente en el Nuevo Mundo, si bien hasta entonces
  nunca se había oído mentar sus nombres, Hernando,
  el mayor de los cuatro, era el único hijo legítimo y
  recibió mucho mejor educación. Pero era también el
  peor, y como no profesaba los principios estrictos de
  Francisco, terminó de un modo lastimoso. Juan era
  una figura simpática, y se distinguió por su carácter
  varonil y su valor; murió prematuramente. Gonzalo
  era un verdadero caballero andante, intrépido,
  liberal y caballeroso, y llegó a ser tan querido en el Nuevo Mundo por los soldados que le seguían, como
  por los indios que conquistaba. Hizo una de las marchas
  más increíbles de que hay memoria, y probablemente
  hubiera adquirido gran fama, si la muerte de
  su hermano y guía Francisco no le hubiese hecho caer
  en manos de malos consejeros como el pícaro Carvajal,
  quienes llevándole por mal camino le empujaron
  hacia su ruina. Pero, si bien los hermanos no eran malvados,
  ni cobardes, ni tontos, ninguno podía compararse
  con Francisco. Era éste uno de los raros ejemplares
  que se han hallado esparcidos y muy distanciados
  por el camino del mundo. Poseía no tan sólo las cualidades
  de los héroes y que, por fortuna, son muy
  comunes, sino también la intuición y la certera finalidad
  del genio. Con menos perspicacia que Napoleón,
  porque era menos instruído, pero tan grande como
  él en su decisión, y más grande que él por sus principios,
  fué uno de los hombres más insignes de todas
  las edades.

Pero, volviendo a nuestro relato, pasaron los seis
  meses, y todavía le faltaba completar los doscientos
  cincuenta voluntarios que necesitaba. El Consejo estaba
  a punto de revistar el contingente; pero Pizarro,
  por temor de que, ateniéndose estrictamente a la letra
  de la ley, pudiese aquél impedirle la consumación de
  sus grandes planes simplemente por la falta de unos
  cuantos hombres, y desesperado al pensar en una nueva
  demora, no quiso aguardar el permiso oficial para
  salir, sino que soltó amarras y se hizo a la mar secretamente
  en enero de 1530. No fué realmente correcta semejante
  determinación; pero estaba convencido de que
  mucho se arriesgaba por un mero tecnicismo y de que
  él cumplía con el espíritu ya que no con la letra de la
  ley. Es evidente que la Corona lo comprendió también
  así, puesto que ni se le mandó a buscar ni se le impuso
  un castigo. Después de un viaje pesado llegó
  salvo a Santa María. Allí sus nuevos soldados se asustaron
  al saber que iban a encontrar grandes serpientes
  y caimanes, y un gran número de los más pusilánimes
  desertó. También Almagro levantó un clamoreo, diciendo
  que Pizarro le había robado los honores que le correspondían; pero Luque y Espinosa pacificaron a
  los revoltosos, ayudados por el espíritu generoso de
  Pizarro. Este convino en nombrar a Almagro Adelantado
  y en pedir a la Corona que confirmase el nombramiento.
  También prometió mirar por él antes que por
  sus propios hermanos.

Al comenzar enero de 1531, Francisco Pizarro salió
  de Panamá en su tercero y último viaje hacia el sur.
  Tenía en sus tres buques ciento ochenta hombres y
  veintisiete caballos. No era, en verdad, un ejército imponente
  para explorar y conquistar un gran país; pero
  fué todo lo que pudo reunir, y Pizarro estaba empeñado
  en hacer la prueba. Llevó a cabo la verdadera
  conquista del Perú con un puñado de rudos héroes;
  pero de todos modos lo hubiera intentado, y es muy
  posible que hubiese salido airoso de la ardua empresa
  aun cuando no hubiese tenido más que cincuenta soldados;
  porque, después de todo, él fué quien conquistó
  el Perú, más que sus ciento ochenta hombres. Almagro
  quedó otra vez en Panamá tratando de reclutar
  voluntarios.

Pizarro intentaba navegar en derechura a Túmbez
  y allí efectuar el desembarco; pero las tormentas
  hicieron retroceder los frágiles buques, y se vió obligado
  a cambiar de plan. Después de navegar trece
  días, desembarcó en la bahía de San Mateo, y condujo
  a sus hombres por tierra mientras los buques iban costeando
  hacia el sur. Fué aquella una marcha sumamente
  difícil en tan inhospitalaria costa, y apenas podían
  los hombres avanzar dando tumbos. Pero Pizarro les
  servía de guía y les animaba con palabras y con su
  ejemplo. Como en otras ocasiones y en todas partes,
  tenía esta vez que llevar a su gente. Sin duda tenían
  tan buenas piernas como él, aun cuando debió ser
  Pizarro de constitución muy robusta; pero hay un
  músculo mental que es más duro y más resistente y
  que ha sostenido a muchos cuerpos vacilantes: el
  músculo del arrojo. Y el arrojo de Pizarro no ha sido
  sobrepujado en el mundo. Casi puede decirse que tenía
  que llevar a su ejército sobre los hombros.

Aun cuando la región era selvática, tenía riqueza mineral. Según dice Pedro Pizarro, historiador
  del siglo XVI y pariente de Francisco, éste recogió doscientos
  mil «castellanos»[15] de oro, que envió a Panamá
  en sus buques para que hablasen por él. Era la clase
  de argumento que los rudos aventureros del istmo
  podían entender, y él confiaba que su lógica amarilla
  le atrajese voluntarios. Pero, mientras los buques realizaban
  esa importante misión, el pequeño ejército sufría
  lo indecible caminando penosamente por la costa.
  Las movedizas arenas, el calor tropical, el peso de sus
  armas y de la armadura, eran casi insoportables. Estalló
  una extraña y horrible peste, y muchos perecieron.
  El país se hizo más y más inhabitable, y de nuevo
  perdieron toda esperanza aquellos pacientes soldados.
  En Puerto Viejo se les juntaron treinta hombres al
  mando de Sebastián de Belalcázar, el cual después se
  distinguió yendo a caza de aquella áurea mariposa que
  tantos persiguieron hasta morir y nadie llegó a alcanzar:
  el mito del Dorado. Avanzando siempre, Pizarro
  cruzó por fin la isla de Puná, para dar descanso
  a sus desgarbados hombres y prepararlos para la conquista.
  Los indios de la isla intentaron traicionarlos,
  y cuando sus cabecillas fueron presos y castigados, todo
  el enjambre de naturales cayó ferozmente sobre el campamento
  de los españoles. Fué una lucha muy desigual;
  pero al fin el valor y la disciplina pudieron más
  que la fuerza bruta, y los indios fueron derrotados.
  Muchos españoles quedaron heridos, entre ellos Hernando
  Pizarro, el cual recibió una herida de venablo
  de mal cariz en una pierna. Pero los indios no les dieron
  punto de reposo y les hostilizaban constantemente,
  apoderándose de los que se desviaban y teniendo al
  campamento en continua alarma. Entonces llegó oportunamente
  un refuerzo de cien hombres, con unos cuantos
  caballos al mando de Hernando de Soto, el heroico
  pero infortunado jefe que más tarde exploró el
  Misisipí.

Con este refuerzo, Pizarro cruzó de nuevo al continente
  sobre unas balsas. Los indios le disputaron el paso, mataron a tres hombres en una de las balsas y
  desprendieron otra balsa, aprisionando a los soldados
  que en ella iban. Hernando Pizarro había ya desembarcado,
  y aun cuando se interponía un peligroso lodazal,
  espoleó su caballo, que lo atravesó hundiéndose
  hasta los ijares, y seguido de unos cuantos compañeros,
  rescató a los prisioneros que estaban en peligro.

Entrando en Túmbez, los españoles hallaron aquella
  linda población desguarnecida y desierta. Alonso
  de Medina y su compañero habían desaparecido, y
  nunca se supo la suerte que corrieron. Pizarro dejó
  allí una pequeña fuerza, y en mayo de 1532 marchó
  tierra adentro, enviando a Soto con un pequeño destacamento
  a explorar la base de los gigantescos Andes.
  Desde su primer desembarco, Pizarro impuso la más
  estricta disciplina. Sus soldados debían dar a los indios
  buen trato, so pena de los más severos castigos.
  No debían ni siquiera entrar en un hogar indio, y si
  se atrevían a desobedecer este mandato eran rígidamente
  castigados. Este régimen liberal y bondadoso para
  con los indios lo adoptó Pizarro desde un principio,
  y lo mantuvo con firmeza.

Después de emplear tres o cuatro semanas en exploraciones,
  Pizarro escogió un sitio en el valle de
  Tangara y fundó allí la ciudad de San Miguel. Construyó
  una iglesia, un almacén, una sala de justicia,
  un fuerte y varias viviendas, y organizó un gobierno.
  El oro que había recogido lo envió a Panamá, y esperó
  varias semanas a que llegasen voluntarios. Pero
  no llegó ninguno, y era evidente que tenía que abandonar
  la conquista del Perú, o emprenderla con el
  puñado de hombres que le seguían. No le tomó a Pizarro
  mucho tiempo el decidirse por una de las dos
  alternativas. Dejando cincuenta soldados al mando de
  Antonio Navarro para guarnecer San Miguel, y dictando
  rigurosas leyes para la protección de los indios,
  marchó Pizarro el 24 de septiembre de 1532 al interior
  de aquel vasto y desconocido país.






IV

EL PERÚ TAL COMO ERA



Ahora que hemos seguido a Pizarro hasta el Perú;
  ahora que va a conquistar la tierra maravillosa
  que tan incomparables contrariedades y sufrimientos
  le costó encontrar, debemos detenernos un momento
  para decir cómo era aquel país. Esto es tanto más
  necesario, cuanto que se han propalado por el mundo
  tan falsos y tan disparatados relatos acerca del «Imperio
  del Perú» y del «Reino de los Incas» y otras sandeces
  por el estilo. Para comprender lo que fué la conquista
  tenemos que saber antes lo que había que conquistar,
  y para ello es necesario esbozar en pocas palabras
  la pintura del Perú, tal como nos la han dado
  con su autoridad algunos historiadores grotescamente
  equivocados, y decir después cómo era realmente el
  Perú, según se ha demostrado gracias a modernas investigaciones.

Nos han contado que el Perú era un gran imperio,
  rico, populoso y civilizado, gobernado por una larga
  serie de reyes, que se llamaban Incas; que tenía dinastías
  y nobleza; trono y corona y corte; que sus
  reyes conquistaban vastos territorios y civilizaban a
  los vecinos salvajes que conquistaban, por medio de
  sabias leyes y de escuelas y de otros instrumentos de
  economía política; que tenían caminos militares mucho
  mejores que los que construyeron los romanos,
  de mil millas de longitud y con prodigioso pavimento
  y varios puentes; que aquella portentosa raza creía
  en un Sér Supremo; que el rey y todos los que tenían sangre real en sus venas eran inconmensurablemente
  superiores al común del pueblo, pero que eran bondadosos,
  justos, paternales e ilustrados; que había regios
  palacios en todas partes; que tenían canales de
  cuatrocientas o quinientas millas de largo, y ferias regionales
  y representaciones teatrales de tragedias y
  comedias; que tallaban esmeraldas con herramientas
  de bronce, arte que es hoy desconocido; que el gobierno
  verificaba censos y educaba a las masas; y que,
  así como la política de los aborígenes de Méjico era
  la política del odio, la de los reyes Incas era una política
  de amor y de suavidad. Sobre todo, se nos ha
  hablado mucho del largo linaje de monarcas incas, la
  familia real cuyo último rey, Huayna Capac, murió
  poco antes de la llegada de los españoles. Se le representaba
  repartiendo el trono entre sus hijos Atahualpa
  y Huascar, quienes pronto pelearon y empezaron
  la guerra cruel y fraticida con ejércitos y otros procedimientos
  de pueblos civilizados. Entonces, se nos
  dice, llegó Pizarro y se aprovechó de esa guerra intestina;
  azuzó a un hermano contra el otro, y así pudo
  al fin conquistar el imperio.

Todo esto, con otras mil cosas igualmente ridículas,
  inexactas e imposibles, es parte de uno de los romances
  históricos más fascinadores pero más erróneos
  que se ha escrito. Nunca hubiera salido de pluma alguna
  si entonces se hubiese conocido la hermosa y
  exacta ciencia de la etnología. Esa idea del Perú que
  por tanto tiempo ha prevalecido, se basaba en la más
  supina ignorancia de aquel país, y, sobre todo, de los
  indios de todas partes. Porque hay que recordar que
  aquellos sorprendentes seres, cuyo imaginado gobierno
  deja tamañita a cualquiera nación civilizada y moderna, no eran más que indios. No quiero decir con
  esto que los indios no sean hombres con todas las emociones,
  sentimientos y derechos de los hombres, derechos
  que ojalá hubiésemos protegido nosotros con
  tan honroso cuidado como lo hizo España. Pero los
  indios del Norte y los del Sur de América se parecen
  mucho en su organización social, religiosa y política,
  y son muy distintos de nosotros. Los peruanos ciertamente estaban algo más adelantados que cualesquiera
  otros indios de América; pero de todos modos eran
  indios. No tenían una idea correcta de un Sér Supremo,
  sino que adoraban una deslumbradora multitud de
  dioses y de ídolos. No tenían rey, ni trono, ni dinastía,
  ni sangre real, ni nada que fuese regio. Todas estas
  cosas eran aún más imposibles entre los indios de lo
  que serían ahora en nuestra propia república. No había,
  ni podía haber, siquiera una nación. La vida de
  los indios es esencialmente de tribus. No solamente
  no puede haber un rey entre ellos, ni nada que se parezca
  a un rey, sino que ni conocen lo que es herencia,
  a no ser como algo de que conviene precaverse. El jefe
  (y ni siquiera reconocen un jefe supremo) no puede
  transmitir su autoridad a su hijo ni a otro individuo alguno.
  El sucesor lo elige el concejo de oficiales encargados
  de ello. Donde no hay reyes no puede haber palacios,
  y no los había en el Perú. En cuanto a ferias y
  escuelas y otras cosas por el estilo, son tan inexactas
  como imposibles. No había Corte, ni Corona, ni nobleza,
  ni censos, ni teatros, ni nada que remotamente
  indicase que había habido algo de todo eso; y por lo
  que hace a los incas, no eran reyes, ni siquiera gobernantes,
  sino simplemente una tribu de indios. Eran los
  únicos de esta raza en ambas Américas que sabían fundir,
  y esto les permitía hacer toscos ornamentos e imágenes
  de oro y plata; así es que su país era el más
  rico del Nuevo Mundo, y realmente hacían alarde de
  un notable aunque barbárico esplendor. Los templos
  de sus ciegos dioses brillaban con ornamentos de oro,
  y los indios se adornaban con profusión de metales
  preciosos, as como nuestros navajos y pueblos en Nuevo
  Méjico y Arizona aun hoy llevan libras y más libras
  de adornos de plata. También hacían herramientas
  de bronce, algunas de las cuales eran de muy buen
  temple; pero eso no era un arte, sino tan sólo un accidente.
  Nunca se hallaban dos de sus utensilios que
  tuviesen la misma aleación; el artífice indio lo hacía
  al buen tuntún, y por cada herramienta que le salía
  bien por casualidad, tenía que desechar muchas por
  malas.



Eran los incas una de las tribus peruanas, débiles
  al principio y muy asendereados por sus vecinos. Al
  fin, arrojados de sus antiguos lares, dieron con un
  valle que era una fortaleza natural. Allí construyeron
  la ciudad de Cuzco (pues construían ciudades lo mismo
  que nuestros indios pueblos, sólo que las suyas
  eran mejores). Entonces, cuando hubieron fortificado
  los dos o tres pasos por donde únicamente podía llegarse
  a aquella hondonada de los Andes, se consideraron
  seguros. Sus vecinos ya no podían penetrar allí
  para matarles y robarles. Con el tiempo llegaron a ser
  numerosos y confiados, y como todos los demás indios
  (y algunos blancos), entonces empezaron a salir a matar
  y robar a sus vecinos. En esto se daban muy buena
  maña, porque tenían un lugar seguro adonde retirarse,
  y, sobre todo, porque sus pequeños camellos podían
  transportarles subsistencias para permanecer algún
  tiempo fuera de su escondrijo. Habían domesticado la
  llama, lo cual no había hecho ninguna de las tribus
  vecinas, excepto los aymaros, y esto dió a los incas
  una enorme ventaja. Podían salir de su seguro valle
  en gran número, con provisiones para un mes o más,
  y sorprender alguna aldea. Si eran batidos, se escondían
  por las montañas, viviendo con las municiones
  de su recua y hostilizando y atacando constantemente
  a los aldeanos hasta aburrirles. Vemos, pues, el gran
  servicio que el pequeño camello prestó a los incas. Les
  permitió hacer la guerra de un modo que hasta entonces
  no lo hicieran los otros indios de América. Con
  esta ventaja y de este modo esta tribu guerrera había
  llevado a cabo lo que pudiéramos llamar una «conquista»
  sobre una extensa comarca. Las otras tribus vieron
  que les tenía más cuenta cejar al fin y pagar a los
  incas para que las dejasen tranquilas. Estos construyeron
  almacenes en cada uno de tales sitios, y pusieron
  un oficial en todos ellos, para la cobranza del tributo
  impuesto a la tribu conquistada. Esas tribus nunca se
  mezclaron. No podían entrar en Cuzco, y los incas no
  iban a vivir entre ellos. No constituían, pues, una nación,
  sino un conglomerado de tribus indias sujetas por
  el miedo a una tribu más fuerte.



La organización de los incas era, hablando en general,
  igual a la de cualquier otra tribu india. El oficial
  más preeminente en semejante tribu era, naturalmente,
  el que tenía a su cargo la dirección de los combates,
  esto es, el jefe de los guerreros. Era el que mandaba
  en la guerra; pero en los otros ramos del gobierno
  distaba de ser el único o el hombre de más alto rango.
  Y eso es sencillamente lo que fueron Huayna Capac
  y todos esos fabulosos reyes incas; capitanes guerreros
  con la misma influencia que tienen varios capitanes
  de guerra indios que conozco personalmente
  en Nuevo Méjico.

Los hijos de Huayna Capac eran también capitanes
  guerreros indios, y nada más; con la particularidad
  de que eran jefes guerreros de distintas tribus,
  rivales y enemigas. Atahualpa bajó desde Quita con
  sus guerreros indios y tuvo varios combates, haciendo
  finalmente prisionero a Huascar, a quien encerró en
  el fuerte indio de Jauja.

Así se hallaban las cosas cuando Pizarro se dirigió
  al interior. Y para que no se confunda el lector con
  la aserción de que los historiadores españoles explicaban
  de distintos modos la situación del Perú, conviene
  hacer otra aclaración. Los cronistas españoles ni
  decían más mentiras ni cometían más equivocaciones
  que nuestros propios exploradores que vinieron
  más tarde y escribieron con seriedad acerca del rey indio Philip, del rey indio Powhatan y de la princesa india Pocahontas. La etnología era entonces una ciencia
  desconocida. Ninguno de aquellos antiguos escritores
  comprendía la organización característica de los
  indios. Veían un hombre ignorante, desnudo, supersticioso,
  que mandaba a sus ignorantes secuaces y era
  persona de autoridad, y le llamaron «rey» porque no
  sabían qué otro nombre darle. Lo mismo hicieron los
  españoles. En aquella época no tenía el mundo más
  que una pequeña regla para medir los gobiernos y las
  organizaciones; y por muy ridículas que nos parezcan
  sus medidas, no era posible entonces medir mejor.
  No; las equivocaciones de los cronistas españoles eran
  tan sinceras y tan ignorantes como las en que incurriera Prescott tres siglos después, y a la verdad,
  no eran tan absurdas.

El Perú, sin embargo, era un país muy prodigioso
  para haber sido formado por simples indios desprovistos
  hasta de una organización o un espíritu nacional,
  que es el primer requisito para formar nación.
  Sus «ciudades» eran importantes, y en su construcción
  notábase bastante pericia; las granjas eran mejores
  que las de nuestros pueblos, porque eran allí indígenas
  la patata y otras plantas alimenticias entonces
  desconocidas en nuestra región del sudoeste, y estaban
  regadas por el mismo sistema de irrigación que era
  común a todas las tribus sedentarias. Eran los únicos
  indios que se dedicaban al pastoreo, y sus grandes
  rebaños de llamas eran un importante venero de riqueza;
  mientras que los géneros de lana de camello que
  ellos mismos tejían, no desdeñaban usarlos las empingorotadas
  damas españolas. Y sobre todo, sus toscos
  hornos de fundición les permitían presentar cierta pompa
  deslumbradora, que no era de esperar entre indios
  americanos; la verdad, nos causaría sorpresa entrar
  en las iglesias de cualquier ciudad del mundo y hallarlas
  tan esplendentes con placas, imágenes y netos
  de oro, como eran algunos de sus barbáricos templos.
  No podemos afirmar que nunca hiciesen sacrificios humanos;
  pero esos horrendos ritos eran raros y no podían
  compararse con los horrores que a diario llevábanse
  a cabo en Méjico. En los sacrificios ordinarios,
  la llama era la víctima.

Hacia la fortaleza de esa extraordinaria tribu india,
  se dirigía Pizarro al frente de su escasa tropa.






V

LA CONQUISTA DEL PERÚ



Positivamente ningún ejército salió jamás a luchar
  con tan desproporcionadas desventajas. Contra innumerables
  miles de peruanos, tenía Pizarro ciento setenta
  y siete hombres. De éstos, sólo sesenta y siete
  iban montados. En toda la fuerza no había más que
  tres cañones; y sólo veinte hombres tenían siquiera
  ballestas; todos los demás iban armados de espadas,
  dagas y lanzas. ¡Linda hueste, en verdad, para conquistar
  lo que era un imperio en vastedad, ya que no
  en organización!

A los cinco días de marcha desde San Miguel, Pizarro
  hizo alto para descansar. Allí notó señales de
  descontento entre su gente, y adoptó un remedio característico
  de su genio. Haciendo formar a sus hombres,
  les habló en términos amistosos. Díjoles que deseaba
  que San Miguel estuviese mejor defendido, pues
  era muy pequeña la guarnición que allí había quedado.
  Si algunos de los presentes preferían no seguir adelante,
  ni afrontar los peligros desconocidos que hallarían
  tierra adentro, quedaban en libertad de retroceder
  para reforzar la guarnición de San Miguel, donde
  tendrían derecho a las mismas mercedes de terreno que
  los otros, además de participar en los beneficios de la
  conquista.

Fué una medida audaz y, sin embargo, prudente.
  Cuatro infantes y cinco jinetes dijeron que se volverían
  a San Miguel; y, en efecto, se volvieron, mientras
  que ciento sesenta y ocho leales siguieron adelante, prometiendo de nuevo seguir a su intrépido jefe hasta
  el fin.

Soto, que había estado explorando por espacio de
  ocho días, volvió entonces acompañado de un mensajero
  que enviaba el capitán guerrero de los indios,
  Atahualpa. Traía el indio presentes, e invitó a los españoles
  a visitar a Atahualpa, que estaba acampado
  con sus brazos en Cajamarca. Felipillo, el joven indio
  de Túmbez, que fué a España con Pizarro para aprender
  el español, prestó ahora útil servicio como intérprete,
  y por su mediación pudieron los españoles conversar
  con los incas. Pizarro trató al mensajero con su
  acostumbrada afabilidad, y lo despidió con regalos,
  marchando después peñas arriba en dirección de Cajamarca.
  Uno de los indios declaró que Atahualpa trataba
  simplemente de atraer a los españoles a su fortaleza
  para destruirlos sin tomarse el trabajo de salir
  a su encuentro, lo cual era verdad; y otro indio declaró
  que el jefe inca tenía a su mando una fuerza que no
  bajaba de cincuenta mil hombres. Pero sin arredrarse,
  Pizarro envió un indio adelante para hacer un reconocimiento,
  y siguió marchando por los temibles pasos
  de la cordillera, alentando a sus hombres con una
  de sus características arengas. Díjoles:

«Tened todos ánimo y valor para hacer lo que espero
  de vosotros y lo que deben hacer todos los buenos
  españoles, y no os alarméis por la multitud que dicen
  tiene el enemigo ni por el número reducido en que estamos
  los cristianos. Que aunque fuésemos menos y el
  ejército contrario fuese más numeroso, la ayuda de
  Dios es mayor todavía; y en la hora de la necesidad
  El ayuda y favorece a los suyos, para desconcertar
  y humillar el orgullo de los infieles, y atraerles al conocimiento
  de nuestra Santa Fe.»

Al oir este animoso discurso, los hombres gritaron
  que le seguirían adondequiera que les llevase. Pizarro
  se puso al frente con cuarenta jinetes y sesenta infantes,
  dejando a su hermano Hernando que hiciese
  alto con los hombres restantes hasta nueva orden. No
  era juego de niños el trepar por aquellos terribles pasos.
  Los jinetes tuvieron que desmontar, y aun así, con dificultad podían llevar sus caballos por aquellas
  alturas. Los angostos senderos serpenteaban por debajo
  de salientes riscos y bordeaban sombrías quebradas,
  estrechas hendeduras de millares de pies de profundidad,
  en las que el resalto que formaba la roca tenía
  apenas el ancho suficiente para arrastrarse por él. Dominaban
  el paso dos imponentes fuertes de piedra; pero
  afortunadamente estaban abandonados. Si los hubiese
  ocupado el enemigo, estaban perdidos los españoles;
  pero Atahualpa quiso dejarles penetrar en su
  trampa, en la confianza de que una vez dentro los aplastaría
  fácilmente. Cuando llegaron los españoles a lo
  alto del paso, mandaron a buscar a Hernando, el cual
  subió con su gente. Llegó entonces un mensajero de
  Atahualpa con regalo de llamas, y casi al mismo tiempo
  volvió el espía indio que envió Pizarro y reiteró
  que Atahualpa intentaba traicionarles. El mensajero
  peruano explicó de un modo plausible los movimientos
  sospechosos que había relatado el espía. Su explicación
  distaba de ser satisfactoria; pero Pizarro era
  demasiado listo para mostrar su desconfianza. Sólo
  podían salvarse aparentando tranquilidad.

Los españoles sufrieron mucho frío al doblar aquella
  empinada sierra, y hasta la misma bajada por la
  vertiente oriental de la cordillera se les hizo sumamente
  dificultosa. Al séptimo día llegaron a la vista de
  Cajamarca situada en su lindo valle ovalado, que era
  una hondonada de gran extensión. A lo lejos y a un
  lado estaba el campamento del jefe guerrero inca y
  de su ejército, que cubría una vasta superficie. El día
  15 de noviembre de 1532, los españoles entraron en la
  ciudad. Hallábase enteramente desierta, lo cual era de
  muy ominoso agüero. Pizarro hizo alto en la gran plaza
  cuadrada o comunal, y envió a Soto y Hernando
  Pizarro con treinta y cinco jinetes al campo de Atahualpa
  para pedirle una entrevista. Hallaron al jefe
  inca rodeado de una pompa que les pasmó; y no menos
  les impresionó el número abrumador de guerreros
  que vieron en el campamento. A su solicitud contestó
  Atahualpa que aquel día estaba guardando ayuno
  por ser día sagrado (lo cual ya era una circunstancia sospechosa); pero que al día siguiente visitaría a
  los españoles en la ciudad. «Ocupad las casas de la
  plaza, les dijo, y no entréis en ninguna otra. Aquellas
  son para el uso de todos. Cuando yo vaya, daré
  órdenes acerca de lo que hay que hacer.»

Los peruanos, que nunca habían visto un caballo,
  quedaron atónitos al contemplar aquellos extranjeros
  montados, y aun más se encantaron cuando Soto,
  que era un gran caballista, mostró su habilidad con algunas
  proezas, no por vano alarde, sino porque era de
  mucha importancia el causar impresión a aquellos innumerables
  bárbaros con las peligrosas habilidades de
  los extranjeros.

Los acontecimientos del día siguiente merecen especial
  mención, puesto que ellos y sus consecuencias
  directas han dado pie a la injusta imputación que se
  ha hecho a Pizarro de ser un hombre cruel. Los verdaderos hechos le justifican plenamente.

En la mañana del 16 de noviembre, después de una
  noche de gran ansiedad, los españoles se levantaron
  al despuntar el alba. Entonces vieron claramente que
  se habían metido en la trampa, y que había una probabilidad
  contra ciento de que pudiesen salir de allí.
  Su espía indio había sido veraz en sus avisos. Allí estaban,
  acorralados en la ciudad, ciento setenta y ocho
  hombres, y a poca distancia había innumerables millares
  de indios. Pero, y esto era peor todavía, vieron que
  les habían cortado la retirada; porque durante la noche
  Atahualpa había situado una gran fuerza entre ellos
  y el paso por donde habían entrado. Estaban, pues,
  en una situación enteramente desesperada: no podía
  salvarles más que un milagro. Pero el milagro estaba
  a mano: era Pizarro.

Por una de las sabias disposiciones de la naturaleza,
  las mentes mejor equiparadas piensan mejor y
  más rápidamente cuando más necesitan pensar a prisa
  y bien. En el momento supremo todos los pensamientos
  que se amontonan y confunden en el excitado cerebro,
  parece como si se apartasen de repente para
  dejar un claro por donde un gran pensamiento pueda
  saltar, como el corredor que llega a la meta, o bien como el rayo que hiende el aire manso, mientras su
  fuego se precipita abriendose paso. Las personas más
  inteligentes tienen a veces ese relampagueo mental, y
  cuando se puede confiar en que ha de aparecer o iluminar
  al instante las crisis más obscuras, es la intuición
  del genio. Eso es precisamente lo que hizo de Napoleón
  todo un Napoleón, y de Pizarro todo un Pizarro.

Había necesidad de formular con maravillosa rapidez
  un pensamiento que fuese casi sobrehumano. ¿Cómo
  podían vencerse aquellas terribles desventajas?
  ¡Ah! Pizarro dió con ello. El no sabía, como sabemos
  ahora, las razones supersticiosas que hacían que
  los indios reverenciasen tanto a Atahualpa; pero sí
  sabía que existía esa influencia. Algo de lo que Pizarro
  era para los españoles, era para los peruanos su
  capitán guerrero; no tan sólo era su jefe militar, sino
  que literalmente era «en sí toda una hueste». Pues
  bien; si él podía hacer prisionero a aquel cacique traidor,
  esto haría disminuir muchas de las desventajas;
  en realidad equivaldría de un modo incruento a quitar
  a los enemigos algunos millares de hombres. Además,
  Atahualpa quedaría en rehén para responder de la paz
  de su tribu. Y como único medio de salvación, Pizarro
  resolvió aprisionar al cacique.

Empezó en el acto a hacer preparativos para este
  brillante golpe estratégico. La caballería, dividida en
  dos grupos, mandados por Hernando de Soto y Hernando
  Pizarro, se ocultó en dos espaciosos zaguanes
  que daban a la plaza. En un tercer zaguán se colocó la
  infantería, y Pizarro, con veinte hombres, ocupó una
  posición en otro punto ventajoso. Pedro de Candía,
  con la artillería—dos pequeños falconetes,—se había
  situado en lo alto de un fuerte edificio. Pizarro dirigió
  entonces a sus soldados una fervorosa arenga, y después
  de una rogativa a Dios para que les amparase
  y librase de todo mal, la pequeña fuerza esperó al enemigo.

Casi había transcurrido el día cuando Atahualpa
  entró en la ciudad sentado en una silla de oro que llevaban
  en hombros sus servidores. Había prometido
  hacerles una visita amistosa e ir desarmado; pero era de notar que aquella visita amistosa la hizo acompañado
  de un séquito de varios miles de atléticos guerreros.
  Ostensiblemente iban desarmados; pero debajo
  de sus mantos llevaban ocultos arcos, machetes y mazas.
  Atahualpa no pudo resistir a la curiosidad, aun
  cuando habíase mostrado indiferente. Aquella nueva
  clase de hombres era demasiado interesante para exterminarlos
  en el acto. Quería verlos más, y así fué a ellos;
  pero sumamente confiado, como pudiera estarlo un
  niño cruel con una mosca. Observaría por un rato sus
  aleteos y zumbidos, y cuando se cansase de ellos no
  tenía más que extender el pulgar y aplastar la mosca
  sobre el vidrio de la ventana. Pero no contaba Atahualpa
  con la huéspeda. Ciento setenta cuerpos españoles
  podían ser fácilmente aplastados; pero no cuando los
  animaba un espíritu como el de su jefe.

Aun en aquel instante estaba Pizarro dispuesto a
  adoptar procedimientos pacíficos. El bueno de Fray
  Vicente de Valverde, capellán del pequeño ejército,
  se adelantó a recibir a Atahualpa. Hacían un raro contraste
  el modesto misionero con su hábito gris y su manoseada
  Biblia en la mano, frente al astuto indio sentado
  en su trono de oro, cubierto de adornos del mismo
  metal y con un collar de esmeraldas. El padre Valverde
  le dirigió la palabra. Le dijo que venían como
  servidores de un poderoso rey y del verdadero Dios.
  Venían como amigos, y todo lo que pedían era que el
  cacique abandonase sus ídolos y adorase a Dios, y aceptase
  al rey de España como aliado suyo y no como soberano.

Atahualpa, después de examinar curiosamente la
  Biblia (pues por de contado no había visto antes libro
  alguno), la dejó caer y contestó al misionero con brevedad
  y casi con insolencia. Las exhortaciones del
  padre Valverde sólo contribuyeron a irritar al indio, y
  sus palabras y su gesto se volvieron más amenazadores.
  Atahualpa mostró el deseo de ver la espada de uno de
  los españoles, y éste se la enseñó. Entonces quiso él
  desenvainarla; pero el soldado, con mucha prudencia,
  se lo impidió. El padre Valverde no recomendó entonces
  una matanza, como se le ha imputado; solamente informó a Pizarro del fracaso de sus esfuerzos conciliatorios.
  Había llegado la hora. Atahualpa podía dar
  el golpe en cualquier momento, y si él era el primero
  en darlo, no había esperanza alguna para los españoles.
  Su única salvación estaba en adelantársele y coger
  por sorpresa a los que sorprenderles querían. Pizarro
  hizo una señal con su trena a Candía, y el ridículo cañoncito
  de la azotea retumbó de uno a otro extremo de
  la plaza. No hirió a nadie, ni fué esa la intención al
  dispararlo, sino únicamente aterrorizar a los indios,
  que nunca habían oído un cañonazo, y dar la señal a
  los españoles. La exactitud del relato que han hecho
  algunos historiadores de cómo «el humo de la artillería
  llenó la plaza de nubes sulfurosas, que cegaron a
  los peruanos y esparcieron una densa lobreguez», puede
  juzgarse teniendo presente que toda esa mortífera
  nube debía salir de los cañoncetes que se transportaban
  a lomo de caballo por aquellas montañas, y de tres
  viejos fusiles de chispa. Sin embargo, de este ridículo
  modo se han descrito muchos de los incidentes de la
  conquista.

No menos falsas y disparatadas son las descripciones
  corrientes de la «matanza» que siguió. Los españoles
  salieron todos al oir la señal, cayeron sobre los
  indios y finalmente los desalojaron de la plaza. Nos
  resistimos a creer que murieron dos mil, pues calculando
  cuántos indios puede matar un hombre con una espada
  o un mosquete o una ballesta en media hora de
  lucha a todo correr, y multiplicando ese factor por
  ciento sesenta y ocho, veremos que no es de dos mil,
  sino de doscientos, el número más probable de los
  muertos en Cajamarca.

El principal empeño de los españoles no era precisamente
  matar, sino rechazar a los otros indios y hacer
  prisionero a Atahualpa. Pizarro había dado severas
  órdenes de no causar daño al cacique. No quería
  matarle, sino únicamente retenerlo vivo en rehenes,
  para que respondiera de la conducta pacífica de su tribu.
  La guardia de corps del jefe indio hizo una fuerte
  resistencia, y un español, en su excitación, lanzó a
  Atahualpa un arma arrojadiza. De un salto Pizarro se puso delante y recibió la herida en un brazo, salvando
  así la vida al cacique. Por fin se apoderaron de Atahualpa,
  ileso, y le encerraron en uno de los edificios
  bajo la vigilancia de una fuerte guardia. El confesó,—con
  una de esas bravatas características de los indios,
  cuya costumbre tradicional es demostrar su valor ofendiendo
  al que los hace prisioneros,—que les había dejado
  entrar en la ciudad, sintiéndose seguro por su
  más numerosa fuerza, con el fin de hacer esclavos a los
  que mejor le cuadrase y dar muerte a los otros. Pudo
  haber añadido que si el astuto de su padre estuviese
  vivo, esto no hubiera ocurrido. El experto Huayna
  Capac no habría dejado que los españoles entrasen en
  la ciudad, sino que los hubiera enredado y aniquilado
  en los ásperos vericuetos de la montaña. Pero Atahualpa,
  más presuntuoso y menos prudente, asumió un riesgo
  innecesario, y ahora se hallaba prisionero, con su
  ejército derrotado. Como vulgarmente se dice, fué por
  lana y salió trasquilado.

El distinguido cautivo fué tratado con la mayor
  consideración y cuidado. Sólo era prisionero por cuanto
  no podía salir; pero en las espaciosas y alegres habitaciones
  que se le asignaron tenía todas las comodidades
  que apetecer podía. Su familia vivía con él; comía
  en su propia vajilla los mejores alimentos que podían
  obtenerse, y se le complacía en todos sus deseos,
  excepto el de salir para llamar a los indios a las armas.
  El Padre Valverde y el mismo Pizarro trabajaron con
  empeño para convertir a Atahualpa al cristianismo, explicándole
  la impotencia y la maldad de sus ídolos, y
  el amor y bondad del verdadero Dios en cuanto les era
  posible hacérselo entender a un indio, para quien naturalmente
  un Dios cristiano era incomprensible. No
  tardó Atahualpa en reconocer la inutilidad de sus dioses,
  y declaró francamente que no eran más que unos
  embusteros. Huayna Capac les había consultado, y le
  dijeron que todavía viviría mucho tiempo; no obstante,
  Huayna Capac murió en breve. El mismo Atahualpa
  había ido a preguntar al oráculo si debía atacar a
  los españoles: el oráculo contestó que sí, y que fácilmente
  les subyugaría. No es de extrañar que el cacique hubiese perdido la fe en los que hacían semejantes
  predicciones.

Los españoles recogieron muchas llamas, una considerable
  cantidad de oro, y un gran acopio de preciosos
  vestidos de algodón y de pelo de camello. No
  se les hostigó más, pues los indios sin su reconocido
  caudillo se hallaban más perdidos de lo que estaría
  un ejército civilizado sin sus jefes, puesto que el cacique
  indio está investido de un carácter sacerdotal lo
  mismo que militar, y su cacique estaba prisionero.

Por fin Atahualpa, ansioso de volver a capitanear
  sus fuerzas a toda costa, hizo una proposición tan estupenda,
  que los españoles a duras penas podían dar
  crédito a sus oídos. Si le dejaban en libertad, ofrecióles
  llenar de oro la habitación en que se hallaba prisionero,
  hasta la altura a que alcanzase con la mano,
  y otro aposento menor lo llenaría igualmente de plata.
  La pieza que debía llenarse con vasijas y objetos de
  oro (no había nada macizo como lingotes), dícese que
  tenía veintidós pies de largo por diez y siete de ancho;
  a la altura que marcó el cacique con la mano en la pared
  era de nueve pies sobre el nivel del suelo.






VI

EL RESCATE DE ORO



No cabe dudar que Pizarro aceptó esta proposición
  de buena fe. El carácter del hombre, su religión,
  las leyes de España y los indicios justificados que nos
  ofrece su habitual conducta, nos inducen a creer que
  tenía efectivamente la intención de poner en libertad a
  Atahualpa en cuanto se pagase su rescate. Pero circunstancias
  posteriores, que él no pudo evitar y por
  las que no debe culpársele, le obligaron a proceder de
  otra manera.

Los mensajeros de Atahualpa se diseminaron por
  el Perú a fin de reunir el oro y la plata necesarios para
  el rescate. Entre tanto Huascar, el cual se recordará
  que estaba prisionero en manos de la gente de Atahualpa,
  al enterarse del arreglo propuesto, envió un mensaje
  a los españoles exponiendo su cuita y reclamando
  sus derechos. Pizarro dió órdenes de que fuese conducido
  a Cajamarca para que expusiese allí su pretensión.
  El único modo de averiguar cuál de los dos jefes
  rivales tenía razón, era carearlos y pesar sus respectivas
  pretensiones. Pero esto no le convenía a Atahualpa.
  Antes de que Huascar pudiese ser llevado a Cajamarca,
  fué asesinado por sus guardianes indios, que
  eran hechura de Atahualpa, y, según opinión general,
  por orden del mismo Atahualpa.

El oro y la plata para el rescate fué llegando poco
  a poco. Históricamente no cabe dudar cuál era el plan
  de Atahualpa en aquel arreglo. Lo que hacía era simplemente
  ganar tiempo; hacer que los españoles esperasen
  y esperasen, hasta que él tuviese reunidas sus fuerzas para rescatarle, y entonces acabar con los invasores.
  De esto empezaron a darse cuenta los españoles.
  Por tentador que fuese el cebo de oro, sospecharon
  que detrás de él había una trampa. No tardaron en
  confirmarse sus sospechas. Empezaron a enterarse de
  que se reunían secretamente las fuerzas indias. Las
  noticias eran cada vez más ominosas, y ni siquiera
  el oro que llegaba todos los días y que a veces representaba
  un valor de 50,000 pesos, les cegaba hasta el
  punto de no ver el creciente peligro que corrían.

Era preciso conocer la situación mejor de lo que
  podían, estando encerrados en Cajamarca, y al efecto
  se encargó a Hernando Pizarro que fuese con un
  pequeño destacamento a explorar por Guamachucho,
  y después por Pachacamac, distante trescientas millas.
  Fué aquel un reconocimiento difícil y peligroso,
  pero en extremo interesante. Su marcha por la meseta
  de la cordillera fué sumamente penosa. El relato de
  grandes vías militares, no pasaba de ser un mito, aun
  cuando mucho se había hecho para mejorar las trochas;
  algo muy parecido al modo primitivo de los pueblos
  de Nuevo Méjico, sólo que en mayor escala. Las
  mejores, sin embargo, sólo tuvieron por objeto arreglar
  las veredas para las pisadas firmes de las llamas;
  pero con gran dificultad se podía arrastrar y empujar
  los caballos españoles por los trechos más escabrosos.
  Lo que muy especialmente llamó la atención de los españoles,
  fueron los toscos pero seguros puentes colgantes
  de vástagos con que los indios salvaban angostas
  pero terribles quebradas; mas aun esos oscilantes
  pasos eran difíciles de cruzar para los caballos.

Después de algunas semanas de penoso viaje el
  destacamento llegó a Pachacamac sin encontrar oposición
  alguna. Su famoso templo había sido despojado
  de sus tesoros; pero su renombrado dios—un grotesco
  ídolo de madera—allí quedaba. Los españoles derrocaron
  y destruyeron aquel fetiche pagano, y después
  purificaron el templo y erigieron en él un gran crucifijo,
  para dedicarlo al verdadero Dios. Explicaron a los
  indígenas, lo mejor que pudieron, lo que era el cristianismo,
  y procuraron inducirles a convertirse.



Allí supieron que Chalicuchima, uno de los jefes de
  guerra subalternos de Atahualpa, estaba en Jauja con
  una gran fuerza, y Hernando decidió ir a visitarle.
  Los caballos se hallaban en mal estado para tan dura
  jornada, pues se habían desgastado sus herraduras en
  la reciente marcha, y el herrarlos allí era un problema,
  porque no había hierro en el Perú. Pero Hernando salió
  del apuro con un peregrino recurso. Si no había
  hierro, había en cambio plata en abundancia, y al cabo
  de poco tiempo los caballos españoles llevaban herraduras
  de ese precioso metal y estaban en disposición
  de marchar a Jauja. Era una jornada difícil; pero valía
  la pena de hacerla. Chalicuchima decidió espontáneamente
  ir con los españoles a Cajamarca para consultar
  con su jefe Atahualpa. En realidad, era justamente
  lo que él deseaba. Una entrevista personal les permitiría
  determinar el mejor medio de librarse de aquellos
  misteriosos extranjeros. Por consiguiente, los aventureros
  españoles y el astuto subjefe llegaron por fin
  juntos a Cajamarca.

Mientras tanto Atahualpa lo había pasado muy
  ricamente en manos de sus aprehensores. Aun cuando
  éstos tenían motivos para desconfiar—y en efecto desconfiaban—del
  indio traicionero, no solamente le trataron
  humanitariamente, sino con la mayor benevolencia.
  Vivía lujosamente con su familia y servidumbre
  y tenía mucho trato con los españoles. Parece que hicieron
  cuanto pudieron para ganar su amistad, principio
  que inspiró siempre la conducta de Pizarro. Los
  historiadores parciales no pueden contradecir un hecho
  significativo. Los indios llegaron a considerar a
  Pizarro y a sus dos hermanos Gonzalo y Juan como
  amigos, y un indio, que es mucho más suspicaz y observador
  que nosotros, es una de las últimas personas
  a quien se puede engañar sobre este punto. Si los Pizarros
  hubiesen sido los hombres crueles y despiadados
  que nos han pintado algunos escritores predispuestos
  y mal informados, los aborígenes hubiesen sido
  los primeros en notarlo y les hubieran odiado. El hecho
  de que los pueblos que conquistaron llegaran a ser sus amigos y admiradores, es el mejor testimonio de
  su humanitarismo y su justicia.

Atahualpa hasta aprendió a jugar al ajedrez y a
  otros juegos europeos, y aparte de procurarle esos entretenimientos,
  se puso empeño en hacerle comprender
  cada día más y mejor los principios del cristianismo.
  A pesar de todo esto, iba continuamente trabajando en
  sus hostiles planes.

Hacia últimos de mayo, los tres emisarios que se
  envió a Cuzco a buscar una parte del rescate, volvieron
  a Cajamarca con un gran tesoro. Solamente del famoso
  templo del Sol, les habían dado los indios setecientas
  placas de oro, y eso no era sino una parte del
  tributo de Cuzco. Los mensajeros trajeron de allí doscientas
  cargas de oro y veinticinco de plata, llevando
  cada carga cuatro indios en una especie de carretilla
  de mano. Esta enorme contribución hizo aumentar considerablemente
  el tesoro destinado al rescate, si bien
  no se consiguió con ella llenar el aposento hasta la señal
  indicada y convenida. Sin embargo, Pizarro no
  era un Shylock. El precio del rescate no estaba completo,
  pero era bastante, y el héroe hizo que un notario
  redactase un documento eximiendo formalmente a
  Atahualpa de todo pago ulterior, esto es, dándole recibo
  y finiquito de la cantidad estipulada. Pero se vió
  obligado a aplazar la liberación del cacique. El asesinato
  de Huascar y otros síntomas por el estilo, indicaban
  que sería una medida suicida el soltar por entonces
  a Atahualpa. Aun cuando disfrazaba sus intenciones,
  eran éstas muy sospechosas, y Pizarro le
  dijo que era necesario retenerlo algún tiempo más en
  rehenes. Sabía muy bien que no estaría seguro dejando
  libre a Atahualpa, antes de tener una fuerza
  mayor para resistir el ataque que sin duda este cacique
  organizaría en el acto. Conocía el carácter vengativo
  de los indios algo mejor que algunos historiadores
  de biblioteca.

Almagro, entre tanto, había por fin conseguido salir
  de Panamá con ciento cincuenta infantes y cincuenta
  caballos, en tres buques, y desembarcando en la
  costa del Perú llegó a San Miguel en diciembre de 1532. Allí se enteró con asombro del mágico éxito de
  Pizarro y del botín de oro, y al punto se puso en comunicación
  con él. Al mismo tiempo su secretario envió
  a Pizarro una carta traicionera, tratando de crear
  enemistad y vender a Almagro. Pero el secretario no
  conocía al hombre a quien se dirigía, pues Pizarro rechazó
  la despreciable oferta. Verdaderamente su conducta
  para con su poco admirable socio, desde el principio
  hasta el fin, fué más que justa: fué condescendiente,
  amistosa y magnánima hasta el extremo. Entonces
  envió a Almagro la reiteración de su amistad,
  y generosamente le brindó una participación en el
  campo de oro que había sido conquistado con escasa
  ayuda de su parte. Almagro llegó a Cajamarca en el
  mes de febrero de 1533, y fué cordialmente acogido
  por su antiguo compañero de armas.

Entonces se repartió el cuantioso rescate, tesoro de
  que no se registra igual en la historia. Fué aquel reparto
  una labor que requería no poca prudencia y
  pericia. El tributo no consistía en moneda ni lingotes,
  sino en placas, vasijas, imágenes y otros objetos que
  variaban grandemente en peso y en ley. Tuvo que
  reducirse y calcularse todo de conformidad con un
  tipo regulador. Separáronse algunos de los objetos
  más notables para enviarlos a España, y se hizo fundir
  los otros, en forma de lingotes, por los artífices indios,
  quienes emplearon un mes en esa tarea. El producto
  fué casi fabuloso. Se valuó en 1.326,539 pesos
  de oro, que en aquella época valían comercialmente
  cinco veces lo que pesaban, o sea en junto unos
  6.632,695 pesos. Además de tan importante cantidad
  de oro, había 51,610 marcos de plata, que al mismo
  tipo equivalían a 1.135,420 pesos de nuestra moneda.

Los españoles se habían reunido en la plaza publica
  de Cajamarca. Pizarro rogó a Dios que le iluminase
  para repartir aquel tesoro equitativamente, y
  empezó la distribución. Ante todo se separó una quinta
  parte del peso total con destino al rey de España,
  de acuerdo con lo ofrecido por Pizarro en el «contrato».
  Después de esto, los conquistadores recibieron sus
  partes por el orden de su categoría. Pizarro recibió 57,222 pesos de oro y 2,350 marcos de plata, además
  de la silla de oro de Atahualpa, que por su peso valía
  25,000 pesos. A su hermano Hernando le tocó 31,089
  pesos de oro y 2,350 marcos de plata. A Soto le correspondió
  17,749 pesos de oro y 724 marcos de plata.
  Había en la tropa sesenta jinetes y muchos de ellos
  recibieron 8,880 pesos de oro y 362 marcos de plata. De
  los ciento cinco soldados de infantería, varios recibieron
  la misma cantidad que los de caballería, y los demás
  una cuarta parte menos. Separóse cerca de 100,000
  pesos oro para dotar la primera iglesia del Perú, que
  fué la de San Francisco. También se dió participación
  a Almagro y a su gente, así como a los que habían
  quedado de guarnición en San Miguel. Que Pizarro
  logró hacer un reparto equitativo lo demuestra el hecho
  de no haber habido la menor queja, y no eran sus
  asociados hombres que se quedasen tranquilos si se
  creyesen lesionados o siquiera lo imaginasen. Ni aun
  sus difamadores han podido culpar de falta de integridad
  al valiente conquistador del Perú.

Para dar una forma más gráfica al resultado de
  tan inesperada y portentosa ganancia, haremos una
  lista poniendo a cada participación el valor equivalente
  en dólares americanos:



	A
	la Corona de España
	1.553,623 
	dólares



	»
	Francisco Pizarro 
	462,623
	»



	»
	Hernando Pizarro
	209,100
	»



	»
	Soto
	104,628 
	»



	»
	cada jinete
	52,364
	»



	»
	cada infante
	26,182
	»




Todo esto sin contar las fortunas que se repartieron
  a Almagro y a los suyos y para la iglesia.

Este es el cálculo más aproximado que puede hacerse
  del valor de aquel tesoro. El estudio del muy
  complicado y variable sistema de monedas de aquellos
  tiempos y de sus valores relativos, sería trabajo de
  toda una vida; pero las cifras que acabamos de dar
  son virtualmente exactas. El cálculo de Prescott, que
  da al peso de oro de aquel tiempo un valor equivalente a once dólares de hoy, carece enteramente de fundamento:
  valía muy cerca de cinco dólares. El marco
  de plata es mucho más difícil de apreciar, y Prescott
  ni siquiera lo intenta. El marco no era una moneda,
  sino un peso, y su valor comercial era entonces de
  unos veintidós dólares.






VII

TRAICIÓN Y MUERTE DE ATAHUALPA



Pero en medio de su gozo al ver realizados sus dorados
  ensueños—y casi podemos imaginar lo
  grandes que se sentirían al verse ya ricos, después de
  una vida de pobreza y de sufrimientos,—los españoles
  se vieron bruscamente sorprendidos por menos placenteras
  realidades. Las maquinaciones de los indios,
  de que ya se había sospechado, ahora no daban lugar
  a dudas. De todas partes llegaban noticias de un levantamiento.
  Se anunciaba que doscientos mil guerreros
  de Quito y treinta mil de los caníbales caribes
  se habían puesto en camino para caer sobre la pequeña
  fuerza de los españoles. Rumores de esta clase siempre
  suelen ser exagerados; pero entonces tenían probablemente
  fundamento. No otra cosa podía esperar
  quien estuviese tan familiarizado con el carácter de
  los indios como lo estaban los españoles. De todos
  modos, nuestro juicio de lo que sobrevino debe guiarse
  no solamente por lo que era cierto, sino más bien
  por lo que los españoles creían que lo era. Ellos tenían
  motivos para suponer, y no cabe dudar que así lo suponían,
  que las maquinaciones de Atahualpa traían
  una fuerza muy superior contra ellos, y que su vida
  estaba en inminente peligro. La inmensa riqueza que
  acababan de adquirir les ponía aún más intranquilos.
  Es una fase curiosa pero común de la naturaleza humana,
  que no nos damos cuenta de la mitad de los
  muchos peligros ocultos que amenazan nuestra vida,
  hasta que hemos adquirido algo que nos hace la vida más agradable. A menudo vemos cómo un hombre
  valiente se vuelve de pronto cauteloso, y hasta ridículamente
  medroso, cuando tiene una esposa querida y
  algún hijo que cuidar y proteger; y dudo que ningún
  muchacho travieso haya llegado a los veinte años sin
  que la posesión de algún pequeño tesoro le haya hecho
  pensar de momento en las muchas cosas que podrían
  quitarle el gusto de disfrutarlo. Entonces ve y
  presiente peligros que antes nunca se le había ocurrido
  suponer.

Los españoles tenían ciertamente suficientes motivos
  para temer por su vida, sin pensar en otra
  cosa; pero la repentina riqueza, que les prometía un
  brillante y bien ganado porvenir, sin duda agudizaba
  más sus aprensiones y les acuciaba a hacer más desesperados
  esfuerzos para salvarse.

No existe ni sombra de un indicio de que Pizarro
  pensase jamás en hacer traición a Atahualpa, y hay
  evidentes señales de todo lo contrario. Pero ya sus
  soldados empezaban a exigir lo que parecía necesario
  para su protección. Creían que Atahualpa les había
  traicionado. Había causado la muerte de su hermano
  Huascar, el cual estaba dispuesto a ser amigo de ellos,
  con el fin de que aquella alianza le colocase por encima
  del poder de su temido rival. Les había ofrecido
  como cebo un áureo rescate, y con sus dilaciones había
  ganado tiempo para organizar fuerzas con que aplastar
  a los españoles, y ahora ellos pedían no sólo que
  se le castigase, sino que se le imposibilitase de seguir
  conspirando. Nadie que se hallase en iguales circunstancias
  podía rebatir esa lógica; ni aun ahora me parece
  a mí fuera de razón. No tan sólo creyeron que su
  acusación era justa, sino que probablemente lo era;
  de todos modos ellos obraron justamente, según los
  informes que tenían. Tal era su alarma, que se doblaron
  las guardias, los caballos estaban constantemente
  enjaezados y los hombres dormían sobre las armas,
  mientras Pizarro hacía la ronda todas las noches para
  cerciorarse de que todo estaba en disposición de resistir
  el ataque que se esperaba de un momento a otro.

Y sin embargo, en esta crisis el jefe español mostró una varonil renuencia aun a parecer traicionero.
  Era hombre de palabra, a más de ser humanitario, y
  le repugnaba faltar a su promesa de poner en libertad
  a Atahualpa, aun cuando le eximía la conducta del
  mismo Atahualpa, en completa violación del espíritu
  del contrato. Pero era imposible substraerse a la exigencia
  de su gente: debía mirar por sus vidas como
  por la suya propia y, obligado a elegir entre ellos y
  Atahualpa, no era dudosa la elección. Pizarro se resistía;
  pero su tropa insistió, y no tuvo más remedio
  que ceder. Pero, aun entonces, cuando el enemigo podía
  presentarse de un momento a otro, exigió que
  el prisionero fuese formalmente juzgado y cuidó de
  que se cumpliese este requisito. El tribunal declaró a
  Atahualpa convicto de haber instigado el asesinato de
  su hermano y de conspirar contra los españoles, y le
  condenó a ser ejecutado aquella misma noche. Si se
  demoraba el cumplimiento de la sentencia, podía llegar
  la hueste india a tiempo para rescatar a su cacique,
  y eso aumentaría grandemente la desventaja en
  que se hallaban los españoles. Por lo tanto aquella noche
  se le dió garrote a Atahualpa en la plaza de Cajamarca,
  y al día siguiente recibió sepultura en la iglesia
  de San Francisco, tributándole las honras debidas
  a su alto rango.

De nuevo se vieron sorprendidos los peruanos, esta
  vez por la muerte de Atahualpa. Sin la dirección de
  su jefe guerrero y perdida la esperanza de rescatarlo,
  vacilaron antes de atacar directamente a los españoles.
  Se mantuvieron a una distancia segura incendiando
  aldeas y escondiendo oro y otros artículos que pudieran
  ser útiles al enemigo; así que, después de todo,
  aun cuando se había conjurado el peligro inmediato
  con la ejecución del cacique, la situación presentaba
  todavía muy mal cariz. Pizarro, que no tenía de los
  títulos peruanos una idea más exacta que algunos de
  nuestros historiadores, con la esperanza de crear un
  ambiente de paz, nombró capitán de guerra a Toparca,
  otro de los hijos de Huayna Capac; pero este nombramiento
  no produjo el efecto que perseguía.

Decidióse entonces emprender larga y ardua expedición a Cuzco, residencia y principal ciudad de la
  tribu inca, de la cual habían oído referir áureos portentos.
  A principios de septiembre de 1533, Pizarro
  y su ejército, engrosado ya con el refuerzo de Almagro
  hasta unos cuatrocientos hombres, salieron de Cajamarca.
  Fué aquella una jornada preñada de dificultades
  y peligros. Los angostos y empinados senderos
  conducían por vertiginosos vericuetos y por puentes
  colgantes tan difíciles de atravesar como lo fuera una
  hamaca, y subían por elevadas peñas, donde sólo las
  ágiles llamas podían hallar huecos en que sentar las
  patas. En Jauja les hizo resistencia gran golpe de indios,
  atrincherados en la margen opuesta de un torrente
  recién henchido por las lluvias. Pero los españoles
  atravesaron la corriente y se lanzaron con tal furia sobre
  los naturales, que éstos no tardaron en ceder.

En aquel lindo valle tuvo Pizarro la idea de fundar
  una colonia: hizo allí una breve parada y envió
  a Soto con un destacamento de sesenta hombres a practicar
  un reconocimiento. En el acto empezó Soto a notar
  señales ominosas. Halló aldeas incendiadas y puentes
  destruídos, de modo que se hizo sumamente difícil
  cruzar aquellas terribles quebradas. Además, donde
  había sido posible, se amontonaron en el camino troncos
  de árboles y rocas, impidiendo de ese modo el paso
  de la caballería. Cerca de Bilcas tuvo una dura refriega
  con los indios, y aun cuando salieron victoriosos los
  españoles, perdieron varios hombres. Soto, sin embargo,
  siguió resueltamente adelante. Mientras la cansada
  tropa iba trabajosamente subiendo por el empinado
  y sinuoso desfiladero de Vilcaconga, oyóse el aullido
  de guerra de los indios, y una hueste de guerreros
  salió de los escondrijos por detrás de árboles y
  peñascos, y arremetió furiosamente contra los españoles.
  La senda era empinada y angosta; a duras penas
  los caballos podían tenerse en pie, y bajo el empuje
  de aquel alud de indios, jinetes y caballos fueron
  rodando cuesta abajo. Los aborígenes les rodearon
  como un enjambre de abejas, tratando de desarzonar a
  los soldados y hasta agarrándose desesperadamente a
  las patas de los caballos, y repartiendo fuertes porrazos con la mayor agilidad. Un poco más arriba de la
  escabrosa senda había una meseta, y Soto vió claramente
  que, a menos de ganar aquella posición, estaban
  perdidos. Con un esfuerzo supremo de músculos y de
  voluntad, logró reunir en aquella altura a su pequeño
  grupo que luchaba con tan tremenda desventaja, y
  después de un breve descanso dió una carga contra
  los indios; pero no pudo quebrantar aquella horrenda,
  obscura masa. Sobrevino la noche, y los españoles,
  exhaustos y cubiertos de sangre—pues pocos hombres
  y caballos habían salido sin heridas de aquel espantoso
  encuentro,—descansaron como pudieron, sin
  abandonar las armas. Los indios tenían la seguridad
  de acabar con ellos al día siguiente, y los mismos españoles
  abrigaban pocas esperanzas de salvarse. Pero
  ya muy avanzada la noche oyeron toques de cornetas
  españolas en el paso de abajo, y poco después abrazaban
  a sus inesperados compatriotas y daban gracias
  a Dios por haberles salvado. Y era que Pizarro, conocedor
  de los primeros peligros que encontraron en su
  jornada, había despachado apresuradamente a Almagro
  con un refuerzo considerable de caballería para
  auxiliar a Soto, refuerzo que, haciendo marchas forzadas,
  llegó muy oportunamente. Los peruanos, viendo
  a la mañana siguiente que el enemigo estaba reforzado,
  no renovaron el combate y se retiraron a las
  montañas. Los españoles se trasladaron a un sitio más
  seguro, y allí acamparon para aguardar a Pizarro.

Este no tardó en llegar, después de haber dejado
  en Jauja el tesoro, bajo la vigilancia de cuarenta hombres.
  Pero mucho le preocupó el aspecto de la situación.
  Aquellos organizados y audaces ataques del enemigo,
  y la súbita muerte de Toparca, de un modo sospechoso,
  le indujeron a creer que Chalicuchima, segundo
  capitán de guerra, les traicionaba; y probablemente
  esto era cierto. Cuando Pizarro se hubo reunido
  con Almagro, hizo procesar a Chalicuchima; y
  habiéndosele hallado convicto del delito de traición,
  fué ejecutado sin demora. No podemos menos de horrorizarnos
  ante el procedimiento empleado para su ejecución,
  que fué la hoguera; pero no debemos por eso precipitarnos en juzgar como cruel al individuo responsable
  de tal pena. Todos aquellos actos deben medirse
  por comparación y por el espíritu que reinaba en
  aquella época. Entonces no consideraba el mundo como
  una crueldad el suplicio de la hoguera, y más de un
  siglo después, cuando estaba la gente mucho más ilustrada,
  los cristianos de la Gran Bretaña, de Francia
  y de la Nueva Inglaterra no pusieron reparo en que
  se castigase algunos delitos con ese suplicio, y seguramente
  no diremos que nuestros puritanos antepasados
  fuesen hombres malvados o crueles. Ahorcaron
  brujas y azotaron herejes, no por crueldad, sino por la
  ciega superstición de su tiempo. Ahora nos parece una
  cosa horrenda; pero entonces no lo parecía, y no debemos
  esperar que Pizarro fuese mejor y más sabio
  que los hombres que tenían ventajas que él nunca había
  tenido. Yo ciertamente preferiría que no hubiese
  permitido que Chalicuchima pereciese en la hoguera;
  pero también quisiera que las repugnantes páginas de
  Salem y de la esclavitud pudiesen borrarse de nuestra
  historia. Ni en un caso ni en el otro, sin embargo, tildaría
  yo a Pizarro de monstruo, ni a los puritanos de
  hombres crueles.

Hallándose en semejante trance, presentóse a Pizarro
  el inca Manco, ricamente ataviado, y le propuso
  una alianza. Pretendía ser el legítimo jefe de guerra,
  y deseaba que los españoles como tal le reconociesen.
  Su proposición fué aceptada de buen grado.

Siguiendo adelante, los españoles cayeron en una
  emboscada en un desfiladero; pero rechazaron a sus
  agresores, y por fin entraron en Cuzco el 15 de noviembre
  de 1533. Como «ciudad» india era la mayor
  del nuevo hemisferio, aunque no mucho mayor que el
  «pueblo» en Méjico y sus soberbios edificios y ajuares
  llenaron de asombro a los españoles. Se encontró gran
  cantidad de oro en cuevas y otros escondrijos. En un
  sitio había varios grandes jarrones de oro, figuras de
  oro y plata que representaban llamas y personas, y
  ropajes recamados con abalorios de oro y plata. Entre
  otros tesoros, refiere Pedro Pizarro, testigo presencial
  y cronista de aquellos hechos, que se hallaron diez toscas «tablas» de plata de veinte pies de largo, un pie
  de ancho y dos pulgadas de grueso. La totalidad del
  botín recogido se valuó en 580,000 pesos de oro y
  215,000 marcos de plata, o sea un equivalente de
  7.600,000 pesos de nuestra moneda.

Pizarro entonces coronó a Manco como gobernador
  del Perú, y esto fué muy del agrado de los indígenas.
  El buen Padre Valverde fué nombrado obispo
  de Cuzco; se estableció una catedral, y los devotos
  misioneros españoles se dedicaron activamente a educar
  y convertir a los herejes, tarea que prosiguieron
  con su acostumbrada eficacia.

Quizquiz, uno de los capitanes de guerra subalterno
  de Atahualpa y caudillo de alguna valentía, se mantuvo
  en abierta rebelión. Almagro, con unos cuantos
  jinetes, y Manco con sus secuaces indígenas, salieron
  en su persecución y derrotaron a los rebeldes; pero
  Quizquiz no se rindió y fué muerto por su misma
  gente.

En marzo de 1534, Pedro de Alvarado, el valeroso
  teniente de Cortés, a quien se había recompensado por
  sus servicios en Méjico nombrándole gobernador de
  Guatemala, desembarcó y se dirigió a Quito, averiguando
  después que pertenecía al territorio de Pizarro.
  Hízose un convenio entre los dos: se le dió a
  Alvarado una compensación por su infructuosa jornada,
  y se volvió de nuevo a Guatemala.

Dedicóse con ahinco Pizarro al desenvolvimiento
  del país que había conquistado y a poner los cimientos
  de una nación. El día 6 de enero de 1535 fundó la
  Ciudad de los Reyes, en el hermoso valle de Rimac.
  Ese nombre se cambió poco después por el de Lima, y
  Lima, capital del Perú, ha seguido siendo desde entonces.
  El insigne conquistador empezaba a mostrar
  otra faceta de su carácter: su genio como organizador
  y administrador. Emprendió con mucha energía la tarea
  de urbanizar Lima, y en la dirección de todos los
  asuntos de su incipiente gobierno mostró tener mucha
  previsión y prudencia.

En el ínterin, su hermano Hernando había sido
  comisionado para ir a llevar el tesoro a la Corona de España, adonde llegó en enero de 1534. Además de la
  quinta parte que a la Corona correspondía, llevó medio
  millón de pesos de oro, pertenecientes a los aventureros
  que habían preferido gozar su dinero en casa.
  Hernando causó en España muy favorable impresión.
  La Corona confirmó todas las mercedes que había concedido
  a Pizarro y extendió su territorio setenta leguas
  más al sur; mientras que a Almagro se le autorizó
  para conquistar Chile (que se llamaba entonces
  Nueva Toledo), empezando al extremo sur del dominio
  de Pizarro y hasta doscientas leguas más allá.
  Hernando fué armado caballero y se le encomendó
  una expedición: una de las más numerosas y mejor
  equipadas que habían salido de España. Tuvieron un
  tiempo horrible en la travesía hasta el Perú, y muchos
  perecieron durante el viaje.






VIII

DE COMO SE FUNDÓ UNA NACIÓN

SITIO DE CUZCO



Pero, antes de que Hernando llegase al Perú, uno
  de su séquito llevó allá a Almagro la noticia de
  su adelantamiento, y esta prosperidad le hizo perder
  la cabeza a aquel grosero y poco escrupuloso soldado.
  Olvidándose de todos los favores de Pizarro y de que
  a éste debíale cuanto era, el falso amigo en el acto se
  impuso como amo y señor de Cuzco.

Fué esta una vergonzosa ingratitud y bellaquería,
  y estuvo a punto de producir una guerra civil entre los
  españoles. Pero la lenidad de Pizarro orilló al fin la
  dificultad, y el día 12 de junio de 1535 los dos caudillos
  renovaron su amistoso convenio. Marchó poco después
  Almagro para emprender la conquista de Chile,
  en la cual fracasó, y Pizarro dedicó de nuevo su atención
  al desenvolvimiento de su conquistada provincia.

En los pocos años de su carrera administrativa obtuvo
  Pizarro notables resultados. Fundó varias ciudades
  en la costa, y a una de ellas le dió el nombre de
  Trujillo, en memoria de su pueblo natal. Sobre todo
  deleitóse en urbanizar y hermosear su predilecta ciudad
  de Lima, y en fomentar el comercio y otros factores
  necesarios para el desenvolvimiento de la nueva
  nación. Un contraste muy notable pone en evidencia
  lo acertadas que eran sus disposiciones. Cuando los
  españoles llegaron por primera vez a Cajamarca, un
  par de espuelas costaba 250 pesos oro. Unos cuantos
  años antes de la muerte de Pizarro, la primera vaca que se llevó al Perú se vendió en 10,000 pesos; y dos
  años después podía comprarse allí la mejor vaca en
  menos de 200. La primera barrica de vino se vendió
  en 1,600 pesos; pero tres años después se consumía
  vino del país en vez del importado, y podía obtenerse
  en Lima a un precio módico. Lo mismo puede decirse
  de todo lo demás. Se había vendido una espada
  en 250 pesos; una capa, en 500; un par de zapatos,
  en 200; un caballo, en 10,000; pero bastaron dos o
  tres años de la sorprendente aptitud administrativa de
  Pizarro para poner los artículos de primera necesidad
  al alcance de todo el mundo. No tan sólo fomentó el
  comercio, sino también la industria del país, y desarrolló
  la agricultura, la minería y las artes mecánicas. En
  suma, estaba poniendo en práctica con gran éxito el
  principio general de los españoles de que la principal
  riqueza de un país no consiste en su oro, o en sus
  bosques, o en sus tierras, sino en su pueblo. El empeño
  de los exploradores españoles en todas partes, fué
  educar, cristianizar y civilizar a los indígenas, a fin
  de hacerlos dignos ciudadanos de la nueva nación, en
  vez de eliminarlos de la faz de la tierra para poner
  en su lugar a los recién llegados, como por regla general
  ha sucedido con otras conquistas realizadas por
  algunas naciones europeas. De vez en cuando hubo
  individuos que cometieron errores y hasta crímenes,
  pero un gran fondo de sabiduría y humanidad caracteriza
  todo el generoso régimen de España, régimen
  que impone admiración a todos los hombres varoniles.

Mientras Pizarro estaba enfrascado en su tarea,
  Manco se desenmascaró. No es del todo improbable
  que desde un principio hubiese meditado la traición y
  que se aliase con los españoles simplemente para tenerlos
  en su poder. De todos modos, entonces se escabulló,
  sin provocación alguna, para ir a levantar
  gente con que atacar a los españoles, creyendo que podría
  someterlos mientras se hallaban dispersos trabajando
  en sus diversas colonias. Los indios leales avisaron
  a Juan Pizarro, el cual capturó y aprisionó a
  Manco. A la sazón llegó de España Hernando Pizarro,
  y Francisco le dió el mando de Cuzco. El pérfido Manco engañó a Hernando para que le pusiese en libertad,
  y en el acto comenzó a reunir sus fuerzas. Contra
  él se envió a Juan con sesenta jinetes, quienes por
  fin hallaron en Yucay varios miles de indios mandados
  por Manco. En un terrible combate que duró dos
  días, lograron los españoles mantenerse firmes, si bien
  con muchas pérdidas, y entonces se alarmaron con la
  noticia que les trajo un mensajero de que los indios
  habían sitiado a Cuzco. A marchas forzadas llegaron
  aquella noche a la ciudad, que hallaron rodeada por
  numerosa hueste. Los indios les dejaron entrar, sin
  duda en su deseo de tenerlos a todos en la ratonera,
  y en seguida atacaron a la malhadada urbe.

Hernando y Juan estaban, pues, encerrados en
  Cuzco. Tenían menos de doscientos hombres, mientras
  que afuera, en las lomas de cerca y de lejos, lucían
  las fogatas del enemigo, tan innumerables que
  parecían «un cielo estrellado». Por la mañana temprano,
  en febrero de 1536, comenzó el ataque. Los indios
  arrojaron dentro de la ciudad bolas de fuego y flechas
  ardiendo, con las cuales lograron pegar fuego a las
  bardas de los techos. Los españoles no podían apagar
  aquel fuego, que duró varios días. Del único modo
  que pudieron salvarse de perecer quemados o asfixiados,
  fué apiñándose todos en la plaza pública. Hicieron
  varias salidas; pero los indios habían clavado estacas
  y puesto otros obstáculos, que entorpecían la
  marcha de los caballos.

No obstante, los españoles desembarazaron el camino
  bajo un terrible fuego y dieron una valiente carga,
  que fué rechazada con igual valentía.

Eran expertos los indios no tan sólo en el manejo
  del arco, sino también de la reata; así es que con el
  lazo lograron cazar a muchos españoles, a quienes dieron
  muerte. La carga hizo retroceder un trecho a los
  indígenas, pero costándoles esto muy caro a los españoles,
  quienes tuvieron que internarse de nuevo en
  la ciudad. Mas no se les dió punto de reposo; los indios
  les acosaron con repetidos ataques, y la situación
  tomó muy mal cariz. Francisco Pizarro estaba sitiado
  en Lima; Jauja también se hallaba bloqueada, y los españoles, en las pequeñas colonias, habían sido sometidos
  y asesinados. Sus ensangrentadas cabezas fueron
  arrojadas al interior de Cuzco y rodaron a los pies de
  sus horrorizados compatriotas. Tan desesperado les parecía
  el trance en que se hallaban, que muchos proponían
  que saliesen todos en masa para abrirse paso a
  través de los indios y ganar la costa; pero Hernando
  y Juan no quisieron escucharles.

Sobre el cerro que domina la ciudad de Cuzco estaba
  la notable fortaleza inca de Sacsahuaman, que todavía
  existe. Es una obra ciclópea. Por el lado que
  mira a la ciudad el casi inexpugnable cerro se hizo inexpugnable
  del todo construyendo en él una inmensa
  muralla de mil doscientos pies de largo y de mucho
  espesor. Al otro lado del cerro el suave declive estaba
  protegido por dos murallas, levantadas una más
  arriba que la otra, de mil doscientos pies de largo
  cada una. Las piedras de esas murallas estaban trabadas
  con notable pericia y algunas de ellas medían
  treinta y ocho pies de largo, diez y ocho de ancho y
  seis de grueso. Y lo más sorprendente era que se habían
  sacado de una cantera que se hallaba a doce millas
  de distancia, y las habían transportado los indios
  al sitio en que estaban colocadas. Finalmente, la cima
  del cerro estaba defendida por dos grandes torres de
  piedra.

Esta imponente fortaleza de los aborígenes se hallaba
  en poder de los indios y les permitía hostigar
  a los españoles sitiados de un modo más eficaz. Era
  necesario desalojarlos de aquella posición. Como medida
  preliminar para ver realizada esa última esperanza,
  salieron tres destacamentos al mando de Gonzalo
  Pizarro, Gabriel de Rojas y Hernando Ponce
  de León, para echar de allí a los indios. La lucha fué
  desesperada. Los indios trataron de aplastar a sus enemigos
  con la furiosa acometida de su mayor número,
  pero al fin los españoles obligaron a la tenaz hueste
  a ceder el terreno, y se retiraron a la ciudad.

Para el asalto de la fortaleza de Sacsahuaman se
  eligió a Juan Pizarro, y no podía confiarse tan aventurada
  empresa a más valiente caballero. Saliendo de Cuzco a la puesta del sol con su pequeña fuerza, Juan
  dió un rodeo como si fuese a forrajear; pero en cuanto
  obscureció, dió la vuelta y se dirigió apresuradamente
  a Sacsahuaman. La gran fortaleza estaba sumida
  en la obscuridad y en el silencio. Se había cerrado
  su poterna con grandes piedras, trabadas como
  las macizas murallas, y el separarlas sin hacer ruido
  fué tarea muy difícil para los españoles. Cuando al
  fin pudieron pasar y se hallaron entre las dos gigantescas
  murallas, cayó sobre ellos una horda de indios.
  Juan dejó la mitad de su fuerza peleando con ellos
  y con la otra mitad abrió la poterna de la segunda muralla
  que había sido cerrada de igual manera. Cuando
  los españoles lograron apoderarse de la segunda muralla,
  los indios se refugiaron en las torres, y se hizo
  necesario asaltar estas últimas y peligrosísimas defensas.
  Los españoles acometieron con aquel característico
  valor que no se rendía ante ningún obstáculo
  de la naturaleza o de los hombres; pero en la primera
  arremetida sufrieron una pérdida irreparable. El denodado
  Juan Pizarro había sido herido en la quijada,
  y su yelmo le molestaba tanto la herida, que se lo
  quitó y dirigió el asalto con la cabeza descubierta;
  en la lluvia de proyectiles que arrojaban los indios,
  una roca le dió con fuerza en la cabeza y lo derribó
  al suelo. Pero aun tendido agonizante en un charco
  de sangre, daba aliento a sus hombres y les acuciaba
  a seguir adelante, mostrando hasta el fin su intrepidez
  española. Fué cuidadosamente conducido a
  Cuzco, donde se le prodigó toda clase de cuidados;
  pero la fractura de su cráneo no tenía remedio, y después
  de unos pocos días de agonía se apagó para siempre
  aquella fluctuante vida.

Los indios continuaron dueños de su fortaleza; y,
  dejando a su hermano Gonzalo encargado de la defensa
  de la sitiada Cuzco, Hernando Pizarro salió con
  una nueva fuerza a dar un nuevo ataque a las torres
  de Sacsahuaman. Fué aquél un asalto furibundo; pero
  al fin afortunado. Pronto se apoderaron de una torre;
  pero en la otra, que era la más fuerte, el resultado fué
  por algún tiempo dudoso. Entre sus defensores llamaba la atención un corpulento e impertérrito indio, que
  arrojaba a los españoles por encima de las escalas a
  medida que trepaban por ellas para tomar la torre.
  Su valor llenó de admiración a los soldados. Siendo
  ellos mismos unos héroes, sabían ver y respetar el
  heroísmo hasta en sus enemigos. Hernando dió órdenes
  estrictas de que no se lastimase a aquel indio;
  había que sujetarlo, pero no herirle. Colocáronse varias
  escalas en diferentes lados de la torre, y los españoles
  acometieron simultáneamente, mientras Hernando
  a voces intimaba al indio a que se rindiese,
  prometiéndole que no se le haría daño. Pero aquel
  Hércules de color bazo, viéndolo todo perdido, se cubrió
  la cara y la cabeza con el manto, y se arrojó desde
  lo alto de la torre, quedando muerto en el acto.

Sacsahuaman cayó en poder de los españoles, aunque
  con grandes pérdidas, y con ello disminuyó materialmente
  el poder ofensivo de los indígenas. Hernando
  dejó en la fortaleza una pequeña guarnición y
  regresó a la ciudad asediada, para sufrir allí con sus
  compañeros las duras peripecias del sitio. Este duró
  cinco meses, que fueron cinco meses de terribles sufrimientos
  y peligros. Manco y su hueste rodeaban
  la ciudad, cuyos habitantes perecían de hambre; caían
  con mortal furia sobre los grupos que, impulsados por
  el hambre, salían en busca de alimento, y hostilizaban
  sin cesar a los supervivientes. Todos los colonos españoles
  que vivían fuera de la ciudad fueron asesinados
  y la situación iba de mal en peor.

Francisco Pizarro, sitiado en Lima, había rechazado
  a los indios gracias a las favorables condiciones
  del país; pero los naturales andaban constantemente
  por los alrededores. Causábanle mucha ansiedad sus
  compatriotas de Cuzco, y envió cuatro expediciones
  sucesivas, que en junto sumaban cuatrocientos hombres,
  para prestarles auxilio. Pero éstos fueron sucesivamente
  sorprendidos en emboscadas en los pasos
  de las montañas, y casi todos perecieron. Dícese que
  en aquella guerra desigual murieron setecientos españoles.
  Algunos de los sitiados pedían que se les permitiese
  ir hasta la costa, embarcarse y huir de aquella mortífera tierra; pero Pizarro no consentía que se
  le hablase de abandonar a sus valientes compatriotas
  de Cuzco, y decidió apoyarlos y salvarlos, o sufrir la
  misma suerte. Para quitar a los egoístas toda tentación
  de fugarse, despachó todos los buques con cartas
  a los gobernadores de Panamá, Guatemala, Méjico
  y Nicaragua, explicando la desesperada situación en
  que se hallaban y pidiendo auxilio.

Por fin, en agosto, Manco levantó el sitio de Cuzco.
  Su numerosa hueste consumía los recursos del
  país, y a menos que los habitantes volviesen a sus
  plantaciones no tardaría en dejarse sentir el hambre.
  En consecuencia, envió muchos de los indios a trabajar
  en sus campos; dejó una considerable fuerza
  para vigilar y hostilizar a los españoles y se retiró a
  uno de sus fuertes con una buena guarnición. Entonces
  tuvieron los españoles mejor fortuna en sus salidas
  para forrajear, y pudieron librarse del hambre;
  pero los indios que estaban en acecho los atacaban
  constantemente, copando hombres y pequeños grupos
  sin darles respiro. La hostilidad era tan continua y
  desastrosa que, para ponerle coto, concibió Hernando
  el atrevido plan de apoderarse de Manco, en su propia
  fortaleza. Saliendo con ochenta de sus mejores
  jinetes y alguna infantería, realizó una marcha larga
  y tortuosa con la mayor cautela y sin dar la alarma.
  Atacando la fortaleza al romper el día, pensó tomarla
  por sorpresa; pero detrás de aquellas tremendas
  murallas los indios lo estaban acechando, y levantándose
  súbitamente lanzaron sobre los españoles una
  espesa lluvia de proyectiles. Con el valor de la desesperación
  aquel puñado de soldados se lanzó por tres
  veces al asalto; pero tres veces también el excesivo
  número de salvajes les obligó a retroceder. Entonces
  los indios abrieron las compuertas de las presas más
  altas e inundaron el campo; y los españoles, diezmados
  y ensangrentados se batieron en retirada, perseguidos
  de cerca por los regocijados enemigos. En aquella
  hora terrible, Pizarro fué traicionado por el hombre
  que, más que ningún otro, debió serle leal: por el
  vulgar traidor Almagro.






IX

OBRA DE TRAIDORES



Almagro había penetrado en Chile, sufriendo grandes
  penalidades al cruzar las montañas. De nuevo
  dió muestra de cobardía, pues, descorazonado desde
  el principio, retrocedió, regresando al Perú. Parece
  como si hubiese decidido que le sería más cómodo robar
  a su camarada y bienhechor que llevar a cabo por
  sí mismo una conquista, especialmente sabiendo la situación
  en que a la sazón se hallaba Pizarro. Este, enterado
  de su regreso, salió a recibirle. Manco atacó a
  los españoles en el camino; pero fué rechazado después
  de una encarnizada lucha.

A pesar de los sensatos argumentos de Pizarro, Almagro
  no quiso abandonar su plan. Insistió en que se
  le cediese Cuzco, la ciudad principal, bajo pretexto de
  que estaba al sur del territorio concedido a Pizarro;
  en realidad se hallaba situada dentro de los límites
  que a Pizarro concedió la Corona; pero esto no era
  óbice para un hombre como él. Por fin se convino en
  una tregua hasta que una comisión pudiese medir y
  demarcar la frontera sur de las tierras de Pizarro. En
  el ínterin se comprometió Almagro, con un solemne juramento,
  a tener los cepos quedos. Pero no era hombre
  capaz de mantener su juramento ni su palabra de
  honor; así fué que, en la obscura y tempestuosa noche
  del 8 de abril de 1537, se apoderó de Cuzco, mató
  a los centinelas e hizo prisioneros a Hernando y Gonzalo
  Pizarro. Iba entonces Alonso de Alvarado en
  auxilio de Cuzco con bastante fuerza; pero, traicionado por uno de sus oficiales, fué hecho prisionero,
  con todos sus hombres, por Almagro.

En tan crítica situación, Pizarro reanimóse con la
  llegada de su antiguo valedor, el licenciado Espinosa,
  con doscientos cincuenta hombres y un cargamento de
  armas y provisiones que le enviaba su primo Hernán
  Cortés. Salió con dirección a Cuzco; pero al saber la
  pasmosa noticia de la descarada traición de Almagro,
  regresó a Lima y fortificó su pequeña ciudad. Tenía
  verdaderos deseos de evitar un derramamiento de sangre,
  y en vez de marchar con un ejército a castigar el
  traidor, envió una embajada, en la que iba Espinosa,
  para tratar de traer a Almagro a la razón y la decencia.
  Pero aquel vulgar soldado era refractario a todos
  los argumentos. No tan sólo rehusó entregar a Cuzco,
  sino que con mucha frescura anunció su determinación
  de apoderarse también de Lima. Espinosa murió repentina
  y oportunamente en el campamento de Almagro,
  y Hernando y Gonzalo Pizarro hubieran sido ejecutados,
  a no ser por los esfuerzos de Diego de Alvarado
  (hermano del héroe de la «Noche Triste») el cual
  evitó que Almagro añadiese esta crueldad a sus vergonzosos
  actos. Hacia la costa marchó después Almagro
  para fundar un puerto, dejando a Gonzalo bajo
  una fuerte guardia en Cuzco y llevándose a Hernando
  como prisionero. Mientras construía la ciudad, a la
  que dió su nombre, Gonzalo Pizarro y Alonso de Alvarado
  se escaparon y llegaron sanos y salvos a Lima.

Todavía Francisco Pizarro trató de evitar el llegar
  a las manos con el hombre que, aun cuando ahora había
  sido traidor, fué en otro tiempo su camarada. Al
  fin se concertó una entrevista, y los dos jefes se personaron
  en Mala. Almagro agasajó hipócritamente al
  hombre a quien había traicionado; pero Pizarro era
  hombre de otra fibra. No deseaba tener enemistad con
  su antiguo amigo; pero tampoco podía profesar amistad
  a semejante persona. Recibió con digna frialdad
  la falsa acogida de Almagro. Acordóse someter la
  cuestión al fallo arbitral de Fray Francisco de Bobadilla,
  y que ambos contendientes respetasen su decisión.
  El árbitro falló por fin que se enviase un buque a Santiago, y desde allí midiese con dirección al sur
  para determinar el límite exacto de la concesión de
  Pizarro por aquel lado. Entre tanto, Almagro debía
  entregar Cuzco y poner en libertad a Hernando Pizarro.
  El usurpador rehusó acatar tan equitativo fallo,
  violando nuevamente todo principio de honor. Hernando
  Pizarro estaba en inminente peligro de morir
  asesinado, y Francisco, queriendo salvar a su hermano
  a toda costa, compró su libertad a cambio de la cesión
  de Cuzco.

Al fin, agotada ya la paciencia de Pizarro por los
  repetidos actos de traición de Almagro, le dió aviso
  de que había terminado la tregua, y emprendió la marcha
  sobre Cuzco. Almagro hizo cuantos esfuerzos pudo
  para defender su robada presa; pero a cada paso le
  venció la táctica militar de Pizarro. Además, estaba
  minado por una vergonzosa enfermedad, castigo de su
  licenciosa vida y tuvo que confiar la campaña a su teniente
  Orgóñez. El día 26 de abril de 1538, los españoles
  leales al mando de Hernando y Gonzalo Pizarro,
  Alonso de Alvarado y Pedro de Valdivia, tuvieron un
  contacto con las fuerzas de Almagro en Las Salinas.
  Hernando hizo decir misa, excitó a sus hombres exponiéndoles
  la conducta de Almagro y dirigió una
  carga contra los rebeldes. Siguióse una terrible lucha;
  pero finalmente Orgóñez fué muerto, y sus secuaces
  no tardaron en ser derrotados. Los españoles victoriosos
  se apoderaron de Cuzco e hicieron prisionero al
  architraidor. Fué juzgado y convicto de traición, pues
  traicionando a Pizarro había sido también traidor a
  España, y se le sentenció a muerte. El hombre que en
  alguna circunstancia mostró tener algún valor físico,
  fué un cobarde en el postrer momento. Con la mayor
  pusilanimidad pidió que le perdonasen la vida; pero
  la pena era justa, y Hernando Pizarro rehusó revocar
  la sentencia. Francisco Pizarro había salido para Cuzco;
  pero antes de llegar, ya Almagro había sido ejecutado,
  quedando vengada una de las más viles traiciones
  que registra la historia. A Pizarro le impresionó
  profundamente la noticia de su ejecución; pero no
  pudo menos de comprender que se había hecho justicia. Movido de sus naturales impulsos, Pizarro se hizo
  llevar a su casa a Diego de Almagro, hijo ilegítimo del
  traidor, y le atendió como si fuese su propio hijo.

Hernando Pizarro volvió a España. Allí se le acusó
  de haber cometido crueldades, y el Gobierno de
  España, más pronto que ningún otro a castigar delitos
  de esta clase, le condenó a presidio. Durante veinte
  años el encanecido prisionero vivió entre rejas en
  Medina del Campo; y cuando salió de allí, su período
  de actividad se había agotado, aun cuando llegó a
  vivir cien años.

La situación en el Perú, si bien mejoró con la muerte
  de Almagro y la sofocación de su malvada rebelión,
  distaba mucho de ofrecer seguridad. Manco estaba revelando
  lo que desde entonces se ha considerado como
  táctica característica de los indios. Había visto que el
  sistema primitivo de acometer al enemigo en masa para
  aplastarle bajo el peso del mayor número, se estrellaba
  contra la disciplina. Por lo tanto adoptó la táctica
  del hostigamiento y la emboscada; la práctica de
  matar por detrás, que nuestros apaches aprendieron
  del mismo modo. Andaba siempre atisbando a los españoles,
  como un lobo a un rebaño, esperando ocasión
  de lanzarse sobre ellos cuando estuviesen descuidados,
  o cuando unos pocos se hallasen separados del cuerpo
  principal. Es ese un medio eficaz de hacer la guerra
  y el más difícil de combatir. Muchos de los españoles
  fueron víctimas de él: de una simple redada cogió y
  mató a treinta de ellos. Era inútil perseguirle: las
  montañas le ofrecían un retiro inexpugnable. Como
  único medio de librarse de su persecución, Pizarro
  adoptó un nuevo procedimiento. En los distritos más
  peligrosos estableció puestos militares; alrededor de
  estos sitios seguros crecieron rápidamente algunas ciudades,
  y así la gente pudo vivir tranquila. Llegaban
  emigrantes al país, y el Perú iba formando con ellos
  y con los indígenas educados una nación civilizada.
  Pizarro importó toda clase de semillas de Europa, y
  la agricultura fué allí una nueva y adelantada industria.

Además de este desarrollo de aquella nueva y pequeña nación, Pizarro iba ensanchando los límites de
  las exploraciones y conquistas. A ellas envió el valiente
  Pedro de Valdivia, aquel hombre notable que conquistó
  Chile e hizo allí historia, que se hallaría llena
  de espeluznante interés si tuviésemos aquí espacio
  para narrarla. También envió a su hermano Gonzalo
  como gobernador de Quito, en 1540. Esta expedición
  fué uno de los hechos más asombrosos y característicos
  de la exploración de los españoles en América, y
  quisiera disponer de espacio suficiente para relatar
  aquí toda su historia. Durante dos años el caballeroso
  jefe y su puñado de hombres sufrieron penalidades
  sobrehumanas. Algunos murieron helados en las nieves
  de los Andes; otros, de calor en las desiertas llanuras,
  y los demás se internaron en las pantanosas
  selvas de la parte superior del río Amazonas. Un terremoto
  engulló una ciudad india de centenares de casas
  ante sus propios ojos. Paso a paso tuvieron que
  abrirse camino con sus machetes por las exuberantes
  selvas tropicales. Construyeron un pequeño bergantín
  con indecible trabajo, prestando Gonzalo su ayuda lo
  mismo que los demás, y bajaron por el Napo hasta
  el Amazonas. Francisco de Orellana y cincuenta hombres
  no pudieron reunirse con sus compañeros, y bajaron
  flotando por el Amazonas hasta el mar, volviendo
  a España los supervivientes. Gonzalo tuvo por último
  que volver trabajosamente a Quito, jornada que
  llevó a cabo en medio de incomparables horrores. De
  los trescientos valientes que tan alegremente habían
  salido en 1540 (sin contar los cincuenta de Orellana),
  entraron tambaleándose en Quito, en junio de 1542,
  solamente ochenta esqueletos desharrapados. Esto dará
  una ligera idea de lo que habían sufrido aquellos infelices.

Entre tanto una calamidad irreparable cayó sobre
  aquella joven nación, y de un golpe villano le arrebató
  una de sus más heroicas figuras. Los viles secuaces
  que participaron en la traición de Almagro, habían
  sido perdonados y se les trató bien; pero no cambió
  su carácter y continuaban conspirando contra el hombre
  sabio y generoso que les había dado cuanto tenían. Hasta Diego de Almagro, a quien Pizarro atendiera
  tiernamente como a un hijo, se unió a los conspiradores.
  El cabecilla se llamaba Juan de Herrada. El
  domingo 26 de junio de 1541, aquella partida de asesinos
  se abrió paso súbitamente y penetró en la casa de
  Pizarro. Las personas desarmadas que en ella se hallaban
  huyeron en busca de auxilio, y los fieles servidores
  que opusieron resistencia fueron asesinados. Pizarro,
  su hermanastro Martínez de Alcántara y un probado
  oficial que se llamaba Francisco de Chaves, tuvieron
  que afrontar solos el combate. Como fueron cogidos
  por sorpresa, Pizarro y Alcántara trataron de
  vestirse apresuradamente la armadura, mientras ordenaban
  a Chaves que cerrase la puerta. Pero, sin darse
  cuenta, el soldado la entreabrió para parlamentar con
  los villanos, y éstos le atravesaron con la espada y a
  puntapiés arrojaron su cadáver por la escalera. Alcántara
  se lanzó a la puerta y luchó heroicamente, sin arredrarse
  por las numerosas heridas que recibía. Pizarro,
  echando a un lado la armadura, que no tuvo tiempo de
  vestirse, se lió una manta al brazo izquierdo para escudarse,
  y cogiendo con la otra la buena espada que había
  blandido en tantas luchas desesperadas, saltó como
  un león sobre aquella manada de lobos. Era ya viejo,
  y tantos años de sufrimientos y penalidades le habían
  quebrantado. Pero su gran corazón no había envejecido,
  y peleó con un valor sobrehumano y con sobrehumana
  fuerza. Su rápida espada atravesó a los dos
  que iban delante, y por un momento vacilaron los traidores.
  Pero Alcántara había caído, y turnándose para
  cansar al anciano héroe, los cobardes le acosaron sin
  cesar. Durante algunos minutos prosiguió aquella lucha
  desigual en el angosto pasillo, cuyo suelo hacía
  resbaladizo la sangre derramada: un anciano lleno de
  canas y de brillantes ojos, contra una veintena de bandidos.
  Al fin Herrada cogió en sus brazos a su camarada
  Narváez y, protegido por aquel escudo viviente,
  arremetió contra Pizarro. Este atravesó a Narváez con
  varias estocadas; pero en el mismo instante uno de
  aquellos asesinos le hirió en la garganta. El conquistador
  del Perú vaciló y cayó, y los conspiradores hundieron en su cuerpo sus espadas. Pero aun entonces
  aquella voluntad de hierro hizo que el cuerpo obedeciese
  el último sentimiento de un gran corazón, e invocando
  a su Redentor, Pizarro mojó un dedo en su propia
  sangre, trazó en el suelo una cruz, doblegóse y besando
  el sagrado símbolo, expiró.

Así vivió y así murió el hombre que empezó la vida
  como porquerizo en Trujillo y la acabó como conquistador
  del Perú. Fué el más grande de los exploradores;
  un hombre que de modestos principios se elevó
  más alto que nadie; un hombre en quien se ha cebado
  la maledicencia y la calumnia de los historiadores apasionados;
  pero, un hombre a quien la historia, sin
  embargo, colocará en una de sus más altas hornacinas;
  un héroe a quien se gozarán algún día en venerar
  cuantos admiren el heroísmo.

Tal fué la conquista del Perú. De la historia romántica
  que allí siguió, nada puedo decir aquí; no puedo,
  pues, hablar de la lamentable caída del valiente Gonzalo
  Pizarro; del notable Pedro de la Gasca; del ascenso
  del gran Mendoza al virreinato, ni de cien otros
  capítulos de una historia que fascina. Sólo he querido
  dar al lector una idea de lo que era realmente una conquista
  española en punto a superlativo heroísmo y sufrimientos.
  Fué la de Pizarro la conquista más grande;
  pero no son muchas otras inferiores en heroísmo y penalidades,
  sino únicamente en genio; y la historia
  del Perú es muy parecida a la historia de las dos terceras
  partes del Nuevo Mundo.






ÍNDICE





	 
	 
	Páginas



	Dedicatoria 
	5



	Nota biográfica acerca del autor 
	7



	Prefacio 
	13



	I.
	—La Nación exploradora 
	15



	II.
	—Geografía embrollada 
	22



	III.
	—Colón el descubridor 
	30



	IV.
	—Haciendo geografía 
	36



	V.
	—Capítulo de la conquista 
	47



	VI.
	—La vuelta alrededor del Mundo 
	59



	VII.
	—España en los Estados Unidos 
	65



	VIII.
	—Dos continentes dominados 
	75



	 



	 
	II. Los primeros caminantes en América



	 



	I.
	—El primer caminante en América 
	85



	II.
	—El más intrépido caminante 
	98



	III.
	—La Guerra de la Roca 
	104



	IV.
	—El asalto a la empinada ciudad 
	112



	V.
	—El Soldado poeta 
	119



	VI.
	—Los Misioneros exploradores 
	123



	VII.
	—Los fundadores de iglesias en Nuevo Méjico 
	130



	VIII.
	—El salto de Alvarado 
	139



	IX.
	—El Vellocino de Oro 
	148



	 



	 
	III. Exploradores ejemplares



	 



	I.
	—El porquerizo Trujillo 
	165



	II.
	—El hombre impertérrito 
	175



	III.
	—Ganando terreno 
	183



	IV.
	—El Perú tal como era 
	193



	V.
	—La Conquista del Perú 
	199



	VI.
	—El rescate de oro 
	208



	VII.
	—Traición y muerte de Atahualpa 
	215



	VIII.
	—De como se fundó una nación—Sitio de Cuzco 
	223



	IX.
	—Obra de traidores 
	230







NOTAS




[1] Mr. A. F. Bandelier, el más erudito y mejor documentado de los historiadores
    de la América española, falleció en Sevilla durante el verano de
    1914, y su viuda ha continuado allí, bajo los auspicios de la Fundación Carnegie
    la labor de investigación en que se ocupaba su esposo. (N. del T.)




[2] Apodo que se daba a un cacique de los Pieles rojas de Pokanoket,
    cuyo nombre indio era Pometacom, el cual en 1676 y al frente de varias tribus,
    hizo una guerra feroz y sanguinaria contra las colonias inglesas de Massachusetts,
    Plymouth y Connecticut, destruyendo 13 aldeas, incendiando 600
    edificios y matando a 600 colonos. (Nota del traductor.)




[3] Como decía el mismo «hasta los sastres se volvieron exploradores.»




[4] De Santoña, Santander




[5] Los ingleses.




[6] El historiador indio Tezozomoc describe gráficamente el pasmo de los
    indígenas.




[7] En éste como en otros juicios relativos a la conquista de Méjico, y de
    Cortés, muy diferentes de los conocidos por nosotros dejamos al autor toda
    la responsabilidad del criterio. (Nota del Editor.)




[8]
  Véase la nota de la pág.
  19.




[9] Helen Hunt Jackson.




[10] Otros dos han empuñado el cetro desde que se escribió este libro.—(Nota
    del Traductor.)




[11] El acre es una medida agraria que equivale a 40'47 áreas.—N. del T.




[12] Cinco metros y medio.—N. del T.




[13] Según la fábula, dos gatos cayeron en un pozo de Kilkenny, y se atacaron
    uno a otro con tanta ferocidad que solo quedaron los rabos.—N. del T.




[14] El autor escribió este libro antes del fallecimiento de esa soberana—.
    (N. del T.)




[15] Moneda del valor de un peso duro.

 



Nota del transcriptor:



  En el original impreso la nota al pie número 8 se refiere a una nota de la página 21 que no existe. Se ha cambiado por una referencia a la nota 2, de la página 19.
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