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CINQ RÊVES

À Georges de CHIRICO

I

Je passe le soir dans une rue déserte du quartier des Grands-Augustins
quand mon attention est arrêtée par un écriteau au-dessus de la
porte d'une maison. Cet écriteau c'est: «ABRI» ou «À LOUER», en
tout cas quelque chose qui n'a plus cours. Intrigué j'entre et
je m'enfonce dans un couloir extrêmement sombre.

Un personnage, qui fait dans la suite du rêve figure de génie, vient
à ma rencontre et me guide à travers un escalier que nous descendons
tous deux et qui est très long.

Ce personnage, je l'ai déjà vu. C'est un homme qui s'est occupé
autrefois de me trouver une situation.

Aux murs de l'escalier je remarque un certain nombre de reliefs
bizarres, que je suis amené à examiner de près, mon guide ne
m'adressant pas la parole.

Il s'agit de moulages en plâtre, plus exactement: de moulages
de moustaches considérablement grossies.

Voici, entre autres, les moustaches de Baudelaire, de Germain
Nouveau et de Barbey d'Aurevilly.

Le génie me quitte sur la dernière marche et je me trouve dans une
sorte de vaste hall divisé en trois parties.

Dans la première salle, de beaucoup la plus petite, où pénètre
seulement le jour d'un soupirail incompréhensible, un jeune homme
est assis à une table et compose des poèmes. Tout autour de lui,
sur la table et par terre, sont répandus à profusion des manuscrits
extrêmement sales.

Ce jeune homme ne m'est pas inconnu, c'est M. Georges Gabory.

La pièce voisine, elle aussi plus que sommairement meublée, est un
peu mieux éclairée, quoique d'une façon tout à fait insuffisante.

Dans la même attitude que le premier personnage, mais m'inspirant,
par contre, une sympathie réelle, je distingue M. Pierre Reverdy.

Ni l'un ni l'autre n'a paru me voir, et c'est seulement après
m'être arrêté tristement derrière eux que je pénètre dans la
troisième pièce.

Celle-ci est de beaucoup la plus grande, et les objets s'y trouvent
un peu mieux en valeur: un fauteuil inoccupé devant la table parait
m'être destiné; je prends place devant le papier immaculé.

J'obéis à la suggestion et me mets en devoir de composer des poèmes.
Mais, tout en m'abandonnant à la spontanéité la plus grande, je
n'arrive à écrire sur le premier feuillet que ces mots: La lumière...

Celui-ci aussitôt déchiré, sur le second feuillet: La lumière...
et sur le troisième feuillet: La lumière...

II

J'étais assis dans le métropolitain en face d'une femme que je
n'avais pas autrement remarquée, lorsqu'à l'arrêt du train elle
se leva et dit en me regardant: «Vie végétative». J'hésitai un
instant, on était à la station Trocadéro, puis je me levai, décidé
à la suivre.

Au haut de l'escalier nous étions dans une immense prairie sur
laquelle tombait un jour verdâtre, extrêmement dur, de fin d'après-midi.

La femme avançait dans la prairie sans se retourner et bientôt
un personnage très inquiétant, d'allure athlétique et coiffé
d'une casquette, vint à sa rencontre.

Cet homme se détachait d'une équipe de joueurs de foot-ball
composée de trois personnages. Ils échangèrent quelques mots
sans faire attention à moi, puis la femme disparut, et je demeurai
dans la prairie à regarder les joueurs qui avaient repris leur
partie. J'essayai bien aussi d'attraper le ballon, mais... je
n'y parvins qu'une fois.

III

Je me baignais avec un petit enfant au bord de la mer. Peu après
je me trouvai sur la plage en compagnie d'un certain nombre de
gens, dont les uns me sont connus, les autres inconnus, quand
brusquement l'un des promeneurs nous signala deux oiseaux qui
volaient parallèlement à une certaine distance, et qui pouvaient
être des mouettes.

Quelqu'un eut aussitôt l'idée de tirer sur ces oiseaux (car
nous portions tous des fusils) et l'on put croire que l'un d'eux
avait été blessé.

Ils tombèrent en effet assez loin du rivage, et nous attendîmes
quelque temps que la vague les apportât.

À mesure qu'ils approchaient, j'observai que ces animaux n'étaient
nullement des oiseaux comme je l'avais cru tout d'abord, mais bien
plutôt des sortes de vaches ou de chevaux.

L'animal qui n'était pas blessé soutenait l'autre avec beaucoup
d'attendrissement. Quand ils furent à nos pieds, ce dernier
expira.

La particularité la plus remarquable que présentait cet animal
qui venait de mourir était la différenciation très curieuse
de ses yeux.

L'un de ceux-ci, en effet, était complètement terne et assez
semblable à une coquille d'oursin, tandis que l'autre était
merveilleusement coloré et brillant.

L'animal secourable avait depuis longtemps disparu. C'est alors
que M. Roger Lefébure qui, je ne sais pourquoi, se trouvait parmi
nous, s'empara de l'œil phosphorescent et le prit pour monocle.

Ce que voyant une personne de l'assistance jugea bon de rapporter
l'anecdote suivante:

Dernièrement, comme à son habitude, M. Paul Poiret dansait devant
ses clientes, quand brusquement son monocle tomba par terre et se
brisa. M. Paul Éluard, qui se trouvait là, eut l'amabilité de lui
offrir le sien, mais celui-ci subit le même sort.

IV

Une partie de ma matinée s'était passée à conjuguer un nouveau
temps du verbe être—car on venait d'inventer un nouveau temps
du verbe être. Au cours de l'après-midi j'avais écrit un article
qu'autant que je me rappelle je trouvais peu profond mais assez
brillant. Un peu plus tard je m'étais mis à continuer d'écrire
un roman. Cette dernière entreprise m'avait conduit à effectuer
des recherches dans ma bibliothèque. Elles amenèrent bientôt
la découverte d'un ouvrage in-8° que j'ignorais posséder et
qui se composait de plusieurs tomes. J'ouvris l'un d'eux au
hasard. Le livre se présentait comme un traité de philosophie
mais, à la place du titre correspondant à une des divisions
générales de l'ouvrage, comme j'aurais lu: Logique, ou: Morale,
je lus: Enigmatique. Le texte m'échappe entièrement, je n'ai
souvenir que des planches figurant invariablement un personnage
ecclésiastique ou mythologique au milieu d'une salle cirée immense
qui ressemblait à la galerie d'Apollon. Les murs et le parquet
réfléchissaient mieux que des glaces puisque chacun de ces personnages
se retrouvait plusieurs fois dans la pièce sous diverses attitudes
avec la même intensité et le même relief et qu'Adonis, par exemple,
était couché à ses propres pieds. Je me sentais en proie à une
grande exaltation; il me semblait qu'un livre d'observations
médicales en ma possession m'apporterait sur la question qui
me préoccupait une véritable révélation. J'y trouvai en effet ce
que je cherchais: une photographie de femme brune un peu forte,
ni très belle ni très jeune, que je connaissais vaguement. J'étais
assis chez moi, à la table de l'atelier, le dos tourné à la fenêtre.
La femme de la photographie vint alors frôler mon épaule droite
et, après m'avoir adressé quelques paroles comminatoires, elle
alla poser la main gauche sur la corniche de la petite armoire
située près de la porte et je ne la vis plus. Je poursuivis mes
investigations: il s'agissait maintenant de chercher dans le
dictionnaire un mot qui était probablement le mot: souris. J'ouvris
à Rh et mon attention fut aussitôt attirée par la figure qui
accompagnais le mot: rhéostat. On y voyait un petit nombre de
parachutes ou de nuages suspendus ensemble à la manière des
ballons d'enfants: dans chaque parachute ou dans chaque nuage
il y avait, accroupi, un Chinois. Je crus avoir trouvé ensuite
ce qui m'étais nécessaire à: rongeur. Mais déjà, je n'avais plus
grande attention à donner de ce côté. Devant le piano, en face
de moi, se tenait en effet M. Charles Baron, jeune homme que
dans la réalité je n'arrive jamais à reconnaître, vêtu de noir
et avec une certaine recherche. Avant que j'eusse pu lui demander
compte de sa présence, Louis Aragon l'avait déjà remplacé. Il
venait me persuader de l'obligation de sortir immédiatement
avec lui: je le suivais. Au bas de l'escalier, nous étions avenue
des Champs-Elysées, montant vers l'Étoile où, d'après Aragon,
nous devions à tout prix arriver avant huit heures. Nous portions
chacun un cadre vide. Sous l'Arc de Triomphe je ne songeais qu'à
me débarrasser du mien, la pendule marquait sept heures vingt-neuf.
Aragon, lui, objectait le risque de pluie, il voulut absolument
que les cadres fussent à l'abri. Nous finîmes par les placer
sous la protection des moulures supérieures, contre la pierre,
légèrement inclinés, à hauteur de chevalet. Il était question,
je crois, de venir les reprendre plus tard. Au moment où nous
les disposions j'observai que le cadre d'Aragon était doré, le
mien blanc avec de très anciennes traces de dorures, de dimensions
sensiblement moins grandes.

V

Paul Éluard, Marcel Noll et moi nous trouvons réunis à la campagne
dans une pièce où trois objets sollicitent notre attention: un
livre fermé et un livre ouvert, d'assez grandes dimensions, de
l'épaisseur d'un atlas et inclinés sur une sorte de pupitre à
musique, qui lient aussi d'un autel. Noll tourne les pages du
livre ouvert sans parvenir a nous intéresser. En ce qui me concerne,
je ne m'occupe que du troisième objet, un appareil métallique
de construction très simple, que je vois pour la première fois
et dont j'ignore l'usage, mais qui est extrêmement brillant.
Je suis tenté de l'emporter mais, l'ayant pris en mains, je
m'aperçois qu'il est étiqueté 9 fr. 90. Il disparaît d'ailleurs
à ce moment et est remplacé par Philippe Soupault, en grand
pardessus de voyage blanc, chapeau blanc, souliers blancs, etc.
Soupault est pressé de nous quitter, il s'excuse aimablement et
j'essaie en vain de le retenir. Nous le regardons par la fenêtre
s'éloigner en compagnie de sa femme, que nous ne voyons que de
dos et qui est comme lui toute habillée de blanc. Sans chercher
à savoir ce que Noll est devenu, nous quittons alors la maison,
Éluard et moi, Éluard me demandant de l'accompagner à la chasse.
Il emporte un arc et des flèches. Nous arrivons au bord d'un
étang couvert de faisanes. «À la bonne heure», dis-je à Éluard.
Mais lui: «Cher ami, ne crois pas que je sois venu ici pour ces
faisanes, je cherche tout autre chose, je cherche François. Tu
vas voir François. » Alors toutes les faisanes d'appeler: «François,
François, François!» Et je distingue au milieu de l'étang un
superbe faisan doré. Éluard décoche dans sa direction plusieurs
flèches mais—ici l'idée de la maladresse prend en quelque sorte
possession du rêve qu'elle n'abandonnera plus—les flèches portent
«trop court». Pourtant le faisan doré finit par être atteint. À
la place de ses ailes se fixent alors deux petites boîtes rectangulaires
de papier rose qui flottent un instant sur l'eau après que l'oiseau
a disparu. Nous ne bougeons plus jusqu'à ce qu'une femme nue, très
belle, s'élève lentement de l'eau, le plus loin possible de nous.
Nous la voyons à mi-corps puis à mi-jambes. Elle chante. À ma
grande émotion, Éluard lance vers elle plusieurs traits qui ne
l'atteignent pas mais voici que la femme, qu'une seconde nous
avions perdue de vue, émerge de l'eau tout près de nous. Une
nouvelle flèche vient lui transpercer le sein. Elle y porte la
main d'un geste adorable et se reprend à chanter. Sa voix s'affaiblit
lentement. Je n'ai pas plus tôt cessé de l'entendre qu'Éluard et
elle ne sont plus là. Je me trouve en présence de petits hommes
mesurant environ 1 m. 10 et habillés de jersey bleu. Ils arrivent
de tous les points de l'étang et, comme je les observe sans défiance,
l'un d'eux, ayant l'air d'accomplir un rite, s'apprête à m'enfoncer
dans le mollet une très petite flèche à deux pointes. Il me semble
qu'on veut m'unir dans la mort au faisan doré et à la belle chanteuse.
Je me débats et j'envoie à terre plusieurs des petits hommes bleus.
Mais le petit sacrificateur me poursuit et je finis par tomber
dans un buisson où, avec l'aide d'un des autres poursuivants, il
cherche à me ligoter. Il me semble facile de terrasser mes deux
adversaires et de les ligoter à ma place mais la maladresse ne me
permet que de leur prendre la corde et d'en faire autour de leur
corps un nœud extrêmement lâche. Je m'enfuis ensuite le long d'une
voie de chemin de fer, et, comme on ne me poursuit plus, je modère
peu à peu mon allure. Je passe à proximité d'une charmante usine
que traverse un fil télégraphique dirigé perpendiculairement à la
voie et situé à cinq ou six mètres du sol. Un homme de ma taille
tend à deux reprises, très énergiquement, le bras vers le fil sur
lequel, sans aucun mouvement de lancement, il réussit à placer en
équilibre, à égale distance de l'usine et des rails, deux verres
vides du type gobelet. «C'est, dit-il, pour les oiseaux.» Je
repars, avec l'idée de gagner la gare encore lointaine d'où je
puisse prendre le train pour Paris. J'arrive enfin sur le quai
d'une ville qui est un peu Nantes et n'est pas tout à fait Versailles,
mais où je ne suis plus du tout dépaysé. Je sais qu'il me faut
tourner à droite et longer le fleuve assez longtemps. J'observe,
au-dessus du très beau pont qui se trouve à ma gauche, les évolutions
inquiétantes d'un avion, d'abord trèsélevé, qui boucle la boucle
avec peine et inélégance. Il perd constamment de sa hauteur et
n'est plus guère qu'au niveau des tourelles des maisons. C'est
d'ailleurs moins un avion qu'un gros wagon noir. Il faut que le
pilote soit fou pour renouveler sa prouesse si bas. Je m'attends
à le voir s'écraser sur le pont. Mais l'appareil s'abîme dans le
fleuve et il en sort sain et sauf un des petits hommes bleus de
tout à l'heure qui gagne la berge à la nage, passe près de moi
sans paraître me remarquer et s'éloigne dans le sens opposé au mien.



PIÈCE FAUSSE

À Benjamin PÉRET
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	Neuilly 1-18.	Breton, vacherie modèle, r. de l'Ouest, 12, Neuilly.

	Nord 13-40.	Breton (E.), mon. funèbr., av. Cimetière Parisien, 23, Pantin.

	Passy 44-15.	Breton (Eug.), vins, restaur., tabacs, r. de la Pompe, 176.

	Roquette 07-90.	Breton (François), vétérinaire, r. Trousseau, 21, (2e).

	Central 64-99.	Breton frères, mécanicien, r. de Belleville, 262, (20e).

	Bergère 43-61.	Breton et fils, r. Rougemont, 12, (9e).

	Archives 32-58.	Breton (G.), fournit, cycles, autos, r. des Archives, 78, (3e).

	Central 30-08.	Breton (Georges), r. du Marché-Saint-Honoré, 4, (1er).

	Wagram 60-84.	Breton (M. et Mme G.), bd Malesherbes, 58, (8e).

	Gutenberg 03-78.	Breton (H.), dentelles, r. de Richelieu, 60, (2e).

	Passy 80-70.	Breton (Henri), négociant, r. Octave-Feuillet, 22, (16e).

	Gobelins 08-09.	Breton (J.), Elix. Combier, ag. gén., butte du Rhône, 21-23.

	Roquette 32-59.	Breton (J.-L.), député, s.-secr. Etat inv., bd Soult, 81 bis.

	Archives 39-43.	Breton (L.), hôtel-bar, r. François-Miron, 38, (4e).

	Marcadet 04-11.	Breton (Noël), hôtel-rest., bd National, 56, Clichy.

	Roquette 02-25.	Breton (Paul), décolleteur, r. Saint-Maur, 21, (11e).

	Central 84-08.	Breton (Th.), contentieux, r. du fg. Montmartre, 13, (9e).

	Saxe 57-86.	Breton (J.), biscuits, r. La Quintinie, 16-18, (15e).

	Archives 35-44.	Breton (J.) et Cie, papiers en gros, r. Saint-Martin, 245, (3e).

	Roquette 09-76.	Breton et Cie (Soc. an.) charbons gros, q. La Râpée, 60, (12e).




Breton (André).



LES REPTILES CAMBRIOLEURS

À Janine

Sur la tringle de la cour la petite Marie venait de mettre le
linge à sécher. C'était une succession de dates fraîches encore:
celle du mariage de sa mère (la belle robe de noce avait été mise
en pièces), un baptême, les rideaux du berceau du petit frère
riaient au vent comme des mouettes sur les rochers de la côte.
L'enfant souillait les fleurs de la lessive comme des chandelles
et se persuadait de la lenteur de la vie. Elle se prenait de temps
à autre à regarder ses mains un peu trop roses et se renversait
dans l'eau du baquet pour plus tard, quand elle aurait une anémone
à la ceinture. Il commençait à faire nuit. Les précisions des
cartes de marine ne comptaient plus guère; sur les ponts traînaient
des écharpes de fumée ocre et des adieux. Sur le «sarreau» couvert
d'étincelles de lait passent successivement la paresse des distractions,
la tempête de l'amour et les nombreuses nuées d'insectes du souci.
Marie sait que sa mère ne jouit plus de toutes ses facultés: des
journées entières, coiffée de réflexions plus coulissées qu'en rêve,
elle mord le collier de larmes du rire. Se souvient-elle d'avoir
été belle? Les plus anciens habitants de la contrée s'inquiétaient
du retour des couvreurs sur la ville, on eut préféré la pluie dans
les maisons. Mais ce ciel! Les ruches d'illusions s'emplissent
d'un poison étrange à mesure que la jeune femme élève les bras
vers la tête pour dire: laissez-moi. Elle demande à boire du lait
de volcan et on lui apporte de l'eau minérale. Elle joint les
mains avant de prendre une feuille, plus verte que la lumière
des carafes, pour écrire. Par dessous l'épaule on écoute (les
anges ne s'en font pas faute, quand ils arrivent guidés par la
trace des plumes qu'elle ne porte plus): «Ma petite Marie, tu
sauras un jour quel sacrifice est à la veille de se consommer,
je ne t'en dis pas davantage. Va, ma fille, sois heureuse. Les
yeux de mon enfant sont des rideaux plus tendres que ceux des
chambres d'hôtel où j'ai demeuré en compagnie des aviateurs et
des plantes vertes.» Le trésor enfoui dans la cendre de la cheminée
se décompose en petits insectes phosphorescents qui font entendre
un chant monotone, mais que pourrait-elle dire aux grillons?
Dieu ne se sentait pas plus aimé qu'à l'ordinaire mais le candélabre
des arbres fleuris était là pour quelque chose. Il s'y blottissait
de frivoles démons changeants comme l'eau des sources qui court
sur le satin des pierres et le velours noir des poissons. À quoi
Marie se montre-t-elle soudain si attentive? On est au mois d'août
et les automobiles ont émigré depuis le Grand Prix. Qui va-t-on
voir apparaître dans ce quartier solitaire, le poète qui fuit
sa demeure en modulant sa plainte par les rails de perle, l'amoureux
qui court rejoindre sa belle sur un éclair ou le chasseur tapi
dans les herbes coupantes et qui a froid? L'enfant donne sa
langue au chat, elle brûle de connaître ce qu'elle ignore, la
signification de ce long vol à ras de terre, le beau ruisseau
coupable qui commence à courir. Mon Dieu, mais voici qu'elle
tombe à genoux et les gémissements se font moins sourds à l'étage
supérieur, l'oeil de bœuf reflète tout ce qui se passe et une
âme monte au ciel. On ne sait rien; le trèfle à quatre feuilles
s'entr'ouvre aux rayons de la lune, il n'y a plus qu'à entrer
pour les constatations dans la maison vide.



AMOUR PARCHEMINÉ

Quand les fenêtres comme l'œil du chacal et le désir percent
l'aurore, des treuils de soie me hissent sur les passerelles de
la banlieue. J'appelle une fille qui rêve dans la maisonnette
dorée; elle me rejoint sur les tas de mousse noire et m'offre
ses lèvres qui sont des pierres au fond de la rivière rapide. Des
pressentiments voilés descendent les marches des édifices. Le
mieux est de fuir les grands cylindres de plume quand les chasseurs
boitent dans les terres détrempées. Si l'on prend un bain dans
la moire des rues, l'enfance revient au pays, levrette grise.
L'homme cherche sa proie dans les airs et les fruits sèchent
sur des claies de papier rose, à l'ombre des noms démesurés par
l'oubli. Les joies et les peines se répandent dans la ville.
L'or et l'eucalyptus, de même odeur, attaquent les rêves. Parmi
les freins et les edelweiss sombres se reposent des formes souterraines
semblables à des bouchons de parfumeurs.



CARTES SUR LES DUNES

À Giuseppe UNGARETTI

L'horaire des fleurs creuses et des pommettes saillantes nous
invite à quitter les salières volcaniques pour les baignoires
d'oiseaux. Sur une serviette damée rouge sont disposés les jours
de l'année. L'air n'est plus si pur, la route n'est plus si large
que le célèbre clairon. Dans une valise peinte de gros vers on
emporte les soirs périssables qui sont la place des genoux sur
un prie-Dieu. De petites bicyclettes côtelées tournent sur le
comptoir. L'oreille des poissons, plus fourchue que le chèvrefeuille,
écoute descendre les huiles bleues. Parmi les burnous éclatants
dont la charge se perd dans les rideaux, je reconnais un homme
issu de mon sang.



ÉPERVIER INCASSABLE

À Gala ÉLUARD

La ronde accomplit dans les dortoirs ses ordinaires tours de
passe-passe. La nuit, deux fenêtres multicolores restent entr'ouvertes.
Par la première s'introduisent les vices aux noirs sourcils, à
l'autre les jeunes pénitentes vont se pencher. Rien ne troublerait
autrement la jolie menuiserie du sommeil. On voit des mains se
couvrir de manchons d'eau. Sur les grands lits vides s'enchevêtrent
des ronces tandis que les oreillers flottent sur des silences
plus apparents que réels. À minuit, la chambre souterraine s'étoile
vers les théâtres de genre où les jumelles tiennent le principal
rôle. Le jardin est rempli de timbres nickelés. Il y a un message
au lieu d'un lézard sous chaque pierre.



MÉMOIRES D'UN EXTRAIT DES ACTIONS DE CHEMINS

RENDEZ-VOUS

À T. FRAENKEL

Après les tempêtes cerclées de verre, l'éclair à l'armure brouillée
et cette enjambée silencieuse sous laquelle la montagne ouvre des
yeux plus fascinants que le Siam, petite fille, adoratrice du pays
calqué sur tes parfums, tu vas surprendre l'éveil des chercheurs
dans un air révolutionné par le platine. De loin la statue rose
qui porte à bout de bras une sorte de bouteille fumant dans un
panier regarde par dessus son épaule errer les anciens vanniers
et acrobates. Un joli bagne d'artistes où des zèbres bleus,
fouettés par les soupirs qui s'enroulent le soir autour des
arbres, exécutent sans fin leur numéro! D'étonnants faisceaux,
formés au bord des routes avec les bobines d'azur et le télégraphe,
répondent de ta sécurité. Là, dans la lumière profane, les seins
éclatant sous un globe de rosée et t'abandonnant à la glissière
infinie, à travers les bambous froids tu verras passer le Prince
Vandale. L'occasion brûlera aux quatre vents de soufre, de cadmium,
de sel et de Bengale. Le bombyx à tête humaine étouffera peu à
peu les arlequins maudits et les grandes catastrophes ressusciteront
pêle-mêle, pour se résorber dans la bague au chaton vide que je
t'ai donnée et qui te tuera.



PRIVÉ

Coiffé d'une cape beige, il caracole sur l'affiche de satin où
deux plumes de paradis lui tiennent lieu d'éperons. Elle, de
ses jointures spéciales en haut des airs part la chanson des
espèces rayonnantes. Ce qui reste du moteur sanglant est envahi
par l'aubépine: à cette heure les premiers scaphandriers tombent
du ciel. La température s'est brusquement adoucie et chaque
matin la légèreté secoue sur nos toits ses cheveux d'ange. Contre
les maléfices à quoi bon ce petit chien bleuâtre au corps pris
dans un solénoïde de verre noir? Et pour une fois ne se peut-il
que l'expression pour la vie déclanche une des aurores boréales
dont sera fait le tapis de table du Jugement Dernier?



LE MADRÉPORE

Il chante

Les paris tenus au compte-gouttes

Bernent les drapeaux de l'isthme

Sur le soleil avec les taches des abbés

L'entonnoir pose ses lèvres



Par une criminelle attention

Tu soutiens les cartes d'état-major

On presse la poire de velours

Et il s'envole des monticules percés



Le battoir masque les neiges

Promises à l'équateur

Des boîtes de baptême tournantes



Sans bruit sur les tapis de tapioca

Les marchés se ternissent poulies

De caresses pour les vieux vents



LE VOLUBILIS ET JE SAIS L'HYPOTÉNUSE

À Simone

I

L'oreille en face du silence

Comme une pierre de lune et de maraude

J'espère passer le blé

Dans un pont tout près s'en va la jarretière qui sent le musc

des tracés

Une lisse montée à la corde et le baiser naissant plaque les

on qui reviennent

Sur l'ami un doigt

Pendant que s'apaisent les cils et les s'ils

D'après l'homme

Passez bontés humaines parcs de montres et de roses

Souvent dans les noirs intérêts et les usages

Puisque le sommeil est une flamme parfumée et descend des

cuillers de cervelle

Avec cette muraille de sureau qui chante les heures

Les formes que nous tirons du puits

II

Sans une claire courageuse et pauvre étoile au nom miraculeux

Le bois qui tremble s'entr'ouvre sur le ciel peint à l'intérieur

des forêts de santé

Par cette oraison de bluet caractéristique et ces yeux à biseaux

Qui domptent les vagues travers zigzaguant par le monde

Ô les charmantes passes les beaux masques d'innocence et de

fureur

J'ai pris l'enfer par la manche de ses multiples soleils détournés

des enfants par les plumes

Je me suis sauvé

Tant que les métiers morts demandaient sur ma route

Où va ce manœuvre bleu

Mais sur les mers on ne s'élance pas si tard

Demain caresse mon pas de son sable éclatant

Et les carnassiers frivoles s'exaltent

Voilez les montagnes de ce crêpe jaune étrange que vous avez

si bien su découper suivant le patron des graminées des cîmes

Je suis le perruquier des serrures sous-marines le souffle des

amantes

III

Lorsque la bouteille est là ouverte à ses chants de coqs

Le ciel pelure d'oignon

Les charmes menteurs de la servante à la voix de salade blanche

Te rappellent la boule d'agate élastique de cette nuit ancienne

Elle reposait sur une feuille de laurier

Toi la tête dans cette cage où tes baisers du matin sont des

oiseaux qui se baignent

Tu avais pris cette boule pour un des petits compas mystérieux

qui prennent à la nuit tombante des mesures sur les étangs

Dans le magasin de tailleur de ton père

Et les journaux de ce pays étranglé

Te font éprouver dans les testicules une douleur bien connue

Qui remonte aux jours d'avant ton enfance

Tandis que la foule se disperse

Et que de petits chocs musicaux se produisent sans interruption

dans le papier

Au bord du comptoir il y a de la mousse orangée qui arrive

Dans une survie ondoyante tu reconnaîtras les moqueurs

IV

Je ne crois pas que le progrès s'opère dans la direction du sens

La confiance manque

Mais la mémoire influe un peu sur le beau temps

Page de brume au béret de cendre blanche illuminé de tous les

sons du tambour d'été

J'ai comme un pressentiment de l'aile

Des fuites sans mon éclat personnel

Qui est un peu déchiqueté

L'averse boule de neige des jardins nordiques

Puis la poésie aux phares rouges sur une mer toute brune

Quand le Texas des piverts monte à l'échelle minuscule

Adorée Adorée

On offre à tout venant des calmants des voitures

Cependant que des douze branches de l'étoile équatoriale

L'une

Se détache

Et roule comme un paradis sans tête

V

Loin des femmes de course et des femmes de trait

Après les arènes de plomb fondu comme la patrie et les bals noirs

Le geste autochtone

Cette partie sera la dernière et déjà les yeux de toutes les bêtes

déménagent à la cloche de bois

Des miels abondants sertissent les clochers

Sous l'art passent de grands inquisiteurs dont le sourire est

une poignée de feuilles sèches

Et les grands écarts du soleil interrompent les trains jetés de la

mer à la terre à la façon de ces aréopages antiques

On a bien raison de couvrir de paille les musiques des oiseaux

afin qu'elles ne se brisent pas en route

Seul un ventilateur persan détaché de l'arbre tourbillonnera

par-dessus les saisons du goût

Voici que la rosace des ventres s'incline derrière l'horizon

nous entrons dans l'araignée abstraite au corps de muqueuse

transparente

VI

Pour l'estime des mondes les plus féminisés

Dans l'aisselle des astres

Là où le dogue des cieux garde les corps au bois dormant

L'après-midi comme un seul homme entre dans les cases ou

parachutes

Les sonneries mentent à qui mieux mieux

Au doigt les villes et les pluies enchantées

Obéissent

Il faut essayer la menace

D'intérieurs mous s'écoulent de lentes théories de marchands

aux paumes tournées en avant pour le besoin architectural

Tandis que le premier mendiant en automobile suit de l'œil le

bâton levé du premier voleur de la brigade des voitures

Car le scandale a la part du lion dans le plus triste jardin

zoologique de ma connaissance

Les autres ne savent qu'éteindre les vieux sinus verbaux qui

s'espacent de moins en moins régulièrement le long de la voie

L'amour est un signal qui n'a pas fonctionné

VII

Les soigneurs disent aux soignées

Là-bas sur les remparts de l'air l'interrogation est sentinelle

Paix à nos principes solitaires

Nous sommes les rossignols du Qui-vive

Ici les trèfles sont des cœurs

Et celles qui se sont battues

Pour des écailles de tortue

Manants des mille et mille seuils

Au bras de songe d'outremer

Quand ferez-vous palpiter devant nos seins autre chose que ces

navires

Déjà le jour danse très fort sur les jetées magistrales

Où se décide le sort des faibles à la peau nattée jusqu'aux pieds

Là nos cuisses s'ouvrent et se ferment belles de nuit

Tout près des volumes humains que ceignent les algues de

platine

À vous mais dans les étendues postiches malgré les bonds

prédestinés

VIII

C'est aussi le bagne avec ses brèches blondes comme un livre

sur les genoux d'une jeune fille

Tantôt il est fermé et crève de peine future sur les remous

d'une mer à pic

Un long silence a suivi ces meurtres

L'argent se dessèche sur les rochers

Puis sous une apparence de beauté ou de raison contre toute

apparence aussi

Et les deux mains dans une seule palme

On voit le soir

Tomber collier de perles des monts

Sur l'esprit de ces peuplades tachetées règne un amour si

plaintif

Que les devins se prennent à ricaner bien haut sur les ponts de

fer

Les petites statues se donnent la main à travers la ville

C'est la Nouvelle Quelque Chose travaillée au socle et à l'archet

de l'arche

L'air est taillé comme un diamant

Pour les peignes de l'immense Vierge en proie à des vertiges

d'essence alcoolique ou florale

La douce cataracte gronde de parfums sur les travaux



IL N'Y A PAS A SORTIE DE LÀ

À Paul ÉLUARD

Liberté couleur d'homme

Quelles bouches voleront en éclats

Tuiles

Sous la poussée de cette végétation monstrueuse



Le soleil chien couchant

Abandonne le perron d'un riche hôtel particulier



Lente poitrine bleue où bat le cœur du temps



Une jeune fille nue aux bras d'un danseur beau et cuirassé

comme Saint Georges

Mais ceci est beaucoup plus tard

Faibles Atlantes

* * *

Rivière d'étoiles

Qui entraînes les signes de ponctuation de mon poème et de

ceux de mes amis

Il ne faut pas oublier de cette liberté et toi je vous ai tirées

à la courte paille

Si c'est elle que j'ai conquise

Quelle autre que vous arrive en glissant le long d'une corde de

givre



Cet explorateur aux prises avec les fourmis rouges de son propre

sang

C'est jusqu'à la fin le même mois de l'année

Perspective qui permet de juger si l'on a affaire à des âmes ou

non

19.. Un lieutenant d'artillerie s'attend dans une traînée de

poudre

* * *

Aussi bien le premier venu

Penché sur l'ovale du désir intérieur

Dénombre ces buissons d'après le ver-luisant

Selon que vous étendrez la main pour faire l'arbre ou avant de

faire l'amour

Comme chacun sait



Dans l'autre monde qui n'existera pas

Je te vois blanc et élégant

Les cheveux des femmes ont l'odeur de la feuille d'acanthe

Ô vitres superposées de la pensée

Dans la terre de verre s'agitent les squelettes de verre

* * *

Tout le monde a entendu parler du Radeau de la Méduse

Et peut à la rigueur concevoir un équivalent de ce radeau dans

le ciel



LE BUVARD DE CENDRE

À Robert DESNOS

Les oiseaux s'ennuieront



Si j'avais oublié quelque chose



Sonnez la cloche de ces sorties d'école dans la mer

Ce que nous appellerons la bourrache pensive



On commence par donner la solution du concours

À savoir combien de larmes peuvent tenir dans une main de

femme

1° aussi petite que possible

2° dans une main moyenne



Tandis que je froisse ce journal étoilé

Et que les chairs éternelles entrées une fois pour toutes en

possession du sommet des montagnes

J'habite sauvagement une petite maison du Vaucluse



Cœur lettre de cachet



L'HERBAGE ROUGE

À Denise

L'herbage rouge, l'or des grands chapeaux marins

Composent pour ton front la musique et les plumes

D'enfer. Sur ton chemin blanchissent les enclumes.

S'il fait beau dans ton cœur il tonne sur tes reins.



Jamais le val d'amour! Dans les feuilles ces trains

Qui disparaissent, pris au lasso par les brumes...

Tourne éternellement tes seins dans les écumes

Des chutes: la lumière est tout ce que j'étreins.



Va, comète du rire où le néant t'appelle,

Ouvre tes jambes sur l'éventail ou l'ombelle;

Toi seule sais me rendre un printemps sang et eau.



Balances de la vie, avec toi pour fléau.



AU REGARD DES DIVINITÉS

À Louis ARAGON

«Un peu avant minuit près du débarcadère.

«Si une femme échevelée te suit n'y prends pas garde.

«C'est l'azur. Tu n'as rien à craindre de l'azur.

«Il y aura un grand vase blond dans un arbre.

«Le clocher du village des couleurs fondues

«Te servira de point de repère. Prends ton temps,

«Souviens-toi. Le geyser brun qui lance au ciel les pousses de

fougère

«Te salue.»

La lettre cachetée aux trois coins d'un poisson

Passait maintenant dans la lumière des faubourgs

Comme une enseigne de dompteur.

Au demeurant

La belle, la victime, celle qu'on appelait

Dans le quartier la petite pyramide de réséda

Décousait pour elle seule un nuage pareil

À un sachet de pitié.

Plus tard l'armure blanche

Qui vaquait aux soins domestiques et autres

En prenant plus fort à son aise que jamais,

L'enfant à la coquille, celui qui devait être...

Mais silence.



Un brasier déjà donnait prise

En son sein à un ravissant roman de cape

Et d'épée.

Sur le pont, à la même heure,

Ainsi la rosée à tête de chatte se berçait

La nuit,—et les illusions seraient perdues.



Voici les Pères blancs qui reviennent de vêpres

Avec l'immense clé pendue au-dessus d'eux.

Voici les hérauts gris; enfin voici sa lettre

Ou sa lèvre: mon cœur est un coucou pour Dieu.



Mais le temps qu'elle parle, il ne reste qu'un mur

Battant dans un tombeau comme une voile bise.

L'éternité recherche une montre-bracelet

Un peu avant minuit près du débarcadère.



ANGÉLUS DE L'AMOUR

À Roger VITRAC

Bientôt les jardins seront sur nous comme des phares

D'énormes bulles crèveront à la surface des étangs

Seules quelques cristallisations emblématiques parmi

lesquelles le pendule de sang et les cinq charbons blancs

Témoigneront que le ciel est encore sensible

Il y aura aussi un ruban magnifique

Enroulé mille fois autour des beautés abstraites naturelles

Ô mes amis fermons les yeux

Jusqu'à ce que nous n'entendions plus siffler les serpents

transparents des directions

Aussi vrai que nous vivons en pleine antiquité

Dans chaque rayon de soleil il y a une lucarne et à chaque

lucarne peut apparaître la Gorgone

Déjà nous avons assisté aux migrations de nos mains

Immobiles au bord d'un fleuve nous regardions passer le

travail à tire d'ailes

Comme d'autres apprennent à vider sans bruit les poches de

leurs vêtements suspendus et garnis de clochettes

Quand nous levons la tête le ciel nous bande les yeux

Fermons les yeux pour qu'il fasse clair où nous ne sommes pas

Là trompant l'impossible étoile à une branche



Nous danserons comme le feu parmi les paillettes de

nous-mêmes

Et ce sera toujours

Nous passerons des ponts surprenants

Nous verserons dans des vallées de larmes

À la longue les cygnes ne répondrons plus de nous

De nous qui retournons aux formes idéales

Avec qui les saisons iront au plus pressé

Et qui les premiers forcerons le danger

Magique sur sa corde inexistante

Pour nous servir à prendre des chemins de traverse



TOUT PARADIS N'EST PAS PERDU

À Man RAY

Les coqs de roche passent dans le cristal

Ils défendent la rosée à coups de crête

Alors la devise charmante de l'éclair

Descend sur la bannière des ruines

Le sable n'est plus qu'une horloge phosphorescente

Qui dit minuit

Par les bras d'une femme oubliée

Point de refuge tournant dans la campagne

Dressée aux approches et aux reculs célestes

C'est ici

Les tempes bleues et dures de la villa baignent dans la nuit

qui décalque mes images

Chevelures chevelures

Le mal prend des forces tout près

Seulement voudra-t-il de nous



MA MORT PAR ROBERT DESNOS

Le jeudi suivant les académiciens occupés au dictionnaire

L'œil vitreux des hirondelles de bas-étage

Un jardin aux parterres d'explosions



C'était à la veille de ***

Sur l'écorce des marronniers les mots À suivre

On parait on se contentait de parer



Jamais la religion au secours de l'opinion

Ne s'était à ce point commise

Dans une cabine de bains

J'entrais avec la Vierge en personne



Sachez que le baril de poudre Le Penseur

Durant la nuit avait été hissé

Au sommet de la Trinité



Je reviens au même



Les individus sont des crics

Et je me balance sans cesse en arrière de moi-même

Pareil à la suspension de la peur



Ma course est celle de cinq jockeys

Le premier bute sur ma tête

Loin des tribunes

Là où les haies sont remplacées par des avalanches



Le second part seul

Le quatrième pousse à la consommation des noix de coco en

guise de cierges

Mais le sixième virtuel

Dans la glace de mes jours impossibles

Ressemble à une patte de renard

Je m'arrache difficilement à la contemplation des sourcils



Au vert des sangs et des mines

À l'apparence humaine qui dissémine



Plus j'aime plus je suis aimé des bois où le cerf dans le serpolet

Se signe à connaître que veux-tu



Descendre estimer mourir



Puis l'élément femelle croix des inquisiteurs



PLUTÔT LA VIE

Plutôt la vie que ces prismes sans épaisseur même si les

couleurs sont plus pures

Plutôt que cette heure toujours couverte que ces terribles

voitures de flammes froides

Que ces pierres blettes

Plutôt ce cœur à cran d'arrêt

Que cette mare aux murmures

Et que cette étoffe blanche qui chante à la fois dans l'air et

dans la terre

Que cette bénédiction nuptiale qui joint mon front à celui de la

vanité totale

Plutôt la vie





Plutôt la vie avec ses draps conjuratoires

Ses cicatrices d'évasions

Plutôt la vie plutôt cette rosace sur ma tombe

La vie de la présence rien que de la présence

Où une voix dit Es-tu là où une autre répond Es-tu là

Je n'y suis guère hélas

Et pourtant quand nous ferions le jeu de ce que nous faisons

mourir

Plutôt la vie





Plutôt la vie plutôt la vie Enfance vénérable

Le ruban qui part d'un fakir

Ressemble à la glissière du monde

Le soleil a beau n'être qu'une épave

Pour peu que le corps de la femme lui ressemble

Tu songes en contemplant la trajectoire tout du long

Ou seulement en fermant les yeux sur l'orage adorable qui a

nom ta main

Plutôt la vie





Plutôt la vie avec ses salons d'attente

Lorsqu'on sait qu'on ne sera jamais introduit

Plutôt la vie que ces établissements thermaux

Où le service est fait par des colliers

Plutôt la vie défavorable et longue

Quand les livres se refermeraient ici sur des rayons moins doux

Et quand là-bas il ferait mieux que meilleur il ferait libre oui

Plutôt la vie





Plutôt la vie comme fond de dédain

À cette tête suffisamment belle

Comme l'antidote de cette perfection qu'elle appelle et qu'elle

craint

La vie le fard de Dieu

La vie comme un passeport vierge

Une petite ville comme Pont-à-Mousson

Et comme tout s'est déjà dit

Plutôt la vie



DU SANG DANS LA PRAIRIE

À Georges LIMBOUR

Ciel de verre cassé et de reines-marguerites

À toi mon amour s'il y a une escarpolette assez légère pour

les mots

Les mots que j'ai trouvés sur le rivage

Mes mains s'ensanglantent au passage des étoiles

Ne dis rien

D'après l'ombre des gants tu n'as pas à avoir peur

Pour moi et pour tout ce qui ressemble

Au survivant

Lorsque je passe entre la nuit et le jour avec les menottes

Je vois à une fenêtre mon enfant

Mon enfant fait glisser à la surface de l'air des pierres claires

ou bleues

L'arête de poisson luit

Et c'est l'œil

Rien que l'œil de la soubrette un peu au-dessus du toit

Il faut tuer à la marée montante

Tuez-moi si vous voulez voir le Déluge

Il y a encore d'autres barques que les étoiles sur mon sang

Mon amour est une marelle

Un palet de glace sur le mot Jamais



FEUX TOURNANTS

À Max MORISE

La toge rousse qui recouvre les astres à carreaux

Fait peine à toucher mais l'enterrement divin

Que suivent les oiseaux à peine a-t-il lieu

Que je vais de dégradation en dégradation



C'est d'abord le vainqueur de la rue du chant des roseaux

Qui remet son épée à l'ensablement des coeurs

Puis la bougie à la flamme haute sur la portée

De ma chambre qui baise la hache de licteur



Il y a des péchés qui de même sont remis

Aux jeunes femmes l'aspic regarde le sein

Que seul il a dégrafé vraiment au monde

Lui épine arrachée à la rose de l'air



Puis le socle désert d'une statue de jongleur

En proie maintenant aux papillons et à leurs satellites

Les grandes fusées de sève au-dessus des jardins publics

Et la mousse qui vient recouvrir ma table quand je dors



Dans un bureau le coup de poing américain fait merveille

Est-ce que nous ne nous baignons pas chaque jour dans notre

sang

L'oreille compte les jours les jolies marques de fabrique

Mouette sur le dos des moutons de mer



Ce sont des charges de cavalerie contre la nuit

Éternellement rebelle Des frissons de lances

Est fait l'ange qui veille sur la virginité terrible

Pareil à la lumière électrique dans les arbres



Tambour tambour è tout jamais voilé

Une fée balaye les diamants de sa robe de genêts

Histoire de moudre un grain plus doux que le café

Qu'on te sert en grand mystère sur les fortifications



SILHOUETTE DE PAILLE

À Max ERNST

Donnez-moi des bijoux de noyées

Deux crèches

Un prêle et une marotte de modiste

Ensuite pardonnez-moi

Je n'ai pas le temps de respirer

Je suis un sort

La construction solaire m'a retenu jusqu'ici

Maintenant je n'ai plus qu'à laisser mourir

Demandez le barême

Au trot le poing fermé au-dessus de ma tête qui sonne

Un verre dans lequel s'ouvre un œil jaune

Le sentiment s'ouvre aussi

Mais les princesses s'accrochent à l'air pur

J'ai besoin d'orgueil

Et de quelques gouttes plates

Pour réchauffer la marmite de fleurs moisies

Au pied de l'escalier

Pensée divine au carreau étoilé de ciel bleu

L'expression des baigneuses c'est la mort du loup

Prenez-moi pour amie

L'amie des feux et des furets

Vous regarde à deux fois

Lissez vos peines

Ma rame de palissandre fait chanter vos cheveux

Un son palpable dessert la plage

Noire de la colère des seiches

Et rouge du côté du panonceau





DANS LA VALLÉE DU MONDE

À Joseph DELTEIL

Des animaux disjoints font le tour de la terre

Et demandent leur chemin à ma fantaisie

Qui elle-même fait le tour de la terre

Mais en sens inverse

Il en résulte de grands quiproquos

La Chine est frappée d'interdit

La péninsule balkanique est doublée par une partie du cortège

Au levant seize reptiles étoilés à partir d'un feu

Souterrain sont hissés au sommet d'un mât

Agitateur du ciel

L'approche des crinières blanches est saluée

Par les feuilles lancéolées

Dont le murmure accompagne ce poème

Au dire d'un chanteur

L'ombre des ailes des pattes des nageoires

Suffit à la renommée

L'azur condense les vapeurs précieuses

Les singes marins

Suspendus aux arbres de corail

Et le rossignol qui vit dans les épaves

Montrent le bois injecté de roses et de cocaïne

Les marches d'ambre

Qui mènent au trône des pensées

Laissent couler le sang prismatique

Les oreilles des éléphants qu'on prenait pour des pierres tombales

Dans la vallée du monde

Battent la mesure des siècles

Plus près les femmes par-dessus les villes de chasubles et de

cerises

Les femmes poudrées par les fleurs

Les femmes dont le troupeau est conduit par les animaux

fabuleux

Accusent de rigueur le principe

Qui assimile les plantes spectrales

L'amour à cinq branches l'hystérie flocon des appartements

À la mort la petite mort l'héliotropisme



MILLE ET MILLE FOIS

À Francis PICABIA

Sous le couvert des pas qui regagnent le soir une tour habitée

par des signes mystérieux au nombre de onze

La neige que je prends dans la main et qui fond

Cette neige que j'adore fait des rêves et je suis un de ces rêves

Moi qui n'accorde au jour et à la nuit que la stricte jeunesse

nécessaire

Ce sont deux jardins dans lesquels se promènent mes mains

qui n'ont rien à faire

Et pendant que les onze signes se reposent

Je prends part à l'amour qui est une mécanique de cuivre et

d'argent dans la haie

Je suis un des rouages les plus délicats de l'amour terrestre

Et l'amour terrestre cache les autres amours

À la façon des signes qui me cachent l'esprit

Un coup de couteau perdu siffle à l'oreille du promeneur

J'ai défait le ciel comme un lit merveilleux

Mon bras pend du ciel avec un chapelet d'étoiles

Qui descend de jour en jour

Et dont le premier grain va disparaître dans la mer

À la place de mes couleurs vivantes

Il n'y aura bientôt plus que de la neige sur la mer

Les signes apparaissent à la porte

Ils sont de onze couleurs différentes et leurs dimensions

respectives vous feraient mourir de pitié

L'un d'eux est obligé de se baisser et de se croiser les bras

pour entrer dans la tour

J'entends l'autre qui brûle dans une région prospère

Et celui-ci à cheval sur l'industrie la rare industrie montagneuse

Pareille à l'onagre qui se nourrit de truites

Les cheveux les longs cheveux pommelés

Caractérisent le signe qui porte le bouclier doublement ogival

Il faut se méfier de l'idée que roulent les torrents

Ma construction ma belle construction page ô page

Maison insensément vitrée à ciel ouvert à sol ouvert

C'est une faille dans le roc suspendu par des anneaux à la

tringle du monde

C'est un rideau métallique qui se baisse sur des inscriptions

divines

Que vous ne savez pas lire

Les signes n'ont jamais affecté que moi

Je prends naissance dans le désordre infini des prières

Je vis et je meurs d'un bout à l'autre de cette ligne

Cette ligne étrangement mesurée qui relie mon cœur à l'appui

de votre fenêtre

Je corresponds par elle avec tous les prisonniers du monde



L'AIGRETTE

À Marcel NOLL

Si seulement il faisait du soleil cette nuit

Si dans le fond de l'Opéra deux seins miroitants et clairs

Composaient pour le mot amour la plus merveilleuse lettrine

vivante

Si le pavé de bois s'entr'ouvrait sur la cime des montagnes

Si l'hermine regardait d'un air suppliant

Le prêtre à bandeaux rouges

Qui revient du bagne en comptant les voitures fermées

Si l'écho luxueux des rivières que je tourmente

Ne jetait que mon corps aux herbes de Paris

Que ne grêle-t-il à l'intérieur des magasins de bijouterie

Au moins le printemps ne me ferait plus peur

Si seulement j'étais une racine de l'arbre du ciel

Enfin le bien dans la canne à sucre de l'air

Si l'on faisait la courte échelle aux femmes

Que vois-tu belle silencieuse

Sous l'arc de triomphe du Carrousel

Si le plaisir dirigeait sous l'aspect d'une passante éternelle

Les Chambres n'étant plus sillonnées que par l'œillade violette

des promenoirs

Que ne donnerais-je pour qu'un bras de la Seine se glissât sous

le matin

Qui est de toute façon perdu

Je ne suis pas résigné non plus aux salles caressantes

Où sonne le téléphone des amendes du soir

En partant j'ai mis le feu à une mèche de cheveux qui est celle

d'une bombe

Et la mèche de cheveux creuse un tunnel sous Paris

Si seulement mon train entrait dans ce tunnel



LÉGION ÉTRANGÈRE

Non je ne ferai pas l'éther dans la revue future

Où les décors plantés dans la mer

En pleine aurore boréale

Comme toujours

Le pommier reprendra son bien

Je n'ai garde de confondre le baguier de la mer

Et l'arcade sourcilière de Dieu

Je ne suis pas seul en moi-même

Pas plus seul que le gui sur l'arbre de moi-même

Je respire les nids et je touche aux petits des étoiles

En tant que personnage de la revue éternelle

Mes sabots de feu ne font pas grand bruit

Sur le parquet céleste

Du ciel blanc qui fait la roue aux pieds de Junon

Tombent les ramoneurs de l'orage

Je pique les coursiers de mes sens

Les uns sont montés par de belles amazones

Les autres se cabrent au bord de précipices vermeils

Il y a une loge en dehors des coulisses

Une loge où la psyché redresse les branches qui plient

Sous trop de fruits de bouches encore vertes

L'immense tremblement des cils est dans le lustre

On tire le canon tout près

On emporte la statue du soleil sur un camion

Ma jeunesse prend part à une retraite aux flambeaux

Dans une île du Pacifique

Elle monte entre les fusées de ce dauphin

Immortelles de ma vie

Fiancées du jour qui n'hésite plus



MÉTÉORE

À Louis de Gonzague FRICK

C'est l'harmonie qui est à l'appareil

Le cyclone reste en suspens sur le fleuve

Comme deux paupières de vautour

Voyez l'étamine de mes mains dans laquelle il y a une ville de

l'extrême-orient

Les myosotis géants les pousse-pousse d'amour

Le carnaval des tempêtes part d'ici

Je me tiens debout sur l'avant-dernier char

J'espère que vous le baiser

Vous paraîtrez

Même en camisole de force

La lueur qui pêche les cœurs dans ses filets

Me demande l'heure

Je réponds le temps de pêcher pour toi

Pour moi celui d'agiter les mouchoirs et de tordre les poignets

L'usine aux cheveux de trèfle

L'usine où se plaignent les grandes rames à vif

Redouble de foi quand je passe

Les mains dans mes poches de grisou blanc et rose

Je promets et ne suis pas capable de tenir

L'atmosphère me demande conseil inutilement

Le long des fils télégraphiques je fais mon apparition en robe

fendue

Sur ma tête se posent des pieds d'oiseaux si fins

Que je ne bouge que pour les faire lever

Je vis parquée dans les forêts

D'où les nuages galants me font rarement sortir

Misérable je fuis sur un quai parmi les caisses



LIGNE BRISÉE

À Raymond ROUSSEL

Nous le pain sec et l'eau dans les prisons du ciel

Nous les pavés de l'amour tous les signaux interrompus

Qui personnifions les grâces de ce poème

Rien ne nous exprime au-delà de la mort

À cette heure où la nuit pour sortir met ses bottines vernies

Nous prenons le temps comme il vient

Comme un mur mitoyen à celui de nos prisons

Les araignées font entrer le bateau dans la rade

Il n'y a qu'à toucher il n'y a rien à voir

Plus tard vous apprendrez qui nous sommes

Nos travaux sont encore bien défendus

Mais c'est l'aube de la dernière côte le temps se gâte

Bientôt nous porterons ailleurs notre luxe embarrassant

Nous porterons ailleurs le luxe de la peste

Nous un peu de gelée blanche sur les fagots humains

Et c'est tout

L'eau-de-vie panse les blessures dans un caveau par le

soupirail duquel on aperçoit une route bordée de grandes patiences

vides

Ne demandez pas où vous êtes

Nous le pain sec et l'eau dans les prisons du ciel

Le jeu de cartes à la belle étoile

Nous soulevons à peine un coin du voile

Le raccommodeur de faïence travaille sur une échelle

Il paraît jeune en dépit de la concession

Nous portons son deuil en jaune

Le pacte n'est pas encore signé

Les sœurs de charité provoquent

À l'horizon des fuites

Peut-être pallions-nous à la fois le mal et le bien

C'est ainsi que la volonté des rêves se fait

Gens qui pourriez

Nos rigueurs se perdent dans le regret des émiettements

Nous sommes les vedettes de la séduction plus terrible

Le croc du chiffonnier Matin sur les hardes fleuries

Nous jette à la fureur des trésors aux dents longues

N'ajoutez rien à la honte de votre propre pardon

C'est assez que d'armer pour une fin sans fond

Vos yeux de ces larmes ridicules qui nous soulagent

Le ventre des mots est doré ce soir et rien n'est plus en vain



TOURNESOL

À Pierre REVERDY

La voyageuse qui traversa les Halles à la tombée de l'été

Marchait sur la pointe des pieds

Le désespoir roulait au ciel ses grands arums si beaux

Et dans le sac à main il y avait mon rêve ce flacon de sels

Que seule a respirés la marraine de Dieu

Les torpeurs se déployaient comme la buée

Au Chien qui fume

Où venaient d’entrer le pour et le contre

La jeune femme ne pouvait être vue d’eux que mal et de biais

Avais-je affaire à l’ambassadrice du salpêtre

Ou de la courbe blanche sur fond noir que nous appelons

pensée

Le bal des innocents battait son plein

Les lampions prenaient feu lentement dans les marronniers

La dame sans ombre s’agenouilla sur le Pont-au-Change

Rue Gît-le-Cœur les timbres n’étaient plus les mêmes

Les promesses des nuits étaient enfin tenues

Les pigeons voyageurs les baisers de secours

Se joignaient aux seins de la belle inconnue

Dardés sous le crêpe des significations parfaites

Une ferme prospérait en plein Paris

Et ses fenêtres donnaient sur la voie lactée

Mais personne ne l’habitait encore à cause des survenants

Des survenants qu'on sait plus dévoués que les revenants

Les uns comme cette femme ont l'air de nager

Et dans l'amour il entre un peu de leur substance

Elle les intériorise

Je ne suis le jouet d'aucune puissance sensorielle

Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux de cendre

Un soir près la statue d'Étienne Marcel

M'a jeté un coup d'oeil d'intelligence

André Breton a-t-il dit passe



LE SOLEIL EN LAISSE

À Pablo PICASSO

Le grand frigorifique blanc dans la nuit des temps

Qui distribue les frissons à la ville

Chante pour lui seul

Et le fond de sa chanson ressemble à la nuit

Qui fait bien ce qu'elle fait et pleure de le savoir

Une nuit où j'étais de quart sur un volcan

J'ouvris sans bruit la porte d'une cabine et me jetai aux pieds

de la lenteur

Tant je la trouvai belle et prête à m'obéir

Ce n'était qu'un rayon de la roue voilée

Au passage des morts elle s'appuyait sur moi

Jamais les vins braisés ne nous éclairèrent

Mon amie était trop loin des aurores qui font cercle autour

d'une lampe arctique

Au temps de ma millième jeunesse

J'ai charmé cette torpille qui brille

Nous regardons l'incroyable et nous y croyons malgré nous

Comme je pris un jour la femme que j'aimais

Nous rendons les lumières heureuses

Elles se piquent à la cuisse devant moi

Posséder est un trèfle auquel j'ai ajouté artificiellement la

quatrième feuille

Les canicules me frôlent

Comme les oiseaux qui tombent

Sous l'ombre il y a une lumière et sous cette lumière il y a deux

ombres

Le fumeur met la dernière main à son travail

Il cherche l'unité de lui-même avec le paysage

Il est un des frissons du grand frigorifique



À RROSE SÉLAVY

«André Breton n'écrira plus.»

(Journal du Peuple—Avril 1923)

J'ai quitté mes effets,

mes beaux effets de neige!
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