
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Fechsung

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Fechsung


Author: Peter Altenberg



Release date: September 15, 2019 [eBook #60304]

                Most recently updated: October 17, 2024


Language: German


Credits: Produced by the Online Distributed Proofreading Team at

        http://www.pgdp.net




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK FECHSUNG ***





Anmerkungen zur Transkription

Der vorliegende Text wurde anhand der 1915 erschienenen
Buchausgabe so weit wie möglich originalgetreu wiedergegeben.
Typographische Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Ungewöhnliche
und heute nicht mehr gebräuchliche Schreibweisen bleiben gegenüber
dem Original unverändert; fremdsprachliche Passagen wurden nicht
korrigiert.

Das Inhaltsverzeichnis wurde vom Bearbeiter der
Übersichtlichkeit halber an den Anfang des Buches versetzt. Die
Reihenfolge der Tabellenpunkte wurde der Abfolge im Buch entsprechend
angepasst.

Abhängig von der im jeweiligen Lesegerät
installierten Schriftart können die im Original gesperrt gedruckten
Passagen gesperrt, in serifenloser Schrift, oder aber sowohl serifenlos
als auch gesperrt erscheinen.

Das Umschlagbild wurde vom Bearbeiter geschaffen
und in die Public Domain eingebracht. Ein Urheberrecht wird nicht
geltend gemacht. Das Bild darf von jedermann unbeschränkt genutzt
werden.





Frontispiz


Fechsung

von

Peter
Altenberg






S.
Fischer,
Verlag

Berlin
1915

Alle Rechte, besonders die der
Übersetzung, vorbehalten

Non nascimur homines, sed
crescimus!

Wir werden nicht geboren als Menschen, aber wir wachsen allmählich
dazu heran!

Ein modernes Buch soll eine organische Verbindung sein einer einzelnen
Menschenseele und einer Weltanschauung!

Ich schreibe das aktuellste, das persönlichste, das allgemeinste
Buch: für alle, die da sind und sein werden! Nur nicht für die
Gewesenen jeglicher Art! Pereant Seniles!

P. A.


INHALTSVERZEICHNIS





	
      Nachtrag zu Prodromos
    
	
9





	
      Erlebnis
    
	
30





	
      Nester
    
	
31





	
      Entdecken
    
	
32





	
      St. D.
    
	
33





	
      Vergnügungslokal
    
	
34





	
      Moulin Rouge, „Venedig in Wien“
    
	
34





	
      Karriere
    
	
36





	
      Verein Naturschutzpark
    
	
38





	
      Mimikerinnen
    
	
39





	
      Albert
    
	
40





	
      Mein Bruder
    
	
41





	
      Liebe
    
	
42





	
      Der Luxus von heute und seine Übertreibungen
    
	
42





	
      Meine Schwester
    
	
43





	
      Laotse: Der heilige Baum
    
	
45





	
      Wachsfiguren
    
	
46





	
      Meine andere Schwester
    
	
47





	
      Automne
    
	
49





	
      Venezianerinnen
    
	
50





	
      Ein Lied
    
	
51





	
      Venedig
    
	
52





	
      Venedig
    
	
53





	
      Onkel Emmerich
    
	
55





	
      Das Leben
    
	
56





	
      Onkel Max
    
	
57





	
      Brief an Grete Wiesenthal, die Tänzerin
    
	
58





	
      Frauen
    
	
59





	
      Stammtisch
    
	
60





	
      Italien
    
	
61





	
      Café Capua
    
	
61





	
      Die Kellerstiege
    
	
62





	
      Tschuang Tse: Der Glockenspielständer
    
	
65





	
      Plauderei
    
	
66





	
      Die Urgroßmutter
    
	
67





	
      Die Auffassung
    
	
69





	
      England
    
	
70





	
      Das Glasgeschenk
    
	
71





	
      Vanitas
    
	
72





	
      Ständchen
    
	
72





	
      Mein Fensterbrett
    
	
73





	
      Paulina
    
	
74





	
      Erziehung
    
	
75





	
      Reformationszeitalter
    
	
76





	
      Splitter
    
	
76





	
      Der „Feigling“
    
	
82





	
      Tabarin
    
	
83





	
      Splitter
    
	
84





	
      55. Geburtstag
    
	
86





	
      Lyrik
    
	
87





	
      Der Tod einer Samariterin
    
	
89





	
      Die Stupiditäten der Vogel-Strauß-Politik
    
	
90





	
      Geistigkeit
    
	
92





	
      Apollotheater
    
	
93





	
      Splitter
    
	
95





	
      Semmering-Photogravüren
    
	
105





	
      Splitter
    
	
114





	
      Brief an eine junge Brasilianerin
    
	
114





	
      Splitter
    
	
116





	
      Kriegszeiten
    
	
126





	
      Sühne
    
	
126





	
      Dora 1
    
	
127





	
      Dora 2
    
	
128





	
      Dora 3
    
	
129





	
      Zum Heldentode des Dr. Frank
    
	
130





	
      Der Vorfrühling
    
	
130





	
      Naturliebe
    
	
131





	
      Witz
    
	
132





	
      Plauderei
    
	
132





	
      Karoline
    
	
133





	
      Meine Schwester Gretl
    
	
134





	
      Krieg
    
	
134





	
      Meine Tränen
    
	
136





	
      Quod licet
    
	
137





	
      Signor Io
    
	
137





	
      Splitter
    
	
138





	
      Ausblicke
    
	
138





	
      Dilemma
    
	
139





	
      Romantik
    
	
140





	
      (Goethe!) Hermann und Dorothea
    
	
141





	
      Farbe
    
	
142





	
      Diätetik der Seele
    
	
143





	
      Splitter
    
	
144





	
      Schule des Lebens
    
	
144





	
      Theater und Krieg
    
	
145





	
      Philosophie
    
	
145





	
      Der letzte Wille eines deutschen Prinzen
    
	
147





	
      Briefwechsel zweier Freundinnen
    
	
147





	
      An die Frauen
    
	
148





	
      Schicksals tragischer Anfang
    
	
150





	
      Gedicht
    
	
150





	
      Man ermannt sich
    
	
151





	
      Plauderei
    
	
152





	
      Anna
    
	
153





	
      Der „Koberer“ (Kuppler)
    
	
156





	
      Weltenbummler 1914
    
	
157





	
      Wissenschaft und Krieg 1914
    
	
158





	
      Nach drei Jahren
    
	
159





	
      Liebesgedicht
    
	
159





	
      Christentum 1
    
	
160





	
      Christentum 2
    
	
161





	
      Platonisches Gespräch
    
	
161





	
      Die Fliege
    
	
162





	
      Splitter
    
	
163





	
      Liebesgedicht
    
	
167





	
      Revanche
    
	
168





	
      Die „unglückliche“ Liebe
    
	
168





	
      Variation über ein beliebtes Thema
    
	
171





	
      Parte
    
	
172





	
      An die Kokette
    
	
172





	
      Splitter
    
	
174





	
      Der Krieg
    
	
186





	
      Dankgebet
    
	
187





	
      Splitter
    
	
188





	
      Die Schuhpasta
    
	
190





	
      Philosophie
    
	
191





	
      Aus Maxim Gorkis Biographie
    
	
192





	
      Der Schigan
    
	
193





	
      Geselligkeit
    
	
193





	
      Kriegszeiten
    
	
194





	
      Kriegslied einer Fünfzehnjährigen
    
	
194





	
      Kondolenzen
    
	
195





	
      Friede
    
	
196





	
      Verfolgungswahn
    
	
196





	
      Über Mode
    
	
197





	
      Almosen
    
	
200





	
      Splitter
    
	
200





	
      Romantik der Namen! U 9
    
	
201





	
      Ein Schicksal
    
	
202





	
      Die Liebe
    
	
203





	
      Splitter
    
	
204





	
      De Amicitia
    
	
206





	
      Kriegshymnen
    
	
207





	
      Reale Romantik 1914
    
	
208





	
      Über die Anständigkeit
    
	
209





	
      Philosophie
    
	
210





	
      Beim Morgenkaffee
    
	
211





	
      Splitter
    
	
211





	
      Die „gewöhnliche Frau“
    
	
214





	
      Religion
    
	
216





	
      Werdet einfach!
    
	
218





	
      Laotse, uralter chinesischer Philosoph
    
	
219





	
      Die „Taube“
    
	
221





	
      Über Gerüche
    
	
222





	
      Moderne Architekten
    
	
223





	
      Werthers Leiden
    
	
224





	
      Du hast es so gewollt
    
	
225





	
      Prodromos
    
	
226





	
      Humanitas
    
	
227





	
      Sport
    
	
228





	
      Das Leben
    
	
228





	
      Das Testament
    
	
229





	
      Helfen
    
	
229





	
      Liebe zu Gegenständen
    
	
230





	
      Alma
    
	
231





	
      Der „rote Stadl“, Ausflugsort bei Wien
    
	
232





	
      Poeta
    
	
233





	
      Sappho
    
	
234





	
      Gerechtigkeit
    
	
235





	
      Splitter
    
	
236





	
      Gedicht der Lioschka
    
	
238





	
      La Rampa
    
	
239





	
      Die Kundschaft
    
	
240





	
      Altern
    
	
240





	
      Brief
    
	
241





	
      Der Esel
    
	
242





	
      Angst
    
	
242





	
      Die unentrinnbaren Bedürfnisse der Menschheit
    
	
243





	
      Die Tänzerin
    
	
243





	
      Gymnasium
    
	
244





	
      Jause
    
	
245





	
      Der Abschied
    
	
246





	
      Robert Mayer
    
	
246





	
      Landpartie mit der Fünfzehnjährigen
    
	
247





	
      Über das „Drahn“
    
	
248





	
      Hochgeehrte gnädige Frau
    
	
249





	
      Porträtmalerei
    
	
250





	
      Bekenntnis einer schönen Seele
    
	
250





	
      Labedamen
    
	
251





	
      Die junge Gattin
    
	
252





	
      Der alte Hausierer
    
	
252





	
      Spaziergang im Herbst
    
	
253





	
      Ein schwarz eingerahmtes Bild in meinem Zimmer
    
	
254





	
      Verwundetenspital
    
	
254





	
      Das braune seidenweiche Muttermal
    
	
255





	
      Japan
    
	
255





	
      Krieg
    
	
256





	
      Geständnis
    
	
256





	
      Autogramme
    
	
257





	
      Idealer Pumpbrief
    
	
259





	
      Kaffeeküche
    
	
261





	
      Politik
    
	
262





	
      Selbstkritik d. h. also Selbstlob
    
	
262





	
      Das Theaterstück eines im Felde stehenden deutschen Offiziers
    
	
264





	
      Splitter
    
	
265





	
      Theaterkarten
    
	
267





	
      Splitter
    
	
268





	
      Sklavin
    
	
269





	
      Bannfluch
    
	
269





	
      Splitter
    
	
270





	
      Gespräch mit der wunderschönen Siebzehnjährigen aus Sarajewo
    
	
271





	
      Splitter
    
	
272





	
      Friedell
    
	
273





	
      An Pia Doré
    
	
274









NACHTRAG ZU PRODROMOS



SIMPLEX VERI SIGILLUM!

Jeder Mann weiß ganz genau, welche Art von Nahrung sein
geliebter Hund braucht, um „fit“ zu bleiben, wann, wo und wie er
schlafen muß, kennt es ihm sogleich an, wenn ihm irgend etwas
fehlt, ja, geht sogleich in zweifelhaften Fällen zum Tierhändler,
zum Tierarzt. Aber von der geliebten, zartesten Frau sagt er: „Geht
ihr denn was ab? Hat sie sich zu beklagen?! Na also!“ Er forscht
nicht nach, sie hat leider die Sprache mitbekommen, sie,
diese dennoch ewig Stumme und Verstummende! Von ihrer
Ernährung, von ihrer Verdauung weiß er nichts, das weiß er nur von
seinem Hunde. Auch kann er nicht wegen ihr zum Tierarzt gehen, leider.
Auch zum Tierhändler nicht, denn er hat sie wahrscheinlich nur von
einem Menschen erhandelt. Und den trifft keine Verantwortung.

*

Fasten: Wenn du deinem Leibe etwas weniger darreichst,
als er benötigt, frißt er dir genial-freundschaftlich zuerst
die krankhaften Gewebe und das überflüssige Fettgewebe
weg. Herr Banting, Kaufherr, der Bauer Schroth, ahnten das. Aber die
Ärzte päppeln dich auf wie das Mastvieh zur Viehausstellung, um von
idiotischen Eltern, idiotischen Liebhabern, idiotischen Ehegatten
belohnt und belobt zu werden!

*

Zu mager gibt es nicht, es gibt nur zu dick!



*

Die, die über mich lachen, werden später über sich weinen!

*

Ich bin nicht erstaunt, daß jemand, der abends geröstete Kalbsleber
oder Nierndln frißt, mir meine geliebteste Geliebte wegnimmt! Bei
weichgekochtem Reis hätte er diese Untat nicht vollführt!

*

Schmutzige und vor allem vorstehende Fingernägel (Krallen) sind
unnötig. Belästigen wir unsere daran unschuldigen Nebenmenschen
mit unseren notwendigen Unzulänglichkeiten, und verschärfen
wir unsere ohnedies prekäre Situation, in jeglicher
Beziehung, nicht noch durch unnötige Belästigungen der daran völlig
unschuldigen Nebenmenschen!

*

Im Augenblicke, da eine geliebte Frau es uns traurig mitteilt, sie
habe unideale Brüste, hat man es ihr bereits verziehen;
ja, sie rührt uns dann eventuell desto mehr! Nur der Pfau, der mit
bereits zerschlissenen Federn noch sein Rad schlägt, ist uns
verächtlich!

*

Um gesund zu bleiben oder zu werden haben wir ganz einfach bei
Tag und bei Nacht die Darmnerven zu schützen, die Magennerven,
die Sexualnerven, die Gehirnnerven und die Herznerven. Und alle
anderen Nerven obendrein. Freilich muß man auch Geld haben, keine
Eifersuchtsqualen, und stets gerade die Frau, auf die man momentan
„fliegt“! Basta.



*

Ein Mensch, auch wenn er nur eine Frau ist, muß nie ungezogen
sein, nie taktlos sein, nie vorlaut sein, nie
geschmacklos sein, nie roh sein, nie grausam sein,
nie frech sein, nie unbescheiden sein, nie
arrogant sein, nie habsüchtig sein, nie eitel sein,
nie kokett sein, nie neidisch sein! Nein, wahrlich, das
muß er nicht! Weshalb sind sie es also fast alle?! Weil sie keine
Menschen, sondern „Menscher“ sind!

*

Bei allen Dingen, die man für seine Gesundheit, seine
Entmaterialisierung, sein Leicht- und Unbeschwertwerden,
unternimmt, muß man vor allem daran fast religiös glauben! Der
Skeptiker, Pharisäer, Melancholiker ist verdammt, daß alles
Unternommene ihm doch nichts nütze! Der Glaube an die
Wahrheit versetzt Berge!

*

Symptome von Krankheiten, Haut-Ekzeme, beheben, statt auf die
Ur-Ursache des Leidens tiefzubohren, ist ein feiges Manöver,
für das die idiotischen Eltern, der idiotische Geliebte (meistens
Gehaßte) oder der in Erwerbssorgen sich erschöpfende idiotische,
angeblich liebevolle Gatte (er verdient das Geld) dem Arzt gern und
dankbar bezahlen! Vogel-Strauß-Politik: man sieht nichts mehr
von der Erkrankung. Nein, sie hat sich wegen schlechter Behandlung
ins Innere zurückgezogen und lauert hier auf Rache in Form von
künftigem Krebs usw.! Krankheit ist der Notschrei der beleidigten
Natur! Halte ihr nicht den Mund zu! Wenn sie schon so gütig ist, zu
schreien und um Hilfe dich anzuflehen!



*

Ich sterbe lieber an Diarrhöe als an Verstopfung. Wer das nicht
versteht, versteht überhaupt noch nichts. Und vor allem wird er
vorzeitig Gott sei Dank elend zugrunde gehen!

*

Hippokrates: „Je mehr ihr einen kranken Organismus ernähret,
desto mehr schadet ihr ihm!“ Denn gerade zur Verarbeitung,
Assimilierung fehlt ihm im kranken Zustande die nötige
Kraft! Man frißt sich viel mehr zu Tode, als man sich zu
Tode sauft! Alkohol ist ein sichtbares, erkennbares, spürbares
Gift, aber die Wiener Mehlspeisen sind ein unkenntliches
heimtückisches Gift, unter den verräterisch-appetitlichen Namen:
Tatschkerln, Fleckerln, Wuchterln, Strudel, Erdäpfelnudel, Rahmstrudel,
Dalken, Palatschinken, Omelette.

*

Ein Teufelssatz: Was einem schmeckt, kann einem nicht
schaden! Richtiger ist, daß, was einem nicht schmeckt,
einem nicht schaden kann, denn man läßt es eben stehen!

*

Die Katze ist, abgesehen von ihrer genialen Bewegungsanmut, ein Genie:
sie heilt sich von jeder Erkrankung, sogar von Vergiftung, durch
Aushungern!

*

„Wir brauchen den Mann als ‚Wurzen‘,“ sagte eine ganz
süß Aufrichtige. „Aber wieso er uns braucht, das ist mir
ganz unverständlich!“



*

Ich entließ mein Stubenmädchen im Grabenhotel, Risa Schmied, mit
folgendem Zeugnis, da sie es vorzog, die Privatwohnung des Grafen
Kaltenegg zu betreuen: „Wenn Sie bei uns geblieben wären, hätte ich,
als Junggeselle, den Tagen der Vereinsamung, des Alterns, der Krankheit
ruhig entgegengeharrt, wie ein in Familienliebe Gebetteter! Nein,
besser!“

*

Du wirst es mir doch nicht ins Gesicht sagen wollen, Selbstbetrüger,
daß dir Austern besser schmecken als mir mit Hunger Gesegnetem
dampfende Kipfelerdäpfel in der Schale mit Teschener Butter und Salz?!
Gleich wird dich der „Krebs“ holen und die Leberentartung!

*

Rechnen ist so einfach; aber falsch rechnen, da kennt man
sich dann gar nicht mehr aus.

*

Fett ist besser als Mehl und Zucker. Weshalb?! Man hört früher auf,
weil es einem bald widersteht. Günstig ist alles, was sich einem
von selbst bald mies macht! Also auch die geliebte Frau!

*

Ein „Pfleger“ sollte das Zarteste sein, aber er ist
das „Roheste“! Nur Trinkgelder können ihn noch
menschlich machen! Aussagen von „Pflegern“ Gehör und Glauben
schenken, ist das feigste, infamste Verbrechen, das je
Ärzte, Verwandte, Gattinnen, Freundinnen,
Geschwister begangen haben!



*

Gefährlich sind nur die Dinge, die du auf die Dauer verträgst!
Ein festes Verhältnis, die Ehe und Mehlspeisen! Fett und die
Hure sind ungefährlich!

*

„Willst du nicht lieber noch auf das Glück des Hungers warten?!“
sagte der Papa zu seinem geliebten Kindchen. „Nein, Papschen, ich
möchte lieber jetzt schon essen!“ Der Vater dachte: „Aus dir wird auch
kein Genie!“

*

Einem Patienten, der unter deiner Obhut steht, um acht Uhr abends ein
ausgiebiges Schlafmittel verabreichen, Paraldehyd 20 Gramm, während
im Nebenzimmer einer laut betet und Gott und die Welt zu Zeugen für
irgend etwas anruft und mit Ermordung aller Schuldigen droht, ist
ein feiges Verbrechen von Ärzten und Pflegern!
Schlafmittel haben Nachtruhe zu garantieren, sonst sind sie ein
Gift, ein wissentlicher Mord!

*

Meine „Pfleger“ Franz Pfleger und Josef Hennerbichler waren
Genies der Menschenfreundlichkeit, wie Beethoven ein Genie der
Töne. Aber die andern sollte man alle chinesisch foltern für
ihre geheimnisvollen Verbrechen, die sie vollführen und die selbst
durch Trinkgelder nicht immer verhindert werden können, am
wenigsten aber durch die kontrollierenden (ha, ha, ha, ha!)
Ärzte, vulgo „ich kenn mich nix aus“!



*

Der Patient einer Anstalt ist der „schreckliche Mensch“, der den Arzt
Tag und Nacht hindert, ein ungestörtes ödes und friedlich-sattes
Familienleben zu führen!

*

Ich leide an Ekzem, Hautausschlag, Pusteln, heißt: mein Körper
hat die Gnade, mir es mitzuteilen, daß etwas in ihm
versteckt tief drinnen nicht ganz in Ordnung ist, und er macht
mich daher gnädig bittend aufmerksam, durch äußere Anzeichen,
daß drinnen etwas Bösartiges sich ereigne. Wenn
ich aber die getreuen Sendboten dieser Meldung, Ekzem, Hautausschlag,
Pusteln, vertreibe, vernichten lasse durch Salben, dann bin ich
ein gottverlassener Ochs, der der Bestrafung durch ein
gerechtes Schicksal nicht entgehen wird!

*

Wenn die Frauen es einsähen, daß Fasten eine
Verjüngungskur sei, würden sie sich zu Tode fasten!

*

Hast du schon auf der Wiese, auf der Alm den Duft frischen
Kuhdüngers gespürt?! Er gehört gleichsam zum Duft der Erde und der
Gräser! Die Kühe haben nicht das Glück, von Menschen-Almen
dasselbe zu behaupten! Aber sie werden es einst! Hoffentlich!

*

Genieße erst eine Frau, bis dich die Sehnsucht nach ihr
verzehrt! Auch hier gilt das Sprichwort: Hunger ist der beste
Koch!



*

Professor Sandouzy: La sur alimentation n’est que de la sur
intoxication! (Vergiftung.)

*

Belästigen Sie mich nicht mit den Konfidenzen Ihrer
geistig-seelischen Komplikationen! Essen Sie
ausschließlich Hafergrütze, Pommes cheeps (in dünnen Scheiben
geröstete Salzkartoffeln), Eidotter, Spinat, Spargel, Gervais,
schlafen Sie zwölf Stunden bei weit geöffneten Fenstern, nehmen
Sie morgens nüchtern einen Eßlöffel voll Rhamnin (Cortex Rhamni
Frangulae) — — — und dann wollen wir weitersprechen über Ihre
merkwürdigen seelisch-geistigen Komplikationen! Aber zuerst muß
die Maschinerie in Ordnung sein! Verstanden?!

*

Nach überstandenem Typhus verjüngt man sich, wenn man eben
nicht zufällig daran gestorben ist, bloß darum, weil man in
der glücklichen Lage war, sechs Wochen und länger nichts essen
zu müssen, zu können! Die Auffassung von Glück ist
eben verschieden; ja, die eine ist richtig und
die andere unrichtig, die eine ist anständig, die
andere ist unanständig, die eine ist eine Weisheit
und die andere ist eine Stupidität! Verschwenden
ist unrichtig, unanständig und stupid. Ohne
tiefste Anhänglichkeit eine Frau genießen wollen, ist
unrichtig, unanständig und stupid. Weshalb aber?!
Weil sich alles mehr rächt, als es dir Genuß bereitet hat, Esel!
Wenn es umgekehrt wäre, hättest du recht, und ich wär der Esel!
So aber bist du es!



*

Hunger ist nicht nur der beste Koch, sondern auch der beste Arzt!

*

Bei Überreichung einer weißen Ledertasche mit eingesetzten grünen
und rostroten und lila Lederfleckchen, an einem schwarzen dicken
Seidenkordon, für Paula-Ju-Ju: Der Wert einer Sache ist eben
nicht ihr Geldwert, sondern immer nur der Grad der
inneren Kultur des Beschenkers: sein vornehm-exzeptioneller
Geschmack! Nie dürfte mir eine Freundin, wenn ich reich wäre,
den Schmuck tragen, den diese reichen Unkultivierten
schenken! Eine große schwarze Perle ist — — — groß und schwarz, aber
schön ist sie nicht. Sie erweckt nur Neid und Eifersucht, ist
also ein Geschenk Satans an eine Teufeline!

*

Reine Hände und Füße sind gewiß notwendig und angenehm, aber noch viel,
viel notwendiger und angenehmer ist ein reiner, gründlich gereinigter
Darm!

*

Ihr nehmt parfümierte Seifen zu zwei, drei, fünf Kronen. Aber ein
Eßlöffel von Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae) würde euch viel
reiner und appetitlicher, froher und leichter machen, nämlich von
innen heraus!

*

Ich bin fest überzeugt, daß Jago, Franz Moor, Macbeth, Mephisto,
Hamlet, Wallenstein an Verstopfung litten!



*

Das Überflüssige und das Notwendige — — — Hölle
und Paradies!

*

Die „Jungfrau von Orleans“ hat nie menstruiert. Die dadurch ersparten
Lebensenergien verwendete sie, um Frankreich zu erretten!

*

Das tiefste Verbrechen der Ärzte in den Sanatorien ist, Schlafmittel
nicht restlos ausschlafen zu lassen, Melancholiker zur
Nahrungsaufnahme mit Gewalt zu zwingen; reiche Mäzene sollten
Prämien aussetzen für ideale, gutmütige, verständnisvolle
Pfleger!

*

Der Geist ist die notwendige unentrinnbare Folge des Leibes.
Wie das Licht der Lampe die Folge von Docht, Petroleum, Luft ist.
Rußen tut nur der Leib; der schlimme Geist, das
trübe Licht ist eine Konsequenz des ungepflegten Leibes!
Der Geist brennt immer gern klar, wenn Docht, Lampe, Luft nur richtig
sind! Es gibt keine „Ausnahmen“. Ausnahmen entstehen dadurch, daß
man gewisse Ursachen nicht erschauen kann, obwohl
sie vorhanden sind! Eine Ausnahme ist eben einer, dessen
Ursache man nicht kennt!

*

Es gibt nur eine Wahrheit, unter verschiedenen
Namen. Siede alle Religionen, alle Philosophien der Welt in einem
Weisheitskessel aus, und es bleibt ein allgemeingültiger
gleicher Extrakt übrig!



*

Jeder bedauert seine weisen Erkenntnisse. Wahrscheinlich sind
sie eben weder genug weise noch genug Erkenntnisse!

*

Banting war ein Kaufherr, Ludwig Kornaro ebenfalls, Schroth war ein
Bauer, Prießnitz ebenfalls, Fletscher ist ein Millionär und Altenberg
ist ein Dichter. Aber die Ärzte sind — — — Ärzte!

*

Es gibt zwei Dinge, an denen man, bei völliger leiblicher
Gesundheit, zugrunde gehen kann; unglückliche Liebe, Eifersucht und
Geldkalamitäten. Das sind ja schon drei Dinge. Es wird also
jedenfalls noch mehr geben.

*

Anklagen erheben gegen die verbrecherische Stupidität in
Sanatorien ist zwecklos. Die Ärzte verstehen nichts,
und die Pfleger sind Leute, die ihren Beruf als Fleischer und
Gefängniswärter verfehlt haben! Ich erkläre jeden Menschen, der in
gutgemeinter Absicht einen lieben Verwandten usw. usw. einem
Sanatorium zur Pflege überantwortet, für einen wissentlichen
Meuchelmörder! Nein, für ein Rindvieh erster Klasse! Ihr Leitmotiv
ist: „Sollen die Ärzte ihr Leid an ihm erleben! Ich kann keine Rätsel
auflösen, er sagt, er könne ohne die Anna absolut nicht leben! Kann
man ohne eine Anna nicht leben, wenn ein geliebter?! Vater dagegen
ist?! Marsch, ins Sanatorium! Dort wird man dir ‚die Anna‘ schon
austreiben!“



*

Nichts ist leichter, als erkannte Wahrheiten predigen. Aber sie
nicht zu predigen ist eine feige Gemeinheit!

*

Wüste, Steppe, Sümpfe in gesundes Ackerland verwandeln! Aber
einige Hypokriten weinen um die verlorengehende Romantik dieser
Gegenden!

*

„Sie wollen nicht essen, mein Herr, weil Sie verzweifelt sind,
melancholisch sind, der Nahrung nicht bedürfen?! Na, wo ist denn
der Gummischlauch, durch die Nase in den Magen?! Da wird Ihnen die
Verzweiflung schon vergehen, bei einer anderen!“

*

Es gibt Pfleger, die „Bauchredner“ sind, und daher jedem
Unglückseligen das „fremde Stimmen hören“ beibringen können!
Ob sie von den „Beteiligten“ dafür bezahlt sind, weiß man
nicht!

*

Gebt ihnen nicht das Wissen! Gebt ihnen den Glauben an
das Wissen! Siehe, das kann man aber eben nur den Gläubigen!
Denn in ihren Herzen ist bereits das Wissen, wenn es auch noch
nicht ins Gehirn hinaufgedrungen ist. Sie wissen, mit
ihrem gläubigen Herzen! Aber die, so weder mit dem Herzen
noch mit dem Gehirne wissend werden können — — — sie sollen
unerlöst bleiben ewiglich und verdammt — — — zu innerer
Unrast, Unfreiheit und Bösartigkeit!



*

„Mein Herr, es ist leichter zu predigen, als es besser zu machen!“ „Ja,
aber es schlechter machen und das Bessere nicht einmal zu predigen, das
ist eine Infamie!“

*

Arzt sein heißt, die Natur in ihren genial weisen Plänen
unterstützen und es verhindern, daß man ihre geheimnisvolle
Rekonstruktionsarbeit störe! Unterstützungen der Natur sind:
Restloser Schlaf bei weitgeöffneten Fenstern mit Ohropax
(Watte-Wachs-Kugeln) in den Ohren. Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae)
ein Eßlöffel vor dem Frühstück. Bestäuben der ganzen Haut mit Eau de
Cologne oder Menthol-Franzbranntwein vermittels einer großen
Parfümspritze, Vermeidung jeglichen Ärgers (Krebs der Seele,
es frißt weg!). Leichtest verdauliche Nahrung: Weichgekochter
Karolinenreis, Gervais mit Salz, junger Camembert mit Salz,
harte Eidotter mit Salz, Joghurt, saures Oberes, Pularde, Chapon
de Styrie, Sterlett, Branzino, Spinat.

*

Nicht trinken dürfen, wenn man durstig ist, gehört zu den
scheußlichsten ärztlichen Verordnungen. Freilich kannst du den Durst
mit fünf Eßlöffel voll Wasser oft löschen!

*

Suppe verdünnt den Magensaft. Mehr braucht man darüber nicht zu
sagen!

*

Die meisten Bedürfnisse sind nur Ungezogenheiten!



*

Kopiös frühstücken heißt, die im Schlafe gewonnenen
Lebensenergien sofort für die Verarbeitung völlig überflüssiger
Nahrung verschwenden! Das Frühstück hat ein Kultivierter nur zu
markieren!

*

Schlafmittel müssen restlos ausgeschlafen werden! Sonst wenden
sie sich gegen den Organismus. Bei Schlafmitteln zu einer
bestimmten Zeit geweckt werden ist ein heimtückischer
Nervenmord! Siehe: Sanatorien mit gemeinsamen Schlafräumen!

*

Schöne Frauen, seid nackt unter euren Kleidern! Dieses
Reizmittel ist von der Hygiene geheiligt! Keine Strümpfe,
seidene Socken! Keine Höschen! Der nicht abgehärtete Mensch ist
noch kein Mensch!

*

„Hast du mich denn aber wirklich auch ein bißchen lieb, Anna?!“

„Liebster, wie könnte ich denn sonst die vielen schönen teuren
Geschenke von dir annehmen?!“

*

Eine kultivierte Frau sein heißt ganz einfach, die Milliarde
unserer Lebensenergien noch um eine Milliarde vermehren!

*

Dies, siehe, ist vom Teufel: Rohe Eidotter sind gesund,
aber fad!

Wie kann etwas fad sein, das gesund ist?!

Gesundheit ist das größte Amüsement!



*

Wenn ihr wüßtet, wie spielend leicht der heilige Magensaft
püreeförmige Speisen durchdringt und verarbeitet, verdaut, und wie
mühselig feste Stückchen — — — wenn ihr es wüßtet!
Aber ihr wißt nichts, zu eurem Verderben!

*

„Ich hab noch an guten Magen!“

Noch!

*

Die Geschmacksnerven müssen durch die Intelligenz ersetzt
werden! Die meisten essen nach ihrem Geschmack!

*

Wir sollten nicht so sehr lang leben als kurz sterben
wollen!

*

Unsere „Apparate“ haben eine himmlische Nachsicht. Sie verzeihen
uns jahrelang alle unsere Infamien, Unanständigkeiten, Stupiditäten,
die wir begehen. Aber endlich remonstrieren sie — — — mit
Krankheit! Da sollten wir doch endlich weise aufmerksam werden!
Nein, wir rennen zum Arzt!

*

Später ist zu spät!

*

Stoff wechseln! Aber nicht nur außen, Batisthemd
und seidene Socken, sondern innen, innen! Die innere
Wäsche wird gewaschen durch „Verbrennen mit Sauerstoff und
Purgieren“! Ihr aber: außen hui, innen pfui!



*

Ich sehe eine Säuferleber und saufe dennoch! Ich sehe eine dicke
Frau und heirate dennoch!

*

Vom Geist, von der Seele aus wollt ihr repariert
werden?!? Nein, die Maschinerie muß repariert werden!
Man denkt anders, man empfindet anders nach
Bohnenpüree wie nach Bohnen mit der Schale!

*

Man sollte jede ungezogene, lieblose, hartherzige Frau fragen, was
sie denn am Abend vorher supiert habe?! Sagt sie: „Bries mit
Spinat,“ dann bist du verloren! Gib jede Hoffnung auf!
Aber sagt sie: „G’selchtes mit Knödel“, dann rate ihr zu: „Bries mit
Spinat!“ Ein letzter Versuch!

*

Ich kann mir leider auf nichts mehr einbilden, seitdem diese
dummen alten Griechen das Wort geprägt haben: „Mens sana in
corpore sano!“ Und außerdem waren es sogar Lateiner!

*

Iß schön deine Suppe! ist genial-richtig gesagt. Denn die Suppe
muß die Konsistenz einer dickflüssigen Speise haben, sonst
verdünnt sie dir nur deinen wertvollen Magensaft, den du doch,
wie du nicht weißt, zu Wichtigerem brauchst!

*

Auch „Arteriosklerose“ kann man für zwanzig Jahre besiegen, wenn man
rechtzeitig weiß, daß man sie hat! Nur „nicht wissen
wollen“, ist eine irreparable Sünde!



*

Sich wiederholen?! Ja, man wiederhole: 2 und 3 macht 5!

*

Napoleon I. soll von einer wunderschönen Frau, die ihn fast mystisch
verehrte, gesagt haben: „Qu’elle se déshabille!“ Es gibt aber
entgegengesetzte Naturen, die in einem solchen Falle mit ebensolcher
Berechtigung sagen könnten: „Qu’elle ne se déshabille pas!“

*

„Wann soll man also eigentlich essen, Herr von Altenberg, nach
Ihrer Ansicht?!“ Erstens lassen Sie das „von“ aus, zweitens ist
es nicht meine Ansicht, sondern die der Natur selbst, und
drittens: Bis dir der Gedanke an eine alte Brotrinde das Wasser
im Munde sozusagen zusammenlaufen macht!

„Herr von Altenberg, ist es in ‚sexuellen Dingen‘ vielleicht
ebenso?!?“ „Ja, ganz ebenso!“

*

Der Sokrates hat den „Giftbecher leeren“ müssen wegen seiner Ansichten
über das Leben, mich laden sie wegen meiner Ansichten zu „Champagner“
ein. Jedenfalls eine angenehmere, wenn auch langwierigere Todesart!

*

Eine schreckliche und gefährliche Erkrankung für junge
Mädchen ist: Ewige Dezentralisation durch „Amüsements“. Da kann
sich nämlich nichts im Innern langsam organisieren, wenn man es
immer durch Äußeres stört oder unterbricht! Mütter sind
daher schamlose Verbrecherinnen, die darüber erfreut
sind, daß ihr Töchterchen immer erfreut ist! „Sie ist
kopfhängerisch“ würde natürlich bedeuten: „Sie ist wertvoll!“
„Sie ist lustig“ bedeutet natürlich: „Sie ist flach und
wertlos!“

Wollt ihr nicht endlich, Betrüger und Selbstbetrüger,
diese verlogenen Ausdrücke: „Liebe“, „Freundschaft“ durch
die heiligen Worte ersetzen: „Weise Erkenntnis“?! Niemandem
nämlich kannst du nützen wie durch weise Erkenntnis
seiner Bedürfnisse! Mutterliebe, die das geliebte Töchterchen aus
dem heiligen wertvollen, ja unentbehrlichen Morgenschlaf
in das Leben hineinzerrt, ist Mutterhaß! Mütter maßen sich
Erziehungsintelligenz an, weil sie konzipiert und geboren
haben, zwei Vorgänge, die mit dem „Geist“ nichts gemeinsam haben!

*

Vom „Geist“ aus müßt ihr göttlich werden können, das heißt
gerecht, gütig und wahrhaftig, ihr Lügetiere! Es gibt keinen
Ehrentitel: Mama, man muß sich ihn erst redlich verdienen!

*

Melancholiker (und welcher Kranke wäre keiner?!) in Sanatorien, wo man
sowieso in gedrücktester, verzweifelter Stimmung sich befindet,
zu normaler Nahrung und Einhaltung von Speisestunden zu
zwingen, zumal mit Androhung künstlicher Ernährung durch den
Nasenschlauch, ist eine verbrecherische Stupidität, die
überall im sogenannten aufgeklärten Europa, inmitten
der Kontrolle?! der bürgerlichen Gesellschaft ausgeübt
wird, die sich über sibirische Gefängnisse jedoch angenehm
skandalisiert! Pfui Teufel! Ihr jesuitischen Feiglinge!

Melancholisch Bedrückte, Stoffwechsel-Verlangsamte, Brütende,
Trauernde kommen mit einem Minimum von einem Minimum von
Nahrung aus (drei Gläser Joghurt, drei rohe Eidotter mit Salz in
Suppe gesprudelt, Milchkaffee, Biskuit). Das Wort „essen“ ist in
Mostschädel, Idiotengehirne eingenistet, aber das Wort
„verdauen“ begreifen sie nicht! Denn sie verdauen tatsächlich
alles, was sie fressen, diese Gesundheitsviecher! Und gerade
diese Untiere sollen die Abnormalen, die Kranken, verstehen?!?
Die Kranken sollten die Gesunden internieren, damit
diese an ihnen keine Gemeinheiten begehen können! Ich sah einen
vormittags Bratwürstchen mit Rotkraut verzehren, infolgedessen gab ich
den Verkehr sogleich mit ihm auf. Da kann nichts Gutes herauskommen,
bei dieser verbrecherischen Lebensführung!

*

Wenn ich die Leute in den Sanatorien so Revue passieren lasse
— — — lauter nette, feine, gescheite, ruhige, anständige Menschen!
Was macht es, daß sich einer für einen Kaiser hält und eine für eine
Fürstin?! Alle sind ganz normal, bis auf eine kleine, unscheinbare,
fixe Idee. Aber draußen, draußen im Leben, da ist ein jeder voll
von fixen Ideen! Der eine hat Ehrgeiz, wozu, weshalb?! Der andere
will von einer geliebt werden, die ihn nicht ausstehen
kann. Einer stirbt vor Eifersucht wegen einer, die es nicht einmal
verdiente, daß man sich ihren Namen, viel weniger ihre Adresse merke.
Einer hofft, ewig begehrenswert zu bleiben; eine, ewig taufrisch!
Einer glaubt etwas zu sein, weil eine, die nichts
ist und noch weniger, auf ihn „fliegt“! Einer läßt sich ein
hellblaues Samtgilet machen mit grünen Glasknöpfen. Einer zahlt einer
ein Kalbsfilet mit Spargelspitzen und ist überzeugt, bei ihr eine
Eroberung gemacht zu haben. Ein anderer zahlt noch mehr und ist
noch überzeugter! Die begehrten Frauen fühlen sich wie in einem
Irrenhaus. Nur die begehrenden Männer nicht. Die sind zu borniert dazu.
Die nehmen alles ernst. Eine junge Dame sagte zu mir: „Daß wir
die Männer brauchen, das begreife ich! Als idiotische Wurzen!
Aber wozu sie uns brauchen, das kann ich nicht begreifen!“

*

Lukullus-Diner: Soupe Crême d’orge; Asperges de Eibenschitz et
Pudmeritz; Bries gratiné sauce Parmesan; Zanderfilets, sauce pomo d’oro
salée; Crême de framboises; poires bonne femme; Gervais, Camembert,
Roquefort, Chester; Café au lait; Kurfürstlicher Magenbitter „Danziger
Lachs“; das Recht, seiner schönen Nachbarin, vom servierten Kaffee an,
ganz sachte und zart die Hand auf ihr Knie legen zu dürfen!

*

Eine angezogene Frau hasse ich wegen ihrer Kompliziertheit, und
eine ausgezogene wegen ihrer Primitivität! Wenn man einmal eine
angezogene Frau fände, die man sich nicht ausgezogen
wünschte, und eine ausgezogene, die man sich nicht
angezogen wünschte! — — — Das wäre das Glück!



*

„Herr Peter, was spricht man denn stundenlang mit dieser Person, ein so
intelligenter Mensch, was Sie sind?!?“

„Dasselbe, was man mit der Antilope spricht, der Gazelle und dem
Kolibri! Man bewundert sie!“

„Langweilen Sie sich nie mit ihr?!“

„Nein, sie mit mir!“

*

Wenn ich sogar mit Beethoven beisammen sitze, so schaue ich doch
unwillkürlich, ob er kurzgeschnittene ganz reine Fingernägel habe!
Später erst sage ich mir beschwichtigend, er habe die IX.
Symphonie gedichtet.

*

Eine Frau muß absolut einen nach süßen Mandeln duftenden Atem
haben! Diese Tragödie müßte man einmal schreiben, wo eine Frau
sämtliche herrlich tiefen Eigenschaften einer wertvollsten Frau habe,
und nur einen unidealen, wenn auch noch nicht ganz
schlechten, Atem! Aber dazu sind unsere Dichter zu wenig
— — — Dichter! Die halten noch bei den Komplikationen
der Seele, ha ha ha ha!

*

Treue ist ein Wort, das die Männer wegen bequemer
Selbsttäuschung und die Frauen wegen Geld erfunden haben!

*

Nur die sehnen sich nach dem Unbewußten zurück, denen das
Bewußtsein nur die Erkenntnis gebracht hat, daß sie Esel
waren und geblieben sind!



*

Beweis für „begehrenswert“ sein, ist nur, wenn man mit
einer bestimmten Dame lieber als allein in die „Meistersinger“
ginge, lieber mit ihr als allein eine Dolomitentur machte,
lieber mit ihr als allein sein Geld ausgeben möchte! Die
anderen Anzeichen von „begehrenswert“ sind ungültig!

*

Deine allererste Enttäuschung an einer geliebten Frau sei
auch immer sogleich deine allerletzte! Glaube ja nicht
an Zufälligkeiten! Sie ist stets ein wohlgeordnetes
logisches Mistvieh!


ERLEBNIS



Der Dichter an das wunderschöne Mädchen Eva Fâren im „Grand
Gala“, Weihburggasse:

„Sie sagten den ganzen Abend zu mir: ‚Herr Professor‘. Ja, ich bin
einer. Ich lehre die Menschen nämlich seit siebzehn Jahren in meinen
Büchern immer dasselbe: Seele zu bekommen! Aber die meisten
bekommen nie eine. Es gibt so viele unaufmerksame und untalentierte
Schüler in meiner ‚Klasse der Menschheit‘. So wie in jedem Gymnasium.
Nur wenige machen einem Freude, einige plappern mechanisch nach.
Aber deshalb muß man dennoch es ununterbrochen versuchen, ihnen eine
Seele, wenn auch sehr allmählich, beizubringen, selbst sogar, wenn sie
eine solche unbequeme gar nicht besitzen wollen, und sogar es
glauben, daß es sie in ihrer sonstigen ernsten Beschäftigung
empfindlich störe! Ihnen freilich, allerzarteste Persönlichkeit,
allerlieblichste Schönheit, braucht man nichts mehr beizubringen! Sie
haben die Seele vom Schicksal mitbekommen, diesen Leitstern
in den Wirrsalen eines schönen Frauenlebens! Alles, alles an
Ihnen ist eigentlich nichts anderes wie „verkörperte Seele“;
Seele, die ein Obdach gefunden hat in einer zarten Hülle!
Alles an Ihnen ist zart, fein, nobel, unirdisch; jede Ihrer
Handbewegungen, Ihrer gebrechlichen Finger, jeder Blick Ihrer Augen,
der Timbre Ihrer ausländischen Stimme und die kindlich-edle Art Ihres
Tanzens! Sie können, Sie wollen niemanden kränken; und wenn Sie es tun,
tut es Ihnen sogleich unbedingt wieder schrecklich leid. Sollten Sie
mir jedoch erwidern, daß ich mich leider irre, und daß Sie die Männer
nur aussackeln und ausnützen wollen, so werde ich, ohne zu zögern, es
Ihnen ins Gesicht sagen: ‚Ja, aber nur die, die kein anderes
Schicksal verdienen!‘“


NESTER



Jeder Vogel hat sein Nest, ihm eigentümlich und von allen
anderen unterschieden. Man erkennt es im Wald von weitem,
sagt, hier wohnt eine Meise, hier ein Stieglitz, hier ein Nußhäher,
hier ein Rotkehlchen, hier ein Dorndreher, hier eine Amsel! Aber bei
den Menschen sagt man: „Das hat ihm Herr A. L. eingerichtet!“ Oder
Herr H. oder Herr B.! Habt ihr denn keine Nestinstinkte mehr,
Menschen, also keine Nestgenialitäten mehr?! Habt ihr keine
Lieblingstapete, kein Lieblingsholz, keine Lieblingsfarbe?! Dann, dann
schämt euch vor den Vögeln des Waldes, die zu ihrem heiligen,
praktischen und idealen Nestbau keines modernen Architekten bedürfen!


ENTDECKEN



„Heute besuchte mich um fünf Uhr abends im Café die ‚vollkommenste
Frau‘ dieser Erde! Fräulein G. L.“

„O, die habe ich schon zwei Jahre vor dir auf dem Lido, Hotel
Exzelsior, entdeckt. Bilde dir also darauf nur nichts ein!“

„Entdeckt, entdeckt?! Wie hast du das bewerkstelligt?! Worin hat sich
dein Entdecken geäußert?!?“

„Geäußert?! Es hat sich ganz einfach darin geäußert, daß ich sie
gesehen habe, in ihrem seidenen Badetrikot mit dem roten Lackgürtel,
und entzückt war über ihre Vollkommenheit!“

„Das also heißt du: entdecken!? Du hast es bei dir behalten, hast deine
Begeisterung hinuntergeschluckt, die andern absichtlich nichts davon
merken lassen, vor allem jene Frau nicht, mit der dich zu verhalten
dein elender feiger Selbsterhaltungstrieb dich zwingt! Du hast nichts
für diese entdeckte Vollkommenheit getan, hast schief weggeschaut von
dieser Pracht, die dir deine armseligen Kreise nur stören könnte! Weißt
du, was das heißt: entdecken?!? Entdecken heißt ein Tamtam schlagen
für eine, daß alle unbedingt aufhorchen müssen; es heißt: sich für sie
einsetzen, so daß alle andern bleich werden, krank und giftig-bösartig;
schreien, weinen und dichten, alle andern verleugnen, demütigen,
auslöschen und vernichten! Das heißt: Eine Besondere, Einzigartige,
Vollkommene entdecken!“

„Peter, du bist der Ausrufer in der Praterbude des Lebens! Dazu gibt
sich nicht ein jeder her. Es ist ein Beruf wie ein anderer. Aber die
Nerven muß man dazu haben. Du hast sie!“

„Es heißt, die Blinden sehend machen, die Tauben aufhorchend, die
Stumpfen fühlend, die Geizigen verschwenderisch! Es heißt, es
unbedingt riskieren, daß diese entdeckte Göttin sich denen
zuwende, die ohne dich sie nie, nie „erkannt“ hätten. Es
heißt, dich von ihr allzubald mißhandelt und beiseite gestellt zu
sehen, diese einzige Dankbarkeit, die die Entdeckte dir zu spenden
hat! Entdeckerschicksal haben, schmähliches, das heißt:
entdecken!“


ST. D.





Er wußte, daß ihr brauner Leib

(er liebte jedes Härchen ihrer dunklen Achselhöhlen,

die er ein einziges Mal bei ausgestrecktem Arm und

weiten Seidenärmeln erblickt hatte),

er wußte, daß ihr brauner Leib

in Zärtlichkeiten triefte bei dem andern.

Dies nahm er als unabwendbares Geschick,

wie Verarmung, Krankheit, Sterben.

Ja, es erzeugte sogar der süßen Selbstlosigkeit

bittere Wollust.

Er war gewappnet, stand, ein düsterer Ritter, an

den schweren Toren ihrer leichten Seele.


Doch als sie dem dritten aus seinem Wermutglase

den Zwiebackbrocken mit den Fingern fischte,

und jener den so geheiligten Wein ihr zutrank,

da wurde er entwaffnet, zog sich zurück von seinem

gefahrvollen Posten am schweren Tore ihrer leichten Seele,

ging langsam die weiße Landstraße hinab, und seine

Schritte zogen müd dahin.






VERGNÜGUNGSLOKAL



Im „Tabarin“ gaben die Herren an Blumen aus für das Fräulein Paula:

Lila gefüllte Nelken: 20 Kronen.

Ceriserote Rosenknospen: 30 Kronen.

Mimosa pudica, Büsche: 10 Kronen.

Weiß-grüne Schneeballen, Büsche: 10 Kronen.

„Der Diener soll mir’s ins Auto nachtragen, gib ihm 3 Kronen! Aber
vorn, daß die Leut es sehn!“

Am nächsten Morgen sagte das aschblonde wunderbare siebzehnjährige
Küchenmädchen zu mir: „Schneeglöckerln gibt’s schon, Jessas, wie bei
uns in ‚Steinhaus‘, beim Waldsumpf, aber teuer sein’s noch, 30 Heller
das Büscherl!“


MOULIN ROUGE,
„VENEDIG IN WIEN“



Lieber Baron!

Ich verdanke Ihnen eine reizende friedvolle „Drahnacht“ mit zwei
ausgezeichneten vornehmen, überaus menschlich feinen Amerikanerinnen,
Tänzerinnen. Sie haben mir in selbstlosester Art die ganze „Regie des
Abends“ überlassen, und ich hoffe, daß es Sie nicht mehr gekostet
hat, als das Vergnügen Ihnen wert war. Besonders die Fahrt des
Morgens in den Donauauen war märchenhaft! Die Damen waren unbedingt
zufrieden in unserer Gesellschaft, und nirgends befand sich ein „trüber
Beigeschmack“, der doch überall leicht durch ein „Nichts von einem
Nichts“ sonst entstehen könnte!? Es gibt so viele Taktlosigkeiten,
unbewußte, zwischen fremden Charakteren! Niemand ahnt es eigentlich,
wie häufig er verletzt!

Ich habe in dieser schönen Nacht das Wort geprägt: „Die ‚Regie
der Liebe‘ ist wichtiger als die Liebe selbst!“ Freilich
kostete es Ihr Geld und nicht das meine! Da kann ich leicht Aphorismen
von mir geben — — —. Es gibt keine „Sympathien“ auf der „Bühne
des Lebens“, wenn man sie nicht als „geschicktester Regisseur
seines eigenen Herzens“ richtig, künstlerisch, taktvoll in Szene
setzt!!! Eine jede Frau erwartet „geschickteste Mise en scène!“
Wer seinem eigenen Empfinden allein folgt, vergißt, daß der
andere dadurch vielleicht nur in große Verlegenheit, in eigentümliche
Mißstimmung gebracht wird — — —. Selbst eine „dargebrachte Rose“
will ihre „zarteste Regie“ haben, um zu wirken! Die Art, der Moment
der Übergabe, hundert Dinge sind dabei zu berücksichtigen! Ein
„Regisseur seiner selbst“ sein ist alles! Eine „dargebrachte
Rose“ kann das echteste Zeugnis eines tief impressionierten Herzens
sein! Aber, schlecht und ungeschickt gemanaged, wird sie zu einer
banalen, billigen und konventionellen Liebenswürdigkeit! Dieser Abend,
diese Nacht also, dieser Morgen in den Donauauen, mit der blutroten
Sonne, der breiten stillen Donau, dem Morgendunst über den gelben
Grasbüscheln, den rosenroten Gesträuchen, den grauen, gelben, roten,
braunen Kieselfeldern von abgerundeten, gleichsam von ewigem Wasser
abgeschliffenen Kieseln — — — alles das war wundervoll! Nur das eine
störte, daß im Laufe der so schönen friedvollen Stunden ich mich immer
intensiver für Ihre Dame, Sie sich immer intensiver für meine Dame zu
interessieren begannen — — —. Als wir jedoch beide Damen bei ihrer
Wohnung abgesetzt hatten und nun allein der Stadt zufuhren, fühlten wir
es: Wäre deine Dame meine Dame und meine Dame deine Dame gewesen, so
würden dieselben Empfindungen sich entwickelt haben! Also war
die Regie ja doch vorzüglich, denn immer fliegt einer auf die Dame des
anderen! Sonst wär’s ja gar zu fad!


KARRIERE



Der Herr Redaktionsphotograph, der zwei Wände meines Zimmers
aufnehmen sollte, weil „die großen europäischen Illustrierten“ es
ihren gierigen Lesern zeigen wollten, wie P. A. haust, sagte: „Ich
möchte auch ein Stück Ihres Schreibtisches dazu aufnehmen.“ — „Ganz
unnötig, denn erstens habe ich keinen, zweitens schreibe ich alles
im Bett. Nehmen Sie ein Stück von dem Bett auf dazu!“ — Ich sagte:
„Wie wird man eigentlich Redaktionsphotograph?! Ich weiß nur, wie man
Dichter wird. Man ist eine Schande seiner gütigen Eltern, ist Jurist,
Mediziner, Buchhändler und dann gar nichts mehr. Aber wie wird man
Redaktionsphotograph?!“

Der Mann legte die Stirne in düstere Falten, ich habe das zwar noch nie
und auch diesmal nicht beobachtet, aber nachdem es in Romanen steht,
und begann: „Ich hatte eine Stimme, Baß, Bariton und Tenor zugleich!“

„Muß man das haben, wenn man Redaktionsphotograph werden will?!“

„Ich hatte eine Stimme! Operndirektor Herbeck, der
unerkannt unter den Zuhörern saß, trat auf mich zu und sagte:
‚Morgen gehen S’ zum Gänsbacher, singen dasselbe, er wird Sie
unterrichten, zu zahlen ist nichts!‘ Ich wußte weder, wer
Herbeck, noch wer Gänsbacher war. Nur mein Vater weinte Freudentränen,
und meine Mutter sagte: ‚Ich hab’s ja immer gefühlt!‘ (Es ist der Beruf
der Mütter, alles vorauszufühlen, wenn etwas hinterdrein geschieht, und
der Väter eisige Strenge zerschmilzt in heißen und diskreten Tränen,
wenn sich irgendwie ein ‚Fortkommen‘ zeigt.) Gänsbacher sagte zu mir:
‚Sie Teufelskerl!‘ Nach der siebzehnten Stunde machte ich einen Ausflug
nach Laxenburg, und wie ich, vom Rudern erhitzt, im Kahn niese, kommt
ein Luftzug, und ich verlier meine Stimme. Am nächsten Tage sagt der
Gänsbacher zu mir: ‚Pfiert Ihnen Gott und kommen S’ mir nimmer wieder.
Sie san futsch!‘ Meine Mutter sagte, sie habe alles vorausgeahnt, und
mein Vater sagte: ‚Der Leichtsinn liegt dir im Blute!‘ No, so bin i
halt Redaktionsphotograph geworden. Und glauben Sie mir, ich bin ebenso
glücklich wie bei dem dalkerten Singen!“




VEREIN NATURSCHUTZPARK



Ich begreife es nicht, wieso nicht alle, alle Menschen sich
leidenschaftlich beteiligen an gewissen Gesellschaften, ja, es als
eine Ehre, eine Pflicht betrachten, sich daran zu beteiligen mit ein
paar Kronen und ihren Namen prangen zu sehen unter den Unterstützern!?
Da ist vor allem der Verein zum Schutz mißhandelter Kinder und jetzt
neuerdings der Verein zum Schutz mißhandelter Natur, der Verein
Naturschutzpark! Ich hatte meine ganze Kindheit hindurch sechs Wiesen:
die Bodenwiese am Gahns mit ihren schokoladeduftenden lila Kohlröserln,
die Apollowiese mit Scharen von Apollofaltern, die Lavendelwiese mit
Eau-de-Cologne-Düften, die Königskerzenwiese, die Lakabodenwiese
mit Erdbeeren, die Ochsenbodenwiese auf dem Schneeberg. Diese sechs
Wiesen liebte ich und kannte sie daher genau. Oder vielmehr, weil ich
sie genau kannte, liebte ich sie. Es ist genau wie mit den Frauen,
nur umgekehrt: weil man sie genau kennt, liebt man sie nicht mehr.
Jede Gegend hat irgendwo eine Seele, das heißt: Strecken, wo ihr
ganzer Reiz konzentriert ist, zum Beispiel die Dolomiten in Tre
croce. Diese Seele einer jeden Gegend soll man schützen als ihr
Wertvollstes! Ebenso Kinder, die noch nicht gemein sind, als die Seele
des Menschentums! Schöne Wege soll man mit feinstem Sand bestreuen und
prima Wasserspritzwagen zirkulieren lassen! Es soll eine Sache der
innern Kultur werden, solchen Vereinen als Mitglied anzugehören, so wie
man im Besitze einer besten Zahnbürste und einer Nagelzwicke sein muß.
Es gehöre zur innern Reinlichkeit, auf die die Herrschaften weniger
Gewicht legen! „Mein Badezimmer stößt direkt an mein Schlafzimmer,“
sagte einer dieser Snobs zu mir. „So!“ erwiderte ich, „sind Sie schon
im Verein Naturschutzpark?!“ „Was geht mich der an?!“ „Wenn nur Ihre
äußere Hülle rein ist, Sie Schwein!“


MIMIKERINNEN



Mimik ist die Fähigkeit zu sprechen, ohne Worte dazu zu
verwenden. Solche edle Mimikerinnen sind Elsa und Berta
Wiesenthal. Sie sprechen zu uns unter Musikbegleitung sanfte, tiefe,
kindliche, besondere Worte, ohne dabei zu reden. Eine Mama versteht
das romantische Lallen ihres geliebten Wiegenkindchens, ein Jäger den
Blick seines Hundes, ein Liebender das Schweigen seines Mädchens! Schon
seinerzeit in der „Kunstschau“, in der Pantomime von Oskar Wilde „Der
Geburtstag der Infantin“, überraschte Elsa Wiesenthal durch edle Würde,
durch das Ausdrücken von allem, was der Dichter meinte, in Gebärde, im
Blicken! Sie hat alles diesmal gehalten, was sie versprochen hatte,
besonders in „Violettapolka“, „Türkischer Marsch“, „Faustwalzer“.
Berta ist wie ein getreuer Knappe seiner edlen wunderschönen Herrin.
Die Kostüme waren sehr gut. Im „Faustwalzer“ flogen eigentlich
zwei herrliche weiße seidene Schmetterlinge! Wir haben bisher von
Tänzerinnen folgende bemerkenswerte Typen gesehen: Cleo de
Mérode, die ewige Jugend, Saharet, die Akrobatin,
Ruth St. Denis, die Indierin, Carmen Aguileras, ganz Spanien,
Maria Maraviglia, die Anmut, Grete Wiesenthal, der „modernste
Typus“, Elsa und Berta, die Mimikerinnen, Esthère Vignon,
das Genie!


ALBERT



Ich erhielt eine Krone, 1893, deren Kopfseite poliert war und den Namen
„Albert“ eingraviert hatte. Ich fühlte es sogleich, daß Dichter die
Verpflichtung hätten, in einem solchen aparten Fall ihre Phantasie
„schweifen“ zu lassen. Jedenfalls hatte eine „Sie“ die durch
irgendeine uns unbekannte Begebenheit geweihte Krone, vielleicht
die erste gespendete oder die letzte, so transformieren lassen,
und in einem Augenblick materieller Not oder aus Haß, Eifersucht,
Verzweiflung, Verachtung oder dergleichen sie eines Tages wieder ins
Rollen gebracht, ins Leben hinein, bis endlich, 1914, zu mir.

Ich hielt sie lange in Ehren, und Maeterlinck hätte daraus längst
einen Einakter gemacht: Krone 1893. Aber als der Lohndiener
Anton die Bezahlung der Zigaretten verlangte und ich sagte, ich hätte
momentan nichts flüssig, wies er auf diese auf dem Schreibtisch
liegende Krone 1893 und sagte: „Da haben wir ja noch eine!“ — „Sie ist
ungültig!“ sagte ich, „schauen Sie!“ — „Dös wer’n mer schon machen, da
verlassen’s Ihnen auf meine Geschicklichkeit, dös blöde Wort ‚Albert‘
wird kaner sehn!“ Und so verschwand die Krone 1893 aus meinem Besitze
und begann wieder ihren Kurs in die Welt hinein, den ich in einer
Anwandlung von „falscher Romantik“ eine Zeitlang aufgehalten hatte
— — —.


MEIN BRUDER



Es wäre abgeschmackt, über einen leiblichen Bruder eine Hymne zu
schreiben. Aber da er außerdem ein „Lebenskünstler“ ist
feinster Art, so schreibe ich dennoch über ihn, trotz der nahen
Verwandtschaft. Seine „Bedürfnislosigkeit“ gemahnt an Diogenes, obzwar
er nicht in einer Tonne, sondern Alserstraße 51 wohnt. Ich schickte
ihm einmal, in einer pathologischen Anwandlung von Bruderliebe,
hundert Stück seiner Lieblingszigaretten: Hanum, Korkmundstück. Wir
sind alle für „Korkmundstück“, da „trocken zu rauchen“ eine
Aufgabe des modernen kultivierten Menschen ist. Alles darf naß sein,
nur nicht die Zigarette. Zu Ende geraucht, muß sie so
trocken sein wie anfangs in der Schachtel, nur natürlich
verkürzter um das, was man weggeraucht hat!

Also, ich schickte meinem Bruder hundert Stück „Hanum“ mit
Korkmundstück. Am nächsten Tage sagte er zu mir: „Denke dir, welches
Malheur mir passieren mußte mit deinen Zigaretten! Ich saß beim
Frühstück, machte einige Züge, und deine Zigarette fiel mir in die
Teeschale hinein!“ „Nun,“ sagte ich, „du hattest doch noch eine ganze
Schachtel voll vor dir stehen!?“ „Pardon,“ erwiderte er, „die sind
bereits für neunundneunzig herrliche Frühstücksmorgen eingeteilt!“ Ich
hatte keine Tränen im Auge, da ich für solche Marlitt-Utensilien
nicht eingerichtet bin. Aber ich hatte sie in der Seele,
und vor allem gedachte ich aller verschwenderischen und idiotischen
Schurken, die es um mich herum gibt — — —!


LIEBE



Er liebte sie irrsinnig und vergeblich. Man liebt immer nur irrsinnig,
wenn es vergeblich ist! Dann wurde sie sehr, sehr krank. Da sagte sie
zu ihm: „Ich habe Mitleid mit Ihnen. Ich will mich vor Ihnen noch
nackter zeigen als nackt!“ Und sie entrollte ein großes Blatt
Papier, auf dem ihr „Röntgenbild“ photographiert war. „O, dieses
grazile Knochengerüstchen!“ sagte er entzückt. „Aber bitte nun
um den einzigen Gefallen, zeigen Sie es ja nicht dem Herrn — —;
das will ich wenigstens vor dem Hund voraus haben!“


DER
LUXUS VON HEUTE UND SEINE ÜBERTREIBUNGEN



Eine Rundfrage der „Zeit“

Ich hasse und verachte den Luxus, wie alles hygienisch Unnötige.
Ob wir heutzutage den Luxus forcieren? Wir nicht! Die Idioten! Die
Übertreibungen des Luxus äußern sich in allem, was nicht unbedingt
und direkt zur Gesundheit des Leibes gehört. Der Luxus ist eine „fixe
Idee“, eine „Hysterie“ von Halbgebildeten und hohlen Emporgekommenen,
also gänzlich Heruntergekommenen! Ich sehe in dem Luxus: Sodom und
Gomorrha! Wo Luxus am Platze ist? In bezug auf: Hygiene und Diätetik!


MEINE SCHWESTER



So, jetzt ist also der Mann auch tot, der allein mich noch an dem
Leben festhielt. Er brauchte mich, der Mann mit den vielen geliebten
Silberhaaren, dieser Jüngling von fünfundachtzig Jahren.

Ich wußte es nie, daß ich mit einem Greis zusammen wohnte.

Nie spürte man ihn, nie.

Nur, wenn man lange weg war, Besuch oder Theater, sagte er: „Gott sei
Dank!, daß du wieder da bist!“ Er rechtete nie mit dem Schicksal,
sondern las emsig „Quatre vingt treize“ von Viktor Hugo. Nun ist er
schlafen gegangen, hinterläßt mir die Gesammelten Werke von Viktor
Hugo in Prachtlederband und ein ewiges Gedenken an seine Güte. Es
gibt so wenig ganz wirklich gute Menschen, und einer derselben ist
dahingegangen! Ich habe noch zwei Brüder und eine Schwester. Wenn
ich Krankenpflegerin geworden wäre seinerzeit, als ich zum erstenmal
die Niedertracht der Menschen erlitt, könnte ich sagen, ich besäße
noch alle, alle Menschen, die meiner bedürfen! So
aber wird der kleine Kreis immer kleiner und kleiner. Mein Bruder
rät mir, mir japanische Goldflossen-Schleierfische anzuschaffen in
einer Kristallwanne, ferner einen Star und Smaragdeidechsen. Ich
werde es versuchen. Es ist kein Mittel, den geliebten Greis mit den
vielen Silberhaaren zu verschmerzen. Aber da man vorhanden
ist, muß man irgend etwas versuchen so lange, bis man
vereinigt ist!

Mein Bruder sagt mir, daß man diese Tiere „enttäuschungslos“ liebhaben
kann und daß man von ihnen nie eventuell „ins Gesicht gespuckt wird“
dafür, daß man sie gern gehabt hat! Sie können also unsere sorgfältige
Pflege, die wir ihnen angedeihen lassen, gebrauchen für ihr
zartes Leben! Gebrauchen, welches schöne tiefe Wort! Von diesem fatalen
einfachen Urworte an: „Er hat sie gebraucht!“, eigentlich immer
derselbe Klang! Ja, wir wollen „gebraucht“ werden! Je zarter,
je nobler, je rücksichtsvoller, desto besser für uns! Aber gebraucht
wollen wir werden zeit unseres Lebens! Plötzlich stehen wir durch den
bösen Tod da ohne jegliche Beschäftigung. Da kommt man vielleicht sogar
auf die schreckliche Idee, daß dieser Hut, dieses Kleid,
dieser Pelz wichtig wären.

Unser Vater war arm, aber reich! Viktor Hugo, sein Bauernzimmer in
Aussee und seine „Trabucco“ waren ihm wichtiger als die Schätze der
Welt. Von meinem Bruder, dem Dichter, verstand er so viel wie nichts,
oder noch weniger. Er wußte nur, daß er ihm seinerzeit das göttliche
Abführmittel „Rhamnin“ empfohlen habe, das ihm tatsächlich von 59
bis 85 jugendliche Frische verschaffte. Ich selbst bin anders. Ich
betrachte mein Verständnis meines Bruders als die lichte Brücke,
die mich von dem althergebrachten dumpfen Leben der bürgerlichen
Vorurteile hinüberführt in eine Welt, die ich verstehe, aber der
ich nicht gewachsen bin! Es ist, wie wenn man sich in ein Buch
vertiefte, in der Alserstraße 11, 5. Stock: „Erlebnisse im innersten
Afrika!“ In unserer Familie sind viele Welten beisammen, nur nicht
die des „äußeren Glanzes“! Wir alle leben immer nur unser
„höchsteigenes“ Leben, zur Verzweiflung derer, die gar keines haben!
Der Dichter muß nicht mit den Wölfen heulen, aber wir
müssen mit den Menschen sprechen!


LAOTSE: — DER
HEILIGE BAUM



Ein Zimmermann reiste nach dem Staate Tschi. Als er nach Tschü-yüan
kam, sah er einen heiligen Baum, der so groß war, daß ein Stier sich
dahinter verbergen konnte; er hatte einen Umfang von hundert Spannen,
ragte hoch über den Gipfel des Hügels empor und trug Äste, von denen
manche der Größe nach für Kähne getaugt hätten. Eine Menschenmenge
stand davor und gaffte ihn an, aber der Zimmermann achtete seiner
nicht und ging des Weges weiter, ohne sich umzusehen. Sein Lehrbursche
hingegen sah sich satt daran, und als er seinen Meister wieder
eingeholt hatte, sagte er: „Seit ich in deinem Dienste ein Breitbeil
gehandhabt habe, sah ich nie solch ein prächtiges Stück Holz wie
dieses. Wie geht das zu, Herr, daß du nicht stehen geblieben bist, um
es zu betrachten?“

„Es lohnt nicht davon zu reden,“ antwortete der Meister. „Das Holz
taugt zu nichts. Mach ein Boot daraus, — es wird sinken. Einen Sarg,
— er wird faulen. Hausrat, — er wird bald zerfallen. Eine Tür, — sie
wird schwitzen. Einen Pfeiler, — er wird von den Würmern zerfressen
werden. Es ist ein Holz ohne Rang und ohne Nutzen. Darum hat es sein
gegenwärtiges Alter erreicht.“

Als der Zimmermann nach Hause kam, träumte er, der Baum erscheine ihm
und spreche zu ihm: „Was ist es, womit du mich vergleichst? Sind es
die vornehmen Bäume? Der Kirschbaum, der Birnbaum, der Orangenbaum
und andere Fruchtträger werden, sobald ihre Früchte gereift sind,
geplündert und schimpflich behandelt. Große Zweige werden geknickt,
kleine abgebrochen. So schädigen diese Bäume durch ihren Wert ihr
eignes Leben. Sie können ihre zugemessene Spanne nicht vollenden,
sondern kommen vorzeitig in der Mitte der Bahn um, weil sie in die
umgebende Welt verstrickt sind. So ist es mit allen Dingen. Eine lange
Zeit war es mein Ziel, nutzlos zu werden. Mehrmals war ich in Gefahr,
es nicht zu bleiben, aber endlich ist es mir geglückt, und so kam es,
daß ich heute nutzreich bin. Aber wäre ich damals von Nutzen gewesen,
ich hätte jetzt nicht den großen Nutzsegen, den ich habe. Er ist:
angestaunt zu werden, wegen der Kräfte, die man nicht vergeudet hat
im kleinen!“


WACHSFIGUREN



Lotte Prizzl, du feines, zartes, liebes, außergewöhnliches Fräulein,
sei allerherzlichst bedankt für deine kleinen großen, nichtigen
wichtigen, spielerisch tiefernsten Püppchen, in Wachs, Tüll und
Seide! Wie Liliputgebilde sind sie, hervorgezaubert aus den Seelen
bei E. T. A. Hoffmann, Beardsley, Maeterlinck, Altenberg! Zur Welt
gebracht jedoch in unbeschreiblicher Seelen- und Körperzartheit von
Lotte Prizzl! Diese Wachspüppchen sind aus der ganzen Edelkultur der
Dame hervorgegangen, die sie verfertigt hat, also ihre echten
Kunstkinder. Sie enthalten Träume, Sehnsuchten, Kindlichkeiten,
Vornehmheiten, Melancholien. Man gewinnt sie lieb, besonders den
Engel rechts mit den geschlossenen Augen, das Fräulein im schwarzen
Trauerbettchen, den Mahadö, und eigentlich die meisten. In eine
Kristallvitrine gehören sie, um einem einfachen Zimmer die Marke zu
geben: Hier haust ein Jemand!


MEINE ANDERE SCHWESTER



Habe über meine Schwester, die Frau Hofrätin, noch nie etwas
geschrieben. Und doch verdiente sie es, beschrieben zu werden. Sie
hatte einst stets den Humor eines englischen oder amerikanischen
Humoristen, wie Boz Dickens und Mark Twain, dabei tiefen Geist und
unbeschreibliche Gutmütigkeit. Sie hatte wirklich goldene
Haare, eine Elfengestalt. Sie versammelte von selbst, unwillkürlich,
auf jedem Ball, die sogenannte Elite der Herrenwelt um sich
herum, ganz um sich herum, hielt Cercle, und man lachte sich zu
Tode, ganz ohne Courtoisie, obzwar man auch diese für sie hatte,
über ihre schelmischen und dennoch gutmütigen Bemerkungen. Sie war
eine fanatische Naturfreundin. Aber ebenso fanatisch liebte sie ihre
französischen und ihre englischen Guvernanten. Jede Guvernante wurde
ihr sogleich zu einem verehrungswürdigen, anbetungswürdigen Wesen, das
zu kränken einfach eine Unmöglichkeit war. Mit vierzehn Jahren fand
sie einen verlaufenen häßlichen schwarzen Hund auf der Straße, den sie
„Lupus“ taufte und über den sie ein Tagebuch zu führen begann. „‚Lupus‘
sieht heute schlecht aus, 18. Juli vormittags, ich glaube, er hat
einen Knochensplitter geschluckt. Das dürfte ihm die zarten Magenwände
reizen.“

„11. August. ‚Lupus‘ wurde im Garten in einer Wassertonne ertränkt
gefunden. Hoffentlich hat er nicht lange gelitten. Ich werde ihn nie
vergessen.“ Fortsetzung des Tagebuches: „Der Hofmeister meiner Brüder
wurde entlassen. Wenn jetzt noch Amelie Leutzinger, meine Guvernante,
auch geht, dann habe ich niemand mehr!“ Später heiratete sie, und ihr
zwölfjähriges Mäderl starb. Da schrieb sie in ihr ehemaliges, altes,
unvollendetes Tagebuch: „Mit ‚Lupus‘ hat es begonnen, den man
mir ertränkt hat! Und dann ist es so weiter gegangen, gradatim. Mein
Bruder hat immer gesagt, ich hätte einen englisch-amerikanischen
Clown-Humor. Den habe ich eingebüßt!“

Ich schreibe diesen Biografical essay nicht, um meiner Schwester
ein Lob zu singen. Das hat sie in ihrer sozialen, ökonomischen usw.
Position nicht nötig. Ich schreibe es, damit alle diese anderen faden,
öden, geist- und humorlosen, herzlosen, ungezogenen Gänse sich nicht
ewig so frech überheben und ruhig kuschen, wenn ihnen einer
schon liebevoll zu fressen und zu kleiden gibt!




AUTOMNE



Es gibt viele Frauen, die es nicht vertragen, wenn man sie liebevoll
und schwärmerisch behandelt. Sie haben recht. Wahrscheinlich halten
sie den für einen ausgemachten Idioten, der solches tut. Sie kennen
nämlich ihren Unwert und sind naturgemäß empört darüber,
daß jemand sie für wertvoll hält. Lieber sind ihnen die, die
sich nichts aus ihnen machen, aber hingegen dennoch — — —. Sie
fürchten sich, den zu enttäuschen, der ihnen trotz allem seine
ganze intelligente Zartheit widmet. „Wie kommt denn der Arme dazu,
mich Mistviech so nett zu behandeln?!“ Das ist der Untergrund ihrer
Stimmung, ihr Unbewußtes. Im Obergrund jedoch sind sie nur
frech, dumm und ungezogen! Sie haben keine Ahnung von den Pflichten
der barmherzigen Pflege eines an ihnen malheureuserweise seelisch
Erkrankten, eigentlich geistig Erkrankten! Ihre ganze bodenlos
dumme Roheit ergießt sich über den Starken, der einmal leider
schwach wurde. Wie der Esel in der Fabel dem kranken Löwen einen
Fußtritt versetzt! Es sollte heißen die Eselin!

„Sie dürfen mich nicht so sehr verwöhnen, Peter,“ sagte eine Dame zu
mir, „wissen Sie denn nicht, daß wir da leicht frech werden?!“

„Nein,“ erwiderte ich, „das wußte ich nicht; wird denn ein
Bettler frech, wenn wir die Gnade haben, ihm einmal fünfzig
Heller zu schenken?!“

„Wir sind eben keine Bettler, Peter!“

„O doch!“ erwiderte ich, „Ihr stellt euch nur so, als ob ihr keine
wäret! Aber ihr seid es!“




VENEZIANERINNEN



Alle Leute, die hier in Venedig ihr Geld unnütz ausgeben, schwärmen
(als Gegengeschäft irgendwie muß doch ein Profit sein für die
Reisespesen) für die alten Meister (Carpacchio und Bellini haben
wenigstens einen Hauch unserer feinen, modernen Seele), für die alten
Kirchen, die alten Palazzi. Aber zwei Dinge sind hier wichtiger:
die blutroten, lilagrauen Sonnenuntergänge vom Lido aus, vis-a-vis
Venedig, und die Volkstracht der Mädchen. Hier nämlich ist die
soziale Frage ein wenig, und zwar genial-einfach, gelöst. Möge jemand
die reizende junge Wienerin dazu bringen! Alle venezianischen Mädchen
aus dem Volke tragen eine adelige, herrliche, einfache und kleidsame,
billige Tracht. Keine unterscheidet sich von der andern, keine erregt
Neid, Eifersucht, Begierde, Schadenfreude, üble Nachrede, Sehnsucht,
Verzweiflung, böses Beispiel. Alle sind gleich angezogen, kleidsam,
nobel, einfach, vornehm, billig. Schwarzer wollener Schal mit langen
Fransen, schwarzer Rock, schwarze Strümpfe, schwarze Halbschuhe. Die
reichen Damen werden nicht beneidet — niemand aus dem Volke würde so
prunkhaft angetan sein wollen. Es ist eine ideale Trennung zwischen
reich und arm. Der Arme ist besser, vornehmer, zarter angezogen. Ein
Hohnlächeln für Paquin und Poiret! Heil unserer Hausindustrie! Niemand
kann ein venezianisches Mädchen aus dem Volke betören mit Kleidern,
Blusen, Schmuck. Was sie brauchen, haben sie. Man kann sie betören...
mit Liebe. Aber das finden sie unter ihresgleichen. Der schwarze Schal
verpflichtet zu vornehmer Haltung, zu Ernst und Würde. Es ist eine
Art von kleiner Lösung der sozialen Frage. Auch kann man diese Mädchen
nicht zu Soupers ködern, verleiten und dann „schwach“ machen durch
Wein. Ihre Spaggetti, Zucchetti, Melanzani haben sie. Und ihren Chianti
eventuell. Und ihre Ehre haben sie auch. Gehet schwarz, einfach, nobel
und sehet nicht auf Die, die bunt gehen und überladen. Es ist wahrlich
nichts zu beneiden an ihnen.


EIN LIED



Ganz Venedig war überschwemmt, musikalisch überschwemmt von einem
Lied: „Valse brune“. Überall strömte es hervor, aus allen Gassen, es
floß auf die weiten Plätze, rann in die Vergnügungslokale, sickerte
in die Türspalten der armen Mädchen, tropfte von allen offenen
Fenstern herab auf die Passanten, die es doch nicht benötigten, da
sie es selbst, schlendernd oder in harte Arbeit gehend, vor sich
hin trällerten. Es ist kein schlechtes Lied, nein, es ist süß und
ein bißchen fade, und ich kann es mir ganz gut vorstellen, daß ein
verliebtes Mädchen gerne ihre letzte Lire herschenkt, um es sich noch
einmal vom Werkelmann vorspielen zu lassen oder von der Salonkapelle
in „Folies Bergères“. Aber was ist dieses Lied gegen das Lied von
1913, das nun neu auftaucht wie ein mildes süßes Licht und alle zarten
Melancholien der bescheidenen und enttäuschten oder sehnsuchtsvoll
hoffenden Menschenseele enthält?!? Es heißt: „Fili doro“, von
Buongiovanni! Dieses Lied, man kann es nicht oft genug hören! Es ist
das Lied der italienischen Volksseele! Es ist die Königshymne
des Volkes, es enthält seine Freude, seine Traurigkeit, seine Armut,
seine Genügsamkeit und seinen Seelenadel! Überall strömt es nun statt
„Valse brune“, das gestorben ist, hervor aus allen Gassen, es fließt
auf die weiten Plätze, es rinnt in die Café chantants, es sickert aus
den Türspalten der armen Mädchen mit den edlen, stolzen, einfachen,
schwarzen Schals, es tropft von allen geöffneten Fenstern herab auf die
Passanten, die es weiter tragen in die Arbeit oder an das blaue Meer.
Es ist das Lied der Seele, es ist die Hymne des Volkes! „Fili doro“,
von Buongiovanni!


VENEDIG



Ich hörte, seitdem ich da bin, man müsse vormittags ziellose
Promenaden machen durch die Gäßchen und über die Plätze mit
unbekannten Statuen, mit einem Worte: schlendern! Nun, nach
vier Monaten, schlendere ich endlich, wie es geboten ist, durch die
übelriechenden Gäßchen und über Plätze mit unbekannten, wenn auch
unschönen Denkmälern. Ich ging an unzähligen Wurst- und Käsehandlungen
vorbei, deren Duft mich nicht zum Verweilen lockte, während in den
Gemüsehandlungen die lila Melanzani mich nicht sehr aufregten, da
ich sie in Öl bereits für ungenießbar erschmeckt hatte. Auch Pomo d’
oro, die bei uns ganz schlicht Paradiesäpfel heißen, konnten mich
nicht erschüttern, da es hier keine Speise gibt, in der oder neben
der sie nicht die Speise selbst zu einer ungenießbaren gestalten. Es
ist schwer, den edlen Paradiesapfel uns verhaßt zu machen, aber die
italienischen Köche treffen es. Sie wollen ihn nicht kochen, sondern
erlauben es sich in ihrer südlichen Leidenschaftlichkeit, ihn uns
roh vorzusetzen, wodurch er unsre ehemalige freundliche Zuneigung
einbüßt. Nun, weshalb so kritisch und boshaft sein in einem Lande,
das uns geschnittene Kürbisse in Öl, Zucchetti darbietet, auf daß wir
unsern Hunger daran stillen!? Die Namen der Speisen wären wert, von
Moissi deklamiert zu werden in aufgeregten Mädchenschulen. Dort lebt
man noch vom Klang! Wir Älteren, aber nicht mehr Düpierbaren, ziehen
einen mürben Nierenbraten mit Niere phonetisch-kulinarischen Genüssen
vor! Der Italiener ist genügsam: er begnügt sich, uns für teures Geld
schlechte Ware zu liefern. Zucch-èti, Spagèti, Melanzáni et pòmo d’ ôrò!


VENEDIG



Maria Mazzucato ist das schönste Mädchen Venedigs. Sie ist Arbeiterin
in einem ganz winzigen Modistengeschäft in der Merceria Capilleri.
Sie hockt von früh bis abend und putzt Hüte auf für Damen, die alle
zusammen nicht so schön sind wie sie. Sie ist eine ästhetische
Vereinigung von Otéro, Grete Wiesenthal, Duse. Sie ist sechzehn Jahre
alt und sehr schlank und sehr groß, also eine Vollkommenheit. Ich
schrieb ihr eine Ansichtskarte (calme du soir): „Venise a été cet été
une ville vraiment très intéressante et originale: elle a contenu la
princesse de Terra Nova, Mitzi Thumb, et Maria Mazzucato! Les palazzi,
mais mon Dieu, c’est mort, c’est enseveli! Et les vieux tableaux, mais,
j’en préfère les jeunes et vivants!“

Maria Mazzucato hat mir ein Abschiedsgeschenk, zur Erinnerung, eine
wunderschöne lederne Handtasche, refüsiert. Sie hat gesagt:
„Zur Erinnerung?! Ich habe ja Ihre Ansichtskarte!“ Infolgedessen
tauschte ich die Handtasche um gegen ein wunderbares gelbgeflecktes
Schildkrotpapiermesser für meinen Schreibtisch. Wie gut, daß sie es
refüsiert hat. Erstens wird sie Gewissensbisse haben und ein
bißchen Reue, und ich, nun, ich habe ein schönes Papiermesser! Gestern
schnitt ich damit auf: „Aage Madelung, Der Sterlett.“ Ich war wirklich
ganz zufrieden mit dem schönen Papiermesser.

Am selben Abend sah ich in den „Folies Bergères“, einem ganz kleinen
Chantant: La Eutimia. Sie war ganz jung, absolut tadellos gewachsen,
gelber Teint und schwarze Haare. Sie sang mit tiefer süßer Stimme
die herrlichen Lieder: „Fili doro, la retirata, Una sola volta,
Marechiare.“ Nach der Vorstellung stellte sie sich in dem schmalen Gang
auf und sagte zu jedem Herrn: „20 centesimi obligo!“ Ich gab ihr fünf
Lire. Ich sagte zu ihr: „Darf ich Ihnen morgen eine schöne lederne
Handtasche bringen?!“ „Gewiß, mein Herr, ich werde glücklich sein!“

Da nahm ich denn mein schönes Schildkrotpapiermesser und tauschte es
wieder um gegen die schöne Handtasche. „Ah,“ sagte der Kommis, der mich
bediente, „also hat die Handtasche doch der Dame besser gefallen?!“
„Ja!“ sagte ich, „sie hat es sich überlegt!“




ONKEL EMMERICH



Mein Onkel Emmerich hatte kein Herz. Er spekulierte und kaufte Kopien
alter Bilder als echte, die sich dann später teilweise sogar als echte
herausstellten. Endlich hatte er abgewirtschaftet. Wir Knaben saßen
beim Nachtmahl am Abend des „ökonomischen Sedan im Hause Emmerich“, und
mein Onkel bewies uns an der Hand von Silberers Sportzeitung, seiner
Bibel, daß „Quick Vier“ am Sonntag das Rennen gewinnen müsse. Außerdem
habe er private Tips erhalten aus dem Stall. Plötzlich sah er auf und
bemerkte, daß Frau und Tochter leise weinten. „Wenn ich nur wüßte,
weshalb jetzt diese Weiber platzen?!?“ sagte er. Natürlich platzten
sie wegen des verlorenen Geldes. Wegen was platzen Weiber ernstlich?!
Quick Vier gewann auch nicht, weder Quick noch Vier, sondern überhaupt
nicht, und mein Onkel fuhr auf dem hohen Dache des englischen eleganten
Sportomnibus (zehn Kronen der Sitz!) und mit demselben Rennglas
bewaffnet, das auch Graf Niki Esterhazy hatte, ganz nachdenklich nach
Hause. „Die Mitgift unserer armen Tochter!“ weinte unaufhörlich meine
Tante. „Erziehe dein Kind so, daß sie keine Mitgift braucht!“ sagte
mein Onkel. Als er seine Gemäldesammlung, wegen der er sein Leben lang
von der Familie verhöhnt worden war, versteigert hatte, erwies es
sich, daß sie wertvoller gewesen war als das ganze Geld, das er sonst
verspekuliert hatte. Einen merkwürdigen Menschen nannte ihn von nun
an die Familie, die ihn bisher einen Leichtsinnigen genannt hatte.
Meine Tante aber sagte: „Emmerich, innerlich bist du ja doch ein guter
Mensch!“




DAS LEBEN



Einem zwölfjährigen Mädchen, das im Stabilimento angestellt war für
eine Lire täglich und das außerdem bildhübsch war, kaufte ich im Lauf
der Säson dreimal zwölf Abonnementkarten für das Meerbad. „Ja,“ sagte
die Geschäftsdame, bei der sie angestellt war, „Sie verführen mir
dieses Kind! Es soll arbeiten, nicht baden und sich amüsieren! Wenn
Sie immer gebadet hätten, statt zu arbeiten, wären Sie auch nicht das
geworden, was Sie heute sind!“

„Ich habe nie gebadet und noch weniger etwas gearbeitet!“ erwiderte
ich. „Weshalb soll dieses arme Kind zusehen, wie alle diese wertlosen
Frauen im Meere baden und sich vergnügen?!?“

„Ja, mein lieber Herr, sie haben eben das Geld dazu!“

Einige Wochen später traf ich das Kind. „Eine Freundin von mir hat,
denken Sie, ein Tramwayabonnement! Sie rutscht hin und her!“

„Nun, du kannst auch eins haben!“

Eine Woche später: „Denken Sie, im vorigen Jahr erhielt ich eine
Schachtel Aquarellfarben samt Pinseln und Zeichenalbum! Aber jetzt ist
es schon ganz aufgebraucht!“

Ich kaufte ihr natürlich neue. Sie war ganz entzückt. Eine Woche
später sagte sie: „O, jetzt kommt der Winter, da ist es kalt. Meine
Mama, meine gute Mama braucht ein warmes Tuch zum Ausgehen. Auch unser
Klavier ist verstimmt, soll repariert werden, und Anne-Maria hat einen
Zahn zum Plombieren.“

„Kind,“ sagte ich, „ich bin erstaunt, daß du alle diese Dinge gerade
mir erzählst!?“



„Ja, Sie alter Esel, wem soll ich sie denn erzählen als dem, der
mich gern zu haben scheint und mich für bildhübsch hält?!? Soll ich
es vielleicht dem erzählen, der mich für einen ekelhaften kleinen
zudringlichen Fratzen hält? Der gibt doch gewiß nichts her!?“

„Du hast recht!“ sagte ich und bezahlte ihr noch den Klavierstimmer und
den Zahn ihrer Schwester!


ONKEL MAX



Dieser Max, mein Onkel, der seit sieben Jahren tot ist, war einmal
sehr hübsch gewesen, ja, sogar besonders hübsch, auch nach modernen
Begriffen. Ganz schlank, ganz groß, und eine Stumpfnase. Infolgedessen
hatte er ein Liebesverhältnis mit der ganz jungen Näherin seiner Mama,
meiner Großmama. Er kaufte sich daher in Hietzing, Hauptstraße,
ein kleines Haus mit Gärtchen und ließ die junge Näherin darin wohnen.
Sie legte eine Rosenkultur an und Nelken, und war froh, daß ihre zarten
schönen Finger nicht mehr vom Nähen leiden mußten. Sie pflegte sie
sogar, gleichsam als Entschädigung für schreckliche qualvolle Jahre,
mit Malatine, Honigglyzerin. Eines Tages beschloß die Familie, daß
mein schöner, magerer, langer Onkel mit der Stumpfnase eine „Partie“
machen solle. „Ja,“ sagte er, „à la bonheur. Aber was soll mit Anna
geschehen?!“ Man verheiratete Anna mit einem Manne, der sie seit ihrer
Kindheit schrecklich gern gehabt hatte und dem es nur am „Nervus rerum“
gefehlt hatte, um sie, pardon, um sich glücklich zu machen! Anna
war mit allem einverstanden, denn es ist besser, dort einverstanden zu
sein, wo nicht einverstanden zu sein einem auch wenig nützen könnte.
Nun heiratete mein Onkel und baute auf der Hietzinger Villa noch einen
Stock auf. Ein Gärtner wurde engagiert, um die Rosen- und Nelkenkultur
Annas weiter zu pflegen. Eines Tages sagte meine angeheiratete Tante zu
meinem schönen, langen, mageren Onkel mit der Stumpfnase: „Du, wer war
diese Anna eigentlich, nach der diese schönen gefleckten Nelken benannt
sind?!“ Mein Onkel schaute auf die gefleckten Nelken und verstand gar
nicht, daß diese Anna überhaupt noch irgendwie im Leben in Frage käme!

Nun ist mein Onkel schon seit sieben Jahren tot, und meine Tante
ist schon Großmama. Unverändert in herrlichem Beete sind nur die
gesprenkelten Anna-Nelken geblieben in der Hietzinger Villa.


BRIEF
AN GRETE WIESENTHAL, DIE TÄNZERIN



Schone deinen Verdauungsapparat, dieses Zentrum deiner
Lebensenergien, aus freier Entschließung, wie eine kranke Wöchnerin es
notgedrungen tun muß — — — und du wirst leicht und beweglich,
fliegend und schwebend, tanzend und jauchzend bleiben!

Hilf nach mit dem heiligen Purgiermittel: Rhamnin, Cortex Rhamni
Frangulae, ein Eßlöffel voll vor dem Frühstück!

Idealer Ersatz für jedes kalte Bad: Menthol-Franzbranntwein,
in großem Zerstäuber, auf den ganzen Leib gestaubt wie
Regenschauer. Abends vor dem Schlafengehen, morgens beim Erwachen!

Armheben, dann nach abwärts, und heben seitwärts hinauf,
im Tempo des schleunigen Versaglieri-Marsches, zu
Klavier, Klarinette und kleiner Trommel (Sousa-Märsche!).

Das Tanzturnen!

Vorwärts! Rasch! Präzise! Wie die Maschinengewehre rattern, ră—tā!

Ihr ergebener Peter Altenberg.

p. s. man wird Tänzer durch Turnen! Durch Tanzen allein
nie!


FRAUEN



Die meisten Männer sind sentimental, wenn es ihnen in ihren Kram paßt.
Zum Beispiel: „Mir, mir kannst du das antun, mir, der dich aus dem
Sumpfe herausgerettet hat, mir, ohne den du elend verkommen wärest?!“
Sie will eben das nicht hören, daß sie überhaupt in einem Sumpf je
gesteckt habe, in einer prekären Lage! Daran sie zu erinnern empört
sie, zumal zu einer Zeit, wo sie noch höher hinaus will, wenn auch auf
deine Kosten! Herr, sie will es sich einreden, daß sie als Prinzessin
fertig vom Himmel herabgefallen sei, direkt in ein elegantes Auto
hinein! Erinnere sie daher nicht sentimental, wer sie war, denn eben
das will sie vergessen! Schreibe ihr nicht: „Wo sind die Zeiten, da wir
noch im fünften Stock eines alten Hauses — — —?!“ Denn, siehe, sie
will im Hochparterre eines neuen Hauses!




STAMMTISCH



Ein Stammtisch ist ein Tisch, an dem abends die Ungezogenheiten,
Frechheiten und Egoismen der Nebenmenschen ins Unermeßliche auswachsen!
Ein Spülwasser-Ausguß für alles, was die beschäftigte
Lebensmaschine bei Tage belastet und irritiert hatte!

Ich habe daher zu meiner irgendwie möglichen Entlastung einen
kleinen Tarif zu meinen Gunsten eingeführt.

Anekdoten aus der Kinderstube und wundersame Erlebnisse mit seinen
Kleinen: 70 Heller!

Versuche des Mannes, die Gattin oder Geliebte zu blamieren, zu
desavuieren oder als „Dummerl“ hinzustellen: 1 Krone 20! Rache der
beiden Geschlechter für irgend etwas, was sie bei Tage gegiftet hatte:
80 Heller! Ostentativer Versuch eines Herrn, einer Dame bei
allen Dummheiten, die sie sagt, rechtzugeben: 1 Krone 40! Gespräche
über Hygiene, die nicht den Lehren meines „Prodromos“ entsprechen: 90
Heller!

Versuche der Eroberung einer Seele, die, wie alle Seelen, mir
gehört, 3 Kronen 80! Zu nahes Sitzen neben einer Dame, die
mir gefällt: 5 Kr.! Am ersten Abende der Einführung meines
Tarifes, bezahlte mir Herr T.:
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ITALIEN



Der Kommis in der angeblichen „Delikatessenhandlung“, der
mir den angeblichen „Prager“ Schinken vormittags aufschnitt
und jedes Stück vorsichtig und behutsam mit seinen ehrlichen aber
schmutzigen Fingern hinlegte, sagte mir wiederholt: „Signor! Heute
abend müssen Sie bestimmt auf den Markusplatz, man spielt
Ouverture Amleto!“ Oder: „Man spielt heute eine Messe von Perosi!“

Ich dachte: „Könnte er nicht während dieser angenehmen Mitteilungen die
Schinkenschnitten mit der Gabel anfassen?!“ Nein, das konnte er nicht.
So musikalisch war er doch nicht.

In dem Glasgeschäfte sagte ich zu dem Kommis: „Diese kleine lilagrüne
Vase würde ich für drei Lire gerne kaufen!“ „Sie kostet sieben Lire,
mein Herr!“ Ich setzte mich und begann mit meiner süßen Fistelstimme
das „Lied an Lola“ zu singen. Er sagte: „Bitte, jetzt Puccini!“ Ich
sang es. Dann sagte er: „Verdi!“ Als das Konzert zu Ende war, packte er
mir die kleine Vase ein und sagte:

„Drei Lire!“


CAFÉ CAPUA



(Ein Gespräch mit einer süßen Amerikanerin)

„Peter, warum heißt das Café von meine berühmte Mann, Arkitekt Loos,
Cäpüä?!?“

„Das kann man nicht erklären!“

„Old idiot!“



„Als nämlich die römischen Legionen — — —“

„Peter, don’t be foolish, what’s that, Legionen?!“

„Hööö — — — die Soldaten, die Offiziere — — —.“

„Ah, the officers — — —!“ Das verstand sie.

„Als die römischen Offiziere in Cäpüä zu lange verweilten — — —.“

„Peter, idiot, what’s that ‚verweilten‘?!“

„They were staying there too long time — — —.“

„Aha!“

„wurden sie unfähig — — —.“

„What’s that ‚unfähig‘?!“

„They could not more — — —.“

„Aha!“

„They could not more go in the war, sie konnten nicht mehr in den Krieg
ziehen!“

„Wat’s for connex with the coffeehouse of my grand Dolf?!?“

„Wer dort sitzt, fühlt sich so wohl, daß er nicht mehr
kann gehn anderswohin!“

„Ah, my Dolf is de greßte Arkitekt von de ganze Welt!“

„Zerspring!“


DIE KELLERSTIEGE



Sizilianische Szene

Der Vorhang geht auf

Der Sohn zu dem vollständig gelähmten alten Vater:

„Vater — — — Vater, wie befindest du dich heute? Nein, du kannst
mir nicht antworten! Aber ich ersehe es dennoch auf
deinem bleichen, aufgedunsenen, geliebten Gesicht, wie es dir heute
geht! Besser! Die Hände nicht so schrecklich geschwollen wie
in den letzten Tagen! Ja, Geliebtester, alter Unglücklicher,
und vielleicht dennoch der weitaus Glücklichere von
uns beiden, denn ich sorge mich Tag und Nacht um dich!
Um wen denn sonst sollte ich mich sorgen?! Um Anita?!
Die sorgt für sich selbst! Sie hat nicht die Gabe,
mich um sie besorgt zu machen! Sie sorgt für sich selbst!
Aber, du, Alter, hast die Gabe, denn du bist gelähmt und
hilflos! Vater, ich fühle mich so einsam, trotz Anita,
oder vielleicht wegen! Vater, stirb mir nicht, hörst du?!
Alter Mann, so wie du lebst, gelähmt, bist du dennoch ein Hort
für mich, eine Stütze, ein Heiligtum! Möge Gott mir
gestatten, dir weiterhin deinen Stärkungswein aus dem Keller holen zu
dürfen! Möge die alte Kellerstiege so lange aushalten!“

Josefus erscheint:

„Du hast mir sagen lassen, ich solle nachschauen, und die Kellerstiege
ausbessern?! Hast du etwas bemerkt?!“

„Sie ist alt wie mein geliebter Vater. Man muß da immer und überall
besorgt sein. Sie kommt mir nicht mehr ganz geheuer vor! Es ist
keine neue Stiege. Man hat sie verbraucht, man muß nun
vorsichtig sein, um sie zu erhalten!“

„Ich werde mein möglichstes tun, selbstverständlich!“

„Wir haben unsere alten guten Weine da gelagert, ich erhoffe mir davon
für meinen Vater Gesundheit! Für mich könnte er einstürzen, und
Anita trinkt nicht. Wozu braucht sie Wein?! Sie ist so vollsaftig. Sie
berauscht sich an sich selber!“

„Ich werde hinuntersteigen, nachsehen. Sei ohne Sorge!“

Er steigt hinunter.

Anita kommt.

„Du bist allein, Alter?! Noch immer lebendig? Schade! Nun,
mich störst du nicht, du Gelähmter! Dein Sohn ist ein
Esel! Ein Esel, ein Esel, verstehst du
mich, du alter Geschwätziger?! Ja, mit den Augen schwatzest du,
mit den Augen, aber das versteht Gott sei Dank niemand!“

Man hört ein schreckliches Gepolter im Keller, ein düsteres Fallen.

Anita: „Was ist da unten los?!“

Endlich kommt Josefus herauf, mühselig, erzählt von dem Einsturz
des Weinkellers, man möge niemand hinunterlassen!

Anitas Liebhaber erscheint.

Anita: „Gut, daß du da bist, gut! Ich kann es nicht
aushalten ohne dich! Der Alte will nicht sterben, dieser
Eigensinnige, und der Esel langweilt mich mit seiner
Sohnesliebe! Du bist für mich Luft und Licht, dir
allein gehöre ich! Alter, Eigensinniger, hörst du es, ja, du hörst
es, diesem allein gehöre ich, und nicht deinem Esel von Sohn!“

Sie küssen sich.

„Alter, nun erzähle alles deinem Esel von Sohne! Ja, wir küssen
uns, und wir lieben uns, und noch mehr, noch mehr! Aber
dein Sohn hat die Sohnesliebe, da verpufft er seine ganze Glut,
und für sein armes Weib bleibt nicht viel übrig! Ich begnüge mich
nicht mit dem, was von seiner Sorge um dich für mich übrig
bleibt!“

Der Liebhaber ab.

Der Sohn kommt, will in den Keller, dem geliebten Vater seinen
Wein bringen. Anita erkennt da plötzlich, daß sie ihn jetzt
loswerden könnte, wenn sie ihn nicht warnt. Sie blickt
ihn unbeschreiblich hart an, während er die leeren Flaschen
reinigt. Der Alte will ihn vor dem Todesgang mit den gelähmten
Händen zurückhalten, kann es aber nicht!

„Vater, ich tue es ja für dich, du Dummer, Guter, der Wein wird dir
Leben bringen!“

Er geht langsam hinunter die Kellerstiege, stürzt sich zu Tode!
Anita schleicht höhnisch zum Alten hin. Der reckt sich, wird
momentan ungelähmt und erwürgt sie.

Vorhang

(Einem ungeschriebenen
Stücke der Maria-Grasso-Truppe nacherzählt.)


TSCHUANG
TSE: — DER GLOCKENSPIELSTÄNDER



Tsching, der Meister der Holzarbeiter, schnitzte einen
Glockenspielständer. Als es vollendet war, erschien das Werk allen, die
es sahen, als sei es von Geistern geschaffen. Der Fürst von Lu fragte
den Meister: „Welches ist dieses Geheimnis in deiner Kunst?“

„Dein Untertan ist nur ein Handwerker,“ antwortete Tsching, „was für
Geheimnis könnte er besitzen? Und doch ist da etwas. Als ich daran
ging, den Glockenspielständer zu machen, hütete ich mich vor jeder
Minderung meiner Lebenskraft. Ich sammelte mich, um meinen Geist zur
unbedingten Ruhe zu bringen. Nach drei Tagen hatte ich allen Lohn, den
ich erwerben könnte, vergessen. Nach fünf Tagen hatte ich allen Ruhm,
den ich erwerben könnte, vergessen. Nach sieben Tagen hatte ich meine
Glieder und meine Gestalt vergessen. Auch der Gedanke an deinen Hof,
für den ich arbeiten sollte, war geschwunden. Da sammelte sich meine
Kunst, von keinem Außen mehr gestört. Nun ging ich in den Hochwald. Ich
sah die Formen der Bäume an. Als ich einen erblickte, der die rechte
Form hatte, erschien mir der Glockenspielständer, und ich ging ans
Werk. Hätte ich diesen Baum nicht gefunden, ich hätte die Arbeit lassen
müssen. Meine himmelsgeborene Art und die himmelsgeborene Art des
Baumes sammelten sich darauf. Was hier Geistern beigemessen wurde, ist
darin allein begründet.“


PLAUDEREI



Ich verstehe es nicht, weshalb die Frauen so anspruchsvoll sind, in
allem?! Ich finde schon eine Doppeltüre, wobei die innere noch
dick mit Werg ausgepolstert ist, einen Messing-Türverschluß und
Ohropax, Wachs-Watte-Kugel als Ohr-Verschlußtüre, für
ein außergewöhnliches Glück! Man hätte doch malheureuserweise
in einer Zeit leben, vegetieren können, wo das noch nicht
erfunden war! Und man hat, man hat! Aber Frauen wollen verehrt,
verehrt werden, und begehrt, begehrt werden! Was haben sie von
vollständiger garantierter Zimmerruhe mit Doppelpolsterung?! Beweist
es ihnen, daß sie doch zu irgend etwas von Nutzen sind?! Nein.
Es beweist ihnen gar nichts. Aber sie wollen bewiesen haben!
Freude an Gegenständen!? Wenn man ihnen wenigstens diese
„Kultur“ beibringen könnte! Aber welcher Gegenstand erfreut
sie?! Der, den die andere nicht hat! Einen bestimmten
Schirmgriff lieb haben können! Dazu eine geliebte Frau
emporerziehen! Die Mode ist für die vorhanden, die nichts
wirklich lieb haben können von Gegenständen! Man gibt diesen
humpelnden Hexen deshalb diese Krücke „Mode“! Aber der
freie bewegliche Mensch ist schwebend, mit eigenem Geschmack,
über diesem Kerker „Mode“! Ich sprach früher von gepolsterten
Doppeltüren — — — ja, auch das kann bereits glücklich machen,
und es ist unabhängig davon, daß einen eine gern hat! Oder einer
eine! Glück ist Unabhängigkeit von dem, der einen scheinbar glücklich
macht!


DIE URGROSSMUTTER



von Anna Lesznai

(Muster eines gänzlich unverschmockten,
verständlichen und dennoch tiefen, einfachen,
modernen und dennoch ewig alten Gedichtes!)



Auf vergeßnem Gottesacker ruht mein Ahnchen wurmzerfressen —

selbst die dunkle Ammensage hat den Namen längst vergessen.


Wo du wohntest, Urgroßmutter? Hinterm Berg, im neunten Hage

muß ein weißes Häuschen stehen — da erschöpftest du die Tage.

Warst vielleicht ein Krämerweibchen — und in einem dumpfen Laden,

zwischen Mehl, Kattun und Pfeffer lebtest du in Staub und Schwaden.

Dicht am Laden noch die Schenke; wie sich auch die Sonne wende —

immer regten sich die starken, arbeitsamen beiden Hände.

Hat der Größern Schar gefuttert, wollt der Säugling just erwachen —

hieß es rasch im Laden rechnen und den Zechern zuzulachen.

Schwere Stunden, stumme Stunden ging dein Leben ohne Säumen —

kanntest nicht die holde Liebe, hattest keine Zeit, zu träumen.

Niemand weiß von dir zu sagen. Nichts als deine armen, blassen,

ungeträumten Träume hast du mir als Erbe hinterlassen.

In dem dunkeln, dumpfen Laden, still in deiner Seele Tiefen

wuchsen süße Frauenwünsche, die den lauten Tag verschliefen —

mit den seidnen Festtagskleidern und dem selbstgewobnen Linnen

schlossest du sie in die Truhe, für die späten Enkelinnen.


Ich, die junge Urgucktochter, darf die reiche Truhe leeren,

Urguckahnchens Träume spinnen und von deiner Sehnsucht zehren.

Rosen längst vergeßner Lenze blühen mir zum Feiertage,

weil ich meiner Urgroßmutter ungelebte Liebe in mir trage.





Genehmigte Übersetzung von Roda Roda.


DIE AUFFASSUNG



Ich schrieb in die Zeitung über die süße Tänzerin Hedi Weingartner,
sie repräsentiere in allem und jedem die herzige Wienerin. Der Schluß
lautete: „Und dennoch, bei aller Lustigkeit, innerlich dennoch tief
traurig! Worüber?! Fraget Franz Schubert und Hugo Wolf!“

Mein junger Zimmerkellner sagte zu mir: „Jessas, das war wieder schön,
was Sie über die Wienerin g’schrieben haben. Und die G’schicht mit dem
Herrn Wolf und dem andern Herrn!“

„Wie ist das?!“ fragte ich.

„No, die zwei Herren, die das arme Madl stehn g’lassen haben!“

„Nein, das sind zwei längst verstorbene berühmte Wiener
Liederkomponisten, die äußerlich lustig und in ihren Liedern dennoch
tief traurig gewesen sind!“

„Aha... so ist das aufzufassen! Herr von Altenberg, aufrichtig
gesprochen, meine Auffassung g’fallt mir besser!“




ENGLAND



Soll ich wieder einmal eine Hymne anstimmen zum Preis und Lob
aller dieser herrlichen bettelarmen unwissenden und dennoch
höchstkultivierten englischen Tänzerinnen aus den
Tanztruppen?! Soll ich sagen, daß, trotzdem sie vielleicht nur
die Töchter von Matrosen, Polizeiwachtleuten, Hausbesorgern sind,
sie das bescheidenste, vornehmste, keuscheste, unkoketteste,
un-männersüchtigste, un-geldgierigste Benehmen haben?! Im
Gegensatz zur Französin und anderen uns näher liegenden
Nationen?!? Es sind Dollies, Püppchen, zart und ergeben,
dankbar, freundschaftlich, verständnisvoll, anmutig, originell und
ihre eigene Welt durchlebend, sogar durchtrauernd!
Erstaunt sind sie, daß die Männer größtenteils so frech und dumm,
eitel und noch etwas anderes sind. Aber sie können sich Gott sei Dank
nicht helfen, verändern nicht ihr süß-kindliches Sein! Soll ich die
„Four magnets“ erwähnen, mit den Kindchen Bessie und
Olive?! Die Rockinggirls mit der süßen Elsie, und mit
Lilly, der Gebenedeiten?! Die Romaine-Truppe mit der edlen
Lilly Romaine, die mir aus Rom geschrieben hat, seitdem sie in der
Peterskirche war, könne sie nicht mehr so leicht und fröhlich abends
tanzen?!? Die Ismay-Truppe mit Ida und Beatrice Ismay, die
sagten: „O, der böse Publikum war heute sehr gegen uns, kein Applaus,
wir wollen nicht supieren, kein Appetit, wenn man uns nicht lieb hat!“
Und die Sechzehnjährige mit braunen dicken Locken sagte zu mir: „O
bitte, kann ich einen Moment stören?!“ „Gewiß!“ sagte ich. „O bitte,
ist es richtig, daß Sie sind a most clever poet of Vienna?!“ „Ob
clever, weiß ich nicht, aber poet, no ja!“ „O bitte, wir haben
auch sehr große Dichter bei uns in England!“ „Gewiß, natürlich, es
ist kein Zweifel!“ „Zum Beispiel Shakespeare.“ „Ja, ein bedeutender
Mensch!“ „Er ist leider schon gestorben!“ „Ja, schade um ihn, gerade
solche Leute müssen weggehen!?“ „Es muß eine angenehme Arbeit sein,
zu dichten!“ „Ja, es ist nicht unangenehm!“ „Man darf arbeiten, wann
man will, nicht wahr?! Wir sind auch Artisten. Wir müssen auch
arbeiten, aber zu einer bestimmten Stunde, elf Uhr abends. Sie arbeiten
wahrscheinlich in der Früh?!“ „Nein, in der Früh schlafe ich.“ „Ah,
also mittags, wenn die Sonne hell und schön vorhanden ist?!“ „Nein, da
schlafe ich auch noch.“ „Immerhin, ein Dichter ist frei, er ist ein
Vogel.“ „Ja, das ist er!“ sagte ich. Ich wäre gern vor diesem Kinde
hingekniet und hätte ihr gern ein Rumpsteak mit potatoes bezahlt
— — —. Aber kann man Lieblichkeit bezahlen?! Nein!


DAS GLASGESCHENK





Weshalb ein Glas, dickes Kristall, geschliffen nach

Altwiener Muster, mit deinem Namen in meiner

Schrift graviert?!

Leblose Dinge sollen dir auch lebendig werden,

wo’s keinen Gram gibt und keine Enttäuschung!

Nicht, daß du daraus trinkest, weil ich’s spendete!

Du sollst am Glas dich freuen, an der Form,


und daß es dein ist, zu eigenstem Gebrauche,

von allen anderen merkwürdig unterschieden!

Und solltest du dabei meiner gedenken,

so kann’s dem schönen Glase auch nicht schaden!

Heil dir und deinem Trunk!

Nicht, daß du sagest: „Ich hab ein Glas, es ist von ihm!“

Sondern: „Ich hab ein wunderschönes Glas,

und außerdem ist es von ihm!“






VANITAS






O Mann, falls du einer bist,

sage niemals: „Ich werde geliebt!“

Sage immer nur: Ich liebe!

Das erstere überlasse der zarten Frau, dem Walde und der Rose!




Sie sind vorhanden, um, schweigend, geliebt zu werden!

Du aber liebe! Das sei deine Kraft, dein Stolz!

Und wenn du Gegenliebe findest,

so sei es nur gleichgültiges Echo deiner Weltposaune!

Auch ohne Echo bist du es!








STÄNDCHEN



An Paula S.



Wenn du bei mir bist,

denke ich nur an alle anderen!


Wie schrecklich es nämlich mit ihnen war, wie

dumm, verlogen und wie überflüssig!

Du allein spürst es, wie ich den „Talhof“ liebte,

Reichenau, den Schneeberg, Gmunden, die Dolomiten,

Semmering, du spürst es,

machst es gleichsam mit, in mir, in dir,

und in der Welt realer Träumereien!

Du spürst es, daß du mir bist wie ein Extrakt

von allem diesem Schönen,

das ich in vielen Jahren, fern von dir, erlebt!

Ich habe es erlebt, um es von neuem mit dir,

in dir und durch dich zu erleben!

Und so erlebst du’s noch einmal mit mir, ohne

es je gesehn zu haben ...






MEIN FENSTERBRETT





Von allen meinen betreuten Blumen auf meinem Fensterbrett,

in herrlichen Vasen, bliebst du mir getreu,

du Buschen von lila Margeriten!

Du wuchsest und gediehest freudig, liebevoll,

 unter meiner Pflege!

Die anderen Blumen, vielleicht zarter oder minderzart,

sehnten sich nach etwas anderem,

das ich in meinem Zimmer nicht zu bieten hatte!

Trotz treuester Pflege!

Sie wollten hinaus, irgendwohin,

und weg von mir!

Du aber, lila Margeritenstrauß,


in blausilberner Vase, fühlst dich wohl!

Ich spende dir nicht mehr wie allen anderen!

Du bleibst in Pracht. Die anderen welken hin und wollen fort!

Für sie gibt’s irgendwo ein besseres Leben!

So geht denn hin, zu anderen Betreuern!

In meinem Raum gedeiht nur meine Welt!






PAULINA





Ich hab „erwarten“ nie gekannt!

Wirklich nicht! Es ist keine Überhebung. Ich hab es nicht gekannt.

Wenn sie kam, kam sie. Wenn sie nicht kam, kam sie nicht.

Kann ich sie zwingen?!

Man hat so viel Verpflichtungen, Vergnügungen!

Soll ich erst fragen, um die Wahrheit oder die Unwahrheit zu erfahren?!

Beides ist wahr. Wahr ist, daß sie nicht kam!

Ich hab „erwarten“ nie gekannt.

Jetzt kenn ich es.

Süß-bitter, bitter-süß schmeckt’s auf der Seele!

Wie wenn man einem durstigen Tier den Wassernapf zeigte,

und ihn zurückzieht. Dennoch sieht er ihn und weiß, er ist!

Genug Vergleiche! Wer den nicht versteht,

versteht den anderen auch nicht!

Viele Dichter haben schon tief geschrieben über die Erwartung.


Ich aber sage: Dürstendes Tier, du siehst den

Wassernapf und darfst nicht trinken!






ERZIEHUNG



An ein zwölfjähriges Mädchen:

„Wenn du es ganz genau wissen willst, Martha-Maria, ob du
jemanden wirklich gern hast, so verlasse dich nie auf
dein eigenes gesprochenes Wort: ‚Ich hab Sie gern!‘, sondern denke
sogleich nach, ob es dich mehr freuen würde, ein geliebtes Buch,
eine geliebte Puppe oder irgendeinen deiner geliebten Gegenstände
dem Betreffenden zu schenken, als es für dich selbst
zu behalten! Dann wirst du erst es genau wissen, ob du jemanden
wirklich liebhast!!!“

*

„Martha-Maria, ich schenke dir heute meine geliebte
Lido-Muschelsammlung, in einem braunen geflochtenen japanischen Korb.
Ich habe am Strande des Adriatischen Meeres seit dem 3. Mai gesammelt,
und zwar unter Tausenden nur die apartesten. Die elf Tigermuscheln
jedoch habe ich dazu gekauft, denn, obzwar sie auch zu den Kunstwerken
der Adria gehören, findet man sie nie am Strande, sondern muß sie tief
fischen wie die Schwämme. Diese Muschelsammlung legte ich mir an als
Andenken an den Lido und an manches andere, Freud und Leid, wie es
schon so kommt. Nun schenke ich sie dir, Martha-Maria, denn das Wort:
‚Ich habe dich lieb‘ hat ja doch zu wenig Bedeutung und zu wenig Klang!

Dein Peter.“




REFORMATIONSZEITALTER



Die Reform der Mode haben nicht unwissende geschäftsgierige
Schneider, sondern höchstkultivierte Hygieniker zu dekretieren!
Ich dekretiere also für Frühling, Sommer, Herbst 1914: Gehen
ohne Kopfbedeckung! Der „Steirische Janker“, ohne
Gilet zu tragen, in aparten modernen englischen Mustern,
homespunartig! Breite kurze Bauernhose, mit Ledergürtel! Es ist eine
einfache, hübsche, gesunde, billige Tracht! Für hübsche, gutgewachsene,
also magere Damen (die anderen sollen gehen wie sie wollen!):
Fußfreier Glockenrock, weite Seidenbluse, kein Hut! Dein Haar, o Fraue,
sei dein schönster, apartester, elegantester und billigster Hut,
der nie „aus der Mode kommt“! „Die Schneider und Modisten wollen auch
existieren!“ Diesem Schlachtruf schreien wir entgegen: „Wir wollen
keine Schulden machen!“ „Wir wollen leicht gekleidet, gesund und hübsch
und apart zugleich gekleidet sein!“ Alle Vögel des Waldes sind gesund,
hübsch und apart gekleidet. Aber bei uns dekretierte ein moderner
Architekt: „Gehet so gekleidet, wie der König von England
gekleidet geht!“ Solche Blödsinne sagen die Vögel des Waldes nie: Gehet
wie der Adler gekleidet, unser König!


SPLITTER



Wir sind nicht armselig genug, um ununterbrochen den Segen
der Sonne, des zeitlich Aufstehens und des geordneten Lebenswandels
genießen zu können!



*

Eine Sache ist nicht so, wie sie ausgesprochen, sondern
so, wie sie gehört wird!

*

Eine Dame sagte zu mir: „Pathologisch?! Alles ist doch
pathologisch, was wirklich tief sitzt!“

*

Jeder Mensch rächt sich an dem anderen für das, was an ihm selber
unzulänglicher ist! Der Dicke an dem Dünnen, der Rohe an
dem Sanften, der Langnasige an dem Stumpfnasigen, der
Krummrückige an dem Geradrückigen! Und die Frau?! Die rächt sich
überhaupt! An dem Mann, daß sie eine Frau ist! Sie muß
m., sie muß g., sie muß alt werden und schiech — — — „na wart, Kerl,
das sollst du mir büßen!“

*

Viele Männer wissen es ganz genau, daß sie tief unter
ihren Frauen stehen. Deshalb stellen sie sich in Gesellschaft
absichtlich über sie: „Was hat das dumme Mädi da wieder
zusammengeplaudert?!“ Das dumme Mädi denkt: „Du armer Esel!“

*

Ein geschmackvoll gefaßter Chrysopras ist schöner als ein hundertmal
wertvollerer, geschmacklos gefaßter Diamant! Wenn du eine Dame findest,
die derselben Ansicht ist, so heirate sie auf der Stelle.
Aber du wirst ledig bleiben!

*

„Je mehr man uns verwöhnt, desto weniger ‚christlich‘
werden wir, demütig-bescheiden. Daher ist es ‚unchristlich‘, uns
zu verwöhnen!“



Ich habe Perlmutterknöpfe gesehen zu einer Krone, die schöner,
leuchtender waren als Perlen zu tausend Kronen. So weit
muß man es bringen! So weit vor allem muß man die Frauen
bringen, diese geborenen Snobs!

*

Deine Haare seien, o Frau, dein schönster apartester Hut! Sie sind
schöner als die Federn des unglückseligen Edelreihers, des geplünderten
Paradiesvogels und des gerupften Straußes!

*

Wenn ein Mann dir nur mit Geld seine Verehrung beweisen
kann, so mußt du zu „Schwartz und Steiner“ rennen, seinen Schmuck
einschätzen lassen! Freilich kann er früher dort gewesen sein
und gesagt haben: „Sagen Sie der Gans 3000!“

*

„Alle Männer sagen mir, daß sie mich schrecklich liebhaben. Aber ich
glaube nicht daran. Weil ich an meiner eigenen Wirkungskraft
zweifle. Krankenpflegerinnen zweifeln nie daran, daß der Kranke
sie liebhabe und an ihnen hänge!“

*

„Ich komme immer wieder doch zu dir zurück!“ sagte die Dame zu dem
Idioten.

„Ich wünsche mir nicht mehr!“ erwiderte der Weise.

*

An einer Frau hängen!? Freilich, man hat dabei etwas wenig Luft
und ist dem Ersticken nahe!



*

„Wir verderben es uns mit so vielen Männern wegen Kleinigkeiten,
unnötiger Grausamkeiten, Wartenlassen, gelangweilter Mienen,
ungezogener Bemerkungen. Aber dadurch erfahren wir es andererseits, wer
sich durch nichts abschrecken lasse, uns zu lieben!“

*

Je weniger Aschenschalen du in deinem Zimmer aufstellst, desto
weniger verzweifelt wirst du sein, wenn deine Gäste die Asche
dennoch wo anders abstreifen. Stelle gar keine auf, damit
du die Beruhigung habest, es sei deine Schuld!

*

Eine Lebenskünstlerin. Eine junge Schönheit, der ich eine silberne
Tabatiere mit ihrem von mir geschriebenen Namenszuge schenkte,
sagte allen Herren: „Schaut’s, die hat mir der Baron Wolff g’schenkt.
Was, nett?!“ Eine erboste Kollegin sagte ihr, es sei die Handschrift
des Peter Altenberg, sie kenne sie. Da sagte sie: „Wann der so
schreiben könnt!“

*

Ich stehe jetzt immer vor einer Delikatessenhandlung und betrachte
die französische, fast runde, lederbraune Birne „Madame Lavallière“,
vier Kronen, die ich einst einer bestimmten Dame schenken wollte. Wenn
ich denke, daß ich mich hätte hinreißen lassen, sie ihr zu
schenken!? Es gibt noch befreiende Augenblicke. Jeden Tag stelle
ich mich vor die Birne hin!

*

Ich habe es zwar schon einmal geschrieben, aber die Menschheit
scheint es vergessen zu haben: „Nicht um die Geliebte weine,
die du verloren, um die weine, die dir geblieben
ist!“

*

„Das Leben ist eben nicht anders!“ sagte das Kaninchen, als es
von der Riesenschlange lebendig langsam verschluckt wurde. Dann steckte
es resigniert noch den Kopf heraus und seufzte: „Frau Schlange, wenn
ich Ihnen nur schmeck!“

*

Bei der Begrüßung von Menschen im Café, Restaurant usw. glaubt man es
momentan an den Gesichtern abzulesen, daß sie füreinander ins Feuer
gehen möchten; aber bei den ersten ausgeborgten fünfzig Kronen spießt
es sich mit dem Feuer.

*

Wasser ist das Ideal aller Getränke; man kann es nur genießen,
wenn man nämlich wirklich durstig ist; dann aber mit
Hochgenuß!

*

Ich habe immer bemerkt, wenn jemand einem eine schreckliche
Komplikation seines Lebens mitzuteilen die Ehre tut, man intensiv
auf seine Schuhe schaut und denkt: „Man kann eigentlich doch nur bei
Herring arbeiten lassen!“

*

Als die „Graphologische Ecke“ mir etwas Ungünstiges schrieb,
sagten alle Freunde: „Siehst du, Peter?!“

Als sie mir etwas Günstiges schrieb, sagten alle: „Jeder kennt
deine Handschrift! Diese Schlaumeier!“



„Das ist eine Gemeinheit!“ sagte daraufhin das Fräulein B. mit
den goldroten Haaren.

„Was ist eine Gemeinheit?! Daß Peter so berühmt ist, daß
alle seine Handschrift kennen?!“

„Nein, das nicht...“

„Also was denn, was, was?!“

Da wurde sie ganz rot, verlegen und glaubte selbst, daß sie im
Unrecht sei!

*

Ich war in „Venedig“ in berühmten alten Palazzi, in denen ich nicht
einen Tag lang leben könnte. Dann war ich in einem Kuhstall, da
roch es wunderbar, und von dem Plafond hingen keine Kristallglas-Lüster
herunter!

*

Es gibt Frauen, denen man nicht einmal ein Kalbsgulasch zahlen möchte,
und solche, für die man Wechsel fälschen möchte. Aber solche, denen
man einfach sagte, so viel habe ich, so viel kann ich entbehren, gibt
es nicht! Die „Ordnung“ macht ihnen keinen Spaß! Ihm oder ihr?!
Beiden!

*

Être enfin arrivé?! Mais c’est de très mauvaise race! Il faut
être arrivé au jour de sa naissance!

*

„Ich freue mich, daß ihr bürgerlichen Damen jetzt schon mit dieser
genialen Tänzerin E. aus dem ‚Palais de danse‘ verkehrt!“

„O pardon, wir freuen uns, daß sie mit uns verkehrt!“



„Ich hab ja meinen Mann schrecklich gern, selbstverständlich, aber wenn
wir noch einmal auf die Welt kommen sollten, den nehm ich mir
nicht mehr!“

*

Die Biene ist das Genie unter den Wohnungserbauern.
Möchten Sie aber gern mit ihr deshalb ein Leben verbringen?! Es
gibt aber Frauen, die mit genialen Wohnungserbauern gern ein
Leben verbringen möchten!


DER „FEIGLING“



Einem Bekannten von mir ist etwas passiert, und wenn ich es hiermit
verteidige, werde ich es mir mit den sogenannten „Kraftnaturen“
verderben! Er ging nämlich um halb ein Uhr nachts in Oberdöbling,
von seiner süßen Geliebten weg, nach Hause. Auf dem Wege sprach ihn
ein fremder Herr an und bat um Geld. Herr D. nahm ihn aufs Korn und
eruierte, daß er sich mit zwanzig Heller nicht zufrieden geben werde.
Infolgedessen spendete er eine Krone. „Geb’n S’ an Zehner her!“ Mein
Bekannter öffnete die Brieftasche und überreichte zehn Kronen. „An
Zehner, sag i, an Zehner!“ — „Ah, der rechnet noch nach der alten
Währung!“ Und wollte zwanzig Kronen spenden. — „Spielen S’ Ihnen
nit lang mit mir herum! Und geb’n S’ alles her!“ Darauf gab er die
Brieftasche. „Alles, alles, sag i!“ Da gab er die Uhr, den Ring. Der
andere ging weg, ohne adieu zu sagen. Mein Bekannter machte keine
polizeiliche Anzeige. Er wußte nämlich, daß in seiner Brieftasche sich
sein Name mit Adresse befände, und befürchtete die spätere Rache.
Einige Tage später sagte eine „Kraftnatur“ zu ihm: „Wundern
Sie sich nicht, mein Herr, daß ich Ihren Gruß nicht mehr erwidere!
Sie sollen sich in einer der letzten Nächte, in Oberdöbling, nicht
‚fair‘ benommen haben!“ Am selben Abend sagte seine süße
Geliebte zu ihm: „Is doch gut, daß er dich nicht g’stochen hat!“


TABARIN



Im Tabarin kann man manches lernen, wie überhaupt
überall, vieles, vielleicht sogar alles. Aber man muß
die Lernorgane dazu haben. Sonst lernt man nichts,
nirgends, und verlernt sogar. Augen, Ohren muß man haben und
deren Verbindung mit Geist und Seele. Voilà tout. Die Französin
also ist nicht eitel, das macht sie vor allem dem „Drahrer“
sympathischer. Nie wird sie dich belästigen mit Fragen, wie dir ihre
Bluse, ihr Hut, ihr Ring gefallen. Machst du eine günstige Bemerkung
darüber, so ist sie glücklich, aber Lob erpressen wie bei uns
tut sie nie. Sie hat die Qualitäten ihres guten, freien und dennoch
netten Benehmens, denkt nie daran, auf dich zu wirken, sondern
wirkt! Ihr ist nie bange um ihre Wirkung,
infolgedessen denkt sie nicht daran. Sie ist eine unbewußte
Lebenskünstlerin, lebt ihre Persönlichkeit ganz kindlich unverfroren
aus, überläßt sich dem Schicksal, hat künstlerisch leichten Sinn, und
ihre Niederträchtigkeiten haben noch die Gloriole kindlichen Unwissens!
Man zürnt ihr nicht, das ist es! So wenig man einem Vögelchen zürnte,
das einen aus der Luft oder von einem Baumast aus bekleckste! Es
ist peinlich, aber man zürnt ihm nicht, eher sich selber, daß man
gerade dort hat sitzen müssen! Die Wienerin ist eine Erpresserin,
betrachtet dich von vornherein als einen Geizkragen, der nicht genug
„auslassen“ wird und dem man es daher unerbittlich „herauskitzeln“
muß. Der Champagnerfleck, den du auf das Kleid der Französin machst
unabsichtlich, erzeugt bei ihr einen einzigen tragischen flüchtigen
Augenblick, während die Wienerin sich verfärbt, gleichsam alt und krank
wird und dir es mitteilt, daß das Kleid dreihundert Kronen koste und
wie sie dazu käme, kannst net aufpassen, Ochs?!

Die Französin kümmert sich niemals um deine Laune, Gast,
um dein seelisches Wohlbefinden. Sie tut, was sie kann, und vor
allem, was sie will! Die Wienerin ist ununterbrochen auf der
Lauer um deine seelische Laune ihr gegenüber, da sie einerseits
weiß, daß ihr momentanes ökonomisches Glück davon abhängt, anderseits
es ganz genau fühlt, daß sie mit ihrer stieren Persönlichkeit
nichts dazu beitragen kann, deine Laune zu verbessern!
Die Französin wirkt mit ihrer Persönlichkeit, die Engländerin
mit ihrer Reinheit, die Wienerin mit ihrer Stierheit!

Frauen sind zu werten außerhalb der Weltkonstellationen!


SPLITTER



Gespräch meines Zimmerkellners mit dem Küchenmädchen über meine letzten
Aphorismen. Er: „Wenn man nur wüßt, wo der Mensch diese Einfälle alle
hernimmt!?“ Sie: „Er hat doch den ganzen lieben Tag nix anderes zu tun!“

*

Bekenntnis einer schönen Seele: „Das peinlichste in der Welt
ist, wenn man an einem Mann gar nichts auszusetzen hat und sich doch
mit ihm tödlich langweilt!“

*

Die Liebe: Ich habe für eine bestimmte junge Künstlerin eine
direkt mystische Verehrung. Ich habe daher mein allerschönstes
P.-A.-Kollier, Glas, Holz, Seide, arbeiten lassen und werde es
ihr zum Selbstkostenpreis überlassen!

*

Es gibt Damen, die im „Tabarin“ etwas ganz Besonderes sich
erhoffen. Das sind „Drah-Dilettantinnen“. Zum „Drahn“ gehört vor
allem die langjährige gute Erziehung, vom Leben sich nichts Besonderes
zu erwarten!

*

Die kleine Philosophin:

„Mit die Champagnerwurzen is es wirklich ganz merkwürdig. Einmal kommen
dir drei auf einmal, und einmal wieder kommt gar keiner. Und dann kommt
dir einer, der kein Geld hat. Und grad der wär so nett, wann er a Geld
hätt! Und grad so aner hat dir kans!

Ergebenst Finerl.“




55. GEBURTSTAG



Wien, 9. März 1914.

Peter Altenberg,

und ich muß Ihnen jetzt doch schreiben. Ich dachte: ist es nötig? Ja!
Für mich! Ich muß Ihnen schreiben, nicht damit Sie vielleicht in
einer Ihrer Sachen dann erwähnen: „Die und die schrieb mir...“ nein,
sondern Sie, Sie sind derjenige, zu dem man sprechen, wirklich
sprechen kann. Ich schreibe Ihnen nicht so, wie man Schriftstellern
schreibt, sondern als einem von den furchtbar Wenigen, die wissen,
was das bedeutet, wirklich ein Mensch sein wollen! Ich antworte ganz
einfach auf all das, was Sie mir in Ihren Sachen gesagt haben.
Denn mir — mir haben Sie das alles gesagt — ja, es
ist für alle andern auch, ich weiß — aber eigentlich
doch nur für die, die es verstehen. Die fühlen: das gilt dir!
Sie sagen einfach das, was man selbst schon hundertmal empfunden hat,
vielleicht auch hat aussprechen wollen — und da steht es nun — ganz
selbstverständlich, und man weiß, es ist das Richtige, das
einzig Wahre, wie es ist — oder sein sollte.

Aber eines: woher — woher haben Sie diese Zuversicht, daß die
Menschen, die Welt sich einmal ändern werden? Denn nötig wär’s
schon... Sie sind über fünfzig, nicht wahr? Nun, ich bin neunzehn,
aber ich bewundere Sie darum. Ja, vielleicht, wenn alle das einmal
verstehen würden, was Sie sagen, und immer wieder sagen —
aber hört denn jemand zu? Ja, ich höre — aber es
müßten ja alle andern es auch! Dann vielleicht — — —! Aber was
nutzt es, daß ich — nachdem ich Ihre Sachen gelesen habe, Sie für
den Lebenserhalter und Lebensförderer halte, und alle,
denen ich es zeigen will, mich dafür auslachen? Herrgott, ich möchte
ja allen sagen, daß es toternst gemeint ist, was Sie schreiben — und
daß es sehr traurig ist, darüber zu lachen. Und ich möchte nur
einen einzigen Menschen finden, mit dem ich über Sie sprechen kann,
wie Sie wirklich sind. Ich glaube, ich könnte über Sie sprechen, wie
über jemanden, den man lange und gut kennt, so genau sind Sie in dem
drin, was Sie schreiben — nämlich das, was wertvoll ist an Ihnen.
Sonst sind Sie vielleicht ein Hund!

Deshalb kann ich zu Ihnen so reden, als würden auch Sie mich kennen.
Und ich bin gespannt, was Sie mir in Ihrem nächsten Buch zu sagen
haben. Denn ich habe jetzt alle Ihre Sachen gelesen — und kann
nichts tun als versuchen, das, was Sie darin sagen, was Sie raten,
selbst zu erproben. Ich glaube fast, man braucht dazu ein ganzes
Leben — — —

Peter Altenberg, ich danke Ihnen. Sie haben mir das gegeben, was ich
brauche: den Glauben, daß trotz und trotz allem
die Menschen noch so werden können, wie Sie sie sehen. Und Sie sehen
sie, freilich aber nach tausend Jahren!

Paula Schweitzer.


LYRIK



Ich habe eine falsche, ja sogar eine ganz falsche Ansicht
irgendwo gelesen über das Wesentliche des lyrischen Dichters.
Das hat mich gekränkt. Denn erstens kränkt mich jede unrichtige
Ansicht, zum Beispiel, wenn man sagt, das Eiweiß sei wertvoller als der
Eidotter, oder Reis gebe keine Kraft, obzwar die Japaner damit Port
Arthur doch eingenommen haben; und zweitens ist es ganz falsch, den
lyrischen Dichter anders zu beurteilen als: ein idealer Gipfel der
Subjektivität, wodurch jede seiner Einzelempfindungen
sich zugleich erhöht zur Empfindungsweise aller
Herzen, also sich zur Objektivität steigert oder sozusagen
kristallisiert! Jeder unglücklich Liebende ist ein „Werther“,
jede nicht erhörende anständige Frau ist eine „Lotte“. Und
Goethe hat seine subjektive unglückliche Liebe zu Frau Lotte
Buff so geschildert, daß sie den Ewigkeitswert für alle
subjektiv unglücklich Liebenden und alle subjektiv einen
nicht erhörenden sogenannten anständigen Frauen erhalten
hat, also, item, objektiv geworden ist! Wer mir dagegen
widerspricht, ist — — ein Widerspruchsgeist. Und die kann ich
nicht ausstehen. Wenn ich die Bergalmen so schildere, daß jeder
sagt: „Ja, so ist sie, meiner Six, da gibt’s gar nix!“ dann bin ich ein
subjektiv-objektiver Dichter der Bergalm, also a Lyriker.

Wenn meine Träne von allen agnosziert wird als
ihre Träne, wenn mein Lächeln von allen agnosziert
wird als ihr Lächeln, wenn meine Eifersuchtsqualen
zugleich von allen als ihre Eifersuchtsqualen gefühlt, gelitten
werden, ich also nur das tönende Herz aller, leider
stummen, bin, indem ich es sage, mitteile, hoffentlich
aber ohne Reim, so bin ich ein lyrischer Dichter! Der
lyrische Dichter unterscheidet sich von dem lyrischen
Menschen überhaupt nur dadurch, daß er aussagt, was jener
verschweigt! Diskretion in Herzenssachen ist, wie
Diskretion in sexuellen und in ökonomischen Sachen, immer nur
ein Zeichen, daß irgendwo irgend etwas irgendwie nicht ganz koscher
ist und das Licht des Alltages zu meiden hat! Der Dichter hat
nichts zu meiden!


DER TOD EINER
SAMARITERIN



Komtesse Lubienska vom
Schnellzug getötet

Krakau, 24. März.

Gestern abend ereignete sich auf der Eisenbahnstrecke Krakau-Zakopane
ein schwerer Unglücksfall, dem die neunzehnjährige Tochter des
dortigen Großgrundbesitzers Grafen Dr. Felix Lubienski zum
Opfer fiel. Die Komtesse, die in der ganzen Umgebung wegen ihres
Wohltätigkeitssinnes allgemein verehrt wurde und der Bauernschaft in
Erkrankungsfällen stets erste Hilfe leistete, erhielt gestern abend
die Nachricht, daß eine Bäuerin in einem nahegelegenen Bauernhofe im
Sterben liege. Sie begab sich unverzüglich auf den Weg dahin, und
um diesen abzukürzen eilte sie durch den Schloßgarten, der von der
Eisenbahnlinie Krakau-Zakopane durchschnitten wird. Beim Versuche, das
Geleise zu übersetzen, wurde sie von dem eben die Stelle passierenden
Schnellzug erfaßt und getötet. Man fand die junge Aristokratin als
gräßlich verstümmelte Leiche auf.

Als der tragische Tod der Komtesse in der Umgebung bekannt wurde,
strömte die Landbevölkerung in Scharen nach dem Schlosse, um an
der Bahre der allverehrten Wohltäterin Gebete zu verrichten. Das
Leichenbegängnis wird sich zu einer Trauerkundgebung der ganzen
Bauernschaft im weiten Umkreise des gräflich Lubienskischen Besitzes
gestalten. Und gerade diese mußte überfahren werden!? Zum
„überfahren-werden“ sind doch andere da! Wenn ich da
an Paula, Esthère, Anna, Mitzi denke und diese anderen — — —
„Samariterinnen“!?


DIE
STUPIDITÄTEN DER VOGEL-STRAUSS-POLITIK



„Nein, sie erzählt mir merkwürdigerweise wirklich alles, alles, ich
habe mich wiederholt, sogar zu meinem Erstaunen, davon überzeugt!“

Ochs!

*

„Ich gebe zu, daß sie sich gern amüsiert — — —.“

Ich geb’s auch zu. Gebn S’ noch etwas zu, daß mer auf gleich kommen!

*

„Sie ist ja noch ein halbes Kind — — —.“

Ja, aber die andere Hälfte ist ein ausgewachsenes Mistvieh!

*

„Sie sagt immer ‚Maxl‘ zu mir, und zwar so herzig — — —.“

Ich höre immer nur heraus „Herr Idiot“, „Herr Nebbich“ und von herzig
keine Spur.



*

„Muß man denn gleich das Schlimmste von jemandem denken?!“

Nein, das wäre unbequem.

*

„Meine Frau ist sparsam. Sie braucht nur das für sie
Notwendigste!“

Ah, da schau her.

*

„Ich habe mir trotz allem noch eine gute Portion Optimismus bewahrt!“

Sie meinen wohl eine riesige Portion Kretinismus!

*

„Ich habe so viele Beweise ihrer Anhänglichkeit,“ sagte die Maus von
der Katze;

ja wirklich, sie hatte sie zum Fressen gern.

*

„Wir wollen doch nur auf eine angenehme Weise getäuscht werden!“

Wie ist das?!?

*

„Sie hat eine solche Freude über meine Blumen!“

Über Ihre Blumen!

*

„Sie ist fast die ganze Hälfte des Jahres so nett zu mir — — —!“

Ja, sechs Wochen vor Weihnachten, sechs Wochen vor ihrem Geburtstag,
sechs Wochen vor ihrem Namenstag und sechs Wochen vor deinem Besuch in
ihrem Seebad. Macht schon ein ganzes halbes Jahr!




GEISTIGKEIT



Vergeistigung ist, wenn die äußerste menschlichste Zärtlichkeit
sich ins Körperliche hinüberretten, sich befreien, sich
dokumentieren muß, weil man es absolut nicht mehr bei sich
behalten könnte! Meine Schwester Gretel mußte, besonders in der
letzten schweren Zeit, dem geliebten 85jährigen Vater ununterbrochen
leise über die silberweißen Haare streicheln, sonst hätte sie diese
Fülle von aufgestapelter Angst, Sorge, fanatischer Anhänglichkeit
unmöglich aushalten können. Sie mußte ihn streicheln,
ihm in die Augen schauen, seine Hände berühren! So sei der Liebende;
die Liebende! Nicht anders! Der Hund muß vor zärtlichster
Anhänglichkeit wedeln, irgendwie muß er seine tiefe Liebe zu dir
äußerlich ins Leben hinaus, körperlich dokumentieren,
ja dir beweisen und leicht plausibel machen! Er weiß, daß du
sein Innenleben sonst nicht ganz erfassen kannst! So sei alles
Körperliche nur der letzte plausible Ausdruck einer tiefen
seelischen Angelegenheit, die ans Licht des Tages gelangen will und
keinen Grund hat, sich länger zu verstecken! So sei
der Kuß und jegliche Berührung! Die innere Zärtlichkeit wird
endlich herausgeboren in die Welt, braucht sich nicht zu
genieren, kann es sogar nicht, da sie zum Lebenmüssen
erstarkt ist! Unentrinnbarer Zwang sei die Devise
des höchst kultivierten Organismus, nicht spielerische
Tändelei! Alles stehe unter den heiligen Schutzfittichen der
Natur, und die Berührung geliebter Finger sei nur der Ausdruck
unabwendbarer seelischer Anhänglichkeiten!



Alle körperlichen Dinge aber sogleich körperlich
empfinden, ist ein Zustand von sogenannter „reizbarer Schwäche“, das
heißt, man hat nicht Zeit, seelisch auszureifen! Dante konnte
sieben Jahre für die vergötterte Beatrice seelisch ausreifen! Es gibt
ein herrliches Lied, mit dem Refrain: „Zeit — — — nur Zeit!“
Sich „Zeit nehmen“ ist die edle Ermahnung von Volksschullehrern an ihre
Schüler. Ja, wertvolle Frauenseelen mahnen eigentlich immer ängstlich:
„Es wird schon die Zeit kommen — — —.“ Zu jeglicher „Vergeistigung“
ins Körperliche braucht man Zeit, und die vorschnell gepflückte
Stunde ist ein Verbrechen und eine Ungeschicklichkeit, die du an
dir selbst begehst! Reizbare Schwäche!


APOLLOTHEATER



Märzprogramm. Vor allem meine Bewunderung für Gussy
Holl, Diseuse. Gleich bei der ersten Strophe der Bauernparodie,
weiß, spürt man sogleich, daß man eine ganz echte und leichte, also
graziöse, mühelose Könnerin vor sich hat, die dem Publikum
nichts abtrotzt, sondern von selbst alle sogleich zu
dankbaren Freunden hat! Ihre Komik ist komisch, ihre Talente
sind nicht enderschöpft in ihren Darbietungen, sondern
dahinter steckt gleichsam ein noch gänzlich unausgeschöpftes
Repertoir sämtlicher lustigen und tragischen Lieder
des herrlichen Hannes Ruch, der natürlich seit Marya Delvard in
Wien entschwunden ist. Seine einst von Mella Mars gesungene
herrliche parodistische Tarantella wäre so ein Schlager für Gussy
Holl. Sie kann nämlich noch viel mehr als sie kann, das ist das
Befreiende bei ihren Vorträgen, daß sie nicht immer nur „ein
Letztes, Mühseliges“ mühselig herauspreßt, wie viele, die ich
leider nicht nenne. Kunst muß leicht, lächelnd, kindlich,
mühelos sein. Wunderbar ist ihre Parodie der Japanerin „Hanako“,
ein tragisches Äffchen! Sarah Bernhardt mit der Spukarie aus
„Kameliendame“ sollte sie auslassen. Das ist zu billig. Die Bernhardt
muß sie in ihrem übertriebenen französischen Racine-et-Corneille-Pathos
parodieren! Reizend macht sie den „Damenimitator“, und als Zugabe:
„Fritz Grünbaum“. Ein herziges Kunstwerkchen sind allein schon ihre
zierlich-kindischen Verbeugungen, und überhaupt alles an ihr, jede
Bewegung haucht „Persönlichkeit“ aus, für die sie nichts kann.
Man ist direkt dankbar, daß sie da ist, was man nicht von allen
behaupten kann, die uns mit Liedern und Rezitation be—glücken!
Möge Gussy Holl, die Könnerin, ihr Repertoir ausdehnen bis
zu tragischen Balladen! Eine herrliche Sensation ist die
amerikanische Keulenschwingertruppe The five Morton. Ein Abend im Parke
eines Sportklubs: Wirklich spielen und singen diese „körperlichen
Hocharistokraten“ nur gleichsam für sich selbst und werden nur
zufällig von Direktor Ben Tieber dafür bezahlt. Man glaubt
es fast gar nicht, daß sie für Gage spielen. So etwas kann man auch
eigentlich nicht bezahlen. Klothilde v. Derp tanzt mit einem
Partner idealisierte Bauerntänze zu Chopin, Opus 69 Nr. 2 und Opus
34 Nr. 1. Jedenfalls ist sie und tanzt sie überaus
lieblich. Ob es Chopin ist, weiß ich nicht, es ist „Tanz“ mit
Musikbegleitung. Mit den Haxen kann man nicht denken!
Und mit dem Gehirn kann man nicht tanzen! Die drei
Clowne „Alvaretta“ sind unübertrefflich. Mit neun
Tönen a la Kikeriki bringt der eine alle Lustigkeiten
herbei, und der andere mit einer unverständlichen Anrede an das
Publikum. Lustig wirken, mit geringen Mitteln, heißt „große Mittel“
haben! Die Alvarettas sind mustergültig! Sehr gut ist das
Nachtigallen-Liebesduett, Parodie aus der Vogelwelt, von Robert
und Bertrand. Bei McLeans sind die allerherrlichsten rostroten
Haare der hübschen Tänzerin allein schon ein Kunstgenuß, obzwar sie
echt sind! Diese rostrote Mähne so zu schütteln ist wunderbar. Da sieht
man wieder, daß es nur einen Hauptschmuck gibt der schönen Frau,
ihre Haare, und nicht ekelhaft teure Hüte mit unglückseligen
Tieren ausgerupften Federn! Der Sketch mit Charlé, Brand, Bachrich,
Brenneis ist sehr lustig. Fragt mich nicht nach dem Inhalt, denn das
Erröten steht mir nicht gut! Die zwei „Spaniels“ der Gaudsmith
haben mehr Verve und Freudigkeiten als die meisten menschlichen
Akrobaten. Ihre Lust, sich zu produzieren, ein hündischer, aber
diesmal edler Ehrgeiz, ist rührend!


SPLITTER



Zum Singen gehört die heilige Trinität: ein feines Ohr, eine
feine Seele, ein feiner Geist! Die meisten haben höchstens ein feines
Ohr. Und das haben sie meistens nicht!



*

Es ist angenehmer, mit Frauen zu verkehren als mit Männern! Die Frau
denkt: „Ich versteh einmal gar nichts. Er versteht
vielleicht auch nicht viel. Aber mehr als ich versteht er
jedenfalls!“

*

Eine Dame sagte zu mir: „Wissen Sie, was mir an Ihnen am meisten
imponiert hat?! Daß Sie wissen, was eine ‚legierte Suppe‘ ist!
Das weiß der Hofmannsthal nicht und der Dehmel nicht und der George
nicht. Der Shaw weiß es vielleicht, aber er wird uns zum Narren
halten und uns erklären, daß es eine Suppe sei, in die uneheliche
Kinder hineingesprudelt werden!“

*

„La forme littéraire de son esprit était — — — la lettre!“

La forme littéraire de son esprit était: la conversation!

La forme littéraire de son esprit était, de mettre la main tendrement
sur les genoux d’une dame pendant le souper!

*

Es ist eine Bestialität, bei Tag und bei Nacht auf der eigenen
Loblauer zu liegen!

*

„Eine Dame läßt man nicht warten,“ ist von Anno 1870, zur Zeit des
Börsenkrachs.

*

Attachements an Frauen werden immer bestraft. Selbstverständlich.
Solche horrende Stupiditäten können gar nicht genug bestraft werden.



*

Es gibt dreierlei Menschen, die kein Geld haben: die
Verschwender, die Geizigen und die Armen.

*

Man muß wenigstens der Leithammel seiner eigenen Schafherde
werden können!

*

An der Frau erlebt man nicht nur die Enttäuschungen, die
sie uns bereitet, sondern auch jene, die wir ihr bereiten!

*

Ein glückliches Paar: Er tut, was sie will — — — und
sie tut, was sie will.

*

Es ist traurig, eine Ausnahme zu sein. Aber noch trauriger ist
es, keine zu sein.

*

Bekehren?! Man kann einen Vogel nicht dazu bekehren, daß unter Wasser
zu atmen leichter, angenehmer und gesunder sei! Dazu kann man
nur einen Fisch bekehren!

*

Bei der Auswahl eines japanischen Papierkorbes kamen sie ganz
auseinander. Sie sagte: „Wie gut, daß es nicht erst im Bett geschehen
ist!“

*

Die Französin:

„J’ai vu dans un certain théâtre un certain Girardi, qui
m’a fait une certaine impression dans une ville qui m’en a fait
aucune!“



*

Im Augenblick, da man eine Frau „sein eigen“ nennt, ist sie es
schon nicht!

*

Auch der Hund ist nur wertvoll, weil er sich nach uns
sehnt, wenn wir nicht da sind. Ein Hund, der sich nicht nach uns
sehnt, ist ein Hund!

*

Es ist nicht wahr, daß man eine geliebte Frau sein eigen nennen
will, man will vor allem nicht, daß der andere sie so nenne!

*

„Aber Peter, deine Angeschwärmte macht sich doch lustig über dich!“

„Ich würde mich schämen, so wenig kompliziert zu sein, um von der Dame
verstanden zu werden! Außerdem habe ich eine Glatze und kein Geld.“

*

„Langweilen Sie sich nie mit dieser Person, Herr Peter?!“

„Nein, sie mit mir!“

*

Das Publikum ist für sein Geld gern reserviert, ohne Stimmung.
Ich bin für das Geld von anderen gern stimmungs-voll!

*

Hedi Weingartner, Mademoiselle Morvay, Elsa Török, Paula Hein und eine
goldrote Fremde sind die besten Tänzerinnen im Saale! Ist das ein
Aphorismus?! Nein, aber wahr ist es!



*

Die maurische Tänzerin tanzt mit den langen graubraunen Händen und
Fingern anmutiger als viele andere mit den langen weißen Beinen!

*

„Was spricht man mit so einem Mädchen den ganzen Abend?!“

„Dasselbe, was man mit der Antilope, der Gazelle und dem Kolibri
spricht! Man bewundert sie!“

„Und das genügt Ihnen?!“ sagen immer diejenigen, denen etwas
noch viel weniger Wichtiges genügt!

*

Paula Hein tanzt unübertrefflich Tango! Wenn sie noch dazu
ein Kollier von erbsengroßen Perlen eines Grafen umhätte, würde das
Publikum ihre Kunst anerkennen!

*

Heute, Sonntag abend, treten Esthère und Hélène zum
erstenmal auf. Es ist, wie wenn man sagte: „Punkt elf Einzug der
Göttin Anmut!“

*

Die russische Truppe Glazeroff ist „ein feuriger Wirbelsturm“. Mancher
könnte von ihnen Elan lernen! Aber „Elan“ erlernt man nicht!

*

Die lange, edel gebaute Engländerin Deeley tanzt in einer weiten,
langen, himbeerfarbigen Samthose (Herrenhose) und mit gelben
Holzpantinen. Wenn ich denke, wie Frau Kl........ erst darin ausschauen
würde! Aber sie trägt leider „Paquin-Modelle“!



*

Frauen haben nicht nur fünf Sinne mitbekommen, sondern auch
einen sechsten und sogar einen siebenten Sinn für
alle Lächerlichkeiten und Eitelkeiten des Mannes, der sie
verehrt! Er aber glaubt alles ausgleichen zu können mit
seinem — — — Geiste!

*

Hedi Weingartner ist im Apollosaal unbedingt die ideale
Repräsentantin der Wiener Tänzerin: Eine riesige Verve,
gutmütig, ein edel-süßes Gesichterl, bescheiden, lebenslustig und dabei
doch innerlich ganz traurig. Worüber? Fragen Sie doch Franz Schubert
und Hugo Wolf!

*

Von der Idee, daß es einer Rose im Glase vielleicht weh tut, wenn sie
an eine andere zu nahe angepreßt ist und sich nicht entfalten kann,
bis zu der Idee, daß es jemandem, der einen liebhat, vielleicht
weh tut, wenn man — — —, ist ja nur ein Weg, der Weg des
Herzens!

*

Tanzen: Zuerst tanzt man zu wenig; hernach tanzt man zu
viel, und bis man’s kann, tanzt man weder zu wenig noch zu
viel, sondern gerade recht! Ist es mit allem so?! Ja, mit
allem!

*

Würde! Würde ist nichts anderes als so viel zu können, daß man’s
nicht mehr nötig hat, es zu zeigen!

*

Wenn eine Frau einen sehr, sehr gern hat, so bemerkt man
dennoch, das heißt, man bemerkt natürlich nicht, daß sie
neben einem, ganz neben einem, hinwelkt, matt wird, ganz matt wird und
stillschweigend verkommt! Woher, meine Herren, kommt das?! Wissen Sie,
was Sauerstoff ist und Verbrennung, Stoffwechsel?!

Es entsteht durch Anregungen, durch Anregungen mancherlei
Art. Nur durch Anregungen, von selbst nie, nie!
Verstanden?!

*

Wenn wir eifersüchtig sind, entsteht gerade jene Spannung, die
die Frau braucht, um den anderen interessant zu werden. Wie
sollte sie also darauf verzichten können? Wenn sie uns unseren Frieden
läßt, macht sie ein schlechtes Geschäft. Vorläufig hat sie noch uns
und die anderen. Später, wieder ein gutes Geschäft, nur
mehr die anderen!

*

Frauen nehmen uns drei Viertel unserer Lebensenergien weg. Wenn wir
sie aber nicht hätten, hätten wir überhaupt keine
Lebensenergien. Freilich, es gibt noch andere Stimulantien unserer
Maschinerie: Eitelkeitsbefriedigungen, Ehrgeiz und Geldsucht. Aber das
sind Phantome. Der Leib der Frau ist leider eine Tatsache!

*

Der Mörder.

Wenn mein herziges Kanarienvogerl seine ihm notwendige Freiheit
durchs Fenster nimmt, so habe ich zu warten, ob das unvernünftige
leichtsinnige Tierl ein grauslicher Kater frißt oder ob es in sein
Käfigerl „reuig“ (ein schönes und blödes Wort!) zurückkommen
werde! In keinem Falle habe ich mit der Browning nach ihm
zu schießen! Auch dann nicht, wenn ich ein fescher Tangotänzer bin!
Verstanden, Sie, Herr von Mörder?!

*

Moderne Schauspielerin:

„Ich will auf der Bühne nicht mehr schreien und weinen, ich will
Gedankenstriche laut und deutlich nicht sprechen!“

*

Hausfrau und Gast:

„Bei uns ist es langweilig, aber man ißt gut.“

„Dann ist es doch nicht langweilig!“

*

Man kann mit einer „Gefallenen“ beisammensitzen, selbstverständlich.
Nur mit einer Mätresse kann man es nicht, dieser
Gefallenen eines Einzelnen!

*

Waldspaziergang im Herbstnebel:

„Hier, hier ist es friedvoll, hier kann einen nichts stören und
irritieren als höchstens eine geliebte Frau!“

*

A la Pschütt-Karikaturen:

Weshalb verzögern uns die geliebten Frauen die letzte Gnade?! Weil sie
wissen, daß es ihre letzte ist!

*

Wenn eine Dame über jemanden sagt: „Es ist nichts zwischen uns,
man kann nur so gut mit ihm über alles reden!,“ dann kann sie eben auch
so gut mit ihm darüber reden, wann man mit ihm wird — — —
wieder reden können!



*

Viele Mädchen, die zum Geschirrabwaschen bestimmt waren, gehen später
auf die Fasanenjagd. Sie haben ihren Beruf verfehlt!

*

Der „Tango“ ist eine ethische Angelegenheit: er ist der
Ausgleich für alles, was der Mann der Frau schuldig geblieben ist!
Ihre Verzweiflung heißt: Tango! Irgendwo muß sie sich anständig
austoben!

*

Der edle Tango ist eine Platonisierung der Sexualität
durch schöne rhythmische Bewegung!

*

Ein Handkuß kann eine letzte Ehrerbietung sein oder eine erste
körperliche Berührung!

*

Jeder tanzt den Tango, so wie er selbst ist! Die meisten daher
hundsordinär!

*

„Esthère, du wirst nie wissen, was du mir gewesen bist!“

„O ja, aber erst, wenn es für mich einen Seltenheitswert bekommen hat.“

*

„Weißt du, daß das Drehen deines Köpfchens beim Tanzen und das
Schütteln deiner Locken mich seliger machen als die ganze Gnade jeder
andern?!“

„Mein Freund, ich weiß es. Deshalb solltest du mir auch ein ganz
besonders schönes Weihnachtsgeschenk machen!“



*

Naturschutzpark:

Gegenden „jungfräulich“ erhalten wollen?! Schwer aber verdienstlich!

*

Wenn einem Manne, der selbst unglücklich geliebt hat,
ein anderer sich anvertraut in seiner unglücklichen
Liebesangelegenheit, hat er das Glück, ihm dieselben
stupiden weisen Ratschläge zu geben, die ihm selbst einst gegeben
wurden und die ihm in nichts genützt haben, sondern ihn nur weiter
hineingerissen haben!

*

Tränen eines Mannes wirken nicht, weil die Frau sie nach
ihren eigenen billigen taxiert!

*

Das Eheglück:

Wenn alles glatt geht, dann geht’s erst recht schief!

*

Wenn ein Wertvoller sich umbringt, erfährt man es nie,
weshalb?! Weil die Wertlosen, die es veranlaßt
haben, es vertuschen!

*

„Peter, der Gervaiskäse, den du mir als Souper angeraten hast, hat mir
nicht gut getan!“

„Wahrscheinlich hast du dich im Laufe des Tages über irgend etwas
‚gegiftet‘!“

„Ja. Aber wie kommt das zum Gervais?!“

„Selbst Gervais wird dadurch unverdaulich!“

„Ja, Peter, Gervais, und sich nicht über Tag giften, so
schön und einfach ist das Leben nicht!“



*

„Machen Sie sie mit einer anderen eifersüchtig!“ ist ein perfid-blöder
Rat. Denn wenn man sie nicht so gern hat, daß man ihr eben
das nicht antun kann, dann hat man sie überhaupt
nicht gern!

*

„Alles zu seiner Zeit“ ist ein großartiges Sprichwort. Die
Frauen möchten es gern befolgen! Aber die Männer lassen sich
nicht Zeit zu „seiner Zeit“!

*

Zeige mir deine Fingernägel, und ich werde dir sagen, ob du dich an
mir rächen wirst! Wofür?! Daß meine schöner sind! Ist
es mit dem Rücken und den Beinen ebenso?! Nein, denn man sieht
sie nicht. Aber auf dem Lido?! Ja, dort ist es
ebenso!

*

Die einzige Art, den Haß gegen besser Ausgestattete zu
besiegen, ist die Bewunderung! Künstler sein ist, das Bessere
bewundern zu können, statt es zu hassen!


SEMMERING-PHOTOGRAVÜREN



Lebens-Leitmotiv:

„Wer die Natur liebhat, die schönen Wälder, die schönen Berge,
die schönen Almen, die schönen Bäche, die schönen Primeln, die schönen
Frauen, die schönen Kinder, die schönen Pferde, die schönen Hunde,
die schönen Katzen, dem kann nicht viel Böses passieren in diesem
sonst ziemlich dürftigen und belanglosen Erdentale! Die schönen
Austern, den schönen Kaviar nicht zu vergessen!“

Semmeringlandschaft beim Orthof:

Man verliert sein Herz an so vieles, da kann man es doch auch
einmal an etwas gewinnen!

Gloggnitz:

Gloggnitz, ich kenne dich nicht! Aber soll mich das hindern,
über dich etwas Feines zu sagen?! Keineswegs. Auf deiner Station spürt,
riecht man schon Bergluft. Hier wird die Berglokomotive angehängt.
Und Mädchen rufen dir zu: „Schneerosen gefällig, ein Büscherl zwanzig
Heller?!“ „Bald werde ich sie mir selber pflücken,“ denkt man und
verläßt stolz Gloggnitz, ohne Geldausgaben!

Partie aus Schlagl:

Schlagl, du bist der einsamste Ort auf der ganzen Strecke,
also der beneidenswerteste!

Am Schwarzakai in Payerbach:

Siehst du Forellen?! Nein, aber ich ahne sie — —. Dort wo sie
zu Hunderten sind, sind sie nicht schöner!

Der Schwarzaviadukt:

Dem Semmering zu! Um diese Gefühle könnt ihr mich wirklich alle
beneiden! Aber wenn man das kann, ist man ja selber schon
beneidenswert!

Reichenau. Am Schwarzakai im Herbst:

Zu meiner Zeit war diese liebe herzige Brücke, die ins
Paradies „Talhof“ führt, noch aus grauem morschem sonn-duftendem
Holz! Jetzt ist sie prächtiger, doch nicht mehr so prächtig!



Der Talhof in Reichenau gegen die Eng:

Hier verbrachte ich die Jahre (Sommer) von 1869 bis 1880. Ich liebte
hier alles, alles fanatisch, inklusive die Talhofherrin Olga!

Im Kurpark von Reichenau:

Gehört Courmachen auch zur Kur?! Das ist doch die Kur!

In der Eng:

Immer ahnte, befürchtete man, erhoffte man Kreuzottern, diese
schönen Teufelinnen — — — — nie kamen sie! O ja, in anderer
Form! Und ebenso schön von der Natur ausstaffiert! Kreuzottern kann man
geschickt packen, daß sie einem nichts tun können! Und wenn sie
beißen, kann man es durch Alkoholrausch unschädlich machen!

Die Waißnixmühle in Reichenau:

Dieser Mehlduft war uns wunderbar! Parfümfabrik der Natur!

Holzarbeit:

Auch das Holz duftete wunderbar in der düsteren Holzkammer, wo ich die
Vierzehnjährige — — — — küßte!

Kaiserbrunn:

In blankem Blechbecher an langer Holzstange schöpfte man uns Kindern
in eiskaltem Schneebergloch das grüne Wasser, das einst die Großstadt
beglücken sollte. 1869! Jetzt trinken es alle, Millionen. Es hat seine
Romantik verloren, also einen Teil seiner Gesundheit!



Kind im Hühnerhof:

Erwachsene Frauen haben selten so graziöse Bewegungen! Sie füttern aber
auch nicht liebevoll Hühner, sondern lassen sich füttern
— — — von Ochsen!

Auf dem Krummbachstein:

Da steht einer und vergißt! Und — — — erinnert sich
— — —. Ich verstehe, daß man steigt, um fern zu sein.
Aber daß man steigt, um zu steigen, das verstehe ich nicht! Man
steigt ja doch nicht!

Das Schneebergplateau vom Herminensteig:

Zirbelkiefer, du Zwergmärchenwald meiner Kinderzeit!

Das Baumgartnerhaus auf dem
Schneeberg gegen die Raxalpe:

Baumgartnerhaus, Märchengasthof meiner Kinderjahre! In finsterer
feuchter Nacht wurde man aus dem Schlaf gerissen, der blutroten
Sonnenkugel, auf dem Kaiserstein, entgegen! Sturm brauste, Kühe
schliefen auf schwarzen Almen, und in uns ächzte der unausgeschlafene
Schlaf!

Der Tiefblick vom Schneeberg
auf das Puchberger Tal:

Zirbelholz, Zerben, Knieholz, Latschenkiefer, Sturmgebogenes aber
Elastisches im Kampf ums Dasein, ich liebe dich!

Im oberen Höllental:

Schwarzawasser, ich kannte jeden deiner Gurgellaute, dein Brausen,
dein Lärmen, dein Schweigen; besonders dein dunkelgrünes Schweigen in
Felsenbuchten!

Das Raxplateau mit den Lechnermauern im Winter:

Ich kenne das nicht. Aber meine Schwester Gretl, die Bergsteigerin,
sagte immer: „Wie kann man heiraten, wenn man so etwas hat?!?“

Das Erzherzog-Karl-Ludwig-Schutzhaus auf der Raxalpe:

Die Menschen, die hier sind, sind hier wegen echter
wirklicher Angelegenheiten, wegen Schneefeldern, Zirbelholz und
Bergsturm!

Die Preiner Wand mit der Preiner Schütt auf der Raxalpe:

Hier werden keine kleinen Kinder malträtiert, hier wünscht niemand
Hofrat zu werden, hier fällt Regen, bläst Wind, hier fällt Schnee,
braust Sturm!

Der Viadukt über den Gamperlgraben:

Der Gamperlgraben! Selbst das Wort „Gamperl“ kann romantisch wirken!
Wie wenn eine junge Schönheit dir es mitteilt: „Je vais faire
pipi!“

Bahnwächter:

Bahnwächter?! Bist du nicht abgestumpft durch deinen schweren Beruf?!
„Woll, woll! Aber schöner is schon als in der Großstadt! Dort
wär man noch mehr abgestumpft!“

Das Große Höllental an der Raxalpe:

„Wild-romantisch,“ sagen die Reisehandbücher.
„Friedlich-einsam,“ sagt das Herz.



Die Kahlmäuer von der
Zikafahnleralm auf der Raxalpe:

Die „Rax“ kenne ich nicht, aber meine Schwester Gretel, eine
berühmte Rax-Kletterin, sagte mir, daß auf den „Zikafahnlern“ ganze
Strauchwälder von wilden Himbeeren wüchsen! Und es dufte da droben wie
kalifornisches eingemachtes Kompott. Meine Schwester Gretl hat nicht
geheiratet. Mit den „Zikafahnlern“ können Männer nicht konkurrieren!
Womit überhaupt, bitte?!

In der Kirche von Maria-Schutz:

Klara Panhans, meine Tränen sollen dich begleiten, da Lächeln
mir nicht beschieden ward!

Hier betete ich oft für meine kleine Heilige, die damals zwölfjährige
Klara Panhans, dort wo der Bergquell dem Altar entspringt!
Eine englische Dame sagte gestern zu mir: „Peter, wieso kommt es, daß
man erst nach acht Jahren Ihre Briefe, Ihre Tränen, Ihre Verzweiflung
versteht?!“ Ich erwiderte: „Gut Ding braucht Weile!“

Partie bei Klamm im Frühling:

Im Frühling ist alles grün — lila — rosig — duftig. Mehr kann man
nicht aussagen darüber. Weshalb also reimen und dichten?!

Einfahrt in den Pollerostunnel:

Wenn man „Indianergeschichten“ ängstlich las, hatte man ähnliche
Stimmungen! Besonders bei der Ausfahrt. Chingachguk wurde also Gott sei
Dank doch nicht skalpiert!



Semmeringlandschaft vom Eselstein:

„Hier kenne ich jeden Steig!“ sagte der Turist. „Hier kenne ich jeden
Grashalm!“ sagte der Dichter.

Gefräßiges Volk; Ziegen:

Ziegenkäse war mein Lieblingskäse. Molkenkäs auf dem Lakaboden.
Er ist verschwunden aus der Welt. Er war zu einfach, zu
billig, zu gesund!

Orthofstraße gegen den Feuchter:

Sie gingen selbander. Er sagte: „Jetzt erst liebe ich dich
ganz!“ Sie erwiderte: „Jetzt erst liebe ich die Natur
ganz!“

Auf der Straße zum Semmering:

Da fahren sie, die Reichen, fliegen dahin, 45 HP! Und die Armen
reden es sich ein, daß „Fußwanderung“ einen größeren
Genuß biete!

Die Kaltwasserheilanstalt Semmering:

Kaltes Wasser als Heilmittel! Sporen und Peitsche für ein
ermüdetes Pferd! Ja, es lauft dann frischer, aber auf
Kosten seiner eigenen erschöpften Kräfte! Ich bin mehr für laues
Wasser, es wird weniger mißbraucht, weil es nicht so unselig
prompt wirkt! Die Menschen wollen sich eben keine Zeit
lassen, um gesund zu werden! Um sich krank zu machen, da hatten
sie jahrelang Zeit!

Auf dem Semmeringpaß:

Semmeringpaß, schon als Kind erschauerte ich, an der markierten Grenze
zweier Provinzen mich zu befinden!



Der Talhof:

Auch ein „Talhof“. Aber nicht der Talhof meiner geliebten
„Talhofherrin“! Also ein ganz gewöhnlicher Talhof! Ohne
Olga W.!

Bei der Bobbahn auf dem Semmering:

Hier frieren „Aristokraten“ stundenlang, zum Pläsier! Leider bekommen
sie keine Frostbeulen! Sie genießen sogar die Kälte! Schade!

Zuschauer:

Überall gibt es Zuschauer. Das heißt Leute, die sich für etwas
interessieren, wofür sie sich gar nicht interessieren!

Bob in voller Fahrt:

Dersteßt euch! Ihr, die ihr keine Zeit habt, den
Winterwald anzustaunen!

Auf dem Gipfel des Stuhlecks:

Sie war auf dem „Stuhleck“, mit ihm! Man könnte ebenso sagen:
„Sie war in der Rotenturmstraße, mit ihm! Wegen dem bissel
Schnee?!?!“

Das Palace-Hotel im Winter:

Wenn ich nur den Unterschied wüßte zwischen Winter und Sommer, auf dem
Semmering!? Im Winter trägt Klara Panhans Winterloden und im Sommer
Sommerloden! Alles andere ist doch gleichgültig!

Straße in Spital:

Auch hier gibt es vielleicht alle Laster der Großstadt! Aber man
macht kein solches „Geserres“ damit! No, malheur, daß mir kane Engel
noch nicht sind!



Auf der Kampalpe:

Diese Kühe stören mich nicht! Sie suchen sich ihr Fressen
selber!

Briefträger:

„In Wien Briefe austragen muß schrecklich sein! Da hat
man nicht einmal auf den anstrengenden Wegen die erfreuende
Bergluft!“

Mürzzuschlag gegen die Schneealpe:

Die „Beauté“ des Dorfes, Josefa! Aber sie fühlt nicht: „Lieber
hier die erste als in Wien die letzte!“ Sie
fühlt: „Lieber in Wien die erste!“

Hier sah ich noch eine rothaarige Wunderbare, die nach der Großstadt
sich sehnt und der die Berge nichts sind, weil sie ihr nicht
sagen: „Du bist noch schöner als wir!“

Gemse:

Wenn man sie irgendwo im Geröll an den Felsmauern erschaut, fühlt man:
„Die, die hat die Freiheit!“ Pumps, schießt sie einer tot
und prunkt noch mit dem langen straffen Rückenhaar. „Edelweiß soll man
nicht mehr pflücken, Gemsen soll man nicht mehr schießen,
ja da freut mich die ganze Bergwelt nimmer!“ sagte ein Naturfreund. Wie
wenn man sagte: „Kinder soll man nicht mehr prügeln?! Ja, da
freut mich ja das ganze Familienleben nicht mehr!“ „Mehr
Geld ausgeben als man hat, soll man nicht?! Ja, da freut
einen ja das ganze Geld nicht mehr!“ Gemse, ich erschaute dich
freudig auf Geröllhalde, senkrecht stehend! Welches Vergnügen, einen
schweren anmutlosen Kadaver aber dann herabkollern zu sehn?!?




SPLITTER



Das Dümmste ist der von lüsternen Weibchen gezüchtete Größenwahn eines
mittelmäßigen hübschen Mannes!

*

Es gibt keinen größeren Gegensatz als die Beurteilung einer
Liebesangelegenheit von Seiten des Beteiligten und von Seiten des
Unbeteiligten. Der eine hat die Gerechtigkeit des Herzens, der
andere die Ungerechtigkeit objektiver Beurteilung.

*

Wenn eine Dame, die man liebhat, sogleich fragt: „Weshalb ist Herr L.
nicht mitgekommen?!“ so gibt es nur drei Entschuldigungen: Sie liebt
ihn, sie „fliegt“ auf ihn, oder er macht Präsente. Nun wird man mir
prompt erwidern, es könne doch auch bloß eine konventionelle
„Liebenswürdigkeit“ sein! Eine konventionelle Liebenswürdigkeit, die
einem andern eine Qual bereitet, ist aber ein gemeines
Verbrechen!


BRIEF AN
EINE JUNGE BRASILIANERIN



Chère Lyska,

ce n’est pas l’amitié sexuelle que j’ai pour vous, mais c’est l’amitié
pour votre personnalité tendre et exceptionelle, dont on ne pourrait
pas se rendre compte exactement, mais qui pourtant a l’effet de
régions belles qu’on ne connaissait pas jusqu’alors — — —!
Votre voix mélodique, un peu sombre et chantante, vos yeux d’une
profondeur mélancolique, quelquefois comme les boules noires et
anxieuses des papillons de nuit percés d’une aiguille dans une boite,
encore vivants, votre manière d’être assise, d’écouter, et de marcher,
tout à fait infantille et gracieuse, m’émuent plus que le désir
m’excite de jouir de vous! Votre personnalité est plus
grande que votre féminité — — —. Je voudrai vous caresser,
comme une maman exaltée et exagérée caresserait son bébé adoré, et mes
baisers surtout sur vos yeux adorés seraient d’une tendresse passionée
et sobre tout à la fois — — —. La peau de votre main aimée exhale
un parfum surhumain; comme les abricotiers en fruit, dorés et chauffés
par le soleil! C’est pourquoi un baiser sur votre main quand elle est
un peu chaude, me rend plus heureux que les autres hommes peut-être
la possession entière de votre corps merveilleux et d’ébène! Je bois
ennivré le parfum de vos mains! De tenir vos mains, vos doigts longs
et bruns entre les miennes, me procure un bonheur surhumain, de la
tranquillité, de la paix! Et j’oublie mon sort triste! Mais, hélas, que
puis je vous donner en récompense?!?

Peut-être par moi et par mon exaltation, votre conscience
de votre don céleste de pouvoir faire heureux et paisible! Ce serait
alors peut-être la „Bonne Fée“, qui a la bonne volonté de guérir les
pauvres malades d’âme, les mendians de la vie quotidienne et triste et
ennuyeuse! Pouvoir être „Bonne Fée“, c’est une mission outre-terrestre
et fière! Vous avez reçu pour ces „sorcelleries“ votre personnalité
rayonnante et douce! En l’acclamant, je vous récompense!

J’aime votre bouche, vos yeux, votre teint pâle et mystérieux, votre
démarche enfantine et gracieuse, votre voix un peu sombre et mélodique,
comme les voix dans la nuit tombante, dans les prées, dans les forêts,
dans les eaux mortes — — —. Vous êtes autre que les autres. Ce n’est
pas un compliment banal et niais. Mais, Lyska, on vous regarde d’un
regard plus ému que les autres jeunes filles attrayantes
— — —! Vous n’auriez qu’à choisir entre les jeunes gens — je
vous bénis — — — le plus riche!

Peter.


SPLITTER



Brief:

„Liebwerter Kollega Fr. H., ich möchte es Ihnen gern sagen, daß ich
Ihr fünfzehnjähriges Töchterchen ‚Naemi‘, (der jüdische Name hat ihr
Gott sei Dank nicht geschadet!) für eine edelste Vollkommenheit
halte. Aber Sie gehören bestimmt zu den Vätern, die mir darauf prompt
erwidern werden: ‚Wenn sie nur brav und gesund bleibt!‘
Gerade zwei Eigenschaften, auf die ich nicht den geringsten Wert
lege!“

*

Eine Dame war unliebenswürdig gegen mich. Ich sagte: „Nehmen Sie einen
Suppenlöffel voll Cortex Rhamni Frangulae!“

„Wird es mir nützen?!“ sagte sie.

„Nein, mir!“

Der befreite Mensch ist stets liebenswürdig, ja sogar zu
Gnaden geneigt. Der andere ist mißmutig, geizig, lieblos!



*

Anita hat mich verlassen, weil sie bemerkt hat, daß ich edlere Hände
und Füße, einen elastischeren Gang habe als sie! Sie hat sich einen
genommen — — — nun, Sie können es sich daher denken, wie er
aussieht! Anita ist zu mir zurückgekehrt. Sie hat reuig gesagt: „Und
eine Glatze hat er aber auch, da bleibe ich doch gleich lieber bei dir!“

*

„Es ist sehr angenehm, einen Mann liebzuhaben, der eifersüchtig ist!
Man kann ihn gegebenenfalls gleich loswerden! Der andere,
der sich alles gefallen läßt, bleibt picken, trotz allem!
Vielleicht braucht man ihn aber doch wieder später, zu
irgend etwas!“ Ja, man muß vorsichtig sein!

*

Zwei Welten:

„Da ich leider nicht splitternackt herumgehen kann, so
muß ich ein Kleid tragen, das mindestens meine nackte
Schönheit andeutet!“

„Da ich Gott sei Dank nicht nackt zu gehen brauche, soll mein
Kleid vor allem die anderen hinweg täuschen darüber, was
darunter ist!“

*

Seide ist feiner als die Haut! sagte der Krätzige.

*

Solange man gesund ist, hat man keinen Grund, sich vor Krankheit zu
schützen! Außer der „Voraussichtige“! Der gilt aber als
Narr und Hypochonder. Man gönnt es ihm nicht, daß er
rechtzeitig auf Mohnstrudel verzichten kann!



*

Weshalb sind die Menschen so renitent gegen Wahrheiten?! Damit
sie nicht bei den vielen Unwahrheiten, die man ihnen als
Wahrheiten auftischt, Schaden leiden!

*

Als ich auf dem Pordoijoch-Paß ankam, wurde es mir ganz gleichgültig,
ob meine Emmy mit dem Herrn Karl — — — unten in der Ebene spazieren
gehe! Ich war eben dem Himmel um 2500 m nähergerückt!

*

Eine Frau, die sich an Eifersuchtsqualen weidet, ist ärger als
ein Fleischer, der absichtlich daneben sticht, um die Qual des Opfers
zu verlängern!

*

„Was wirst du tun, wenn du mich verlierst?!“

„Dann suche ich mir eine Wertvollere!“

„Da bleibe ich lieber bei dir!“

*

Ich glaube nicht an Dauer, ich glaube nur an Augenblicke!
Und auch an die glaub ich eigentlich nicht! Ich glaube an den
Rausch, das heißt, ich weiß, daß er ein infamer Betrug
ist!

*

Ich halte die Volkstracht der venezianischen Mädchen für das Ideal:
schwarzer Wollschal, schwarze Strümpfe, schwarze Pantoffel, kein Hut.
Man vermeidet dadurch Neid, Eifersucht, Sehnsucht in bezug auf die
„besseren“?! Stände. Man errichtet eine Barrikade, eröffnet einen
Abgrund, schließt sich aus von dem Unnötigen! Wird frei und stolz!



*

Sei schön nackt! Wie du sonst bist, ist doch belanglos!

*

Ich hätte die Welt regenerieren können mit meinen in Lehren umgesetzten
Erkenntnissen. Aber es fehlten mir dazu zwei der wichtigsten
Talente: die Allüren eines Hochstaplers und eines
Propheten!

*

Philosophie: Er hielt so viel vom Wert des Schlafes für die
menschliche Maschine, daß wach zu sein ihm direkt als ein
Verlust an Lebenskraft dünkte! Also ein Esel seines besseren Wissens!

*

Die „Kehrseite der Medaille“ ist falsch ausgedrückt. Es muß
heißen: „Die andere Seite!“ Beide Seiten sind nämlich gleich
wichtig!

*

Ich, zu meinem Lohndiener Peter: „Sie, Peter, das ist so aufmerksam
von Ihnen, so rücksichtsvoll, mir in diesen schweren Zeiten immer
alle Extrablätter so pünktlich zu besorgen und durch die Türspalte zu
schieben — — —.“

„Herr Peter, unsereins ist halt auch neugierig, was vorgeht! Und wir
können’s uns es nicht kaufen!“

*

Ich warf den ganz unverständlichen chinesischen alten Mystiker in den
Papierkorb.

Morgens um ½7 traf ich mein Stubenmädchen auf dem düsteren engen
Hotelgang bei der Lektüre dieses Buches. „Das ist doch ganz
unverständlich!“ sagte ich. „Aber spannend, Herr von Altenberg,
aufregend spannend, man kennt sich da Gott sei Dank gar nicht mehr
aus. Was man versteht, ist doch so uninteressant! Nicht?! Das
weiß man ja sowieso.“

*

Einer sagte: „Sehen Sie, Peter, wie ich Ihre Lehren strikte befolge!“
Und ließ sich zwei Portionen Gervais zum Souper geben. Er
vermischte sie mit dem schwerst verdaulichen Öl, Paprika und Senf!
„Sonst hat das öde Zeug ja gar keinen pikanten Geschmack!“ sagte er.

*

Ich verzeihe der Frau alles, nur nicht schwarze Poren auf der Nase! Vor
allem aber ist der Mann ein Verbrecher, der sie nicht lehrt, mit dem
stumpf kurz abgeschnittenen mittleren Fingernagel durch sanftes Pressen
sie zu reinigen!

*

Einer Frau sagen: „Sie haben einen unidealen Atem“, ist schwerer als
ihr zu sagen: „Du Kanaille!“

*

Geld und Sexualität sind die reellen Mysterien des Lebens!
Eitelkeit und Ehrgeiz die unreellen!

*

Wenn man von schönen Frauen nichts anderes erlebte, als daß sie den
Teint, diesen schimmernden untrüglichen Verkünder von Schönheit
und Gesundheit, mit Puder vernichten und dumm-grausam schädigen, wüßte
man schon genug über sie!

*

Als ein Mann seine junge Frau brutal und zynisch behandelte, sagte
ihr der zu Hilfe gerufene Ochs, der Nervenarzt: „Das ist
die sentimentale Verehrung ihres Gatten, nur pathologisch
gehemmt und daher ins Umgekehrte umgeschlagen!“
Dich sollte man auch um—schlagen, daß du nicht mehr aufstehen
und ordinieren kannst!

*

„Haben Sie denn so viele Erfahrungen?!“ sagte eine Dame schnippisch zu
mir. „Erfahrungen nicht, aber Erfahrung!“

*

Dialog:

„Weshalb, Peter, sitzt Herr L. so weit weg von mir?!“

„Vielleicht nicht weit genug!“

„Und wenn er am Ende der Welt säße, säße er mir noch immer näher als du
neben mir!“

„Ja, aber er könnte dann eben doch nicht deinen süßen Atem beim
Sprechen spüren!“

*

Subjektivität:

„Si toutes les Françaises, Esthère, ont si peu de miséricorde
que vous pour un homme, qui les adore tendrement — — — alors,
je méprise la France!“

*

Ein Arzt hat nicht die merkwürdigen Symptome einer seltenen
und ihm unverständlichen Krankheit in sein „gelehrtes Wissen“
hineinzuzwängen, sondern sich zu sagen: „Bisher war ich also
vielleicht doch ein Ochs!“

*

Eine Dame sagte: „Ich bin nur neugierig, ob Sie mir zuliebe Ihre
schöne Autofahrt heute aufgeben werden!?“ Später sagte sie: „Tut es
Ihnen nicht doch ein bißchen leid um Ihre schöne Autofahrt?!“ „O
ja, sogar sehr, aber zwei Geschäfte kann man eben leider nicht
auf einmal machen!“

*

Gesunde Politik: Die englische Paradeissauce mit Curry
„Catsup“ sollte den französischen Senf als Fleischwürze
vertreiben!

*

Wer seine körperlichen Kräfte übersteigt, ist ein Dummkopf,
wer seine sexuellen Kräfte übersteigt, ist ein Narr, wer seine
ökonomischen Kräfte übersteigt, ist ein Verbrecher!

*

„Ich bin ein Bohemien“ heißt meistens: „Ich habe, wie Sie sehen,
in meiner Kindheit zu wenig feine noble Guvernanten gehabt!“

*

Man ist nicht immer aufgelegt, seine Geliebte als unmündiges
krankes Kindchen zu taxieren! Man hat selber eben manchmal
Bauchschmerzen!

*

Landpartie:

„In deiner Gesellschaft gefällt mir die Königswiese,
Vorderbrühl, viel besser! Nein, eigentlich: Du gefällst mir viel
besser in der Gesellschaft der Königswiese!“

*

„Jessas, dieser Peter hat mir mein ganzes schönes
Selbstbewußtsein geraubt! Wer bin ich denn dann noch?!“
Eine, die kein Selbstbewußtsein mehr hat, also das Höchste,
Bescheidenste, Anständigste, Zarteste, Nobelste, Rücksichtsvollste,
Adeligste, und — — — das Glücklichste!

*

Potenz ist, nur das unternehmen, was man kann! Impotenz
ist nur, das unternehmen, was man nicht kann!

Es gibt auch für den Magenkranken eine Potenz: Weichgekochter
Karolinenreis und Gervais mit Salz. Seine Impotenz ist: Rostbratl mit
Zwiefel! Ich bin reich, wenn ich weniger ausgebe als
ich habe!

*

„Der Gesunde sollte eigentlich alles verdauen können!“ heißt:
„Ein guter Violinspieler sollte eigentlich auch gut Flöte blasen!“

*

Bergsteiger: „Ich hab eine Freud an mir! Daß ich so gut
kraxeln kann und so viel aushalt!“

Bergfahrer: „Ich hab eine Freud an der Natur!“

*

Bessie: „Meine berühmte man Dolf is Bohémian wo es ihm paßt,
and like all, wo es ihm auch wieder paßt. Peter is everywhere
Bohémian, auch wo es ihm und den anderen gar nicht mehr paßt!“

*

Man sagt immer, daß der Tierbändiger mit dem Blick bändige. Wohl
möglich. Aber „aushungern“, „prügeln“, „Finsternis“ wirken sicherer!
Wirkung des Geistes, habe ich schon bei der „Marlitt“ gelesen, aber
eine Watschen wirkt prompter.



*

Auch eine Ohrfeige muß „geistig“ sein, d. h. eine symbolische Handlung
für „Verzweiflung, Kränkung, Trauer und tiefste Liebe!“

*

Biblisch:

So du die nahrhafte Soyabohne in deinen Mund nehmest und die
unverdaulichen Bohnenschalen nicht ausspuckest, sollst du verdammet
sein ewiglich!

*

Eine Frau verwöhnen, heißt sich selbst auf ihre Kosten (zu ihrem
Schaden) ein teures Vergnügen bereiten!

*

Weshalb fährt nicht Jupiters oder Jehovas Blitz hernieder, wenn eine
Geliebte sagt: „Wannst’ mich gern hast, so kaufst mir auch so an Schal
wie die Finnerl einen hat! Wannst’ mich nämlich ernstlich gern hast!?“

*

Die Liebe.

Sehnsucht ist der Wunsch etwas zu haben, was man haben möchte
und nicht hat!

Gibt es denn auch eine Sehnsucht nach etwas, was man bereits
hat?!?

Ja, wenn man etwas so lieb hat, wie man es lieb hätte, wenn man
sich noch danach sehnt und es noch nicht hat!

*

Das Unglück ist, in der Kunst und im Leben, daß dumme Leute oft
geschickter sind als die gescheiten! Der Gescheite glaubt es
nicht nötig zu haben, auch noch geschickt zu sein, der
Dumme weiß, daß er geschickt sein muß! Wenn man dem Gescheiten
es beibringen könnte — — — aber kann man einem Gescheiten
etwas beibringen?! Er glaubt doch, daß er gescheit ist!

*

Gerechtigkeit ist ein Talent wie ein anderes!
Man hat es oder man hat es nicht. Es ist ein
religiöses Talent, gerecht sein zu wollen. Zu erlernen
gibt es da nichts. Das kommt von oben, das heißt, von
drinnen!

*

Die größte Kunst ist es, über einen Graben nicht zu springen,
der zu breit ist, um hinüberzukommen!

*

„Memento mori!“ sagte jemand zu jemandem, der zu Solokrebsen
aufmerksamst roch und sagte, er traue sich nicht, sie zu essen; no
probier’s, höchstens krepierst du!

*

Ich, zu meinem Lohndiener: „Sie, wie gefällt Ihnen denn meine neue
Freundin?!?“

„Herr von Altenberg, ich bin nicht maßgebend. Aber unser
Portier, der doch ein verheirateter Mann ist, hat g’sagt:
‚Da saget i auch net nein‘!“

*

„Pétère, Sie ärgern uns oft, aber langweilig sind Sie
nie! Die anderen sind sehr nett zu uns, aber
langweilig!“

„Welche also würden Sie vorziehen?!“

„Die Netten!“




KRIEGSZEITEN



Ein Delikatessenhändler annoncierte an seinem herrlichen
Auslagefenster: „Von 3° Kälte abwärts an kann jeder vorübergehende
wirklich Bedürftige für 40 Heller Halbemmentaler und ein
Stück schwarzes bestes Hausbrot abends zwischen 7–8 umsonst
erhalten! Es werden nur 50 täglich beteilt. Jeder nicht gerade
sehr Hungrige nimmt es daher dem anderen weg!“

Ein Dichter schrieb darüber, und alle anderen Delikatessenhändler
verpflichteten sich infolgedessen zu derselben Leistung. Es wurden
daher an jedem Abend, zwischen 7–8, tausend Hungrige gespeist. Weshalb
aber gerade Halbemmentaler?! Der Dichter hatte erklärt, er ersetze
vollkommen das Fleisch, für wirklich Hungrige nämlich, und sei billiger
als Ganzemmentaler. Und Dichter wissen alles genauer als die
anderen. Insofern sie nämlich echte Dichter sind.


SÜHNE



Sie hatte es sich mit ihm für ewige Zeiten durch eine wirklich
unmenschlich grausame, vielleicht gar nicht so bös gemeinte
Bemerkung verdorben! Trotzdem hing er an ihr, noch drei lange Jahre.
Dann, beim endgültigen Abschiede, sagte er ihr es. Er teilte ihr diese
ewig eiternde Wunde mit, die in der „Schlacht des Liebeslebens“ sie ihm
einst grundlos beigebracht hatte!

Da sagte sie ergeben: „Damals hättest du mich schon entfernen
sollen aus deiner Nähe!“



„Die Zeit gibt uns genau den Zeitpunkt an, wann wir zu rächen,
zu strafen, zu sühnen haben! Man darf seinem Herzen nicht voreilig
zuvorkommen!“


DORA 1





In tiefe Freundschaft, Rücksicht, Fürsorge, war

ich eingebettet, eingelullt; nein, eingekerkert!

Um als Undankbarer nicht zu gelten mußt ich kuschen!

Ein Hund der Dankbarkeit!

Nun drang mir in meine Kerkermauern ein heller

Ruf: „Ich heiße Dora! Und ich verdanke Ihren Büchern alles!“

Ich lauschte diesem adeligen Ruf,

der noch so frei klang von dem Druck persönlichen Empfindens!

Sie gab noch nichts, sie wollte noch nichts geben,

und hatte schon empfangen und genossen!

Sie war noch unenttäuscht! Sie hatte die Glatze

noch nicht gesehn und die verhärmten Züge — — —.

Sie wußte noch nicht, daß man wegen fünfzig Mark,

die der Simplizissimus einem als Monatsgage kürzlich entzogen hatte,

in sich zusammenstürzen könne und zerfallen,

greisenhaft-zaghaft werden könne über Nacht!

Sie konnte noch den Rahm abschöpfen einer Menschenseele,

und die wässerig-fade Milch wegschütten!

Eine Lebenskünstlerin!

Sie konnte noch aus Fernen schreiben:


„Ich heiße Dora und verdanke Ihren Büchern alles!“

Es klang ein heller fremder lichter Ruf

in meine Kerkermauern der Alltäglichkeit!






DORA 2





Seit Samstag vormittag, um ½12 gingst du weg,

habe ich mich nach dir gesehnt! Heute ist Mittwoch.

Weshalb kamst du nicht mehr?! Vielleicht deshalb! Eben deshalb!

Du wußtest dich ja doch bei mir, zärtlich

versteckt, in mir, in meiner trauernden, sehnsuchtsvollen

Seele gut geborgen!

Was brauchst du noch zu kommen, wenn du sowieso da bist!?

Die meisten Frauen wissen, was sie tun, noch besser

aber, was sie unterlassen dürfen,

um sich die Gnade unseres Herzens nicht mutwillig zu verscherzen!

Du wußtest es genau an meinem Blick:

„Ich brauch jetzt mindestens eine Woche lang nicht zu kommen!“

Ja, zu kommen brauchst du nicht, monatelang,

es wird dein Bild in meiner Seele nicht verblassen!

Doch wenn du kommst,

wird eine Freude sein in mir,

daß es dich nicht gereuen wird, daß du gekommen!

Was ich erlebt an Sehnsucht und an Trauer in diesen öden Tagen,

werde ich kniend dir auf die Hände küssen!








DORA 3





Er hatte es sich endlich, schließlich vorgenommen,

falls sie doch noch wiederkommen sollte, falls,

nicht von seinem japanischen Lehnsessel aufzustehen,

sondern nur in tiefster Ergriffenheit und Freude zu sagen: „Endlich!“

Das hatte er sich vorgenommen,

in diese Rolle seines Herzens hatte

er sich eingelebt, man kann sagen bei Tag und Nacht,

ein idealer Schauspieler seiner selbst!

Nun werdet ihr wohl glauben, daß, als sie kam,

es doch ganz anders war natürlich

als man sich’s in Gedanken vorgenommen!

Nein, es war ganz so.

Auf die Gefahr, euch zu enttäuschen!

Er blieb sitzen, schaute sie lange an und sagte: „Endlich!“

Nun war sie gekommen und gegangen — — —.

Er sah sein tiefes Unrecht ein an denen,

denen er etwas Besonderes seit Jahren war in ihrem

zerstörten Leben, ein Lichtschein, ein Geleite, durch ihre Wirrnisse!

Sie war gekommen und gegangen. Und nichts!

Langer Zeiten vielleicht hätte es bedurft, um sie

in jene Welten, sagen wir hinauf zu führen,

in welche jene anderen von selbst, kraft ihrer

Seele, flogen, im ersten Augenblicke der

Bekanntschaft — — —. Frauen werden nicht, sie sind!


Es war besser so. Die Sehnsucht hatte mich entbrannt,

und brannte mir die Seele aus, bei Tag und Nacht.

Nun bin ich wieder, kühl, bei denen, die mich schützen!






ZUM HELDENTODE DES
DR. FRANK



(Die Einigkeit!)

Berlin, 12. September.

Der Präsident des Reichstages Kämpf drückte der sozialdemokratischen
Fraktion die Teilnahme zu dem schweren Verluste aus, den die
sozialistische Fraktion und der Reichstag durch den Heldentod des
Abgeordneten Frank erlitten haben.

Der Stellvertreter des Reichskanzlers, Dr. Delbrück, richtete
an den Präsidenten des Reichstages ein Beileidsschreiben, worin es
heißt: „Im Kampfe um Deutschlands Verteidigung fiel als erstes Mitglied
des Reichstages der Abgeordnete Ludwig Frank auf dem Felde der Ehre
und besiegelte damit die Gesinnung, die er durch den Eintritt als
Kriegsfreiwilliger bekundete, mit dem Tode.“


DER VORFRÜHLING



Plateau des Hoch-Schneeberges. 2° über Null.

Der Schnee fällt als Regen herab.

In den Bergföhren singt der Sturm.

Das Elisabethkirchlein leuchtet weiß.

Die grauen Schneehalden werden weich und schimmern naß. Ihr Ende ist
gekommen. Sie werden dahinschwinden, in das kurze Gras einsickern.

Man hämmert und klopft in den Schutzhütten.

Die Tragesel hiaaaen und die Hunde bellen freudiger.

Eine Lawine donnert zu Tal, wie der technische Ausdruck lautet.

Im Tale rinnen tausend Bächlein den Flüssen zu.

Kinder finden erste Frühlingsboten, und die Guvernanten fürchten sich
vor Husten und Schnupfen für ihre Lieblinge.

Im Hochgebirge ist noch tiefer Winter.

Der Bauer steht da, ängstlich und ergeben zugleich, erhofft sich ein
günstiges Schicksal!

Frau K. sagt zu dem Oberleutnant: „Fahren wir hinaus, in die Gelände,
ich glaube, es beginnt schön und warm zu werden ——.“


NATURLIEBE



In dem geheimnisvollen verschwiegenen Zauberurwalde, Zauberwirrnis
der Wiesengräser führen Hamster und Feldmaus ihr intelligentes
Familienleben. Der Mensch schlendert daneben auf dem Wiesenpfad,
peroriert, raucht und sieht nichts trotz seiner Naturfreundschaft!

Ein Hofmeister sagte zu seinem geliebten Knaben: „Wir wollen mal
den Hamster in seinem intimen Leben beobachten, diesen berüchtigten
Geizhals und Sparmeister!“

„Weshalb Geizhals?!“



„Weil er viel mehr Kornvorräte aufspeichert, als er zu seinem Leben
braucht!“

„Weshalb tut der Dumme das?!“

„Aus Geiz!“

„Verfolgt man ihn deshalb so unerbittlich mit Haß?!“

„Ja, mein geliebter Knabe, das Notwendige würde man ihm eher
nachsehen!“


WITZ



Ein wirklich tiefer philosophischer und bedeutungsvoller Witz:

Nachdem schon Hunderttausende zu Krüppeln geschossen sind:

„Merkwürdig, und gerade mich hat das Schicksal ausersehen und
aufgespart, um einen grausamen und ungerechten Weltkrieg noch erleben
zu müssen!?“


PLAUDEREI



Habt ihr das schon bemerkt, nein, ihr habt es nicht bemerkt?! Wenn eine
geliebte, scheinbar sanfte Frau sich frisiert, sich die Haare waschen
läßt, sich anzieht oder speist, bekommt sie einen ganz anderen
Gesichtsausdruck. Sie läßt sich gehen, die Komödie hat ein Ende.
Selbst mit dem Arzt, dem Schneider, dem Schuhmacher, dem bedienenden
Kommis im Geschäfte, ist sie noch ein komödiantenhaftes Weibchen,
denn immerhin, es sind noch Männer, wenn auch nicht solche, die man
zu täuschen braucht! Aber beim Waschen, Essen, Haaremachen, Anziehen,
bricht die schamlose egoistische Bestie hervor und prägt dem Antlitz
seine infernalen Siegel auf!

Man sollte sie bei noch viel intimeren Beschäftigungen zu
beobachten die Gelegenheit haben, um es zu erfahren, wie nichtig
und unwichtig sie eigentlich, unbeobachtet, sind!


KAROLINE



„Hochverehrter Meister!

Glauben Sie meiner Freundin, der Karoline, kein Wort! Sie hat sich
alles zusammengestellt, um Ihr edles Dichterherz zu täuschen! Sie ist
gar nicht beim ‚Roten Kreuz‘ als Abwaschmadl. Das will sie Ihnen nur
patzig vormachen! Auch weiß sie daher gar nicht, ob die verwundeten
Soldaten sich nach vielen Zigaretten sehnen. Das ist gemacht, um Ihnen,
verehrter Meister, Zigarettengeld herauszulocken! Wohin das Geld
marschieren wird, kann man sich denken. Bitte mir dieses Schreiben
nicht übelzunehmen. Aber einen Dichter wie Sie so anzuschmieren! Da
ließe ich mir eher die Hände abhacken.

Ergebenst Theresia.

p. s. können mir Herr Dichter bis übermorgen 5 Kronen borgen?!“

Kaum hatte ich diesen Brief gelesen, so erschien Karoline und erzählte
mir von ihrer Stellung als Abwaschmadl und von den nach Zigaretten
schmachtenden verwundeten Soldaten.



Ich schenkte ihr neun Kronen für dreihundert Sportzigaretten.

Dann zeigte ich ihr den Brief der Freundin.

Sie sagte: „So a Mistviech! Gönnt mir nicht die warme Jacken, jetzt wo
der Winter anfangt! Sagen’s aufrichtig, is dös nicht auch ein gutes
Werk?!“

„Gewiß!“ erwiderte ich unenttäuscht.


MEINE SCHWESTER GRETL



„Also, mit 69 Jahren warst du von allen Ärzten aufgegeben, Vater,
und ich habe dich doch noch durchgebracht bis auf 85! Ich habe für
dich gekocht, dich gewaschen, und für absoluten Frieden gesorgt.
Freilich, Geliebter, hast du nicht viel davon gehabt. Einige deiner
Lieblingsspeisen, deine sieben Trabukkos täglich, deine Ruhe, Tamar
Indien Grillon, deine Zeitungsblätter, und im Sommer Aussee, Bauernhaus
Nr. 73 im Bergwalde. Für einen zu alten Mann kann man nichts besonderes
mehr leisten. Aber du hast es stets gespürt, daß ich dich liebhabe!
Das, das hast du Gott sei Dank immer gespürt, trotz deines
natürlichen und selbstverständlichen Alteregoismus!

Ich weine mir fortan die Augen heraus, daß ich dir, Vater, nicht mehr
dienen kann!“


KRIEG





Krieg, Krieg und Krieg!

Und Greueltaten!

Kinder werfen auf speisende hungrige Helden,

am Mittagstisch neugierig sie umstehend, Handgranaten!


Krieg und Krieg!

Man sagt, die Welt hätte jetzt andere Ziele!

Wenn ein Gewitter ist und es schlägt ein

(man glaubt direkt, die Welt geht unter),

blüht nicht das kleinste Gras dabei, hernach, wie eh und je?!

Man weiß nicht, wie es wird!?

Und immer wieder blüht das kleinste Gras nach

seinen friedvollen Geheimgesetzen! Trotz allem!

Kunstdenkmäler werden zerstört — — —

Doch wozu braucht die Menschheit Kunstdenkmäler?!

Suppen braucht sie!

Überflüssiges wird man im Pulverrauch endlich

als Überflüssiges erkennen!

Und jedenfalls wird man in absehbarer Zeit doch

„Werther“ wieder lesen und über „Lotte“ weinen!

Und Schubertlieder anhören und Beethoven-Adagios!

Und wegen irgendeines gewöhnlichen Mädchens

sich das Herz abhärmen, weil, weil, weil — — — weil

sie, ha, ha, einen anderen lieb hat!

Heute lesen wir verzweifelt von siedendem Öle, das

Mädchen auf Verwundete heruntergießen; und morgen

schon sind wir ebenso aufgebracht, weil uns ein Knopf

am linken Ärmel fehlt!

Krieg, Krieg! Und Krieg!

Führen wir doch endlich Krieg mit unseren

eigenen Miserabilitäten, unseren

Schwächen und Unvernünftigkeiten!

Den Feind in uns, Stupidität, Gewohnheit,


Luxus, Vorurteil, innere Feigheit und Verlogenheit,

müssen wir bekriegen!

Besonders die Gewohnheit, dieses

Lotterbett der Seele!

Sie erschlafft, lahmt und nimmt die Kraft, zu

Richtigerem vorzudringen!

Was ich gewohnt bin,

fesselt mich an mich!

Und hindert mich, der Welt anzugehören!

Das ist der bittere Krieg, der auszukämpfen

ist im künftigen Frieden! Und in uns!

Der Sieg nach außen führe und geleite uns zum

„inneren Siege“!

Die Heilandslehre siege in den Herzen!






MEINE TRÄNEN



Lasset mich mich erinnern! Wann, wann habe ich wirklich bitterlich
geweint?! Wenn meine Mama abends ins Theater ging oder für Bälle
sich langsam frisierte. Aber damals war ich erst sieben Jahre
alt. Das gilt nichts. Als Maria Renard in der Oper „Werther“, als
Lotte, den Abschiedsbrief des Werther vorlas, vorsang, in sich
hineinsang! Und dieselbe in der Oper „Manon“, als sie in der Steppe
verschmachtete, sie, die doch einst, nun wie kann man es ändern?!
Lasset mich mich erinnern, wann ich noch wirklich weinte!? Über vieles,
das außerhalb und ferne war von meinem Leben. Über
nichts, was nah war und mir sozusagen naheging. Da sieht man
doch zu genau, daß es nicht dafür steht!




QUOD LICET



Der berühmte Architekt führte seine geliebte junge Frau zu ihrer
Namenstagfeier, Bessie, in das Oratorium „Heilige Elisabeth“ von Franz
Liszt. Ich sagte ihr, sie würde dabei, trotz der versteckten
aber nicht offenbaren Schönheiten, vor Langweile krank werden!
Sie sagte ängstlich-befreit zu ihm: „Hörst du?!“ Nein, er hörte
nichts. Nun stelle ich es mir vor, wenn ich, um das
„Heilige-Elisabeth-Oratorium“ zu hören, meine Geliebte zu
ihrem Namenstage hineinbrächte! „Dieser schamlose Egoist Altenberg
führt diese unglückliche Person in dieses urlangweilige schreckliche
Oratorium, noch dazu angeblich zu ihrer Namenstagfeier, sie heißt
nebbich Lisabeta, weil der Hund selbst nämlich es gern hören will! Ah
da schau her!“ Beim berühmten Architekten hingegen jedoch sagen sie:
„Was sagen Sie, was für ein reizender zarter aufopfernder Mensch!
Bringt seine Frau an ihrem Namenstage zu dem herrlichen Oratorium
„Heilige Elisabeth“ und scheut keine Kosten!“

Moral: Non licet Jovi, quod licet bovi!


SIGNOR IO



Jetzt will ich ein bißchen, wie angenehm, über mich direkt mich äußern,
nicht versteckt in diskreten Gedichten. Also, selbst meine glühendsten
Verehrer werden paff sein, ich halte mich für den Typus des normalen
Menschen! Nämlich insoweit auch die Kremoneser Amati-Geige
eigentlich der Typus der Normalgeige ist! Daß sie auf Reize,
Fingerdruck und Bogenstreichen, zarter, intensiver, tiefer, anders
reagiert als die Marktgeige, die Herdengeige, ist selbstverständlich.
Meine fast pathologische, oder ganz pathologische
Reizbarkeit auf Eindrücke des Lebens, Natur, Frau, Kind, Musik, Geld,
macht mich zum Typus der Reizungsfähigkeiten aller Organe
aller Menschen! Daß es bei ihnen nicht so zum sichtbaren vernehmbaren
Ausdruck kommt, ist ein Glück für Alle; weil sie Marktgeigen, keine
Kremoneser sind! Sie kratzen, und ich töne, voilà tout! Der ganze
Unterschied liegt in der mysteriösen Konstruktion!


SPLITTER



Es ist eine große Kunst, Männer auf die Dauer zu fesseln! Eine
größere Kunst wäre es, sie auf die Dauer freizugeben!

*

„Diesen Gedankensplitter verstehe ich nicht!“, sagte die
wunderschöne Mitzi Th. zu mir.

„Weil Sie nie in diese Lage kommen werden! Ein jeder wird
gern hängen bleiben!“


AUSBLICKE



Es gibt nichts Gemeineres, nichts Heimtückischeres als
den Mann, der, in seiner Herzensangst, seiner Frau, seiner Geliebten,
böse erniedrigende Dinge sagt über den, der ihr
zärtlichst, anbetend zu Füßen sinkt!



Es gibt nur eine richtige Methode: Der Freund sogleich
dessen zu werden, der ohne Besitzglück fast dieselbe
Zärtlichkeit aufbringt!

Wir wollen gemeinsam ihr Leben verschönern, Fritz,
erleichtern vor allem, erleichtern! Denn jede junge zarte
schöne Frau lebt schwer mit einem! Sie war verwöhnt, seit jeher,
von Kinderfrauen, Stubenmädchen, Köchinnen, Eltern, Brüdern, Onkeln,
Besuchern, ja von der Schneiderin, bei der sie anprobierte, und von dem
Schuster, ihrer Füße wegen. Der Handschuhmacher sogar sagte stets: „So
zarte lange Finger, da wird kein Handschuh passen, die kleinen sind zu
kurz, die großen sind zu groß!“

Wie also willst du sie befriedigen, du Glücklicher, der du sie
ganz besitzest, das heißt also weniger als alle
anderen?! Schließe doch sogleich Freundschaft mit dem
Edlen, der dir deine Aufgabe erleichtert, sie glücklich,
sie zufrieden zu machen! Und das willst du ja doch vor allem, oder
vielleicht nicht?!

Schau, es will sie dir ja keiner wegnehmen, man bringt ihr
Blumen und verehrt sie. Und schließlich, auf das bissel „Körper“ kommt
es ja doch nicht an!

Sie soll zufrieden sein. Das ist es vor allem. Laß
dir doch dabei ein bißchen helfen. Allein bringst du es
ja doch nicht zustande!


DILEMMA



Habe mir von einem großen modernen?!, hi hi hi hi, Künstler, durch
drei Jahre es sagen lassen müssen, daß jeder, der Anspruch
mache auf das Wort „kultiviert“ (und welcher Ochs machte es
nicht?!), den letzten Knopf an seinem Gilet, zu deutsch
Weste, offen lassen müsse, weil der König von England es auch
so trage, wenn auch nur wegen seines großen Bauches. Endlich
gab ich dem Drängen des großen modernen Künstlers nach, und
ich, ich, der bisher nie Gilet trug, sondern nach Art der
unkultivierten Amerikaner, farbiges Hemd mit Ledergürtel, ich begann,
der Kultur mich fügend, Gilet zu tragen, um den letzten
Knopf hierbei offen lassen zu können, in der kultivierten
Lage mich befinden zu dürfen!

Was aber nun?! Jetzt, da ich mich daran gewöhnt
habe, an die Kultur der Weste und des offenen letzten Knopfes,
jetzt, da der Engländer nicht das gehalten hat,
was er versprochen hat, er hat ja nebbich überhaupt nie
etwas versprochen als Sonntags die Cafés zu sperren, jetzt soll
ich wieder die farbigen Hemden von Wunderer am Kolmarkt
hervorziehen, die ich überhaupt noch gar nicht bezahlt habe?!
O großer moderner radikaler unerbittlicher! aber eben deshalb
genialer Künstler, in welches Dilemma hast du mich hinein
getrieben?!


ROMANTIK



Die dreizehnjährige Rosa Zenoch, die während der Schlacht bei
Rawaruska den Verwundeten Trinkwasser brachte und die verwundet wurde
und der der linke Fuß infolgedessen abgenommen werden mußte, wurde von
Damen im Spital befragt, was sie sich am meisten erwünsche von
Geschenken?! „Taschentücher, Taschentücher, nur Taschentücher!“ sagte
sie, schon im voraus begeistert. Taschentücher! Sich wie eine vornehme
zarte Dame schneuzen können, so etwas ganz ganz Überflüssiges! Das!
Sich schneuzen dürfen in etwas, was Wert hat und sogar gewaschen werden
kann später!


(GOETHE!) HERMANN
UND DOROTHEA



Extrakt

Der Vater



Rief ihm nach: „So gehe nur hin! Ich kenne den Trotzkopf!

Geh und führe fortan die Wirtschaft, daß ich nicht schelte;

aber denke nur nicht, du wolltest ein bäurisches Mädchen

je mir bringen ins Haus als Schwiegertochter, die Trulle!

Lange hab ich gelebt und weiß mit Menschen zu handeln,

weiß zu bewirten die Herren und Frauen, daß sie zufrieden

von mir weggehn; ich weiß den Fremden gefällig zu schmeicheln.

Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertöchterchen endlich

wiederbegegnen und so mir die viele Mühe versüßen!

Spielen soll sie mir auch das Klavier, es sollen die schönsten,


besten Leute der Stadt sich mit Vergnügen versammeln,

wie es Sonntags geschieht im Hause des Nachbars.“ Da drückte

leise der Sohn auf die Klinke, und so verließ er die Stube.





Die Mutter:



„Wenn die Stunde nicht kommt, die rechte, wenn nicht das rechte

Mädchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das Wählen im Weiten,

und es wirket die Furcht, die Falsche zu greifen, am meisten.

Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube, gewählet,

denn dein Herz ist getroffen und mehr als gewöhnlich empfindlich.

Sag es gerad nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele:

Jenes Mädchen ist’s, das vertriebne, die du gewählt hast.“






FARBE





An — — —.

Der Mond schimmert mystisch-weiß auf die nächtlichen Wiesen — — —.

In Karrara schimmern die riesigen Marmorblöcke,

ausgehauen aus Felsen für ewige Denkmäler — — —.

Weiß schimmert der Bergbach an der braunen Schleuse herunter — — —.


Weiß schimmert das englische Batisthemd — — —.

Und der weiße Kandiszucker in Kinderhändchen — — —.

Weiß schimmern die Lämmerwölkchen am blauen Junihimmel — — —.

Weiß schimmert die Seele einer Heiligen — — —.

Aber so weiß wie deine Knie schimmert nichts!






DIÄTETIK DER SEELE



Begehrenswerte Frauen haben ein fast geniales Gefühl aller ihrer
Unzulänglichkeiten! Infolgedessen verfallen sie entweder in
„hysterische Melancholie“, das heißt: „Verzweiflung über sich
selbst“, oder sie suchen sich geschickt einen Idioten aus,
der genug idiotisch ist, sie voll zu nehmen, sie trotzdem
anzubeten! Nachdem es unzählige solcher verbrecherischen
Dummköpfe, Schwachköpfe, Feiglinge, Sexualtiere gibt, wären die
Frauen direkt blöd, sich nicht an solche zu halten, die Messing
für Gold nehmen! Es gibt genug Männer, die sich der Frau „aufopfern“
wollen, im richtigen Instinkte, der Welt und den Menschen sowieso
nichts leisten zu können!

Ihre Komödie ihrer „Selbstlosigkeit“ ist die Tragödie ihrer eigenen
Nichtigkeit und Leere! Einer Frau „dienen“ heißt, sich von den
heiligen Verpflichtungen, die das Leben dem Manne in bezug auf
die Menschheit auferlegt, mit „Senatorenfeigheit und -demut“
loszukaufen! „Ich hab sie halt gern“, heißt nur: „Ich hab
alle anderen Menschen nicht gern!“ Wehe allen denen,
Schmach und Schande und Verachtung über sie, die
sich z. B. den treuen Blick eines Hundeviehs täglich mit 20 Heller
Leberwurst erkaufen! Bei Menschen müßten sie mehr
leisten. Aber das können, das wollen sie nicht!


SPLITTER



Zigarettenstopfen für Krieger, aber nicht „Mist,“ sondern
„Pursitschan,“ 100 Gramm 2 Kr. 60. Das, was Du selbst noch gern
rauchst! Das, verstehst Du?!

*

Als ich heute von meiner neuen Zigarettenmaschine, 3 Kronen, schwärmte,
sagte mein Stubenmädchen zu mir: „Sie sind doch ein glücklicher
meschuggener Mensch!“


SCHULE DES LEBENS



Sie war eine „freche Flietschen,“ das heißt sie war es gar
nicht, sondern sie wartete vergeblich und enttäuscht
auf die jedesmalige Ohrfeige, die man ihr hätte unbedingt
geben müssen für eine jede ihrer Frechheiten! Aber man lachte,
wurde nur verlegen, oder überhörte es. Denkt euch einmal ein
Schulmädchen, dem der erste Lehrer alles absichtlich nachsieht,
weil, weil, weil — — — weil sie ihm sympathisch ist! „Der
Anna g’schieht nix, die darf sich alles erlauben bei unserm Herrn
Klassenlehrer! Mir hätten schon tausendmal etwas Fades abschreiben
müssen! Aber die Anna ist ja der Liebling!“ Ja, der „Liebling“
ist ein verlorenes, unglückseliges, schamlos zugrund
gerichtetes Wesen! Die haben es „am Gewissen“, die es
lieb haben!


THEATER UND KRIEG



(Viktor Arnold †.) Aus Berlin wird uns telegraphiert: Das
ausgezeichnete Mitglied des Deutschen Theaters Viktor Arnold
ist plötzlich gestorben. Dieser echte Menschendarsteller von
tiefstem Gemüte und schlichtester, beseelter Einfachheit brach unter
den Eindrücken des Krieges zusammen. Seine Nerven konnten den
Meldungen von Schlachten und Tod nicht widerstehen. Die Ärzte schickten
ihn in Lahmanns Sanatorium, wo ihn der Tod ereilte. Die deutsche Bühne
erleidet mit seinem Hinscheiden einen großen Verlust.

P. A. Viktor Arnold war die Natur selbst, an Einfachheit, Tiefe, Humor
und schrecklicher simpler Wahrhaftigkeit! Deshalb wurde für
ihn nie das große „Tamtam“ geschlagen wie sonst für
die Hamlets, Romeos, Tassos, Mephistos, Macbeths! Er erschütterte
die, die sowieso erschüttert sind, auch ohne Farce!


PHILOSOPHIE



Die Geliebte, in gesunden und in kranken Tagen, nämlich in
unseren!

In gesunden Tagen fällt es uns mehr oder weniger
leicht, ihr es ununterbrochen zu beweisen, daß sie die
Sonne unseres Seins, unser Labsal, unsere einzige
Stütze, unsere Errettung sei! Aber in kranken Tagen
spießt es sich, obzwar sie malheureuserweise gerade in
diesen als Rettungsengel, Betreuerin, Helferin, ideale Stütze
eine Rolle spielen möchte! Gerade jetzt soll ihr, muß
ihr der arme Kranke, der nur absolute Ruhe, Schlaf,
Darmfunktion, Konzentration auf das eigene
geschwächte Ich brauchte, beweisen, daß sie ihm unentbehrlich
sei, und muß sich oft stundenlang vom brechen und sch.
zurückhalten; aus Angst sie zu enttäuschen!

Was nützt es, daß sie bleich und selbstlos erklärt, sie wolle
für ihn die niedrigsten Dienste verrichten?! Von ihr es
anzunehmen stört ihn, hindert ihn, demütigt
ihn, macht ihn unglückseliger, als er es so schon ist!

Sie sitzt stundenlang an seinem Bette, betreut seinen Schlaf, macht
dabei hundert unwillkürliche und willkürliche Geräusche, die ihn
aufschrecken, jedenfalls die Tiefe des Schlummers, die absolute
Sorgenlosigkeit, das gänzliche regenerierende Versinken beträchtlich
verhindern! Ein Kavalier mit Magen- und Darmkatarrh ist
eine Unmöglichkeit! Und kein Kavalier sein, ist aber eine
ebensolche Unmöglichkeit! Uns es aber erleichtern scheint
eine noch größere Unmöglichkeit zu sein für „liebende Frauen“!!!




DER
LETZTE WILLE EINES DEUTSCHEN PRINZEN



Prinz Ernst von Sachsen-Meiningen
nach seiner tödlichen Verwundung.

Berlin, 14. September. (Privattelegramm.) Der jüngst gefallene
Prinz Ernst von Sachsen-Meiningen schrieb nach der
tödlichen Verwundung, die er erlitten, auf einen Notizblock:


„Bestattet mich nicht in der Fürstengruft, sondern gemeinsam mit
tapferen Soldaten in der Stadt. Ein einfaches Kreuz darauf — dies
genügt für Deutschlands Söhne.“




BRIEFWECHSEL ZWEIER
FREUNDINNEN



Liebe Freundin, wir Frauen haben etwas Gemeinsames mit den
Dichtern und Denkern — — — wir interessieren uns nämlich nicht
für Lokalereignisse der Menschheit, sondern mehr für das
Ganze! Unsere Schwärmereien gehen ins Große, der Frühling, die Berge,
die Menschheit. Wir sind schwächliche Träumerinnen, folgen gerne
ins Weite den Propheten und Heiligen, den Vorausschauern in eine
lichtere Zukunft! Aber siehst du, manches Mal erwischt uns doch ein
Lokalereignis bei einem Zipfel unserer Seele! Zum Beispiel jetzt, wenn
ich so nachdenke in meinem Zimmer, weiß ich es genau, daß es in ganz
Niederösterreich, Oberösterreich, Salzburg, Steiermark, Tirol kein
Mädchen geben könne, unmöglich, die auf verwundete Helden
siedendes Öl herabgießen könnte! Sie könnten es einfach
nicht! Siehe, das allein ist Seelenkultur, etwas ganz
Infames nicht leisten zu können, selbst wenn man es sogar,
aufgestachelt, tun möchte! Es nicht tun können, sogar
gegen seine Leidenschaft! Nicht lügen können, selbst wenn einem
das Wasser bis an den Mund geht, einen zu ertränken! Nicht gemein
sein können, selbst wenn es eine Notwendigkeit wäre;
nicht aus moralischen Bedenken heraus nicht unanständig
sein können, sondern aus der Genialität heraus einer mysteriös
alles besiegenden Naturheilkraft; da erst erweist sich die
Edelrassigkeit oder die Schäbigkeit! Wir könnten
kein siedendes Öl herabgießen! Nein, das könnten wir nicht,
Gott sei Dank!

Deine Paula Sch.


AN DIE FRAUEN!



Anno Domini 1914.

Wehe dem Luxus!

Ich weiß es nicht, ob diese bedrängten Kriegszeiten euch noch
helfen können, Frauen! Ob ihr nicht durch diese feige schändliche
Verwöhnung durch die Männer, die von euch irgendwie (!?)
abhängig sind, schon endgültig in eurer Psyche ruiniert,
verkümmert, zerrüttet seid! Aber wenn noch ein Funke „idealen Lebens“
in euch Irregeleiteten, durch Mannes Schwäche (angeblich
Kraft), schlummert, so beweist es nun, indem ihr euch
jegliches Unnötigen sogleich entäußert, und es erfasset, daß
ihr das Glück, die Gnade der Selbstlosigkeit, die aller
Religionen einzig wertvoller Kern ist, jetzt wieder erringen
könnt, und, wenn auch mais un peu tard, in Betätigung umsetzen
könnt! Eine richtig, zart, schmackhaft, billig gekochte, nahrhafte,
leichtverdauliche Suppe ist wertvoller als alles, was
ihr von Dichtern und Künstlern falsch aufgeschnappt habt!
Ihr habt euch geschmückt mit den, wirklichen Geistern frech
naseweis ausgerupften Federn! Ihr habt es stets ausgenützt,
daß der Mann euch braucht! Aber dienen, helfen,
fördern, stärken, habt ihr nicht erlernt! Sondern
schwächen!!! Erlernt?! Es liegt von jeher in euch!

Der Mann hat nachgegeben, nachgegeben, immer, immer, man
weiß warum! Und ihr, angeblich Zartestes in der Welt,
habt das nur ausgenützt! Ungezogen, frech und
unreligiös!

Ein zart und besonders zubereitetes Gemüse ist wertvoller als
alle eure feigen Träumereien, für die Welt! Für den Mann vor
allem, diesen Geist, diese Kraft des Lebens!
Daß man euch in dieser Weltmaschine „Mann“ als Tonikum, als
Belebendes, braucht, soll eure demütige sanfte
Ehre sein! Nicht eure freche Überhebung! Jedes zarte
Rädchen in dieser kompliziert-genialen Maschinerie „Mann“ sei
sich seines Anteiles am Ganzen froh-dankbar bewußt!
Aber zu sagen, zu denken, zu empfinden: etsch,
wenn ich stehen bleibe und mich versage, ist der ganze
Krempel hin und wertlos — — — das ist eine
Gemeinheit! Wehe dem Mann, der wirklich davon
abhängt — — — er sterbe, als ein Unnötiger! Als einer, der
seine Pflicht als Herr der Welt versäumt, verletzt hat!


SCHICKSALS TRAGISCHER
ANFANG



Die Leiden des jungen Werther, von Goethe.

„Den 17. Mai.

— — —; noch einen braven Mann habe ich kennen gelernt, den
fürstlichen Amtmann Buff, einen offenen treuherzigen Menschen. Man
sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu
sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens von seiner
ältesten Tochter Lotte.“

*

Um zwölf mittags starb er. Der Amtmann und seine Söhne folgten der
Leiche. Albert (Lottes Gatte) vermocht’s nicht. Man fürchtete für
Lottens Leben.


GEDICHT





Wie ich zu Tode quäle eine liebevolle Seele,

wenn ihre Hülle „Leib“ nicht meinem Ideal entspricht — — —!

Wie stell’ ich’s aber an, daß ich das „Edlere“ wähle?!?

Mein Wächter „Auge“ gestattet es mir nicht!

Er sagt: „Man täuschet dich; die beste Seele

Kann eben nur im besten Leib gedeihn!

Und nur weil Christus vollkommen schön gewesen,

konnt sich sein Herz der ganzen Menschheit weihn!

Voll innerer Sanftmut ist nur das schönste Wesen;


es dankt dem Schöpfer gleichsam ewig für seine Gnad’ auf Erden — — —,

in ihrem verborgensten Blick kannst du es lesen:

‚Ich bin von Ihm verpflichtet worden, gut zu werden!‘

Gott ähnlich werden ist jedem benommen,

der nicht die Glieder dazu mitbekommen!

Nur vom vollendet schönen Menschen fordre ich Hirn und Herz — — —

Er fliege, gottbegnadet, himmelwärts!

Er sei gerecht, allgütig und allweise — — —

Und er allein stört mir nicht meine Kreise,

daß der Mensch engelrein werden könne in absehbarer Zeit!

Von den anderen aber verlang ich nur,

daß sie sich betrachten als mißlungene Exemplare der Ideale erträumenden Natur!“






MAN ERMANNT SICH



„Jetzt hab ich’s aber einmal dem g’sagt!“, ist ein schrecklich
blödes und kindlich-rührendes Auskunftsmittel, seine eigenen
irritierten Nerven zu beschwichtigen. Denn der, dem man’s „endlich
einmal“ g’sagt hat, der hat eine andere Ansicht darüber und denkt:
„Jessas, hat der sich jetzt ‚gift‘!“ Das heißt wirklich
„vergiftet“ durch Ärger! Jeder hat doch eben irgend einen
Panzer gegen das, was man ihm sagt, um ihn empfindlich
zu treffen! Man muß nur Frauen anschauen, ihr Katzenantlitz, wenn
man ihnen den Vorwurf der Koketterie macht! „He, Dummer, kann ich
etwas dafür, wenn ich so vielen gefalle?!?“

Wirklich, soll sie sich denn das süße Gesichterl mit Ruß anstreichen,
sich die kleinen Brüste und den großen Popo abschneiden?! Niemandem,
siehe, hat man es „endlich einmal“ gesagt! Sondern man hat eine Kugel
zielsicher abgeschossen, die abprallt und nur dich
selbst verwundet!

Sagen kann man nur etwas jemandem, der schon erbleicht und
krank ist vor innerem Selbstvorwurf, ehe du es ihm
gesagt hast! Du kannst jedem „zu sich selbst“ verhelfen,
aber nicht „zu dir“! Will er „durch sich selbst hindurch“
ernstlich zu dir, dann kannst du ihm eventuell liebevoll die
Rettungsleine werfen eines ernsten Wortes! Aber „Dem hab ich’s einmal
g’sagt!“ gibt es nicht.


PLAUDEREI



Melancholie, trüber Sinn (Trübsinn), schwarze Gedanken
übermüden, erschöpfen das Gehirn, gerade so wie
Überturnen die Muskeln, das Herz!

Über etwas noch hinüberkommen können, ist Gesundheit,
über etwas nicht mehr hinüberkommen können, Krankheit!
Endgültige Dinge sind leichter zu überwinden als Befürchtungen!
In den Seelen Liebevollster steht’s ganz tief drinnen geheimnisvoll
eingegraben: „Wenn’s nur schon aus wär, mit ihm, mit ihr!“

„Wird mich meine vergötterte Geliebte betrügen?!“ ist viel
schrecklicher als: „Meine vergötterte Frau hat mich
betrogen!“ „Gott sei Dank, ich bin bei der Matura gefallen!“
sagte aufatmend der Abiturient, der von Oktober bis Juli
gezittert hatte! Der Verbrecher rennt oft leichtsinnig in sein
eigenes Garn! Ja, sein gequältes Gehirn zwingt ihn gleichsam, ein
Ende zu machen mit den Befürchtungen! Leichtsinn des Spielers,
des Trinkers, ist der genial-letzte Versuch eines gequälten
Gehirnes, über Trübsinn hinüberzukommen!


ANNA



„Was sprechen Sie also mit so einem Mädel wie die Anna?!“

„Selbstverständlich nichts. Mit einem Reh im Walde, mit einer
Gazelle, einer Antilope, führt man doch auch keine Konversation!“

„Langweilen Sie sich nie mit ihr?!“

„Nein, sie mit mir!“

*

Anna: „Peter, ich zahl dir eine Portion Kaviar, wenn du meinen neuen
Hut für hübsch erklärst!“

„Ich finde ihn reizend!“

*

„Peter, was ist los, bist schon wieder gekränkt, daß ich mit dem
Menschen weggeh?!? Hab ich dich deshalb lieber, wenn ich bei
dir sitzen bleib?! Eher mehr, wenn du mich weggehn
laßt! Nur g’scheit sein, nur ein bissel nachdenken über die Sachen!
Wenn ich dableib, langweil ich mich. Und wenn ich mich langweil, hab
ich dich nicht mehr so gern wie sonst!“



*

Baron T. fand bei ihr eines Tages einen kleinen Notizzettel:

„Ich muß für einen Moment hinaus heißt auf französisch: je dois
aller faire pipi. Der Peter sagt, die Französin mache kein
Geheimnis daraus, sie will dem Mann nicht einreden, sie
sei ein bedürfnisloser Engel! Aber auf deutsch trau ich mich
doch nicht, also muß ich mir’s jetzt französisch einlernen!“

*

„Siehst du, Peter, so bist du! Diese Dame hat zu dir jetzt gesagt, daß
du so etwas Schönes geschrieben hast: ‚Tragisch muß ein Erlebnis
erst werden, dann hast du es erst wirklich erlebt‘!

Ich versteh das gar nicht. Aber sie will dich auch nur
einfangen, dir schmeicheln damit. Und ich sag dir, sie
versteht’s noch weniger als ich! Siehst du, wie dumm du bist,
laßt dich einfangen von solchen blöden Weibern!“

*

Man kauft ein kleines herrliches Terrarium, mit schwarzer Erde
und gelbem Sand, setzt eine smaragdschillernde Eidechse hinein, die
alle modernen Tänzerinnen durch edle selbstverständliche Agilität in
Schatten stellt, und dann fragen einen die Leute, wozu man es
habe?! Zu welchem Zweck, und ob es einen wirklich glücklich mache?!?

*

Ist denn stehen, gehen, sitzen, das Haupt
aufstützen, gebückt sein, sich aufrichten, verlegen sein, verzagt
sein, schleichen, tanzen, ernst sein, ungeistig, unseelisch sein,
Almboden-duftend sein, gar nichts?! Oft ist es ja doch mehr
als alles! Für den jedenfalls, der es so empfindet!

*

„Ich verlange ja, Anna, von dir weder Anhänglichkeit, noch
Freundschaft, noch Verständnis, noch Dankbarkeit. Aber kannst du nicht
für zehn Minuten deine geliebte Hand in der meinigen lassen, wo du doch
sonst so oft — — —.“

„Nein, das kann ich eben nicht!“

„Du kannst dir ja dann die Hände waschen.“

„Ach, da schau her, was der alles noch von mir
verlangert!“

*

Ich gebe den wundervollsten Zierpark für eine kurzgrasige Almwiese
her. Die schönsten Rosen für das dunkelrote schokoladeduftende
Kohlröserl der Bergwiese. Den Gesang der Patti für den ersten leisen
Ruf des Vogels im Morgengrauen. Ich anerkenne auch den anderen
Geschmack. Aber ich bedauere die Menschen, die ihn haben!

*



Was ist dir, Anna, an deinem Leib so wertlos,

daß du ihn aufsparst für den, dem er nichts ist?!

Und dem, siehe, in fast kindischem Trotze, ihn verweigerst,

dem er wie Wasser ist für Fische, und wie Luft für Lungen!?

Und ein Fanatismus ist er, eine Religion, eine Gesundung,

und siehe, zugleich eine tiefe süße Krankheit!?!


Vielleicht hast du recht! Anna!

Vielleicht wird einst der Sieger zu mir sagen:

„Ich beneide Sie um das, was Sie nicht gehabt haben!

Sie haben noch die Sehnsucht und die Not!“





*

Ich las heute fünf Stunden lang in meinem Zimmerchen:

Hermann Bahr über Direktor Burckhard.

Egon Friedell: Ecce poeta.

Mein Lieblingskinderbuch: Les petites filles modèles.

J. S. Máchar: Magdaléna.

Und Goethe: Hermann und Dorothea.

Ich war wie ein Genesender, in anderen Welten.

Da fielen mir die zarten feinen Schritte ein, und wie sie gestern den
Arm hielt über die Sessellehne.

Da sprach ich zu mir selbst: Siehe! du bist auch nicht stärker
als die anderen!

Gott sei Dank, ich bin so schwach wie alle!


DER „KOBERER“ (KUPPLER)



„Du,“ sagte der Graf zur Mitzi G., „wer hat dir denn diesen Brief an
mich aufgesetzt?!“

„Aufgesetzt?! Aufgesetzt?! Wie meinen Sie das?!“

„Aufgesetzt! Selbstverständlich hast du den nicht selbst verfaßt!“

„Weshalb nicht?! Bin ich denn gar so dumm?!“

„Nein, ja. Aber diesen Brief hast du einmal nicht
verfaßt!“



„Wer sollte ihn denn verfaßt haben?!“

„Das weiß ich nicht. Das weißt nur du. Du, Mitzerl, ich gebe dir
100 Kronen, wenn du mir den Namen nennst!“

„100 Kronen?! Gib mir 150!“

„Also 150!“

„Der Peter!“

„Was für ein Peter?!“

„No, der Peter, der Peter Altenberg!“

Der Brief: „Habe Dich heute nacht im ‚Tabarin‘ wiedergesehen!
Konnte Dich nicht ansprechen, durfte es ja doch nicht. Also, da
sitzt vis-a-vis von mir der Mensch, der mich ein Jahr lang
splitternackt unter der Bettdecke gehabt hat!? Und alles hat doch
nichts genutzt!“

„Wie kommt er dazu, dir diesen Brief aufzusetzen?!“

„Ich hab zu ihm gesagt: ‚Schreiben S’ mir um Gottes willen so was, was
ich schreiben müßt, wenn ich’s schreiben könnt!‘“

„Also ist der Brief ja doch nur wieder von dir?!“

„Das hab ich ja gleich gesagt!“

Da nahm sie denn der Graf wieder zu sich.


WELTENBUMMLER 1914



Der Kriegsgott und der Tod schlenderten selbander
einige Wochen vorher, als elegante Kavaliere verkleidet, so durch die
verschiedenen Lokale und belauschten die Gespräche. Da vernahmen sie,
daß es noch sehr die Frage sei, ob der „Tango“ sich
werde durchsetzen können und ob er überhaupt salonfähig
sei!? Ferner, ob Reiherfedern heuer modern bleiben würden!?
Ja, der amerikanische Geschmack setze sich, Gott sei Dank, immer mehr
durch, aber bei aller Einfachheit sei der Stoff selbst eben um das
wieder teurer! An dem Stammtisch des Dichters vernahmen die beiden
Herren eine schreckliche Eifersuchtsszene, weil einer der Gäste der
goldblonden Tschechin selbstgepflückte Bergblumen mitgebracht hatte.
Der Dichter schrie erbost: „Principiis obsta! Gleich am Anfang kann
man noch erretten! Später ist zu spät!“ Alle schrien:
„Bravo, Peter, hast es dem Kerl gut gegeben!“ Weil nämlich alle wegen
der süßen Tschechin eifersüchtig waren. Woanders hörten sie, daß man
sich eigentlich nur mehr in Zimmern mit modernem Marmor und Mahagoni
so recht gemütlich und heimisch fühlen könne. Da schlichen die
beiden Kavaliere traurig von dannen —.

Da kamen sie an einer Armenhütte vorbei. Da sagte der Mann zu seinem
jungen Weibe: „Schlimmer kann’s doch nimmer werden! Ein Gewitter sollt
niedergehn, das reinfegt!“

Da ließen die beiden Kavaliere ihre Masken fallen und standen in
blinkendem Stahl und weißem Knochenbein da — — —.


WISSENSCHAFT UND KRIEG
1914



Zurücklegung der goldenen Medaille der Royal Society durch Professor
Röntgen. Aus München wird uns telegraphiert: Professor
Röntgen hat die ihm von der Royal Society in London verliehene
große goldene Medaille, die er nicht mehr besitzen will, dem Roten
Kreuz überwiesen. Die Medaille besitzt einen Goldwert von ungefähr 1000
M.


NACH DREI JAHREN



„O Peter, Peter, lieber Peter, daß ich Sie endlich wiedersehe, und so
ganz unverändert, nein sogar verjüngt!?“

„Von Wieder-sehen kann natürlich nicht die Rede sein, da ich Sie
zum erstenmal im Leben erblicke!“

„Peter, Peter — — —!?“

„So viel ‚Peter‘ können Sie gar nicht aussprechen, daß ich wissen
sollte, wer Sie sind!“

„Peter, ich bin doch Ihre süße Mathilda!“

„Mathilda, die edle Gazelle? Sie waren ja wie ein Faden so dünn!“

„Ich mußte eine Mastkur durchmachen. Man muß sich eben
entscheiden zwischen Faden und Leben!“

„Da hätte ich mich für den Faden entschieden!“


LIEBESGEDICHT





Dora! Ein neuer Name, frisch und hell und neu!

Die alten Namen sind blaß und alt,

und wie aus blechernen Kindertrompeten!

Dein Name, Dora, ist Fanfare!


Aus Silber. So ein Nebelhorn, das

durchtönt durch die dunkle Welt,

irgend etwas erweckend, auf, zum Dasein!

Dein Name geht mir bis ins Herz,

ich möchte dir außergewöhnliche Nelken schenken,

und deine Ehre kniefällig preisen, die in mir

für dich ist! Man weiß nicht, weshalb!?

Ein neuer Name, Dora!

Wie Regen ist für Pflanzen, wenn zu lang Sonne war!

Wie Sonne ist, wenn zu lang Regen war!

Vom Semmering kommst du, vom Sonnwendestein,

vom Pinkenkogel, vom Berghotel,

und stiegst hernieder in die Niederungen meines

Zimmerchens! Ave, Dora!






CHRISTENTUM 1



Der grauhaarige fünfzigjährige Kellner meines Hotels sagte zu mir:
„Helfen Sie mir! Ich war einst Provisor in einer Apotheke. Ich möchte
wieder so eine Stelle haben. Zum Kellner tauge ich leider nicht!“

Ich ging von einer Apotheke zur anderen, ihm eine Provisorstelle zu
verschaffen. Vergeblich.

Acht Tage später sagte mir meine wunderschöne fünfzehnjährige Freundin:
„Du, der Oberkellner ist ein eigentümlicher Mensch! Gestern hat
er mir drei Visitkarten von Studenten an den Tisch gebracht, ich solle
meine Adresse darauf schreiben!“

Am nächsten Tage sagte der Kellner: „Wie ich Ihnen dankbar bin, daß Sie
sich so um mich bemühen, wegen der Provisorstelle! Ich weiß wirklich
gar nicht, wie ich mich da revanchieren soll!?“


CHRISTENTUM 2



Gerichtsverhandlung. Mitleidige Frauen hatten nach vielen
Monaten sich endlich entschlossen, eine Anzeige zu
erstatten. Der Vater hatte das fünfjährige Töchterchen, des Morgens,
weil es ihm, verschlafen, nicht einen „Guten Morgen“ gewünscht hatte,
aus dem Bettchen gezerrt, an den Ohren hochgezogen und fallen gelassen,
diese Prozedur dreimal wiederholt. Der Gerichtsarzt hatte jedoch keine
äußerlichen Verletzungen „konstatieren“ können. In der
öffentlichen Gerichtsverhandlung wurde das fünfjährige Mäderl,
dem die schauerlichen heimtückischen Peiniger es angedroht hatten, ihm
im Falle einer richtigen Aussage einen glühenden Eisennagel
in den Popo hineinzutreiben, den kein Arzt sehen und „konstatieren“
würde, in Gegenwart seiner Peiniger befragt vom Richter, ob es denn
wirklich mißhandelt worden sei!?

Das Kind antwortete frank und frei: „Nein, niemals! Papi lieb!“


PLATONISCHES GESPRÄCH



Der Jüngling: „Herr Peter, welche Frau also darf man wirklich
verehren?!“

„Die, die’s verdient!“



„Und welche verdient es?!“

„Die, die man sich so erzieht, daß sie’s verdient!“

„Gibt es nicht welche, die’s von Anfang sind?!“

„Ja, es gibt eben auch einen Beethoven und Schubert. Die sind’s von
Anfang an!“

„Wie soll man sie erziehen?!“

„Mehrerin aller unsrer Kräfte und ewig Fürsorgliche, daß
die vorhandenen nicht verloren gehen!“


DIE FLIEGE



Also, habe ich mir dieses Hundeleben, pardon, Fliegenleben, vielleicht
verlangt?! Meine Eltern haben mich, nur ihrer eigenen Lust frönend,
in die Welt gebracht, uneingedenk der schrecklichen Gefahren, denen
ihr geliebtes Kindchen doch dadurch ausgesetzt werde! Ich will nicht
von den Schwalben sprechen, diesen heimtückischen Meuchelmördern,
die mit offenem Schnabel in rasendem Fluge daherstürmen und uns
hinunterschlucken, schwapp! Denn sie ersparen uns wenigstens die
Todesqualen, ihre scharfe Magensäure löst uns augenblicklich auf. Und
schließlich, wenn wir selbst Schwalben wären und die anderen
die Fliegen?! Wären wir rücksichtsvoller?! Keineswegs. Aber die
Menschen, die Menschen! Ohne irgendeine Geschicklichkeit im Fliegen
oder sonstwie, fangen sie uns ab an gekauften und an Lüstern mitten
im Zimmer aufgehängten Leimbändern, die, um uns zu betören, noch mit
Zucker bestrichen sind! Feig und faul liegt so ein junges hübsches
Mädchen des Morgens im Bette, blickt ungerührt auf uns Unglückliche,
die seit Sonnenaufgang, von dem lieblichen Dufte des Menschenleibes
angezaubert, nun an dem Leimbande kleben, dem langsamen Martertode
preisgegeben! Und ihre Verehrer träumen unterdessen: „Sie könnte keiner
Fliege etwas zuleide tun!“ Ja, Schnecken! Rache, Rache! Die Ärzte haben
erklärt: „Der Stich einer Mücke, die auf Aas gesessen ist, kann tödlich
wirken!“ Brüder, Schwestern, auf Aas!


SPLITTER



Sie war eine junge arme Kassierin in einem „Tschecherl“.

Sie hatte nur eine Leidenschaft, vielmehr eine Sehnsucht — — — edle
Zigaretten.

Ich schenkte ihr welche.

Eines Tages küßte ich sie, berührte sie zärtlich.

Sie ließ es sich gefallen.

Dann sagte sie: „Schade, jetzt schmecken mir diese feinen Zigaretten
nicht mehr so gut. Bisher habe ich sie umsonst gehabt!“

*

Als die süße junge Mathilda Sch., Kaffeeköchin, entlassen wurde, sagte
ich zu ihr: „Ich will mich einer mir liebsten Sache entäußern dir
zuliebe, die ich besitze!“ Und schenkte ihr meinen Weidenreisekorb,
wasserdicht gefüttert, mit zwei Nickelschlössern, der meine einzige
Reise, nach Venedig, miterlebt hatte. Später erst erinnerte ich mich,
daß die Schlösser mich nervös gemacht hatten und nicht schließen.
So ist es fast mit allen Schenkungen. Nur erinnern sich die anderen
vorher!

*

Frau Vallière, die mich zu einer achttägigen Autofahrt durch das „Val
Sugana“ eingeladen hatte, sagte mir beim Abschiede in Mestre, aus dem
Waggonfenster heraus: „Sagen Sie mir, bitte, etwas Liebes, das ich mir
mitnehmen kann in meine Tage!“

„Gnädige Frau, ich habe acht Tage lang es nicht gespürt, daß ich in
Gesellschaft einer fremden Dame reise!“

„Danke!“

*

Es gibt keine noch so anständige ganz innerlich ausgefüllte,
ganz zufriedene Frau. Sie hat immer noch ein Plätzchen in ihrem
Herzen für einen, der alles hergibt und nichts bekommt!

*

Angenehme Kritik.

Das „Prager Tagblatt“ schrieb: „Das Buch ‚Semmering 1912‘ ist vor
drei Monaten erschienen. Es hat bereits drei Auflagen.
Bereits?! Es sollte bereits hundert haben!“

*

Jede Frau ist eine perfid-absichtliche oder
perfid-unabsichtliche Zerstörerin der Welt, die man sich mit
einer anderen mühselig-zärtlich aufgebaut hat! Mit einer einzigen
geschickt-ungeschickten Bemerkung, nur so hingesagt, kann sie
wie ein 38-cm-Geschütz alles in Trümmer legen und vernichten, was man
jahrelang zum Schutze seiner Seele aufgebaut hatte für eine Andere! Es
gibt einige wenige Frauen, die keine Giftzähne haben, das sind
Seelengenies. Z. B. die Paula, die Dora. Sie sind hilflos, also
süße Kindchen! Die, die sich wehren können, sind Kreuzottern
gleichzuachten, schleichenden Reptilien. Zertritt sie!

*

An eine Vierzehnjährige:

„Wenn du mich verläßt — — — wirst du wiederkommen!
Getreulicher als wenn du mich nie verlassen hättest!
Deine Erfahrung war dir dann wichtiger als meine Lehre!
Und dennoch hätte dir diese viel ersparen können! Aber du
hattest ja Zeit — — — von vierzehn bis neunzehn! Und ersparen tun
sich Frauen nichts gern, besonders von den süßen, den süß-bitteren
Erfahrungen!“

*

Wenn mein Stubenmädchen einmal mein hübsches Zimmerchen nicht aufräumt
und ich ihr Vorwürfe mache, sagt sie: „Jessas, wann ma amal vergißt,
der Stall wird sich noch halten bis morgen!“ Sage ich aber nichts,
sondern blicke nur stumm und ernst, so hat sie zwar Gewissensbisse,
erbleicht, aber räumt nicht auf. „Wann also räumt sie denn dann
doch auf?!“ Wenn ich eine Krone bezahle! „Das ist eine Gemeinheit!“
Keineswegs, von selbst zahle ich ja nicht, erst bis Staub auffliegt!

*

Wenn meine Geliebte nicht da ist, sehne ich mich nicht nach ihr, wenn
sie da ist, schon gar nicht, wann also sehne ich mich nach ihr?!



*

„Abgesehen vom Talent, könnte ich alle dieselben Sachen schreiben wie
dieser Peter Altenberg. Wenn ich nämlich ebenso unverschämt wäre
und dieses ununterbrochene und überflüssige Bedürfnis hätte,
die Menschen über irgend etwas aufzuklären! Ich bin direkt
froh, daß sie ‚irre gehen‘. Wer hat denn mich aufgeklärt?!
Etsch!“

*

Meine Mama sagte immer zu mir noch in den sogenannt guten
Zeiten: „Wenn wir die 20000 Kronen wirklich hätten, die wir
jährlich ausgeben, so hättest du ein Recht, uns Vorwürfe zu
machen, daß wir sie ganz ausgeben! Da wir sie aber nicht
haben und dennoch ausgeben, ist es eine Taktlosigkeit von dir!“

*

Die „Anständigkeit“ einer Frau hängt ausschließlich von ihrem
„Akt“ ab. Ist dieser vollkommen, dann muß sie immer
„unanständig“ bleiben! Nur das Bewußtsein, nicht allen zu
gefallen, bringt sie dazu, sich einem einzigen anzuhängen!

*

Nur das Gefühl, demnächst „aus dem Leim zu gehen“, erzeugt bei der Frau
eine Art von Talmitreue!

*

Wenn die schöne Frau keine Phantasie hätte! Dann könnte sie
sich es nicht vorstellen, wie es wäre, wenn sie den oder
jenen erhören würde! So aber — — — hat sie Phantasie!



*

An eine schöne Frau glauben, ist dasselbe, wie es glauben,
daß der Kuckuck im Sommerwalde nur für uns seinen
bezaubernden Ruf erschallen lasse!

*

„Vous me déshabillez tout-à-fait sous mes vêtements, avec vos yeux!“
sagte eine Süße zu mir.


LIEBESGEDICHT





Was du mir spendest,

zahl ich dir zurück, mit anständigen Zinsen,

mit dem Gelde meiner Seele, meines Geistes,

Anna!

Wuchergeschäfte wollen wir nicht machen — — —

dazu sind wir beide zu intelligent.

Zu bald würde der Übervorteilte es spüren! Und

traurig werden! Atonie der Seele!

Reinliche Geschäfte der Seele und des Leibes

geziemen dem Weisen des Daseins!

Und wir sind, wir sind nun einmal da in dieser Welt,

können uns nicht entziehen, auf die Dauer!

Was du mir spendest,

zahl ich dir gern und leicht zurück;

und meinem Geiste hast du deinen, wenn auch

von mir erworbenen, entgegenzubieten,

und noch dazu gratis die weißen Beine und die

goldenen Haare und die Kinderbrüste!

Siehe, ich muß mich also direkt anstrengen,

das durch Anmut meines Geistes und Kraft und

Weltenweisheit auszugleichen,


was du von selbst durch Schicksals Gnade spendest!

Drum sind wir, siehe, leider dennoch ewig in eurer Schuld, Anna!

Ein Blick von dir — — —

und im Schuldbuch steht: „Peter, du schuldest

ihr noch Milliarden!“






REVANCHE





Sahest du heute, ängstlichen Blickes, in meinen

Augen die Gespenster der Entfremdung, Mädchen — — —?!

Und sahest mich an, flehentlichen Blickes,

und konntest nicht sprechen, was du so gern sprechen wolltest,

und konntest dich nicht rühren und mir um den Hals fallen?!

Und bliebest verbittert stehen, wie umgewandelt

von meiner Ungnade,

erbittert über das Schicksal und die Welt?!

Siehe, so, so bin ich einst gestanden vor jener —.

Und weil ich weiß, wie es tut,

nehm ich dich also wieder in Gnaden auf, Mädchen!






DIE „UNGLÜCKLICHE“ LIEBE



Aber wenn ich deine Hand beim Abschiede im Restaurant berühre oder auf
der Straße?!?

Feiere ich da nicht meine Hochzeitsnacht mit dir, fast
physiologisch?!?



Und siehe, dein Geliebter steht vielleicht dabei und schaut, und sagt
zu mir halb mitleidig: „Servus, verrücktes Huhn —!“

Und küss ich nicht die Innenfläche meiner eigenen Hand, die
deine Handinnenfläche für einen Augenblick lang sanft berührt
hat?!?

Gibt uns der „seelische Selbsterhaltungstrieb“, diese immanente
Angst vor dem Zerstörtwerden, nicht Zaubermittel fast, uns zu
erretten aus der Not der Seele?!?

Und wenn wir ihr beim Anziehen, beim Ausziehen ihres Paletots
behilflich sind, vor allen Leuten, haben wir da nicht Schauer
mysteriöser Zärtlichkeiten, die der Beglückte vielleicht im
Bette nicht einmal empfindet mit ihr, da sie dort zum „Weibchen“ wird,
gleich allen, die schon waren, und die noch kommen werden
oder könnten! Die Art besiegt das Individuum!

Ist’s nicht ein Ausgleich unseres Unglück-Glückes?!?

Könnt ihr uns unsere Hochzeitsnächte rauben, ihr Beglückten?!
Wir haben sie hinterrücks — —.

Wir haben sie sogar in der „Phantasie der Frauen“, die uns
nicht erhören! Wie, wenn sie uns erhörten, träumen sie manchmal?

Einmal, aus Laune oder Ungezogenheit und Neugier?! So Gnadenspenderin
spielen?!? Teufeline?!?

Was vor dem halben Einschlafen des Nachts die Frauennerven sich
halb erträumen, thront oberhalb moralischer Gesetze!
Niemand kann’s verwehren!

Drückt ihr, Beglückte, vielleicht je den Rand ihres Trinkglases
verstohlen an eure Lippen, ja umküßt ihn ganz, mit zärtlicher
Geschicklichkeit, wenn der Tisch frei geworden ist von Gästen im leeren
Speisezimmer?!?

Küßt ihr die Orangenschalen, die sie geschält hat?!?

Küßt ihr die lippengeheiligten Gabelzinken?!?

Schleicht ihr euch hin, wie Jäger auf die Beute, Haselnußschalen
aufbewahrend, Traubenstengel, von ihrem geliebten Teller?!?

Gebt ihr dem Stubenmädchen, das euch dabei ertappte bei eurer heiligen
Handlung, zehn Kronen, daß sie verschwiegen bleibe?!?

Habt ihr solche Schliche nötig, glückliche
Unglückselige?!?

Und einmal sagte mir ein junges Stubenmädchen: „Ich nehm kein Geld, ich
gönn’s der Frau!“

Ein Nichts wird eine Kirche!

Und die Sehnsucht, ihr Kleid zufällig zu berühren, wird ein
Fanatismus!

Das Kleid wird zum Symbole ihres Leibes!

Die lose Kleiderfalte, die absteht, wird zu ihrer Haut!

Wir können ihren Leib berühren in ihrer losen Kleiderfalte. Wir!

Man berührt ihr Kleid, und man kann wieder schlafen, schlafen, von
da an, wie wenn’s ein Schlafmittel wäre für zerstörte Nerven!

Man schläft ein, wie ein weinendes Kindchen einschläft, dem man
gewährte, wessen es bedurfte — —.

Friedevoll versinkt man in bessere Welten.

Weil man ihr Kleid berührt hat — — —.

Ihr armen Glücklichen, was braucht ihr alles erst zu
eurem Glücke?!?



Uns aber weht ihr Atem unwillkürlich an beim Sprechen und macht uns
bereits selig — — —.

Das alles nennen sie dann unsere „unglückliche Liebe“!


VARIATION
ÜBER EIN BELIEBTES THEMA



Verwöhnt sein, ist das schreckliche Unglück der schönen Frauen.
Infolgedessen haben sie nichts von ihrem Leben, sondern nur
noch Neid, Eifersucht, Eitelkeit. „Ich bin es so gewöhnt“,
ist der tückischste Mord an der Seele. Denn siehe, sie wünscht
stets und stets überrascht zu werden!

Was ihr gewohnt wird, macht sie leblos, tot. Sie hört
allmählich auf zu funktionieren, wird starr, hart, sogar
bösartig. Ein gütiger Blick zu ungewohnter Gelegenheit! Und die
Seele errötet dir vor Freude. Das was sie stets bekommt und stets, läßt
sie bleich. Und dennoch wäre es tiefste Kultur, das Gute, das man hat,
stets zu empfinden als eine Gnade Gottes! Dazu sollte
man ein Kind erziehen, daß es in jeder Schachtel seine besonderen
Schätze hat und daß ein Pfirsich ist wie Feiertag! Schöne Frauen haben
nichts von ihrem Leben. Sie sind zu sehr daran gewöhnt, schön zu
sein!

Wenn eine Häßliche acht Tage lang schön sein könnte! Eine Schöne viele
Tage unscheinbar! Ein Bettler vierzehn Tage lang reich! Ein Reicher hie
und da bettlerisch! Um aus Gewohntem Schätze auszulösen für die
Seele, muß man schon fast der Weltgeist selber sein!


PARTE



Einmal mein wirkliches echtes nicht konventionelles Beileid! Zum
Heldentode eines der allerkultiviertesten Menschen:




Unser lieber Bruder

Dr. jur. Herbert Fries

Fähnrich i. d. R. des k. u. k. Feldkanonen-Regiments
Nr. 42

ist am 7. September 1914 bei Rawaruska gefallen und wurde auf dem
Ortsfriedhof in Rzyczki bestattet.

Inzersdorf bei Wien, Oktober 1914.

Dr. Edgar Fries, Elisabeth Freiin v. Pereira, Dr.
Egon Fries, Lyda Wittgenstein, Hertha Fries,
Leutnant i. d. R. Dr. Egbert Fries im Felde.








AN DIE KOKETTE





Soll ich verzeihen, daß es schon wieder regnet?!?

Und wenn es sein muß, immer wieder regnen wird?!?

Darfst du denn um etwas mich um Verzeihung

bitten, das außerhalb deines guten Willens ist?!?

Ich kann verzeihn, daß du unanmutig gehst,

nicht schwebst in freudigen Leichtigkeiten — — —;


obzwar’s mein Auge ärgert und es lieblos macht —;

schwerfällige Nymphen sind ein böser Gegensatz — — —.

Ich kann’s verzeihn, denn Übung könnte bei gutem

Willen es noch mählich ändern — — —.

Doch wie soll ich dir die „inneren Mächte“ verzeihn,

dein Schicksal, das du miterhalten hast in deinen Nerven?!?

Soll ich dir Vater, Mutter, Großeltern verzeihn und alle deine Ahnen?!?

Wenn du’s von mir verlangst, verzeihe ich!

So verzeihe ich der Kreuzotter, die den Todesbiß gibt wegen nichts.

Sie sticht — weshalb, niemand kann es ergründen!

Ja, ich verzeih und sterbe!

Aber ist es anständig, Verzeihung zu verlangen,

zu erwarten, für Sünden, die man dennoch nicht lassen kann?!?

So eine Frist sich zu verschaffen von verlogenem Frieden?!?

Darf die Kokette uns um Verzeihung bitten?!?

Sieh, Rosita, ich werde also dein gutmütiges Bemühn gerührt betrachten — — —;

ja, tief, tief gerührt!

So schau ich zu, wie eine edle Seele mit ihren Höllen kindisch kämpft — — —.

Verzeihung, tragischstes aller Worte!

Kann ich verzeihen, daß es wieder regnet?!?

Und wenn es sein muß, immer wieder regnen wird?!?

Geliebteste, laß uns ohne Verzeihung leben!

Die Sünden sind des Tages und der Stunde — — —

vielleicht lohnt sich das Ganze doch der Qual!








SPLITTER



Wenn ich jemanden bitte, eine Sache, die mir wert und lieb ist, nicht
anzurühren (man schaut nämlich mit die Augen, net mit die Pratzen),
so ist er beleidigt. „No no no, i friß Ihnen nix weg!“
„Hoffentlich,“ sage ich, „das wär noch schöner!“

*

Ich habe eine Freundin, die immer eine Ausrede hat, um
dazubleiben; und eine, die immer eine Ausrede hat, um
nicht dazubleiben. Jetzt denke ich in einem fort nach, welche
mich weniger stört!?

*

Aphorismen sind das, was, wenn es einem anderen einfällt, er daraus
einen langen Essay macht! Gott sei Dank fällt es ihm aber nicht ein!

*

Ich teile die Frauen ein, man muß nämlich alles einteilen, in solchene,
die immer denken: „Wie wäre es doch, wenn dieser oder
jener — — —!?“ Und in solche, die das nie denken.
Die ersteren sind allein gefährlich! Aber auch die anderen sind nicht
ungefährlich. Denn wenn sie bei einem picken bleiben, bleiben
sie picken! Und das ist nicht jedermanns letzte Träumerei!

*

Wollen Sie alle Fäden in der Hand haben, um Menschen wie
Marionetten zu dirigieren?!? Nehmen Sie doch nur die drei
Fäden: Eitelkeit, Geldgier, Sexualität! Schon danach
tanzen sie ganz korrekt. Nehmen Sie aber noch dazu die
drei anderen Fäden: Neid, Eifersucht und Stupidität, so
haben Sie ein ganz nett ausgeführtes Marionettenspiel! Wenn Sie z. B.
der Dame Ihres Herzens, sagen wir nämlich Herzens, sagen:
„Artur gefällt Ihnen also ernstlich?! Er hat gesagt, Sie hätten keine
aristokratischen Fingernägel!“, so lassen Sie schon die öde Puppe ganz
nett tanzen! Oder zu einem Herrn: „Marie sagte, im Schwimmkostüme auf
dem Bild enttäuschten Sie! Sonst wären Sie ein ganz netter
Mensch!“

*

Man muß sich „nach der Decke strecken!“ Ja, aber nach der leichten,
wärmenden, schützenden!

*

Wenn eine Frau häßlich ist und es spürt, wird sie entweder eine
Viper oder eine Heilige!

Wenn eine Frau schön ist und es spürt, wird sie entweder eine
Hetäre oder — — — eine reiche Hausfrau!

Nun werdet ihr mir sagen: „Aber, Herr Altenberg, es gibt doch auch noch
andere Menschen!“

Ja, im verklärten Lichte eures Idiotismus, nicht in dem düsteren
Scheine unserer Weisheit!

*

Wenn eine schöne Frau „aus dem Leim gegangen ist“, so ist in ihr
eine ewige Trauer. Aber das sieht nur der Dichter. Weil er
selbst in ewiger Trauer ist über die Unzulänglichkeiten der Welt.

*

Wenn man sich nicht umbringt, so lebt man weiter. Aber
lebt man wirklich weiter?!



*

Verlogenstes Wort: „Ich hab ihn sehr gern, aber er geht
mir auf die Nerven!“

*

Ideale: Ich trage ihm ebenso gern das Nachtgeschirr
hinaus als ich ihm den Tee serviere!

*

„Sagen Sie aufrichtig, Herr Peter, ist Ihnen ein Stück Emmenthaler wie
Sie sagen ‚mit tränenfeuchten großen Augen‘, nicht doch lieber auf
einer silbernen Schüssel kredenzt mit silbernem Messer?!“

„Nein, auf einer lasierten Bauern-Tonschüssel und mit den Händen!“

*

„Haben Sie also gar keinen Sinn für Raffinement?!“

„Ja, für das Raffinement idealer Finger, idealer Fußzehen,
geraden Rückens, gewölbtesten Brustkorbes, federnden Ganges, der
Eidechsenanmut, reinsten Teints, süßesten Atems und für das Raffinement
leicht weinender Seele!“

*

Keine Frau hat doch eine Ahnung, was ein Dichter ist, einer, der
um alle Gemeinheiten und Ungerechtigkeiten der Welt sich abhärmt und
daran krank wird! Für sie ist ein Dichter einer, was für sie
schwärmt! Nebbich! Kann man denn ernstlich für sie schwärmen,
wenn sie nicht mindestens so zart, so nobel, so feinfühlig ist
wie eine Dichterseele?!

*

Einsicht nehmen, in die Dinge des Lebens, Vorbereitungsklasse,
sogenannte Taferlklasse, Abc-Taferlklasse des Lebens!



Voraussicht: Reife des Lebens! Abiturium!

Einsicht ist: Der Tag und die flüchtige vergängliche Stunde!

Voraussicht: Die Ewigkeit! Die ewige Entwicklung!

*

„Ehret die Frauen! Sie flechten und weben — —.“

Aber nur die, die wirklich flechten und weben!

*

Was du an deinem Hunde an Zärtlichkeit vergeudest,
entziehst du den Menschen. So groß, meine Liebe, ist dein
Zärtlichkeitskapital ja doch nicht, daß du es nach allen
Seiten hin spenden könntest!

*

Meine Gedanken sind gut! Gebt ihr die guten
Taten dazu! Damit das Ganze einen Sinn habe!

*

Nachdem Dr. Egon Friedell das tiefste Buch geschrieben hatte, über das
moderne Werden, über mich, hat er mich prompt verleugnet!
Weil die anderen das Buch nicht verstanden haben,
absichtlich nicht verstehen wollten! Nicht ein jeder ist eben
zum Märtyrer seiner höheren Erkenntnisse geboren! Es muß
auch — — — gute Schriftsteller schlechtweg geben!

*

Man kann nur gute Geschäfte machen wollen, nicht schlechte! Auch
„schenken“ muß ein recht günstiges Geschäftchen sein, das man im
stillen mit seiner eigenen Seele effektuiert! Ein nettes Profitchen an
innerer Befriedigung muß dabei herausschauen!

*

Auf dem Antlitz eines jeden steht es genau eingeschrieben und deutlich
abzulesen, ob er einem eine besonders feine Zigarette mit Freuden oder
mit Leid anbietet!

*

Dichter sein ist, ein besseres Gedächtnis haben für Eindrücke,
für schlechte und gute! Das rumort dann in einem und will irgendwie
heraus! Einem Dichter kommt es zufällig bei der Seele heraus!

*

Jeder Mensch will sich ununterbrochen über irgend etwas
hinwegtäuschen. Dazu sollen ihm die anderen behilflich
sein. Die es nicht tun, sind dann „unliebenswürdige Naturen“!

*

Die Lebenskunst ist, jemandem eine entsetzliche Wahrheit sagen
können, ohne daß er beleidigt ist! Seine Waffe nämlich ist: „Ich
bin beleidigt!“ Du mußt in der Lage verbleiben, ihm noch einen zweiten
und dritten Schuß zu versetzen. Beleidigt darf einer erst sein,
bis es mir paßt, nicht ihm!

*

„Sagen Sie mir, daß ich gut aussehe!“ „Bezahlen Sie mir dafür zehn
Kronen?!“ „Ja!“ „Soviel ist es Ihnen wert?! Sie sehen miserabel aus!“

*

Es gibt, nach Gottes Plänen, nur eine Entwicklung nach aufwärts.
Aber ein jeder muß dazu extra noch ein bißchen beitragen,
daß es doch nicht vielleicht zufällig nach abwärts gehe! Auch
das liegt nämlich in Gottes Plänen!

*

England hat sich für Belgiens Neutralität eingesetzt, die
Deutschland mißachtet hat?! Hätte sich England auch für Belgiens
Neutralität eingesetzt, wenn Frankreich sie mißachtet hätte?!
Nun also!

*

Japan läßt sich in europäische Interessensphären hineinziehen. Das
heißt, es läßt sich ausnützen und anschmieren! Wenn nur
alle wüßten, daß es in keiner Sphäre des menschlichen Wirkens keine
Freundschaft nicht gibt, sondern nur Geschäftchen!

*

Kann man von seinem „behandelnden Arzte“ verlangen, daß er uns
frage: „Hat Sie vielleicht Ihre Geliebte geärgert?!?“ Also, dann
kann man, soll man von seinem „behandelnden Arzte“
gar nichts verlangen! Er hätte nämlich als anständiger
Mensch hunderttausend Fragen zu stellen! Aber das wäre geradezu
unanständig! Er fragt daher diskret: „Magen?! Darm?!“ Sexuelle
Dinge fragt er schon nicht. „Sie sollten eine Zeitlang, sechs
Monate, keusch leben!“ Arzt, Mensch, Ochs, willst du deine
„Praxis“ denn ganz einbüßen?!? Sei also nicht naseweis!

*

„Wenn ich dir sage, du habest ‚semmelgelbe‘ Haare, bist du
gekränkt, Geliebte. Wenn ich dir sage ‚weizengelbe‘ Haare,
bist du versöhnt. Wenn ich dir sage ‚sonnengelbe‘ Haare, bist du
befriedigt!“



*

Die reichen Juden haben die Nüchternheit erfunden! „As ma Geld hat, was
braucht ma Schnaps?!“

*

Zeit-Diebinnen: „Können Sie sich morgen vielleicht von 6–10
für mich freimachen?!“

*

„Für jemanden muß man doch um Gotteswillen da sein, der einen brauchen
kann!“ sagte der Mann und ließ sich von einer Wanze sein Blut
wegtrinken!

*

Er sagte nicht „Geliebte“ zu ihr, denn das ist
kein Ehrentitel. Er sagte: „Du Mehrerin meiner
Lebenskräfte!“

An eine herzlose Kokette: „Mit einem Wort, Fräulein, wo Sie hintreten,
wächst kein Gras mehr!“

*

Schlecht sein ist gar nicht so schlecht wie dumm sein!

*

Der Dumme hat eine Ausrede für sich. Daß er dumm ist. Das ist das
Gefährliche. Daß man es für eine Entschuldigung hält. Es ist
— — — eine Anklage!

*

„Der flämische Dichter Emile Verhaeren hat eine gewisse wenn auch
entfernte Ähnlichkeit in seinem Naturempfinden wie Sie, Herr Peter!“
sagte eine schöne Dame zu mir.

„So, findet er auch, daß Spinat die schönste, weil die
gesundeste Pflanze ist?!?“



*

Wenn man immer sich besinnen würde: Dr. Herbert Fr. hat mit 28
Jahren den Heldentod erlitten, kann nicht mehr En-Aala dickes Format
rauchen, nicht mehr einschlummern und gestärkt erwachen,
nicht mehr Mitzi Thumb bewundern, nicht mehr froh sein seiner
ökonomischen Sorgenlosigkeiten — — — nun, was wäre dann?!
Dann würde man ihn vielleicht noch immer um seinen raschen
leichten Heldentod beneiden!

*

Eigenlob — duftet: „Ich habe nie einen Taktfehler begangen,
außer, wenn ich ihn begehen wollte!“

*

Wenn du ein Schwein schlachten zusehen kannst, ein Reh erschießen,
einen Fisch abschlagen, dann kannst du auch eine Menschenseele
abschlachten!

*

Wieviel edle Rücksicht haben Frauen für ihren Papagei, der nur ewig
„Lora“ schreit, und wie wenig Rücksicht für ihre Dienstboten!

*

Die Ehre einer Mutter müßte es sein, ihr Töchterchen
besser, tiefer zu verstehen, als es Tolstoi, Dostojewsky,
Hamsun, Altenberg verstünden, wenn sie sie kennen
lernten! Aber sie verstehen sie schlechter, flacher
sogar als ein jeder ihrer konventionellen begehrlichen Liebhaber und
Verehrer! Und dann beklagt sich die Mutter über „Entfremdung“! Sie,
diese Fremdeste!



*

Mein Stubenmädchen und das reizende böhmische Küchenmädchen hatten
direkt nichts mehr zu beißen. Infolgedessen kauften sie sich für das
letzte Geld die Delikatesse „Wassermelone“, eine riesige dunkelgrüne
Kugel, innen fleischfarbig mit schwarzen Kernen, aßen sich toll
und voll, und hatten die ganze Nacht Bauchkrämpfe. Als ich ihnen
Vorwürfe machte, sagten sie: „Etwas will man doch auch um Gotteswillen
von seinem Leben haben!“ Ja, Bauchkrämpfe!

*

Die Natur zeigt uns, daß der Spätherbst nicht minder prächtig,
anziehend, romantisch ist als der Vorfrühling! Jedes hat
seine Prächte! Geist und Seele seien eure Prächte,
Spätherbstler!

*

Sich altern fühlen, heißt, daß man schon längst alt ist und
vielleicht immer war! „Solang mir noch mein Zigarrl schmeckt“,
ist nur eine senile Stupidität. „Solang mich noch die Almwiese freut“,
ist eine jugendliche Menschlichkeit!

*

Wenn der Patient doch wenigstens ganz aufrichtig, ganz
wahrheitsgetreu dem Arzte sein Leiden schildern möchte! Dann
würde der Arzt noch weniger verstehen als bei einer für
seine Auffassungskraft adaptierten Schilderung seitens
des Kranken! Dieser erzählt eben nur gerade so viel als er glaubt
noch verstanden zu werden! Also gar nichts Wahres über
seine eigenen Mysterien und Rätselhaftigkeiten! Ich bin nicht gegen
das, was die Ärzte wissen! Ich bin nur gegen das,
was sie nicht wissen! Ich bin gegen das, was sie zu
wissen glauben! Skeptizismus über sein Wissen ist:
Entwicklungs-Möglichkeit zu Neuem, Besserem! Also fast schon
Religion! Ad astra!

*

Wes Brot ich esse, des Lied ich singe!

Das sagen auch so viele dadurch allein anständig gebliebene
Frauen.

Aber ist das wirklich etwas so Heroisches?!

Viel heroischer wäre vielleicht: Wes Brot ich esse, des Lied singe ich
noch lange nicht!

*

Alle Menschen machen sich etwas vor, das heißt sie machen es natürlich
nicht, aber sie hoffen es, ohne ernstlich davon überzeugt
zu sein. Außer die ganz Stupiden! Nur dem Dichter können sie nichts
vormachen, daher verehren sie ihn, weil sie nicht den Mut
haben, ihn zu hassen, as er doch a Dichter is! Aber
gern haben sie den nicht, der weiß, was für ein
Klumpert sie sind!

*

Etwas Schreckliches aus Haß zu sagen, das verstehe ich.
Aber etwas aus Hetz zu sagen, damit sich einer „giftet“,
das verstehe ich nicht. Worte seien Geschosse in
einem ernsten Wortgefechte!

*

Ein jeder hat sein „Packerl“ hienieden zu tragen. Am schwersten
der Diskrete, der niemand davon erzählt. Der andere gibt
wenigstens einen Teil der Last ab, an den Tragesel, den er mit seinen
Erzählungen belästigt!



*

Wenn man denkt, welche Männer nicht erhört werden, und
welche Skier-Matadore erhört werden, dann — — — weiß man
alles!

*

Kannst du eine Frau zärtlich liebhaben im Momente, da sie gähnt oder
das Gähnen mit Anstrengung zu unterdrücken sucht?! Siehe, solcher
Augenblicke gibt es aber Hunderttausende!

„Weshalb sind Sie so streng mit uns, Herr Peter?!“

„Seid ihr nicht noch strenger mit uns, die wir doch nicht
anmutig zu sein haben!?“

*

Die Roheit der Menschen zeigt sich nicht erst im Krieg, sondern bereits
im privaten friedlichen Verkehre!

*

Der Hochstand der Chirurgie beweist nur den
Tiefstand der „internen Medizin“! Statt zehn Jahre
vorher den Krebs zu diagnostizieren und zu heilen,
operiert man den bereits unheilbar gewordenen zehn Jahre
später!

*

La danseuse.

Tu as deux chances — — — ta danse et ton lit!

La danse est éternelle, et le corps flétrit!

*

Briefwechsel.

„Venez demain avec moi au théâtre. Et puis, nous verrons!

Sophie.“

„Non, je ne viendrai pas. La manière dont vous avez donné
la main à monsieur B. de G., m’a fait subitement écrouler
toutes mes tendresses, comme Messine sous la cendre fatale!

P. A.“

*

Ein junges Mädchen, das in meinem Zimmerchen an der Wand einen gelben
getrockneten Dornrochen hängen sah, sagte: „Er sieht aus wie ein
kleiner Teufel! Aber die wirklichen Teufel sind die, denen man es gar
nicht ansieht!“

*

„Weshalb haben Sie diesen schrecklichen Fisch über Ihrem Bette hängen,
diesen Dornrochen?! Gefällt er Ihnen vielleicht?!“

„Märchenwunderwelt des Meeres! Aber das verstehen Sie nicht,
mademoiselle!“

„O doch! Ein anderes Wort für ‚Exzentrizität‘!“

„Jawohl, ein anderes Wort!“

*

„Herr Peter, Ihre kleinen Sachen — — —.“

„Sie meinen wohl meine kurzen Sachen — — —.“

„Also gut, Ihre kurzen Sachen, aber weshalb so kleinlich und
empfindlich sein?! Ich wollte ja sagen: gefallen mir sehr gut!“

„Ja, wollten Sie mir denn vielleicht sogar mitteilen, daß Ihnen meine
kleinen Sachen auch noch mißfallen?!“

*

Peter, Sie sind ein guter Dichter. Aber Sie wären ein ebenso
guter Cafetier, Hotelier oder Geschäftsmann geworden! Sie sehen
nämlich bei jeder Sache, die Sie sehen, alle ihre Seiten,
und nicht nur wie wir, immer nur gerade die Seite, die uns zu
sehen paßt! Insofern wären Sie ein schlechter Ehemann, ein schlechter
Liebhaber. Denn die müssen die Beschränktheit haben, auch die
ihnen nicht konvenierenden Dinge nicht zu sehen!

*

An Mitzi Th.

Es ist leichter, ganz auf Sie zu verzichten als, wenn Sie sich
bücken, nicht die Hand segnend auf Ihr braunes Haar zu legen!

*

Alles kann man in der Welt, nur das eine nicht: einem Mädel, dem
man einmal zwanzig Kronen geschenkt hat, ein nächstesmal zehn Kronen
geben. Das kann man nicht!

*

Weltenliebe:

Könnten Sie auch ein Liebesverhältnis haben mit einem edlen Mineral
oder mit Spinat?! Mit allen Dingen dieser Erde, nur nicht
mit einer häßlichen Frau!


DER KRIEG



Wir haben seit der Kriegserklärung ein nordböhmisches wunderbar
schönes, schlankes, weizengelbes, stumpfnasiges Stubenmädchen in
unserem Hotel. Das heißt, sie ist kein eigentliches gelerntes
Stubenmädchen, sondern die seit vier Jahren verheiratete Frau (sie
heiratete mit vierzehn Jahren) des Kaffeehauskellners, der einrücken
mußte. Man nahm sie aus Mitleid auf, daß sie da und dort aushelfe.
Dieser schenkte ich eine Jubiläumskrone, die ich seit vielen Jahren
als Talisman aufbewahrt hatte, und dann noch einige Kronen ohne
Talisman, damit sie ihr Essen und Trinken aufbessern könne. Eines Tages
sagte ich zu ihr: „Mathilda, sie bessern mit meinen Kronen nicht Ihr
Essen und Trinken auf, sondern schicken es Ihrem Mann ins Feld!“

Sie errötete und sagte: „Ist denn das nicht für mich mein Essen und
mein Trinken?“

Am nächsten Tage nach dem Erscheinen dieser Skizze sagte die junge Frau
zu mir:

„Ich bin gekränkt und beleidigt, daß Sie mich so in die Zeitung
hineingegeben haben!“

„Beleidigt, gekränkt?! Es ist ja Ihre höchste Ehrung!“

„Sie Dichter, Sie! Ich hab es ja aber gar nicht meinem Mann geschickt,
sondern selber aufgegessen! Und noch dazu nicht einmal das, ich hab mir
eine Bluse dafür gekauft! Wie steh ich jetzt da?!“


DANKGEBET





Risetta, ich danke dir! Ich nehme also keine, die

weniger schöne Hände hat als du!

Sophie, ich danke dir! Ich nehme also keine, die

weniger sanftmütig ist als du!

Paula, ich danke dir, ich nehme also keine, die

weniger intelligent ist als du!

Esthère, ich danke dir, ich nehme also keine, die

weniger anmutig ist als du!

Ich nehme also keine!

Ich danke euch!








SPLITTER



„Wie gern möchte ich diesen delikaten Knödel da essen, wenn ich mich
durch mein heiliges Buch ‚Prodromos‘ nicht verschworen hätte gegen
jegliche Teigware!“

„Peter, was täten Sie aber, wenn Sie heute ganz allein am Tische
wären?!“

„Nun, schaut Gott nicht herab auf mir?!“

*

Wenn man nicht auf alle Kapricen einer Dame eingeht, geht man
ein!

*

Das berechtigte Mißtrauen der Frauen gegen die Verehrung von Männern
können auch die nicht bannen, die sie wirklich verehren.
Es gibt immer leider noch Männer, die die Töne der Seele so genau
kopieren wie erstklassige Tierstimmenimitatoren die edlen
Tiere!

*

Eine Dame der Gesellschaft sagte zu mir: „O, Strindbergs
‚Vater‘, ein tiefbedeutsames Werk. Aber kraß! Weshalb
kraß?! Das Leben ist schon kraß. Jetzt auch noch kraß die
Kunst?!“

„Die Kunst ist ein Spiegel des Lebens!“

„Ja, aber ein verklärter!“

„Sie soll die Torheiten zeigen und dadurch bessern!“

„Bessern?! Was ist an uns zu bessern?!“

„Da haben Sie vielleicht recht!“



*

Die geschickteste Art, einen Konkurrenten zu besiegen,
ist, ihn in dem zu bewundern, worin er besser ist!

*

„Unser Papagei war so intelligent! Wenn er hungrig war, hat er gleich
geschrien: Hunger, Hunger!“

„Das war ihm ja doch eingelernt!“

„No, und uns?!“

*

Bismarck zu seinem Arzte: „Habe heute die ganze Nacht kein Auge
zugemacht!“

„Weshalb, Durchlaucht?!“

„Ich habe die ganze Nacht hindurch gehaßt!“

*

Es ist das Schrecklichste, mit einer dummen Frau Konversation
zu führen. Nicht weil sie dumm ist! Sondern weil man ihr
ununterbrochen beweisen muß, daß man sie für gescheit hält!

*

Sagt mir doch, ihr netten Weiberchen, weshalb sucht ihr euch denn immer
nur die ärgsten Schafsköpfe aus, um eure Macht an ihnen zu beweisen?!?

„Peter, Schafskopf, die anderen gehen uns doch nicht auf den Leim!“

Würde es euch nicht glücklicher machen, einen wertvollen Menschen
einmal einzufangen?!?

„Gewiß, Peter. Aber Die lassen sich ja nicht!“

*

„Peter, wieviel Pelzwesten glaubst du approximativ, habe ich heute
allein verkauft?!“

„Tausend!“



„Dreißigtausend!“

„Was habt ihr daran verdient?!“

„Nichts! An solchen Sachen will, darf man nichts
verdienen!“

„Nun, und wieviel habt ihr doch daran verdient?!“

„Peter, etwas muß man doch verdienen, man hat ja doch auch
Risiko und Spesen!“

„Risiko und Spesen haben nur die Verwundeten, die in euren
gelieferten Westen stöhnen werden!“

„Peter, Träumer, Weltenferner, wie stellst du dir es also
vor?!“

„Ich stelle es mir vor, daß man an diesen Heldenleidenswesten
nichts verdienen soll, nichts verdienen darf! Ich habe
auch mein Gedicht ‚Weltenbummler 1914‘ ohne Honorar gespendet!“

„Was hast du für Spesen gehabt?!?“

„Geist und Seele!“

„Peter, wir haben größere Auslagen!“

*

Peter-Scampi:

Scampi, in Salzwasser gekocht, und in einer dünnen
Paradiessoße mit Pfeffer und Majoran und Lorbeerblättern
in einer kleinen braunen Porzellanterrine serviert! Dasselbe mit
Thunfischbrocken! Dasselbe mit Solefilets!


DIE SCHUHPASTA



Heute habe ich mir die ideale „Schuhpasta“ gekauft für meine idealen
braunen weiten Halbschuhe. Sie heißt „Salamander“, also die, die sogar
dem Feuer Widerstand leistet, riecht ein wenig nach Terpentin, soll nur
mäßig eingerieben werden. Man glaubt immer, der Kultivierte sei
naturgemäß ein Wißbegieriger! Dem ist aber nicht so! Sondern
gerade umgekehrt. Ich bin 55 Jahre alt und habe noch keine Idee, woraus
Schuhpasta auch nur annähernd bestehe. Ich benütze sie, ich erkundige
mich nach ihrer Wirkung auf meine Schuhe, aber was sie ist,
ist, ihrem innersten geheimnisvollen Wesen nach, das, seien Sie
mir nicht gram, interessiert mich nicht!

Wie wenn jemand sagte: „Ich kann meine Frau gut brauchen, aber
wie sie ist, wer sie ist, was sie ist, seien Sie
mir darob nicht gram, ich weiß es nicht!“ Der Kultivierte ist eben
nicht wißbegierig. Wenn er damit anfinge, wo käme er
hin?! Er zersplitterte sich in tausend wertlose Details, verlöre
die volle Fähigkeit, sogar sein Zahnbürstchen zu gebrauchen, ehe
er nicht genau wüßte, wie es verfertigt worden ist!?

Der angeblich Kultivierte, meine Herrschaften, ist beschränkt!
Er beschränkt sich — — — auf die angeblich wichtigen Dinge im
Leben!


PHILOSOPHIE



Die meisten Menschen sind bequem und feig, also Philosophen.
Sie sagen: „Dieser Krieg hat kommen müssen!“ Oder: „Er hätte
nicht kommen müssen!“ Aber was zu tun ist, nachdem er
doch einmal da ist, das beschäftigt sie nicht. Ob ich
eine Frau hätte heiraten sollen oder nicht?! Aber was zu tun
ist, nachdem ich sie doch einmal habe?! Man hätte, man
hätte! Aber siehe, man hat bereits! Die tiefste, die wichtigste
Lebenskunst ist, den gegebenen Verhältnissen gerecht
zu werden, nicht Träumereien und Utopien in Vergangenheit und
Zukunft! „Geben Sie ihr eine Abfindungssumme von 600 Kronen
monatlich!“ „Da behalte ich das Luder gleich lieber bei mir!“ No also,
siehst du?! Gerettet!


AUS MAXIM GORKIS BIOGRAPHIE

(SEHR WICHTIG!)



Nach einem im 20. Lebensjahre infolge von Selbstquälerei (wer
bin ich also denn wirklich?!) unternommenen
Selbstmordversuch schrieb er: „Nachdem ich also die nötige Zeit
krank gewesen war (Entwicklungserhöhungen durch Leiden!), fing ich
einen Handel mit Äpfeln an.“

Und dann weiter: „Obzwar es mir nun recht gut ging, überfiel mich
die Wanderlust, da ich mich, unter den intelligenten Menschen
nicht ‚am Platze fühlte‘.“ Nein, er fühlte sich nicht am
Platze, denn er war ein Genie, und die „intelligenten
Menschen“ sind doch eigentlich nur Trotteln!

Ganz später schrieb er in einem Briefe an irgend jemand: „Vergessen
Sie nicht der Gerechtigkeit halber zu erwähnen, daß mein erster
geistiger Lehrer der Schiffskoch Smurij war, mein zweiter
Herr Rechtsanwalt Lanin, mein dritter Kaljuschny, wie soll ich ihn
betiteln, ein ‚Außenstehender‘, und erst als vierter der
wirkliche Dichter Korolenko!“


DER SCHIGAN



Jeder Mensch hat irgend einen anderen schrecklichen, ihm eigentümlichen
Schigán (fixe Idee). Auf diesen Rücksicht zu nehmen heißt man
Freundschaft! Ich halte es für eine tiefere Freundschaft, dieses
krankhafte wuchernde Gewebe der Seele zu zerstören! Aber das
nennen sie dann „herzlos“. „Weshalb sagen Sie mir, daß die von mir wenn
auch unglücklich verehrte Frau häßliche plumpe Hände habe?!“

„Um Sie zu heilen!“

„Aber das ist ja noch schrecklicher, eine Person mit so
häßlichen plumpen Pratzen dennoch so gern haben zu müssen!?!“


GESELLIGKEIT



Wenn Leute „gesellig“ zusammenkommen, so muß irgend etwas
vorgehen. Und zwar vor allem irgend etwas, was alle
interessiert und niemanden direkt angeht! Also der Mord
des Herzens! Oder man muß wichtigen Dingen ein Mäntelchen von
Scherz und Ironie umhängen! Damit alle es
vertragen. Wirkliche Leiden schont man zwar, Tod eines Nächsten,
Verarmung, Krebserkrankung. Aber was sind wirkliche Leiden?!
Sind nicht alle leidensvollen Leiden wirkliche?! Selbst
wenn der Gerichtshof der Nebenmenschen sie nicht als solche
anerkennt?! Einmal sagte mir jemand: „Mein Herr, es ist ein
wenig langwierig, auf die endliche Anerkennung seiner unheilbaren
Krankheit von Seiten seiner Freunde zu warten!“


KRIEGSZEITEN



Hi hi hi, ich traf eine sehr reiche Dame, die zu mir sagte: „Ich bin
jetzt sehr beschäftigt in einem Säuglingsspitale. Säuglinge sind schon
eine ziemlich peinliche Sorge für Mütter. Aber für Fremde?! Nicht?! Was
ist Ihre Meinung?!“

Ich erwiderte, ich wüßte ihr einen guten Ausweg. „Verkaufen Sie Ihre
fünf großen berühmten modernen Gemälde, die für das Glück der Menschen
keinerlei Bedeutung haben, und stellen Sie mit dem Erlös
zehntausend gelernte Säuglingspflegerinnen durch ein Jahr an, um
Sie zu ersetzen!“

„Sie Anarchist!“ sagte sie.

„Ja, ich wünsche, daß die Lüge ermordet werde!“


KRIEGSLIED
EINER FÜNFZEHNJÄHRIGEN





Er stand monatelang jedesmal an der Ecke der Straße,

wo ich vorübergehen mußte, halb elf vormittags.

Dann schrieb er, er könne, er wolle ohne mich nicht mehr leben.


Es schmeichelte mir riesig, aber ich dachte: Wie

komme denn ich gerade dazu, sein Leben ihm zu erhalten?!

Gestern ging ich zufällig beim Kriegsministerium vorüber,

und las die Liste der Gefallenen. Er war darunter.

Ich dachte: Vielleicht ist er mit meinem Namen

auf den Lippen gestorben.

Da bin ich also doch dazugekommen, ihm bei

seinen Lebzeiten zu helfen!






KONDOLENZEN



Der, von dem du es sowieso genau weißt, fühlst, daß er
Mitgefühl mit deinem Verluste habe, der braucht
es dir nicht erst mitzuteilen! Und dem anderen glaubst du es ja
hoffentlich doch nicht! Schiwe-sitzen ist eine schreckliche,
infame, feige Verlogenheit! Das heißt nämlich, in äußerem Leid bei
einem ostentativ hocken, der einen unersetzlichen Verlust
erlitten hat! Soll man ihm sagen: „Wir alle müssen einmal dahingehen!“?
Oder: „Du hast die Pflicht zu leben und es zu überwinden?!“ Lauter
dumme Gemeinheiten. Die einzigen angenehmen Schiwesitzer sind die
Erbschleicher. Da weiß man doch wenigstens genau, worüber sie
— — — sich freuen! Eine Dame in Trauer sagte zu mir: „Ein Freund
unseres Hauses ist mir heute auf der Straße scheu ausgewichen! Ich
weiß, er wollte es nicht, daß ich sein bleiches verstörtes Antlitz
sehe!“



FRIEDE



Die sogenannten „Friedensapostel“ vor 1914 waren altjüngferliche
Organisationen mit Krokodilstränen und blechernen
Phrasen. Wirklicher Friedensfreund kann nur das vorausschauende
Genie sein, das auf unerhört geschickt-diplomatische Weise es
unternimmt, geschäftsgierigen Staaten die Brocken hinzuwerfen, von
denen sie ihre Gier stillen, um dadurch tieferes Unglück zu verhüten!
Der Boa Constrictor spende man ihr Kaninchen, dem Tiger sein Kalb; aber
was, o Mensch, spendest du dem Nashorn, das ohne Appetit dich in
bloßer Bosheit anrennt?! Dem die Explosivkugel!

Aber Friedensapostel werden nichts erreichen!

O ja, die 100000-Kronen-Preise!


VERFOLGUNGSWAHN



Ein junger Offizier ließ sich, in privater Angelegenheit, ein
Jahr vor einem Kriege beim General melden: „Exzellenz, ich lebe in
einer krankhaften Unruhe. Böse Schreckgespenster verfolgen
mich bei Tag und Nacht, was wohl für heimtückische Fallen eine
feindliche Macht einem stellen könnte! Z. B. erwache ich heute aus dem
Traum, und es fällt mir ein, daß Kinoaufnahmen in unseren Gegenden,
unter dem Deckmantel von Schauerromanen, von feindlichen Offizieren
ausgeführt werden könnten, um das Terrain ganz genau photographisch
nach Haus zu bringen!“

„Mein lieber netter junger Freund, Sie haben infolge von Schularbeit
überreizte Nerven! Eine leichte Wasserkur dürfte für Sie sehr
angezeigt sein! Da könnte man ja überhaupt nicht mehr existieren, mit
Halluzinationen! Immerhin ganz nett, daß Sie sich Sorgen machen!“

Ein Jahr später waren die Schreckgespenster des jungen Offiziers
Fleisch und Bein geworden!

Da sagte der General zu ihm: „Ich glaube von nun an wirklich an die
Gespenster der Realität!“

Später erzählte man ihm, seiner jungen schönen Frau werde von Herrn W.
in gefährlicher Art der Hof gemacht — — —.

„I wo?!“ sagte er und lächelte.


ÜBER MODE



Ich schlage nochmals in diesen schwierigen Zeiten den Armen
und Enterbten, den Mädchen unter ihnen, die „venezianische
Volkstracht“ vor. Sie ist das Kleidsamste, Vornehmste, Billigste,
schaltet Neid, Eifersucht, Konkurrenz mit den
Bemittelteren vollkommen aus! Kein Hut, schwarzer Wollschal
mit Fransen, schwarzer fußfreier Glockenrock, schwarze Strümpfe,
schwarze Halbschuhe. Kein venezianisches Mädchen läßt sich mit einem
Reichen ein, um eine aparte seidene Bluse, einen besonderen Hut, schöne
Seidenstrümpfe und teure Schuhe zu bekommen! Sie könnte es
nicht einmal tragen, wenn sie es besäße, denn sie wäre schon
äußerlich gebrandmarkt und verfemt! Eine Verkaufte!

Kein venezianisches Volksmädchen sehnt sich nach Geld oder Luxus, denn
siehe, sie braucht es nicht! Ihren lieblichen Schal hat sie, und
Polenta und Pomo d’oro. Daher hat sie ihre stolz-freie, würdevolle,
anmutig-gelassene Art dahinzuschreiten, in dem Bewußtsein, es könne
ihr vom Satan, der doch in eines jeden Brust lauert, nichts
passieren! Mode ist das Vergängliche. Wir aber wollen endlich
Bleibendes, Definitives, Naturgemäßes! Mögen
die Reichen sich für und für das Grab der Unzufriedenheit und der
Unrast graben durch ihre überflüssigen Dinge jeglicher Art!

Das Reich der Armen ersetze alles durch den Luxus
ostentativer und fast übertriebener Einfachheit und
Natürlichkeit! Man lehrt die Knaben und die Mädchen in den Schulen
die für sie völlig unverständliche und daher wertlose
Geschichte vom Diogenes in seiner Tonne, der vom Beherrscher der Welt
nichts für sich erbat als: „Geh mir, Alexander, ein bißchen aus der
Sonne!“ Schulen für Erwachsene, Irregeleitete und Dummköpfe,
wären wichtiger! Der richtig verwendete Gulden ist gleich zehn
Gulden! Der unrichtig verwendete ist „falsches Geld“, strafbar!

Wann, wann soll der Denker, der Menschenfreund, der Überschauer, der
Durchdringer, die Gelegenheit benützen zu nützen, wenn nicht in Zeiten,
da durch bittere Erlebnisse von Haß, Neid, Mißgunst, Perfidie, Lüge,
Bosheit, falscher Machtgier, alle es doch eher begreifen, daß die
Tugenden eigentlich Vorteile und Gewinn schließlich sind und
sich in sich belohnen und verzinsen durch ihre Vermeidung künftiger
unausbleiblicher Katastrophen!?!



Jeder kultivierte, das heißt eigentlich schon halb irrsinnige
Mensch hat einen Schigán, eine fixe Idee, von der er
nicht abkommen kann, die ihn beherrscht und sogar
martert. Es handelt sich jetzt darum, ob dieser Schigán,
diese partielle Gehirnerkrankung, den anderen nützt oder
schadet! Das Auerlicht à tout prix erfinden wollen hat allen
genützt. Die schönste Briefmarkensammlung der Erde, die
schönste Uniformsammlung zusammenzugeizen, nützt niemandem!
Und schadet dem Betreffenden in seiner intellektuellen und
seelischen Entwicklung!

Man wird ein Monomane, ein Trottel!

Mein Schigán, meine partielle Gehirnerkrankung, ist jetzt:
Die einfache Volkstracht, die Neid, Gefallsucht, Eifersucht,
Leichtsinn unterbindet, ja unmöglich macht! Nur „fixe
Ideen“ haben die Welt momentan und ruckweise vorwärtsgebracht. Es
handelt sich nur darum, ob sie richtig oder falsch
sind! Meine ist zufällig richtig! Und jetzt noch einen kleinen
Exkurs ins sogenannte Allgemeine:

Der Deutsche und der Österreicher haben eine wichtigste
Sache vor den anderen voraus: Sie schauen, was bei
den anderen gut oder schlecht ist! Daher können sie
ewig lernen und intellektuell vorwärtskommen, das heißt
also, richtig und korrekt profitieren von anderen!
Die anderen sind eingesperrt in Vorurteil, Eigenliebe,
Größenwahn, ein schreckliches sibirisches Gefängnis des Geistes und der
Erkenntniskraft! „Mein Herr!“ sagte einmal jemand zu mir, „Sie scheinen
mir zwar ziemlich verrückt und exzentrisch, aber das, was an
Ihnen gut ist, kann ich dennoch profitieren! Sehen Sie, deshalb
verkehre ich trotz allem noch immer mit Ihnen!“


ALMOSEN



Das Leben ist ziemlich kurz im ganzen. Und das, was sich
einer unentrinnbar ersehnt von einer — — — weshalb
verweigert sie es ihm?!? Ich gebe zu, sie habe kein besonderes
Vergnügen davon — — — aber man hat auch kein besonderes
Vergnügen davon, einem frierenden Bettlerkinde Geld zu schenken! Man
muß in die Tasche greifen, das Portemonnaie öffnen und etwas suchen,
was noch keine Krone ist, sondern höchstens zwanzig Heller! Und
dennoch tut man es hie und da. Aus Schamgefühl vor sich
selbst!

Aber die Frauen, die wir liebhaben, haben eben kein
Schamgefühl!


SPLITTER



Aus Mangel an Gesprächsstoff begeht man die gemeinsten Taktlosigkeiten
und Indiskretionen.

*

Es gibt Männer, die eine so blöd perfide Idee von „Freiheit“ haben, daß
sie eine Frau direkt auf „Hur“ studieren lassen!

*

Eine Frau ist immer zu alt, und nie nie zu jung! Das
Gesetz schreibt uns vor: von vierzehn an! Aber das Gesetz ist nicht
von Künstlern entworfen. Unser Geschmack sagt: In
jedem Alter, wenn du nur sehr schön bist! Freilich heißt
es da wie in der Bibel: „Er hatte ein Auge auf sie geworfen!“
Aber wirklich nur das Auge, dieses ideale Lustorgan!

*

„Peterl, wir freun uns schon so, was Sie über den ‚Lido‘ wieder Nettes
z’sammschreib’n werden, in Ihrer Fasson!?“

„Ich werde schreiben, daß ich zuwenig schöne Füß und zu viele ‚Büsen‘
gesehen habe!“

*

Wenn man nur das sagen würde, was zu sagen ist, würde man
wortlos hie und da eine Hand, ein Knie zärtlichst berühren!

*

Es gibt wenig Frauen, denen man einen schlechten Busen verzeiht! Aber
solche, denen man sogar das noch verzeiht, die hat man auch
wirklich lieb! Infolgedessen verzeiht man keiner einen
schlechten Busen! Es gibt Menschen, die genügsam sind, aber das
sind keine Menschen! Das sind: Genügsame!


ROMANTIK DER NAMEN! U 9



Die drei englischen Panzerkreuzer „Aboukir“, „Hogue“, „Crecy“ werden
nordwestlich von Hoek van Holland von „U 9“ vernichtet, sechs Uhr
morgens.

Die Besatzung des deutschen Unterseebootes „U 9“:


	Kapitänleutnant Otto Weddigen, Kommandant.

	Oberleutnant zur See Spieß.

	Marineingenieur Schön.

	Obersteuermann Träbert.

	Obermaschinist Heinemann.

	Bootsmannmaate: Hoer und Schoppe.

	Matrosen: Geist, Rosenmann, Hempter, Schulz.

	Obermaschinistenmaate: Marlow, Stellmacher, Hinrich.

	Maschinistenmaate: März, Reichhardt.

	Obermaschinistenanwärter: Wollenberg, v. Koslowski.

	Oberheizer: Eisenblätter, Schückhe.

	Heizer: Karbe, Schober, Lies, Köster, Vollstellt und Sievers.



Ein neues Wort in der Geschichte: Termopylae, Waterloo, Sedan, U 9!


EIN SCHICKSAL



„Habe also alles, alles getan, was Ihre Edelromantik, Ihre scheinbar
schwärmerische Seele von mir verlangte, erwünschte, erhoffte,
ersehnte! Max!

Der Lohn ist Ihr letzter kurzer kalter Absagebrief, Ihr frecher
Diebstahl an meinem reichen Herzen!

Erinnere mich dabei nur an die Anekdote von dem Reiter und dem Bettler.
Ein Reiter ritt frohgemut durch die Wüste. Da bat ihn ein Bettler um
Hilfe. ‚In der Wüste des Lebens eine menschliche Betätigung!‘,
dachte der Reiter, stieg ab, um zu helfen. Da schwang sich der Bettler
aufs Pferd, galoppierte davon. Der Reiter rief ihm nach: ‚Das Pferd
ist dein! Aber sollte je wieder ein Bettler Hilfe
erflehen, ich lasse ihn verdursten, verkommen!‘

Da wandte der Dieb das Pferd um und brachte es zurück!

Ihre

C. B.“


DIE LIEBE



Mitzi Th. gewidmet



Weißt du, was lieben ist?!?

Wenn man vor innerer Zärtlichkeit vergeht — —;

wenn man ein Späher, Lauscher wird nach dem,

was sie sich flüchtig, launisch nur, ersehnt im Übermute

ihrer Kindlichkeiten — — —;

wenn man sie krank wünscht, um die Sorgfalt der

Minute zu verhundertfachen — — —;

wenn man den Atem eintrinkt, der bei ihrem Sprechen

unwillkürlich dich berührt — — —;

wenn man bereit ist, stets zu weinen, wie ein gekränktes

Kindchen, wegen nichts — — —;

ein Herzgefäß, das überquillt von süßen Leiden;

die Zärtlichkeit tropft aus, tropft über — — —;

wenn der Geruch von ihrem Wäschekasten dich

belebt, wie andre noch nicht einmal Semmering-Wälder — — —

und wenn du ihr gebrauchtes feuchtes Handtuch

inbrünstig an die Lippen drückst — — —;

wenn du die Haarnadel aus ihrem Haar sorgfältigst

aufbewahrst und deren Duft verspürst, der nicht mehr ist — — —;


wenn dich ihr Blick erschüttert wie Musik — — —;

wenn du dich als Selbstlosen, los vom Selbst, jetzt

erst ganz lebendig fühlst — — —

Dann liebst du!

Früher nicht!

Sei sparsam mit dem Wort „Ich liebe dich“, und

achte es, wie nichts auf Erden!






SPLITTER



Als ich einmal über die Verpflichtung angebeteter Frauen, schöne Füße
und wohlgepflegte Fußzehen zu haben, perorierte, unterbrach mich ein
Herr: „Mein lieber Freund, in der Nacht sind alle Katzen grau!“

*

Mysteriös, angenehm-schrecklich ist der Augenblick, wo die
Verzweiflung, die Spannung plötzlich aufhört, eine geliebte Hand
nicht berühren zu dürfen!

*

Ich hatte eine riesig gescheite tiefe Freundin, die in meiner
Gesellschaft nie sprechen durfte, wollte, konnte! Später
heiratete sie und führte das große Wort und wurde akklamiert. Dann
schrieb sie mir: „Wo sind aber die heiligen Zeiten, da ich noch
schweigend, in mich versunken, von Dir dennoch innerlich
akklamiert wurde!?!“

*

Ich hatte in meiner Kindheit eine Menge Lieblingsmärchen, die mich
anzogen und anzogen, bannten, tief ergriffen: Die Sieben-Eichen-Wiese
beim Talhof in Reichenau, die Buchenwildnis, die Königskerzenwiese,
die Apollofalterwiese, der Ahornhain, die Brombeerstaudenwirrnis,
die Bodenwiese, das Höllental, der Kaiserbrunnen, das Naßfeld
— — —. Aber die Märchen aus den Büchern waren mir viel zu wenig
märchenhaft!

*

Sehr viele Männer sind sehr intelligent, sehr nett, und machen
dennoch ewig nur den Eindruck von Commisvoyageurs!
Andere sind wieder weder sehr intelligent noch sehr
nett und machen dennoch den Eindruck von Höchstzivilisierten!
Woran liegt das?! Das kann ich euch ganz genau sagen: Die
ersteren sind eben im Grunde ihrer Seele doch Commisvoyageurs,
die anderen im Grunde ihrer Seele doch Aristokraten!

*

Frauen bemühen sich länger und geschickter als Männer, es einem zu
verbergen, daß sie „ein großer Mist“ sind! Jedenfalls haben sie
ein größeres Interesse an dieser Sache!

*

Über die Phrase: „Sie sehen wirklich so jung und guterhalten
aus!“

Die letzte Unterredung mit König Umberto. Aus Rom wird
uns geschrieben: Am 23. September ist in Monza der frühere langjährige
radikale Abgeordnete Oreste Pennati gestorben, der sein
Vaterland von 1894 bis 1909 im Parlament vertreten hat. Pennati hat
eine unerwartete Berühmtheit in Italien dadurch erlangt, daß er am
tragischen Abend des 29. Juli 1900 der letzte Mensch war, mit dem
König Umberto gesprochen hat. Er hatte den König als Abgeordneter
für Monza auf dem Turnfestplatz empfangen und geleitete ihn nach dem
Turnfest nach seinem Wagen. In heiterem Geplauder mit dem Abgeordneten
schritt der König dahin, und an dem Wagen angelangt, sagte er auf ein
Kompliment Pennatis über seine vortreffliche Gesundheit: „Ja, lieber
Pennati, so jung wie die Turner da drinnen sind wir beide allerdings
nicht mehr.“ Dabei wies der König lächelnd auf seinen schneeweißen
Bart, schüttelte Pennati die Hand und schwang sich auf das Trittbrett
der Equipage. In diesem Augenblick fiel der tödliche Schuß.

*

Wenn man im dichtgedrängten Varieté so dasitzt, daß man immer
bedenkt, dem anderen die Aussicht nicht zu verkürzen, ist man
ein Adeliger! Im anderen Fall ein Schurke!

*

„Stört Sie mein Zigarettenrauch?!“ sagen die Herren
devot-kriecherisch zu den Damen. Den Herren neben ihnen sagen
sie das nie, außer denen, die sie anpumpen wollen!

*

Man möchte Frauen viel lieber Blumen schenken, wenn man es nicht
wüßte, daß sie es erwarten!


DE AMICITIA



Freund ist einer, der es sich erlaubt, taktlose, infernale, rohe
Bemerkungen und Fragen zu stellen, einen zu demütigen, zu blamieren,
lächerlich zu machen, in den Augen der anderen herabzusetzen und, falls
man sich darüber beklagt, zu sagen: „Ich bin doch dein Freund!“

Distanz einhalten ist die Kultur, der Takt, die Musik des
Herzens. Aber wieviel Unmusikalische gibt es?! Es gibt genug notwendige
Verletzungen in dieser Schlacht „Leben“, aber die unnötigen erst sind
Verbrechen! Heimtückischer feiger Meuchelmord an unschuldigen
Nerven! Kindern wird das Blut zu Wasser, wenn Möbel krachen. Zarten
Erwachsenen ebenso bei taktlosen Bemerkungen. Man erschrickt, wird
hilflos wie ein Kind! Wehe euch, die ihr unsere Seelen, die an der Not
der ganzen Menschheit traurig zu tragen haben, eines Scherzes wegen
demütigt und belastet! In die Arena der blutig Übermütigen
werden wir von euch getrieben, und je mehr spitze Lanzen in unserer
Seele zitternd stecken, desto befriedigter, vergnügter seid ihr!
Die scherzhafte „ironische Note“ ist der feige Schutz der eigenen
Armseligkeiten gegen den, der schweigend-ernst im Lichte seines
Geistes, seiner Seele dasitzt!


KRIEGSHYMNEN





Kriegshymnen san net schlecht. Gar net schlecht!

So Worttrompeten, Wortetrommeln, Wortgeratter:

Auf in den Kampf, auf in den Tod! Zum Siege!

Doch schmerzlicher dient man dem Vaterlande

mit einem Leberschuß, einem Schuß in die Niere,

in die Nabelgegend!

Man muß es dann nämlich tragen, Jahre


lang, auch wenn die Kriegsbegeisterung vorbei ist,

und Nüchternheiten einziehn in die Seelen!

Nüchtern berauscht sein, das war ewig

die Devise meines Herzens! Künstlertum im Leben!

Nicht berauscht berauscht, und nicht nüchtern nüchtern!

Sondern nüchtern berauscht! Begeisterung in

heiligen Friedenszeiten!

Der Krieg begeistert jeden schon von selbst!

Was braucht man da noch Trommeln und Trompeten?!?

Jedoch im heiligen Frieden wird wieder alles

schlapp und müde,

und trottet fort in schäbigem Geleise!

In Friedenszeiten, Dichter, Philosophen,

rufet die Menschen wach und auf

zu Lügelosigkeit, Einfachheit, Askese und

vornehmer Gesinnung durch und durch!

Auf daß ein nächster Krieg unmöglich

werde und sein Schreckenslärm,

und ebenso Kriegshymnen-Blech!






REALE ROMANTIK 1914



Der Polizeihund und Kriegshund „Zerr“, der sich schon in vielen
wichtigen und schwierigen Dingen bisher ausgezeichnet hatte, wurde von
seinem Besitzer dem Kriegsministerium zur Verfügung gestellt und ist
mit seinem Pfleger, Herrn T. Wagner, gestern zu seinem Regimente in K.
eingerückt. Sein „Herrl“, Dr. v. B., nahm auf dem Perron des Bahnhofes
unmittelbar vor Abgang des Zuges seinen Kopf zwischen beide Hände,
blickte ihm streng-gerührt in die Augen und sagte: „Zerr! Brav sein!
Mir zuliebe! Verstanden?!“

Und der Hund schien verstanden zu haben, denn er kroch ruhig in den
Waggon hinein, ohne vom „Herrl“ mehr umständlich rührenden Abschied zu
nehmen.


ÜBER DIE ANSTÄNDIGKEIT



Das mit der Anständigkeit ist auch so eine Sache! Es haben nämlich
beide Teile anständig zu sein, in gleicher Art und
Weise. Sonst kommt einer der Teile zu kurz dabei. Und das ist
unanständig. Weil es schwächt! Alles, was schwächt, ist
unanständig, sowohl von seiten desjenigen, der schwächt, als
auch ganz besonders von seiten desjenigen, der sich schwächen
läßt! Denn das ist dumm, inferior, und daher ebenfalls
unanständig! Ich habe nur anständig zu sein dem wirklich
Anständigen gegenüber! Sonst ist Kriegszeit der Seele!

Man muß Buch führen über alle Anständigkeiten und alle
Unanständigkeiten seiner Nebenmenschen, sowohl Völker, Staaten, als
auch einzelne, sogar sogenannte Liebespaare, eine gerecht reinliche
wahrhaftige Buchführung! Um nicht in seelischen oder anderen Bankrott
zu geraten und Konkurs ansagen zu müssen seiner für den Kampf ums
Dasein notwendigen Lebensenergien! Ich kannte einen Mann, der
zwei Jahre lang „Buch“ führte über alle Gemeinheiten, vor allem
unnötigen Grausamkeiten seiner süßen Geliebten. Eines Abends las
er ihr ruhig und gemessen eine Stunde lang das ganze Register vor, und
schmiß sie hinaus!

Sie sagte weinend: „Hätt’st mir dös früher g’sagt, hätt’st es nicht
anwachsen lassen!“

„Ich?! Nein, du!“


PHILOSOPHIE





Wie kann man noch lieben, wenn man nicht

mehr liebt?! Wie macht man das in seiner Seele aus?!

Da mußt du den Philister fragen! Der kann es!

Seine gestorbene Seele wird ersetzt durch die

lebendige Verpflichtung!

Es ist ein Kunststück, eine Zauberei, ein Über-,

ein Widernatürliches, jedoch er bringt’s zustande!

Freilich, frage mich nicht, wie es dann in der verschanzten

Festung seiner Seele ausschaut!

Sie ist zerschossen, kein Stein mehr auf dem Stein, ein Chaos!

Er hat kapituliert, dem Feinde sich ergeben „Verlogenheit“,

ohne es zu wissen!

Er glaubt, er habe seine Pflicht getan!

Wahrhaftigkeit jedoch besiegt unerbittlich

im Lauf der Zeit jede noch so gut verschanzte Festung

„Lebenslüge“! Sie muß kapitulieren!








BEIM MORGENKAFFEE



Ein fremder Advokat, durch die Kriegszeiten vertrieben aus L., sprach
mich beim Morgenkaffee in meinem Graben-Hotel an: „Pardon, kennen Sie
unseren Dichter Sienkiewicz?! Der hat eine Skizze geschrieben: ‚Das
Urteil des Zeus‘. Die hätte ich Ihnen, Herr Peter, gegönnt, daß sie
Ihnen eingefallen wäre! Apollo wettet mit Merkur, er könne
die ‚schönste Frau der Welt‘ verführen. Merkur zeigt
ihm eine ganz junge Schlossermeistergattin, die gerade zum Brunnen
geht, Schürzen auswaschen. Apollo naht sich ihr in verschiedenen
Gestalten, als Athlet, als Künstler, als Elegant, als Bankdirektor.
Vergeblich! Da fragt Apollo Zeus und vermutet, Merkur habe eine
Hinterlist angewendet bei der Wette. Sonst wäre es ganz unmöglich.
‚Ganz richtig,‘ erwiderte Zeus, ‚Merkur hat dir nämlich zwar
gesagt, sie sei die schönste Frau der Welt, hat es dir aber
verschwiegen, daß sie auch die dümmste sei‘!“


SPLITTER



Wollen Sie Liebe?! Nein, Verständnis!

Wollen Sie Freundschaft?! Nein, Gerechtigkeit!

Weshalb?! Weshalb nur das?!

Weil ich mich rühme, daß aus Verständnis und
Gerechtigkeit von selbst Liebe und Freundschaft
allmählich erblühen werden!



*

Hungern, hungern, wenn man weiß, man wird dann fein zu essen
bekommen, ein Glück! Essen, essen, wenn man ausgehungert ist,
ein Glück, ein Glück! Aber gegessen haben, satt sein,
ein Unglück! In dieser Situation befinden sich alle
Glücklichen! Daher sind sie unglücklich!

*

Die Leute, die Geld haben, rechnen mir nach, daß ich, ohne Geld,
dennoch glücklicher lebe als sie! Das ist unrichtig; aber
mit ihrem Gelde würde ich allerdings glücklicher leben!

*

Wie kann man sich an Austern je satt essen?! Nach einem
Dutzend hört man eben auf, um sich weiter nach einem zweiten
Dutzend sehnen zu dürfen!

*



Vom Weib befreit, wirst du ein Held!

Vom Weib befreit, wirst du ein Weiser!

Vom Weib befreit, wirst du ein Herr!





*

Die Mode — — — das heißt für den anständigen ehrlichen
Denker: Hygiene! Seid splitternackt unter euren Röcken!
Seidene Socken, keine Höschen! Dem Wind, der Feuchtigkeit, Hitze und
Kälte ausgesetzt! Staub kann man wegwaschen, nicht aber die
Verweichlichung!

*

Mir sagte jemand: „Reden Sie mir nicht ab von meinen gefährlichen
Kletterturen! Wenn ich das nicht mach, so mach ich arme
unglückliche Mädchen — — — unglücklich! Irgend etwas Aufregendes,
Himmelsakrament, muß geschehen!“ „A la bonheur!“ sagte ich, „da
derstessen S’ Ihnen lieber!“

*

Man tut den Ärzten unrecht. Sie hätten doch einfach nichts zu verkünden
als: „Wir können nur darüber wachen, daß der Kranke seine
‚Naturheilkraft‘ nicht verhindere!“ Aber da sie das eben
nicht verkünden, tut man ihnen nicht unrecht!

*

Goethe lehrt uns „Goetheisch“ zu werden, das heißt rundum
zu blicken, alles zu erleben, zu erleiden, zu genießen und
noch dazu es philosophisch zu verdauen vermittels seiner
Gehirnkräfte! Die anderen aber lehren uns: „Sixt es, so sind
wir!“ Eine Sache, die uns leider meistens gar nicht
interessiert!

*

An eine wunderschöne Fünfzehnjährige:

Was die Männer, die dir „nachsteigen“ und „Coco, Wiener Journal, An
jenes kleine Fräulein, das vorgestern Ecke — — —“ annoncieren, von
dir sich ersehnen, weißt du! Darauf sich etwas einzubilden ist
Sache einer Gans! Du kennst doch diese kleinen weißen netten
Blechhäuschen, in denen so mancher notgedrungen für Augenblicke gern
verweilt, um sie sobald als möglich wieder zu verlassen?! Solch einem
Häuschen willst du doch hoffentlich nicht ähnlich werden?! Wenn
jemand zu dir sagt, daß er unaufhörlich an dich denke, so erwidere
ihm, daß das keine sehr lukrative Beschäftigung sei! Falls er dir mit
Selbstmord droht oder Melancholie, so erwidere ihm, daß es gestern
ein wenig kühl gewesen sei, das Wetter nachmittags sich aber Gott sei
Dank freundlicher gestaltet habe. Sollte dir jemand etwas schenken
wollen, so nimm es stets ruhig an, denn die Gewissensbisse darüber,
einen vielleicht praktischen und netten Gegenstand eingebüßt zu
haben, sind gefährlicher für deine Seele als die Annahme! Man
kommt in eine nähere Berührung durch einen „Refüs“, denn es nistet sich
leicht in dein Spatzengehirn das Wort „armer Kerl!“ ein. Mitleid
mit jemandem haben, der einen „haben“ will, ist eine horrende
Eitelkeit. Eine Selbstüberschätzung. Kannst du dir, aufrichtig,
ernstlich es vorstellen, daß einer à tout prix nur mit dir glücklich
werden kann?! Nein!


DIE „GEWÖHNLICHE FRAU“





Wehe dir, der du nicht geschützt bist vor Frauengunst,

und verbrennst in Liebesbrunst!

Ein ewig Wachsender bisher, wirst du nun

ein Stillgestandener!

Eh du es spürst, bist du ein anderer,

ein Niederhocker wirst du, Wanderer,

Nicht wie im Kaleidoskope mehr wandeln sich dir

in holdem Verändern die Bilder des Lebens,

wandelt sich dir dein wandernder Blick;

und im kleinen Kreislauf und lieblichen Austausch

geschlechtlich-seelischer Kräfte

vollendet sich nun dein allzu gesichertes Alltagsgeschick!


Aber die anderen, einsam, den Blick gerichtet in Fernen,

folgen unentwegt ihren Sternen!

Wehe dir, der du nicht vor Frauengunst geschützt bist,

und nur für die „kleine Tat“ des Lebens ausgenützt bist!

Für die All-Schönheit darfst du nichts mehr fühlen — — —

Die Hauptsache ist, du sollst dich nicht verkühlen!

Nicht mehr bei Emerson-Lesen und Beethoven-Spielen,

wirst du himmlische Kräfte zu unerschöpflicher

Tat aufspeichern!

Emerson und Beethoven sind heilige Geber — —

aber die Frau will sich an dir bereichern!!

Und du, Arm-seliger, verarmst!

Deines Größenwahnes heiligen Kern heilt sie dir,

gibt dir zugeschnittene gesunde Glückseligkeit dafür!

Im blasenden Sturm hemmt sie dir deinen Lauf,

stellt dir sorgsam den Rockkragen auf!

Vor Abgründen sucht sie dich zu bewahren,

läßt dich in den Abgrund deiner Alltäglichkeit fahren!

Dein Gehirn schützt sie vor Melancholien und Träumen,

weiß mit überschüssigen Kräften aufzuräumen!

Deine Seele schützt sie vor Wanken und Schwanken,

weiß sie an nahe Ziele festzuranken!

Deinen Körper zwingt sie schäbig, sich zu erhalten,

denn sie braucht ihren Alten!!


Wehe dir, der du nicht geschützt bist vor Frauengunst,

und verbrennst in Liebesbrunst!

Unser vergebliches Sehnen ist unser Kräftespender!

Unser erreichtes Ziel ist unser Wegbeender!

Durch unsere Tränen hängen wir mit der Welt zusammen,

die selbst ewig um Ideale weint!

Doch unser Siegerlächeln wird uns verdammen,

denn wir sind vorzeitig geeint!

Zum Abschluß will die Frau uns bringen

und unser Ringen!

In friedvolle endgültige Ehe wollen wir einst mit

der Gesamtnatur treten,

Ihr aber müßt bereits zu Anna oder Grete beten!

Der Gott in dir duldet keine Göttinnen,

aber schon gar nicht irdische Hundsföttinnen!

Bei Emerson-Lesen und Beethoven-Spielen

kannst du unerschöpfliche Kräfte erzielen!

Aber selbst deine vollkommenste Frau

erhebt sich nicht zu Brünhildens Abschiedsworten:

„Zu neuen Taten, teurer Helde,

wie liebt ich dich, ließ ich dich nicht?!?“

Es ist ganz einfach: Deine vollkommenste Dame

wird stets eine Klette, eine infame!






RELIGION



Es gibt kein Vernarben „seelischer Wunden“. Der, bei dem es
geschieht, der hatte keine. Es war, mit Respekt zu
sagen, ein oberflächlicher Hautritzer, eine Rißquetschwunde, etwas,
was gefährlicher zu sein scheint als es ist! Es heilt! Das
ist der Beweis, daß es nicht tief ging, nicht ins Zentrum der
„heiligen Unheilbarkeiten“! Was heilen kann, enthält
noch Konzessionen an das feige Leben; lasse dich nicht täuschen von
solchen Wunden, so schrecklich sie auch aussehen mögen, schon
ist die mitleidige Natur am Werke, alles wieder schön zu reparieren,
und dich, Feigling, dem Leben und seinem tätigen Frohsinn
wiederzugeben! Wehe euch, die ihr wieder friedlich lächeln
könnet, denen Gott in seiner gnädigen Ungnade nicht den ewigen
Schmerz in die Seelen gesenkt hat! Ihr entzieht euch einer
„heiligen Mission“, die euch auferlegt wurde, um eigenwillig
lieber ein Geschäft auf Erden zu effektuieren, das sich
nicht rentieren kann! Von dem Wäschekasten eures verstorbenen
Töchterchens müßt ihr ewig leben können, von den sorgsam mit
seidenem Bande zusammengebundenen Hemdchen, von den Sockerln, von
dem Kleidchen ihres ersten Kinderballes! An eurer Trauer müßt ihr
friedvoll werden! Entziehet euch nicht, falsch und feig beraten,
eurem Schmerze, der euch verklärt und erst zu „Menschen“, zu
„Dichtern“ macht, zu „Gott-ähnlichen“ Wesen! Solange du klagst,
lebt der, um den du klagst! Denn Gott läßt ihn in
deinem wehen Jammerschrei wiederauferstehen! Wenn du aber
wieder lächeln kannst und „dem Leben gerecht werden und seinen
Anforderungen“, dann erst ist er tot, zum zweitenmal gestorben
und für immer! Dein Lächeln hat dir ihn getötet!




WERDET EINFACH!



Mittendrin in diesem Weltsturm sitze ich krank in meinem Zimmerchen
und überdenke, überschaue die Sünden, nein, die Irrtümer der
Menschheit! Denn die große Sünde ist — — sich irren! Sich
nicht irren ist allein sündelos! Neid, Eitelkeit,
Eifersucht, Eigendünkel, falscher Ehrgeiz beherrschten die Welt! Ein
Irrtum des Lebens!

Werdet einfach!

Wenn ihr jetzt, jetzt nicht es erkennt, daß jeglicher
Luxus überflüssig, traurig, lächerlich, schändlich und vom Satan ist,
daß die Welt und ihr unnütz euch groß getan habt mit Überflüssigem,
wann, wann werdet ihr es dann noch jemals erkennen?!

Werdet einfach!

Gesundheit, Reinheit des Leibes und der Seele werde euer einziger Luxus!

Und Luxus werde eure Schande! Ich habe am „Lido“ die
häßlichsten Füße und Fußzehen erblickt und die schönsten
zartesten Strümpfe und Schuhe! Betrügerinnen!

Ihr seht, der Tand hat euch nicht vorwärts gebracht, ein Welten-Brand
vernichtet gleichsam alle Seidenfetzen und Reiherfedern der Erde, alle
Pelze und Perlenketten!

Werdet einfach!

Jetzt, jetzt könnt ihr mithelfen, indem ihr den Mann, der
ewig Wichtigeres zu schaffen hat, von nun an und für immer
entlastet von unnötigen Ausgaben! Hygiene und Diätetik,
diese Sparer und Mehrer menschlicher Lebensenergien, seien euer
Luxus! Auch im Blechlavoir kann man rein werden, mit Schwamm
und billigster Kernseife! Eure Wände seien getüncht, eure
Fenster bei Tag und Nacht geöffnet, euer Lager hart-gesund, eine Art
idealer Pritsche, bester Loden und bester Flanell ersetzen euch die
verbrecherischen Pelze!

Werdet einfach!

Es gibt einen Genuß der Einfachheit! Es gibt einen Stolz,
es gibt eine Ehre des einfachen Lebens. Jeder helfe jetzt mit,
die Welt zu reinigen von düsteren, grausamen, heimtückischen,
teuflischen Vorurteilen. Tod dem Überflüssigen, es belastet,
raubt Kräfte, schwächt, verhindert und zerstört!

Werdet einfach!


LAOTSE;
URALTER CHINESISCHER PHILOSOPH



1. Geheime Erleuchtung



Was man zusammenziehen will,

das muß man erst sich richtig ausdehnen lassen.

Was man schwächen will,

das muß man erst richtig stark werden lassen.

Was man beseitigen will,

das muß man erst richtig sich ausleben lassen.

Wo man nehmen will,

da muß man erst richtig geben.

So heißt die geheime Erleuchtung.

Das Weiche siegt über das Harte,

Das Schwache siegt über das Starke.







2. Fernschau



Ohne aus der Tür zu gehen

kann man die Welt erkennen.

Ohne aus dem Fenster zu blicken

kann man des Himmels Sinn erschauen.

Je weiter einer hinaus geht,

desto weniger wird sein Erkennen.

Also auch der Berufene:

Er wandert nicht und kommt doch ans Ziel.

Er sieht sich nicht um und vermag doch zu benennen.

Er handelt nicht und bringt doch zur Vollendung.





3. Überströmendes Leben



Große Vollendung muß wie unzulänglich erscheinen,

so wird sie unendlich in ihrer Wirkung.

Große Fülle muß wie leer erscheinen,

so wird sie unerschöpflich in ihrer Wirkung.

Große Geradheit muß wie krumm erscheinen.

Große Begabung muß wie dumm erscheinen.

Große Beredsamkeit muß wie stumm erscheinen.

Bewegung überwindet die Kälte.

Stille überwindet die Hitze.

Reinheit und Stille ist der Welt Richtmaß.





4. Mäßigung der Begierden



Wenn der Sinn herrscht auf Erden,

so tut man die Rennpferde ab zum Dungführen.

Wenn der Sinn abhanden ist auf Erden,

so werden Kriegsrosse gezüchtet auf dem Anger.

Keine größere Schuld gibt es

als Billigung der Begierden.


Kein größeres Übel gibt es,

als sich nicht lassen genügen.

Kein schlimmeres Unheil gibt es

als die Sucht nach Gewinn.

Denn:

Das Genügen der Genügsamkeit ist dauerndes Genügen.





5. Warnung




Dein Name oder dein Ich:

Was steht dir näher?

Das Ich oder der Besitz:

Was ist mehr?

Gewinnen oder verlieren:

Was ist schlimmer?




Nun aber:

Wer sein Herz an Totes hängt,

verbraucht notwendig Lebendiges.

Wer viel sammelt,

verliert notwendig Wichtiges.

Wer sich genügen lässet,

kommt nicht in Schande.

Wer Einhalt zu tun weiß,

kommt nicht in Gefahr

und kann so ewig dauern.








DIE „TAUBE“



22. September 1914.

Plötzlich knallt ein Gewehrschuß, dann ein zweiter, dann zehn, dann
hundert und hundert. Das Feuer eines Gefechtes erhob sich über Paris.
Woher kam es? Wer weiß, von den Dächern vielleicht. Man sah aber
niemanden. Vielleicht waren oben in den Mansarden Soldaten versteckt.
In der Nähe und in der Ferne vermehrten sich die Gewehrschüsse; auch
schien man ein entlegenes Maschinengewehrgeräusch wahrzunehmen. Dies
alles war großartig und merkwürdig zugleich. Die „Taube“, viel zu
hoch, um getroffen zu werden, verfolgte weiter ihren Kurs, flog nach
den Tuilerien, verschwand hinter den Dächern, kam wieder über die Rue
de la Paix, verschwand wieder. Als das Fahrzeug zurückflog, hörte man
auf einmal das tiefe Geräusch einer Explosion; dann wieder und wieder
eine: der Flieger warf Bomben. Ein anmutiges junges Mädchen,
„Mannequin“ eines Pariser Modehauses, dreht sich um und wendet sich an
eine Kollegin: „Cochon d’alboche, il fait kaka sur nous!“


ÜBER GERÜCHE



Frauen sind enorm impressionabel, sie nehmen so leicht die Gerüche
ihrer Umgebung an! War sie in der Milchkammer, so riecht sie noch
stundenlang nach Milch, ihre Hände, ihre Haare, ihr ganzer Leib
— — —. War sie auf dem Gemüsemarkte, so riecht sie noch stundenlang
nach allen Gemüsen, wie Kräutersuppe — — —. Im Garten riecht sie
nach Flieder oder Linde oder überhaupt nach Garten — — —. Auf der
Alm nach Kuhweide und Kurzwiese. Das ist ein tragisches Schicksal; denn
immer riecht sie daher auch nach dem letzten Hunde, mit dem sie gerade
beisammen war, nach dem letzten Snob und seiner Pestausdünstung, seinem
Lügegestanke! Nach Dichtern riecht sie nie, denn Dichter halten sich in
respektvoller Entfernung, wahrscheinlich aus künstlerischem Egoismus!
Am meisten riechen sie nach „Frechlingen“, die einem immer allzu nahe
treten! Da nehmen sie denn die Gerüche am allerleichtesten an — — —.
Edle Frauen sollten unbedingt immer in der Natur bleiben oder in der
heiligen Einsamkeit ihres eigenen Zimmers. Überall sonst stinkt es!

Auch gute Bücher stinken nie, sie sind das Destillat aus allen
übelriechenden Sünden, die man begangen hat; man hat daraus endlich
einen Tropfen wohlriechender Menschlichkeit gewonnen!

Aber die anderen destillieren nicht!


MODERNE ARCHITEKTEN



Bei der Wohnung eines Pferdes sagt man: Wie gedeiht das Pferd, dieses
edle Tier am besten?!! Bei der Wohnung eines Schweines: Wie
gedeiht das Schwein, dieses nützliche, am besten?!
Bei der Wohnung der Kuh: Wie gibt sie die fetteste Milch?! Nur beim
Menschen fragt man das alles nicht. Man fragt: Ist es schön?!
Schön, schön, dieses alleridiotischste Wort! Nein, nicht
idiotisch, denn mit Marmor und Mahagoni macht ihr eure Geschäfte,
zehn Prozent vom Architektenhonorar! Bei getünchten Wänden und Eiche
oder Buche bekommt ihr nischt! Deshalb Pracht, Pracht, am
prachtesten! Und die Kundschaft?! Kann sie nicht Neid, Eifersucht,
Verzweiflung erwecken bei denen, die in „Ställen“ leben?! Na also, san
mer zufrieden! Auf Gesundheit wird gepfiffen! Nur Pflanz!

Hoch Mahagoni!


WERTHERS LEIDEN



Siehe, man wird milde und verständnisvoller!

Habe mit 55 Jahren „Die Leiden des jungen Werther“ wieder gelesen.
Verstehe absolut nicht mehr diese Talmisentimentalität und reelle
Verlogenheit dieser Lotte Kestner gegenüber und ihrem Gatten
Herrn Albert, diesem Biederen, die man einst verehrte. Beide
weiden sich doch gleichsam an der mysteriösen Wirkung, die
diese anständige Gans auf das zarte Dichtergemüt dieses
herrlichen unglückseligen Werther ausübt, ja, beziehen
davon sogar vielleicht einen Teil ihres eigenen Lebensglückes!
„Mir zwa g’hören halt einmal zusammen, etsch!“ Albert müßte als
wirklich anständiger Mensch, der ein Philister eben nie ist,
nie sein kann, der Lotte sagen: „Mein liebes Kind, dieser
Edelmensch ist krank an dir, erhöre ihn ein einziges
Mal, und entlasse ihn dann gnädig, daß er die Edellast
seiner armen gequälten Seele wenigstens weiter ertragen könne durch
die ewige Erinnerung an eine Glückseligkeit, die ich
tausendmal habe durch Schicksals unverdiente Gnade!“

Und Lotte ihrerseits müßte es von selbst sagen: „Werther, du bist an
mir krank, und ich sollte, im Gegensatze zu jedem fremden
Arzte, der für nichts seine ganze Kunst jedesmal aufbietet,
irgendeinen gleichgültigen Fremden zu heilen, dich vor mir
dahinsiechen lassen und trotzdem keine Hand rühren?! Da müßte
ich mich ja als eine feige Mörderin vor mir selbst schämen!“

Aber es geht eben anders aus, und alle Hypokriten sind gerührt.
Ich nicht!

Lotte und Herr Albert, euer schmales mageres
Eheglück wiegt nicht auf eine einzige Qualstunde Werthers!

Dös merkt’s euch, ihr Herrschaften, die sich anständig dünken,
weil’s ka Herz habts! Außer für ihr G’schäft, das sie
untereinander machen! Aber wirklich untereinander!


DU HAST ES SO GEWOLLT



Nun hast du deine Ruhe, süße Frau — — —

Nicht stört dich mehr mein Schlachtkalb-Blick —

So hast du es gewollt!

Ich hab’s vernommen! Ich war dir eine Last!

Und Tage werden kommen, Jahre, vielfältigen Schicksals — — —

Und einst wirst du in einer müden Stunde in meinen Briefen kramen:

„Er ward sehr krank an mir; ich aber ließ ihn sterben — — —.“

Nun hast du deine Ruhe, süße Frau.

Verstummt der bangen Klage störendes Geplärre!

Es spricht dein harter Blick: „Sehen Sie, so sind Sie mir viel lieber!“



Sahst du den schwarzen Panther in seinem Käfig manchmal mit dem
gelben Blick des Wahnsinns rastlos seine Achter schleichen?! Sahst du
ihn?! — — —

Nun hast du deine Ruhe, süße Frau.

„Wir wollen gute Freunde bleiben, Peter, nicht wahr?! Nicht? Wie?! Was,
was haben Sie?!“

„Nichts — — —“ sagte ich und reichte dir die Hand.


PRODROMOS



Ein Riesenhai, 4½ m lang, 700 kg schwer, kam zum Haidoktor und
beklagte sich über furchtbare Schmerzen in der Magengegend. Der
Haidoktor operierte ihn und fand im Magen rechts unten den Stiefel
eines siebenjährigen Kindes und eine Batist-Frauenunterhose. „Habe
ich nicht immer in meinen berühmten Büchern davor gewarnt, angezogene
Menschen zu verspeisen, da Lederstiefel und Wäsche eine Gefahr für den
Verdauungsapparat bilden des zarten Haimagens?! Ich pries euch hundert-
und hundertmal den völlig nackten badenden Menschen an! Aber ihr wollt
nicht lernen!

Der nackte badende Mensch ist leichtverdaulich, hinterläßt keine
‚schädlichen Rückstände‘.“

„Herr Doktor,“ sagte der Riesenhai, „die Begierde hat mich hingerissen!
Als ich die junge Frau und das Kind erblickte, vergaß ich auf die
unverdaulichen Stiefel des Kindes und auf die Unterhose der jungen
Frau!“



„Mein junger temperamentvoller Freund, diesmal habe ich Sie noch
herausgerissen; aber lieber hungern und auf Leichtverdauliches
warten als etwas Schwerverdauliches wegen eines
momentanen Lustgefühles hinunterschlingen!“


HUMANITAS



Mein Kind, mein Geliebter, meine Schwester, meine Tante, mein Hund!
Aber nie: Meine Menschheit! Meine tausend Brüder und
Schwestern, die unbekannten, und dennoch so gut bekannten
wie die, deren Familiennamen man zufällig kennt!

„Gibt es ein Wesen, das sich so freut, wenn ich nach Hause komme, wie
mein Hund?!“

Nein, denn er lebt Tag und Nacht von deiner übertriebenen
lächerlichen Zärtlichkeit, erpreßt sie ununterbrochen durch
Wedeln und ängstlich Schauen, macht dich, ein geschickter ungeheurer
schäbiger Hunds-Egoist, zum Sklaven seiner teils sentimentalen,
teils reellen Bedürfnisse! Ein geliebter und verwöhnter
Hund ist stets das Sedan, das Waterloo einer Seele, die in
dem ehrlichen Krieg, dem unerbittlichen Krieg des Lebens,
zu schwächlich, zu minderwertig war, zu siegen! Habe
die Kraft, nach Hause zu kommen, müde, erschöpft, enttäuscht
vom Leben, ohne daß dich ein Köter, den du auffütterst mit Wurst
und Zärtlichkeiten, befriedigt und tröstet durch sein feiges
Schweifwedeln! Habe einfach die Kraft, zu leben, zu wirken, ohne
auf die Anerkennung minderwertiger Organisationen zu reflektieren!




SPORT



Wenn ich so Wintersportsleuten, edlen zarten Damen, stundenlang zuhöre,
schaudert es mich!

So wenig, so kläglich wenig stilles idyllisches romantisches
Glück am schönheitsprangenden Frieden der Natur! So viel strenger
lächerlicher Egoismus und schäbige Befriedigung, ob man über eine
Fläche, auf der man drei Stunden lang hinaufstapfte, in fünf
Minuten wieder heruntersauste! Natur als Zirkus, als Manege!
Wie wenn jemand sagte: „Nach Beethovens Neunter krieg ich immer
so einen gesunden Appetit zum Nachtmahl!“ Wie ist es, daß euch
schneebedeckte Wiesen, kahle Bäume und Notschrei der schwarzen Krähe
nicht edel-trübsinnig machen und zugleich erhoben über
das lügereiche Leben, das ihr führt trotz allem?! Es ist, weil
ihr selbst die tiefe Poesie der Winterlandschaft in eure schamlos
harten Dienste zwängt! Sich hingeben kennt ihr nicht!
Sich verlieren! Ihr seid euch zu wichtig!


DAS LEBEN



Er schrieb eine Hymne auf die Einfachheit der Kleidung in diesen
Kriegszeiten, es kam sogar eine Stelle vor: „Und teure Pelze seien
eure Schande! Loden und Flanell eure Ehre!“ Nun kam eine
Dame an seinen Stammtisch mit einem Polarfuchspelze. „Sie sehen, Herr
Dichter, wie wenig Ihr Angriff gegen uns Frauen gewirkt hat!“ sagte
sie. „Das sehe ich nicht, sondern im Gegenteil, es zeigt sich eben
etwas sehr Wichtiges, nämlich: Luder bleibt Luder!“ sagte der
Dichter, und entfernte sich hoheitsvoll wie König Heinrich, den der
Herr B’suff Falstaff angerufen hatte: „He, Heinz!“


DAS TESTAMENT



Das Testament Pius X.

„Messaggero“ will von einer vatikanischen Persönlichkeit den Wortlaut
des Testaments des Papstes erfahren haben. Es soll nur wenige
Zeilen enthalten und mit folgender Erklärung schließen:

„Ich bin in Armut geboren, habe in Armut gelebt und will in Armut
sterben.

Ich bitte den Heiligen Stuhl, meinen Schwestern monatlich 300 Lire
auszuzahlen.

Ich will nicht einbalsamiert werden.“


HELFEN



Wir wollen von den Mitmenschen, von uns selbst, nicht mehr,
nicht Schwierigeres verlangen, als dem menschlichen Nervensystem
einmal leichtfaßlich ist! Opfer, ja, aber in der Sphäre der
Opferfähigkeit! Der eine bemitleidet malträtierte Pferde,
der andere Hunde, die zu schwer am Karren zu ziehen haben, der eine
hungernde mißhandelte braune Knaben, der andere hungernde mißhandelte
blonde Mäderln. Ein jeder hat seine Privatseele, sein Privatmitleid,
das er mit dem objektiven Weltenmitleid in einen diplomatischen
Zusammenhang zu bringen sich bemüht! Seien wir nicht radikal,
nicht engherzig, wenn einer für die Freiwillige Kinderschutz- und
Rettungsgesellschaft lieber ein flachsblondes schönes stumpfnasiges
Mäderl zu erretten wünscht von ihren Peinigern als eine Schwarze
mit einer häßlichen Nase! Möge man private Vorliebe mit
allgemeiner Menschlichkeit in einen natürlichen Akkord
bringen, und von den Menschen, und sogar von sich selbst, nichts
Übermenschliches verlangen! Als ich 24 K. heute hinterlegte
zur vier Wintermonate langen Ausspeisung eines blonden stumpfnasigen
Mäderls, sagte der Sekretär zu mir: „Glauben S’, die Schwarzen haben
kan Hunger?!“ „O ja,“ erwiderte ich, „da werden sich halt hoffentlich
auch Liebhaber finden!“


LIEBE ZU GEGENSTÄNDEN



Liebe zu Gegenständen, nicht „befriedigte Eitelkeit“ in bezug
auf Schmuck und Wohnungseinrichtung, sondern Liebe, wirkliche
Liebe zu einzelnen Gegenständen, die dem wirklichen Geschmack
entsprechen, sollte man Kindern und Frauen, auch Kindern,
beibringen! „Diesen Stock habe ich sehr lieb,“ sagte ich zu Fräulein
Mizi, die zu Besuch bei mir war. „Er hat einen schönen Griff aus
Rhinozeroshorn, braunrötlichgrau, und einen Stab aus hellgelbem Buchs.
Ich putze ihn täglich mit einem Rehlederlappen. Niemand darf ihn mir
anrühren.“

„Mir geben Sie ihn auch nicht in die Hand, mir?!“

„Bitte, nehmen Sie ihn!“



Sie fuchtelte damit sogleich absichtlich herum, bis in die
gefährliche Nähe der von der Plafondlampe herabhängenden zwei langen
Fliegenleimbändchen.

„Bitte nicht, geben Sie acht, der Fliegenleim geht nicht so leicht
wieder herunter.“

„Hat ihm schon!“ sagte sie triumphierend.

„Das war unnötig,“ sagte ich streng.

„Tun S’ Ihner nix an mit Ihrem dalkerten Stecken!“ Und schmiß
ihn ins Zimmer hinein. Ich hob ihn auf, putzte ihn ab mit meinem
Rehlederlappen. Da ging sie gekränkt und beleidigt stolz von dannen.
„Wegen so an Stecken, hm! Da bin ich mir doch mehr wert!“


ALMA



(Gustav Mahler gewidmet)

Sie saß in tiefer Trauerkleidung im Goldenen Prunksaale, in dem die
„Kindertotenlieder“ ihres verstorbenen Gatten, an das verstorbene
elfjährige Töchterchen, aufgeführt wurden. Die Sängerin sang schlicht,
die Instrumente murmelten und klagten. Irgend jemand schlich behutsam
herein und setzte sich. Irgend jemand schlich behutsam hinaus. Man
markierte Ergriffenheit. Die Dame in Trauerkleidung saß da und verbarg
ihr Leid vor den Menschen — — —. Man markierte „Totenweihe“. Wenn
jemand sich räusperte, sagte man: Pst! Sie dachte vielleicht an
die Ufer des Wörthersees, wo ihr Kind und ihr Gatte im Sonnenlichte
sich gebräunt hatten — — —.

Neben ihr saß einer, der wollte ihr so sehr gerne die Last abnehmen
— — —. Er war aber ganz hilflos. Er dachte nur: „Wie hilflos
sind wir Hilfbereiten!“ Dann bot er ihr Kuglerbonbons an, „Crême
de Mokka“ — — —. „Ich kann das Stanniolpapier nicht herunternehmen
wegen meiner Handschuhe,“ sagte sie leise. Da wurde er ganz rot, ihr
den Dienst leisten zu dürfen — — —. Er tat es so ängstlich behutsam,
daß sie lächeln mußte. Ja, sie lächelte. Das dritte Kindertotenlied
weinte: „Tà dă tà, tà dă tà, tà dă tà dă tà dă tà — — —.“


DER „ROTE
STADL“, AUSFLUGSORT BEI WIEN



„Liebe, liebe Freundin Lióschka, nun habe ich also Sonntag Ihr kleines
‚Erdenparadies‘ gesehen, den Ausflugsort ‚Zum Roten Stadl‘! Für
andere ist es nichts, nichts, ein Jausenplatz, wo die reichen
Menschen ihre Automobile, ihre Frühlingstoiletten zeigen, Mädchen ihre
reichen Liebhaber, diese ihre schönen Geliebten! Und der Gugelhupf
ist schlecht, mit wenig Eiern und noch weniger Rosinen angerührt.
Aber für Sie, Lióschka, ist es eine süße Traumwelt, Ihre Märchenwelt.
Alles, alles betrachten Sie da liebevollst gerührt, es ist
Ihre Seelenheimat, mehr wünschen Sie sich ja gar nicht vom
Leben; da fühlen Sie sich frei und glücklich. Das, wovon
die andern leben, ist für Sie von keinerlei Interesse,
und für die kahlen Bäume und den Wiesenbach am ‚Roten Stadl‘, an
einsamen Wochentagen, geben Sie den ganzen schreienden Prunk
des Lebens hin! Sie sind eine Dichterin, der man es aber leider
nicht glaubt. Das ist sehr, sehr traurig. Ihre Seele ist
unverstanden im Getriebe der Welt! Mehr kann man darüber nicht
sagen. Ich empfinde Ihre Traurigkeit! Mehr kann ich darüber nicht
sagen. ‚Roter Stadl‘, für Dich eine Welt! ‚Roter Stadl‘, siehe,
uns bist du ein Platz wie ein anderer — — —.

Dir aber ist er traut und heimlich und lieb! Schon das Wort
‚Roter Stadl‘, uns klingt es ‚weanerisch‘, Dir aber wie ein tiefes
Lied! Deshalb wollen wir hier, in Deiner Gesellschaft,
verstummen, und Deine Andacht nicht stören, Lióschka!
Vielleicht wirst auch Du uns dann einst einen
solchen Dienst erweisen, wenn auch uns, irgendwo, Dir
unverständlich und fremd, einst düstere Trauer umfängt — — —!

Peter Altenberg.“


POETA



Ein Dichter, der kein Sozialdemokrat ist, und sogar, mit
Rücksicht auf Haß und Verachtung der durch Gewohnheit
eingenisteten Vorurteile der Menschen, kein Anarchist ist,
ist kein Dichter! Wer sich, seine Familie,
seine Kinder, seinen Frieden mehr liebt als die
fremde entfernte Menschheit, ist kein Dichter! Er
dichtet, aber er ist kein Vertreter! Kein Fürsprecher,
kein Vorsprecher aller! Er ist kein Standartenträger in
der Schlacht der Welt! Er amüsiert, er rührt, aber er heilt
nichts! Er ist kein Arzt der kranken Menschheit,
also kein Dichter! Er dichtet für die Gesunden,
Befriedigten, und die brauchen ihn nicht! Die
können sich ohne ihn behelfen, sich durchfretten!
Ein Dichter sagt das, nur das, woran alle anderen kranken,
leiden, daß sie es nicht aussprechen können, dürfen!
Sonst braucht man ihn ja nicht. Auf Reime, Verse, Phrasen wird
verzichtet! Eine Dame der Gesellschaft sagte zu mir: „Wir
wollen erhoben werden, erfreut von euch Dichtern!“ Ja,
Schnecken, das möcht euch so passen, ihr Drohnen der arbeitsamen
Weltentwicklung!


SAPPHO



(Erika von Wagner gewidmet)

Soll die „Sappho“ von einer reifen Künstlerin gespielt werden
oder von einer jungen?!

Von einer jungen Reifen! Von einer reifen Jungen!

Sappho soll von dem Herrn Phaon und dem Fräulein Melitta nicht sekiert,
gedemütigt, gemartert und stehen gelassen werden, weil sie eine
alte Schachtel ist mit seelischen und noch anderen Ansprüchen,
sondern nur deshalb, weil sie eine Dichterin ist, also
ein höherer Organismus, der von den kriechenden Lebenstierchen
deshalb allein eben stets und überall mißverstanden, gemieden,
gedemütigt und verraten wird!

Sappho muß wegen ihrer hoheitsvollen Art zu denken, zu fühlen,
zu stehen, zu gehen, zu sprechen, zu schweigen, einen peinlichen
drückenden Respekt einflößen, den die Armseligen eben nicht
lange aushalten! Man verrate sie um ihrer ewigen inneren Jugend,
nicht um ihres äußeren Alterns willen!



Sie werde gespielt von einer Jungen, Reifen! Sollen
wir vielleicht das Gefühl haben, daß eine alte zudringliche
Gedichtemacherin und Harfenklimperin zwei frische fesche Menschenkinder
belästigt und stört in ihrem berechtigten Lebensglücke?! Nein,
wir müssen durch des Dichters Grillparzer Gnade und des adeligen
Jugendprangens der Darstellerin auf seiten Sapphos stehen!
Gegen das, ha ha, Liebespaar, Phaon und Melitta!
Verräter sind sie, weil sie armselig sind!


GERECHTIGKEIT



„Die Achtung vor dem Gegenstande,“ sagte ich, „sehen Sie, das
mangelt den meisten sogenannt kultivierten Frauen! Das müßte man
ihnen beibringen, von Kindheit an! Die Achtung vor der Puppe, dem
Puppenschranke, vor den netten Möbeln im Zimmer. Die Sachen in
Ordnung halten, reinigen, ist noch nicht: sie liebhaben und
schätzen! Es ist eine sozusagen überkommene lederne fast lästige
Pflicht. Sehen Sie, ich liebe z. B. diese Zigarettendose aus gemasertem
und geflammtem und geschecktem Koreschkaholze. Ich sorge dafür, daß sie
politiert bleibe wie am ersten Tage und ohne Kratzer! Da würde sie mir
wertlos. Niemand darf sie mir daher in die Hand nehmen!“

„Ich auch nicht?! Ich aber doch!“ sagte Fräulein Angela.

„Nein, Sie auch nicht!“

„Das ist aber nicht sehr liebenswürdig!“ Und hatte sie schon zwischen
den Fingern.



„Gans!“ sagte ich.

„Was, wegen so einer dalketen Dosen mich beleidigen!? Ah da schau her,
der Narr!“

Und warf die Dose hin.

„Gans!“ sagte ich und putzte die Dose mit meinem Rehleder blank.

„Mit Ihnen bin ich fertig! Das also ist Ihre Verehrung?! Gut, daß ma’s
waß!“


SPLITTER



Wenn eine Frau keine sexuell-ästhetische Anziehungskraft mehr
hat, muß man von Glück sagen, wenn sie keine Verbrecherin
wird, aus Ranküne gegen das angeblich unverdiente
Schicksal. Es wäre denn, daß sie gute, zarte, nahrhafte Suppen kochen
und Leinenlöcher nett ausflicken kann! Das versöhnt sie wieder ein
bißchen mit dem harten Schicksal! „Zu irgend etwas bin ich ja
doch noch zu gebrauchen!“

*

„Mein Herr, was haben Sie Ihrer wunderbaren zarten Frau zu bieten?!
Ihren Größenwahn, an den sie glauben muß, weil Sie ihr zu
fressen geben!? Ich habe ihr zu bieten mein zärtlichstes
Gedenken bei Tag und Nacht. Bei mir muß sie an nichts
glauben, und sie glaubt und sie weiß dennoch! Sie weiß, daß ich
bei der Berührung ihrer geliebten Finger vergehen, ja zerfließen
würde vor Seligkeit, und daß Sie die Inanspruchnahme ihres
ganzen Organismus nur als eine selbstverständliche erfüllte
Verpflichtung spüren! Sie können also nicht mit mir konkurrieren,
außer ich käme in eine ebenso fatal-tragische Situation! Da sei aber
Gott vor! Es ist süßer, vom ‚Haupttreffer‘ zu träumen als ihn zu
machen!“

*

Ich hasse natürlich häßliche, breite, aber wohlgepflegte manikürte
Hände! Diesen elenden feigen Versuch, das Schicksal mit drei Kronen zu
versöhnen, ja besiegen zu wollen! Infolgedessen empfinde ich eine fast
mystische Rührung für ideal-aristokratisch-zarte Hände, die schmutzig
sind, ungepflegt und sogar schmutzige Nägel haben! Es erinnert mich an
Meister Bruckner, der zwar göttliche Sinfonien erträumt hat,
aber mit den Fingern in die Kalbsgulaschschüssel öffentlich griff!
Gottbegnadete haben es eben nicht nötig, die Bourgeoisie
nicht zu kränken!

*

Auch einen Hund bezieht man meistens in seine sonstigen
Gemeinsamkeiten noch ein, der fürs Fressen den ganzen Tag
liebwedelt und treu ist! Interessanter wäre natürlich eine
hellgrau-weiße, anmutige, schmiegsame große treulose Katze;
aber, siehe, man will „angewedelt“ werden, man will es
genießen, daß jemand sichtlich freudig bewegt ist, wenn
man nach Hause kommt, und sichtlich verzweifelt, wenn man
weggeht! „Gott, mein Hund hat sich so gekränkt, daß ich ihn
heute zu Hause gelassen habe! Desto größer die Freude, wenn er
mich wiedersehen wird!“ Prosit! Wenn er nur nicht hingewischerlt
hat vor lauter Sehnsucht!



*

„Peter, wie g’fallt Ihnen mein neuer g’scheckerter Pelz?! Und gar net
teuer, vierhundert Kronen!“

„Er gefällt mir sehr gut. Aber weshalb hängt er an Ihnen?! Am
lebendigen Tiere ist er herrlich. Oder irgendwo als
Teppich. Soll er etwas verstecken helfen, was nicht
schön ist?! Das wollen wir nicht hoffen. Und sonst gegen
Kälte tuts ein edel-weicher Flanell auch! Ah, Sie wollen
vielleicht beweisen, daß Sie bei Herrn v. G. Anwert
haben, der ihn gekauft hat?! Das glauben wir ja sowieso, da müßt er ja
keine Augen im Kopf haben. Außerdem aber — die eitle Blödheit der
Männer ist kein Beweis für die Schönheit der Frauen!“


GEDICHT DER LIOSCHKA





Roter Stadl.

„Graue kahle schlanke Birken, Märzende, ich grüße euch!

Ich gönne den Fremden nicht diesen melancholischen Anblick — — —.

Ach, sie schauen ja sowieso nicht zu euch hin, geliebte Bäume,

die ihr in den blauen kühlen Himmel vielverästelt hineinragt!

Mir gehört ihr allein, mir, und selbst die Vögel warten auf euch erst,

bis ihr grün seid! Bis ihr zum Nestbau taugt!

Mir gehört ihr, mir, zu allen Zeiten des Jahres,

und wenn man euch zersägt und fällt und zerschneidet,


werde ich auf euren bleichen gelben Stümpfen kauern,

und nichts denken, nichts fühlen, sondern trauern!“





*

Sie sagte: „Der ‚Rote Stadl‘ ist mein Hauptprüfungsgegenstand, er ist
die Matura des Liebenden! Je nachdem einer sich dort benimmt, hab ich
ihn gern oder verachte ihn!“


LA RAMPA



(Sizilianische Szene)

Der vollständig gelähmte alte Mann kauert hilflos in einem Lehnstuhl.
Eine Treppe mit Geländer (La rampa) führt in den Weinkeller.
Nach einigen Minuten Lautlosigkeit erscheint die junge
wunderbar schöne Schwiegertochter: „Ah, Schwiegerväterchen,
bonsoir, wie gut du ausschaust! Nun freilich, bei dieser
zärtlichen Pflege deines Herrn Sohnes! Mich freilich pflegt
er nicht so gut! Aber brauche ich ihn, ich habe
andere! No, das weißt du ja, mein süßes Alterchen, vor
dir mache ich keine Geheimnisse, das wäre ja eine
Familiensünde, besonders da du, Armer, doch gelähmt bist und nichts
austratschen kannst! Gleich wird dein zärtlichster Sohn, mein
Gatte, dir aus dem Weinkeller deinen Lieblingstrank zur Jause
bringen, der dich immerfort leider am Leben erhält! Hörst
du ihn, gleich wird er da sein, dem du die Zärtlichkeiten
wegstiehlst, die mir dann fehlen?!“

Später beredet sie dann in Gegenwart des gelähmten Alten ihren
Liebhaber, die Kellerstiege halb anzusägen, wo der Gatte
den geliebten Labetrunk dem Vater holt. Der Gatte stürzt sich zu Tode,
da erhebt sich der Alte kerzengerade, umspannt mit stählernen Fingern
den Hals der höhnenden wunderbar schönen Schwiegertochter, bis sie
erwürgt ist! Der Vorhang fällt.


DIE KUNDSCHAFT



„Herr von Altenberg, was verschafft mir die Ehre, womit kann ich
dienen, was is denn schon wieder passiert, Sie schaun so aufgeregt
drein!?“

„Der Rahmen ist von selbst aus dem Leim gegangen!“

„Von selber?! Sie werden halt recht damit herumg’haut haben, ein
nervöser Mensch, ein Dichter!“

„Herumgehaut?! Mit einem Bilderrahmen, der an der Wand hängt?!“

„No an der Wand is er nicht von selber g’sprungen! Da muß man schon
bissel mithelfen, so ist das nämlich nicht!“

„Was kostet die Reparatur?!“

„Ah, zahlen wollen’s?! Was sie kost? Gar nix kost’ sie. So a
schlamperter Arbeiter, laßt ihn net langsam trocknen, nur immer gleich
abliefern, abliefern — —.“


ALTERN



Bei 22° Kälte auf dem Semmering, vor drei Jahren, war mir warm. Jetzt
ist mir kalt bei 14° über Null.



Man altert.

Sie erzählte mir, ein Herr habe sie in der Tramway angesprochen.

„War er wenigstens elegant?!“ fragte ich gleichgültig.

Man altert.

Geld blieb aus, und ich tobte nicht Tag und Nacht über die
Ungerechtigkeit der Welt!

Man altert.

Ich hatte ein Bläschen auf der Zunge und dachte an Krebs!

Man altert.

Ich dachte an die Jugendzeit: Gott sei Dank, daß diese Periode von
schamloser Stupidität und frecher Lebensunweisheit vorüber ist!

Man bleibt jung.


BRIEF



Geehrte gnädige Frau, ich werde Ihnen jetzt diagnostizieren, woher
Ihre ewige Differenz mit Ihrer heranwachsenden Tochter stammt! Ihr
Töchterchen war als Kind auffallend hübsch, hat sich aber im Laufe der
Entwicklungsjahre mit Respekt zu sagen „vermießt“. Da Sie selbst vom
sogenannten Frühlingsleben der Frau nie etwas genossen hatten, freuten
Sie sich unbewußt und naturgemäß, daß Ihre Eitelkeit wenigstens bei
dem heranwachsenden hübschen Töchterchen endlich befriedigt werden
würde. Aber sie wurde eben nicht hübsch, und statt romantischer Erfolge
und eines sogenannten kleinen Hofstaates von Jünglingen, die Blüten
schicken, hat sie nur einige ganz edle Freunde, deren kühles Gehaben,
deren gemäßigte Konversation Sie als Mutter und Gastgeberin unendlich
langweilt! Sie werden sagen: „Schön stellen Sie mich hin! Bin ich also
ein eitles Scheusal?!“ Weshalb denn gleich so grausame Benennungen?!
Sagen wir: eine eitle Mama!


DER ESEL



Er sagte: „Du bist langweilig, trotz deiner Schönheit. Die Sorge um
deine neuen Frühjahrshüte ist für mich keine Sorge!“

„Ich habe aber außerdem noch lange schmale weiße Beine!“

„Ich anerkenne sie. Aber sie interessieren mich nicht allzusehr!“

„Ich habe einen nach süßen gekochten Mandeln duftenden Atem!“

„Stimmt! Aber Linden und Akazien duften mindestens ebenso gut!“

„Ich werde dich mit deinem Freunde Norbert zu betrügen versuchen!“

„Das allerdings interessiert mich!“


ANGST



Jeder Mensch hat eine andere Art Angst. Aber ein jeder versteht nur
die seine. „Vorm Zahnarzt fürchten’s Ihnen?! Für mich is der
Zahnarzt wie a Tarockpartie, i setz mich hin, und es geht los.
Schamen’s Ihnen!“

„Was, Sie haben Platzangst, Agorâfobíe?! Sie können nicht über einen
freien Platz hinübergehen?! Na, nicht sollt ein fesches Maderl drüben
stehen, wie’s hinhupfen täten!“

„Ich befürchte, ich werde mit meinen dreihundert Kronen monatlich
schwer auskommen können!“ „Was, mit dreihundert Kronen?! Soviel hat ja
bald ein Hofrat! Ah da schau her!“ „Wieviel brauchen Sie?!“ „Ich? Ich,
wie kommt das dazu? Neunhundert!“


DIE
UNENTRINNBAREN BEDÜRFNISSE DER MENSCHHEIT



Die französischen Schützengräben sind zuweilen nur 40 oder 50 Meter
entfernt von den deutschen. Zwischen 12–2 wird, wie auf Verabredung,
in beiden Lagern Mittagspause eingehalten. Will dann einer „aus
menschlichen Gründen“ verschwinden, so hebe er den Gewehrkolben;
sogleich verläßt dann auch ein Feind den Schützengraben — — — als
Geisel, falls der andere dennoch angeschossen würde!


DIE TÄNZERIN



„Prenez moi dans votre chambre!“ sagte er zu der Vergötterten zum
ersten Male, um Mitternacht.

„Pas aujourd’hui!“

Wie, also doch morgen, übermorgen, in acht Tagen, in zwei Monaten,
also überhaupt irgend einmal?! Aber da hatte er diese Allergeliebteste
ja schon bereits in Besitz genommen durch diesen Ausspruch! Die
goldenen schimmernden Tore zur Seligkeit standen offen, er erschaute
bereits ihre körperliche geliebte Herrlichkeit! Er war von nun an ein
gesalbter König. Was ist dagegen dieses armselige Wörtchen: „Komm!“
Und wenn sie es auch gar nie, gar nie sagen würde später, seine
Hochzeitsnacht war: „Pas aujourd’hui!“ Der Hoffnungsstrahl!


GYMNASIUM



Ordinarius der zweiten Gymnasialklasse an den reichen Vater eines
elfjährigen Söhnchens, das bereits fabelhaft auf der Violine Mozart,
Haydn spielt:

„Sehr geehrter Herr Kommerzialrat, falls es Ihnen Ihre kostbare Zeit
gestattet, erbitte ich mir dringend im Interesse Ihres Herrn Sohnes
eine Unterredung!“

Unterredung:

„Könnten Herr Kommerzialrat, bei Ihrer Vorbildung, nicht mit ihm selber
die Verba auf mi durchstudieren?! Ein Vater ist eben stets doch noch
eine tiefere Autorität als ein armer Lehrer!“

„Herr Professor, ich will Ihren Lieblingswunsch also erfüllen. Ich
habe von ganz klein angefangen, da weiß ich also doppelt den Wert der
Verba auf mi zu schätzen!“

Ich begreife es nicht, wieso man nicht vor allem einen Weltkrieg
führt gegen die toten, wirklich toten Sprachen!? Solange man
sie mühselig erlernt, kann man die Schönheit der Klassiker noch nicht
erfassen. Und später findet man, daß Tolstoi, Hamsun, Gorki, Tschechow,
Strindberg viel wichtiger sind, um das Leben in seinen
geheimnisvollen Tiefen kennen zu lernen!

Wir haben nur eine gewisse Summe von Lebensspannkräften, vitalen
Energien! Was davon in den acht Jahren Gymnasium vergeudet
wird, würde ausreichen, jeden für die ganze übrige Zeit zum
Genie zu machen!


JAUSE



Jausengespräch zweier junger bildhübscher Dienstboten im fünften Stock
auf dem düsteren Gang vor meinem geliebten lichten Zimmerchen:

„Jessas, an schönen noblen Kehrbesen habt’s ihr da oben! Unserer unten
in der Kaffeeküche, der schaut aus! Wie a g’rupftes Hendel!“

„I schenk Ihnen meinen! Der Peter kauft mir an anderen!“

„Was für ein Peter?!“

„No der Peter. Der Peter Altenberg. Er is ein Schmutzian, das heißt
er hat nebbich nichts, aber für solche praktische Arbeitssachen
hat er ein Herz. Sie, der Mensch hat Ihnen einen Abstauber für die
Wandphotographien, von lauter grauen jungen Straußfedern, fünf Kronen
hat er gekostet!“

„Den möcht ich haben. Der muß ja wunderbar wischen!“

„Ja, den gibt er net her. Hundertmal hab ich ihn schon darum
angebettelt! Er hat g’sagt: „Im Testament!“ Aber der lebt uns
noch zehn Jahr. Solche Leut, die gar nix zu arbeiten haben als
dös bissel dichten, die san zach!“


DER ABSCHIED



Morgenvisite, 1. Sanatoriumsarzt:

„Sie wollen uns also ernstlich verlassen, Herr Peter?! Bravo, bravo,
ein erstes schönes Anzeichen wiedergewonnener Lebensenergien! Bravo.
Nun aber nur rasch fort, damit man nicht wieder bedenklich werde, den
Mut verliere!“

Abendvisite. 2. Arzt:

„Sie wollen uns also ernstlich verlassen, Herr Peter?! Ganz gut,
wir werden Sie nicht zurückhalten selbstverständlich. Aber ein
bedenkliches, ja ich möchte fast sagen, ein symptomatisch ungünstiges
Anzeichen ist es, daß Sie so rasch weg wollen plötzlich!“


ROBERT MAYER



Kochet, waschet, flicket, tuet noch etwas anderes für uns, aber
tuet um Gottes willen nichts gegen uns! Du wirst seufzen: „Ein
krasser Egoismus!“ Mitnichten, Fräulein oder Frau, mitnichten! Denn
was ihr selbstlos für uns leistet, leistet ihr für euch! Unser
Emporkommen ist doch auch euer Emporkommen, in jeglicher
Art! Robert Mayer entdeckte die „Erhaltung der Energie“! Siehe,
nichts geht verloren an Lebensenergien! Was eine Frau dem Manne
spendet, so oder so, es bleibt! In irgendeiner Form! Oft
leider nur im Kindlein! Ihr gebt uns, und wir geben
zurück der Welt, dem Leben, oft tausendfach! Wenn einer aber
gar nichts hätte von eurer Spende, den vernichtet, sackelt aus!
Betrügt ihn hinten und vorn, bestraft ihn! Er versündigt sich an Robert
Mayers entdecktem Gesetze von der „Erhaltung der Lebensenergien“! Er
nahm und gab nichts zurück! Er verderbe!


LANDPARTIE
MIT DER FÜNFZEHNJÄHRIGEN





Es ist also nicht wahr, was ich durch Jahre glaubte,

daß du im heiligen Frieden von Wald und unbetretenen

Wiesen und Bergbach-Urwaldufern dich verlörest?!

Ein Offizier, der vorüberkam, machte dich erröten,

und kaum vermochtest du dein Köpfchen nicht zu wenden,

um es zu erleben, daß er dir nachschaut!

Was ist es also mit deinen Sommerbriefen

voll von Buchenwäldern, Birken, Kuckuckruf,

gefangenem Igel und Sammlung merkwürdiger

Kieselsteine im Bachbett?!

Sich verlieren! Du tiefste Weisheit einer

Frauenseele, eines Frauenleibes!

Jedoch an was, an wen?!


Es ist die erste Landpartie und auch die letzte!

Nur einmal stört man mir mein stummes

Zwiegespräch mit der Natur!






ÜBER DAS „DRAHN“



Sein Wesen und seine wirkliche Bedeutung im Lichte — — — der
Drahrer!

Die meisten verstehen den Sinn dessen, was sie aus Ungezogenheit
und Stupidität tun, nicht. Der Drahrer draht stupid.
Das heißt, er opfert die Nachtruhe, Zeit, Geld, und noch etwas
anderes, um zu drahn, d. h. um in einem marmorgetäfelten
gut erleuchteten Raume mit Klavierbegleitung Barmädeln den Hof zu
machen und gesehen zu werden von denen, die nicht genug
Geld haben, um den Mädeln den Hof zu machen. Denn Hof kostet eine
Unmenge „Drinks“, Zigaretten, Trinkgeld für die gestohlene,
geraubte Zeit, für Langweile der unglücklichen Schönen,
die zu allem nett lächeln müssen oder jedenfalls nicht
allzu beleidigt sein dürfen, wenn er doch zu witzig und
„fesch“ werden sollte infolge des Alkohols!

Nein, drahn ist eine Regenerationskur, ein momentanes,
wenn auch stundenlanges Ausspannen aus allem, was dich den Tag
über bedrängt, gekränkt, geknebelt, gedemütigt hatte! Siehe, du
wirst ein freier Mann! Kein Vorgesetzter, keine Verpflichtung,
keine Familie, keine Frau, kein Kind, kein Gläubiger! Du bist dein
eigener Herr, und, falls du generös bist, sogar beliebt und gern
gesehen! Draußen freilich auf der dunklen Gasse, überfällt dich
wieder deine eigene Nichtigkeit! Aber willst du ihr denn
endgültig entrinnen?! Sei froh und dankbar, daß du auf sie
vergessen durftest, konntest, von 1–4!


HOCHGEEHRTE GNÄDIGE
FRAU



Sie fragen mich, weshalb ich plötzlich von Ihnen abgefallen
sei?! Erstens ist es gar nicht so plötzlich. Nichts
ist plötzlich, alles ist allmählich. Es scheint nur
plötzlich. Und zweitens: weil Sie eine abfällige Bemerkung darüber
gemacht haben, daß ich 56jähriger mit meiner fünfzehnjährigen
braunlockigen Freundin, die kurze Kleider trägt und aussieht Gott
sei Dank wie dreizehn, eingehängt, mittags, also im vollsten,
strahlendsten Tageslichte, über den Graben gehe!? Ich finde, es sollten
sich alle jene eher schämen, die mit älteren, aus dem
Leim gegangenen, wenig begehrenswerten Damen öffentlich sich noch
zeigen!

Ja, ich gebe es zu, daß Frühlingsvollkommenheit, braune
natürliche Locken, unbeschreibliche adelige kindliche
Anhänglichkeit, der mysteriöse Anflug eines Busens, absolute
Fettlosigkeit, eine Käthchen-von-Heilbronn-Seele und dabei
tiefste Geistigkeit mich nicht abschrecken, mit einer so
gearteten Person öffentlich in vollem Sonnenlichte Arm in Arm zu gehen!

Ich, gnädige Frau, bin von Ihnen nicht abgefallen!

Sie von mir!




PORTRÄTMALEREI



Kunst ist die selbstlos-heilige Vermittlerin zwischen der
mysteriösen Pracht der Natur selbst und den ursprünglich stumpfen
Herzen der Menschen!

Wer die Natur direkt genießen kann,

braucht keine Kunst!

Wer die Kunst braucht, kann die Natur nie direkt genießen!

Das geniale Porträt einer wertvollen wunderschönen Frau, hat
nur für die Wert, die es sonst am lebendigen Objekte
nicht so ganz tief heraus finden könnten!

Der Liebende ist ein Ochs, ein Verwirrter.

Er braucht das Porträt eines Künstlers von seiner Geliebten!

Der Verstehende braucht kein Porträt! Es befindet sich
nämlich ideal-genial in seinem Gehirne!


BEKENNTNIS EINER
SCHÖNEN SEELE



„Ich bin sehr, sehr schön. In meiner grauen Samtkappe mit der dicken
grünen seidenen Troddel, die über meine aschblonden Schläfenhaare
herabbaumelt, sehe ich direkt aus wie — — —. Nun, was bedeuten
Vergleiche, alte Bilder, vergilbte Namen, da man doch Gott sei
Dank noch ein lebendiges Kunstwerk ist!?! Aber etwas
fehlt mir, was jede hübsche armselige Hure voraus hat. Man
anerkennt mich, aber ich erwecke keine bösen teuflischen
Instinkte, das einzige, was durcheinander bringt und alle besiegt! Ich
bin innerlichst zu anständig, das heißt, ich habe nicht mehr
die perfide Lebenskraft der Schlange, des Salamanders, des Regenwurmes!

Ich bin edel-feig!

Wenn man mich tritt, fühle ich mich getreten! Und das ist
falsch. Da triumphieren die Treter! Trotz meiner bezwingenden
Schönheit ist noch etwas in mir, das mich bezwingt! Das sollte
nicht sein. Ich bin das Opfer von einem Stückchen Seele, das
mich ewig stört, verhindert! Man sagt mir zwar: ‚Du wirst auch
noch einen finden, den gerade das interessiert!‘ Gott,
hoffentlich. Weshalb soll man denn auch gerade daran Schiffbruch
leiden, was an einem sogenannt noch Besseres ist?!?“


LABEDAMEN



Wir haben nichts dagegen, daß die feinen Damen uns laben. Aber
der Schlaf ist uns doch noch wichtiger und wertvoller!
Man weckt uns liebevollst aus dem heiligen Regenerationsschlummer,
um uns fade Limonaden oder angeblich stärkende Getränke zu
verabreichen. Mit Respekt zu sagen, wir sch., pfeifen auf alles! Nur
Ruhe, Ruhe, Ruhe, Schlaf! Die Damen wollen uns beweisen, daß sie für
uns besorgt sind?! Wenn sie uns, zu Tode Erschöpfte, ganz in
Ruhe lassen möchten, dadurch bewiesen sie es uns! Eventuell
noch durch hingestellte zehntausend Zigaretten! Niemand versteht den
Kranken! Am allerwenigsten der Gesunde! Er ist nämlich
zu gesund dazu! Wir brauchen den Bruder des uns nahen
Todes, den Schlaf!




DIE JUNGE GATTIN



Frau Ernst gewidmet.



Immer rekonstruiere ich mir wieder

seine Leiden — — — wie er dalag auf finsterem

kaltem nassem Felde,

mit seiner Schußwunde!

Weshalb tue ich es?!?

Um nicht die Qual zu haben, ruhig zu werden,

obzwar die schwache armselige Seele nach

Beruhigung drängt!

Wenn er aus seiner Ohnmacht erwachte,

dachte er an mich. Nein, er dachte:

„Wann, wann wird jemand kommen, mich verbinden?!“

Dem fremden Retter harrte er entgegen.

Als keiner kam, da dachte er an mich!

O sei gesegnet, Schicksal,

daß ich wenigstens einen Augenblick lang

ihm noch etwas war!






DER ALTE HAUSIERER



Heute am Graben, in der Septembersonne, sah ich einen alten Hausierer
mit Patentkleiderhaken, die riesig praktisch und billig waren und die
viele Leute gekauft hätten, wenn sie nicht das Mißtrauen gehabt hätten,
betakelt zu werden. Neben ihm saß seine herrliche braune Enkelin von
vierzehn Jahren. Infolgedessen kaufte ich fünf Kleiderhaken à 70
Heller. Die Kleine war glückstrahlend über das Riesengeschäft. „Soll
meine Enkelin sie irgendwohin zu Ihnen bringen, was brauchen Sie selbst
zu gehn und zu schleppen?!“

Ich zögerte einen Augenblick, dann sagte ich: „Nein, danke!“

Auf dem Wege betete ich: „Du braune süße Herrlichste, mögest du
nie es glauben, daß mit einem alten Hausierer-Großvater
öffentlich zu stehen eine Schande sei! Mögest du stets
es glauben, daß fünf Kleiderhaken zu 70 Heller ein glänzendes
Geschäft sind; und mögest du nie einem Manne Waren ins Zimmer
bringen, der dich so lieb hat wie ich!“


SPAZIERGANG IM HERBST



Ja, meine Herrschaften, er, der Fünfundfünfzigjährige, geht mit einer
Fünfzehnjährigen, Arm in Arm, über den Graben, in hellem Herbstlichte!
Sie hat braune natürliche Locken und kurzes Kleid, schaut aus
wie dreizehn, und als sie ihn zum ersten Male in J., Dorfstraße, aus
der Schule kommend ohne Schuh und ohne Strumpf, erblickte und zu
ihm sagte: „Sie, Herr, bei Ihnen bleibe ich!“, war sie erst
zwölf! Neigung, Verständnis, Anmut richten sich nicht nach dem
Kalender! Sie hat die getreueste intelligenteste Pudelseele: Sie
ist wie von Barbédienne in Bronze gegossen. Eine lebendig gewordene
Bronzestatuette. Daß die sich ärgern, die vorzeitig „aus dem
Leim“ gegangen sind, und die Feiglinge, die sich genieren,
mit geliebten Mädchen über den Graben zu gehen eingehängt, im
Herbstsonnenlichte, das ist selbstverständlich!




EIN
SCHWARZ EINGERAHMTES BILD IN MEINEM ZIMMER



Bunte Kriegsbilderbogen, à fünfzig Heller.

Kriegsfreiwilliger Frank †.

Darunter mein Text:

Ein Dichter, der kein Sozialdemokrat, ja sogar Anarchist
ist bestehender Lebenslügen, ist kein Dichter! Er
dichtet, er träumt, er faselt, aber das tönend gewordene
traurige Herz der ganzen wartenden Menschheit repräsentiert er
nicht!

Frank hat durch seinen Heldentod der „Partei“, also der
Menschheit, mehr Dienst geleistet wie durch sein Leben!
Die grausame und träge Menschheit braucht, verlangt
krasse historische Beispiele!


VERWUNDETENSPITAL



Gestern nacht, Mitternacht, besuchte ich das Soldatenspital
„Gartenbau“. Im Sommer war dort die Rosenausstellung, Rosen in
allen Farben, umrahmt von weißen Holzgittern. Dreihundert Betten
mit graugrünen Wolldecken, Bett an Bett. Man glaubt nicht, daß es
Schwerverletzte sind. Todesstille, Nachtruhe, Nachtfriede. Die Kunst,
die Menschlichkeit der Ärzte! In einem großen Glaskasten die
Liebesspenden, Zigaretten, dieses andere Morphium des
verwundeten Soldaten! Wir schleichen wie in Filzpatschen. Nichts rührt
sich. ½7 morgens werden sie geweckt. O, lasset sie schlafen, in den
Tag hinein! Das geht nicht. Frühstück und Waschen. Schade!




DAS BRAUNE
SEIDENWEICHE MUTTERMAL



Sie hatte auf ihrem herrlichen weißen Unterarme ein großes braunes,
flaches, mit seidenen Härchen besponnenes Muttermal. Jemand
sagte: „Befürchten Sie nicht, daß es dennoch irgend einmal irgend
jemand abschrecken könnte?!“ „Im Gegenteil, es ist mein
Talisman, ich trage absichtlich immer offene kurze
Ärmel, damit der abgeschreckt werde, der sich dadurch
abschrecken läßt!“

Einer sagte: „Siehst du, und gerade das gefällt mir an dir am
besten!“

„Besser als meine wunderbaren Augen?!“

„Viel, viel besser! Denn mit den Augen ziehst du alle Kerls an,
aber damit ist doch wenigstens die Möglichkeit vorhanden,
daß einige abfallen!“


JAPAN



Ich bin natürlich gegen die Japaner, sie haben mich als
Menschen enttäuscht, aber nicht als Klein-Künstler! So
ergeht es nämlich auch vielen bei mir. Niemand hält eben
in seinem Alltäglichen, was er in seinem Feiertäglichen
verspricht! Ich besitze in meinem Zimmerchen eine japanische
dreistöckige Etagere aus braunem und gelbem Bambus.

Sie ist so zart und fein zusammengeflochten wie irgendeine besondere
Pflanze von Natur aus. Ich liebe sie, trotzdem sie von den jetzt
verhaßten und verachteten Japanern herstammt. So sollte man in allen,
in allen Dingen sein! Selbst die Hände und Füße derjenigen noch
bewundern können, die uns mit Herrn B. v. G. betrogen hat! Und
so mit Menschen, pardon, mit Männern, mit Staaten,
mit Nationen! Der Kreuzotter schwarzgraue Schuppenhaut noch bewundern
können, während sie uns tödlich sticht!

Was ich außerdem über diesen Krieg als Dichter zu
sagen habe?! Bis 1. Dezember 1914 habe ich in meinen neuen Skizzen
alles gesagt. Bin selbstverständlich weder Historiker
noch Kriegsberichterstatter, Gott sei Dank!


KRIEG



Auch im Krieg gibt es Menschen, die nur durch „geniale Tricke“ berühmt
werden. Andere wieder durch düstere stetige Lebensweisheit.
Die Hauptsache bleibt: Ein jeder wirke mit seinen ihm zu
Gebote stehenden geistigen Mitteln! Der Weise braucht keine Tricke,
und der, der Tricke hat, braucht keine Weisheit! Es gibt Dinge, die
den Augenblick erfordern. Und andere eine Ewigkeit! Für
beides muß es „Tüchtige“ geben in einem idealen Staate!


GESTÄNDNIS



„Herr Peter, verleitet, verführt durch Ihren ungezogenen Freundeskreis,
der direkt sich darauf etwas einbildet, Sie schlimm
behandeln zu dürfen, das heißt Ihre universale Gutmütigkeit zu
mißbrauchen, habe ich selbst hie und da mir leider einen
ironischen frechen Ton erlaubt, den ich jetzt eigentlich sehr bereue!“

„Sehen Sie, mich haben Sie dabei nie verletzt, gedemütigt!
Sondern nur Ihre junge zarte wunderbare Gattin!“

„Wieso diese?!“

„Weil ich mir immer und jedesmal habe sagen müssen, was
muß das doch eigentlich für eine demütig-schwächliche Sklavin
sein, die ihrem Gatten nicht einmal die Achtung vor einem
alten Dichter hat beibringen können, die sie selbst besitzt!“


AUTOGRAMME



Fräulein P. Sch.! Ihnen danken?! Ja, da müßte man ja auch
ununterbrochen der Sonne danken, daß sie Licht und Wärme spendet! Das
wäre ja zu strapaziös!

*

An Fräulein...: Glauben Sie mir, Sie irren sich, ich kann Ihnen
wirklich gar nichts bieten! Denn das Bieten hängt nicht
vom Reichtum des Gebers, sondern vom Reichtum des Nehmers
ab!

*

An die junge Frau...: Sagen Sie über mein Buch: „Ja, ich habe es
dringend gebraucht!“ Oder: „Nein, ich habe es nicht
gebraucht!“ Aber sagen Sie nur nicht: „Wirklich, sehr interessant und
apart!“



*

Einem Freunde, der ihn angeblich ganz besonders gut versteht: „Du
gleichst dem Geist, den du begreifst, nicht mir!“

*

Lieber Freund, ich bin keine Krücke für die Lahmen, ich
bin ein Flügel für die Gehenden, daß sie schweben können!

*

Sie fragen mich: „Soll man also seine zärtlich Geliebte eigentlich
nicht liebhaben?!“ O ja, aber immer noch mehr die
huschende Smaragdeidechse, die tirilierende Lerche, den schweigenden
Wald!

*

Viele, die mir folgen, glauben, daß sie sich einem
Abgrund nähern! Diese sollen nur abstürzen!

*

Zum Dichten gehört vor allem Gedächtnis! Man muß
nämlich an alle schönen und alle häßlichen, an alle
gemeinen und alle ungemeinen, an alle lächerlichen
und an alle tragischen Dinge des Lebens zugleich denken
können!

*

Jede Liebe muß die Form einer exzentrischen und hysterischen
Sentimentalität annehmen; sonst steht es doch gar nicht dafür,
sich diese Unbequemlichkeit aufzubürden!

*

Viele Menschen, mit denen man verkehrt, geben einem noch immerfort,
wie die Lehrer im Gymnasium, Sittennoten, Sittenpunkte. „Das, Herr
Peter, ist wirklich sehr nett von Ihnen! Das wieder ist roh
und gemein! Heute sind Sie in Stimmung! Heute sind Sie
unausstehlich!“ Ich mache daher alle diese Wohlmeinenden
aufmerksam, daß wir zwar längst nicht mehr im Gymnasium uns
befinden, daß sie mich aber trotzdem alle nach wie vor
— — — —!

*

An Paula Sch.: Die meisten Menschen gehen nur ihre Wege, aber
die Dichter gehen ihre Wege und auch Ihre Wege! Weshalb ich das
gerade an Sie schreibe?! Weil nur Sie das ganz verstehen!
Soll ich es einer schreiben, die sagt: „Sehr tief, aber was bedeutet
es?!“

*

Ich schenke Ihnen, Fräulein, mein Buch. Es ist nicht für Sie
geschrieben, aber aus Ihnen heraus!


IDEALER PUMPBRIEF



Lieber Herr ...

ich wende mich an Sie als einen, gleich Ihrem Bruder ..., intelligenten
und vor allem höchst entwicklungsfähigen Menschen! —
Nemo nascitur Caesar, sed crescit! —

Sie werden es daher am allerbesten einsehen, welche
großen, in Ziffern gar nicht auszudrückenden, Vorteile für
Ihre innere — und das ist ja das einzig Wichtige
im Leben — Entwicklung — Auffassung, Erkenntnis,
Durchdringung des sonst ziemlich komplizierten und
verworrenen, ja oft unentwirrbaren Daseins — gerade
Ihr Nahverkehr mit mir Ihnen unwillkürlich und von
selbst bietet! Ja, ich habe ein Anrecht kraft meiner
Persönlichkeit, die mit ihren Gedanken und Gefühlen
nicht feig zurückhält wie viele andere, mich als einen modernen
Sokrates, einen „Jugendbildner“ zu betrachten, der
peripatetisch — bei mir sitzt man sogar bequem und sauft Bier
— den Schülern und Freunden unwillkürlich die Erkenntnis,
die Weisheit des Lebens zwanglos beibringt! Für diese
Lektionen will ich Ihnen, einem Lieblingsschüler, und weil schon
Ihr jüngerer Herr Bruder seit Monaten meine Schule frequentiert mit
gutem Erfolge und mir sogar schon infolge meiner Lehren das geliebte
Fräulein B. weggeschnappt hat, für 25 Kronen monatlich, ebenfalls ein
kleines monatliches Fixum von 25 Kronen berechnen. In Anbetracht der
riesigen Vorteile für Ihr ganzes geistig-seelisch-ökonomisch-sexuelles
Leben, also für Ihre Gesamtentwicklung, geradezu ein Schandlohn!

Und bei dem allem, bedenken Sie, bekommen Sie bei mir
alles so mühelos! Wie gesagt, bei Sokrates mußte
man mit dem alten Esel herumgehen, peripatetisch! Bei mir
sitzen Sie, supieren in aller Ruhe, trinken, rauchen, und,
hast Du nicht gesehen, auf einmal, ein unscheinbarer
Anlaß, breche ich los und ergieße ein Füllhorn nie gehörter
Weisheiten über die erschreckten aufgestörten und indignierten
Zuhörer aus! Nehmen Sie sich davon heraus, was Ihnen für
Ihre geistig-seelisch-sexuelle Entwicklung wertvoll erscheint,
überhören Sie den Quatsch, und zahlen Sie
pünktlich und mit Freuden 25 Kronen pro Monat!

Ihr P. A.


KAFFEEKÜCHE



Das braune süße junge Küchenmädchen ging rasch an meinem Zimmer
vorüber. Ich sagte: „Sie sind heute blaß, Katharina!“

„Ja, soll man vielleicht rosig sein bei diesen Zeiten?!“

„Was haben Sie?!“

„Ich habe in der Zeitung heute gelesen, daß mein Geliebter verwundet
ist!“

„Wohin gehen Sie jetzt?!“

„Jetzt gehe ich Kaffee kochen, bis zehn abends. Da muß man doch
wenigstens die ganze Zeit aufpassen, daß er nicht zu schwach und
besonders nicht zu stark wird!“

„Katharina, mit Ihnen zugleich trauern Tausende!“

„Wenn ich nur wüßt, wohin sie ihn angeschossen haben!? Daß er nicht
zuviel leidet. Ich wär schon damit zufrieden, wenn’s in die Arme
oder in die Beine gegangen wäre!“

Sie beginnt zu weinen und sagt: „Fremde Menschen belästigen mit seinen
Sachen! Das auch noch! Adieu, Herr Peter! Wie kommen Sie
dazu?! Bitte um Entschuldigung!“




POLITIK





La gloire! La grande nation!

Ganz nett, aber, pardon, die anderen möchten

eben auch existieren, und mindestens ebenso

glorios wie ihr!

Es ist schon einmal so verhängnisvoll ungeschickt,

daß ein jeder sein Plätzchen an der Sonne

des Lebens sich erwünscht!

Sich vertragen, ist immer noch das beste

Lebensgeschäft, das man auf dieser Lebensbörse

effektiveren kann!

Ich z. B. denke immer nur an das, was der andere

oder vielmehr die andere von mir brauchen könnte!

Denn was ich von ihr brauchen kann,

darüber muß ich leider nicht erst nachdenken; ich

weiß es zu genau!

Also: do ut des!






SELBSTKRITIK D. H.
ALSO SELBSTLOB



Jetzt will ich mich mal selber gründlich kritisieren, objektiv
betrachten, nachdem so viele gutmütige nachsichtige Kritiker mich über
den grünen Klee belobt und anerkannt haben. Also, was bin ich,
wer bin ich, wie bin ich?! Ich bin ganz einfach der, der
von oben herunter schaut, von unten hinauf, und außerdem
überall rundum herum! Ich habe nicht die „Vogel-Strauß-Politik“
fast aller anderen, die nur das sehen, hören, verstehen
wollen, was ihnen paßt! Mich stören, verletzen, enttäuschen,
kränken eben Unzulänglichkeiten jeglicher Art nicht so
sehr wie andere, denn ich habe dafür für „Zulänglichkeiten“ ewige
Begeisterungsfähigkeit, Anerkennung, ja sogar Dankbarkeit!
Die süße klangreiche Stimme einer Frau kann mich fast dafür
entschädigen, daß sie sonst ein dummes Luder ist! Und so
in allem und in jedem.

Ich habe es nicht nötig, ein Auge zuzudrücken, da das
andere tiefbegeistert immer offen steht! Ich kann überall
schrecklichste Mängel sehen, weil ich ebensoviele
herrliche Vorzüge überall zugleich erschaue! Besonders
die anmutigen zartgegliederten, beweglichen, edel-hautigen Frauen
geben uns Gelegenheiten, sie zu bewundern, anzubeten, zu verwöhnen,
während wir zugleich in unser „inneres Tagebuch“ und Nachtbuch
schreckliche vernichtende Dinge über sie notieren! Diese „Symphonie“:
Erleben! Weshalb versuchen wir es denn nicht, Beethoven, Bruckner zu
beschämen, zu überflügeln durch unsere Seelensymphonien des
Daseins selbst, aus erster Hand, nicht erst tiefsinnig umgesetzt
in Klang und Töne!? „Ich habe mit Fräulein X. Y. erlebt:
Symphonie C-Moll!“ Auf Musik erst warten, wozu?! Das Leben töne!

Meine Bücher sind ein Sammelsurium von allem Möglichen,
Wichtigen; denn nichts ist unwichtig außer das
wirklich Unwichtige. Wie zum Beispiel der Luxus — und die
Vorurteile jeglicher Art! Form hat dem Inhalt zu
dienen! Tiefe Gedichte ohne Reim und Versmaß sind
noch besser als solche mit. Denn bei ihnen spürt man das
Restlose, während man bei den anderen stets noch meint, wie
tief sie erst geworden wären ohne das Prokrustesbett, die
„Eiserne Jungfrau“ von Vers und Reim! Form, du größter frechster
Hochstapler von leeren Gehirnen, leeren Herzen!
Ich hasse dich! Ich verachte dich!


DAS
THEATERSTÜCK EINES IM FELDE STEHENDEN DEUTSCHEN OFFIZIERS



Ich bin leider kein „zünftiger Theaterreferent“, ich bin nur,
trotz meines Namens oder vielleicht wegen, ein ganz
gemeiner Varietéreferent geblieben, was, wenn es noch so gut
ist, nichts gilt in der literarischen Welt! Ich bin kein
Areopag, was hat zu entscheiden über die Güte eines Stückes und
über die Qualitäten von den Leistungen von seiten der darstellenden
Künstler, inwiefern sie den Intentionen des Dichters nachzukommen
ehrlich angestrebt haben, inwiefern hinwiederum der Dichter den
Intentionen des Referenten nachgekommen ist, der sich schon infolge
seines ernsten Berufes längst vor der Premiere mit den Qualitäten des
Stückes streng und intensiv befaßt hatte! Ich war infolgedessen bei der
Erstaufführung von Fritz von Unruhs „Offiziere“, zugleich mit
der jungen schönen bleichen Frau, in deren Loge ich zu Gaste war, tief
begeistert und oft tränenüberströmt.

„Sie sind doch kein Knabe mehr, Peter!“

„Im allgemeinen nicht, aber hie und da bei wichtigen besonderen
Anlässen!“

Ja, das Stück ist herrlich, die Darsteller Iwald, Pointner, Forster,
Turner, Fräulein Choste, vollkommen! Ob dieses moderne Stück
nichts anderes eigentlich sei als das alte Kleistsche: „Prinz von
Homburg“, ist mir ganz egal. Das alte ist fad, und das
neue ist packend! Vielleicht würde ich es auch anders
sehen, wenn ich in angesehener Stellung wäre, aber so, als
ganz gewöhnlicher Varietéreferent, bin ich nur gerecht und
begeistert!


SPLITTER



Frau E. v. W. sagte zu mir: „Wenn ich, ganz nach Ihren Prinzipien,
stumm, in mich gekehrt, dasitze, werden Sie sich doch, nach Stunden,
mit mir schrecklich langweilen und sich eine fesche Ungezogene
herbeiwünschen, nicht?!“

„Allerdings! Aber es wird dann nur meine Inferiorität beweisen,
nicht die Ihre!“

*

„Bin ich Ihnen, mein Herr, nicht doch zu wenig leblos, temperamentlos,
zu fad?!“

„Mir nicht, solang ich spüre, daß Sie es den anderen
ebenso sind!“

*

„Denk dir, Mietzi, ich hab dem Peter seine Monatsrente entzogen!“

„Hat er sich gegiftet?!“

„Nein. Er hat nur gesagt, er kann vor Sorgen nun nicht mehr so ganz
frei dichten!“

„Gott sei Dank!“

*

„Schöne Frauen sind eigentlich sehr gutmütig, sie
freuen sich, daß sie wegen nichts so gefallen! Was sie
ungutmütig macht, ist ja nur das Gefühl, daß man sich
besonders lang nicht anschmieren lassen wird!“

*

Wirkliche Werte?! Lächerlich. Duftet die Rose dem, der
Schnupfen hat?! Und dem anderen, der keinen hat, bereitet sie
vielleicht nur Migräne!

*

„Ich möchte mit Ihnen etwas ganz Außergewöhnliches erleben, Herr
Franz, ich lasse mir und Ihnen dazu vier Wochen Zeit!“

Für diesen Ausspruch drückte er ihr zärtlichst die Hand.

Da war es schon erlebt!

*

Einer sagte zu mir: „Ich hab eine erst wirklich gern, bis ich
sie ganz gehabt hab!“

„Da hat sie Ihnen früher wahrscheinlich weniger gegeben durch
ihre Persönlichkeit!“

„Nein, aber es ist halt doch etwas ganz anderes!“

„Ja, etwas ganz anderes ist es allerdings!“

*

Es ist keine große Kunst, überall das Für und Wider einer
Sache herauszustöbern; aber es nicht herauszustöbern ist ein
Kretinismus!

*

Trauer.

Die Träne, die du trocknest, macht einen geliebten Verstorbenen erst
vertrocknen, der bis dahin unter deinem Naß gediehen ist!



*

Wenn Kürze des Witzes Seele ist, wenn Kürze des Essays
Seele ist, wenn Kürze der Novelle Seele ist, dann, dann
— — — bin ich kurz!

*

Die ganz feinen Damen sind ebenso brutal-ordinär wie die
ganz ordinären Damen. Nur merkt man es nicht so ordinär.
Das ist das Feine an ihnen!

*

Meine Bücher: Eine organische natürliche Verbindung einer inneren
Biographie mit einer inneren Weltanschauung!

*

Es ist wie gesagt keine große Kunst, alle Dinge des Lebens von allen
ihren Seiten zugleich betrachten zu können. Aber es nicht
zu können ist eine Beschränktheit!

*

Wenn jeder nur das leistete, was er leisten könnte!

„Aber er leistet das, was er leisten möchte!“

Und das ist viel zuviel zuwenig!

*

Der Kranke.

Wir brauchen Schlaf, nur Schlaf, diesen rücksichtsvollsten
Bruder dieses rücksichtslosesten Bruders, Tod!


THEATERKARTEN



Wenn ich jemandem zwei gute Theaterkarten schenke, darf er mir, wenn
auch noch so liebenswürdiger Art, kein Gegengeschenk machen, das dem
realen Wert meiner Karten entspricht oder ihn übertrifft!
Denn erstens beraubt er mich der Freude des Schenkens, sich der
Freude ewig innerlich fortvibrierender Dankbarkeit! Wenn er aber doch
das innere Bedürfnis hat, sich zu revanchieren?! Dann schicke er mir
seine schöne junge Geliebte für zwei Stunden ins Haus!


SPLITTER



Inwiefern kann Österreich durch sein Bündnis mit Deutschland künftighin
profitieren?!?

Insofern es lernt, daß z. B. eines seiner Lieblingslieder:
„Drah’n mer auf, und drah’n mer um,

es liegt nichts dran!“

ganz falsch ist, und eben doch sehr viel an allem dran liegt!

*

Diese hündische Anhänglichkeit dieses Herrn B. für Frau L. paßt sich
für einen gscheckerten Foxterrier, aber nicht für einen rotschädlerten
Menschen!

*

Er hatte sich kolossal an sie angewöhnt: die ewigen unnötigen
Mißverständnisse nämlich später wieder aufzuklären und alle klaren
Dinge ewig wieder mißzuverstehen! Man spielt sich herum wie die Katz
mit der Maus! Leider ist man nicht die Katz, sondern die Maus!




SKLAVIN



Als ich sie vor Leuten in mein Zimmer schickte, die verlorene goldene
Aufziehschraube meiner geliebten Uhr zu suchen, abends.

Was für ein verfallenes bleiches verzweifeltes haßerfülltes Antlitz
du bekommen hast sogleich, unbewußt, gegen dich selbst vielleicht
sogar! Du hast den Stolz der niedrigen kriechenden Organisationen,
die von der Ehre, dem Stolz des „Dienens“, des heiligen
„Dienstbarseins“ nichts in sich haben, weil ihre Würde
nicht von innen vorhanden ist, ein unzerstörbar ewiges lichtes
Gepränge, sondern von außen verlogen angepickt und angeschminkt an
deine eigentlich würdelose Seele!

Der Freien Stolz ist: frei zu dienen!

Der Sklavin Stolz ist: scheinbar frei zu sein!


BANNFLUCH



Hinauf kommen wollen, heraus, aus den Niederungen, den
Sümpfen, seelisch-geistig, das ist alles! Man muß deshalb nicht
gleich Klosterschwester werden, aber immerhin, wenn auch in dieser
heiligen reinen friedlichen Klosterzelle seiner faden Stube! Der
Mann ist der Schandbube, ist der Mörder der Frauenreinheit! Daß sie
selbst aber die Gefahr, die Erniedrigung nicht sofort erkennt,
spürt, wittert, ahnt, riecht, ist ihre Hurennatur! Was dir
geschieht an Leid, an Demütigung, o Fraue, und seiest du erst fünfzehn
Lenze jung, ist deine Schuld, und dein Verbrechen!
Würde, adeliger Stolz, wirft jeden Wüstling reuig zu deinen Füßen
nieder! Verführt wird nur die, die zum geraden
Wege ohnedies nie taugte! Besser also eine gute Hure als eine
verlogene Anständige! Zeige dich wenigstens ehrlich in deinem
Schuppenpanzer, Echse! Hexe!


SPLITTER



So viele schöne Frauen sind ungezogen. Weil man sie nicht erzieht?!
Nein, weil man ihnen einredet, daß es herzig sei!

*

Schöne begehrenswerte Frauen wollen immer es erproben, was man uns noch
alles sagen und antun darf, ohne daß wir beleidigt sind! Beleidigt sind
wir natürlich sofort, aber man darf sich’s wegen dem anderen
Geschäft nix merken lassen!

*

„Was haben Sie davon, daß Sie uns so durchschauen, Peter?!“

„Daß ich es dann genau weiß, darauf komme es eben doch
nicht an!“

*

Eine Frau, die ganz genau so wäre wie ich, nur ohne — — Schnurrbart!
Das wäre es!

*

Ich lese bei S. Jacobsohn: „Der Fleiß und die übrigen sieben
Todtugenden!“



*

Verkehr mit edlen Frauen.

Es ist künstlerisch-nobel, seine Perlen unter den Tisch fallen zu
lassen. Aber es muß sich eine finden, die sie zärtlich aufklaubt!

*

Ὅρκος ὀδόντων, der Stachelzaundraht. Gehe äußerlich so
exzentrisch gekleidet, daß dich schon im vorhinein jene
meiden, die dann mit Entsetzen sonst erst zu spät es
merken würden, wie sehr du dich erst recht innerlich von ihnen,
Gott sei Dank, unterscheidest!

*

Ich habe viele Freunde, aber wenig Brüder! Freunde
sind die, die das noch verstehen, was sie verstehen
können an mir! Aber Brüder sind die, die auch
das noch an mir verstehen, was sie nicht mehr verstehen
können!


GESPRÄCH
MIT DER WUNDERSCHÖNEN SIEBZEHNJÄHRIGEN AUS SARAJEWO



„In einer kleinen abgelegenen Stadt, umringt von romantischen
Wildnissen, haben wir viel voraus vor unseren unglückseligen
Mitschwestern in den flachen Großstädten. Wir haben voraus:
Langweile, Nachdenken, Melancholie! Wir bekommen
es sehr bald heraus, daß es nur sehr sehr wenige Männer gebe, die
uns befriedigen können: Mozart, Schubert, Hugo Wolf, Tschechow,
Beethoven, Emerson, Tolstoi, Hamsun, Grieg. Aber den anderen genügen
wir nicht. Das heißt sie bilden es sich momentan ein, daß wir ihr
Höchstes seien. Aber da sie unseres nicht sein können, können wir auch
nie eigentlich das ihre sein! Nur gleich und gleich
gesellt sich gern! Wir aber leben ungesellig, mit unseren Göttern,
unseren Männern!“

Ich schwieg, berührte ihr zärtlichst die Hand.


SPLITTER



Er sagte zu seiner süßen Geliebten: „Ich geb dir sechs Wochen von
heute abend an Zeit, folgende Lebensbibeln zu lesen: Macauley,
Biografical essays, Goethe, Werthers Leiden, Hamsun,
Victoria, Carlyle, Über Helden, Friedell, Ecce poeta,
Richard Wagner, Exzerpt: Gedanken und Aussprüche, Renan,
Das Leben Jesu, Emerson!“

Nach sechs Wochen machte er Stichproben. Und siehe, sie hatte wirklich
— — — alles gelesen. Aber verdaut hatte sie nichts. Da
gab er ihr weitere zehn Jahre Frist!

*

Es ist besser, anfänglich zu mißfallen und später zu
gefallen. Noch besser wäre es, gleich zu gefallen und
später erst recht. Aber das gibt es leider nicht!

*

Wenn ich vom Leben nichts wüßte, als daß die Rosa Papier, die alle
Kirchenglocken tönte während meiner ganzen Jugend, durch
falschen Ehrgeiz, durch diese hohen Partien „Sieglinde“ und
„Elisabeth“, ihre von mir vergötterte und heißgeliebte
dunkelernste mahnende erschütternde Stimme verlor, wüßte ich schon
mehr als genug!

*

Heute, 17. Dezember 1914, ½6 abends, wurde mir im Café meine
geliebte goldene Uhr gestohlen. Ich annoncierte sogleich ins N. W. T.:
„Welche meiner zahlreichen Verehrerinnen erwünscht sich die Ehre, mir
auf den Weihnachtstisch einen Ersatz für die gestohlene zu legen?!“ Ich
erhielt 173 wundervolle Uhren. Die schönste behielt ich, den Erlös für
die anderen widmete ich den Waisen weiblichen Geschlechtes gefallener
Helden! Das Ganze war aber nur, wie im Kino, ein Traum. Bis auf die
eine gestohlene Uhr. Die ist Wirklichkeit.


FRIEDELL



Dr. Egon Friedell sagte zu mir: „Peter, die Philister
schaden dir nicht, im Gegenteil. Die ahnen etwas in dir, was
besser ist als sie, was sie aber doch als überflüssig und sogar
hinderlich betrachten im Leben! Wer dir schrecklich schadet, das
sind nur die, die dich zu verstehen meinen und überzeugt
sind, daß sie eigentlich auch so ähnlich sind, aber nur
nicht so verrückt, sondern dabei normal! Diese
Hunde, die nicht schwer bezahlen wollen fürs Anderssein,
sondern nur damit noch profitieren möchten! Die, die dich unter
der perfiden Maske von Verständnis und Anerkennung
zuschneidern, zustutzen auf ihr Maß, ein Zwergenmaß, nein, ein
Lebensmaß! Ein Sterbensmaß! Die, die da sagen: „Ich bin
doch gewiß — — —“. Nein, er ist gewiß nicht!“


AN PÍA DORÉ



Es gibt schöne junge Geschöpfe, die man natürlich sogleich
haben, genießen möchte! Die Zärtlichkeit kommt von unten und
bleibt unten. Aber es gibt solche, für die man sogleich die
besorgte und übertriebene Zärtlichkeit einer Mama für ihr zartes
Baby empfindet! Die Zärtlichkeit ist eben sogleich hinauf
gestiegen, ins Herz, und noch höher hinauf, ins Gehirn! Dorthin, wo das
„Göttliche“ wohnt, das Unzerstörbare! Nenne es „Impotenz“, mich kannst
du nicht schrecken! Ja, man zieht den Genuß von tausend Stunden
dem Genuß einer Stunde vor!




WERKE

VON

PETER
ALTENBERG



Wie ich es sehe

Neunte vermehrte Auflage. Geh. 5 Mark, geb. 6 Mark.

Was der Tag mir zuträgt

Fünfte vermehrte Auflage. Geh. 5 Mark, geb. 6 Mark.

Prodromos

Dritte Auflage. Geh. 3 Mark 50, geb. 4 Mark 50.

Märchen des Lebens

Vierte vermehrte Auflage. Geh. 4 Mark, geb. 5 Mark.

Neues Altes

Dritte Auflage. Geh. 3 Mark 50, geb. 4 Mark 50.

„Semmering 1912“

Vierte vermehrte Auflage. Geh. 3 Mark 50, geb. 4 Mark 50.

Die Auswahl aus meinen Büchern

Vierte Auflage. Geheftet 3 Mark, gebunden 4 Mark.

Wie ich es sehe

Es ist ein schönheitstrunkenes Evangelium raffiniert gesteigerten und
doch kindlich-reinen und seelenvoll-heiteren Lebensgenusses der Sinne
und des Geistes. Und dabei eine ganz neue Gattung in Stil und Vortrag.
Die Ausdrucksweise subtilster Gefühlsregungen ist dadurch wesentlich
bereichert worden. Schattierungen im Empfindungsleben spricht es aus,
die bisher unausgesprochen waren, in deutscher Sprache wenigstens.
Dadurch gewinnt das Buch eine besondere Bedeutung. Die Mittel der
Darstellungskunst werden ganz einfach dadurch erweitert. Es ist wie ein
neues Instrument, mit Saiten, die man noch nicht kennt und die, nur
leise und linde berührt, eine ganze Welt von Tönen hören lassen.

(Grazer Tagespost)

Was der Tag mir zuträgt

Um seine Altenbergereien, seine eigenen Nuancen, von Humor, von Liebe,
von Heldenverehrung, von Sinnlichkeit, von Trauer gut auszudrücken, hat
Peter Altenberg seine persönliche Kunstform erfunden, und sie feiert in
diesem Band voll bunter, amüsanter, zusammengetragener kleiner Skizzen
wieder große Triumphe. Er läßt eine Tischrunde ruhmhungriger junger
Leute eine Zeitschrift begründen und den Herausgeber mit der großen
Brieftasche umschwärmen; da zittert und schwirrt es bei scheinbar
sachlichen Gesprächen nur so durcheinander von allen möglichen Ober-
und Untergedanken der ungeduldigen Jünglinge. Oder er liest einem
jungen Mädchen, das den ersten Tag seines Dienstes am Postschalter hat,
die ganz und gar nicht zur Sache und zum Dienst gehörigen, zwischen
Federeintauchen und Auskunftgeben vorüberblitzenden Vorstellungen ab.
Ganz ohne Romantik, wie sie früher in solchen Fällen beliebt war —
früher hätte eine solche Postnovize zumindest ein sterbendes Kind
zu Haus gehabt — ganz ohne äußeren Aufputz; ganz den wirklichen
Beobachtungen und ihren verborgenen Geheimnissen entsprechend; ganz wie
der Tag es ihm zuträgt.

(Die Zeit, Wien)

Prodromos

Peter Altenberg gibt in seinem neuesten Aphorismenwerk eine Anleitung
zum Lebensgenuß. Er sagt uns, was wir essen und trinken sollen, wie
wir unseren Körper pflegen sollen, indem er die Behaglichkeit und die
Beweglichkeit des Seelenlebens schildert, die wir dadurch gewinnen.
Es sprüht in diesem Buch auf allen Seiten, und dieser Funkenregen
eines lustigen Philosophen zerstört die lasse Moral eines satten
Philistertums so unerbittlich, wie die Müdigkeit einer Nur-Ästhetik.
Es ist ein Lebensbuch von unerschöpflicher Klarheit, eine ganz moderne
Philosophie von Leib und Seele, wie sie gleich einheitlich nur im Athen
eines Plato oder im Rom des Neuplatonismus geschrieben werden konnte,
wie sie in den Religionen Buddhas und Alexandrias vorherrscht, er baut
den Vorhof zu einem Tempel der zukünftigen Menschheit.

(Leipziger Neueste Nachrichten)

„Semmering 1912“

Der populärste Mensch von Wien hat ein neues Buch herausgegeben, das
wieder wie alle früheren Bücher des Dichters angefüllt ist mit jenen
zarten, kleinen Skizzen, Anekdoten, Plaudereien, die an vollkommene
japanische Lackarbeiten und auf einfachste Umrisse gebrachte
japanische Holzschnitte erinnern oder auch an die Kopfkissenhefte
jener japanischen Frauen, die um das Jahr 1000 die klassische
Literatur der Japaner schufen. Aber auch all seine Ideen über Kultur
der Seele, des Körpers, des Gefühls werden wieder in diesem Buche
ausgesprochen, doch ein wenig resignierter, in herbstlich stiller
Beglückung. Denn Peter Altenberg ist krank und mußte sich im Sanatorium
aufhalten. Er entwickelte die Idee eines „Hotelregisseurs“, eines
„Hotelführungsidealisten neuester Art, dem das Hotel als solches lieb
und betreuenswert erscheint“. Da er sich selbst als Hotelregisseur
empfahl, wurde er in ein Hotel auf dem Semmering berufen. Dortselbst
verlebte der bislang in Wien (Café Central) Eingekerkerte ein
glückseliges Jahr 1912. Und die Skizzen, die in diesem Jahre
entstanden, tragen dankbar den Sammeltitel „Semmering 1912“. Nun sind
in dem kranken, alternden Peter nochmals alle Erkenntnisse und Gefühle
seines Lebens aufgeblüht. Hier droben im Gebirg fand er Frühling,
Winter, Wälder, Wiesen, Blumen, schöne Frauen und sehr gepflegte
edle Kinder. Also wurde „Semmering 1912“ eine Enzyklopädie von Peter
Altenbergs bisherigem Erleben. In diesen sorgsam hingetupften Skizzen
sind Romane, hygienische Abhandlungen, Liebeslieder, unendliche
Gefühle geborgen. Auch mancherlei Amüsantes, Witziges, Paradoxes,
Autobiographisches zieht vorüber. Wir erfahren, wie Peter Altenberg
entdeckt wurde, wir staunen, welche Glücksmöglichkeiten die Betrachtung
einer Wiese, einer schönen Frau, eines Kindes bietet. Und so ist dies
Buch des vierundfünfzigjährigen Dichters ein Spiegelbild des armen,
glücklichen Peter Altenberg, ein Bilderbuch der Schönheit, der Gefühle,
der Natur, der Witze und aller Menschlichkeit.

(Zeitschrift für Bücherfreunde)

Märchen des Lebens

Das Leben erzählt uns allen, und doch hat keiner von uns die
Geschichten gewußt, die dieser eine Peter Altenberg, dieser
hochbegnadete Struwelpeter der Dichtung, zu berichten weiß. Im
Hinhören, im Aufmerken, in einer neidenswerten Fähigkeit des Staunens
liegen Altenbergs ursprünglichste Dichtergaben. Die Welt ist so reich.
Jeden Tag sehen wir — ja, wie kann man das alles aufzählen? —, wir
sehen Wolken über den Himmel gehen, ein Füllen auf der Weide springen,
eine Blume blühen, eine schöne Frau lächeln. Aber wenige von uns haben
die Gabe, über das alles nach Gebühr zu staunen. Vielleicht muß man
vom Leben etwas zur Seite gestellt sein, um das alles so gierig, so
dankbar, so heiß und schmachtend aufzufassen, wie es Peter Altenberg
tut. Wir gehen die Straße des Lebens, ungeduldig, präokkupiert von der
Sehnsucht nach den großen Sensationen. Wir suchen am Horizont nach den
gewaltigen Gebilden der Berge. Peter Altenberg aber bückt sich indes,
hebt einen Kiesel von der Straße auf und weist ihn lächelnd, liebevoll,
mit einer fast preziösen Geste dar. Und siehe da, der Kiesel ist ein
wahres Wunder, und wir müssen tun, als sähen wir ihn zum ersten Male.
Liegt es nur an der preziösen, entzückten Geste, mit der er dargereicht
und uns endlich einmal eindringlich ins Bewußtsein gerückt wird? Welch
eine eminente Gabe der Charakterisierung muß ein Mensch besitzen, wenn
seine Schilderungen so frisch, so packend und frech wirken, wie die
Bilder einer kleinen spitzbübischen Kamera.

(Münchener Neueste Nachrichten)

Neues Altes

Eben habe ich ein wundervolles Buch gelesen, keines für Philister,
die finden nichts darin, keine Geschichten, keine Moral und keine
Unmoral. Es sind Perlen und wieder nicht Perlen, wie man sie sich
gewöhnlich vorstellt, sondern wie sie aus der Hand einer feinen,
innerlich vornehmen Klavierspielerin aus den Tasten oder über die
Tasten des Flügels rollen, unsagbar rund, unsagbar matten Glanzes —
reine Kunst. Das Buch ist von Peter Altenberg und heißt ‚Neues Altes‘.
Was drin steht sind Briefstellen, Tagebuchnotizen, Skizzen, manchmal
nur eine Bücherwidmung, selten mehr als eine Seite lang, oft ein paar
wenige Zeilen, ein Nichts für den Philister, eine Perlenschnur für den
Liebhaber. Amatöre sollen sichs zur Weihnacht schenken und sich dazu
anlächeln.

(Nationalzeitung, Basel)

Die Auswahl aus meinen Büchern

Über Peter Altenberg ein Urteil in gemessenen Zeilen abzugeben
kann ich mich nicht erkühnen. Man kann über diese personifizierte
Absonderlichkeit denken, wie man will, verweilen wird man bei ihr
müssen. Er hat die feinsten Nerven in ganz Wien. Darum muß man ihn
lesen, ablesen wie einen Thermometer, Barometer, Hydrometer, kurz wie
irgendein Kunstwerk physikalischer Feinmechanik. Vielleicht gehört
das Urteil über Peter Altenberg wirklich der Zukunft? Vielleicht hat
er instinktiv das getan, was nur er sich erlauben durfte: seinem
Buche eine Selbstanzeige mitgegeben, eine Selbstanzeige, worin es
heißt: „Ich habe vier Bücher herausgegeben: ‚Wie ich es sehe‘, ‚Was
der Tag mir zuträgt‘, ‚Prodromos‘, ‚Märchen des Lebens‘. Ich hielt
dieselben für ‚Extrakte‘, für Extrakte meines eigenen Innenlebens und
eigentlich des Lebens überhaupt! Ich hielt mich für das kurzgefaßteste
Herz, für das kurzgefaßteste Gehirn eines modernen Schriftstellers,
für das Unbelästigendste, Zeit nicht Raubendste, das es gäbe!
Aber ich habe mich geirrt. Man kann aus den vier Büchern noch die
‚wertvollsten‘ Perlen herausfischen und so dem einen Leser die Mühe
ersparen, überhaupt je wieder etwas von mir zu lesen, den anderen
jedoch dazu verführen, nun alle Werke zu erstehen! — Man warnt also
menschenfreundlichst dadurch seine Nichtversteher, während man mit
seinen Verstehern ein glänzendes Geschäft vielleicht zu machen in der
Lage ist! Deshalb, aus Menschenfreundlichkeit und Gewinnsucht zugleich,
veröffentliche ich die ‚Auswahl‘!“... Hat man die feinen Sächelchen,
diesen Seelenhauch gelesen, scheint das Leben eine unüberwindliche
Brutalität.

(Wiener Abendpost)

Im gleichen Verlag
ist erschienen:

Egon Friedell: Ecce poeta

Geh. 4 Mark, geb. 5 Mark

Das Buch über Peter Altenberg heißt „Ecce Poeta“; es
könnte ohne Einbuße an der monumentalen Macht seines Hinweises auch
„Ecce homo“ heißen; nämlich ecce homo 1912. Denn so wie Egon Friedells
Arbeit das Buch über den österreichischen Dichter, so ist dem Verfasser
die Persönlichkeit Altenbergs einfach der Dichter, ja mehr als
das, der Mensch. Diese Identität zwischen Dichter und Mensch
war die Verlockung, die ihn in einem Werk, das sich eigentlich als
große erste Publikation von Untersuchungen über den neuen Menschen
hätte geben sollen, die Führung an Altenberg vergeben ließ. Altenberg
führt; darum ecce poeta. Ein Dichter kann in Mode stehen und außer
Mode kommen. Bei Altenberg kann man leider nicht sagen, daß er
je sehr in Mode gestanden hätte; schuld daran ist, daß er eine
Entwicklungsspitze darstellt, während sich das große Publikum immer
lieber am Fuße aufzuhalten pflegt und nur hin und wieder scheue Blicke
nach oben wirft: denn es besitzt nicht das zähe Altenbergprinzip, das,
um Bergsteigerfreudigkeit und Leichtigkeit zu erzielen, ein Dutzend
fleißiger Kniebeugen vorm Schlafengehen verschreibt. Trotzdem ist
Altenberg modern: weil er aus dem Krafthaushalte seiner Zeit schöpft
und neue Kategorien von Schönheit und Adel aufstellt. Und nicht zum
wenigsten darum, weil in Altenberg Mensch und Dichter kommunizieren.
Wenn darum Egon Friedell etwas aus seinem Dichterschicksale erzählt,
kommt es in Summa dem Menschen von heute überhaupt zugute. Altenberg
ist Dichter durch seine Menschlichkeit. Nie ist ein Dichter weniger
Dichter gewesen, nie ist ein Dichter mehr Antidichter gewesen. Denn
das Dichtertum Altenbergs ist kein bürgerlicher Beruf, sondern ein
Humanitätsmaximum.

(Frankfurter Zeitung)

Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig
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