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LA PRIGIONE








PERSONAGGI:



	Marchese Romano Ferruti Della Lizza

	Luisa, sua moglie

	Selvaggia — Gaia — Ing. Lorenzo, loro figli

	Jacopo, fratello di Romano

	Contessa Rosa Taddei, sorella di Luisa

	Marchese Piero della Turrita, fidanzato di Gaia

	Signor Roberto Ricotti

	Marchese Del Sassetto

	Chiara, sua figlia

	Conte Buonincontri

	Contessa Buonincontri, sua moglie

	Marta — Pia, loro figlie

	N. H. Pippo Serdoni, patrizio senese

	Donna Fulvia, sua moglie

	Avvocato Tondi

	Signor Mattei

	Madame George

	Antonio — Maddalena, vecchi domestici di casa Della Lizza

	Invitati.




In Siena, nel palazzo dei marchesi Della Lizza, sul morire
del secolo XIX.







ATTO PRIMO




LA SCENA




Un grande salotto rettangolare: mobili dorati del
miglior Settecento. Nella parete di fondo due
bifore, di bel disegno del Rinascimento, si aprono
alla luce di uno splendido pomeriggio di
settembre, in cui ridono case senesi parate a
festa, di giallo, di rosso e di verde. In ciascuna
delle pareti laterali, una porta a due battenti
verniciati di bianco, con stemma dorato. Presso
le porte due piccole consolles sormontate da
specchi. Tra le due finestre del fondo un divano
e poltroncine. Sedie lungo le pareti. Nel
mezzo un tavolino col piano di porfido, vicino
al quale sono altre due poltroncine. Portiere e
tappezzerie di una seta chiarissima, verde, bianco
e celeste. Sulla consolle di sinistra sono vassoi
di dolci e un grande servizio per cioccolata,
elegante porcellana del Settecento. Ai davanzali
delle bifore sono esposti ricchi damaschi
verdi. Appesi alle pareti ritratti di antenati in
parrucca. Quello appeso sulla porta di sinistra,
deve essere d'uomo.








SCENA PRIMA



Buonincontri, Sassetto, Serdoni in gruppo presso
la finestra di sinistra parlano, bevendo la
cioccolata. Gaia e Piero nel vano della finestra
parlano tra loro. Roberto, stando più sdraiato
che può su una delle poltroncine presso il tavolino
di mezzo, segue con maliziosa compiacenza
i movimenti di Selvaggia. La quale, sapendosi
guardata, si studia d'esser procace,
mentre riempie una tazza di cioccolata, alla
consolle di sinistra.





SELVAGGIA



(offrendo con un inchino scherzoso)



E lei, mister Ricotti, si degna d'essere servito
da me?



ROBERTO



Bada che ti appiccico un bacio che fa epoca!



SELVAGGIA



Dopo! Quando passa la processione (via da
destra).



SERDONI e BUONINCONTRI



(scoppiando a ridere)



Oh, bella, bella, bella!... Questa non la sapevo

proprio! (si stringono attorno a Sassetto che continua
a parlare sottovoce).



(Da destra il rumore di un moderato battimani,
misto a un confuso suono di voci femminili).



MATTEI



(entrando da destra, soffiando)



Roberto. Si va via?



ROBERTO



Nemmeno per sogno!



MATTEI



Tu ti diverti eh? briccone! Ma io crepo se sto
un altro quarto d'ora in questo museo vivente!



ROBERTO



Come? L'inno sacro della contessa Buonincontri
non ti è piaciuto?!



MATTEI



Adesso c'è di peggio! C'è un poema e di quella
spaventa-passeri svizzera! Un po-e-ma! «Les
amours de Psyché et Cupidon»!... Capisci? che
cosa ha avuto il coraggio di scrivere?... Con quel
muso!



(Roberto abbocca un grosso pasticcino ridendo).






SCENA SECONDA



Luisa entra da destra seguìta dalla Contessa Buonincontri,
Chiara, Marta, Pia, Selvaggia, madame
George e da altri invitati; ultima donna
Fulvia, la cui modernità risplende in quello
stuolo di anticaglie.





LUISA



(traversando la scena)



No, no,... vi prego!... onoriamo le nostre belle
costumanze!... trasportiamoci nel salottino rosso...
L'eco di quella poesia sacra non deve esser turbata
dall'aurea classicità dei vostri poemetti, madame
George!



Madame GEORGE



Oh! io sono molto profana!...



Contessa BUONINCONTRI



L'arte ha tutta in sè del sacro, illustre amica.
(Il gruppo esce da sinistra).



Donna FULVIA



(passando, con ironia)



Buon appetito, signor Ricotti.







ROBERTO



(senza scomporsi)



Grazie mille, donna Fulvia!



MATTEI



È caustica. Segno che non ti ha ancora sostituito?
(sbadiglia).



ROBERTO



Perchè non ci provi tu, invece di sbadigliare?



MATTEI



Proprio?...



ROBERTO



Che cosa vuoi che me ne importi!



MATTEI



Eh! capisco!... Ti sei dato a una caccia ancora
più proibita...



ROBERTO



(alzandosi e minacciandolo fra il riso e il serio)



Linguaccia!



MATTEI



(lo prende a braccetto e lo conduce verso la porta
di sinistra)



Vai a gonfie vele con la marchesina... Eh!...
Ho visto... Ho visto!... (escono).






SCENA TERZA


BUONINCONTRI e SERDONI



(a una voce)



Eeeeeh?



SASSETTO



(venendo avanti verso destra)



... È grossa! lo so anch'io che è grossa... Ma
ne ho colpa io se le nostre più antiche casate ruzzolano
tutte così nel brago?... È scritto lassù...



BUONINCONTRI



(sospirando)



Dio ci abbandona! È stanco di noi!...



SERDONI



... perchè troppa gran parte di noi ha abbandonato
Lui... vilmente!... come dice sempre Monsignore...



SASSETTO



(scorgendo Tondi sulla soglia di destra)



Oh! avvocato!... E così? Ha visto? (guardando
di non essere udito da altri) Le nostre previsioni
erano dunque fondate!



BUONINCONTRI



Più fondate del suo ottimismo!







TONDI



Perchè?



BUONINCONTRI



Il marchese non scende...



SASSETTO



Si è dato indisposto per non incontrar lei, naturalmente.



TONDI



Ma niente affatto: discendo ora dal suo studio...
Mi ha fatto chiamare.



SASSETTO, BUONINCONTRI, SERDONI



(ad una voce)



Eeeeeh?



TONDI



Sicuro! e ho anche una buona lezione da portare
alla Banca da parte del marchese!



BUONINCONTRI, SERDONI



(c. s.)



Come? come?



TONDI



Io ve l'avevo detto che non avrebbe accettato
una condizione simile... era un'offesa...



SERDONI



Ritira la cambiale?







BUONINCONTRI



Paga quindici mila lire?!!



TONDI



Le ha pagate già! Senza chiacchiere, senza
frasi. Non vi pare una lezione da gran signore?



SERDONI



(tra sè inebetito)



Quindici mila lire?



BUONINCONTRI



(come Serdoni)



Quindici mila lire?!!...



SASSETTO



(ghignando)



Sfido io che è indisposto, allora!... Quindici
mila lire così... su due piedi...



TONDI



Oh! no... Un po' di stanchezza. Lavora troppo.
(Roberto viene da sinistra verso il gruppo).



SASSETTO



Ahi! ahi! ahi! Lavora sempre a quel benedetto
«Quattrocento senese»?



TONDI



Già... credo... Perchè?... Le dispiace?







SASSETTO



Stiamo freschi!... Chi sa, come ce li concerà
quei poveri antenati nostri! (con intenzione). Che
cosa ne dice l'egregio signor Ricotti?



ROBERTO



(con ostentazione)



Li compatisco! Non tutti possono aver la fortuna
di discendere da un nonno ciabattino, come
me!



TONDI



Lui, gli antenati, se li porta qua!... (accennando
il portafogli).



ROBERTO



Vedete un po'! Se invece di essere nato in
questa miserabile Italia, fossi nato negli Stati Uniti,
mio padre lo avrebbero chiamato il Re delle
scarpe... e io sarei stato Principe!...



SASSETTO



... delle scarpe! già già. Verissimo! Verissimo!
(tutti ridono).



SELVAGGIA



(affacciandosi da sinistra)



Signor Ricotti!



ROBERTO



Marchesina Selvaggia!







SELVAGGIA



E la zia?



ROBERTO



Non l'ho vista.



SELVAGGIA



Adesso vado a prenderla io! (esce correndo da
destra).



ROBERTO



Brava! (esce dietro a lei guardandola con compiacenza
di conquistatore).



BUONINCONTRI



(a Sassetto)



Si vogliono un gran bene, è vero, quei due?



SASSETTO



Uh! un bene straordinario!!... specialmente
lei... credo!



BUONINCONTRI



Eh! eh!... La ragazza è saggia!... Quel calzolaio
potrebbe rialzare le sorti economiche del
«grande patriziato dei Della Lizza», come lo
chiama la marchesa Luisa!



(Serdoni e Tondi escono parlando da destra. Incomincia
uno scampanìo lontano).



SASSETTO



Pare assodato però che il nostro marchese professore
non voglia neppure sentir parlare di lui.







BUONINCONTRI



Già... Già... Ma... perbacco!.., questo colpo
delle quindici mila lire... farebbe credere...



SASSETTO



Ma no! Perchè andare a strologar misteri quando
la verità è così semplice!... Si sa battere, prima
di tutto... e poi... gli vogliono bene insomma!
gli vogliono bene tutti! Ecco il gran mistero! Non
vedi l'avvocato Tondi? «Se chiede denaro vuol
dire che lo può restituire»: ecco che cosa dicono
tutti. E seguitano a prestargliene!



CHIARA



(di fuori, poi affacciandosi da sinistra seguita da
Marta e Pia).



Ma sì! vedrete! adesso lo chiedo a papà...
Papà!



SASSETTO



(voltandosi)



Tesoro!



CHIARA



È questo il segnale dell'uscita?



SASSETTO



Eh?... che uscita? Ah! Ah!... Sono sempre
così distratto!... (ascoltando le campane) Scusate!...

Sì... sì... sicuro, figlia mia.., in questo momento
la processione esce dal Duomo.



MARTA, CHIARA, PIA



Uh! che bellezza!... Avete visto!... È questo!
È questo! (via tutte da sinistra).



SASSETTO



È così. È così, caro Buonincontri!... Vuoi che
ti riveli da che parte vengono quelle quindici
mila lire?



BUONINCONTRI



Tu lo sai?



SASSETTO



Semplicissimo: dal Banco Fiorentino.



BUONINCONTRI



Eh? Dal Banco Fiorentino?! Così ostico sempre!



SASSETTO



Così stanno le cose, amico mio! Quest'uomo
rovinato gode una di quelle fiducie... che noi a
mala pena riusciamo a sognarci di notte... e...
quando la digestione è in regola!... (ride. Escono
da destra).






SCENA QUARTA


PIERO



(avanzando nel vano della finestra)



Tu sei un angelo, Gaia... tu non hai occhi fuor
che per il bene!



GAIA



Il babbo soffre... è vero... me ne son avvista
anch'io...



PIERO



E dunque?



GAIA



Ma non le dice nulla... mai... Non si lamenta
mai con lei di questa vita di città... Con lei fa
finta d'esserne beato!



PIERO



(con dolce rimprovero)



Ah! Gaia! Se io soffrissi per causa tua... dovrei
dirtelo... perchè tu te ne avvedessi?



GAIA



No!... Piero!! L'indovinerei subito!!... Ma
credi pure che li ho sentiti io tante e tante volte
rallegrarsi tra loro d'aver salvato questo palazzo,
che chi sa in quali mani sarebbe caduto...







PIERO



Di questo non dubito. Ma salvare il palazzo è
una cosa, e viverci è un'altra. Lui, mia cara,
aveva sognato di poter vivere con tua madre come
vivremo noi, nella pace di una campagna, tra
studio e amore... Unica felicità del mondo!!...
Lui non parla, Gaia... Lui non dice nulla... Ma
basta guardarlo!... Quando noi col nostro egoismo
di ragazzi innamorati gli riempiamo la testa
delle nostre felicità future... Oh! non piange, no!
Ride!... Ma è più che se piangesse! Io giurerei
che rivede quella sua antica «Villa Speranza»
dove gli sei nata tu... e che non è più sua... che
non ritornerà più sua!... Pensa se dovessimo rinunziar
noi al nostro sogno, alla nostra piccola
«Villa Gaia»...



GAIA



No!



PIERO



Se per un qualche destino avverso... non la
potessimo più avere...



GAIA



(prendendogli un braccio con terrore)



No! Piero!



PIERO



(ridendo)



No! No! Non aver paura, mia reginotta dalle

trecce d'oro!... Le fate guardano la nostra casetta...
e ottobre è vicino... (stringendole forte la
mano, poi baciandogliela) vicino! vicino! vicino!



MADDALENA



(entra da sinistra, posa un grosso bricco di rame
sulla consolle)



Signorina, c'è una bella nuova!



GAIA



(scendendo)



Che c'è Maddalena?



MADDALENA



Indovini un po' chi è arrivato?



GAIA



Chi?



MADDALENA



Il signor ingegnere!



GAIA



Lorenzo?! (felice) Senti, Piero? è arrivato Lorenzo
(a Maddalena) E dov'è?



MADDALENA



(mettendosi il dito sulla bocca)



Zitta!... Per carità! è salito subito subito su
dal signor Marchese, e m'ha detto: Non lo dire
a nessuno che son venuto.







GAIA



(diventando seria)



Perchè avrà detto così?



PIERO



Eh! non mi par difficile indovinarlo! Avrà
fretta di ripartire... vorrà parlar d'affari col babbo...
Sai che questi ricevimenti sono sempre stati
un incubo per tuo fratello.


SCENA QUINTA


MOLTE VOCI



(da destra)



Ooooh! Finalmente! Oooh!




Piero riconduce Gaia alla finestra. Maddalena
vuota il bricco di rame in quello di maiolica,
poi esce da sinistra.





SELVAGGIA



(entrando da destra)



Di qua, di qua, zia! È arrivata la cioccolata
calda calda!




Rosa, vestita molto antiquata e buffa, entra al
braccio di Sassetto. Seguono Roberto, Buonincontri,
Serdoni.









ROBERTO



(a Selvaggia che è corsa alla consolle di sinistra)



Poca poca! Mi raccomando! Non si va in paradiso,
a bere molta cioccolata!



ROSA



(col suo fare da scema di mente)



Che ne sa lei del paradiso? ereticaccio! Chissà
quanta cioccolata bevono anche lassù, oggi!
dico io!



SASSETTO



Sicuro! bisognerebbe essere scomunicati per
non bere la cioccolata in questa ricorrenza!



BUONINCONTRI



(offrendole)



Qualcuno di questi pasticcini? (continuando a
tenerle dinanzi il vassoio anche dopo che Rosa
ha preso con ambe le mani e mangia avidamente).



SERDONI



(offrendole un vassoio di biscotti)



Questi son «riccioli d'angiolo»... non si possono
rifiutare, contessa!



ROBERTO



Sarebbe un peccato mortale!







ROSA



(a bocca piena, ingegnandosi a prendere)



Uh! grazie... troppo buoni!



SASSETTO



Noi... o i pasticcini?



ROSA



(risponde con un mugolìo espressivo, avendo la
bocca piena).



SELVAGGIA



Ecco la cioccolata, zia; ci ho messo cinque
cucchiaini di zucchero. Va bene?



ROBERTO



Troppo poco! diavolo! cinque soli! (prende una
zuccheriera e gliene mette qualche altro).



ROSA



(schermendosi)



No!... No!... No!...



Giunge da sinistra il suono di un battimani come
il primo.



CHIARA, MARTA, PIA



(entrando da sinistra)



Oh! oh! La contessa Rosa! Buon giorno! Come
sta? L'aspettavamo! Perchè si è fatta aspettar
tanto?







ROSA



(risponde con dei mugolii a bocca piena e con dei
gesti ai saluti, ai complimenti).



CHIARA



Si ricorda la sua promessa, contessa Rosa? Ci
deve recitare la morte di Poppea!



MARTA



Sicuro!



PIA



Subito allora! Madame George ha finito il suo
poema.



CHIARA



Si, sì, sì! Venga, contessa Rosa. Sia buona!
(spingendola verso sinistra).



ROSA



Pronta! Pronta! (mettendo in bocca gli ultimi
biscotti che ha in mano e avviandosi).



SELVAGGIA



Oggi è in vena!



MARTA, PIA e CHIARA



Evviva la Contessa!



SELVAGGIA



Evviva la zia!







ROBERTO



Evviva Poppea!


SCENA SESTA



Luisa, con madame George, appare alla porta
di sinistra.





LUISA



Ma che cosa c'è dunque, di così bello?



ROSA



Ci sono io!! (facendo una goffa riverenza).




Rosa esce da sinistra in mezzo al gruppo che
ride. — Sassetto e Buonincontri vanno a stringere
la mano alla George in segno di rallegramento. — Serdoni
si avvicina a Luisa.





LUISA



(a Serdoni)



A mia sorella piace di scherzare sempre... Il
contrario di me... che perdo il tempo... è vero?...
a filosofeggiare alla maniera dei nostri nonni!...



SERDONI



Oh! non dite così, marchesa Luisa.



MARTA



(riaffacciandosi)



Madame George! Venga a vedere la contessa
Rosa! Venga!








Madame George esce gesticolando con Sassetto
e Buonincontri da sinistra dietro a Marta.





LUISA



(sospirando)



Che cosa è lecito a noi miseri nepoti, fuorchè
vagheggiare sogni di bellezze passate?!... Qualche
volta però mi sembra che sorridano questi
avi, delle mie fatiche...



SERDONI



Eh!... perchè mai?



LUISA



Sì! sì! Non m'illudo, Serdoni. Lo so bene che
il salotto... il vero salotto nostro è morto. L'abate
Chiari non torna qui a inghirlandare dei suoi madrigali
il piedino della mia prozia Della Lizza,
nè la vostra bisnonna s'imporpora più alle galanterie
di questo famoso Lorenzo... (indicando
il ritratto sopra l'uscio di sinistra) a cui nessuna,
si dice, sapeva resistere...



SERDONI



Fama meritata quant'altra mai!




Mattei e donna Fulvia entrano da sinistra parlando
sottovoce e ridendo: vanno alla finestra
di sinistra.





LUISA



Era un logico invincibile.







SERDONI



(distratto dal duo di sua moglie con Mattei)



Dicono... già...



LUISA



Io credo che precisamente con la logica seducesse
le donne...



SERDONI



Con la logica?!... Dio mio!... marchesa!...
con logica sola?... mi sembra impossibile!...



LUISA



Mah!... Non sognamo troppo!... Contentiamoci
di quella pallida visione che io mi sforzo
di rievocare intorno a queste Cose... che hanno
visto e udito!... che son tutta la nostra gloria...
tutta la nostra grandezza!



SERDONI



Voi compite un vero miracolo!



LUISA



Oh! no! Non mi lusingate, Serdoni. Solo la
viltà del secolo nel quale viviamo può esser di
scusa alla mia impotenza!



SERDONI



Ah! i tempi! i tempi!... non ne parliamo, marchesa
Luisa!... Non vi so dire quanto mi sia rincresciuto

che Romano non sia sceso!... Almeno
con lui si parla sempre di cose vecchie!...



LUISA



Se non fosse ormai così vicina la processione,
vi direi di salire da lui... a distrarlo un poco. Lavora
troppo!...



SERDONI



Sempre a quel benedetto «Quattrocento Senese».
Eh? Eh?



LUISA



Precisamente. Io faccio di tutto per indurlo a
riposarsi... Non vuol capire che gli anni passano!...
In questa settimana due notti intere studiando!...



SERDONI



Per Bacco! Per Bacco! fino a disertare il letto
matrimoniale! Non credevo mai!... Lo redarguirò!
Lo destituiremo dalla carica di sposo modello!
Eh! Eh!



LUISA



(sorridendo, ma con mestizia)



Povero Romano!




Da sinistra scoppia un battimano condito di risate.









La voce di ROBERTO



Giurabbacco! Sembra morta davvero! È un'altra
Sara Bernard!



LUISA



Questo sguaiatissimo signor Ricotti si permette
confidenze, che nessuno gli ha mai concesso!...
Ecco i regali del gran '79! Ecco il veleno di cui
muoiono i nostri salotti, Serdoni!... La volgarità!
la volgarità che sale come un flusso di fango...
fin dentro queste nostre torri!... e inquina... inquina!...



SERDONI



(distratto sempre dal duo della moglie con Mattei)



Terribile! Terribile!



LUISA



Volete venire al balcone?... La processione
dev'essere per svoltare.



SERDONI



Volentieri. (Escono da destra).



MATTEI



Vostro marito m'ha lanciato una terribile occhiata
di sfida!



FULVIA



Proprio a voi?







MATTEI



Perchè no?... Vi pare che non me la meriti ancora?


SCENA SETTIMA



Si ode una lontana musica di banda che si avvicina,
poi cessa.





GAIA



Ecco la processione!!... Quante bambine! Vedi
Piero?...




Madame George sbuca da sinistra e si slancia in
mezzo ai due fidanzati per vedere. — Rosa
traversa di corsa.





FULVIA



Contessa Rosa! Qua! qua! Vede che bel posticino
le abbicano serbato!



ROSA



(affacciandosi tra Fulvia e Mattei)



Oh! Guardino! guardino! ecco don Giacomino
con le sue figlie di Maria... uh!!! m'ha visto!
m'ha visto!... (salutando con goffo entusiasmo).



SASSETTO



(entrando da destra, mentre Chiara è entrata da
sinistra)



Vieni, vieni qua con me, cara... Signor Mattei!
Vorreste cedere il vostro posto alla mia Chiaruccia?...







MATTEI



Immaginatevi!



SASSETTO



V'incomodo, donna Fulvia?



FULVIA



Anzi!



MATTEI



E dire che stamani pioveva!... e ora, che cielo
smagliante!... eh?



ROSA



Bella meraviglia! Esce la Madonna, dico io!
Non so se mi spiego!



SASSETTO



Infatti, egregio signor Mattei, non c'è memoria
che in questo giorno abbia mai piovuto in Siena.



MATTEI



(venendo via dalla finestra, trova Roberto sulla
soglia di sinistra)



Oh! Grazie, sai! Simpaticona davvero!



ROBERTO



Levati subito di tra i piedi... aspetto Selvaggia!



MATTEI



Di corsa!... (esce da destra correndo).




Roberto fa cenni dalla porta di sinistra per chiamare
Selvaggia che è nel salotto attiguo.









GAIA



(dalla finestra di destra)



Ecco lo stendardo del Sacro Cuore... quello
che ha ricamato la zia Rosa!



Madame GEORGE



(dalla finestra di destra)



Vraie merveille!!



SASSETTO



(alzandosi dritto sulla punta dei piedi dietro le
donne)



Dov'è, dov'è il capolavoro della contessa Rosa?



ROSA



Uh! Indegna... indegna...



CHIARA



(indicando)



Quello, papà! Guarda! guarda come son fatti
bene quei raggi d'oro!


SCENA OTTAVA



Roberto accoglie nelle braccia Selvaggia mentre
un canto di bimbi passa lentamente nella
strada.





ROBERTO



(con voce soffocata: baciandola sul collo, sul viso,
sui capelli, sulla bocca)



Bella... bella... bella!...







ROSA



(inginocchiandosi per prima, con voce commossa)



Sembra proprio di essere in paradiso!



SELVAGGIA



Senti la zia?



ROBERTO



(baciandola)



L'ha detta giusta!!



SELVAGGIA



(respingendo con paura Roberto, pronta a fuggire)



Bada... qualcuno si è mosso... guarda!



ROBERTO



(guardando di sotto la portiera)



Ma che! Si sono inginocchiati... son tutti in
estasi!




Al canto dei bimbi segue ora un solenne sommesso
canto di preti.





SELVAGGIA



Non dovranno sempre esser rubati così... i nostri
baci...



ROBERTO



Credi che sarebbero così saporiti?!







SELVAGGIA



Cattivo... cattivo... cattivo... (allontanando dal
collo la bocca di Roberto) Così no! ci rimane il
segno!...



ROBERTO



Selvaggia!... Lasciami riprovare questa sera...



SELVAGGIA



Non posso Roberto! Mi stanno con cent'occhi
addosso.



ROBERTO



(appiccicandole un altro bacio)



Serpente! ti diverti a farmi penare! aprimi stasera...
via!



SELVAGGIA



Non posso... te lo giuro che non posso... mi
spiano...



ROBERTO



Storie!... Alle dieci precise sono alla porticina
della scuderia... Se mi vuoi bene davvero, m'aprirai...



SELVAGGIA



Bada... si muovono... va' via! (sparisce da sinistra).






SCENA NONA



Si riode la musica, che ora lentamente si allontana
col mormorio della folla. Tutti si sono alzati.
Sassetto, che stando in ginocchio dietro
le donne alla finestra di sinistra aveva fatto
sforzi per intender le voci soffocate sotto la portiera,
si alza in fretta e viene rapidamente presso
la porta di sinistra.





ROBERTO



(avanzandogli francamente incontro)



Che bellezza eh, marchese? Che spiegamento
di forze! (via da destra).



SASSETTO



(lo segue con gli occhi masticando male)



BUONINCONTRI



(entrando da sinistra e mettendo una mano sulla
spalla a Sassetto)



Sassetto! il ricevimento dell'Arcivescovado è
per le cinque, è vero?



SASSETTO



Perbacco! hai ragione, bisognerà licenziarci.




Vanno verso Luisa che entra da destra. Intorno
a lei si radunano tutti gli invitati accomiatandosi.
Gaia e Piero restan soli di nuovo alla loro
finestra.









SELVAGGIA



Signor Ricotti! (Roberto lascia Mattei e corre)
Senti: sai che c'è Lorenzo?... Mio fratello... È
arrivato da un'ora. Me l'ha detto Maddalena.



ROBERTO



(per niente allegro)



Ah... l'ingegnere?



SELVAGGIA



Sì. Resta. Te lo faccio conoscere. Non ha mica
le fisime della mamma e del babbo... è un uomo
pratico... guai a chi lo chiama marchese...



ROBERTO



Lo so... purtroppo!



SELVAGGIA



Purtroppo?!



ROBERTO



Io non vado a genio ai lavoratori... Vedi mio
padre? Non mi può soffrire!...



SELVAGGIA



Ma Lorenzo mi vuol bene... Lo persuaderemo...
Pensa che bellezza... esser fidanzati... poter fare
il nostro comodo, come quei due là... Dà retta a
Roberto, resta... sento che... (Roberto fa di no
col capo) Perchè Roberto?







ROBERTO



Non posso...



SELVAGGIA



Ma perchè?



ROBERTO



Perchè... c'è mio padre... che non sta bene...



SELVAGGIA



Non me l'avevi detto... Possiamo telefonare...



ROBERTO



Lascia che lo vada a vedere... ecco... Poi ritorno
subito... Sei contenta?



SELVAGGIA



Bada!... Mezz'ora!



ROBERTO



Mezz'ora.



SELVAGGIA



(spingendolo verso sinistra)



Va' subito allora, non perder tempo a salutare...
scappa... (Roberto esce. Selvaggia va nel gruppo
del fondo).






SCENA DECIMA


LUISA



Al prossimo mercoledì, dunque, gentili amiche!
(agli uomini con solennità) Presentate a Monsignore
gli ossequi reverenti della famiglia Della
Lizza, testimoniandogli l'indisposizione di mio
marito.



BUONINCONTRI



Sarete ubbidita, marchesa!




Il gruppo si stringe presso la porta di sinistra.





LUISA



Non dimenticate il vostro poema, madame
George, merita veramente d'esser conosciuto da
tutti gli habitués dei miei piccoli mèrcrédits litéraires.



TUTTI



Davvero!... Davvero!...



Madame GEORGE



(mostrando la sua grande cartella)



Oh! niente paura! Io ho sempre i miei canti
con me!




Escono. Marta e Chiara restano ultime.





MARTA



(guardando Piero e Gaia)



Si capisce fare all'amore... ma a quel modo è
una esagerazione!







CHIARA



Oh!... è una cosa che non sta!... Ha proprio
ragione Selvaggia! (forte) Madamigella Gaia. Ci
concede di salutarla?



GAIA



(voltandosi con sorpresa)



Oh! Care!... Tutti via?! (stringe le mani di
Chiara).



MARTA



(a Piero)



Dovevate dirvi delle cose molto interessanti!...



PIERO



(verso la porta di sinistra)



Oh!... Interessantissime! Interessantissime!
Creda pure! (escono tutti ridendo).




Lunga pausa riempita dal chiacchiericcio degli
invitati che se ne vanno e dalle ultime note
della musica che si perde lontanissima. Silenzio.




SCENA UNDECIMA


ROMANO



(da destra trattenendo Lorenzo)



No, no, Lorenzo. Non così subito. Occorre ponderare
ciò che le si dovrà dire...







LORENZO



Ecco qua... Parati... rinfreschi... La solita cuccagna!...
Ma io domando fino a quando contavi
di mandarla ancora avanti questa baracca sfasciata!...
Fino al fallimento? Fino al fallimento!



ROMANO



Tu non sai!... Tu non sai che terribile cosa
sia per me rivelare la verità a tua madre!... Che
vergogna! che estrema vergogna dovermi mostrare
a lei come un vile... vinto, stroncato...
dopo aver tanto fatto, tanto fatto per evitare quest'ora
mortale!...



LORENZO



Io non ti capisco, parola d'onore!



ROMANO



Meglio... meglio... che tu non mi possa nemmeno
comprendere. Io sono un povero disgraziato
che non ha saputo far altro che amare e soffrire.



LORENZO



Non basta, caro mio!



ROMANO



Non vorrai dirmi ch'io sia stato con le mani
in mano, spero! Non ho mancato un sol giorno
ai doveri della mia cattedra.







LORENZO



Sprecata bene la tua fatica! Ho veduto nei
conti a che cosa è servito il tuo povero stipendio.



ROMANO



Non bastava per far questa vita, purtroppo! E
per ciò son dovuto ritornare al credito...



LORENZO



Ma è questo che non capisco in una persona
onesta! In che cosa speravi? In una quaterna al
lotto?



ROMANO



Non lo so! Non lo so! Lorenzo mio! Ma certo
ho sperato: altrimenti a quest'ora sarei morto.
L'amore m'avrà nutrita la speranza. Perchè Luisa
ha bisogno di questa vita!... Vedi come son ridotto:
è stata l'atroce lotta quotidiana che m'ha
ridotto così. La lotta tra la ragione che mi diceva
ogni giorno: «Tu sai la verità, tu sai che laggiù
c'è l'abisso, la rovina; tu devi gridarglielo, devi
convincerla... piegarla, se occorre...» La ragione
diceva così... Ma il cuore!...



LORENZO



Eh!... il cuore! il cuore!... Ce ne farebbe far
delle belle se gli si desse retta!... Oh! Ecco là
Antonio. Di', Antonio!







ROMANO



Aspetta, Lorenzo!... Non si può parlare a tutti
insieme: a Gaia voglio parlare io solo... e anche
a Piero eh?... a loro due ci devo pensar io.



LORENZO



Ma sì, ma sì! A Gaia e a Piero parlerai tu
solo! Antonio! Di': se n'è andata tutta la gente?



ANTONIO



(entrando da sinistra)



Sissignore.



LORENZO



E la mamma e le sorelle son giù al pian terreno?



ANTONIO



La signorina Selvaggia è qua alla finestra del
salotto rosso.



LORENZO



Ah! benone! Allora chiamala subito. (Antonio
via).



ROMANO



Misura le parole con Selvaggia... usa politica
se occorre. Bada. Non è più la Selvaggia di un
tempo...



LORENZO



Quante paure! Lascia fare a me! Tu potresti

intanto scendere e preparare un po' la mamma...
Ah! Carissima Selvaggia! (Romano esce a passi
incerti).


SCENA DODICESIMA


SELVAGGIA



Lorenzo! Così all'improvviso! Bravo!



LORENZO



Ti trovo benissimo! Mi fa piacere... Vuoi che
ti dica perchè son venuto così all'improvviso?
Siediti qua.



SELVAGGIA



(guardando l'orologio poi correndo alla finestra)



Scusa eh?... (guarda nella strada da destra poi
ritorna sorridente).



ROMANO



Aspetti qualcuno?



SELVAGGIA



Sì. Ti immagini chi?



LORENZO



Già; ma adesso bisognerebbe che tu avessi la
compiacenza di dar retta a me per un momento...
Si tratta di una cosa molto seria.







SELVAGGIA



(insospettita)



Oh! Dio!... Ti hanno fatto venir qua per farmi
qualche predica?



LORENZO



Nessuno m'ha chiamato.



SELVAGGIA



Bada che ne sorbisco almeno due al giorno.



LORENZO



Male. Segno che ne avrai bisogno. Ma la mia
è tutt'altro che una predica. A Torino, in un
ritrovo di ufficiali toscani è corsa una voce...



SELVAGGIA



Ci siamo: sarà quel bellimbusto del baronetto
che ha invidia dei quattrini di Roberto.



LORENZO



Che baronetto?



SELVAGGIA



Ci ho gusto a sapere, che cosa ha detto quell'affamato:
ha detto che sono l'amante di Roberto
forse?



LORENZO



Ma insomma! Lasciami parlare. Si è detto questo:

si è detto che quel signore che ti fa la corte,
questo Ricotti, rattoppa le finanze tarlate di tuo
padre.



SELVAGGIA



Ah! Ebbene?... non è vero niente!



LORENZO



Lo credo! Non ci mancherebbe altro!!... Ma
il male si è che anche in questa, come in quasi
tutte le maldicenze, una parte di vero c'è. Le finanze
del babbo sono realmente in cattivo stato.



SELVAGGIA



Sì? Allora, ragione di più per mettermi fuori
di casa... e per darmi un marito ricco. Non ti
paure?



LORENZO



La ricchezza senza lavoro dura poco... Ma poi,
ad ogni modo, tu dimentichi un particolare di
qualche importanza. Che il signor Ricotti non ti
ha chiesto in isposa.



SELVAGGIA



Puff! Sfido io! Il babbo e la mamma non si
degnano di guardarlo in faccia!... Come se fosse
un appestato!... Ma adesso gli ho detto che ci
sei tu... Vien qui apposta per conoscerti... (bussano)
È lui!... Avanti!!







ANTONIO



(entrando)



Ha telefonato il signor Ricotti.



SELVAGGIA



(rimasta malissimo)



Il padre sta peggio?



ANTONIO



Sì, signorina. Dice che lo deve assistere. Che
non può assolutamente venire.



SELVAGGIA



Era lui al telefono?



ANTONIO



No, signorina. Era la cameriera.



LORENZO



Va bene; va bene. (Antonio esce).



SELVAGGIA



Che c'è da ridere?



LORENZO



Fortunatamente suo padre sta benissimo. È
in viaggio per Londra. Figùrati!



SELVAGGIA



Non è vero.







LORENZO



Io so che è vero, e mi basta.



SELVAGGIA



(paonazza di rabbia)



Adesso gli vado a telefonare io!



LORENZO



(fermandola)



Per carità! Sarebbe peggio che mai!... Del resto
io non parto questa sera, nè domani. Forse
mi dovrò trattenere molti giorni per gli affari del
babbo. Il signor Ricotti avrà tutto il tempo di ripensarci
e di far le cose da onest'uomo se ne ha
voglia. Quello che importa è impedirgli di farle
da disonesto; bisogna sventar subito le brutte
chiacchiere che si son fatte. E per questo ho il
mio bravo progetto... Un progettino che ti dovrebbe
piacere. Senti, Selvaggia. Domani mio suocero
viene a Siena per l'assemblea del gas. Vuoi
andar via domani sera con lui?... a Torino?...
Farai compagnia a mia moglie. Avete un bel
palco al Regio a vostra disposizione. Ti divertirai...
Ti va?



SELVAGGIA.



Ma!... Se credete che sia bene...







LORENZO



Oh! Intendiamoci. Che il signor Ricotti non
ti venga a ronzare attorno anche là. Devi esser
tu a imporglielo. Se è vero che ti vuol bene, studi
un po', prepari qualche esame per novembre chè
in sei anni che è inscritto a legge ne avrà forse dati
due! e si adatti per una quindicina di giorni a
far la corte a me! Va bene?



SELVAGGIA



Va bene. Allora vado a scrivergli. (apre con
impeto la porta di sinistra; si imbatte in Luisa
che entra al braccio di Romano; appena lasciatili
passare, fugge).


SCENA TREDICESIMA


LORENZO



Mamma! Ben trovata! Sta bene? (Luisa gli
tende la mano. Lorenzo glie la bacia).



ROMANO



(sottovoce a Lorenzo)



Ebbene?



LORENZO



Fatto, fatto! Persuasa!



ROMANO



(con gran soddisfazione)



Va a Torino?







LUISA



(indugiando sulle parole)



Già... Purchè non trovi qualche altro calzolaio
anche là...



LORENZO



(risentito)



Se lo trova in casa mia, avrà sempre il vantaggio
di non essere un imbecille perdigiorno
come questo! La gente che conosco io è tutta
gente che lavora.



LUISA



Romano mi ha detto che tu desideri parlar di
affari urgenti con noi. Io acconsento ben volentieri
ad ascoltarti subito, ma ti avviso che tra
mezz'ora attendo la visita forse più importante
dell'annata. La duchessa d'Argenteuil mi ha fatto
sapere che sarà qui alle cinque e mezza.



LORENZO



Io non desidero di meglio che esaurire presto
l'argomento (la fa sedere, e le siede di fronte)
Lei avrà ben presente che nel testamento del nonno
questo palazzo...



LUISA



Ah! Si tratta del palazzo...



LORENZO



Precisamente. Non gliel'aveva detto il babbo?







ROMANO



(pronto ad attenuare)



Oh Dio! Del palazzo... in rapporto col resto...



LUISA



Quale resto?



ROMANO



Con tutto il nostro assetto economico... perchè
lui... ha riveduto un po' i conti... già che era
capitato qui ne ho approfittato per mostrarglieli...
capisci?... È negli affari, lui... il suo consiglio
può esserci prezioso...



LUISA



(a Lorenzo)



Sentiamo pure.



LORENZO



Dicevo dunque che il nonno aveva perfettamente
compreso che soltanto i tre figli, con i loro
redditi uniti, avrebbero potuto sostenere il peso
di questo palazzo: per ciò aveva disposto che
fosse usato e mantenuto in comune. Il povero
vecchio non poteva indovinare che quello scavezzacollo
di Andrea facesse quella fine che ha
fatto...



LUISA



Rispetta i morti del nostro sangue.







LORENZO



Nè poteva indovinare che quell'altro farabutto...



LUISA



Lorenzo!



LORENZO



Questo non è morto. Si può anche chiamare
col suo vero nome...



ROMANO



No... No... Veramente la parola di Lorenzo
è stata un po' brusca, sì; ma in fondo... tu sai
Luisa che purtroppo la vita che mena Jacopo non
è esemplare.



LUISA



Nulla ci autorizza a credere alle voci calunniose
che son corse sul suo conto. Nessuno intanto ha
potuto minimamente intaccare il suo onore senza
esser costretto a incrociar la spada con lui.



LORENZO



Questo non toglie che abbia barato e che bari
per far la sua vita da milionario.



LUISA



(alzandosi)



Tu diventi ogni anno peggiore! Tu godi a denigrare
la nostra famiglia come fossi nato nella

strada! Sembri venduto anima e corpo ai nostri
nemici!



LORENZO



Mamma! Si risieda per carità! Parliamo dei
nostri affari che sono importanti. Riassumendo:
questo è positivo che, se il defunto Andrea e il
vivo Jacopo fossero stati della stessa pasta del
babbo, questo palazzo sarebbe stato comodamente
usato e mantenuto da tutti tre, secondo il desiderio
del nonno.



LUISA



È cosa vecchia e discussa. Suo padre (accennando
a Romano) volle staccarsi dalle sagge
usanze patrizie non riconoscendo la primogenitura
di Romano e facendo parti uguali ai suoi tre figli.
Certamente a fin di bene, ma errò.



LORENZO



Oh! Benissimo! Affermando che il nonno sbagliò,
Lei riconosce implicitamente che per una
sola delle tre parti patrimoniali il peso di questo
palazzo era insostenibile; e che quindi fu anche
errore il vostro di impiegare la Sua dote liquida e
metà delle terre per riscattare questa pietra infruttifera,
esponendovi inutilmente a un sacrificio superiore
alle vostre forze. Era questo che volevo
dimostrare!







LUISA



No, Lorenzo. Vedi?... Sei tu che commetti il
solito errore di giudicar le cose nostre alla stregua
di quelle del tuo nuovo parentado. Infatti, sarebbe
pazzo un mercante che gettasse due terzi del suo
capitale per costruirsi un palazzo. Questo è qua
da quattrocento cinquant'anni! Gli fu imposto il
Nostro Nome nascendo. Si chiama Della Lizza,
come noi!!! Può diroccare, esser raso al suolo;
ma non può cambiar nome. Ciò che per un mercante
sarebbe stato errore, per il primogenito dei
Della Lizza fu semplicemente Dovere. E noi lo
compimmo.



LORENZO



Dovere?... Anche sapendo, come si sa che due
e due fa quattro, che si andava verso la rovina?!
Anche sapendo... Ma! lasciamo andare le discussioni
filosofiche. Non ci si intenderebbe mai. Portiamo
in tavola dei numeri. Sa lei, mamma, a
quanto ammonta oggi il vostro passivo? Glie lo
dico io: a cento novanta mila lire... E sa a che
cosa è ridotto il vostro attivo reale? A questo
palazzo e... allo stipendio del babbo.



LUISA



Conclusione tua: vendere il palazzo, non è
vero?







LORENZO



Precisamente.



LUISA



Affittare un appartamentino al secondo piano
di una di queste casette nuove, di carta pesta,
fuori di porta Camollìa...



LORENZO



Perchè no? Una volta che è necessario!



LUISA



... Mettere un bel cartellino di stagno sull'uscio
con scritto «Professor Lizza»... Ah! ah! ah!...
Necessario!... Necessario!... Secondo la tua logica,
ma non secondo la nostra.



LORENZO



Di logiche ce n'è una sola.



LUISA



Che ne dici, mio Romano?!



ROMANO



(stentando dapprima a trovar le parole ma poi
animandosi)



Io... Mia cara Luisa!... È un'infamia... Chi ti
potrebbe comprendere meglio di me?... Destarti
da un bel sogno, a un tratto, e gettarti in faccia
una simile realtà, è un'infamia! Ma se tu l'avessi

vista avanzare... come l'ho vista io!... avanzare
da tanti anni... sicura, inevitabile, inesorabile...
Ah! se ogni sera, invece di ridere... di fingere...
t'avessi, sinceramente, versato nel cuore qualche
goccia dell'amaro che avevo qui io... Avresti
pianto!... Avremmo pianto insieme!... Ma chi
sa! Chi sa, quale forza misteriosa, potente, ci sarebbe
discesa dal Cielo, se avessimo pianto insieme!...
Ah! Che infamia! Che infamia, Luisa!
Quanto male ho fatto! Che stupida bestia sono
stato! Oggi lo vedo! Oggi l'affronteremmo sorridendo
questa sciagurata fine che ci tocca... l'accetteremmo
come l'ultima tempra delle nostre anime...
come l'ultima prova della bontà del nostro
amore!... Invece no! Io ho rovinato tutto... Io!...
per lo stupido egoismo di non vederti mai piangere!
E son io che ti faccio impazzire di dolore
in un giorno! (battendosi il capo, disperatissimo)
Bestia! Bestia!... A che mi son valsi? A che mi
son valsi vent'anni di lotta silenziosa, sempre più
tenace, sempre più disperata... vent'anni di tortura!...



LUISA



A che ti son valsi?!



ROMANO



Sì! (quasi piangendo).







LUISA



Lo domandi?!... Credevo che lo sapessi. Non
ti basta che ti sien valsi a esser degno del Nome
che porti? (dolcemente) E poi... È nulla per te
che io t'abbia veduto e ammirato in segreto...



ROMANO



(attonito)



Tu? Sì!?...



LUISA



... Che il mio cuore si sia inorgoglito, indovinando
la tua battaglia muta, per salvar queste
mura sacre dal fango del secolo... Sono forse come
la povera nostra Rosa, che non vede al di là
delle sue ghiottonerie?!...



ROMANO



(come illuminandosi di beatitudine)



Tu... indovinavi!... Tu sapevi, è vero, Luisa?...
Tu sapevi che ogni mia giornata era una battaglia
vinta!



LUISA



(semplice e sincera)



Povero Romano!... E tu hai avuto proprio bisogno
di sentirtelo dire dalla mia bocca... come
il bimbo che domanda alla mamma se sia vero
ch'ella gli vuol bene... e sa che è vero... e sa che
la mamma non può rispondergli altro che «sì»!







ROMANO



(prendendole la mano e baciandogliela con indicibile
affetto)



Luisa mia!



LORENZO



(contrariato da questo impreveduto idillio)



Dunque non le giunge inaspettata la cosa? Nonostante
il silenzio del babbo, lei aveva intuito
il suo disagio, le sue pene quotidiane. Tanto meglio.
Le dovrà parer meno duro il sacrificio che
le chiediamo...



LUISA



Oh! non si tratta di questo. Le mie parole erano
per lui... E lui le ha capite... Forse... non ha
più bisogno di noi... Forse l'ora di accasciamento
in cui ti ha gridato «aiuto!» è passata, Lorenzo...



LORENZO



Non si illuda, mamma.



LUISA



Ecco. Vede già nuovi piani per la sua guerra.
Risente nelle vene il suo Gran Sangue!!... Ah!!!
tu non sai che cosa voglia dire!... non lo sai ancora...
ma lasciami sperare, lasciami chiedere a
Dio che un giorno una sola goccia se ne ridesti,
anche in te, di quello che da nove secoli è sangue

dei Della Lizza, e tu saprai allora, oh! tu saprai
che cosa possa colui che l'ebbe in retaggio!...
Vieni, Lorenzo. Non gli disturbiamo quest'ora che
forse è sacra per il nostro destino!... Lasciamolo
solo.



LORENZO



Ma nemmeno per sogno!... Babbo! Ma dille
di restare! Ah! per Dio! Ma io non son mica
venuto qui per far della poesia. Mamma, la prego
di capire che qui si tratta di un affare.



LUISA



L'affare? È semplicissimo, mi sembra. Il palazzo
è per metà di tuo padre per metà mio, come
sai. Orbene, nè io nè lui vogliamo venderlo...



LORENZO



Ma non è vero niente...



LUISA



(alzando la voce)



Quando noi saremo morti, se così sarà la volontà
di Dio, tu lo venderai, ne farai una filanda,
una conceria... Tu sarai padrone.



LORENZO



Ma io non sarò padrone di un fischio... I vostri
creditori saranno padroni di tutto... e dovrò farci

una bella giunta di tasca mia! Questa è l'eredità
dei Della Lizza!



LUISA



(fulminandolo con gli occhi)



E tu non l'accettare. Accetta soltanto quella di
tuo suocero che è un buon arrosto. Questa è gloria.
Nient'altro che gloria... fumo!... Rifiutala...
E rifiuta anche il nome. Abbi coraggio fino in
fondo... prendi il nome di tua moglie che è ricca.
Chiamati il signor Levi... e il Nostro gettalo via!
gettalo via! gettalo via!



LORENZO



Si calmi, mamma, si calmi. Non dica pazzie.



LUISA



Volesse il cielo che quel che son condannata
a vedere fosse sogno della mia pazzia!



LORENZO



Ma è così, è così, per Dio!... Perchè nessuno
dice o fa delle cose strane qua dentro all'infuori
di lei. Noi le parliamo di un affare deciso tra me
e mio padre, deciso perchè necessario... e necessario
proprio per l'onore di quel nome al quale
Lei dice che io non tengo...



LUISA



Per l'Onore Nostro?... Ebbene: io non riconosco

il diritto di difendere il Nostro Onore ad altri
che a mio marito. Dica lui... Romano! È vero
che è necessario far fallimento volontario per
salvare l'Onore dei Della Lizza?



LORENZO



Ma le ripeto...



LUISA



Taci.



LORENZO



Babbo!




Silenzio.





LUISA



(sorridendo trionfalmente)



Non mi sembra del tuo parere.



LORENZO



(in furia)



Ah! È impazzito anche lui!!!... Ma ci sono
dei luoghi di cura per gli ammalati... E ci sono
anche dei tribunali, per Dio!...



LUISA



Lo-ren-zo! Voglio ancora dirti di non dimenticare
che se mai, valendoti del debole che tuo
padre ha per te, tu riuscissi ancora una volta a
imporgli la tua volontà, io son qua sempre, io
non muto. Io dico no.




Mentre Lorenzo sta per rispondere entra Antonio
da sinistra.









ANTONIO



(confuso)



Avevo bussato due volte...



LUISA



Dite pure, Antonio.



ANTONIO



(molto compreso dell'importanza della cosa, ma
pronunziando assai alla buona il nome francese)



È arrivata la signora Duchessa d'Argenteuil.



LUISA



(ripetendo con gran tono e ricercata pronunzia)



La Duchessa d'Argenteuil? (una rapida occhiata
allo specchio) Precedetemi (esce preceduta
da Antonio).



FINE DEL PRIMO ATTO.







ATTO SECONDO




LA SCENA.




Lo studio di Romano in una stanza, al secondo
piano. Fa parte di un resto, lasciato intatto, di
costruzione anteriore, sul di dietro del palazzo.
Se ne vedono quattro pareti; le due laterali
hanno uguale misura; le due che formano il
fondo sono: quella di sinistra più lunga, quella
di destra più corta, e si incontrano tra loro ad
angolo retto. Nella parete laterale di sinistra,
un usciolo a battente di vecchio legno, con stemma
dipinto: nella parete fondo sinistra un altro
usciolo simile posto vicinissimo all'angolo retto.
La parete fondo destra è tutta occupata da una
bassa trifora gotico-romanica di pietra forte,
da cui si scorge il cielo stellato, in mezzo a qualche
rosa bianca di una pianticella che si arrampica
attorno alle brevi e robuste colonnine,
partendo da una piccola cassetta posta sul davanzale.
Nell'angolo ottuso di sinistra, coperto
da due grandi antiche librerie, un pesante banco
da studio quattrocentesco è messo di traverso;
e sopra vi sono accatastati libri e carte;
due seggioloni di legno e cuoio, con stemma

dipinto, sono uno dietro al banco, uno davanti.
Nel mezzo due o tre sgabelli di legno scolpito,
carichi di grossi volumi. Lungo la parete laterale
di destra, una bella cassa da corredo del
Rinascimento, sulla quale sono, alla rinfusa,
corazze, elmi, spade, mazze e altri pezzi d'antiche
armature. Nell'angolo retto del fondo una
bella armatura montata. Sopra i due uscioli due
ritratti di antenati. Quello appeso sull'usciolo
di fondo è di guerriero. Alle pareti una grande
quantità di stemmi e di alberi genealogici dipinti
a oro e a colori. Una grande lucerna ad
olio, a campana verde, illumina assai il banco
sul quale è posata, e pochissimo il resto della
stanza.




SCENA PRIMA



Romano è seduto al suo banco, coi gomiti sulle
carte, il viso nascosto tra le mani. Bussano leggermente
alla porticina del fondo. Romano non
sente, tanto forte è preso dai suoi pensieri. Bussano
più forte.





ROMANO



(riscuotendosi)



Chi è?



GAIA



(di fuori, timidamente)



Io!







ROMANO



(con rapida mossa prendendo la penna in mano,
il volto come per incanto rasserenato)



Ah!... sei tu!... Vieni, Gaia!



GAIA



(entrando con una cartella da disegno e posandola
sul banco)



Sei solo, babbo?



ROMANO



Sì, cara. La mamma?



GAIA



Calma! Tanto calma questa sera! Pareva quasi
che volesse dormire ora...



ROMANO



L'hai persuasa a coricarsi?



GAIA



Ma vestita... sai... Oh non s'è voluta levar nulla...
ripeteva come ier sera «bisogna vegliare»
«bisogna vegliare»... ma lo diceva così dolce,
così buona!... m'ha carezzato tanto!...



ROMANO



Povera Luisa!



GAIA



Ma che cos'ha, davvero, babbo? Perchè non
chiamate il medico?







ROMANO



Non lo vuole!...



GAIA



Ha chiesto se è ritornato Lorenzo. È ritornato?



ROMANO



Ancora no, cara.



GAIA



Beato lui! Si sarà divertito! Deve averla trasformata
in un regno di fate, quella villa, il signor
Harlem!



ROMANO



Povera vecchia villa Serdoni!



GAIA



Come... Non è più bella adesso con tutte quelle
aiole? Quando si passa davanti al cancello si
sente un profumo da impazzire!... Perchè non ci
sei andato anche tu, babbo?



ROMANO



L'Harlem ha invitato solamente Lorenzo, Del
resto non ci sarei andato lo stesso.



GAIA



Perchè?



ROMANO



Ma!... che vuoi?... in mezzo a tutto quel museo
d'anticaglie false...







GAIA



Oh! ma fa tanto bene un po' d'odore di fiori...
sotto il sole!



ROMANO



Povera bambina mia!... Fiori... fiori... sole!..,
tu non pensi ad altro!



GAIA



Però, non credere che invidii nessuno! Sarà
tanto carina anche la villetta di Piero, quando l'avremo
ricoperta di quelle rose là! (indica la finestra).



ROMANO



(con finto rimprovero)



Già! già... Però, sembra che tu non ti contenti
di questo famoso rosaio... Ieri Piero mi ha detto
che le tue pretese crescono ogni giorno...



GAIA



Perchè voglio due altre serre piccole?... Non ho
ragione forse?... è lui che mi aveva ingannata.
Ma sì!!!... Non me l'aveva detto che quella serra
grande che c'è, tra due mesi si riempie coi limoni
del viale!... Ma ieri mattina l'ho messo alle
strette... non me l'ha potuto negare!



ROMANO



Ah! Ah! Ah!... Allora hai tutte le ragioni tu!







GAIA



Lo credo!... Di' babbo; ci verrai davvero tutte
le estati da noi?



ROMANO



(coprendo con un sorriso la interna ferita)



Certo... che ci verrò...



GAIA



E mamma anche?



ROMANO



Perchè no?



GAIA



In campagna... lei...



ROMANO



Oh!... Ma per te, ci verrà! per te, ci verrà!



GAIA



Però... non gli devi voler bene nemmeno tu
ai campi!... Altrimenti non li avresti venduti i
tuoi!... Bel cambio! prendere del denaro, invece
di terra, di verde, di luce, di fiori, di frutti, di
cinguettii... Sai che hai fatto molto male, babbo?



ROMANO



(col pianto in gola)



Ho fatto molto male? Anche tu pensi così?...







GAIA



Come! Mi prendi sul serio?!... Piero ride sempre
quando parlo d'affari io!... Povero babbo!...
Mi perdoni eh? (abbracciandolo).



ROMANO



Io sì... Ma tu... mi perdonerai?



GAIA



(spaventata)



Che hai babbo?!...



ROMANO



(prendendole una mano, con tutta l'anima)



No, no, no!... Gaia. Non è vero! No! Non è
vero niente!!



GAIA



Ma che cosa? Babbo?



ROMANO



Tu devi essere felice! Tu sei senza colpa... Tu
devi essere felice!



GAIA



Sono già felice... Sono già... Ma perchè piangi?



ROMANO



Non mi guardare! Guarda le stelle là! Che meritano
d'essere guardate!







GAIA



(girando gli occhi lucidi di lagrime)



Come son grandi!!



ROMANO



Vedi? vedi che fa bene piangere?... Dopo, si
vedono le stelle più grandi!...



GAIA



(a un tratto con sùbita gioia)



Oh!



ROMANO



Che?



GAIA



N'è caduta una! Hai veduto?... di settembre...
è raro!



ROMANO



Meglio! Segno che è caduta proprio per te!...
A che pensavi?... di' la verità...



GAIA



A niente... guardavo là... le rose...



ROMANO



... e pensavi al rosaio?... Di' la verità che pensavi
al tuo gran rosaio! Al tuo nido di rose?!...







GAIA



Questo che viene è mese buono per il trapianto...
lo sai?



ROMANO



(con infinito strazio)



Lo so!



GAIA



Sono una gran chiacchierona eh? Non ti lascio
scrivere... Ti volevo far vedere il mio lavoro...
guarda! (apre la cartella e mostra a Romano due
stemmi dipinti ad acquarello).



ROMANO



Ah, benissimo! Lo stemma dei Piccolomini. Ed
il nostro.



GAIA



Perchè ridi? Ho messo qualche errore nel latino
nel nostro?



ROMANO



No, no, cara. Va benone. (Ridendo con sarcasmo)
«Semper invictus»! «Semper invictus»!...
Non ti pare un po' troppo pretendere... da un povero
professore di storia, come me?



GAIA



(senza dar peso alle parole di lui)



Babbino mio! (lo bacia in testa)... E questa è
la settima tavola, sai?







ROMANO



Brava... brava...



GAIA



Altre quattro, poi ho finito... quindici giorni al
massimo!... E tu?... (guardando le cartelle scritte
da Romano).



ROMANO



(confuso)



Eh!... Io sono un po' pigro...



GAIA



(impressionata)



Più nulla?... da una settimana?... Anche tu?...
Dal giorno che è partita Selvaggia!...



ROMANO



Eh?!... ma tu sbagli!!! (alzandosi e camminando)
Assolutamente sbagli.



GAIA



Tutti quei telegrammi...



ROMANO



Affari!... Affari di Lorenzo!...



GAIA



M'hanno detto che il signor Ricotti non è in
Siena...







ROMANO



(turbato)



Lo so!... è... a Napoli... ebbene?



GAIA



Davvero?!... Ma io ho paura, babbo!



ROMANO



Paura di che?



GAIA



Che stia male... e che non me lo vogliate dire...



ROMANO



(con sollievo)



Male? Selvaggia?... Ma nemmeno per sogno!
Ma perchè?... Perchè non ti risponde?... Vuol
dire che non ti vuol bene!...



GAIA



No, babbo!



ROMANO



(con grande strazio)



Sì! Perchè non vuol bene a nessuno! A nessuno!



GAIA



No, babbo! Non lo dire! Non lo posso sentir
dire... Non è giusto... Perchè è partita, poverina,
proprio per accontentar te!







ROMANO



(da sè, mentre cammina agitato)



Sgualdrina!



GAIA



Perchè l'hai fatta partire?... Se non potesse resistere
lontano dalla persona che ama?



ROMANO



Ma non la vuoi capire che sta benone?



GAIA



Non è vero dunque, che sta male?



ROMANO



Ma no! Povera Gaia mia! Ti dico di no!



GAIA



Sareste andati a vederla? È vero?



ROMANO



Ma sicuro! Vedi? Questa è la prova migliore
che non è successo nulla di quello che pensi...
diamine!...



GAIA



Hai ragione.



ROMANO



Va, va a dormire, creatura mia... va a sognare!...







GAIA



Il bacio! (Romano la bacia sulla fronte) Buon
lavoro!... Addio! (esce dall'usciolo di fondo).


SCENA SECONDA



Romano la guarda uscire, poi va alla finestra;
prende tra le sue mani una rosa, aspira fino a
empirsi i polmoni del suo profumo.





LORENZO



(entrando da sinistra)



Buone notizie!



ROMANO



(precipitandosi verso di lui)



Li hanno trovati?



LORENZO



Oh! No!... Di quelli là, ancora niente, purtroppo.



ROMANO



(con un gesto di sdegno)



E di che cosa allora, per Dio!... Che diavolo
di buone notizie vuoi portare!... Che cosa ci può
essere di buono per noi finchè non sappiamo dove
ce l'ha portata quel mascalzone?







LORENZO



Non ti fidi delle ricerche di mio suocero?



ROMANO



Se non me ne fidassi, chi m'avrebbe tenuto qua?



LORENZO



E dunque?



ROMANO



Dunque che cosa?



LORENZO



Poichè abbiamo la certezza che tutto il possibile
si fa per ritrovarli, mi pare che sia precisamente
inutile di buttarsi tutti sdraiati a piangere
su questo guaio, e non pensare più agli altri.



ROMANO



Qualche volta, Lorenzo, la tua praticità... ha
ragione Luisa... è inumana!



LORENZO



È più umano, per lei, far finta di non capir
più niente; perchè non le si mostrino più i conti,
perchè non si riparli più del palazzo...



ROMANO



(con gran fuoco)



Finta!... Finta!... Ma chi ti autorizza a credere

che tutto sia finto qua dentro, per Dio! È una
vergogna che un figlio non creda al dolore della
madre!



LORENZO



Io non ho detto che sia finto il dolore. Non ammetto
che un dolore debba impedire di ragionare...



ROMANO



Dio non te lo faccia mai provare!



LORENZO



... Non posso ammettere che, per esempio, a
causa di Selvaggia, non si debba poter discutere
subito l'offerta che m'ha fatto l'Harlem, oggi!
Un'offerta enorme.



ROMANO



Ah! Ci siamo!... Credi che non l'avessi capita
la manovra di questo invito a pranzo... a te solo?...
Ha già sentito odor di morto... Il corvo?



LORENZO



Il corvo... il corvo!... Ma siete buffi, per Dio!
Vi riducete alla fame dentro queste gabbie di
pietra, e poi, se qualcuno ve le cambia con del
pane, lo chiamate corvo!



ROMANO



Perbacco! Che difesa calda! Si vede proprio
che la ricchezza è cosa sacra per te!... Guai a
toccartela!







LORENZO



Ma se la nobiltà non è buona ad altro che a
vendere, per Dio, bisognerà pure che... la borghesia
comperi!



ROMANO



Hai ragione. Infatti Serdoni non s'è vergognato
di vendergli la villa dove i suoi antenati avevano
accolto i Medici...



LORENZO



Sfido io! È un corvo che paga bene quello!



ROMANO



Diventa un piacere farsi spolpare!... eh? (ridendo
convulso) Compra anche la vergogna!...
che?... Ma Romano Della Lizza non è Pippo Serdoni!...



LORENZO



Babbo: (avvicinandoglisi) Tre-cen-to-mi-la lire!



ROMANO



Ah! Ah!



LORENZO



Assai più del valore reale... in fondo!... Io
stesso son cascato dalle nuvole!



ROMANO



(ridendo c. s.)



Vorrebbe dire... una cinquantina di mila lire
per la vergogna?!







LORENZO



No, babbo... non scherzare... è una cosa
seria!...



ROMANO



Ma insomma gli hai sì o no detto che il palazzo
non si vende?



LORENZO



Nemmeno per sogno! Ma non son mica matto
io...



ROMANO



(violento)



Gli hai detto di sì?!



LORENZO



Di sì!... Di sì!... Non mi gli son mica buttato
al collo!... Ma come si fa a nascondere la propria
soddisfazione di fronte a un'offerta simile?... Ma
babbo! Via!... Dimentica per un momento le
utopie della mamma... Facciamo un po' di conto
all'ingrosso. Con duecentomila lire cassi la partita
passiva e ti sistemi... Ti restano la bellezza
di centomila lire!... un patrimonietto perbacco!...
Oggi il denaro ha degli impieghi che tu non ti
sogni nemmeno!... Prendo io impegno di farteli
fruttare il sette per cento nella mia industria...
7000 lire all'anno! più le 6000 del tuo stipendio!...

senza la piaga di questo palazzo! senza altro pensiero
che quello del tuo lavoro... Oh! Vivaddio!
Non rispondi!... Segno che ci pensi: eh?... segno
che rientri in te!... Vogliamo buttar giù una bozza
di compromesso?... Eh?... Poche righe!.. tanto
perchè le parole non se ne vadano al vento!.. Penserò
poi io a farle firmare presto dall'Harlem...
(guardando l'orologio) Guarda. Son le nove. Abbiamo
giusto mezz'ora, chè alle nove e mezza
devo veder Piero.



ROMANO



Piero? perchè?



LORENZO



Oh bella! non siamo amici da ragazzi? Ci troviamo
al «Centrale» per fare due chiacchiere.



ROMANO



M'hai promesso di non parlargli della faccenda
della dote!... Siamo intesi eh?



LORENZO



Intesi... intesissimi!... (ironico) Glie ne parlerai
tu... quando compirà cinquant'anni!...



ROMANO



Glie ne parlerò più presto di quel che tu non
creda!







LORENZO



(guarda un po' fisso Romano per penetrare il vero
senso delle sue parole)



Come sarebbe a dire?



ROMANO



Ho detto che glie ne parlerò presto... (finto)
Meglio... Non è vero?... (pentendosi a un tratto
di fingere) Ma insomma... poi... alla fine! È o
non è un debito anche questo? Ho dato o non
ho dato la mia parola per quest'ottobre? Una
volta che i denari ora ci sono, chi può negarmi il
diritto di dotare mia figlia?



LORENZO



(contenendo un impeto di contrarietà)



Mah... Questo... del resto... si vedrà... è una
questione secondaria... L'importante è non fare
sfumare l'offerta... Non ti pare?



ROMANO



Ebbene, avanti per Dio!... (correndo, quasi,
verso il suo banco) Gettiamo questo maledetto
dado!... Che non sia più possibile tornare indietro!...
Vendiamo!... Vendiamo! Vendiamo!...
Succeda quello che vuol succedere! (cerca febbrilmente
un foglio) Che cosa debbo scrivere?







LORENZO



(chinandoglisi vicino)



La solita formola: «Tra i signori Romano
Ferruti Della Lizza, e Tommaso Harlem»...




A un tratto Romano tende l'orecchio all'usciolo
del fondo, impallidendo.





Che c'è?... Qualcuno per la scaletta... vero?



ROMANO



(coprendo in fretta la carta con un grosso volume
e quasi tremando)



Luisa? Sei tu? (bussano).



LORENZO



Avanti. (Entra Maddalena) Ooh!



ROMANO



Si risente male?



MADDALENA



No no, signor Marchese. Stia tranquillo. Anzi,
questa sera, pare proprio che vada benino, grazie
a Dio, la signora Marchesa!



LORENZO



Che c'è, insomma? Di' presto.




Maddalena fa per levar qualcosa dalla tasca del
grembiule.





ROMANO



Un telegramma?







MADDALENA



No, no, signor Marchese. Un biglietto. Scusi
eh? Non ho trovato il piattino... Me l'ha dato la
portinaia... Dice che è un signore in automobile...




Romano leggendo ha un gran sussulto: poi resta
lungamente con gli occhi fissi sulla carta da
visita.





LORENZO



Chi è? (guardando) Eh?! Alla larga!!... (a
Maddalena) Digli che il padrone non è in casa.
Subito.



MADDALENA



(tentennando)



Devo dire che il signor Marchese non è in casa?



LORENZO



Sì, sì, sì! Va!... (Maddalena esce) Al diavolo!
Ci mancherebbe questo!... Non te l'avrei voluto
dire, ma... anche a Torino è venuto. Quest'aprile.
Reduce dalla Russia... Albergo Europa... Amante...
Automobile al portone... A fine di Maggio
allontanato dal Club! Vinceva troppo, anche
là!... Le solite spavalderie, le solite sfide, il solito
giurì che non osa... Due duelli... e poi via!...
partenza per altri lidi!...







ROMANO



(alzando finalmente gli occhi)



Maddalena! Dov'è Maddalena? Maddalena!



LORENZO



Ma l'ho mandata giù io, a dirgli che non ci sei.



ROMANO



A chi? A mio fratello? Dopo cinque anni che
non lo vedo? Ma tu sei matto! (Precipitandosi
fuor dell'usciolo del fondo) Maddalena!



MADDALENA



(dal fondo della scaletta)



Signor Marchese?



ROMANO



Fallo salire!!



LORENZO



Lo vuoi ricevere?... Credi che lui venga per
rivederti. Ma quello viene per bussare a danaro:
ci scommetterei la testa!



ROMANO



Non aver paura che io possa dargliene: non
ne ho.



LORENZO



Non importa. Quella gente lì sa cavarne anche
dalla sabbia! Sta in guardia!... Non ti scappi

detto di questa fortuna che ci offre l'Harlem. Se
quello sente odor di quattrini siamo fritti! Ci vuole
un reggimento di cavalleria per metterlo fuori di
qua!... Pensa a quello che fai! E spiccialo presto,
chè tra un'oretta ritorno... Giudizio! (esce in fretta
da sinistra).



ROMANO



(andando, agitato, incerto, poi decidendosi a sedere
al suo banco)



In fondo... dopo tutto... siamo uguali!... Siamo
due disgraziati!... Niente altro che due disgraziati.



MADDALENA



(entrando dal fondo)



Il signore ha voluto salire per la scaletta. È
pratico della casa!... S'accomodi. (esce).


SCENA TERZA



Jacopo entra in abito da automobilista. Si scopre
il volto. Dà un rapido sguardo in giro attraverso
un monocolo, poi, spalancando occhi e braccia
teatralmente, va verso Romano.





ROMANO



(alzandoglisi incontro con cordialità non molta, ma
sincera)



Jacopo! Come mai?







JACOPO



Io?... Sempre la solita salute indecente, come
vedi! (facendo le corna per scongiuro) Quest'inverno
in Russia mi ero imbiancato un po' troppo...
la gran neve, forse... Ma, non mi son dato
per vinto. Ho preso del buon caviale!... (mostrando
i pochi capelli nerissimi e pettinatissimi) Ah!
io poi sono di parere che non bisogna prestarsi a
questi scherzi da villana che suol fare Madre Natura.
Niente, niente. Ognuno al suo posto. Madre
Natura a casa sua. Noi a casa nostra. (Romano
ride) Tu, per esempio, fai malissimo! «Shocking»
andarsene con la testa come se ce l'avessero infarinata
di carnevale!... Che cosa ne dice madonna
Luisa?



ROMANO



Povera Luisa... Ha altro da pensare!



JACOPO



Che cosa c'è?



ROMANO



Oh! niente... niente... dico così... perchè è un
pochino indisposta da qualche giorno.



JACOPO



Mi dispiace. Contavo di baciarle la mano in
questa breve sosta... Sempre bella, eh?... Sempre

regale!... E tu sempre innamorato morto...
eh? Bravo, bravo. È un modo anche questo di
farla in barba alla Natura; fare l'eterno sposino.
O fermarsi al giorno prima delle nozze, o fermarsi
al giorno dopo, è question di gusti. Purchè
un bel giorno ci si fermi là, su due piedi! e si
dica al Tempo: «tira pure quanto ti pare; io sto
bene qui, e non mi muovo!»... Altro che paroline
dolci: «Attimo fuggente, arrestati, sei bello!»...
Bisogna farsi sentire per Dio!



ROMANO



Sempre allegro tu!



JACOPO



Questo credo che dipenda dall'essermi fermato
al giorno prima delle nozze!... Ba!... Ba!...
Ba!... Jacopino!... (parlando al ritratto di guerriero
e mirandolo con il monocolo) Comment ça va,
donc? Che faccia!! Ti secca un po' d'essere dipinto
eh?... Capisco; costretto a star così fermo
dopo averne fatte tante!... Però consolati!... Se
sapessi com'è difficile oggi la vita!... La tua famosa
impresa di Serravalle, sai come te la chiamerebbero:
quadruplo assassinio, premeditato, a
scopo di furto e di ratto di minorenne!... Galera a
vita!!! Galera a vita!







ROMANO



(che ha levato dalla libreria una bottiglia di cognac
e due bicchierini; riempiendoli)



Devi sapere che quei Tolomei di Serravalle erano
nipoti di quelli fuorusciti e traditori che nel
'232 avevano osato prendere le armi contro Siena,
d'accordo col vescovo d'Arezzo!...



JACOPO



(vuota d'un fiato il suo bicchierino e lo tende a
Romano perchè lo riempia)



Per Bacco!... Che belle ragioni per rubarsi le
ragazze c'erano a quei tempi!! (sospira profondamente)
Ba, ba, ba! Qua un altro bicchierino!...
Io non so come tu faccia a studiar storia dalla
mattina alla sera, senza diventar matto furioso!
Io, basta che mi ci accosti un momento, è fatta!...
Mi sento subito sfumare il raziocinio. Sarei capace
d'uscirmene fuori vestito di ferro, con lancia
in resta, come Don Chisciotte! A rimettere il
mondo a posto! per Dio (beve c. s.) Poi ci bevo
sopra, e mi passa!... E ritorno alle battaglie del
baccarat!



ROMANO



Giuochi ancora? Giuochi sempre?



JACOPO



Che cosa vuoi che faccia?! Certo, qualche

volta, sarebbe meglio che non giocassi. Ieri sera
a Firenze m'hanno vuotato il portafogli!... E pur
nonostante... vedi ironia del Destino!... ho dovuto
noleggiare una maravigliosa Rénault 60 HP., per
venir qui, a caricare un imbecille d'un mio amico,
e portarmelo a Roma!... Ragione per cui... non
mi sentirei la forza di rifiutare... semprechè al
munifico mio maggior fratello piacesse di largirmeli
(nell'orecchio)... nemmeno cinque miserabili
fogli da cento.



ROMANO



Jacopo mio, dimmi tu se ti ho mai rifiutato!...



JACOPO



Mai! Mai! Verissimo... Però ti piacerebbe incominciare
da stasera...



ROMANO



No!... Non è questa la verità!...



JACOPO



... Bene, bene! «Niente di fatto!» Fratelli lo
stesso! Passiamo ad altro.



ROMANO



Ma no! Voglio che tu sappia la verità. Non ce
n'ho. In tutto questo palazzo ci sono cento lire.



JACOPO



Capisco... capisco... Sono capitato in un contrattempo...







ROMANO



Ma che contrattempo! è la miseria, per Dio!
la miseria!



JACOPO



Romano?!



ROMANO



Ho voluto fare la mia smargiassata anch'io; ho
voluto dare una lezione al Monte de' Paschi che
m'è costata quindicimila lire! Le ultime!... avute,
Dio sa come, dal Banco Fiorentino.. Gli ultimi
spiccioli! Chi vuoi che me ne dia più! Non ho
più un metro di terra al sole chi mi frutti uno staio
di grano! Come la vuoi chiamare, se non la chiami
miseria?



JACOPO



Romano?!... Ma lascia che ti guardi bene in
faccia!!... Sei tu che parli così?!... Sei tu che,
finalmente, mi credi degno di sapere un po' dei
fatti tuoi dalla tua bocca?... Mi elevi alla tua confidenza?...
Bisognava proprio che ti venisse addosso
la miseria nera, per ricordarti che siamo
fratelli!...



ROMANO



Io non l'ho mai dimenticato.



JACOPO



M'hai dato dei pranzi e dei denari...







ROMANO



T'ho anche parlato da fratello..



JACOPO



No! M'hai fatto delle noiose paternali, da precettore!...
Niente altro. Questo sarebbe stato parlar
da fratello; dimmi: sotto la severa apparenza
d'amministrare un patrimonio, io amministro una
rovina...



ROMANO



È questa la verità, Jacopo!



JACOPO



E perchè non dirmela?... Che cos'era quell'aria
di superiorità che hai sempre usato con me!
Perchè non dirmi: «Le forze non mi bastano:
Aiutami! Sacré Nom!» Perchè negarmi la dignità
e la gioia d'esser buono a qualcosa, su questo
mondo?...



ROMANO



Forse sarebbe stata diversa la tua vita?...



JACOPO



O diversa o uguale; non è questo che m'importa!
Qualunque vita è abietta se è fatta al solo
scopo di vivere!... e qualunque vita è santa se un
fine l'illumina!... Passare sul mondo, inutili, come

una pioggia sul mare: questo è indegno! questo
è vile! questo è disonesto!... Romano! (stringendogli
una mano con ambe le sue) Due minuti fa
t'ho chiesto 500 lire... Ma tu sai che, per me,
è come per i marinai! dopo il mal tempo viene
il buono!... Io son qua, pronto a mettere tutte le
mie forze a tua disposizione...



ROMANO



Eh?... Oh! No, no, no!...



JACOPO



Con tutto il cuore, bada!



ROMANO



Troppo buono, Jacopo... ma: no... no!... Non
è il caso... ecco!



JACOPO



Incomincerò col renderti le quattro o cinque
mila lire che ti debbo. Fra tre giorni al massimo,
saranno qua; per telegrafo, se vuoi...



ROMANO



Oh! Non c'è questa fretta. Il 27 devo riscuotere
due mesi di stipendio...



JACOPO



C'è da stare allegri!... Ci vuol altro per rialzare
una casa che crolla!... Su via, Romano. Approfittiamo

di questo sportello di sincerità che si è
aperto fra i nostri due cuori. Dimmi un po' bene
come stanno le tue cose.



ROMANO



No, Jacopo! No, Jacopo!... È inutile... credi...
ormai...



JACOPO



Più le cose son difficili e più mi piacciono anzi!



ROMANO



È impossibile!



JACOPO



Meglio!! È quello che cerco: l'impossibile!!



ROMANO



Insomma; no! no! Io m'ammazzerei piuttosto
che... imporre dei sacrifici ad altri!



JACOPO



Sacrifici? Ma non capisci che lo faccio per la
superbia di essere buono a qualche cosa?... E
poi, per Dio, mi chiamo Della Lizza come te!...
La rovina tua è anche mia! Se io porto a spasso
la mia miseria in automobile, se io son diventato
un acrobata del vuoto... se meno colpi di spada
a destra e a sinistra... e qualcuno ne piglio anche!...
(scoprendo l'avambraccio e mostrando una

lunga cicatrice) ... non lo faccio per me solo: lo
faccio per il nome che portiamo!... Che credi?...
Perchè t'ho venduto da ragazzaccio che ero, la
mia parte di palazzo, ch'io non ci senta sempre
un po' di casa mia, qua dentro? La tua rovina
vuol dire la rovina di tutta questa roba che è gloria
tua, come mia... e abbiamo uguale diritto di
salvarla!... E tu che vai dicendo di sacrifici?



ROMANO



Parlo di sacrifizi materiali; tu non ne puoi fare
per me, come io non ne posso fare per te...



JACOPO



Ma io posso... invece!



ROMANO



Ma io non voglio, insomma! Jacopo: parliamo
d'altro... sii ragionevole...



JACOPO



Devo riscuotere una bella sommetta in Borsa...
a fin di mese... Sarò quasi ricco!



ROMANO



Anch'io!... anch'io!...



JACOPO



Cosa, anch'io? Sarai ricco anche tu?...







ROMANO



Sì! Sì!...



JACOPO



Mi rallegro!



ROMANO



Oh Dio!... Ricco!... Rimedierò... rimedierò
alla meglio...



JACOPO



E come?... Se tu stesso m'hai detto che non
puoi trovare più una lira di prestito?



ROMANO



Oh! Insomma! Insomma! Insomma!... Se ti
dico che rimedierò, vuol dire che rimedierò...



JACOPO



E il come non si può sapere?... Un mistero?...
(Romano tace) Si riserra lo sportello delle confidenze
fraterne!... Soit! Rien de fait encore!...
(pausa) E... così... tolta la lieve indisposizione di
madonna Luisa, che auguro definitivamente guarita
domani, mentre io volerò verso Roma... tutti
bene in casa?



ROMANO



Tutti... sì, sì... tutti benissimo.



JACOPO



E... sarebbe lecito... non dico vedere, il che

fia troppo per uno zio cotanto indegno!... ma almeno...
sapere alcunchè di quella angelica creaturina
bionda che, credi Romano... m'è rimasta
qui negli occhi... da cinque anni... come la più
bella cosa che abbia visto nella vita?...



ROMANO



(tutto illuminandosi)



Gaia?!



JACOPO



Sì! la nostra Gaia! Il fiore del nostro sangue!...
L'ultimo fiore!... Perchè dal tuo Lorenzo, tutto
quel che può venire... sarà un passabile mezzo
sangue... arabo!



ROMANO



Ah! La mia Gaia!...



JACOPO



Che cosa fa? Che cosa fa, quell'angelo?... Gioca?...
gioca ancora?...



ROMANO



Ah sì! Altro che giocare!...



JACOPO



Non aspetta più il suo Orlando innamorato che
la liberi dagli Infedeli, facendo far da tenda saracena

alla portiera del salone... e da Orlando a
quell'affare là! (indicando l'armatura montata).



ROMANO



È venuto, il suo Orlando!... in carne ed ossa!...



JACOPO



Ah, sì?



ROMANO



Piero Della Turrita... il figlio del povero colonnello
Ugo...



JACOPO



Oh! guarda! I Turrita?... Gli antichi nemici
della nostra casata!



ROMANO



Già, già!...



JACOPO



Giulietta e Romeo, dunque!



ROMANO



Già, già!... (sempre più beandosi) Ma tu sapessi
che miracolo d'educazione ha saputo compiere
in quell'unico figlio la sventurata marchesa
Orsola!... Non si poteva incontrare in un'anima
più ben fatta, la mia Gaia! E non è solamente
buono; ha un ingegno raro per le discipline filosofiche.
Arriverà in su!... purchè possa lavorare

in pace e in solitudine!... Non è nato per le lotte
corpo a corpo della vita. Un po'... come ero io...



JACOPO



Ah!!! i tuoi sogni!... I tuoi sogni arcadici!...
Me li rammento bene! Andavamo tutt'altro che
d'accordo, allora!... Ma com'è poetico ripensarci
adesso, in questa bella sera, in quest'angolo di
reggia che è nostro! vero Romano?... dove tutto
odora della nostra antichità, e non ci arriva il
puzzo pestifero del nuovo!... Una vera ora di
porto, per me, dopo tante burrasche!... Racconta,
racconta, Romano... Dimmi ancora della nostra
Gaia?



ROMANO



Si amano! Si amano! è tutto detto!... Quello
che sogna lui, sogna lei. Hanno un cervello solo,
un cuore solo! Piero ha una villetta e qualche
podere in Valdelsa, carichi di ipoteche... ma, per
bellezza, un vero paradiso! Riscattare quel poco,
vivere di quel poco, là, in quella verde pace!...
lavorare e amarsi!... Tutto il loro sogno!



JACOPO



Ha fatto qualche eredità, Piero?



ROMANO



Ma che! Non ha un soldo. Guadagna qualche
cosa scrivendo... ma... capirai...







JACOPO



La marchesa Orsola?



ROMANO



Che vuoi che abbia! vive della pensione del
marito... Tu vuoi sapere, insomma, chi è che
paga le ipoteche?... chi è che riscatta il nido a
questa coppia di allodole?... Sono io!



JACOPO



Tu?



ROMANO



Sicuro! Bastavano cinquanta mila liracce per
tingere di rosa tutta la loro vita. Avrei dovuto negargliele?
Io le ho promesse per dote a Gaia. Le
ho promesse per quest'ottobre; e quest'ottobre le
darò.



JACOPO



Bravo!! Sacré Nom!... Qui ti riconosco il segno
della razza!!



ROMANO



Mi dai ragione. Tu mi dai ragione. Tu non mi
dici, come Lorenzo, che son matto...



JACOPO



Che matto!... Che vuoi che capisca Lorenzo
dell'anima nostra... lui che l'ha venduta alla tribù

dei Levi!... Hai fatto mille volte bene! Mille
volte il tuo dovere, di padre, e di Della Lizza!!



ROMANO



Tu mi capisci, dunque?



JACOPO



Ti capisco e t'invidio!... Fabbricare la felicità
d'un angelo come quello... Farla ridere! ridere
in eterno!



ROMANO



(fissando lo sguardo in una visione di paradiso)



Ridere... ridere in eterno!..



JACOPO



(avvicinandoglisi)



Tuttavia... Io parlo per mia lunga esperienza...
La promessa, in noi, si sa, è come l'immagine,
l'ombra sopravvissuta di quello che fu il più vivo
bisogno della nostra razza: Dare! Dare! Dare a
piene mani!... Ma per dare... bisogna avere. Per
avere, bisogna prendere. Dove prendi le cinquantamila
lire, tu?



ROMANO



Lo so ben io!... Lo so ben io! A che mi sarebbe
valso, dunque, conservare fino adesso, a
prezzo... del mio sangue, tutta questa roba morta?

queste mura fredde!... Se oggi non mi servissero
a dar vita al sogno di Gaia... a darle i
fiori vivi!... il sole... il gran Sole?



JACOPO



(scattando)



Eh?



ROMANO



(come tra sè)



Sì! sì! sì!... Ne vada la ragione di Luisa! ne
vada la vita mia!... perchè se lei impazzisce, io
m'ammazzo!... ma Gaia dev'essere felice... Vendo
tutto... tutto... fino all'ultima seggiola... Ho
deciso! Ho deciso!



JACOPO



Carina, carina, carina!



ROMANO



Che cosa dici?



JACOPO



Dico: carina, carina, carina. Ingegnosa!...
L'uovo di Colombo! L'uovo di Colombo!... Come
si fa a maritare una figlia? Si vende un palazzo.
Semplicissimo. E per maritarne due?...
Poichè, se non erro, ne hai due da maritare. C'è
anche Selvaggia.







ROMANO



Selvaggia! (tutta la persona si accascia, come
sotto un tremendo peso).



JACOPO



Che cos'è?... Romano?... Che disgrazia c'è
stata in casa, senza che io l'abbia saputo?... Maledetta
la mia vita randagia! Selvaggia?!... così
sana, così robusta!!... Ma quando, per Dio?...
Se due mesi fa me n'ha parlato il barone di Monbello
a San Remo!...



ROMANO



Ma non è morta! Jacopo!... È scappata di
casa!



JACOPO



(facendo un salto indietro)



Eh?... Ah!... Me lo dici così? per caso!... dopo
mezz'ora che parliamo?!... Un fatto di questa
gravità! Una ferita così atroce al nostro onore!!!
Romano! per Dio!



ROMANO



Io so che non ne ho colpa...



JACOPO



E io so che questa sola è peggio di tutte le mie
messe insieme!... So, che fino ad oggi, bene o
male, il nostro nome nel fango non c'era caduto;

e sei tu che ce lo butti! Tu che la pretendevi a
monopolista del nostro onore!...



ROMANO



La mia coscienza è tranquilla!...



JACOPO



Ma, per carità, Romano! non ci perdiamo in
chiacchiere; è tempo di agire. Spero che non
metterai in dubbio il mio sacrosanto diritto di
saper tutto e d'intervenire... La cosa si sa in
Siena?



ROMANO



Ancora no, per fortuna. L'hanno vista partire
una settimana fa per Torino col suocero di Lorenzo...
Credono che sia là.



JACOPO



Ah! Col fabbricante di passamani?... E perchè?



ROMANO



Perchè volevamo levarla di qui; distrarla da
un amoraccio che non ci piaceva... Credevamo
che a Torino...



JACOPO



E invece?...



ROMANO



Alla stazione di Genova è sparita... il signor

Levi ha messo sossopra mezzo mondo... ha fatto
miracoli... credi...



JACOPO



Eh, si vede! Dopo una settimana non sa ancora
dove sono!... Con chi è scappata insomma?



ROMANO



Con un calzolaio!...



JACOPO



Sangue bleu!... Quattrini almeno?



ROMANO



Il figlio di quel tal Ricotti, che ha messo negozi
in tutt'Italia...



JACOPO



Quello delle «Washington Shoe»?



ROMANO



Quello, sì.



JACOPO



L'amante della moglie di Serdoni, allora?



ROMANO



Mi pare... d'aver sentito dire... infatti...



JACOPO



Be' be' be'; è lui. Puoi telegrafare al fabbricante

di passamani che smetta immediatamente
di occuparsi dei fatti nostri.



ROMANO



Eh?



JACOPO



Sì, sì; un pezzo di carta. (Prendendolo sul banco
e dandolo a Romano che è in piedi) Telegrafargli
subito! «Trovàti. Segue lettera». (Cercando
con l'occhio un campanello e correndo a suonarlo)
Viene qualcuno, a suonar qui? Perchè con
te... i servi hanno sempre dormito... (va a sedersi
al posto di studio di Romano, e leva il grosso volume
che trova innanzi, prende un foglio da lettere
e scrive in fretta) Permetti eh?... Siccome
domani debbo in tutti i modi essere a Roma, è
meglio che scriva subito a un certo ometto di San
Remo che mi faccia da battitore...



ROMANO



(alzando il capo dal suo foglietto dove ha scritto,
stando in piedi, qualche parola)



Ma... Jacopo... se poi...



JACOPO



(scrivendo sempre)



Niente «Ma»! niente «Se poi»! per carità!
Due giorni di caccia e te li porto qui per le orecchie
tutti due. Telegrafa come t'ho detto.







ANTONIO



(entrando da sinistra)



Comandi.



JACOPO



Ah! meno male! Dopo un quarto d'ora! Ma
bisogna correre, quando si sente il campanello!
bisogna sgranchirsi le gambe! (a Romano) Dammi
qua (legge il telegramma) Quanti complimenti
inutili!... Be' be': può andare (ad Antonio) Questo
telegramma di corsa! Che ci sia qua la ricevuta
tra dieci minuti.



(Antonio guarda attonito il vecchio e il nuovo
padrone).



Ohei! Ho detto a voi.



(Antonio, impaurito, se ne va di corsa).



Ooh!



(Ripigliando il filo della sua lettera) Benissimo;
i dati sono chiari (scrivendo) «Venerdì sera... sarò
a San Remo. Se li hai trovati, mille lire sonanti.
Se non li hai trovati un calcio nel... e me
li trovo da me. Intesi bene. Tuo, Paron Jacopo»...
(piegando e mettendo in busta) Vecchio contrabbandiere...
Questi son gli uomini!... Domenica
puoi preparare il pranzo di fidanzamento... Parola
d'onore!



ROMANO



Speriamo che tu non t'illuda!







JACOPO



(a un tratto, con grande e comico scoppio di maraviglia)



Ba! Ba! Ba! Ba!!! Che vegg'io mai!!! «Tra
i signori Marchese Romano Ferruti Della Lizza
e Tomaso Harlem...»!



ROMANO



(accorrendo confuso)



Sssss! Per carità! (afferrando la carta eccitatissimo,
e cacciandosela in tasca) Accidenti alla mia
stupida testa!... L'ho lasciato lì!!



JACOPO



E... che cosa contratti, se è lecito, con quell'ex
insaccatore di maiali?... Gli venderai qualcosa
naturalmente!



ROMANO



Lo conosci?



JACOPO



Sacré Nom!... È lui l'amico del mio cuore,
che son venuto a rapire in auto!... Eh! vecchia
amicizia! Siamo stati vicini di camera per un
mese, quest'estate, a Montecarlo!



ROMANO



Gioca anche lui?



JACOPO



Peggio di una foca ammaestrata!... Ma che

diavolo gli puoi vendere!... E l'ho visto dieci
giorni fa... non mi ha mica detto niente!... Eppure
sassi etruschi non ce n'hai!... Wisky, nemmeno...
(battendosi la fronte) Per Dio!... il Palazzo!!...
Di' la verità che vuole il palazzo, quel
cafone!



ROMANO



(al colmo della confusione, rilevando di tasca il
foglio e facendolo in pezzi)



Ma no! Ma no!... Ma se è una bozza... fatta
per scherzo! È stato Lorenzo!



JACOPO



Ah ecco, ecco! già! Scherzi da merciaio, infatti!...
Ora capisco! C'è Lorenzo qui!... Che
cosa non venderebbe quello?!... E tu? eh?... «al
suon di quel metallo»...? Bravo, bravo!... Oh!
Ma glie lo dò io il palazzo a quel...



ROMANO



(disperato)



Jacopo!! T'ho detto a che cosa mi servono i
denari!... È una cosa sacra!! Tu non hai il diritto
di buttarmi all'aria quest'affare!!...



JACOPO



Ma ne ho diecimila diritti! Se ti vedo scavalcare
la finestra non ho diritto di fermarti!?... Romano!

(afferrandolo e fissandolo negli occhi) C'è
un Dio che guida i nostri destini!... Se non fosse
stato scritto lassù io non sarei capitato qui in
questa sera! Tu non mi avresti mostrato le tue
piaghe...



ROMANO



Ma io non ti ho chiesto nulla!...



JACOPO



Lasciami dire. Non sei tu. Era scritto, ti dico!...
M'è bastato di toccare questa pietra nera, per sentire
che le radici mie son qua dentro. È ora ch'io
mi ritiri nel mio angolo di rocca, come uno dei
nostri vecchi capitani di ventura. Siamo gli ultimi
veri Della Lizza, Romano; si deve morir qua
dentro... tutti e due in piedi. Sacré Nom! Con
l'ultima sfida sulla bocca!!... Che si provino a
venire a comprare il palazzo, coi loro fogli da
mille bisunti e puzzolenti! Si provino a toccarci.
Si provino!... Li riceveremo a frustate!... Tutto
quel che ho fatto mi fa ridere, in confronto a quel
che mi sento di fare. Fino a ieri fu guerriglia. Da
domani, incomincia la vera guerra! Guerra di
grande stile, vivaddio!... E l'ho già tutta qui!
(puntandosi l'indice nel mezzo della fronte) Tutta
qui. Giornata per giornata. Vittoria per vittoria!
Domani il porcaro Harlem. Posdomani il ciabattino

Ricotti. Fidanzamento di Selvaggia! Sponsali
di Gaia! I più belli che abbian visto in Siena!!...
Che stoffa di generale per Dio!... Jacopino!
Esulta! È nato dal tuo sangue chi offuscherà
la tua gloria!!...



ROMANO



Jacopo!... Che cosa vuoi fare, insomma?



JACOPO



Ma non t'avvedi, Romano, che... per rinnegar
me, dovresti rinnegare tutto il nostro passato?...
Non è stato tutto: coraggio e astuzia... fermezza
e tenerezza... rose per le donne, ferro per gli uomini...
guerra dichiarata a chi ci si metteva fra i
piedi, avesse ragione o torto... Un fine solo: tener
alta l'Impresa della Casata: «Semper invictus!»
«Semper invictus!»... A questo fine tutti
i mezzi buoni!... È colpa nostra se eravamo una
razza nata per imporre leggi, e non per obbedire
a quelle degli altri?... La borghesia, Romano, s'è
arricchita alle nostre spalle!... Quel poco che
riusciamo a riprenderle è santamente ripreso!!...






SCENA QUARTA



Si spalanca a un tratto l'usciolo del fondo. Appare
Gaia, in veste da camera, agitatissima.





GAIA



Babbo (si ritira subito alla vista di Jacopo).



ROMANO



Gaia! che cosa c'è? Vieni avanti!... La mamma
sta male?



GAIA



No... no... è un'altra cosa...



ROMANO



Che cosa, Gaia? Ma entra, dunque!



JACOPO



(che è rimasto come incantato)



Gaia! Hai paura di me? Non ti ricordi più di
una gran bambola bionda bionda... e le mettesti
nome Elsa?



GAIA



Ah! è lo zio Jacopo... scusi... sono così stordita...
come sta?...



JACOPO



Sto male... perchè ti vedo tutta in pena!







ROMANO



Ma insomma, Gaia, vuoi parlare sì o no? Che
cos'è successo? Che cos'è quel biglietto che hai
in mano?



JACOPO



Se fosse del tuo Piero...



ROMANO



Lui (indicando Jacopo) sa tutto... puoi dir
tutto...



JACOPO



Del resto posso anche star da parte... (ritirandosi
da un lato).



ROMANO



Dunque?



GAIA



(tutta vergognosa, a Romano)



È Piero... Ma che c'è, ch'io non so?... Mi
par d'impazzire. L'ho lasciato alle cinque... È
stato tutto come il solito. Adesso mi manda un
biglietto... «Che non pianga... (piange) che il
suo amore è così forte che vincerà tutto... cercherà
lavoro... a Firenze... Bisogna aver la forza
di aspettare un anno... forse due...»!



ROMANO



(furibondo)



È stato Lorenzo! Glie l'ha voluto dire... Ha

voluto dire a Piero che io non posso far la dote
a Gaia... Capisci, Jacopo!!



GAIA



Ma dunque è vero?



JACOPO



Ah! Ah! Ah! (ridendo) Povera piccola Gaia...
(Gaia lo guarda dapprima spaventata).



Ha corso un bel pericolo davvero il vostro bel
sogno campestre!... Ma il Diavolo aveva fatto i
conti senza lo zio Jacopo!... Il quale è qui, proprio
per annunziare a tuo padre... indovina un
po' che cosa?... Un'eredità.



GAIA



(saltando come una bimba)



Davvero?!



ROMANO



Jacopo!



JACOPO



Bravo! Non volevi che glie lo dicessi? Bel gusto
a farla patire?



GAIA



Perchè non volevi che me lo dicesse, babbo?



JACOPO



E... vediamo un po' se indovini... da chi ci
viene questa eredità.







GAIA



Ma!... Come vuol che faccia?...



JACOPO



Quel nostro prozio... che aveva girato tutto il
mondo... e poi s'era fermato a Giava a piantar
caffè...



GAIA



Quello ch'è morto l'anno scorso?



JACOPO



Sì, sì, alla tenera età di 99 anni!...



GAIA



(mezza pazza d'allegria)



Lo zio Tom, babbo?!



JACOPO



Ecco! Ecco! precisamente lo zio Tom!... È
lui che vi fa sposare!...



GAIA



Ma se non m'ha mai mandato nemmeno una
cartolina illustrata!



JACOPO



Che c'entra? Lui non ha avuto altro gentile
pensiero che quello di morire. Ma siccome ha
lasciato un po' di denaro, quel denaro... finalmente...

dopo un anno... viene a noi... Lo devo
riscuotere domani a Roma.



GAIA



Oh Dio! Dio! Che bellezza! Babbo! Babbino
mio! perchè non ridi? Perchè non ci mettiamo
a saltare tutti e due?



JACOPO



Vedi che lo zio Jacopo non è soltanto buono
a portar delle bambole?!



GAIA



Ma perchè il babbo non è contento? Perchè
tremi?... Oh! Dio ti senti male! (aiutandolo a
sedere) Babbo?!



ROMANO



No, no.



JACOPO



È commosso! Sfido io! La troppa felicità! Io
non svengo... perchè non è mia abitudine... Ma
credi che sto per far capriole dalla gran gioia!
Povera, cara, Gaiuccia nostra!...



GAIA



Grazie, zio Jacopo!... Senti com'è buono lo
zio Jacopo?... E tu perchè stai così, e non mi
dici nulla di bello?... Perchè non sei contento?...
Oh! Se ci fosse qua Piero!







JACOPO



Bisogna scrivergli subito! Una bella letterina!
La manderemo dal servo.




Gaia ha uno scatto gioioso.





ROMANO



(afferrandola)



No!... (raddolcendo modi e voce) Meglio no...
ancora Gaia.



JACOPO



Ma perchè?



ROMANO



(carezzandola)



Sii buona... abbi pietà... Gaia... Amore mio!



GAIA



Ma pietà di che? di che? Io impazzisco!...



JACOPO



Vaneggia!... Ma che diavolo dici, Romano?
Perchè non vuoi che la nostra Gaiuccia scriva al
suo Piero?



ROMANO



(con un urlo terribile)



Ma perchè non è vero!!







GAIA



(sbiancando di terrore)



Che cosa non è vero? Oh Dio! che cosa, babbo?
(Romano ricade affranto) Tu mi fai paura!...
Mi fai morire!... L'eredità è troppo piccola...
non basta... di', è questo?



JACOPO



Ma basta e n'avanza! Vaneggia! ti dico che
vaneggia!... Romano... Rientra in te... Abbi
compassione di questo piccolo cuoricino che
piange... e sei tu che lo fai piangere... e senza
un perchè al mondo!... Ma se avevamo già perfin
fissato quando vi sposeremo... figurati, Gaia!



GAIA



(alzando gli occhi pieni di lagrime)



Davvero?... Quando?...



JACOPO



Il tempo di preparare le carte: il 1º d'ottobre!
(consultando un calendarietto tascabile) Cioè no,
no, pardon, è venerdì... il 2, ecco!



GAIA



(pazza di gioia, stringendogli le ginocchia)



Babbo!... E tu non mi dici nulla... nulla!




Romano afferra a un tratto la testolina di Gaia,
se la stringe al petto scoppiando in un pianto
dirotto.









JACOPO



Oooh! Vedi? Vedi? Ecco!... Sei contenta?...
Ora ti dice tutto!



GAIA



M'avevi fatto tanto paura, babbo! Quando hai
gridato così forte!... Oh! che male, babbo, m'hai
fatto qui... (segna il cuore) M'è parso a un tratto
d'essere come sotto una scure che mi scendesse
sul collo...




La mano tremante di Romano corre quasi a proteggere,
carezzando la nuca minacciata.





Sì, sì, M'è parso come se tutto il mondo finisse...
come se non lo dovessi mai più rivedere! mai
più! mai più! mai più! (piange).



ROMANO



No! no! Gaia! (con disperata preghiera) Non
piangere!



JACOPO



(asciugandosi in fretta una lagrima)



Sacré Nom de Dieu!... Vedo che bisogna fare
una parte di forza qua, se non vogliamo allagare
la stanza!... Signorina Gaia!!! Sarebbe lecito
sapere per quale ragione non correte immantinenti
a scrivere al vostro Piero la meravigliosa
storia dello zio Tom, invece di obbligare le nostre

venerande canizie, nere o bianche che siano,
a lagrimare sulla vostra felicità?



GAIA



(un facile sorriso le riappare sul volto rosso di
pianto, ma sul punto di alzarsi guarda il padre
come oscurata da un'ombra di paura)



Non me lo dirai più, che non devo scrivergli?...




Romano sa soltanto guardarla con un sorriso trasognato.





JACOPO



No! no! Non aver paura. Non te lo dice più.
Garantisco io!... È stata un po' di gelosia paterna...
Dopo tutto come si fa a non essere un
po' gelosi di Piero. Anch'io, vedi, sono geloso...
Sei troppo bella... sei troppo un angelo!! (prendendole
una mano e baciandogliela) Via! Via!
Di corsa!... Senza più voltarsi indietro!



GAIA



(indugiandosi nell'andare)



Buona sera.



JACOPO



(pieno di commozione)



Niente «buona sera»! Niente «buona sera»!
Via! Via! Ho detto! Via!




Gaia esce sorridendo. Jacopo e Romano restano
ancora un poco a guardare verso l'usciolo del
fondo con gli occhi lucidi e la bocca sorridente.








SCENA QUINTA


JACOPO



Grazie, Romano! Era giusto che la provassi
anch'io una gioia come questa, una volta nella
vita! Mi sembra d'esser ribenedetto!... Mi sembra
d'esser tutto anima! tutto forza! Tutto volontà!...
Ah!... Addio, Romano. Domenica: fidanzamento.
Siamo intesi.



ROMANO



(dopo averlo guardato come inebetito avviarsi
verso l'usciolo del fondo, a un tratto si slancia
a fermarlo)



Jacopo!



JACOPO



Romano?



ROMANO



Dove vai?



JACOPO



All'albergo. Anzi alla Posta prima di tutto.
Voglio imbucarla con le mie mani la lettera all'amico
contrabbandiere! (levandola di tasca e
mostrandola) Troppo importante!



ROMANO



No! No! Devi restare. Mi devi dire...







JACOPO



Che cosa?



ROMANO



E... domattina... partirete insieme?...



JACOPO



(sospirando comicamente)



Domattina mi caricherò quella balena... Povere
gomme! Speriamo bene! Ba'. Addio, Romano!



ROMANO



(riafferrandolo)



No. No. No. No! Voglio sapere! Gli ti siederai
accanto... parlerai del più e del meno... lo
divertirai... come un sicario che gode accarezzando
la sua vittima?...



JACOPO



Ma tu sei matto. Gli farò l'onore di trattarlo
da pari mio! Voila tout!



ROMANO



No. Ancora. Voglio sapere: a Roma?...



JACOPO



Ci divertiremo... Mi sembri un ragazzo... parola
d'onore!







ROMANO



Lo stordirai eh? di vino... di bagordi?...



JACOPO



Ah! Ah! Ah! Questa è buona! Gli insegno io
a bere il vino!... Corruzione di minorenne! Ma
davvero credete che tutti i suoi viaggetti a Roma,
li faccia soltanto per comperare sassi? I sassi etruschi
sono incaricati di conservare la pace coniugale,
ma se vedessi che pezzo d'amante che si
tiene a Frascati! Fa piangere, te lo giuro, a vederla
in quelle mani!... Ba! ba! ba! Qua un
bell'abbraccio!... e lasciami andare a dormire.
Non ti ricordi nel decalogo del nostro Jacopino:
«Inante la battaglia, dormir bene ti vaglia!»



ROMANO



(aggrappandosi e trascinandolo verso il banco)



No, per Dio! No, per Dio! Devi dir tutto, fino
in fondo, fino in fondo! Giocherete?...



JACOPO



(seccatissimo, alzando gli occhi al cielo)



Giocheremo.



ROMANO



Tutto! Tutto! Mi devi sputare in faccia tutto
il tuo marcio... Mi devi insegnare!







JACOPO



Eh?... Professore di baccarat!... (ride cercando
di liberarsi da Romano).



ROMANO



Non ridere!! Siamo o non siamo due ladri?



JACOPO



Eh?!!!



ROMANO



Credi d'esser solo a saper rischiare tutto per
Gaia... Credi che io non sia buono da niente...
credi ch'io ti voglia aspettare qui?... come un
vile?... Ci devo essere anch'io là!... Perchè Gaia
è mia! È mia Gaia!!... Insegnami... Jacopo...
Insegnami!!



FINE DEL SECONDO ATTO.







ATTO TERZO




LA SCENA.




Si vede un angolo della grande sala da pranzo,
al pianterreno del palazzo. La parete di destra
è leggermente per sbieco verso il mezzo; la
parete del fondo è ad angolo retto con quella
laterale e la si vede continuare da sinistra oltre
la linea delle quinte. Le pareti sono tinte
rosso bruno con alto zoccolo di legno. Il soffitto
è a volta bassa ornata di antichi freschi.
Da sinistra la scena è limitata da due basse
colonne gotiche incassate per metà nel muro,
sormontate da un arco. Di sotto quest'arco
esce metà di una grandissima tavola da conviti.
Nella parete di destra, in prima quinta,
una bella porticina gotica ornata di colonne e
frontone. Presso a questa un tavolino, al muro,
ricoperto di velluto rosso, su cui sono in bell'ordine
esposti, doni di nozze, tra i quali uno
specchietto con cavalletto e cornice d'argento.
Più oltre ad angolo, un pianoforte a coda, con
sopra un doppiere acceso, due violini, e musica.

Al pianoforte è appoggiato un violoncello.
Nella parete del fondo una grande finestra con
inferriata che pare scavata nell'enorme spessore
del muro, alla quale si accede per tre piccoli
gradini incassati nel mezzo di un grado
altissimo. Dalla finestra si vedono sagome di
case nere dietro alle quali sorge la luna. Nel
tratto della parete di fondo che prosegue da
sinistra oltre l'arco, si scorge una finestra uguale
a quella descritta. Dall'alto dell'arco pende
un lampadario di ferro battuto con candele di
cera, alcune già finite e spente, altre vicine a
spegnersi. La gran tavola è ingombrata di bottiglie
vuote, di salviette, posate, piatti e bicchieri
usati; vi sono fiori e vi è anche un grande
dolce per metà rimasto. Antiche seggiole di
legno e cuoio sono in disordine torno torno.
Qualche sedile vicino al pianoforte. I tratti di
parete sono ornati di vecchi ritratti di donne
nelle più diverse acconciature d'ogni tempo.
L'impiantito è quasi coperto di petali di rose
tea.




SCENA PRIMA



Maddalena sola piange silenziosamente, seduta
sullo scalino della finestra. Si ode nella strada
un'automobile fermarsi poco lontano. Maddalena
sale i gradini, guarda fuori; poi rimane
lì come nascosta, nel canto più buio della gran
finestra, col viso tra i ferri. Con gran rumore
di risa, irrompono da sinistra Selvaggia e Roberto

abbracciati a passo di danza sbrigliata.
Roberto è in frak, soprabito sul braccio, cilindro
sulle ventitrè. Selvaggia, anch'essa col cappello,
porta un bel vestito rosso, più scollato
del bisogno.





SELVAGGIA



(fermandosi di botto sulla soglia di destra)



Ho sete ancora, Roberto (ironica) Sarà la grande
commozione!



ROBERTO



Aspetta.




Va dietro al pianoforte, prende una bottiglia di
champagne.





SELVAGGIA



Ce n'è ancora?... (battendo le mani) Bravo!!!



ROBERTO



(sul punto di far saltare il turacciolo)



Un bicchiere?



SELVAGGIA



(afferrando la bottiglia da cui salta il tappo e
cade la schiuma)



Ma che bicchiere!... (portandola alla bocca e
assorbendo lo champagne che sale) Come quella
sera, in barca!...







ROBERTO



(in tono di finto rimprovero)



Uh! Si rammentano le cose?!... (accennando
ai ritratti) davanti a tutte queste illustri signore
e signorine!



SELVAGGIA



(mettendo la bocca della bottiglia alla bocca di
Roberto, e dandogli un bacio sulla guancia)



Hai ragione... poverette! Chi sa che voglia!
eh? (mentre Roberto beve, corre con indiavolata
allegria al pianoforte, scorre con le dita l'estremità
acuta della tastiera, dà uno strappo rumoroso
alle corde del violoncello; poi, subito rimirandolo
con voluta volgarità di modi) To'! guarda
come si somiglia al Sindaco!... Tutto lui.... Eppure
sarà divertente quel giorno, no? Roberto?...
Te l'immagini tu, quando saremo anche noi seduti
su quelle due sedie dorate, davanti a quel
Trippetta serio serio!... Ah! Ah! Ah!... Quando
dirà anche a me tutte quelle cosine commoventi!...
Bisognerà bene che faccia la sentimentale
anch'io come Gaia.... (facendo con goffo scherno
l'atto di asciugarsi gli occhi) Farò così... va bene?



ROBERTO



Però attenta a serbare un po' di lacrime anche
per il quaresimale di Monsignore!... Mi raccomando!...







SELVAGGIA



O per la stazione?!... Non hai visto quanto bisogna
piangere alla stazione?... Sarà un affar
serio!



ROBERTO



Ah! là ci vorrà il pizzicotto!... Facciamo la
prova!... (le dà un pizzico)



SELVAGGIA



(mandando un grido e appiccicando un ceffone
a Roberto)



To'.



ROBERTO



(rincorrendola)



Ah!




Escono e rientrano nella scena rincorrendosi intorno
alla tavola. Selvaggia, per prima, lancia
un panino sulla testa di Roberto: questi risponde
nel medesimo modo; ne volano quattro
o cinque.





SELVAGGIA



(da sinistra, fuori, mentre Roberto è in scena)



Buono! Buono! Facciamo pace! M'è venuta
un'idea (entrando) Dove andremo per il viaggio
di nozze? Non ci abbiamo ancora pensato?!



ROBERTO



Sfido io! L'abbiamo bell'e fatto.







SELVAGGIA



Poverino!... Ci vuol altro per contentar me!...
Non vorrai mica fare come quello spiantato di
Turrita... che con la scusa della filosofia la porta
a Monte Cassino!... (Roberto ride e si rimette a
bere alla bottiglia) Voglio che tu mi porti a Parigi...
e a Londra... e poi in Scozia!...



ROBERTO



(levando alta la bottiglia)



E poi al Polo Nord!!!



SELVAGGIA



Uh! ecco la zia!!



ROBERTO



Qua... qua... (la tira dietro il pianoforte) Nascondiamoci!


SCENA SECONDA



Rosa viene da sinistra, vestita da fuori, con una
buffa cuffia alla Sinforosa. Cammina sbirciando
attorno co' suoi occhi di miope, soffermandosi
sospettosa; cerca sulla tavola; finalmente
scopre con gioia il dolce, ne stacca un pezzo col
coltello: vi s'attacca con avidità e si avvia saltellando
verso destra.









ROBERTO



(appena Rosa ha fatto tre passi verso destra, imitando
un cane)
Brrr... bau, bau, bau!...



ROSA



(con enorme spavento, lascia cadere il dolce, fa
il segno di croce, e scappa da destra gridando
a bocca piena)



Ah, ahi! O Dio! Dio... Madonnina Santa Immacolata!




Roberto la insegue abbaiando.





SELVAGGIA



(correndogli dietro, e ridendo sghangheratamente)



Non morde mica, zia! È un canino tanto garbato!...
Zia!


SCENA TERZA



Mentre da destra si allontanano risa, gridi, abbaiamenti,
da sinistra giunge la voce di Luisa.





LUISA



Maddalena!... Maddalena!... (entra).



MADDALENA



(uscendo dal suo cantuccio e asciugandosi in fretta
gli occhi)



Comandi!... signora Marchesa!







LUISA



Sono dieci minuti che vi chiamo!



MADDALENA



Mi perdoni... signora Marchesa. Non l'avevo
veduta scendere dall'automobile.



LUISA



Datemi un poco d'acqua, Maddalena...



MADDALENA



(si allontana da sinistra)



LUISA



(si accomoda alcuni riccioli allo specchietto d'argento
che è fra i regali di Gaia. Poi guarda con
l'occhialino e tocca gli altri oggetti preziosi,
mormorando)



Finissimo! Di gran gusto! Veramente degno
di principi! (a Maddalena che riappare portando
un bicchiere d'acqua) Ma perchè piangete, Maddalena?



MADDALENA



Non mi posso vincere... M'ha fatto così male,
signora Marchesa, a vederla andar via...



LUISA



Oh! siete pur sciocca Maddalena! Vi pare conveniente
piangere nel giorno che si compie un così

fausto avvenimento!... per cui tutta Siena è in
festa?!



MADDALENA



Ma era così bambina... quando son venuta in
questo palazzo!...



LUISA



La vostra padroncina va a trovare la felicità
che merita! Ella ha saputo scegliersi nel nostro
ceto l'uomo degno del suo amore. Dio protegge
simili unioni!... Volete sapere che cosa ha detto
Monsignore nel suo magnifico discorso? «Bisogna
esultare» ha detto, «bisogna osannare alla
infinita bontà di Dio, che ha permesso oggi a un
suo umile sacerdote di legare indistruttibilmente
due delle più remote nobiltà toscane, cancellando
con un benedicite ben cinque secoli di sanguinose
discordie!»... Piangete ancora?



MADDALENA



Non ci badi... signora Marchesa.



LUISA



Buona Maddalena!... Forse avete ragion voi!...
Forse, anzichè riprendervi, dovrei invidiarvi!...
Poter molto piangere forse è il più dolce privilegio
della donna... Ed io non so veramente perchè
mi sia stato negato da Dio!!...







MADDALENA



Povera signora Marchesa!!... Mi faceva tanta
pena questi giorni passati!... Si vedeva che pativa
così tanto!... E io dicevo con Antonio: «Se
potesse piangere!... Se potesse piangere, chi sa
che sollievo proverebbe!...» (prende il bicchiere
vuoto dalle mani di Luisa e va a posarlo, uscendo
da sinistra).



LUISA



(fissando a un tratto i propri occhi sbarrati nello
specchietto)



Terribili questi occhi di pietra!... che non sanno
piangere! (spezza lo specchio contro lo spigolo
del tavolino e lo getta in terra).



MADDALENA



(accorrendo)



Signora Marchesa!... Perchè?...



LUISA



(con uno strano sorriso)



È caduto.



MADDALENA



(osservandola impaurita e fingendo di credere)



Oh! che peccato!... Così bello!... (raccoglie i

pezzi) Si potrà fare accomodare, non è vero, signora
Marchesa?




Luisa s'alza di scatto.





... Vuole andare a riposare, signora Marchesa?



LUISA



Sì. Salite a svestirmi. (escono da destra).


SCENA QUARTA



Si odono passi da sinistra. Jacopo entra trionfante,
elegantissimo, in frak, soprabito e cilindro ultima
moda. Dietro lui Romano, curvo più del
solito, vestito come Jacopo, ma tutto d'una foggia
più antiquata.





JACOPO



E Antonio, s'è perduto?... Antonio!



ANTONIO



(arrivando a corsa dietro loro, mettendosi in tasca
il berretto, e togliendo subito il soprabito a Jacopo)



Ho fatto tardi...



ROMANO



No... no...



ANTONIO



... perchè c'era una piccola differenza nella spedizione

dei bagagli... È stato il signor ingegnere
che se n'è avvisto... son dovuto tornare addietro...



ROMANO



(andando alla finestra)



Va bene, va bene... tieni per te la differenza...



ANTONIO



Grazie, signor Marchese. Ci avevano fatto pagare
tre lire e mezza più del dovuto...



JACOPO



Tre lire e mezza!!! Rabbrividisco pensando a
quel che poteva succedere... se non c'era lui!...
(sedendosi al pianoforte e abbozzando qualche accordo).



ANTONIO



Hanno comandi?... (rivolto a Jacopo) Per la
carrozza?



JACOPO



Che attacchi per le dieci, domattina... ma che
non faccia come oggi!... Sia pronto alle dieci precise!
Siamo intesi?




Antonio s'inchina ed esce. Jacopo continua i suoi
accordi accennando con la voce un'aria malinconica.





ROMANO



(quasi tra sè)



Che odore di fieno c'è nell'aria stasera.







JACOPO



I campi offrono tutti i loro profumi al passaggio
della nostra Gaia!



ROMANO



(c. s.)



Però... non m'aveva mai messo nell'anima uno
spasimo così grande di libertà!... una voglia così
indemoniata di torcere questi ferri... di segarli...
che so io... d'aprirmi un passo... e scappare via
per la campagna.



JACOPO



Mio caro Romano! Nessuno ci impedisce di
andar a fare una passeggiata in campagna, uscendo
per il portone! (accende un grosso avana).



ROMANO



(guardando a un tratto il soffitto, con un colpo
secco di riso)



Li senti?... Li senti?... Passano qua sopra...
si rincorrono, sghignazzano... Paiono i Genî di
questa gran Rovina!!...



JACOPO



Chi?!... Ah! Selvaggia e Roberto?... Son fidanzati!...
Tra poco li sposiamo!... Che cosa vuoi
di più?... Te l'ho costretto a fare il suo dovere.
Certo adesso non te lo posso mica trasformare in
un principe!!... (ride).







ROMANO



(fisso nel suo pensiero)



Eppure sarebbe così facile scappare da questa
prigione!... e così giusto!... al cospetto degli uomini
e di Dio!



JACOPO



Romano! Sursum corda!!



ROMANO



(tra sè)



... Che cosa ci sarà più qua dentro, per me...
quando anche queste rose sfogliate da Lei, saranno
imputridite tutte!... e puzzeranno... come
il resto!...



JACOPO



Grazie!!... Malinconie... vero?... Malinconiucce!...
Zanzarette quaresimali!... (facendo l'atto
di scacciarle dalla finestra) Sciò!... Sciò!... Altro
che storie! Mi pare che sarebbe piuttosto il momento
di pensare alla nostra Luisa seriamente!..



ROMANO



(con dispetto)



Vuoi insegnarmi anche questo?... a volerle
bene?



JACOPO



Dio mi guardi dall'usurpare le tue prerogative!!...
Ma qui non si tratta di volerle bene soltanto;

si tratta di fare qualche cosa... perchè la
china è brutta!... Ieri ho parlato a lungo col dottor
Poggi...



ROMANO



(con grande apprensione)



Che cosa c'è di nuovo? Perché non me l'hai
detto subito?



JACOPO



T'ho voluto lasciar godere la festa d'oggi. In
sostanza m'ha detto che, forse, la cosa è ancora
rimediabile. Ma bisogna occuparsene... occuparsene
seriamente. Divagarla; toglierla di qua, se
è possibile; tagliare tutte le fila dei suoi dolori;
che non oda più una parola, che non veda più
nulla di ciò che le fa male... E io naturalmente
ho subito abbozzato il mio bravo piano anche per
questo!... In primissimo luogo ottenere che Lorenzo
se ne vada e non torni più per un anno
almeno!... In secondo...



ROMANO



Oh! Sì!... Tu non conosci Lorenzo!



JACOPO



Io lo conosco benissimo. Lui forse non conosce
abbastanza me. Ma, lasciamo questo. Proseguiamo.
In secondo luogo, dunque: sposare questi due
ragazzacci. Sposarli in quattro e quattr'otto. In
questo mese, magari.







ROMANO



E la gente?



JACOPO



La gente dica quel che crede! Vogliamo o non
vogliamo salvare questa povera Luisa? Bisogna
sposarli subito. E appena sposati, partenza...



ROMANO



Partenza?



JACOPO



Sono già due anni che manco ad un mio debito
d'onore, sai? il giorno dei morti!... C'è una povera
Ninon che aspetta i miei fiori a Père Lachaise...
M'è spirata proprio tra le braccia! E non
m'ha chiesto altro nè da viva nè da morta: «des
fleurs, des fleurs!... mais que j'en aie toujours plus
que cette mauvaise Henriette!» Roba di dodici
anni fa!... Non basta tingersi i capelli!... Ma quest'anno
non voglio mancare... E voi due verrete
a Parigi con me. Va bene?



ROMANO



Noi?!...



JACOPO



Ma vuoi capire sì o no che Luisa va distratta...
va curata insomma, se non vogliamo perderla!...
Dunque? Meglio di un bel mesetto a Parigi, che

cosa vuoi trovare?... E al ritorno vi fermerete in
Valdelsa. Gaia sarà ancora occupata a mettere
in ordine la sua villetta, ma un posticino per
voialtri lo troverà subito... E io verrò qui, a dare
un po' di sesto ai tuoi affari... E tutto si accomoderà!...
Non vedo già l'ora, figurati, di battermi
qua con i tuoi creditori... «Orazio sol contro l'Etruria
tutta!» (ridendo e battendo sulla spalla di
Romano) Va là! che, in fondo in fondo, il mondo
è bello!... e tutto da ridere!... Hai osservato quel
bestione dell'Harlem a tavola? Sacré nom!...
Sembrava una draga messa a tutto vapore! S'era
perfino levato gli occhiali, per limitare l'orizzonte
al suo piatto e al suo bicchiere!... Scommetto che
pensava: (imitando il fare e la voce) «A buon
conto procuriamo di rimangiarcene più che possiamo
di quelle maledette sessantamila lire! (ride,
ma non riesce a far ridere Romano) E quanto ha
bevuto!!! Hai visto come s'è abbracciato Lorenzo,
dopo pranzo? Chi sa per chi l'aveva preso!



ROMANO



(atterrito)



Hanno parlato? Soli? lui e Lorenzo?



JACOPO



Non aver paura, sciocco! Gli preme troppo di
mantenere il segreto sulle sue scappatelle romane!

La moglie è bruttoccia, ma gli ha portato sette
milioni! Non basterebbe un caratello di bordeaux
a farglielo dimenticare!...



ROMANO



(in preda allo spavento)



Antonio! (batte sopra un bicchiere).



JACOPO



Ma che cosa vuoi? Ma non fare stupidaggini,
per Dio! Calmati! (cambiando tono, come vedendo
Antonio) Niente! Niente! Andate pure (a
Romano) Ma non ti vergogni a tremare di paura
così? Ma chi è, il Giudice dei vivi e dei morti,
questo Lorenzo?... Ma poi: se dopo dieci minuti
che parlavano, lui s'è addormentato sul divano,
come se fosse all'osteria, e dorme ancora! su...
To'! Ecco qua il nostro ingegnere stimatissimo!


SCENA QUINTA


Lorenzo appare da destra



ROMANO



(voltandosi spaventato)



Eh?



LORENZO



(a Romano, ridendo)



T'ho messo paura?







JACOPO



Tutt'altro!... In abito da viaggio a quanto pare?



LORENZO



(secco a Jacopo)



Già; vado a Torino (al padre) Te l'avevo detto
che avresti dovuto accontentarti di avermi al pranzo,
è un periodo di gran lavoro questo, fortunatamente
per me! Proprio domani ho un convegno
importantissimo.



ROMANO



(un po' sollevato)



Bravo!... Bravo!... Augùri per i tuoi affari.




Jacopo passeggia con aria spavalda; chiude la
finestra.





LORENZO



Grazie. Ma ritornerò fra tre giorni (mettendogli
una mano sulla spalla e guardandosi dietro) Spero...
di ritrovarti solo.



ROMANO



(con un gesto del viso che lo prega di non farsi
udire da Jacopo)



Oh!



LORENZO



(abbassando la voce)



Bada. Mi par di vedere che fa già il padron
di casa... come se l'eredità fosse un regalo suo!







ROMANO



È il suo fare, così...



LORENZO



Sì. Sì. Ma se fra tre giorni lo trovo ancora qua,
ci penso io a metterlo fuori!



ROMANO



Oh, Dio!... Dopo tutto.. Selvaggia ce l'ha riportata
lui!...



LORENZO



Ma son venti giorni che scrocca per Dio! Basterà!...
Avremo diritto di parlare una buona
volta dei nostri affari con l'Harlem senza che ci
si ficchi di mezzo lui!



ROMANO



Oh... con l'Harlem... mi pare... meno fretta
si dimostra... e meglio è...



LORENZO



(fissandolo)



Non ti immaginerai di esser diventato ricco,
spero... Qualcosa di buono, forse, si sarebbe potuto
fare con quelle sessanta mila lire, piovute
così come la manna!... Ma tu hai voluto far lo
splendido con Turrita, e così siamo ritornati al
punto di venti giorni fa. Fìssatelo bene in testa!

Non c'è scampo. La via è sempre una sola. Non
ti ricominciare a cullare in qualche dorata illusione.




Jacopo si avvicina.





M'hai chiesto d'aspettare che Gaia fosse a posto.
Ora è fatto. Non ci devono essere più scuse.



ROMANO



Tua madre, Lorenzo! Tua madre!



LORENZO



Oho! Mia madre!... Mia madre si piegherà
per Dio!



JACOPO



(con ironia tagliente)



E se non si vorrà piegare... la impiccheremo
là fuori!!! (indica la finestra).




Lorenzo gli si rivolge rosso d'ira.





Va bene così? Les aristocrates à la lanterne!!



ROMANO



(atterrito)



Jacopo... sai... è sempre pronto... a scherzare...



LORENZO



Il male è che crede di poter scherzare anche
con me... che non ho niente a che fare con lui!




Jacopo fa una mossa da spadaccino offeso dalla
quale desiste come dicendo: «Non ne vale la
pena».









ROMANO



(quasi fuor di sè dalla paura, con intonazione sforzata)



Lorenzo! Non ti posso permettere di mancargli
di rispetto... (appena finita la frase ne par già
pentito).



LORENZO



A me?... Ah!... Sono io che... non posso nemmeno
rispondere se lui mi insulta?



JACOPO



Non pigliamo le cose in tragico... ragazzo
mio!.. per carità!...



LORENZO



(a Jacopo)



Ma non parlo con voi! (a Romano) Dico a te.
Questa casa è più mia che sua, mi sembra... e io
debbo lasciarmi insultare qua dentro da uno che
trascina nel fango il nostro nome!...




Jacopo guarda a destra e a sinistra se nessuno
possa udire.





ROMANO



(prima che Lorenzo finisca la frase urlando per
superare la sua voce, con intonazione che è disperata
e vuol essere imperiosa)



Lorenzo!!!







LORENZO



Ah! Sì? Ah! Sono io che devo tacere!... sono
io l'intruso qua dentro?... Proprio io?!... Allora
resto. Vedremo.



JACOPO



(a Lorenzo, compitissimo)



Se quella mia facezia ha sortito l'effetto di prolungare
il piacere di averti tra noi, io non mi
posso pentire di averla detta. Però...



LORENZO



(passeggiando e mostrando di volersi contenere)



Sì... sì... Sfogatevi pure a dir facezie questa
sera, perchè domani uno di noi due deve andar
fuori di qui... e vi garantisco che non sarò io...



JACOPO



... però, dicevo, il nostro Romano... attraversa
un momento criticissimo della sua vita... Se io
vedessi che tu gli potessi... o gli volessi essere
più utile di me, cederei, io per primo, il posto.



LORENZO



(a Jacopo)



Utile? Perdio!! Dunque la cosa è ancora più
grave di quel che credevo. Non siete qui per scroccare?
Siete qui PER AIUTARE!!... Allora è doppiamente
necessario che ve ne andiate. E subito.







JACOPO



Indovinatissimo: come gioco di parole?... Ma
non mi sembra il caso... dinanzi a un uomo accasciato
da una fortuna avversa, stretto di debiti...



LORENZO



È naturale, è piuttosto il caso di dargli l'ultimo
spintone... è poco esser rovinati soltanto, bisogna
diventare... come voi!!... Fortuna che i
vostri semi cascan sulla pietra, perchè mio padre
sa i doveri che gli incombono... verso sè stesso...
e verso me!




Il volto di Romano sembra la maschera del terrore.





JACOPO



Parole offensive sì: ma sempre parole: niente
altro che parole! Alle corte: per accomodare le
cose di tuo padre ci vogliono dei denari...



LORENZO



C'è il palazzo.



JACOPO



Non si può vendere. E la ragione è tale che
dovrebbe prima commuovere te, che noi!



LORENZO



(al colmo dell'ira)



Insomma; se non sapessimo che cosa farci dei

vostri consigli, dei vostri apprezzamenti, dei vostri
aiuti materiali e... morali!...



JACOPO



È precisamente questa la cosa da dimostrarsi.



LORENZO



Da dimostrarsi? È semplicissimo: andatevene
subito!... Vedrete che nessuno vi richiama... Prima
che accettare aiuti da un pari vostro, della
gente onesta...



JACOPO



(lasciando il suo contegno)



Ah! sì?!... Ah! Sì?! Se bastassero le chiacchiere,
ragazzo! Ma con le chiacchiere non si
salva chi va in rovina... nè si quietano i creditori...



LORENZO



Basta! basta!... V'ho detto, andatevene! per
Dio! parlo chiaro!



JACOPO



(accendendosi)



... ma con le vostre chiacchiere, vostra sorella
Selvaggia sarebbe finita cocotte... signorino bello,
e Gaia non si sarebbe ancora sposata...



ROMANO



(come se un peso a lungo minacciato, a un tratto
piombasse a schiacciarlo)



Jacopo!! Taci!!... Abbi pietà!...







JACOPO



(passeggiando irritatissimo)



Oh! Parlo chiaro anch'io! È pur necessario
abbassare quest'alterigia!



LORENZO



Eh?... (come colpito da un'idea che lo atterrisca
e lo illumini) Babbo?!



ROMANO



(fissa gli occhi atterriti di Lorenzo, tremando, balbettando)



Che... ho... detto... io?...



JACOPO



(mettendosi davanti a Lorenzo che non leva gli
occhi da Romano)



Avete capito ora che la storia dell'eredità è
una frottola?!...



LORENZO



(stringendo i pugni in un primo impeto d'ira)



Eh?!



JACOPO



È così! Me ne dispiace tanto per voi... ma è
così! Per ora chi ha fatto un po' di bene qua
dentro, sono io! Io. Io in persona! Io solo.... E
senza secondi fini... perchè non chiedo nulla...
non rivoglio nulla... Non aspetto eredità... io!







LORENZO



(a Romano)



E... tu?...



JACOPO



E lui ha creduto bene di accettare la mia offerta;
sicuro! perchè era fatta da un fratello, con
cuore fraterno!... Oh! Ecco che sapete tutto!
Ebbene! Che cosa dite? Sentiamo! (minaccioso)
Che cosa fate? Ora che sapete tutto?



LORENZO



(fissando il viso di Romano che è freddo e immobile
e bianco come la maschera di un morto)



Dunque... è così?... Hai potuto toccare il danaro...
uscito da quelle mani. Tu... Non n'hai
sentito ribrezzo! Schifo! Rispondi per Dio! Voglio
sentir dire «sì» dalla tua bocca!...



JACOPO



Ma lascialo in pace!



LORENZO



Zitto là!!! (dopo aver atteso invano la risposta
di Romano) Vergogna!!! Vergogna!!... (fra sè)
Povero nome mio!... E chi sa dove comincia e
dove finisce quest'inganno... questa sudiceria!!...
Io non lo so!... Avete deciso d'impiantare una
bisca qua dentro? Oppure il covo di una banda
internazionale?... Che cosa? Che cosa avete deciso,

fra voi due? Parla, per Dio!... Ti sei fatto
già anche tu la tua brava maschera... come lui!



JACOPO



Eh! eh! eh!... è più comodo indignarsi che
cavar soldi per aiutare! vero?



LORENZO



(violentissimo)



Io, il mio denaro, lo sudo!...



JACOPO



Sì! guardando sudare le operaie!



LORENZO



Il vanto d'essere prodighi lo lasciamo ai ladri,
noi!



JACOPO



(provocantissimo)



Parli al plurale!... In nome della tua tribù?...


SCENA SESTA


LA VOCE DI ROSA



(con batter di mani, da sinistra)



Sono qua! Son tutti qua, vieni, Luisetta bella!



JACOPO



(frenandosi, secco)



Lorenzo. C'è tua madre...







ROSA



(entrando)



E i fidanzati? Che cosa vuol dire che si nascondono
sempre quei due?



JACOPO



(riprendendo d'un sol colpo tutta la sua consueta
compitezza)



Benvenute!... (movendo incontro a Luisa) Benvenute!...
È una lieta sorpresa, questa che ci
fate!




Rosa sbircia sulla tavola se c'è più il dolce.





LUISA



(apparendo)



È consuetudine che ha ormai valore di legge
dare una chiusa strettamente familiare a queste
solennità.



JACOPO



Voi fate testo, in fatto di consuetudini!




Mentre Jacopo e Luisa hanno parlato presso il
capotavola, Lorenzo è andato alla finestra alzando
violentemente le spalle, poi ha consultato
il proprio orologio; infine scivola via dietro
il gruppo che avanza. Romano resta immobile
sulla sua sedia, gli occhi fissi in terra.









ROSA



Tanto più che, con tutti quei brindisi così belli,
dico io, il dolce e il gelato non si son potuti gustare!
Dico bene?



JACOPO



Allora, una bella fetta di dolce, per ricompensarvi
del mio brindisi! (taglia).



ROSA



(a Jacopo)



Bravo cognatino bello!... (a Romano) Uh!
mamma mia! che broncio! Che cos'hai? sonno?
(di nuovo a Jacopo) Grazie! Quanto! (di nuovo
a Romano, a bocca piena) Non t'addormentare
sai! Che si deve ribere! Eh! Eh! Eh! (ride).



LUISA



(a Jacopo)



Il vostro brindisi è stato forse troppo ricco di
ardimenti moderni, questo sì; ma in molti luoghi
avete raggiunto mirabili effetti ditirambici! Dovreste
coltivare questo genere...



JACOPO



Infatti lo coltivo più che posso!... Del resto,
la qualità dei miei versi dipende sempre dalla
qualità dei vini che sono a tavola. Merito vostro,

dunque (facendo l'atto di tagliare un'altra fetta
di dolce) Volete permettermi, amabile cognata?



LUISA



Grazie, cognato: il dolce no.... Preferisco un
sorbetto.



ROSA



(mangiando più in fretta il dolce)



Anch'io, anch'io! Ho tanto caldo.



JACOPO



(avviandosi verso sinistra)



La gelatiera è laggiù... Che cosa dice il vostro
cuore di questa meravigliosa festa?



LUISA



Nessun'altra famiglia in Siena avrebbe saputo
fare di più nè di meglio! (escono dalla scena).



ROSA



Solamente quei fagiani ripieni!... Madonnina
immacolata! Che saporino!




Si ride, poi si fa silenzio. Soltanto si ode il rumore
di cucchiaini mossi dentro bicchieri, nell'altro
lato della sala.








SCENA SETTIMA



Questo silenzio è rotto da un sordo rumore di
gran portone cigolante chiuso con forza. Romano
sussulta, si leva, sale, con le gambe che
a mala pena lo reggono, fino all'inferriata. In
un momento di grande silenzio, si ode un passo
sul selciato risuonante della strada deserta e illuminata
dalla luna. Romano aggrappato all'inferriata
guarda intensamente.





ROMANO



(le parole gli escono come un rantolo)



Sei tu?... Lorenzo?! No!... No!... (sforzandosi
quasi a urlare) Lorenzo!... Non lasciarmi, Lor...



JACOPO



(accorrendo)



Che cosa c'è Romano? Eh? (guardando nella
strada) Lorenzo è quello?... Se ne va?... Così mi
piace!... Vedi se ci son riuscito a farlo scappare?


SCENA OTTAVA


ROSA



(correndo da sinistra col suo sorbetto, seguita lentamente
da Luisa)



Che cosa c'è nella strada?! Fate vedere anche
a me?







JACOPO



(venendole incontro)



Niente, niente! Cara Rosa.... Un uomo!... che
se ne va per i fatti suoi!...



SELVAGGIA



(da fuori)



Zia Rosina? zia Rosuccia?



ROBERTO



(da fuori)



Zia Rosetta? Rosabella?



SELVAGGIA



(entrando da destra)



Oooh!! Finalmente! T'abbiamo scovata!



ROBERTO



(dietro a Selvaggia)



Finalmente!



ROSA



Cosa? Cosa «finalmente»?... Sono io che v'ho
cercato e ricercato in tutti i buchi e non v'ho trovato.
Che cosa avete fatto?



ROBERTO e SELVAGGIA



(a una voce)



Abbiamo cercato lei! — Abbiamo cercato te!



(si gettano contemporaneamente al suo collo).







JACOPO



E adesso che, dopo tante peripezie, finalmente
ci siam tutti trovati, qui, si beva, dunque, l'ultima
coppa alla felicità di Gaia.




Va a prendere una bottiglia dietro il pianoforte.





SELVAGGIA



(saltando indiavolata)



Champagne!!... Via il gelato zia.



ROSA



(trattenendolo)



Aspetta!



SELVAGGIA



(levandoglielo)



Via! Via! Prepariamo le coppe! (la trascina
via da sinistra).



ROBERTO



Evviva il nostro zio Jacopo!... (avvicinandoglisi,
e levandosi di tasca un portafogli rosso) A
proposito... Mille e tre, vero? ieri sera?...




Luisa si avvicina a Romano e gli accarezza il
capo. Romano rimane muto, fisso, come non
se ne avvedesse.





JACOPO



(occupandosi di slegare la bottiglia)



Ma va là... ci penseremo dopo.... Dorme ancora
l'Harlem?...







ROBERTO



Sì, sì... ma i debiti d'onore prima di tutto!
Tieni, tieni!



JACOPO



Accontentiamoti! (si ficca, con grande disinteresse,
in una tasca dei pantaloni, il denaro che
gli dà Roberto).



SELVAGGIA



(ritornando)



Pronte le coppe! Stappa, zio!



JACOPO



(a Luisa e a Romano)



Immortali innamorati! Venite qua! Beviamo
alla felicità di Gaia!!!




Luisa accoglie l'invito, ma Romano non si muove.





ROSA



(saltando al tempo stesso del turacciolo)



Uh!



JACOPO



(riempie le coppe, poi, alzando la sua)



Su! Su! In alto!! Stringiamole tutte!... Così!...
Che sembrino un mazzo di quelle rose tea che Le
piacciono tanto! E offriamolo alla nostra reginotta

che fugge!... Ma insomma, Romano! Vuoi che
manchi proprio la tua coppa a questa offerta augurale?...
Be'! mi deciderò io a farti da Ebe...
posto che non vuoi lasciare il tuo Olimpo! (gli
porta una coppa piena).




Romano prende la coppa e la tiene nella destra
senza quasi avvedersene.





SELVAGGIA



Altri due versetti da ridere, zio! come quelli
del pranzo!



ROBERTO



Sì! sì!



LUISA



Non vedo Lorenzo....



JACOPO



Oh! Chiedo scusa per lui... è stata proprio una
necessità: perdeva il treno...



LUISA



È partito!! Senza neppure...



JACOPO



Aveva un affare urgentissimo a Torino...



LUISA



Non vi affaticate a scusarlo! (alzando gli occhi
al cielo) Conosco la sua nuova educazione!







SELVAGGIA



Basta che mi mandi quella cassetta di vermouth
che gli ho chiesto.... Me l'ha promessa;
ma così a denti stretti!



JACOPO



Beviamo dunque!! (bevono).



ANTONIO



(venendo da sinistra)



Permette, signor Ricotti (parla nell'orecchio di
Roberto).



ROBERTO



Ah! S'è svegliato? Vengo subito! (appena bevuto,
esce dietro Antonio non osservato).



SELVAGGIA



Zio! Dunque? Questi due versetti da ridere?
ce li fai sì o no?



JACOPO



(improvvisando)



A me li chiedi?...

Ma non li vedi

Di già sbocciare,

Di già suonare

Sull'armoniosa

Bocca di Rosa?








SELVAGGIA



(ridendo sgangheratamente)



Ah! Ah! Roberto senti? «Bocca di Rosa!»
Anche la sua! Non ci avevamo mai pensato!...
Ma dov'è Roberto?



ROSA



«Bocca di rosa», sicuro! Dico io! Perchè no?
(ispirandosi).



JACOPO



Ecco i versi! Attenti! L'avevo detto io!



SELVAGGIA



Forza, zia Rosa!



ROSA



Eccoli, davvero, per bacchina!



Sì: bocca di rosa

nomarsi le tocca,

se canta la sposa,

se parla di lei,

la misera bocca

di Rosa Taddei!




JACOPO



Ma bene!!



SELVAGGIA



Ma brava la zia!... Roberto!... Roberto!... Ma

dove s'è cacciato quello stupido? (va via da sinistra).



JACOPO



Un vero madrigale! deliziosissimo!



ROSA



Piaciuto?... E allora, con questo, dò la buonissima
notte a lor signori! (con goffo inchino
settecentesco) Madonna sorella arcibella!... (a
Romano) Cognatino... arcibrutto voi! Sempre con
quel musaccio lungo un palmo. Niente riverenza...
Imparerete... Una volta volevate bene alla povera
Rosa, ma adesso più. Adesso siete diventato
cattivo cattivo!... Ma a me non me ne importa
niente! Perchè ce l'ho il mio cognatino carino,
il mio difensore, il mio cavaliere errante!... Eccolo
qui. Questo sì che se la merita la riverenza!
(s'inchina a Jacopo, poi fugge a passetti verso destra)
E gli butto anche un bacino! (fa, esce).



JACOPO



Povera Rosa! (ride).



LUISA



La sua semplicità di mente non le impedisce
di veder talora la verità, meglio di noi... che ragioniamo
troppo.



JACOPO



Sarà; ma quella di eleggermi suo Lohengrin,
non mi pare...







LUISA



Se fu espresso in modo ridicolo, non per questo
il complimento è meno meritato!



JACOPO



Siete maestra di amabilità...



LUISA



No: non è amabilità; è soltanto giusto che vi
si dica. Voi siete rientrato veramente come un
liberatore nelle mura di questo nostro palazzo!
Qui si respira un'altra aria dacchè ci siete voi.
L'impossibile è ridiventato facile! perchè l'impossibile
dei deboli è il facile dei forti! dei veri
uomini della nostra razza, vicino ai quali noi donne
crescemmo sicure! Ecco la verità intuita anche
da mia sorella. In questo senso voi ci difendete.



JACOPO



Sì, sì!... Ma non contro questo nostro povero,
buon Romano... Infinitamente buono!... come la
Provvidenza Divina!... (fa per abbracciarlo).



ROMANO



Lasciami stare.



JACOPO



Par bleu!



ROMANO



Io non ho bisogno di cavalieri.







JACOPO



Madonna Luisa? Sia gelosia? Che ne dite?...
Il caso sarebbe un po' grave, data l'età... Eh!...
Eh!... (ride).




Rumore di un bicchiere che cade da sinistra.





LUISA



Che c'è?



SELVAGGIA



(venendo di corsa)



Zio! Qui è un affare serio: tu me l'hai rovinato
quel ragazzo con questo porco gioco!



LUISA



Selvaggia!



JACOPO



Eh? Eh? Cosa c'è!... Io?... Veramente mi pareva...
di avervi acciuffato proprio...



SELVAGGIA



A Montecarlo... Sì, lo so!... e ho avuto anche
buon naso a portarcelo... perchè così mi sposa.
Ma adesso è un altro paio di maniche! non capisce
più altro! non vede più altro che giuocare!...
e perde a rotta di collo!...



JACOPO



Con chi gioca? Col cocchiere, come ieri?







SELVAGGIA



Ma che cocchiere! Gioca con l'Harlem!



JACOPO



S'è già svegliato? Con quella sbornia!...



SELVAGGIA



E vince ch'è un'ira di Dio!... Vieni su tu; sii
buono zio, fagli rifare un po' di quello che ha
perduto...



JACOPO



Ah! Questa mi piace. Sentite Luisa? Adesso
devo anche far vincere chi perde e perdere chi
vince! Dopo Lohengrin, Mefistofele!



SELVAGGIA



(tirandolo per il frak)



No! No! via!... vieni!



JACOPO



Ma io ho paura che tu abbia bevuto veramente
troppo!



SELVAGGIA



(dandogli uno strattone)



Non scherzare, insomma! Dico sul serio!... Tu
non sei mica stupido, devi capire! Finchè perde
qualche centinaio di lire con te, non dico niente:
so che servono a mandare avanti la casa...







LUISA



Selvaggia!!... Romano?!...



JACOPO



La casa? Tu sei ubriaca del tutto!! (a Luisa)
Perdonatela!...



SELVAGGIA



Sì, sì! Ma se son contenta!! ti dico che son
contenta!... Ma tante migliaia così, per far piacere
a quel grugno, no! no! e poi no!... Glie le
devi far rivincere! Se no bada... comincio a dirle
grosse... ma grosse! a tutti!... gli salto a gli occhi!...
Faccio una mattata... Faccio correre tutta
Siena!... (piange di rabbia).



JACOPO



(cercando, via via, di calmarla con carezze)



No! no!... Su! su!... Ma via!... una donnina
di spirito come te!... Perdere la testa per così
poco!...



SELVAGGIA



(piangendo)



Ti dico che son migliaia!... Andiamo in miseria!...



JACOPO



Eeeeh? miseria!!... Vuoi che venga su?... Be',
verrò su un momento: sei contenta? Ma, santo
Dio! Si sa!... Il gioco è gioco... non si può vincere
sempre!...







SELVAGGIA



Ma lui perde sempre, quell'imbecille!... Fa
schifo! (s'attacca felice al braccio di Jacopo e lo
porta via da sinistra).



JACOPO



Permettete?... Il dovere di zio mi chiama!


SCENA NONA


LUISA



(alzando gli occhi al cielo e con grande accento
di sincerità)



Dio! proteggi ancora questa povera nostra
Casa!!




Romano alza finalmente il capo, la guarda lungamente
come se volesse vederle nel profondo
del cuore. Sta quasi per parlarle.





ANTONIO



(entrando da destra con uno spegnitoio in mano)



Oh! scusino. Mi credevo che non ci fosse più
nessuno.



LUISA



Potete spegnere ugualmente... (pausa) E domattina
raccogliete con cura tutta la cera da tutte
le sale... Per tempo... Fatevi aiutare da Maddalena....

Sapete che dev'essere portata in Duomo
prima delle otto... e che Don Elmigio sia presente
alla consegna.



ANTONIO



Non dubiti. Ho già avvisato il ragazzo del carrettino
(avendo terminato di spegnere il lampadario)
Il doppiere?



LUISA



Lasciatelo acceso. Lo porteremo su noi. Andate
pure a dormire, povero Antonio, sarete
stanco!



ANTONIO



Lei è buona, signora Marchesa. Mi butterò un
poco sul letto vestito... perchè, su, hanno incominciato
adesso a giocare!... Si figuri!... E il signor
Marchese Jacopo... vuol essere servito di
corsa...



LUISA



Sa anche, credo, esser largo di ricompense.



ANTONIO



È vero, signora Marchesa. Ma io son vecchio...



LUISA



Avete ragione. Gliene parlerò io. Vi prenderemo
un aiuto.







ANTONIO



Grazie, signora Marchesa! Hanno comandi?



LUISA



Andate pure.



ANTONIO



Felicissima notte, signora Marchesa. Felice notte!
signor Marchese (va da sinistra).



ROMANO



Addio, Antonio! (il suo viso è ora come illuminato
da una improvvisa gioia) Luisa!



LUISA



Romano? Vogliamo salire?



ROMANO



No, Luisa! Ho una gran cosa da dirti! Un'idea.
Ma piena di luce... M'è balenata ora ora proprio....
Lascia che te la dica qui... dove c'è ancora
un po' di profumo di lei!... del più caro
frutto del nostro amore!... dell'ultimo!... Posso
ancora parlarti del nostro amore, senza darti
noia?



LUISA



Perchè una simile domanda? Tu sai che le
pietre di questo palazzo non son così salde come
i principî del mio cuore.







ROMANO



Eppure tu m'hai amato di più un tempo!...
Tanto di più!!! Quegli anni benedetti di «Villa
Speranza»!... Ah! là davanti a quella rocca nera
di Barberino... quando la guardavamo infuocarsi
al tramonto... ti ricordi?... tutte le sere... seduti
su quel marmo... e per il giardino correvano Lorenzo
e... questa sciagurata Selvaggia... che non
ci aveva ancora fatto piangere!... E Gaia c'era
sì... ma era tutta ancora chiusa nel mistero del
tuo seno, Luisa!... Le parlavamo... eh? E tu la
sentivi rispondere di dentro, a sgambetti e a capriole...
le parlavamo e non sapevamo se chiamarla
Anselmo o Gaia! Ti ricordi?



LUISA



Mi ricordo.



ROMANO



... Tu, veramente avresti preferito un Anselmo.
Ma io preferivo una Gaia, e tu alla fine m'hai accontentato...
eh! eh!...



LUISA



Così piacque al Signore.



ROMANO



Sì; ma tu finivi sempre con accontentarmi, allora...
In tutto. In tutto!... Oh mi dovevi volere

davvero un gran bene!... t'avevo fatto amare tutto
quel che amavo io, a poco a poco!... il grano, le
viti, i buoi, le api! E i contadini!... Io credo che
ancora ti benedicano! Tutte quelle nottate alla
povera Maria!... E non ne potevi più... alla fine
eri incinta anche tu come lei... Ma che! Non la
volevi lasciare, a nessun costo! E mi toccò raccomandarmi
a quel buon prete Tardani... che te
l'ordinasse in confessione!... Ah! Luisa mia!
Non l'avessimo mai abbandonato, quel nido santo!...
Tu non credi ancora che tutto quel che ci
era di bello, di buono, di utile, tutta la ricchezza
delle nostre anime... tutta la felicità possibile su
questa terra, l'abbiamo lasciata là, tra quel verde?



LUISA



Rinunziammo ad una gran felicità!... Ma,
un'ora dopo la triste nuova della fine del povero
Andrea, la nostra decisione era presa. Il Palazzo
era salvo! Quel nostro sacrificio sarà una gran
pagina nella storia della Famiglia! Dio, nel giudicarci,
non lo dimenticherà!



ROMANO



Oh... mia Luisa!... Chi può prevedere il giudizio
di Dio?... E se quello che tu chiami il nostro
grande sacrificio... agli occhi di Lui che vedono...
fosse solo una grande vanità?...







LUISA



Eresia....



ROMANO



... E se, in tutta la nostra vita, non trovasse di
buono se non quelle tue nottate alla povera Maria...
e quel po' di bene che potei fare io alla famiglia
Tardani?...



LUISA



Eresia!... La verità è una, Romano! Non muta.
Dio ha fondato le nostre schiatte a immagine della
Sua eterna forza, della Sua eterna nobiltà e non
vuole che periscano. Non vuole che periscano a
nessun costo!



ROMANO



... finchè possano essere esempio di virtù...
scuola di grandezza d'animo. Lo credo anch'io!...
Ma quale Dio... quale Dio può volere che noi
vendiamo le nostre figlie a dei calzolai, Luisa!
che noi taglieggiamo americani, per vivere disonoratamente
dentro queste case onorate...



LUISA



Strali nell'ombra!... Che non trovano bersaglio!
Che ci fanno ancora più piccoli!...



ROMANO



(con sarcasmo)



Dinanzi alla sua grandezza! eh?...







LUISA



(con gran voce)



Non credere ch'io parli senza strazio. È terribile:
ma è vero. E tu lo senti quanto me! Se
i nostri occhi han sete di grandezza viva, che
cosa posson guardare, qua dentro, se non lui?!...
Chi è capace qua dentro di rischiar la vita ridendo,
come fa lui?!



ROMANO



Rischia l'onore nostro che gli costa meno, per
Dio!



LUISA



La vita e l'onore sono la stessa cosa, per un
Della Lizza! Egli sa che, scoperto, dovrebbe lavare
nel suo proprio sangue l'onta del nome!



ROMANO



Ma intanto egli è uguale a un ladro non ancora
acciuffato!...



LUISA



Ciò riguarda l'anima sua. Più grande, più grande
ancora se sa di rischiar tutto! questa vita, e
l'altra! e s'immola in un silenzio da eroe! Non
chiede complici lui, nè consigli, nè compassione.
Sa che si deve battere in tempi avversi contro
fortuna avversa, e si batte.







ROMANO



E io?... per vent'anni... allora?...



LUISA



E tu perchè gli hai ceduto le armi? Perchè ti
sei lasciato vincere... schiacciare dinanzi ai miei
occhi!... T'aggiri come un'ombra qua dentro... io
non son più la sposa di un uomo! Sei una cosa
sua! sei un povero re legato al suo carro di
trionfo!...



ROMANO



Ma...



LUISA



Va va! Romano, tu non sai che cosa costi a
una donna dover concedere la sua pietà a un
vinto!... Se lo sapessi n'avresti terrore!... (fa per
andarsene da destra).



ROMANO



Ma... Luisa mia...



LUISA



(soffermandosi)



Voglio... voglio!... che le mie parole ti faccian
male! che siano una sferza!!!... Ah!! Se tu
potessi ancora rialzarti!... e VINCERE!!



ROMANO



E questo voglio io: Vincere. Ma io conosco

una sola Vittoria: Ritornare onesti. Ma ci so mettere
anch'io la mia vita per posta!... Luisa; ascoltami
bene! È un dilemma!... E sei tu che devi
decidere!... O io posso rendere all'Harlem il
denaro che gli abbiamo rubato, o io mi uccido.



LUISA



(con un colpo secco di riso)



Tu scherzi, evidentemente!



ROMANO



Ah!... Perchè tu credi che ne debba nascere
uno scandalo? Ma invece no! Rendergli il suo
denaro, possiamo; e senza che gli baleni ombra
di sospetto, senza torcere un capello nè al vizio,
nè alla virtù di nessuno. Possiamo renderglielo,
e ritrovare la nostra coscienza pura di un tempo,
le nostre gioie sante, Luisa!... Questa è l'idea!
Questo è il miracolo che ti volevo dire!... Vuoi
sentirlo, Luisa?



LUISA



Perchè no?



ROMANO



Ma c'è rimasto, sul tuo volto, un po' di quella
risata di prima... Gettalo via, Luisa...



LUISA



Ti ascolto.







ROMANO



Ascolta tutto. Non t'agitare alle prime parole.
Pensa che questa è l'ora più seria di tutta la nostra
vita.



LUISA



Ascolterò tutto.



ROMANO



Brava. Ecco, Luisa. C'è una tenuta fuor di
Porta Romana, mezz'ora di carrozza; tutta una
collinetta, scoperta: quattro ettari di bandita, otto
poderi, due casette coloniche e una padronale.
L'avvocato Tondi... quello lo sai, si ostina a credermi
milionario... mi ci ha voluto portare, per
forza!... Ma che bellezza, Luisa mia! Vedessi
la terra! Meglio che a Barberino!... Cert'uva!...
certi bei chicconi neri, sani! Pareva che dicessero:
«prendici»! E che frutteto!... tenuto come
un giardino!... Certi gelsi!... già, per i bozzoli
è rinomato quel luogo!... Ma tutto! tutto bello!...
E io un po' ridevo, un po' piangevo... «Ma perchè
dovrò vedere tutta questa provvidenza?» pensavo,
«Che ci son venuto a fare? Che maligno
diavolo?...» Ma invece no: non era il diavolo...
Era Dio che mi aveva chiamato lassù, per illuminarmi
al suo bel sole!... Per mostrarmi che
bastava ormai di combattere una battaglia disperata

e inutile, che bastava di soffrire; che c'era
ancora un po' di paradiso per noi sulla terra,
se lo volevamo! Ah! ci fossi stata anche tu Luisa,
lo avresti sentito, dirci, come un padre: «Salvatevi
figliuoli! Salvatevi!»... Ma in che modo?
E l'infamia d'un furto? come portarla con
noi in quel paradiso?... Per quante notti mi ci
son torturato!... Quanto pianto c'è voluto perchè
mi sbocciasse a un tratto quest'idea così semplice,
così bella! come il consiglio d'un angelo!...
Luisa! tra poco resteremo senza figli... soli soli...
come venticinque anni or sono!... Fa che i nostri
cuori ribattano all'unisono, come quando la
nostra pariglia galoppava per la strada di Valdelsa,
verso «Villa Speranza»!... Il Palazzo è
cosa sacra, non si vende per denaro. Inutile che
l'Harlem tenti di farci gola con le sue trecentomila
lire! Nemmeno per un milione, è vero, Luisa?...
Ma in cambio dell'onore perduto, sì!...
Sacro per sacro!... Per riavere l'onore, un palazzo
si può dare!... Ebbene, Luisa. Quel po' di
terra, a poco più di duecentomila lire, si vende.
Diciamo all'Harlem che, se vuole il Palazzo, c'è
un mezzo solo: comprar quella terra là e darcela
in cambio senz'altro! Così!... Come due bimbi
in riva al mare, si cambiano le conchiglie trovate!...
Accetterà di volo!... Ci prenderà per
pazzi. Meglio così! Ci piglino per pazzi, tutti!

Che ce ne importa? purchè la nostra coscienza
si plachi nel nostro segreto... nel segreto di noi
due... di noi due soli!... Purchè ci possiamo risentire
liberi... finalmente! fuori del fango che
vuol affogarci!?... Luisa? Ti vedo balzare il
cuore nel petto... Fissi gli occhi giù in terra, come
un'altra volta!... Così, così mi dicesti il tuo primo
«sì»! Io l'aspetto, come allora... in ginocchio...
guarda... Anche adesso con una sillaba,
puoi farmi vivere o morire!!...



LUISA



(dominando con visibile fatica un terribile combattimento
interiore)



E ancora Iddio vuol mettere nelle mie mani la
sorte di questa grande Casata? (parlando al cielo
con gran fede) Perchè chiedere tanto a una povera
donna?... Perchè chiederle un cuore di ferro,
Dio!... quando le desti soltanto... un povero...
tenero cuore?!



ROMANO



(si getta sulle mani di lei e le copre di baci)



Luisa... sii benedetta!



LUISA



(si leva con uno scatto folle)



No! No! No! Io non sono Luisa... Io non so
chi sono. Io dico No!







ROMANO



(arrossendo di rabbia, senza osservare la stranezza
di Luisa)



Ah!



LUISA



Non sono io. Te lo giuro, Romano! È qualche
cosa!... Qualche cosa che m'agghiaccia tutta...



ROMANO



Ah! qualche cosa?... già... qualche cosa che
desidera ch'io m'ammazzi. Che io tolga l'incomodo!...



LUISA



(con grande, straziante accento di sincerità)



Romano! Non m'ingiuriare!... (dolcemente) Io
dico no, ma non son io. Credi che non son io,
Romano?... Io non so dire altro... perchè il cervello
mi diventa... di pietra!... (al cielo) Oh Dio!
Diglielo tu che non son io.



ROMANO



(sempre più violento)



Ma io non voglio finir croupier della bisca Della
Lizza! Ah! non glieli regalo, per Dio! i miei
cinquant'anni di vita onesta per ricoprire le sue
sozzure! Io me la svigno... Io scappo da questa
prigione!...







LUISA



Scappare! scappare!... Parole da vinto!...
Nient'altro dalla bocca di Romano Della Lizza?...
Sei migliore di lui? Lo disprezzi? L'odii?... E
tu scaccialo dal tuo palazzo!... Sei puro? Sei la
Purezza della Casa?... E allora non si fugge il
fango!... Si ributta nella strada, di dove è salito.
A che vale essere puri se non si sa spezzare il
Male, a colpi di spada fiammeggiante, come l'Angelo
di Dio?... Vincere, vincere, vincere!... Poi
morire di fame!... Che importa?... Fuori tutti!...
Soli... noi due!... Serrato ogni spiraglio! Niente
più giorno!... Tutta una notte!... Tutta una
tomba!...



ROMANO



(fissandola finalmente e impallidendo)



Luisa? (fa per prenderle un braccio).



LUISA



(come sfuggisse a un colpo mortale)



Aaaa!... (si attacca con tutta la sua forza ad
una delle colonne della porta, e par chiedere rifugio
alla pietra stessa dell'enorme muro maestro).



ROMANO



Luisa!!!



LUISA



Son qua! Prendimi! Ora mi lascio uccidere!...
È giusto!... la pietra deve bere il sangue!...







ROMANO



Luisa!!! No!!! Sono il tuo Romano!



LUISA



... È fredda... Ha fame!... Vuole sangue!...
È giusto!... È giusto!...



ROMANO



(gettandosi ai suoi piedi e afferrandole la veste
e baciandogliela, come gridasse l'ultimo grido
d'un naufrago)



Luisa!! Luisa!! Luisa!! Non mi vedi più,
Luisa!!... Non senti che ti bacio i piedi, Luisa!!...
Ritorna, Luisa!!... Dammi il coraggio almeno di
morire... (aspetta un attimo agitando febbrilmente
qualche cosa nella tasca del soprabito) Ah!!!
(estrae rapidamente una rivoltella, se la nasconde
sul cuore e spara, cadendo col capo sui piedi di
Luisa).




Luisa séguita a fissare il vuoto, stretta allo stipite,
immobile come la statua della Follia.





FINE.







ACQUA SUL FUOCO
(Commedia in un atto).








PERSONAGGI:



	Bistone, pecoraio

	Riga, massaia, sua moglie

	Oliva — Gigi, loro figli

	Leopoldo, marinaio

	Pippo, carbonaio giovane

	Dente di legno, carbonaio vecchio.




SCENA.




Interno di un tugurio da pastori sull'Appennino
toscano. Il camino acceso, a sinistra, e davanti
una tavola rusticissima con sopra una lampada
ad olio. Sulla parete di fondo, sempre a sinistra,
l'acquaio e una fenestrella inferriata sopra.
In mezzo la porta, a destra, accosto alla
parete di fondo, un paglione steso in terra: sopra
appeso un cappotto nero, e vicino, una
povera mensola su cui è posato un cestellino
di cannucce non terminato. La parete di destra
è un rustico tramezzo di legno, con una
apertura. Il soffitto è la travatura di un tetto
spiovente verso la porta del fondo.



All'alzarsi della tela, dalla porta aperta si vedono
rosseggiare al tramonto le vette vicine. Gigi
dorme profondamente, sdraiato sul paglione;
Riga monda delle patate lessate e fumanti, soffiandosi
sulle dita col rumore di un mantice.








SCENA PRIMA


BISTONE, RIGA, GIGI.



RIGA



(vedendo rientrare BISTONE)



Rieccolo!



BISTONE



C'è poco da dire! Quella capretta non mi piace
punto!



RIGA



(con rabbia)



Ma che volete che abbia! Ogni poco...



BISTONE



Ecco lei... lei sa ogni cosa!... Se tu ti spicciassi
piuttosto a mondar codeste patate!... Me n'avrei
a intender io di bestie; no?... Quando dico che
domani non lo vede... non ti confondere... è tale
e quale come se Cristo lo dicesse per noialtri! C'è
poco da dire!...



RIGA



Ditele grosse!... che Cristo ve la perdoni! Tanto,
meglio di lui che ve l'ha fatta la testa... chi
lo po' sapere quel che ci avete dentro!



BISTONE



Insomma! queste patate... l'hanno a essere per
istasera!... perchè, c'è poco da dire...







RIGA



E dagli, col «c'è poco da dire»!... O zittatevi
allora, così ne direte meno di grullerie! Aspettate
piuttosto Oliva che ritorni e mostrategliene a lei
la capretta... chè quella sì, la capisce qualcosa
davvero... e poi l'ha maniera a fargli le cure a
quelle bestiole... e no voi che se gli mettete un
dito sul corpo l'ammazzate!



BISTONE



O che dicevo io? Chiacchierona! Se ti stessi
zitta qualche volta! E dicevo giust'appunto che
volevo cenar subito, perchè appena torna Oliva
con le pecore, mando Gigi a serrarle, e lei la
meno con me a veder la capretta.



RIGA



Meglio!



BISTONE



Nemmeno così va bene?



RIGA



O Oliva non avrebbe a cenare, povera figliuola?!
La sta con quella fettuccia di cacio da stamani!
Quando tornate voi da parar le pecore, non
conoscete ragioni: volete mangiar subito!... Se
no, Dio ci liberi!



BISTONE



Eh!... eh!... ora dimmi anche che non gli voglio
bene a quella figliuola!...







RIGA



No, non volevo dir codesto... ma...



BISTONE



«Ma...» cosa?... «ma...» cosa?... Quando
c'è una bestia che more, e' mi pare si potrà mangiare
anche mezz'ora dopo, no?...




Si sente avvicinarsi lentamente un campanaccio,
di quelli che i carbonai usano appendere al
collo del primo mulo della loro piccola carovana
nera.




SCENA SECONDA


BISTONE, RIGA, GIGI, PIPPO.



PIPPO



(affacciandosi alla porta)



Salute, gente!



RIGA



(con molto buon viso)



Buona sera, Pippo!



BISTONE



Come va, ella?



PIPPO



Male!... S'è incappellato tutto il Poggio Orsaia,
tra poco vôl esser acqua! ma... di quella bona!

Ridatemi il mio cappotto. Riga!... chè questa
volta all'estate se gli po' dire addio davvero!...
(rivoltandosi dalla parte dei muli) Jeee... (il rumore
del campano si ferma subito).



RIGA



(a Pippo che è entrato)



Eccovelo il vostro cappotto... vi ci ho riattaccato
il bottone sapete... (esce, guarda il tempo e
la terra d'intorno) Ma questa grullerella d'Oliva?



PIPPO



(posa la bacchetta sulla tavola, e s'infila il pastrano).



BISTONE



Eh! sarà ita su, in verso la Cocca: glie l'ho
detto io...! c'è quella bella merigge grande: le
bestie le ci stanno più volentieri che a' Tre
Faggi...



PIPPO



Brutta birbante!... Allora era lei?!... M'era
parsa... su alla Cocca!... l'ho chiamata tanto!...
Ma che! come se avessi chiamato la luna!... Fatemi
riaccender la pipa (va al camino, si china
sul fuoco e accende la pipa).



RIGA



(che intanto ha chiuso l'imposta della finestrella)



Brutta sciagurata!... (avvedendosi di Pippo che

accende la pipa) Me lo potevate dire, no? ve lo
davo io il foco... senza che vi sporcassi tutto codesto
bel pastrano.



PIPPO



Eh!... (scuotendosi) L'è cenere! Salute, gente!
(si ferma sulla soglia. — Il vento soffia forte. — E
cadono i primi goccioloni) To'! Eccola l'acqua!
Addio pipa! (la batte allo stipite dell'uscio; poi
se l'affonda lentamente nella tasca del cappotto)
Ci avevo una mazzetta di castagno... (va verso la
tavola).



RIGA



(prendendola subito di sulla tavola)



Eccola, Pippo.



PIPPO



(riprende la bacchetta. Avviandosi per uscire,
scorge Gigi che si rivoltola a occhi chiusi sul
paglione, gli dà una bacchettata scherzosa ma
piuttosto forte e gli grida):



Aoe! Quando ti si fa giorno a te? (esce e si
ferma ancora mentre Gigi ha richiuso gli occhi e
si stira brontolando parole incomprensibili contro
il complimento amichevole di Pippo).



RIGA



Dategliele più sode!... Andate via, Pippo?...







PIPPO



Eh! vo' via... Salutate Oliva quando viene!
(tornando un passo addietro senza entrare) Oh!
Domenica passo con i muli scarichi!... Vi ci porto
io alla messa; voi e Oliva!... diteglielo, avete inteso,
a Oliva, che ci si faccia trovare... se no...
m'adiro! (si allontana quasi correndo coi pesanti
stivali) Salute a tutti... Aiuu... Mora!...



RIGA



(mentre il campano riprende il suo cammino allontanandosi,
saluta dalla porta Pippo. Poi tira
a sè la porta senza serrarla; l'acqua scroscia)



Addioooo...!


SCENA TERZA


BISTONE, RIGA, GIGI.



RIGA



(a Gigi, impetuosamente)



Bella figura, broccolone! Tu fai schifo a tutti!...
sempre su codesto paglionaccio maladetto!... Te
lo voglio buttar nel fosso, qualche volta. (a Bistone)
Partisci il pane, to'! (gli dà il pane, coltello
e Bistone partisce) Oh (di nuovo a Gigi) dico
a te, Gigi! o gatto mammone, laggiù!... levati,

per dio Bacco! Non mi ricordo più quanto tu se'
lungo! Le son condite le patate?



GIGI



(finalmente si muove)



O che date retta anche voi a quel muso nero di
Pippo?! Portatemi le patate, mamma... e state
piuttosto attenta a Oliva che non abbia a finir
male con quel tizzo!



RIGA



Tu devi aver fatto qualche brutto sogno! Che
Dio ti faccia veder lume una volta! Magari gli
piacesse a Oliva Pippo!... (mentre parla mette
un piatto di insalata e patate davanti a Bistone,
il quale comincia subito a mangiare) Quello sì
che è un uomo, e no voialtri pecoraiacci! Lo vedete
con que' sacchi neri quanti scudi sa fare?
Magari lo volesse quella grulla d'Oliva!... Chi sa
che sogna, anche quella! qualche principe!... accidenti
a quelle favolacce che gli ho raccontato
da piccola! Sognerà il principe coll'elmo d'oro
sur un cavallo tutto nero con la bardella d'argento...
che ha sentito dire d'una pastora tanto bella...
più bella della regina... e allora si mette a
ricercarla per queste capannacce affumicate... e
quando l'ha trovata, se la porta via e la rinchiude...







GIGI



Portatemi le patate, mamma, se no mi rimetto
a dormire!



RIGA



Ma che dormire, torsolo! Ecco le patate! Non
hai sentito il babbo che ha detto dianzi: tu devi
serrar le pecore, stasera?...



LEOPOLDO



(di fuori, battendo all'uscio)



Si può entrare?



BISTONE



(a bocca piena mugola)



Venite.



RIGA



(contemporaneamente rivolgendosi al marito,
piano)



Chi è?



BISTONE



Chi vôi che sia! Sarà uno che passa! (forte)
Venite avanti!






SCENA QUARTA


BISTONE, RIGA, GIGI, LEOPOLDO.



LEOPOLDO




(entra. È vestito con una pesante giacca turchina
scura, porta un berretto alla basca. Chi li ha
visti, riconosce subito un marinaio di grandi
vapori mercantili: ha quasi trent'anni; il mare,
il sole, il vento hanno impresso sul suo volto
qualche ruga profonda rendendolo più solido,
più bello)





Buona sera, pastori! (si scrolla l'acqua di dosso
e va ad appendere il berretto ad una seggiola vicino
al fuoco dicendo): Permettete? Con questa
razza di piovasco, ci sarebbe voluto il mio incerato!



BISTONE



Voi siete forestiero, eh? Volete favorire?... Ma
prima no... levatevi quella giacchetta, l'è tutta
zuppa: ve ne dò una asciutta... un po' sdruscita
si sa... da poveri pecorai... ma l'è asciutta!



LEOPOLDO



No, no... grazie! State comodo...



BISTONE



Vi fa bene a mutarvi... date retta a me. C'è
poco da dire, quando...







LEOPOLDO



Lasciatemi fare a modo mio: non abbiate paura,
che le spalle le ho avvezzate bene!... Piuttosto
queste scarpacce me le leverei un momentino:
l'ho comprate apposta per venir su queste montagne...
devono essere state fatte con la pelle di
qualche elefante!!... Oh! ora sì!... Sono troppo
abituato a sentirmi il piede libero!...



GIGI




(guarda con indifferenza diffidente, mangiando e
ruminando le sue patate).





RIGA




(esamina attentamente lo sconosciuto rattenendo
a gran stento qualche domanda che le viene
sulle labbra. Sembra poco ben disposta verso
di lui).





LEOPOLDO




(con la naturale rapidità di movimenti ha levato
dalla valigetta un paio di zapatillas spagnuole
e se l'è infilate in luogo delle grosse scarpe da
montanaro; discende dal camino misurando la
stanza con passi soddisfatti).





BISTONE



To'! Avete bell'e fatto!... Per diana! Come
siete lesto! Ci vorrebbe che gli insegnaste un poco
al mio figliuolo... là... (indicando Gigi).







RIGA



(decidendosi)



Ma... ecco... ora si fa così per dire... ma come
mai siete capitato quassù tra queste macchie...
Chi sa come potreste starvene comodo in città!...



BISTONE



(gridando)



E che te n'importa a te, intrigante?... (a Leopoldo)
Non dite niente, sapete? Non fiatate!...
perchè non voglio sentir niente!... C'è poco da
direi... Mettetevi a sedere qui subito (batte con
la palma sulla tavola) e mangiate... e dopo, se vi
garberà di dirlo, lo direte chi siete, perchè ci si
possa ricordar di voi, avete inteso?... (a Riga, irritato)
Da quando in qua, in questa capannaccia
mia s'è domandato: «chi siete?» a un cristiano
che vien per ricovero? Bisogna vivere, per sentirle
nôve da queste donne! Dagli una fetta di cacio,
Riga... di quello partito ieri! (Riga eseguisce con
poca buona grazia) Ecco qui, alla buona! mangiare
da pecorai... c'è poco da dire... caro signor...
come vi devo chiamare?



LEOPOLDO



Leopoldo.







BISTONE



Caro signor Leopoldo!... assaggiate un po' di
questa robaccia da montanari!



LEOPOLDO



S'avesse sempre in mare! Va bene che quando
siamo in terra si mangia da gran signori, questo
sì; ma in mare...! Voi non lo mangereste quello
che si mangia noi qualche volta! (Riga seduta in
un canto del camino tende le orecchie. — Gigi ha
finito le patate e il pane, posa il piatto in terra e
si rimette a giacere. Leopoldo leva di tasca un
coltello catalano lucente come uno specchio; lo
apre, e i tre scatti meravigliano Bistone e Riga.
Quella di Riga è una meraviglia paurosa e diffidente).



BISTONE



Bell'arnese!



LEOPOLDO



Bello, eh?... Questo l'ho comprato in America:
l'avete sentita nominare voi l'America?



BISTONE



Saranno un diciott'anni. Avevo sposato di fresco:
un giorno... giù al paese, capitò uno che raccontava
un monte di frottole... bisognava sentire!...







LEOPOLDO



Vi voleva portare in America anche voi.



BISTONE



To'! O come mai lo sapete?...



LEOPOLDO



Oh, bon omo! Non c'è bisogno di esser maghi
per indovinarlo! Ce ne saranno delle centinaia
che girano per l'Italia in cerca di lavoranti da
portare in America! Ma perchè non ci siete andato?...
È un bel paese! Voi che vivete sulle pecore...
ce n'è una razza laggiù, che ha la coda
così grossa, che bisogna legargliela sulla groppa!
Quella che ho visto io... la coda sola pesava otto
chili!...



BISTONE e RIGA



(contemporaneamente)



Uuuuh! (Gigi comincia a russare).



LEOPOLDO



Davvero! A me, dico la verità, non mi fece
proprio nè caldo, nè freddo... Ma a voi!... Chissà
come vi sarebbe piaciuta! Noi marinai siamo troppo
abituati a vedere un mondo di cose straordinarie;
oramai non c'è più niente che ci faccia rimanere
a bocca aperta... levato le belle ragazze!







BISTONE



(senza entusiasmo, anzi con un leggero accento
di istintiva inimicizia)



Dunque siete un uomo di mare, voi! di quelli
che vanno con i bastimenti... e girano tutto il
mondo... e portano le spezie... Ecco, ecco... ho
capito! O come mai siete venuto quassù a veder
noialtri pecorai, che si nasce e si more dentro una
capannaccia? (si sente un campano di pecore,
lontano; onde subito volgendosi a Riga) Oh, senti
Riga il campano (indi a Gigi) O Gigi per Diana!
che ho detto dianzi? Va a serrar le pecore e chiama
Oliva... digli che venga subito qui (Gigi si
leva con sforzo ed esce aggiustandosi la sciarpa
rossa intorno alla cintola. A Gigi) Oh! e guarda
che ci sia la «Rossaccia»; non far come sabato
passato... (come tra sè) Con questi bei discorsi,
m'ero mezzo dimenticato della capretta. (Gigi
uscendo ha lasciato l'uscio aperto: la pioggia è
cessata; il cielo coperto di nubi nere ha affrettata
la notte).



LEOPOLDO



È una figliuola vostra anche questa Oliva?



BISTONE



(fa cenno col capo di sì)



GIGI



(di fuori)



O Olivaaa!...







LEOPOLDO



Bel nome!



OLIVA



(di fuori, lontana)



Eeeh!...



GIGI



(di fuori, di rimando)



Vien'a casaaaaa!... le serro io le pecoreee!...



LEOPOLDO



E chi sa quanti ce n'avrete di figlioli!... Voialtri
pastori fate economia di tutto... ma di quelli, no!



BISTONE



Non n'ho tanti, no! n'ho soli sei vivi...



RIGA



(curiosa)



E voi? ce n'avete figlioli?


SCENA QUINTA.


BISTONE, RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.




Entra Oliva quasi correndo, un po' affannata — ha
udito la domanda della madre, gira gli occhi — vede
a chi è fatta; ascolta la risposta che è resa subito,
ma distrattamente, da Leopoldo, il quale fissa
gli occhi sul viso e sul corpo elegante di Oliva.









LEOPOLDO



Io? No, no, no! Libero come un pesce! (poi
con marinaresca galanteria): Buona sera, Oliva!...



OLIVA



(squadra maravigliata Leopoldo, poi abbassa gli
occhi arrossendo tutta, mormorando): Felice sera.



RIGA



Il babbo ti vuol portare a vedere la «Monica»:
dice la sta male: ma prima tu devi mangiare, sai.



OLIVA



Sta male la «Monica»? Voglio andarci subito
allora... o che ha, babbo?



BISTONE



Ha' tu visto?... l'ha più giudizio lei di te!



RIGA



Ma che giudizio!... Adesso Oliva deve mangiare:
non l'ho a piantare anch'io le riffe qualche
volta! (a Oliva): O che gli da' retta, grulla; non
lo vedi che a dar retta a lui le sarebbero bell'e
morte e rimorte dieci volte quelle tre caprucce...
Una volta la «Calzetta nera» non doveva ingollar
più: un'altra volta la «Rosa» l'avrebbe dovuto
morir di parto, ti ricordi, Oliva? Un'altra
volta...







BISTONE



Oh!... falla lunga ora!... dà retta a me, Oliva,
la tu «Monica» la scoppia per davvero! C'è poco
da dire!...



OLIVA



Siate bono, via... babbo! andateci voi intanto:
fo' contenta mamma, mangio un boccone e corro
subito. Va bene?



BISTONE



Uhm!... (si avvia brontolando ed esce. Oliva
prende di sulla tavola il pane e l'addenta senza
sedersi alla tavola dove Riga ha posato il piatto
di insalata per lei al posto di Bistone. Essa appare
agitata, intimidita, ma anche quasi attratta dallo
sguardo dell'ospite che da quando essa è entrata
non ha ancora cessato un istante di fissarla).



RIGA



Meno male... se n'è ito! (si dispone a pulire
certi secchi per il latte con la cenere del focolare — Pausa).


SCENA SESTA


RIGA, LEOPOLDO, OLIVA.



LEOPOLDO



(rompe il silenzio con una voce dolce che quasi
non par sua)



Perchè non vi sedete, bella Oliva?... Avete

paura del marinaro?... Il marinaro ha la pelle
dura... ma il core tenero...!



OLIVA



Grazie (timidamente si avvicina alla tavola ma
non si siede — Alla parola «marinaro» le sfugge
un lieve moto di ammirazione).



LEOPOLDO



Avete fretta di veder la vostra capretta... eh?
Gli volete tanto bene, è vero? a quelle bestiole
vostre!



OLIVA



Sono pastora! Dopo mamma e babbo, vengono
quelle per me!... A voi non vi debbono piacere...



LEOPOLDO



E voi, dite un poco, al mare, gli volete bene?...



OLIVA



Io?... ecco... Ma prima vorrei sapere se è vera
una cosa... Voi sapete leggere?



LEOPOLDO



Sì.



OLIVA



Allora... (più forte) dategliela, mamma, la lettera
di Memmo (di nuovo a Leopoldo): è il mio
fratello che fa il soldato. Ora l'hanno mandato in
un paese tanto distante! Voi chi sa? ci sarete
stato: Ge... Genova...







LEOPOLDO



Eh! Genova; diavolo, per noi marinai, è come
per voialtri la capanna! (guarda fissamente Oliva
durante una pausa finchè ritorna Riga con la lettera,
dalla stanza vicina).



RIGA



Povero Memmo: quello sì, vedete, che era un
figliuolo: e no questo che avete visto lì (indica il
paglione). Non mi potevano pigliar questo?... non
so che farmene! No: proprio quello, m'hanno
voluto pigliare.



OLIVA



Consolatevi, mamma! Ormai... cinque mesi
soli... che penano a passare?



RIGA



Tenete (dà la lettera a Leopoldo baciandola e
poi tra se): Riscrivesse presto, almeno!



OLIVA



Guardate se trovate dove dice del mare... dev'essere
dopo...



LEOPOLDO



(leggendo con sforzo)



Ecco qua, se non mi sbaglio: «Finalmente,
dopo tanto che ne ho sentito parlare, ho veduto

il mare con gli occhi miei. Che prateria sarebbe
quella se Dio l'avesse fatto di terra invece che
d'acqua. Come ho a fare, Oliva, a fartelo intendere?».



OLIVA



O quanto è grande il mare?



LEOPOLDO



Figliuola mia! ma potete camminare dei mesi
per il mare, senza mai veder terra da nessuna
parte! E poi il mare è fondo... che vi posso dire?...
Se pigliaste tutte queste montagne vostre,
e ce le buttaste dentro, non rimarrebbe sopra acqua
nemmeno la vetta d'un albero! Ve lo immaginate?...



OLIVA



Poverina me! Se ci penso, impazzo!... Leggete
ancora un poco... Mi piace tanto, come leggete
voi...



LEOPOLDO



Sì?... Figuratevi!... «Un amico mio, marinaro,
sposa una bella ragazza che è figliuola di un
pescatore: Quante feste! Mi ci hanno invitato
anche me, e mi son divertito tanto!... Ma poi,
pensa come è fatta la vita del marinaio! Dopo
un mese solo che staranno insieme, lui s'imbarca
e parte e sta fuori un anno!».







OLIVA



Ma che può esser vero questo?... ditemelo
voi!...



LEOPOLDO



Come no! così è fatta la nostra vita, cara ragazza
mia: è un dirsi addio da quando si nasce
a quando si more!... Chi ci vuol bene nel mondo,
ha da piangere!... Voi, Oliva, non lo sposereste
un marinaio?...



OLIVA



(esitante)



Quando si piange non si fa peccato!



LEOPOLDO



Dite bene, voi! ma quando foste a scegliere tra
un pastore che tutte le sere ritorna... e un marinaio
che va via e non si sa se ritorna; e va tanto
lontano che le lettere le leggete un mese dopo che
lui le ha scritte... e se anche vi dice: «Sto bene,
ho fatto buon viaggio!» voi non potete ridere,
perchè mentre voi leggete... lui può essere in
corpo a qualche pesce!



OLIVA



(facendosi seria e quasi sdegnandosi a queste ultime
parole)



Non le dite... certe cose così brutte!... Leggete

un altro pochino, piuttosto... Dice ancora del
mare?



LEOPOLDO



(scorrendo la lettera)



Ecco...: «E come gli vogliono bene al mare
questa gente! A noi, gente di montagna, ci contano
per poco! (ride). Loro vorrebbero che tutto
il mondo fosse mare! Ma io penso: allora, tutte
quelle nostre bestiole, dove la troverebbero l'erba?».



OLIVA



Vedete se è vero che voi non gli volete bene alle
pecore?!...



LEOPOLDO



È perchè ci abbiamo le nostre, di pecorelle!...
Se le vedeste. Oliva!... Quando comincia il vento
fresco, popolano tutto il piano del mare... sono
più bianche delle vostre, e sono qualche milione...
e non le guarda nessuno, eppure camminano tutte
insieme... Non hanno padrone, non si sa di dove
vengono, non si sa dove vanno, non si lasciano
tosare, e nemmeno mungere... Ma sono tanto belle...
libere... là... sull'acqua! Se le vedeste,
Oliva...



OLIVA



O che razza di pecore son quelle?







LEOPOLDO



Son fatte di schiuma bianca, Oliva! e le fabbrica
il vento, e corrono, saltano sul mare!... Io,
certe volte, quando sono di guardia franca, invece
di dormire, mi metto a guardarle, appoggiato così
(fa atto coi gomiti sulla tavola e i pugni contro
le tempie) al bastingaggio e ci sto anche un'ora!...



OLIVA



Dunque, fate come faccio io!... Quando mi
metto a capo il poggio, e guardo le mie... poverine...
che vanno piano piano... e mi girano intorno...
brucando tra i sassi, e ogni poco mi guardano
con quegli occhietti chiari... Non c'è pericolo
che mi stanchi, sotto quel sole!... e non si sente
altro che qualche vespa per l'aria... eh! Se ci
steste un poco, quassù, imparereste a volergli
bene, anche alle pecorine mie...



LEOPOLDO



Eh!... Se stessi quassù... Oliva!... sarebbe più
facile che imparassi a voler bene a voi!...




Mentre questo dialogo si è acceso, Riga è andata
e venuta due volte nella stanza vicina dove sono
i suoi piccini. Ha ripreso per due volte il suo
duro lavoro, quando si sente ancora un breve
lamento di bambino.









RIGA



Vacci un po' tu, Oliva, a sentir che vole Settimio;
non mi lascia benavere, stasera...



OLIVA




(strappata rudemente a un bel sogno in cui l'avevano
immersa le parole di Leopoldo, stenta quasi
a capire: poi corre verso la cameretta vicina
facendo un breve urlo d'esclamazione).





RIGA



(lasciando un momento il lavoro, a Leopoldo)



Ora me lo dite, eh? signor Leopoldo, come v'è
preso l'estro di venir quassù su questi monti: non
volevo offendervi prima... voi l'avete capito!...
quel buacciolo di Bistone non capisce ragioni...
Che c'era qualcosa di male forse a domandarvi?...



LEOPOLDO



Ma che male!... diavolo! ve lo dico subito: è
stato per accompagnare un amico mio, poveretto...
ma uno di quegli amici che due non se ne possono
ritrovare nella vita! (con profonda tristezza).



RIGA



O che ha fatto?... è morto?...



LEOPOLDO



No... ma per me... è come se fosse morto! Ha

sposato una ragazza, una campagnuola: una certa
Virginia... di Rifiglio... la conoscerete, forse...



RIGA



(si ferma un momento, poi col capo fa cenno
di no).



LEOPOLDO



Una bella ragazza bionda... basta! Se ne innamorò
un giorno a Firenze: s'era insieme: da quel
giorno non ha veduto più lume!... Quella non voleva
sposare un marinaio... e lui, allora, non c'è
stato santi... tanto ha fatto, che s'è trovato un impiego
in una fattoria, e ieri se l'è sposata!...



RIGA



To'!...



OLIVA



(dopo aver ascoltato sull'apertura del tramezzo
non vista, il racconto di Leopoldo)



Vacci tu, sai, mamma: a me non mi dà retta...
lo senti?...



RIGA



Benedetto!... o che avrà stasera?... gli abbiano
fatto il malocchio!...



LEOPOLDO



Ma che malocchio!... (guardando Oliva con
desiderio, lieto di rimanere un momento con lei)
Vuol la mamma... si capisce!







RIGA



(va di mala voglia alla camera vicina).




Oliva ritorna al suo posto di prima sempre in piedi.
La rete di sogni in cui è presa, si stringe intorno
all'anima sua: guarda fisso in terra
seguendo una sua finzione gioconda.





LEOPOLDO



(dopo una breve pausa)



A che cosa pensate, Oliva?



RIGA



(cantando nella camera vicina)



Ho visto una sirena in mezzo al mare,

Sur uno scoglio, piangeva, piangeva!




OLIVA



Penso che nel mondo c'è qualcuno felice!...



RIGA (c. s.)



Ho visto tanti pesci lacrimare

Dalle tristi parole che diceva!




LEOPOLDO



Come sei bella, Oliva! Forse... chi sa... se tu
mi volessi bene... anch'io sarei felice! (si leva e
le si fa vicino alle spalle, guardando a tratti la
porta del tramezzo e quella di fondo)







RIGA (c. s.)



Figliolo bello, non t'innamorare,

Chi s'innamora non si può salvare!




LEOPOLDO



Eh!... Oliva!... la senti questa canzone... chi
lo sa com'è salita quassù! è la canzone che cantano
tutte le mamme da noi!... Dicono tutte: Non
t'innamorare!... E noi si gira il mondo, si scampa
dalle bocche dei pescicani... ma poi un bel giorno
s'incontrano due occhi... e se quelli ci guardano,
si more... Anche a te, te l'avrà cantata... Oliva...
quand'eri piccina... invece...



OLIVA



Io? chi ve l'ha detto?...



LEOPOLDO



(abbracciandola)



Credi che non si senta anche di fori, quando
questo cuoricino grida?... Quando tu vedi un nido,
hai bisogno di strapparlo, per vedere se c'è
dentro la nidiata?...



OLIVA



(fanciullescamente)



Io non li strappo mai mai... sapete? i nidi!
Quand'ero bambina sì... ero cattiva... ma da un

pezzo in qua non c'è pericolo... Qualche volta...
sapete che faccio? M'arrampico a un nido... e a
quanti ce ne trovo dentro... gli dò un bacio sul
capo... e poi li lascio strillare e scappo via!...



LEOPOLDO



(cingendo con un gesto rapidissimo il capo di
Oliva)



Un bacio sul capo!... e làsciatelo dare anche
te!... (la bacia forte sul viso).




Si sentono i passi pesanti di Bistone. Leopoldo
libera Oliva che fugge verso la cameretta dov'è
Riga.





OLIVA



(con forzata calma)



Mamma... s'è addormito?



Mentre Leopoldo si lascia cadere seduto, con la
testa sopra la palma destra e il gomito sulla tavola,
entra Bistone con in collo la capretta.


SCENA SETTIMA


RIGA, LEOPOLDO, OLIVA, BISTONE, poi GIGI.



BISTONE



(fermandosi appena entrato)



O Oliva?... O Riga?... O che v'hanno piantato
qui solo?... Avevo voglia d'aspettare! che

pensiero, eh? ch'ell'hanno per le bestie, queste
donne?! Se non ci fossi io! C'è poco da dire!
Eccola qua (posando la capretta sul paglione):
Questa poteva morire a comodo suo.



LEOPOLDO



(ricomponendosi un po' distrattamente)



Sta molto male, eh?...



BISTONE



(come rammentandosi)



Ho pensato anche a voi, non credete! Ho dato
la voce a «Dente di legno» che passi di qua, così
vi carica sur un mulo... in un par d'ore vi trovate
giù alle Quattro strade...



LEOPOLDO



Ma... con quest'acqua...



BISTONE



(ridendo)



To'! Oh! che avete fatto fino a ora?! Non l'avete
visto lo stellato! Venite a vedere quante ce
n'è... E ancora non è notte!



LEOPOLDO



Per Dio! (si leva e va fuor della porta seguito
da Bistone).







BISTONE



Se vi regalassero tante pecore per quante stelle
sono in cielo ora... gioco il capo che fareste anche
il pastore!



LEOPOLDO



Che bellezza! E che bel vento fresco!... (rimane
a guardare l'orizzonte intorno mentre Bistone va
brontolando alla porticina di destra).



BISTONE



(gridando)



O Oliva! Per diana!...



RIGA



(d. d. con voce soffocata e rabbiosa)



Accidempoli al vostro vociare!... Mi s'era addormito
proprio ora! Vai, Oliva!




Oliva dopo un istante esce ancora tutta confusa
e come sfuggendo lo sguardo del padre si siede
presso la capretta.





BISTONE



(venendo a prendere il lume a olio sulla tavola e
portandolo vicino al paglione)



Avevo voglia a aspettare, eh? Oliva?! Non te
n'importa più nemmeno a te, di queste povere
bestiole? Vedi come la sta'... non si move... l'ha
cert'occhi rossi!... e poi la brucia come se fosse
cotta! O che dici tu ch'ell'abbia?...







OLIVA



(mormorando)



Ma!... (continua a carezzare la capretta).



RIGA



(rientrando)



Bene... Vediamo un poco... vediamo... è 'lla
morta, ancora?! (ironica).



LEOPOLDO



(rientra — Il desiderio di qualche porto lontano
gli ha già trasfigurato il viso: si avvicina a Oliva
mentr'essa sospende per un istante il suo esame,
senza però alzare gli occhi)



Dunque?... è un male grosso davvero... povera
bestiola!...



BISTONE



Che volete! Oliva lo dovrebbe capire! l'altra
volta alla «Rosa» gli dette a bere cert'acqua fatta
da lei... c'è poco da dire!... ritornò più bella di
prima! Ma oggi... mi par mezza imbambolata...
che so io?... la dovrebbe avere qualche pensiero
per il capo!...



RIGA



Dunque, Oliva! E s'aspetta che tu dica qualche
cosa: che... se' mutolita!...







OLIVA



Ma... la sta male, sì... ma io, non glielo so
trovare... il male!...



RIGA



(ridendo)



La sarà innamorata, allora!




Si odono dei passi strascicanti. Leopoldo solo si
volge: è Gigi che rientra. Vede tutti guardare
sul suo paglione: guarda anch'egli. Visto di che
si tratta, sempre senza parlare va verso il camino
dove la legna arde ancora e si siede sulla
pietra più comodamente che può.





BISTONE



Guarda bene... via, Oliva... non mi sembra
possibile! eppure questa volta non n'hai voglia
di guarirla! Guardagli dentro l'orecchie: prova a
dargli bere... e vedi come l'ingolla... C'è poco da
dire... a guardarla solamente...



LEOPOLDO



(prende una catinella — la riempie alla mezzina
poi la porge a Oliva)



Tenete, Oliva: provate se il male fosse nella
gola...




Oliva con la massima confusione prende la catinella
e vi immerge il muso della capra mentre i
tre si chinano per veder questa prova (pausa).









RIGA



(gridando)



O se la ingolla veramente bene! Ve lo dicevo
io! l'è innamorata!... Lasciatela dormire in pace:
domani la ruzza!... Ite piuttosto a mungere... è
un'ora di notte... (va al camino, ordina in fretta i
secchi, mentre Bistone va, imbronciato, a vuotare
la catinella nell'acquaio).



LEOPOLDO



Un'ora di notte?! sarebbero le otto! Per Dio!
Com'è passato presto il tempo!... (come sopra
pensiero) E domani sera... a quest'ora... sul mare...
un'altra volta.



OLIVA



(con voce straziante)



Sul mare...?! domani sera...!?




Leopoldo intanto guarda distrattamente Riga e
Bistone, cosicchè Oliva può fissare lungamente
gli occhi disperati di fanciulla sopra il suo volto
ruvido e bello. In questo momento tra l'ebetismo
di Gigi, l'egoismo inconscio di Leopoldo e
la semplicità dei vecchi, si compie nella piccola
anima di Oliva un tacito dramma.





RIGA



(andando all'acquaio e trascinando per la giacchetta
Bistone)



Lasciate fare Oliva; tanto voi non ci capite

nulla. Pigliate questi secchi; lo vedete come lustrano!
(glie ne mette due per mano) O Gigi! Che
dormi anche costì? Mamma mia, salvatelo!...
Tieni i secchi!



BISTONE



(riposando i due secchi in terra)



Aspetta, voglio scaldarmi un po' le mani... mi
fa freddo stasera!... saranno gli anni che passano!...
(Gigi, che s'era mezzo levato, si riaccomoda
subito sulla pietra. Leopoldo, appoggiato
allo stipite dell'uscio, si volge a guardare Oliva,
che abbassa tristemente il capo).



LEOPOLDO



(dopo una pausa — piano ad Oliva)



Oliva... (un po' più forte) Oliva... perchè non
mi guardate più?... (prendendo di sopra la mensola
il cestino) Siete voi che fate questo bel cestino?...



OLIVA



(alza gli occhi in fretta: un breve risorgere di speranze
la fa quasi sorridere)



Sì... l'ho fatto io!... ma non l'ho potuto finire...
perchè ho perduto il coltello...



LEOPOLDO



Povera Oliva!... Pigliatevi questo (levando di
tasca il coltello catalano) Guardate com'è bello!

l'ho comprato in America... Chi l'avrebbe detto
che lo compravo per voi!... Così vi ricorderete di
me... (l'apre: i tre scatti fanno rivoltare ad un
tempo Bistone e Riga)



BISTONE



Che fate costì... me la volete sgozzare?!...



RIGA



Dio ci liberi!...



LEOPOLDO



(ai vecchi)



No, no... non ve la tocco la vostra capretta;
facevo vedere a Oliva come son fatti i coltelli
catalani.



RIGA



Ah!...



LEOPOLDO



(a Oliva)



E così si chiude (lo chiude).



OLIVA



(guarda con una infinita disperazione il coltello).



Non mi potreste dare un'altra cosa per memoria...
meno bella... che costi meno...







LEOPOLDO



Non lo dite, Oliva mia: perchè dite così?... Se
sapeste quanto mi fa piacere di pensare che questo
coltellaccio mio sta nelle vostre manine! e
che ci lavorate le vostre canne, in pace... su per
queste montagne... e pensate a me, ogni volta
che l'adoperate!... Ora, vien l'inverno!... son
brutti tempi per il mare!... ne more molti di marinari!...
(si avvicina un campanaccio come il primo,
da carbonaio).


SCENA OTTAVA


BISTONE, LEOPOLDO, RIGA, GIGI,
OLIVA, DENTE DI LEGNO.



DENTE DI LEGNO



(d. f.)



Ieee!... (Il campanaccio si ferma). O Bistone,
ci sono...



BISTONE



(al suono del campano s'è levato d'accosto al fuoco — Ha
preso i quattro secchi con la sinistra):



Dente di legno! (al carbonaio che entra) Eccolo
qui il signore! ma ci hai pensato a lisciargli la
bardella meglio?







DENTE DI LEGNO



Diavolaccio birbone!... O per chi m'hai preso!?...
E gli ci ho anche messo sopra una balla
nova.



LEOPOLDO



(andando a riprendere il berretto sotto il camino)



Bravo! Ma ci saremo alle dieci alle Quattro
strade?



DENTE DI LEGNO



Se si parte subito...



LEOPOLDO



Allora, volete assicurare quella valigetta, intanto?



DENTE DI LEGNO



Subito (prende la valigetta e fa per uscire).



LEOPOLDO



(al carbonaio)



Non si deve scender mai da cavallo, eh? Posso
far a meno di mettermi le scarpe?



DENTE DI LEGNO



Ah! mai! Lei sale qui e discende alle Quattro
strade (via).







LEOPOLDO



(a Bistone)



Allora quelle scarpe, ve le metterete voi, eh?
Bistone?



BISTONE



Ma come!... Ma vi pare?!... Un par di scarpe
nôve! non le voglio!... Vi potrebbero far comodo.



RIGA



Se il signor Leopoldo non se ne fa niente...



LEOPOLDO



Sì... sì... tenetele... mi fate un piacere se le
tenete per ricordo mio...



BISTONE



Davvero?... questo poi... è troppo...



RIGA



Dunque, ve ne ritornate a viaggiare, signor Leopoldo,
a viaggiare per il mare, eh? Noi chi sa
quanti anni ci si ricorderà di voi... e voi... invece...
fra due o tre giorni, di noi ve ne sarete bell'e dimenticato!



LEOPOLDO



Perchè vi dovrei dimenticare? Se noi marinai
non si ricordasse, come si potrebbe vivere? Si
morirebbe di noia!







RIGA



Oliva! (Oliva accarezza convulsamente la capretta).
Non ti levi a salutare! O che hai perduto
il capo anche te, con codesta bestiola? Vieni a
salutare il signor Leopoldo! (Oliva carezza ancora
la capra — Poi si leva confusa — Senza levar
gli occhi si avvicina a Riga).



LEOPOLDO



Addio, Oliva... Dio vi mandi tutto quel che desiderate,
e vi faccia esser felice!



RIGA



Ringrazia... no? O che lavoro è questo?... ti
s'è attaccato il mal della capra?...



OLIVA



(con infinita tristezza)



Grazie!



BISTONE



E non ci ritornate più, sapete, per questi postacci!
Non son fatti per voi.



DENTE DI LEGNO



(rientrando)



Siamo pronti, padrone.



LEOPOLDO



Addio, Bistone... state bene, e grazie. Addio
Gigi.







RIGA



(a Gigi)



Senti, oh, bestia! dice a te! Vieni avanti!



GIGI



(si fa avanti due o tre passi coi due secchi nelle
mani mormorando)



Arrivederci. (Oliva lo guarda stranamente).



RIGA



Che arrivederci d'Egitto! Pare che faccia il
carbonaio, come Pippo, il signor Leopoldo, che
quando ha scaricato, ritorna? Digli «addio» no?



BISTONE



Buona fortuna, e vita lunga!



RIGA



Salute, e quattrini! (tutti si avviano fuor della
porta meno Oliva che sembra impietrita — Pausa,
mentre Leopoldo, che non si vede, monta a
cavallo).



BISTONE



(sulla porta)



Ci state bene su codesta bardella?



LEOPOLDO



(d. f.)



Benone!







DENTE DI LEGNO



(d. f.)



Allora, avanti! (gridando forte) Aiuuu... Furia...
(il campano si incammina).



RIGA



Via, gente, spicciatevi, ite a mungere.



BISTONE



(a Riga)



Spengi il foco, sai. Riga? E va a letto, chè
domattina ci s'ha a levare un'ora prima, (a Gigi)
Ovvia móviti, (s'avviano — Gigi passa dietro la
finestrella; Bistone si ferma dietro la finestra, e
volgendosi dalle parte d'onde è partito Leopoldo,
grida) Addiooo!...



LEOPOLDO



(in lontananza)



Addioooo!...



RIGA



(rientra in fretta e va verso il focolare, dicendo
come fra sè) Spegnamo il foco, allora!... (Vuota
la mezzina sui tizzoni, che friggendo e fumando
si spengono. In questo momento Oliva lascia lo
stipite della porta di dove guardava allontanarsi
l'ospite e si getta sul paglione, accanto alla sua
capretta, e scoppia in un pianto disperato e dirottissimo.
Riga, rivoltandosi sorpresa e spaventata)
O questa?!...



(Sipario).
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